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EL SENDERO DEL YOGA



1. AHORA, LA DISCIPLINA DEL YOGA

Ahora, la disciplina del yoga.
El yoga es el cese de la mente.
Entonces el testigo se asienta en si mismo.

En los otros estados existe identificacion con las modificaciones de la mente.

Vivimos presas de una profunda ilusién: la ilusién de la esperanza, del futuro, del
mafana. El ser humano, por ser como es, no puede existir sin autoengafios. Nietzsche
dice en algln sitio que el ser humano no puede vivir con la verdad: necesita suefios,
ilusiones y mentiras a fin de existir. Y Nietzsche tiene razén. El ser humano, por ser
como es, no puede existir con la verdad. Eso es algo que hay que entender
profundamente, porque sin entenderlo no puede entrarse en la busqueda llamada yoga.

Es necesario comprender la mente en profundidad. Hay que comprender esa mente
que necesita mentiras, la mente que necesita ilusiones, la mente que no puede existir con
lo auténtico, la mente que necesita suefios. No soOlo suefias de noche. Suefias
continuamente, incluso cuando estas despierto. Puede que me estés mirando, que me
escuches, pero lo cierto es que en tu interior se desarrolla un suefio. La mente crea
suefios, imagenes y fantasias continuamente.

Ahora los cientificos dicen que una persona puede vivir sin dormir, pero que no puede
hacerlo sin suefios. Antafio se sabia que dormir era una necesidad, pero ahora la ciencia
moderna dice que en realidad dormir no es una necesidad. Dormir sélo es necesario para
que podamos sofar. El suefio es la necesidad. Si no se te permitiese sofar y solo pudieras
dormir, no te sentirias fresco y revitalizado por la mafiana. Te sentirias cansado, como si
no hubieras podido dormir en absoluto.

La noche consta de diversos periodos, unos de suefio profundo y otros de

ensofiaciones. Existe un ritmo, de igual manera que existe el dia y la noche. Al principio



caes en un profundo dormir durante unos cuarenta o cuarenta y cinco minutos. Luego
llega la fase de los suefios, y entonces suefias. A continuacion se vuelve a dormir sin
suefos, y luego éstos aparecen de nuevo. Asi transcurre toda la noche. Si tu dormir se ve
perturbado mientras duermes profundamente sin sofar, por la mafiana no sentirds nada
de particular. Pero si ocurre mientras estas sofiando, entonces por la mafiana te sentiras
cansado y agotado.

Todo ello se puede percibir desde el exterior. Cuando alguien esta durmiendo se puede
saber si suena o s6lo duerme. Si estd sofiando se le moverdn constantemente los 0jos,
como si estuviese observando algo con los ojos cerrados. Mientras que si duerme sin
suefios no se le moveran los ojos, permaneceran tranquilos. Asi pues, si mientras mueves
los ojos tu suefio se ve perturbado, por la mafiana sentiras cansancio. Pero si no mueves
los 0jos y tu dormir es perturbado, por la mafiana no sentiras nada de particular.

Son muchos los investigadores que han demostrado que la mente humana se alimenta
de suefios, que el sofiar es una necesidad, y que un suefio es un autoengafio total. Y eso
es algo que no solo ocurre por la noche, sino que también es una pauta diurna; es algo
que puede percibirse incluso de dia. A veces los suefios flotan en la mente, y a veces no
hay suefios.

Puede que estés haciendo algo, pero si suefias mientras lo haces, estaras ausente.
Interiormente estas ocupado. Por ejemplo, ahora estas aqui. Si tu mente atraviesa por un
estado de suefio, me escuchards sin enterarte de lo que digo porque tu mente estarad
ocupada interiormente. S6lo podréas escucharme si no te encuentras inmerso en un estado
de ensonacion.

La mente pasa continuamente de un estado sin suefios a uno de ensofiacion y
viceversa, tanto de dia como de noche. Se trata de un ritmo interno. No sélo sofiamos de
manera constante, sino que en la vida también proyectamos nuestras esperanzas en el
futuro.

El presente acostumbra a ser un infierno. S6lo podemos soportarlo a causa de las
esperanzas que hemos proyectado en el futuro. Vives hoy a causa del manana. Esperas
que mafiana suceda algo, que se abran las puertas del paraiso. Nunca se abren hoy, y
cuando llega el manana, no llega como un mafiana, sino como un hoy, pero para
entonces tu mente ya se ha vuelto a mover. Te adelantas a ti mismo; eso es lo que
significa sonar. No eres uno con lo real, con lo cercano, con lo que esta aqui y ahora.

Estas en otro sitio, adelantandote, saltando hacia adelante.



Y a ese mafiana, a ese futuro, le has puesto muchos nombres. La gente lo llama
“cielo”, algunos lo denominan moksha, pero siempre esta en el futuro. Si alguien piensa
en términos de riqueza, lo hace de cara al futuro. Si alguien piensa en término de paraiso,
ese paraiso tendra lugar después de tu muerte, lejos, en el futuro.

Echas a perder tu presente a cambio de lo que no es. Eso es lo que significa sofiar. No
puedes estar aqui y ahora; estar en el momento presente parece ser extremadamente
dificil.

Puedes estar en el pasado porque eso también es sofiar con los recuerdos de cosas que
ya no son. O bien puedes estar en el futuro, que es una proyeccion, que también es crear
algo partiendo del pasado. El futuro no es mas que el pasado proyectado... mas colorido,
mas hermoso, mas agradable, pero no por ello deja de ser el pasado refinado.

No puedes pensar en nada que no sea el pasado. El futuro no es mas que el pasado
vuelto a proyectar. {Y ninguno de los dos existe! El presente es, pero nunca... pero
nunca estas en el presente. Eso es lo que significa sofar. Nietzsche tiene razon cuando
dice que el ser humano no puede vivir con la verdad, que necesita mentiras, que vive a
través de mentiras. Nietzsche dice que no hacemos mas que decir que queremos la
verdad. Pero lo cierto es que nadie la quiere. Nuestras denominadas verdades no son mas
que mentiras, hermosas mentiras. Nadie esta dispuesto a ver la realidad desnuda.

La mente no puede entrar en el sendero del yoga porque el yoga es una metodologia
para revelar la verdad. El yoga es un método para alcanzar una mente no sofiadora. El
yoga es la ciencia para estar en el aqui y ahora. Yoga significa que estas dispuesto a no
trasladarte al futuro. Yoga significa que estds dispuesto a no esperar nada, a no
adelantarte a tu propio ser. Yoga significa encarar la realidad tal cual es.

Asi que sOlo podras entrar en el yoga, o seguir el camino del yoga, cuando estés
totalmente frustrado con tu propia mente tal y como es. Si sigues creyendo que llegarés a
algo utilizando la mente, entonces el yoga no es para ti. Lo que se necesita es una
frustracion absoluta, una revelacion de que esta mente que se proyecta es futil, de que el
hecho de que la mente espere algo es una tonteria que no conduce a ninguna parte. Lo
unico que consigue es cerrarte los ojos, intoxicarte. Nunca permite que se te revele la
realidad. Te protege contra la realidad. Tu mente es una droga. Esta contra lo que es. Asi
que a menos que te frustres totalmente con ella, con tu forma de ser, con la manera en
que has existido hasta ahora, a menos que la deseches incondicionalmente, no podras

entrar en el camino.



Son muchos los que se interesan, pero pocos los que llegan a entrar. Puede que tu
interés tenga su origen en la mente. Puede que tengas la esperanza de que ahora, con el
yoga, puedas ganar algo. Ahi tienes la motivacidon, que hunde sus raices en la necesidad
de lograr algo: podria ser que lograses la perfeccion a través del yoga, podrias alcanzar el
estado beatifico de la perfeccion del ser. Pudieras devenir uno con el universo, incluso
puede que lograses la iluminacion... Esos podrian ser los motivos por los que te
interesases en el yoga. Si €sa es la causa de tu interés, entonces no habra encuentro entre
ta y el camino del yoga. Si asi fuese, estarias en contra de ¢l, funcionando en una

dimension totalmente distinta.

Si sigues creyendo que llegaras a algo utilizando la mente, entonces el yoga no es para ti. Lo
que se necesita es una frustracion absoluta, una revelacion de que esta mente que se proyecta
es futil, de que el hecho de que la mente espere algo es una tonteria que no conduce a ninguna
parte.

Yoga significa que ahora no hay esperanza, que no hay futuro, que no hay deseos.
Uno esté listo para conocer lo que es. Uno no esté interesado en lo que puede ser, en lo
que podria o en lo que deberia ser. {Nada de todo eso interesa! Se esta interesado
unicamente en lo que es, porque sélo lo real puede liberarte; solo la realidad puede
convertirse en liberacion.

Se requiere una desesperacion absoluta. El Buda llamoé dukkha a esa desesperacion. Si
te sientes realmente miserable, no esperes nada, porque tu esperanza no hara sino
prolongar la miseria. Tu esperanza es una droga. Al unico sitio al que te ayudara a llegar
es a la muerte, y a ninguna otra parte. Todas tus esperanzas no pueden conducirte mas
que a la muerte... Te llevan hacia alli.

Destierra la esperanza, sé sin futuro, sin deseos. Es dificil. Se necesita valor para
encarar lo real. Pero un momento asi le sobreviene a todo el mundo en alguna ocasion.
Todos los seres humanos experimentan un momento en el que sienten una desesperacion
total, un vacio absoluto, cuando se hacen conscientes de que nada de lo que hacen sirve
para nada ni les conduce a ningun sitio, de que la vida carece de todo sentido. De repente
desaparece toda esperanza, todo futuro, y por primera vez se esta sintonizado con el
presente. Por primera vez estas cara a cara con la realidad. Y hasta que te sobrevenga un

instante asi...



Ya puedes ir practicando asanas, posturas... que eso no es yoga. El yoga es un giro
hacia el interior. Es una media vuelta total. Cuando no vas hacia el futuro ni hacia el
pasado, entonces empiezas a dirigirte hacia tu interior; porque tu ser esta aqui y ahora, y
no en el futuro. Estds presente aqui y ahora, y puedes entrar en esta realidad. Pero
entonces la mente también debe estar aqui. Este momento aparece indicado en este sutra
de Patafijali.

Antes de pasar a hablar de este primer sutra hay que comprender unas cuantas cosas.

La primera es que el yoga no es una religion; recuérdalo. El yoga no es hinduista ni
mahometano. El yoga es una ciencia pura, como las matematicas, la fisica o la quimica.
La fisica no es cristiana ni budista. Aunque sean los cristianos los que han descubierto
las leyes de la fisica, eso no significa que la fisica sea cristiana. El que las hayan
descubierto no es sino accidental. La fisica es una ciencia. El yoga es una ciencia, y es
algo accidental que haya sido descubierta por los hinduistas. No es hinduista, es la
matematica pura del ser interior. Por ello, un musulmén puede ser yogui, un cristiano

puede ser yogui, al igual que un jainista y un budista.

El yoga es un giro hacia el interior. Es una media vuelta total. Cuando no vas hacia el futuro ni

hacia el pasado, entonces empiezas a dirigirte hacia tu interior; porque tu ser estd aqui y ahora.

El yoga es pura ciencia, y Patafijali es el nombre mas importante del mundo del yoga.
Es un hombre extrafio. No hay ningiin otro que pueda compararse a Patafijali. Por
primera vez en la historia de la humanidad, este hombre elevo la religion al estado de
ciencia; convirti6 la religién en una ciencia, en una disciplina sometida leyes.

No se necesitan creencias para practicar yoga. Las llamadas religiones necesitan
creencias. Esa es la Gnica diferencia entre las religiones; la diferencia estriba solo en las
creencias. Un musulman tiene ciertas creencias; un hinduista, otras; y un cristiano, otras
distintas; la diferencia radica en las creencias. El yoga no cuenta con nada que pudiera
considerarse una creencia; el yoga no dice que haya que creer en algo. El yoga lo unico
que dice es: «Experimenta». Al igual que la ciencia pone el énfasis en los experimentos,
el yoga lo hace en la experiencia, en la practica. Experimento y experiencia es lo mismo,
y soOlo difieren en su direccion. El experimento es algo que se hace externamente, y el
experimentar; la experiencia —la practica—, es algo que se lleva a cabo internamente. La

experiencia es un experimento interno.
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La ciencia dice: «No te creas nada, duda todo lo que puedas. Pero tampoco desconfies,
porque la desconfianza es otro tipo de creencia». Puedes creer en Dios o en el concepto
de no-Dios. Puedes decir que Dios existe, con una actitud fanatica, o puedes afirmar lo
contrario, que Dios no existe, jcon el mismo fanatismo! Los ateos y los teistas son
creyentes, y la creencia no pertenece a la esfera de la ciencia. La ciencia significa
experimentar algo, algo que es. Para ello no es necesaria creencia alguna.

Asi pues, la segunda cosa que habria que recordar es que el yoga es existencial,
empirico y experimental. No se requiere creencia, ni fe alguna, so6lo coraje para la
experiencia. Y eso es lo que falta. Uno puede creer con facilidad, porque no nos
transformaremos a traveés de la creencia. La creencia es algo afiadido, algo superficial.
Tu ser no cambia a causa de ella, no atraviesa mutacion alguna. Puedes ser hinduista y
volverte cristiano al dia siguiente. Y no por ello cambias; lo Uinico que cambiaras es la
Gita por la Biblia, o por el Coran. Pero el hombre que afirmaba la Gita y que ahora hace
lo mismo con la Biblia, sigue siendo el mismo. Ha cambiado sus creencias.

Las creencias, las convicciones, son como la ropa. No se transforma nada sustancial,
continuas siendo el mismo. Disecciona a un hinduista, a un musulman, y veras que por
dentro son iguales. El hinduista acude al templo y el musulmén odia el templo. El
musulmén acude a la mezquita y el hinduista odia la mezquita. Pero por dentro son seres

humanos iguales.

El yoga es existencial, empirico y experimental. No se requiere creencia ni fe alguna, sélo
coraje para experimentarlo.

Creer es facil porque en realidad no hay que hacer nada. Se trata de un aderezo
superficial, de una decoracion, de algo que puedes dejar de lado en cualquier momento.
El yoga no es una creencia. Por eso resulta tan dificil y arduo que a veces parece
imposible. Se trata de un enfoque existencial. No alcanzaras la verdad a través de
creencias, sino de tu propia experiencia, de tu propia realizacion. Eso significa que
sufrirds un cambio total, que tus opiniones, tu manera de vivir, tu mente y tu psique
saltaran hechas pedazos. Se va a crear algo nuevo. Solo a partir de eso “nuevo” podras
entrar en contacto con la realidad.

Asi que el yoga es tanto una muerte como una nueva vida. Debera morir lo que eres,

pues a menos que muera no podrd nacer lo nuevo. Lo nuevo esta oculto en ti. Eres una
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semilla de ello, y esa semilla debe caer al suelo y ser absorbida por la tierra. La semilla
debe morir; so6lo entonces podra surgir lo nuevo de ti. Tu muerte se habra convertido en
tu nueva vida. El yoga es tanto una muerte como un nuevo nacimiento. No podras
renacer a menos que estés listo para morir. Asi que no es cuestion de cambiar de
creencias.

El yoga no es una filosofia. He dicho que no es una religion y ahora digo que no es
una filosofia. No se trata de algo en lo que debas ponerte a pensar. Es algo que ta tienes
que ser; pensar no te servird. Pensar es algo que se produce en tu cabeza, no en lo mas
profundo de las raices de tu ser. No es tu totalidad. S6lo una parte, una parte funcional
que puede ser formada. Pero aunque puedas discutir logica y racionalmente, tu corazén
serd el mismo. El corazon es tu centro mas profundo, y tu cabeza no es sino una rama.
Puedes pasar sin la cabeza, pero no sin el corazon. La cabeza no es basica.

El yoga se ocupa de todo el ser, de las raices. No es filosofico. Asi que no pensaremos
ni especularemos al tratar con Patafijali. Con €l intentaremos conocer las leyes esenciales
del ser, las leyes de su transformacion, las leyes acerca de como morir y como volver a
renacer, las leyes sobre un nuevo orden de ser. Por eso lo denomino una ciencia.

Patafijali es extrafio. Es una persona iluminada, como el Buda, Krishna, Cristo,
Mahavira, Mahoma y Zaratustra, pero diferente en un sentido. El Buda, Krishna,
Mahavira, Zaratustra y Mahoma no poseian una actitud cientifica. Son fundadores de
grandes religiones, han cambiado el patron y la estructura de la mente humana, pero su
enfoque no es cientifico.

Patafijali es como un Einstein en el mundo de los budas. Es un fendmeno. Podria
haber ganado facilmente el Premio Nobel como un Einstein, un Bohr, un Max Planck o
un Heisenberg. Su actitud es la misma, al igual que su enfoque riguroso y cientifico. No
es un poeta, mientras que Krishna si lo es. No es un moralista, pero Mahavira si.
Basicamente, Patafijali es un cientifico que piensa en términos de leyes, que ha
conseguido deducir leyes absolutas sobre el ser humano, sobre la estructura esencial de
la mente y la realidad humanas.

Y si sigues a Patanjali, te dards cuenta de que es tan exacto como cualquier formula
matematica. Solo tienes que hacer lo que dice para obtener el resultado. Asi es; como
dos y dos son cuatro. Es como calentar agua hasta alcanzar los cien grados y ver que se

evapora. Para ello no se requiere creencia alguna. Es algo que hay que hacer para darse
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cuenta de ello. Por eso digo que no hay comparacioén posible. En esta tierra, nunca ha
existido un ser humano como Pataijali.

Es cierto que puede hallarse poesia en las expresiones del Buda, es normal. Son
muchas las ocasiones en que el Buda se torna poético al expresarse. El reino del éxtasis,
la esfera del conocimiento esencial es tan hermosa, que resulta tentador tornarse poético.
La belleza es tal, la beatitud es tal, el gozo es tal, que uno empieza a hablar en lenguaje
poético.

Pero Patafijali se resiste a ello. Es algo muy dificil, nadie ha sido capaz de resistirse.
Jestus, Krishna y el Buda se tornaron poéticos. Cuando el esplendor y la belleza estallan
en tu interior, empiezas a bailar, a cantar. En ese estado eres como un amante que acaba
de enamorarse de todo el universo.

Patafijali se resiste a ello. No utiliza poesia, ni siquiera un Unico simbolo poético. No
tiene nada que ver con la poesia, ni habla en términos de belleza. Lo hace en términos
matematicos. Es exacto, y ofrece maximas. Esas méximas son sélo indicaciones acerca
de lo que hay que hacer. Patafjjali no estalla de éxtasis; no dice cosas que no pueden ser
expresadas; no intenta lo imposible. Lo que hace es sentar las bases, y si sigues esas

bases, alcanzards la cima que estd mas alla. Es un matematico riguroso, recuérdalo.

Patafjali habla en términos matematicos. Es exacto, y te ofrece maximas. Esas maximas solo
son indicaciones de lo que hay que hacer.

El primer sutra es: Ahora, la disciplina del yoga. Es preciso comprender todas las
palabras, porque Patafijali no utiliza ni una sola porque si.

Ahora, la disciplina del yoga.

Primero tratemos de comprender la palabra “ahora”. Este “ahora” apunta hacia el
estado mental del que acabo de hablar.

Si te encuentras desilusionado, si careces de esperanza, si te has hecho totalmente
consciente de la futilidad de todos los deseos, si crees que tu vida carece de sentido... Si
cualquier cosa que hayas estado haciendo hasta ahora se viene abajo y nada ofrece
esperanza de futuro, entonces te encuentras en una situacion de absoluta desesperacion,
eso que Kierkegaard denomina “angustia”... Si te encuentras angustiado, si sufres sin

saber qué hacer, ni a donde ir, ni a quién acudir, al borde de la locura, el suicidio o la
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muerte, y si tu forma de vivir se ha convertido en algo completamente futil... si ha
llegado ese momento, dice Patafijali, ahora a la disciplina del yoga. So0lo ahora podras
comprender la ciencia del yoga, la disciplina del yoga.

Si ese momento todavia no ha llegado, entonces puedes seguir estudiando yoga, y
podrés convertirte en un gran erudito, pero no en un yogui. Podrés escribir tesis sobre el
tema, podrds dar charlas sobre ello, pero no serds un yogui. El momento todavia no
habra llegado para ti. Puede que te intereses intelectualmente. Puedes relacionarte con el
yoga a través de la mente. Pero el yoga si no es una disciplina no es nada. El yoga no es
un shastra, no es un tratado. Es una disciplina. Es algo que hay que hacer. No es una
curiosidad; no es especulacion filoséfica. Es mas profundo que todo eso. Es una cuestion
de vida y muerte.

Si ha llegado el momento en que sientes que todas las direcciones se han tornado
confusas, que han desaparecido todos los caminos, que el futuro es oscuro, que todo
deseo se ha tornado algo amargo, que los deseos so6lo te han reportado decepciones, y
que ha cesado toda esperanza y todo suefio, entonces... ahora, la disciplina del yoga.

Puede que este “ahora” no haya llegado. Puedo seguir hablando sobre el yoga, pero tu
no escucharas. S6lo podras escuchar si ese momento estd presente en ti.

[ Te encuentras realmente insatisfecho? Ya s¢ que todo el mundo dird que si, pero esa
insatisfaccion no es real. Estds insatisfecho con esto o con aquello, pero no totalmente
insatisfecho. Sigues albergando esperanzas. Tu insatisfaccion no es total. En algin lugar
sigues ansiando algun tipo de satisfaccion, de gratificacion.

A veces te sientes desesperado, pero esa desesperacion no es auténtica. Te sientes
desesperado porque no se han consumado ciertas esperanzas, porque han fallado. Pero el
esperar sigue ahi; la esperanza no ha desaparecido. Sigues esperando algo. Estas
insatisfecho con esa esperanza en particular, pero no con la esperanza en si misma. Si la
esperanza en si misma te hubiese desilusionado, habria llegado ese momento, y por tanto
podrias entrar en el yoga. Entonces esa entrada no tendria nada que ver con penetrar en
un fendémeno mental y especulativo. Esta entrada seria el acceso a una disciplina.

(Qué es disciplina? Disciplina significa crear un orden en tu interior. Ahora mismo
eres un caos, totalmente desordenado. George Gurdjieff —y en muchos aspectos
Gurdjieff era como Patafjjali: también intentaba convertir en ciencia el nucleo de la
religion— solia decir que no eres uno, sino una multitud. Ni siquiera cuando dices “yo”

hay “yo” alguno. Lo que hay en ti son muchos “yoes”, muchos egos. Un “yo” por la
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mafiana, otro por la tarde, y otro mas por la noche. Pero nunca eres consciente de tal
marasmo, porque... ;quién iba a hacerse consciente de ello? No existe centro alguno que
pueda ser consciente de ello.

Decir que el yoga es una disciplina significa que el yoga quiere crear un centro
cristalizado en ti. Ahora mismo no eres sino una multitud. Y una multitud cuenta con
muchos fenomenos. Uno de ellos es que no puedes creer en una multitud. Gurdjieff solia
decir que el ser humano no puede prometer. ;Quién es el que promete? jPero si ti no
estas alli! Y si prometes, ;quién cumplird la promesa? El que ha prometido ya no existe
a la mafiana siguiente.

Hay algunos que vienen a verme y me dicen: «Voy a hacer un voto. Prometo hacer
esto». Y yo les digo: «Piénsalo dos veces antes de prometer nada. ;Estas seguro de que
el que prometa algo seguird ahi al momento siguiente?». Decides que a partir de mafiana
te levantards temprano... a las cuatro de la madrugada. Pero a las cuatro de la madrugada
siguiente alguien en tu interior dice: «No te preocupes. Ahi fuera hace frio. ;A qué viene
tanta prisa? Podemos hacerlo manana». Y te vuelves a dormir. Al levantarte te
arrepientes y piensas: «Esto no estd bien. Deberia haberme levantado». Y vuelves a
decidir: «Manana lo haré». Y al dia siguiente sucede lo mismo porque a las cuatro de la
madrugada ya no esta ahi el que prometi6 todo eso, sino otro. jEres un Rotary Club en
miniatura! El presidente no hace mas que cambiar; todos los socios se convierten en
presidentes rotatorios. El amo y sefior cambia a cada momento.

Gurdjieff solia decir: «La principal caracteristica del ser humano es que no puede
prometer». No puedes cumplir una promesa. No haces mas que hacer promesas sabiendo
muy bien que no podras cumplirlas. Y es asi porque no eres uno; eres un desorden, un
caos. Por eso Patafijali dice: «Ahora, la disciplina del yogax». Si tu vida se ha convertido
en totalmente miserable, si te has dado cuenta de que cualquier cosa que haces provoca

un infierno, entonces es que ha llegado el momento.

Piénsalo dos veces antes de prometer nada. ;Estas seguro de que el que prometa algo seguira
ahi al momento siguiente?

Este momento puede cambiar tu dimension, tu manera de ser. Hasta ahora has vivido
como un caos, como una multitud. Yoga significa que ahora deberds ser una armonia,

que deberas ser uno. Se necesita una cristalizacion, un centrarse. Y a menos que alcances
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un centro, todo lo que hagas serd inttil, sera un desperdicio de vida y tiempo. La primera
necesidad es un centro, y s6lo una persona que cuenta con un centro puede experimentar
beatitud. Todo el mundo busca beatitud, pero es algo que no puede pedirse, jhay que
ganarsela! Todo el mundo anhela un estado beatifico, pero s6lo un centro puede ser
beatifico. Una multitud no puede ser beatifica, una multitud carece de si mismo. ;Quién,
pues, va a ser beatifico?

Beatitud significa silencio absoluto, y el silencio solo es posible cuando existe
armonia, cuando todos los fragmentos discordantes se han tornado uno, cuando deja de
haber una multitud, y s6lo hay uno. Cuando estés solo en casa, sin nadie mads, te sentiras
beatifico. Ahora mismo tienes la casa llena de gente... y #Z no estas. S6lo hay huéspedes,
el anfitrion esta siempre ausente. Y sélo el anfitrion puede sentir beatitud.

A este centrarse, Patafijali lo denomina disciplina: anushasanam. La palabra
“disciplina” es preciosa. Proviene de la misma raiz que “discipulo”. Disciplina significa
capacidad de aprender, de saber. Pero no se puede saber ni aprender a menos que se haya
alcanzado la capacidad de ser.

En una ocasién se presentd un hombre —probablemente un reformador social, un
revolucionario— ante el Buda, y le dijo: «Estoy de acuerdo contigo en que el mundo esta
hundido en la miseria». El Buda nunca dijo que el mundo estuviese hundido en la
miseria o la desdicha. El Buda dijo que 7 estas hundido en la miseria, no el mundo. La
vida es sufrimiento, no el mundo. El ser humano es sufrimiento, no el mundo. La mente
es sufrimiento, no el mundo. Pero el revolucionario dijo: «Estoy de acuerdo contigo en
que el mundo esta hundido en la miseria. Pero dime, ;qué puedo hacer? Siento una gran
compasion y quiero servir al mundoy.

Servir debia ser su lema. El Buda le miré y permanecid en silencio. Ananda, discipulo
del Buda, dijo: «Este hombre parece sincero. Guiadle. ;Por qué permanecéis
silencioso?». El Buda le dijo al revolucionario: «Dices que quieres servir al mundo, pero
(donde estds ta? No veo a nadie en tu interior. Miro dentro de ti pero no hay nadie.
Careces de centro y, a menos que estés centrado, todo aquello que hagas no hara sino
provocar mas dafio».

Todos vuestros reformadores sociales, revolucionarios y lideres no hacen otra cosa
que engendrar males peores. El mundo seria un lugar mejor si no hubiera lideres. Pero
no pueden evitarlo. Tienen que hacer algo porque el mundo estd hundido en la miseria.

Lo que ocurre es que no estan centrados, y por ello no hacen sino crear mas miseria y

16



desdicha. La compasion sola no basta, como tampoco basta servir. La compasion que
fluye a través de un ser centrado es algo totalmente distinto. En cambio, la compasion
que proviene de una multitud no significa mads que problemas. Esa compasion es
venenosa.

Ahora, la disciplina del yoga.

Disciplina significa la capacidad de ser, de saber, de aprender. Debemos comprender
esas tres cosas.

La capacidad de ser. Las posturas del yoga no estan relacionadas con el cuerpo, sino
con la capacidad de ser. Patafjjali dice que si te puedes sentar en silencio sin mover el
cuerpo durante unas cuatro horas estards creciendo en la capacidad de ser. ;jPor qué te
mueves? No puedes sentarte inmovil ni siquiera unos pocos segundos. El cuerpo
empieza a moverse, sientes un picor en algun sitio, se te duermen las piernas, y otras
muchas cosas... que no son mas que excusas para moverte.

No eres un maestro. No puedes decirle al cuerpo: «Ahora no te moveras durante una
horay. ;Si lo hicieras el cuerpo se rebelaria de inmediato! Te obligaria a moverte, a hacer
algo, y te ofreceria razones para ello: «Tienes que moverte porque te estd picando un
insecto». Puede que al mirar no halles tal insecto.

No eres un ser, sino un temblor, una actividad continua y frenética. Los asanas, las
posturas de Patafijali, no son en realidad ningtn tipo de entrenamiento fisico, sino una
formacion interna del ser. Sélo ser... sin hacer nada, sin ningin movimiento, sin ninguna
actividad, s6lo permanecer. Este “permanecer” ayuda a centrarse. Si puedes permanecer
en una postura, el cuerpo se convertird en un sirviente, te seguird. Y cuanto mas te siga el
cuerpo mas crecera el ser que tienes en tu interior, mas fuerte se hara.

Y recuerda, si el cuerpo no se mueve, tu mente tampoco puede moverse, porque mente
y cuerpo no son dos cosas distintas. Son los dos polos de un tinico fenomeno. Tu no eres
cuerpo y mente, sino cuerpo-mente. Tu personalidad es psicosomatica, cuerpo-mente. La
mente es la parte mas sutil del cuerpo. También podriamos decirlo al revés: el cuerpo es
la parte mas grosera de la mente. Asi pues, todo lo que sucede en el cuerpo también
ocurre en la mente, y viceversa: todo lo que sucede en la mente ocurre en el cuerpo. Si el
cuerpo esta inmoévil y puedes lograr una postura, si puedes conseguir que el cuerpo
permanezca quieto, entonces la mente permanecerd silenciosa. En realidad, la mente

empieza a moverse € intenta mover el cuerpo, porque si el cuerpo se mueve entonces la
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mente también puede hacerlo. Pero la mente no puede moverse en un cuerpo inmovil;

para conseguirlo necesita un cuerpo que se mueva.

Las posturas de Patafijali no son en realidad ningun tipo de entrenamiento fisico, sino una
formacién interna del ser. Sélo ser, sin hacer nada, sin ningin movimiento.

Si el cuerpo permanece inmoévil y la mente no se mueve, entonces estas centrado. Esta
postura inmoévil no es so6lo un entrenamiento fisiologico. Es crear una situacion en la que
pueda desarrollarse el centrarse, en la que puedas disciplinarte. Cuando eres, cuando te
centras, cuando sabes qué significa ser, entonces puedes aprender. Porque en esa
situacion seras humilde y podras entregarte. Cuando estés centrado no se te aferrard ego
alguno, porque sabrds que todos los egos son falsos. Entonces podras hacer una
reverencia. Entonces es cuando nace el discipulo.

Un discipulo es un buscador que no es una multitud, que intenta centrarse y cristalizar,
que al menos lo intenta, y que realiza esfuerzos sinceros para tornarse individual, para
sentir su ser, para convertirse en su propio duefo. Toda la disciplina yodguica es un
esfuerzo para convertirte en duefio de ti mismo. Tal y como eres ahora, no eres mas que
el esclavo de numerosos deseos. En tu interior abundan los amos, y ti no eres mas que
un esclavo del que estiran en muchas direcciones.

Ahora, la disciplina del yoga.

El yoga es disciplina. Es un esfuerzo por tu parte para cambiarte.

También hay que entender otras muchas cosas. El yoga no es una terapia. En
Occidente imperan numerosas terapias psicoldgicas, y muchos psicologos occidentales
consideran que el yoga también es una terapia. jPero no lo es! Es una disciplina. ;Cual
es la diferencia? La diferencia estriba en que la terapia es necesaria para cuando estas
enfermo, cuando padeces una afeccion; necesitas una terapia si te encuentras en un
estado patologico. Pero una disciplina puede ser necesaria incluso si estas sano. En
realidad, una disciplina s6lo puede ayudar cuando se estd sano. No es para casos
patologicos. El yoga es para aquéllos que estdn totalmente sanos, que son normales,
médicamente hablando. Para gente que no es esquizofrénica, que no estd loca ni es
neurotica. Para gente normal y saludable, sin patologias especificas. No obstante, son

personas que se han hecho conscientes de que todo aquello etiquetado como
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“normalidad” es futil, y de que la llamada “salud” es inutil. Se necesita algo mas, algo
mas grande, algo mas integral.

Las terapias son para los enfermos. Las terapias pueden ayudarte a llegar al yoga, pero
el yoga no es una terapia. El yoga esta destinado a un orden de salud mas elevado,
distinto, a una manera de ser distinta e integral. Como mucho, la terapia puede
reajustarte. Freud dice que eso es a todo lo que llegan. Que pueden convertirte en un
miembro readaptado y normal de la sociedad. Pero ;y si la sociedad es patoldgica?
jPorque eso es lo que ocurre! Es la sociedad la que estd enferma. Una terapia puede
convertirte en alguien normal en el sentido de que te reajusta a la sociedad, pero la
sociedad en si misma esta enferma.

Asi que en ocasiones resulta que en una sociedad enferma las personas sanas son
consideradas enfermas. A Jesis se le considerd insano, y se realizaron todos los
esfuerzos posibles para reajustarlo. Y cuando descubrieron que era un caso desesperado,
optaron por crucificarlo. Cuando descubrieron que no se podia hacer nada, que era
incurable, entonces le crucificaron. Es la sociedad la que estd enferma, porque la
sociedad no es mas que el colectivo. Si todos los miembros estdn enfermos, entonces la
sociedad estd enferma, y todos los miembros deben ajustarse a ella.

El yoga no es una terapia. El yoga no intenta de ninguna manera reajustarte a la
sociedad. Si quieres definir el yoga en términos de ajuste, entonces habrd que decir que
no se trata de reajustarse a la sociedad, sino con la propia existencia. Es un reajuste con
el todo.

Por ello puede suceder que un yogui perfecto parezca que esté loco. Puede dar la
impresion de que ha perdido el sentido, pero lo que sucede es que esta en contacto con
una mente mas elevada, con un orden de cosas mas elevado. Esta en contacto con la
mente universal. Asi ha sido siempre: un Buda, un Jests, un Krishna... siempre han
parecido un tanto excéntricos. No nos pertenecen, parecen ajenos.

Por eso les llamamos avatares, extraiios. Es como si hubiesen llegado de otro planeta,
no nos pertenecen. Puede que sean mas elevados, mejores, divinos, pero no nos

pertenecen. Provienen de otro lugar. No forman parte integral de la humanidad.

Si quieres definir el yoga en términos de ajuste, entonces habra que decir que no se trata de
reajustarse a la sociedad, sino a la propia existencia. Es un reajuste al todo.
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Persiste la sensacién de que son extrafios, de que no son. Pero en realidad son
totalmente participes, porque han entrado en contacto con el nucleo mas intimo de la
existencia. Pero nos dan la impresién de sernos ajenos.

Ahora, la disciplina del yoga.

Si tu mente se ha dado cuenta de que todo lo que has intentado hasta ahora carece de
sentido, de que ha sido como una pesadilla o un bello suefio, entonces se te abrird el
sendero de la disciplina. ;De qué sendero se trata?

La definicion basica es la siguiente:

El yoga es el cese de la mente.

Ya dije que Patafijali era un matematico. Te despacha mediante una unica frase:
«Ahora, la disciplina del yoga». Es la tnica frase que ha utilizado para ti. A continuacion
da por sentado que estds interesado en el yoga no porque lo consideres una esperanza,
sino como una disciplina, como una transformacion aqui y ahora mismo. Por eso lo
define:

El yoga es el cese de la mente.

Esa es la definicion del yoga, la mejor. Se ha definido el yoga de muchas maneras;
existen muchas definiciones. Algunos dicen que el yoga es la union de la mente con el
todo; por eso se llama “yoga”. “Yoga” significa union, cohesion. Algunos otros dicen
que el yoga significa abandonar el ego; el ego es la barrera, y en el momento en que
desechas el ego te unes al todo. Que ya estabas unido a ¢él, pero el ego provocaba que te
pareciese que no lo estabas. Y también existen otras muchas definiciones, pero la de
Patafijali es la mas cientifica. Dice: «El yoga es el cese de la mente».

El yoga es el estado de no-mente. La palabra “mente” lo abarca todo: tus egos, tus
deseos, tus esperanzas, tus filosofias, tus religiones, tus escrituras. “Mente” lo abarca
todo. Mente es todo aquello en lo que puedas pensar. Todo lo conocido, todo lo que
puede conocerse, lo cognoscible, esta en el interior de la mente. El cese de la mente
significa el cese de lo conocido, de lo cognoscible. Es un salto a lo desconocido.

Cuando no hay mente estas en lo desconocido. El yoga es un salto a lo desconocido.
O, mejor dicho, lo incognoscible.

(Qué es la mente? ;Qué hace aqui la mente? ;Qué es? Normalmente consideramos la
mente como algo sustancial que esta en el interior de la cabeza. Pero Patafijali no esta de

acuerdo, como no lo estard cualquiera que conozca las interioridades de la mente. La
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ciencia moderna tampoco esta de acuerdo. La mente no es algo sustancial que se
encuentre en el interior de la cabeza. La mente es s6lo una funcion, una actividad.

Cuando caminas te digo: «Estds caminando». ;Qué es caminar? ;Donde estd el
caminar cuando te detienes? ;Adonde ha ido a parar el caminar cuando te sientas?
Caminar no es nada sustancial, sino una actividad. Asi que mientras permaneces sentado
nadie puede preguntarte: «;Donde has puesto tu caminar? Hace poco estabas caminando,
(adonde ha i1do a parar ese caminar?». Si alguien te preguntase eso te reirias, y
contestarias: «Caminar no es algo sustancial, sino una actividad. Puedo volver a empezar
a caminar. Puedo caminar y también puedo dejar de hacerlo. Es una actividad». La
mente también es una actividad, pero a causa de la misma palabra mente. Es mejor
llamarla “actividad mental” igual que al caminar llamarlo “caminando”. Mente significa
“actividad mental”, mente significa pensar. Es una actividad.

He citado a Bodhidharma en numerosas ocasiones. Fue a China, y el emperador quiso
verle. El monarca le dijo: «Mi mente estd muy inquieta, muy intranquila. Eres un gran
sabio y te he estado esperando. Dime qué debo hacer para pacificar mi mente.

Bodhidharma le contestd: «No hagais nada. Primero mostradme vuestra mentey.

El emperador no le comprendié. Le dijo: «;Qué quieres decir?».

«Venid a las cuatro de la madrugada, cuando no haya nadie por aqui. Venid solo, y
recordad que debéis traer vuestra mente con vosy», pidio Bodhidharma.

El emperador no pego ojo en toda la noche. Por su mente pas6 en muchas ocasiones el
pensamiento de olvidarse de todo aquello: «Ese hombre debe de estar loco. ;Qué quiere
decir con eso de: «Recordad que debéis traer vuestra mente con vos»?». Pero el
personaje resultaba tan cautivador y carismatico que le resultd imposible cancelar la cita.
A las cuatro de la mafiana saltd de la cama como atraido por un imén, y se dijo: «Debo ir
pase lo que pase. Ese hombre puede tener algo para mi. Sus ojos asi parecen anunciarlo.
Parece un loco pero, no obstante, debo acudir a la cita y ver qué sucede.

Asi que parti6, y hall6 a Bodhidharma sentado, apoyandose en su cayado. «Asi que
habéis venido... ;Doénde esta vuestra mente? ;La habéis traido?», pregunto
Bodhidharma.

«No digas tonterias. Cuando estoy aqui, mi mente también estd aqui, no es algo que
pueda dejarme por ahi. Estd en mi», asegurd el emperador.

Bodhidharma le contesto: «Muy bien. Asi que €se es el primer punto: la mente estd en

vuestro interior. Ahora cerrad los ojos y a ver si podéis encontrarla. Y si la encontrais,
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decidmelo de inmediato, para poder pacificarlay.

Asi que el emperador cerrd los 0jos, y lo intentd una y otra vez, busco y busco. Cuanto
mas buscaba, mas consciente era de que la mente no existia, de que es una actividad. No
es algo que esté por ahi y que pueda sefialarse. Pero en el momento en
que comprendid que no es una cosa, entonces se le revelo lo absurdo de su busqueda. Si
la mente no es una cosa, entonces no hay nada que hacer. Si es una actividad, entonces
basta con no llevarla a cabo; eso es todo. Es como caminar y no caminar.

El emperador abrid los ojos. Le hizo una reverencia a Bodhidharma y dijo: «No hay
mente alguna que hallary.

«Entonces ya la he pacificado. En cualquier situacion en que os encontréis intranquilo
no tenéis mas que mirar en vuestro interior, y tratar de hallar esa intranquilidady,
respondié Bodhidharma.

La verdadera mirada es antimental, porque una mirada no es un “pensamiento”. Y si
miras o buscas intensamente, toda tu energia se transformard en una busqueda o
mirada... y se tratard de la misma energia que antes fuera movimiento y pensamiento.

El yoga es el cese de la mente.

Esa es la definicion de Patafijali. Cuando no hay mente, estas en el yoga; cuando hay
mente, no estas en el yoga. Asi que ya puedes practicar todas las posturas que quieras
que, si la mente sigue funcionando, si continuas pensando, no estaras en el yoga.

El yoga es el estado de no-mente. Si puedes permanecer sin la mente mientras realizas
cualquier postura, te habras convertido en un yogui consumado. Les ha sucedido a
muchos, sin necesidad de realizar postura alguna, y no les ha pasado a muchos que han
ido ejecutando muchas posturas a lo largo de numerosas vidas. Por eso es necesario
comprender lo siguiente: cuando la actividad del pensamiento no estd presente, entonces
estas ahi. Cuando la actividad de la mente no se halla presente, cuando han desaparecido
los pensamientos —que son como nubes—, cuando han desaparecido, tu ser, como el cielo,
aparece despejado. Siempre ha estado ahi, s6lo que cubierto por las nubes, por los
pensamientos.

El yoga es el cese de la mente.

Ahora, en Occidente, atrae mucho el zen, un método japonés de yoga. La palabra
“zen” proviene de dhyana. Bodhidharma introdujo esta palabra, dhyana, en China,
donde pas6 a convertirse en jhan y luego en chan, y una vez que llegd a Japon se

convirtié en zen. La raiz es dhyana, que significa «no-mente». Asi que toda la formacion
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zen en Japon trata de nada mas que de dejar de “estar en la mente”, de ser una no-mente,
de como permanecer sin pensar.

jInténtalo! Decir que lo intentes puedes parecer contradictorio... pero no hay otra
forma de decirlo. Porque si lo intentas, el intento en si mismo, el esfuerzo, proviene de la
mente. Puedes sentarte en una postura e intentar algo de japa —cantar, repetir un
mantra—, o bien puedes probar a sentarte en silencio, sin pensar. Pero entonces no pensar
se convierte en pensamiento, y te dices: «No voy a pensar... no pensar... dejar de
pensary. Pero todo eso es pensar.

Intenta comprender. Cuando Pataijjali habla de no-mente, de cese de la mente, quiere
decir cese completo. No te permitira crear un japa, tipo «Ram, Ram, Ramy». Diria que
eso no es cese de la mente, sino que continuas utilizandola. Patafjjali diria:
«jSimplemente para!».

Pero entonces tu preguntaras: «;Como? ;Como se hace para simplemente parar?». La
mente contina. Aunque te sientes, la mente continia. Aunque no hagas nada, la mente
continua su actividad.

Patafijali nos dice que simplemente observemos. Que dejemos la mente, que la
dejemos hacer lo que le plazca. Solo hay que observar. No hay que interferir. Hay que
ser un testigo, un espectador, sin dejarse afectar, como si no se tratase de tu mente.
Como si no fuese asunto tuyo, de tu incumbencia. jNo te preocupes! S6lo observa y deja
fluir la mente. Esta fluye a causa del impulso pasado, porque siempre la has ayudado a
fluir. La actividad ha cobrado su propio impulso, y por ello fluye. Pero ti no tienes que
cooperar. Observa, y deja fluir la mente. Ya has cooperado lo suficiente con ella, durante
muchas, muchisimas vidas, tal vez durante millones de ellas. La has ayudado, le has
dado tu energia. El rio continuard fluyendo durante un tiempo mas. Pero si no cooperas,
si permaneces impasible —la palabra que utiliza el Buda es upeksha, mirar sin implicarse,
sOlo mirar, sin hacer nada en ningln sentido— la mente fluird durante un tiempo y luego
se detendra por si misma. Cuando haya perdido el impulso, una vez que la energia haya
fluido, la mente se detendra.

Cuando la mente se detiene estas en el yoga, has alcanzado la disciplina. Esta es la
definicion:

El yoga es el cese de la mente.

Entonces el testigo esta asentado en si mismo.
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Cuando la mente cesa en su movimiento, el testigo esta asentado en si mismo. Cuando
puedes simplemente mirar sin identificarte con la mente, sin juzgar, sin apreciar ni
condenar, sin elegir —cuando simplemente observas y la mente fluye—, llega un momento
en que la mente se detiene por si misma, en si misma.

Cuando no hay mente estds asentado en tu propia presencia. Entonces te has
convertido en un testigo, en un observador, un drashta, un sakchhi. Entonces dejas de ser
un hacedor. Dejas de ser un pensador. Eres simplemente puro ser, el mas puro de los
seres. Entonces el testigo estd asentado en si mismo.

En los otros estados existe identificacion con las modificaciones de la mente.

Excepto en el de testimonio, en todos los demés estados existe identificacion con la
mente. Te haces uno con el flujo de pensamientos, con las nubes, a veces con las nubes
blancas, en otras con una nube negra, en ocasiones con las que traen lluvia, otras con una
nube vacia. Pero sea cual fuere el caso, te haces uno con el pensamiento, te tornas uno
con la nube y echas a perder tu pureza de cielo, la pureza espacial. Te nublas, y ese
nublarte sucede porque te identificas, porque te haces uno con las nubes.

Llega un pensamiento, por ejemplo, que tienes hambre, y relampaguea en la mente. El
pensamiento trata simplemente de que hay hambre, de que el estomago se siente
hambriento. Pero inmediatamente te identificas con €l y dices: «Estoy hambriento». La
mente se llend del pensamiento de que hay hambre, pero tu te identificaste con €l y
dices: «Estoy hambrientox». Esa es la identificacion.

El Buda también sinti6 hambre, Patafijali también sinti6 hambre, pero Patafijali nunca
diria: «Estoy hambriento», sino que diria: «El cuerpo esta hambriento». Diria: «Mi
estobmago siente hambre», o: «Hay hambre. Soy un testigo. Observo este pensamiento,
que ha relampagueado desde el estobmago al cerebro, diciendo: «Estoy hambriento». El
estomago tiene hambre; Patafijali seria un observador. Tu te identificas, te haces uno con
el pensamiento.

Entonces el testigo esta asentado en si mismo.

En los otros estados existe identificacion con las modificaciones de la mente.

Esa es la definicion:

El yoga es el cese de la mente.

Cuando la mente cesa te hallas asentado en tu ser observador. En otros estados existen
identificaciones. Y todas las identificaciones constituyen el mundo. Si te sumerges en las

identificaciones estaras en el mundo, en la miseria, en la desdicha. Si has trascendido las
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identificaciones estas liberado. Te habras convertido en un siddha, estaras en el nirvana.
Habras trascendido este mundo de miseria y alcanzado un mundo de beatitud.

Y ese mundo estd aqui y ahora, ahora mismo, jes este mismo momento! No es
necesario esperar ni un solo instante mas para llegar a ¢l. Solo has de convertirte en
testigo de la mente, y habras entrado. Identificate con la mente y lo perderas. Esa es la
definicion basica.

Recueérdalo todo, porque mas adelante, en otros sutras, entraremos en detalles sobre lo
que hay que hacer y como hay que hacerlo, pero intenta recordar que €sta es la base.

Hay que alcanzar un estado de no-mente. Ese es el objetivo.

25



2. LAS CINCO MODIFICACIONES DE LA
MENTE

Las modificaciones de la mente son cinco. Pueden ser tanto fuente de angustia como
de no-angustia.

Son: conocimiento correcto, conocimiento erroneo, imaginacion, suefno y memoria.

La mente puede ser tanto origen de esclavitud como fuente de libertad. La mente se
convierte en la puerta a este mundo, en su entrada; pero también puede ser la salida. La
mente te conduce al infierno, y la misma mente también puede llevarte al cielo. Asi que
todo depende de como se utilice.

El uso correcto de la mente se torna meditacion, y el uso erroneo es la locura. La
mente estd presente en todo el mundo. La posibilidad de oscuridad y luz se hallan
implicitas en ella. La mente en si misma no es amiga ni enemiga. La puedes convertir en
una amiga o en una enemiga, depende de ti, depende del que esta oculto tras la mente. Si
puedes convertir la mente en tu instrumento, en tu sirvienta, entonces se transformara en
el pasadizo por el que alcanzar lo esencial. Si eres t el que se torna sirviente y permites
que la mente se convierta en el amo, entonces esa mente te conducird a la angustia y la
oscuridad totales.

Todas las técnicas, métodos y caminos de yoga tratan realmente de una sola cosa:
como utilizar la mente. Correctamente usada, la mente llega a un punto en el que se
convierte en no-mente. Usada de manera errdnea, la mente alcanza un punto en el que
existe el caos, en el que muchas voces pugnan por ser escuchadas, volviéndose
contradictoria, confusa y demente.

Tanto el demente en el manicomio como el Buda bajo el arbol pipal [1] han utilizado

la mente. Ambos han ido mas alla de la mente. El Buda ha llegado a un punto en el que
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la mente desaparece. Utilizada correctamente, va desapareciendo y llega un momento en
el que no esta. El loco también ha utilizado la mente. Usada de manera erronea, la mente
se torna multiple; usada erroneamente, se convierte en una multitud, y al final aparece la
mente demente y ti estas del todo ausente.

La mente del Buda ha desaparecido, y el Buda se halla presente en su totalidad. La
mente del loco se ha tornado total, y el demente ha desaparecido por completo. Esos son
los dos extremos, tu y tu mente. Si llegan a existir juntos, entonces te hallards inmerso en
la miseria. O bien desapareces o la mente deberd desaparecer. Si la mente desaparece
entonces alcanzas la verdad. Si el que desapareces eres tu, entonces te vuelves loco. Y
ésa es la lucha: ;Quién desaparecera? ;Seras t o la mente? Ese es el conflicto, la raiz de
toda la lucha.

Estos sutras de Patafijali te conducirdn, paso a paso, hacia esta comprension de la
mente, acerca de lo que es, qué formas adopta, qué tipos de modificaciones atraviesa,
como pueden utilizarse y como se puede ir mas alld. Y recuerda que ahora no cuentas
con nada mas, s6lo con la mente. Debes usarla. Si la usas de manera erronea, te veras
cada vez mas hundido en la miseria.

Estds hundido en la miseria. Y es asi porque durante muchas vidas has utilizado tu
mente equivocadamente y la mente se ha convertido en la duefia. T no eres mas que un
esclavo, una sombra que sigue a la mente. No puedes ordenarle a la mente que se
detenga. No puedes ordenarselo a tu propia mente; tu mente es la que te ordena y no
tienes mas remedio que seguir sus ordenes. Tu ser se ha convertido en una sombra y en

un esclavo, en un instrumento en las manos de la mente.

Patafjali te conducird, paso a paso, hacia esta comprension de la mente, acerca de lo que es,
qué formas adopta, qué tipos de modificaciones atraviesa, como pueden utilizarse y como se
puede ir mas alla.

La mente no es mas que un instrumento, igual que las manos o los pies. Das 6rdenes a
los pies, a las piernas, y se mueven. Cuando les ordenas que se detengan lo hacen. Eres
el duefio y sefior. Si quiero mover una mano, la muevo. Si no quiero hacerlo, no la
muevo. La mano no puede decirme: «Quiero ser movida». La mano no me dice: «Ahora
me moveré hagas lo que hagas. No voy a hacerte caso». Si mi mano empezase a moverse

a pesar mio, entonces en el cuerpo imperaria el caos.
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Eso es lo que ha sucedido en la mente. No quieres pensar, pero la mente no deja de
hacerlo. Quieres dormir. Te acuestas en tu cama y das vueltas; quieres dormir y la mente
continua diciendo: «No, voy a pensar acerca de algo». Y ta le ordenas que se detenga,
pero no te hace ningun caso y no puedes hacer nada al respecto.

La mente es un instrumento, pero se le ha concedido demasiado poder. Se ha tornado
dictatorial y opondrd mucha resistencia si intentas ponerla en su sitio.

El Buda también utiliza la mente, pero su mente es como tus piernas. La gente no deja
de venir a verme y preguntarme: «;Qué le sucede a la mente de alguien iluminado?
(Desaparece y ya esta? ;No puede utilizarla?».

Desaparece como ama y sefiora, pero permanece como sirvienta. Continta existiendo
como instrumento pasivo. Cuando el Buda quiere utilizar la mente, la usa. Cuando el
Buda habla debe utilizarla, porque no es posible hablar sin la mente, hay que hacer uso
de ella. Si te presentas ante el Buda y te reconoce, sabrda que ya has ido antes: estara
utilizando su mente. Sin mente no puede existir reconocimiento; sin mente no hay
memoria. Pero recuerda que €l utiliza la mente —€sa es la diferencia—, mientras que tu
estas siendo utilizado por ella. El Buda usa la mente siempre que quiere hacerlo. Cuando
no quiere hacerlo, no lo hace. La mente es un instrumento pasivo, no tiene poder sobre
él.

Asi pues, el Buda permanece como un espejo. Si te situas frente a un espejo, éste te
refleja. Cuando te apartas, el reflejo desaparece y el espejo permanece vacio. Tu no eres
como un espejo. Cuando ves a alguien... la persona puede desaparecer, pero el
pensamiento acerca de ella contintia, el reflejo contintia. Sigues pensando en ella. Y la
mente no te escucha, aunque pretendas acabar con el tema.

Yoga es dominar la mente. Y eso es lo que quiere decir Patafjali cuando habla acerca
del «cese de la mente»: que ha dejado de ser ama y sefiora, que la mente deja de estar al
mando. Deja de ser activa y se torna un instrumento pasivo. Tu das las 6rdenes y ella
obedece; no ordenas nada y permanece inmdvil. Queda a la espera. No puede
autoafirmarse. La autoafirmacion ha desaparecido, al igual que la violencia. No intentara
controlarte. Ahora ocurre justo al contrario.

(Coémo convertirse en amo y sefior? ;Como poner la mente en su sitio, para poder
usarla cuando sea necesario o dejarla de lado si se quiere permanecer en silencio? Para
ello habra de comprenderse todo el mecanismo de la mente.

Ahora deberiamos seguir con el sutra.
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Primero:

Las modificaciones de la mente son cinco. Pueden ser tanto fuente de angustia como
de no-angustia.

Lo primero que hay que comprender es que la mente no es algo distinto del cuerpo.
Recuerda, la mente forma parte del cuerpo. Es el cuerpo, pero profundamente sutil. Un
estado del cuerpo pero muy delicado, muy refinado. No puedes atraparla, pero puedes
influir sobre ella mediante el cuerpo. Si consumes drogas, si tomas LSD, fumas
marihuana o tomas otra cosa, alcohol, por ejemplo, la mente queda afectada. El alcohol
penetra en el cuerpo, no en la mente, pero ésta queda afectada. La mente es la parte mas
sutil del cuerpo.

Lo contrario también es cierto. Si ejerces algin tipo de influencia sobre la mente, el
cuerpo se verd afectado. Es algo que ocurre, por ejemplo, en la hipnosis. Una persona
que no pueda caminar, que diga que estd paralizada, a veces puede caminar bajo
hipnosis. Si no estas paralizado y te hallas bajo los efectos de la hipnosis y te dicen:
«Ahora tu cuerpo estd paralizado y no puedes andar», no podras andar. Un hombre
paralizado pudo andar hipnotizado. ;Qué ocurri6? La hipnosis entr6 en la mente, la
sugestion se abrié camino en la mente, y el cuerpo le siguid.

Eso es lo primero que hay que tener claro: que mente y cuerpo no son dos. Se trata de
uno de los mas profundos descubrimientos realizados por Patafijali. Ahora ha sido
reconocido por la ciencia moderna; es algo novedoso en Occidente. Ahora aseguran que
hablar como si existiese una dicotomia entre cuerpo y mente no es correcto. Ahora se
habla de “psicosoma”, mente-cuerpo. Estos dos términos no son mas que dos funciones
de un unico fendmeno. Un polo es la mente, y el otro el cuerpo, y por ello se puede
accionar en uno y cambiar el otro.

El cuerpo cuenta con cinco organos de actividad, cinco indriyas, cinco instrumentos
de actividad. La mente tiene cinco modificaciones, cinco modos de funcién. Mente y
cuerpo son uno. El cuerpo estd dividido en cinco funciones y la mente también esta
dividida en cinco funciones. Las estudiaremos en detalle.

La segunda parte de este sutra es:

Pueden ser tanto fuente de angustia como de no-angustia.

Estas cinco modificaciones de la mente, esta totalidad de la mente, puede conducirte a

experimentar una profunda angustia, lo que el Buda denomina dukkha, miseria,
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desdicha. O, si utilizas esta mente correctamente y funciona, puede llevarte a la no-
miseria.

Puede conducirte a la extrema no-miseria. La expresion no-miseria resulta muy
significativa. Patafijali no dice que te conducira a ananda, a la beatitud. No, no dice eso.
La mente puede hundirte en la miseria si la utilizas erroneamente, si te conviertes en su
esclavo. Pero si eres el sefior, la mente te llevard a la no-miseria, no a la beatitud, porque
¢sta ultima es tu naturaleza; la mente no puede llevarte ahi. Pero si estas en la no-miseria
empezara a fluir la beatitud interna.

La beatitud siempre ha estado en el interior; es tu naturaleza intrinseca. No es nada
que haya que conseguir o lograr; no es nada que haya que alcanzar en ninguna parte. Has
nacido con ella. Ya la tienes; ya esta ahi. Por eso Patafjjali no dice que la mente puede
hundirte en la miseria o conducirte a la beatitud. No, es muy cientifico, muy exacto. No
utiliza ni una sola palabra que pueda proporcionarte informacion inexacta. Simplemente
habla de miseria y no-miseria.

El Buda también lo dijo en muchas ocasiones, siempre que habia buscadores que
llegaban ante ¢l en busca de la beatitud, y le preguntaban: «;Cémo podemos alcanzar la
beatitud esencial?», ¢l respondia: «No lo sé. Ensefio el camino que conduce a la no-
miseria, a la ausencia de miseria. No digo nada acerca de la beatitud positiva, solo de la

negativa. Puedo ensefiaros como pasar al mundo de la no-miseriay.

La beatitud es tu naturaleza intrinseca. No es nada que haya que conseguir o lograr; no es nada
que haya que alcanzar en ninguna parte. Has nacido con ella.

Eso es lo que pueden hacer todos los métodos. La beatitud interna empieza a fluir una
vez que estas en un estado de no-miseria. Pero eso es algo que no proviene de la mente,
sino de tu ser interno. Asi que la mente no tiene nada que ver; la mente no puede crearlo.
Si la mente esta hundida en la miseria, entonces se convierte en un obstaculo. Si la mente
no mora en la miseria, entonces se transforma en una entrada. Pero no es creadora; no
hace nada para crear beatitud. Abres las ventanas y entran los rayos de sol. Al abrir las
ventanas no estds creando el sol. El sol ya estaba alli. Si no hubiera estado ahi, no habria
servido de nada abrir las ventanas para que entrase. Tu ventana puede convertirse en un

obstaculo: los rayos de sol pueden estar fuera y la ventana permanecer cerrada. La
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ventana puede impedir su entrada o facilitarla. Puede convertirse en una abertura, pero
no puede ser creadora. No puede crear los rayos; los rayos estdn ahi independientemente.

Si tu mente mora en la miseria, permanece cerrada. Recuérdalo, una de las
caracteristicas de la miseria es la cerrazon. Siempre que te sientes miserable te cierras.
Obsérvalo: siempre que sientes cierta angustia te cierras frente al mundo. Incluso para
tus amigos mas intimos, para tu esposa, tus hijos, tus seres amados, te cierras al sentirte
desgraciado porque la desdicha te encoge interiormente. Te encoges, cierras todas las
puertas.

Por eso, cuando la gente esta hundida en la miseria empieza a pensar en el suicidio. El
suicidio significa una cerrazon total, sin posibilidad de comunicacion alguna ni de que se
abra puerta alguna. Una puerta cerrada también resulta peligrosa. Alguien podria abrirla,
asi que mejor destruir la puerta, destruir todas las posibilidades. El suicidio significa:
«Ahora voy a destruir todas las posibilidades de que se d¢ cualquier apertura. Ahora me
cierro por completoy.

Siempre que te sientes miserable y desdichado empiezas a pensar en el suicidio.
Cuando eres feliz no puedes pensar en el suicidio, es algo inimaginable. Ni siquiera
puedes imaginar por qué alguien querria suicidarse... la vida es puro gozo, como una
musica profunda. ;Por qué querria alguien destruir la vida? Parece imposible.

[Por qué cuando te sientes feliz parece algo imposible? Porque estas abierto; la vida
fluye en ti. Cuando eres feliz tienes un alma mas grande, te expandes. Cuando eres
desdichado cuentas con un alma més pequeia, encogida.

Toca a alguien que se sienta desdichado, cogele las manos entre las tuyas y sentirds
que su mano esta muerta. Nada fluye a través de ella, ni siquiera amor o calidez. Esta
fria, como si perteneciese a un cadaver. Si tocas la mano de alguien que se siente feliz
notards comunicacion, notards que fluye la energia. Su mano no estd muerta, se ha
convertido en un puente. A través de su mano hay algo que te llega, que se comunica,
que se relaciona contigo. Fluye la calidez. Esa persona te tiende la mano, se esfuerza por
llegar a ti, y te permite que ti también entres en su interior.

Cuando dos personas se sienten felices se hacen una. Por eso, en el amor tiene lugar la
unidad y los amantes empiezan a sentir que no son dos. Son dos, pero empiezan a sentir
que no lo son porque son tan felices en el amor, que tiene lugar una fusion. Se funden

uno en el otro; fluyen en el interior del otro. Las fronteras quedan disueltas, las
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definiciones se tornan borrosas y no saben quién es quién. En ese momento se convierten
en uno.

Cuando eres feliz puedes fluir hacia los demds y permitir que ellos lo hagan hacia ti.
Eso es lo que significa la palabra “celebracion”. Cuando permites que todo el mundo
fluya hacia ti y ti fluyes hacia todo el mundo, es que estas celebrando la vida. Y la
celebracion es la mayor de las oraciones, la cumbre de la meditacion.

En la miseria, en la desdicha, empiezas a pensar en el suicidio; en la desgracia
empiezas a pensar en destruccion. En un estado de miseria estas justo en el extremo
contrario de la celebracion. Reprochas, culpabilizas y no puedes celebrar. Estas resentido
contra todo. Todo tiene la culpa y te pones muy negativo, y no puedes fluir ni
relacionarte, ni puedes permitir que nadie fluya hacia ti. Te conviertes en una isla,
completamente cerrado. Se trata de una muerte en vida. Solo hay vida cuando estés
abierto y fluyes, cuando no tienes miedo, cuando estds abierto, eres vulnerable y
celebras.

Cuando eres feliz puedes fluir hacia los demas y permitir que ellos lo hagan hacia ti. Eso es lo

que significa la palabra “celebracion”.

Patafijali dice que la mente puede hacer dos cosas. Puede crear miseria; puedes
utilizarla de manera que te tornes miserable, y asi ha sido, lo has hecho en el pasado. No
es necesario hablar demasiado de ello; ya lo sabes. Conoces el arte de crear miseria.
Puede que no seas consciente, pero eso ha sido lo que has hecho continuamente. Todo
aquello que tocas se convierte en fuente de desdicha... ;Y he dicho: «Todo aquello que
tocas»!

He visto personas pobres. Obviamente son miserables. Son pobres; no tienen
colmadas las necesidades bdsicas de la vida. Pero también he visto ricos muy
desdichados y miserables. Y esos ricos piensan que la riqueza no conduce a nada. Pero
no es cierto. La riqueza puede inducir a celebrarlo, pero no cuentan con la mente de
celebracion. Asi que si eres pobre, eres miserable, y si te haces rico, eres todavia mas

miserable. En el momento que tocas esas riquezas las destruyes.

La mente no puede proporcionarte beatitud; nadie puede dartela. Esta oculta en tu interior, y
cuando la mente estd en un estado no-miserable, la beatitud empieza a fluir. No proviene de la
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mente, sino de mas alla.

(Conoces la historia griega acerca del rey Midas? Todo lo que tocaba se convertia en
oro. En cambio, ti tocas oro y se convierte en lodo. Luego se torna polvo y piensas que
en este mundo no hay nada que valga la pena, que incluso las riquezas son baldias. jPero
no es asi! Pero tu mente no puede celebrarlas, tu mente no puede participar de nada que
no sea miseria. Si te invitan al cielo no lo hallaras, porque creards un infierno. Tal y
como eres, y vayas adonde vayas, te llevaras el infierno contigo.

Hay un proverbio arabe que dice que cielo e infierno no son lugares geograficos, sino
actitudes. Y no hay nadie que vaya al cielo o al infierno, pues todo el mundo lleva el
cielo o el infierno consigo. Vayas adonde vayas, vas cargando con tu proyeccion del
cielo o el infierno. Tienes un proyector interno y proyectas de inmediato.

Pero Patafijali es cuidadoso. Habla de miseria o “no-miseria” —de miseria positiva o
negativa—, pero no de “beatitud”. La mente no puede proporcionarte beatitud; nadie
puede dartela. Esta oculta en tu interior, y cuando la mente estd en un estado no-
miserable, la beatitud empieza a fluir. No proviene de la mente, sino de mas all4. Por eso
Patafijali afirma que la mente puede ser tanto una fuente de angustia como de no-
angustia.

Las modificaciones de la mente son cinco.

Son: conocimiento correcto, conocimiento erroneo, imaginacion, suefno y memoria.

La primera es pramana, conocimiento correcto. La palabra sanscrita pramana es muy
profunda y no puede traducirse de manera adecuada. «Conocimiento correcto» es solo
una sombra de su auténtico significado, porque no existe palabra que pueda traducir
pramana, que proviene de la raiz prama. Es necesario entender varias cosas acerca de
ella.

Patafijali dice que la mente cuenta con una capacidad. Si se la dirige de manera
correcta, entonces todo lo que se conoce es cierto; es una verdad evidente. No somos
conscientes de ella porque nunca la hemos utilizado, y por eso ha permanecido
desaprovechada. Es como si la habitacion estuviese a oscuras, entrases en ella con una
linterna y no la encendieses: la habitacion permaneceria a oscuras. Tropezarias contra
esta mesa, con aquella silla, jy eso que tendrias una luz en las manos! Pero para que

ilumine debe encenderse. La oscuridad desaparece por completo una vez que enciendes
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la linterna. Puedes ver cuando la luz enfoca. Al menos ese punto queda claro,
evidentemente claro.

La mente tiene una capacidad de pramana, de correcto conocimiento, de sabiduria.
Una vez que sabes como encenderla, todo lo que enfocas se torna correcto conocimiento.
Sin saber como encender la luz todo lo que sabes sera erroneo.

La mente también cuenta con la capacidad del conocimiento erroneo. En sanscrito, a
ese conocimiento erroneo se denomina viparyaya, falso, mithya. También cuentas con
esa capacidad. ;Qué pasa cuando ingieres alcohol? Pues que todo el mundo se torna
viparyaya; todo el mundo se torna falso. Empiezas a ver cosas que no existen.

(Qué ha pasado? El alcohol no puede crear esas cosas, sino que esta provocando algo
en el interior de tu cuerpo y tu cerebro. El alcohol empieza a actuar en el centro que
Patafijali denomina viparyaya. La mente cuenta con un centro que lo puede pervertir
todo. Una vez que dicho centro empieza a funcionar, todo es pervertido.

Recuerdo que en una ocasion... En una ocasion sucedio que el mula Nasrudin y un
amigo se hallaban bebiendo en una cantina. Salieron de alli completamente borrachos...
Nasrudin era un bebedor experimentado. El otro era un novato, asi que quedd mas
afectado. Y el inexperto preguntd: «Ahora no puedo ver, no puedo oir, ni siquiera puedo
andar bien. ;Como voy a llegar a casa? Por favor, Nasrudin, guiame. ;Coémo puedo
llegar a casa?».

Nasrudin le dijo: «Primero empieza a caminar. Tras dar unos cuantos pasos llegaras a
un punto en el que tendrds dos opciones: una va hacia la derecha, y la otra por la
izquierda. Toma a la izquierda, porque el de la derecha no existe. Yo ya he tomado el
camino de la derecha en muchas ocasiones, pero ahora ya he adquirido cierta
experiencia. Veras ambos caminos. Elige el de la izquierda; no vayas por la derecha. No
existe! Yo lo he seguido muchas veces, y nunca, nunca llegas a casa por €l».

En una ocasion Nasrudin le ensefiaba a su hijo las primeras lecciones acerca de la
bebida. El hijo le preguntd, curioso: «;Cuando se supone que hay que parar?». Nasrudin
le dijo: «Mira esa mesa. Hay cuatro personas sentadas alrededor. jDeja de beber cuando
veas ocho!». El chico contestd: «jPero padre, alli s6lo hay dos personas!».

La mente cuenta con una facultad, que funciona cuando te encuentras bajo la
influencia de una droga o de cualquier intoxicante. A esa facultad Patafjali la llama

viparyaya, conocimiento erroneo, el centro de perversion.
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Justo enfrente se halla ubicado un centro que desconoces. Justo enfrente existe un
centro que, si meditas profunda y silenciosamente, empezard a funcionar. Ese centro se
llama pramana, correcto conocimiento. Todo lo conocido a través del funcionamiento de
ese centro es correcto.

La cuestidon no es lo que conoces, sino a traves de qué lo conoces.

Por eso todas las religiones se han pronunciado contra el alcohol. No lo han hecho por
cuestiones moralistas, sino porque el alcohol influye sobre el centro de perversion. Y
toda religion aboga en pro de la meditacion porque significa crear cada vez mas calma,
tornarse cada vez mas silencioso. El alcohol provoca justo lo contrario, te agita, te excita
y te perturba. Te permea un temblor. El borracho ni siquiera puede andar bien. Ha
perdido su equilibrio. El equilibrio no s6lo se pierde en el cuerpo, sino también en la
mente.

La meditacion significa alcanzar equilibrio interno. Cuando lo logras y deja de existir
temblor, cuando el conjunto cuerpo-mente se ha sosegado, entonces empieza a funcionar
el centro del correcto conocimiento. Todo lo que se conoce a través de ese centro es
verdadero.

Y vosotros, ;donde estdis? No sois alcoholicos, ni meditadores; debéis de ser algo
entre lo uno y lo otro. No estais en ninglin centro. Os encontrais entre los dos centros, el

correcto y el errdneo. Por eso estais confusos.

Cuando logras el equilibrio interno y deja de existir temblor, cuando el conjunto cuerpo-mente
se ha sosegado, entonces empieza a funcionar el centro del recto conocimiento. Todo lo que se
conoce a través de ese centro es verdadero.

A veces tené€is vislumbres. Os inclindis ligeramente hacia el centro del correcto
conocimiento, y entonces experimentais vislumbres. Os inclinais hacia el otro centro, el
de la perversion, y ésta penetra en vosotros. Y todo se mezcla, y permanecéis en el caos.
Por eso debéis convertiros en meditadores o en alcohdlicos, porque la confusion es
demasiada.

Y ¢€sos son los dos caminos. Asi que tal vez os dé por perderos en la intoxicacion,
donde os encontraréis a gusto, pues habréis alcanzado un centro, tal vez de conocimiento
erroneo, pero centro al fin y al cabo. Puede que todo el mundo diga que estais

equivocados. Pero vosotros no lo creéis asi, sino que pensais que es el mundo el que esta
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equivocado. Al menos estais centrados durante esos momentos de inconsciencia.
Centrados en el centro erroneo, pero felices porque estar centrados, aunque sea ahi,
proporciona una cierta felicidad. Disfrutais de ella, y por ello el alcohol tiene mucho
atractivo.

Los gobiernos lo han estado combatiendo desde hace siglos. Se han hecho leyes,
prohibiciones y de todo, pero nada ha servido. A menos que la humanidad se torne
meditadora, no habrd nada que hacer. La gente continuard con eso, hallaran nuevos
medios y maneras de intoxicarse. No se les puede impedir, y cuanto mas tratas de
hacerlo mas aumenta el atractivo por esas substancias.

Estados Unidos intenté hacerlo, pero tuvo que dar marcha atrads. Lo intentaron por
todos los medios, pero cuando se prohibid el alcohol aumentd su consumo. Lo intentaron
y fracasaron. La India lo intento tras la independencia pero también resulté un fracaso.
Parece ser algo inutil.

A menos que el ser humano cambie interiormente, no se puede imponer prohibicion
alguna. Es imposible porque la gente se vuelve loca. Es su manera de permanecer
cuerda. Durante unas cuantas horas la persona se encuentra drogada, “colocada”, y se
encuentra bien. No hay miseria, ni angustia. La miseria volverd, al igual que la angustia,
pero al menos se posponen. La miseria regresard mafiana por la mafana, igual que la
angustia, y deberd volver a hacerles frente. Pero guarda la esperanza de que por la noche
podra volver a tomar un trago y encontrarse mejor.

Esas son las dos alternativas. Si no eres meditativo, mas tarde o mas temprano deberas
hallar alguna droga. También existen de tipo sutil. El alcohol no es muy sutil, sino
grosero. Pero las hay sutiles. El sexo puede convertirse en una droga para ti, y perder tu
consciencia en €l. Puedes utilizar cualquier cosa como una droga.

Sélo la meditacion ayuda. ;Por qué? Porque la meditacidn te centra en el centro que
Patafijali denomina pramana.

(Por qué todas las religiones ponen tanto énfasis en la meditacion? Serd porque debe
llevar a cabo algin milagro. Y ese milagro es que: la meditacion te ayuda a encender la
luz del correcto conocimiento. Después, todo lo que enfoques, todo lo que conozcas, sera
verdadero.

Al Buda le dirigieron miles de preguntas. En una ocasion alguien le pregunto: «Hemos
venido con preguntas nuevas. Nos las contesta apenas hemos acabado de formularlas. No

piensa sobre ellas. ;Cémo puede ser?».
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El Buda contestd: «No es una cuestion de pensar. Me hacéis una pregunta y yo
simplemente la observo, y la verdad se revela. No es cuestion de pensar y reflexionar. La
respuesta no aparece como si fuese un silogismo logico, sino que se trata de enfocar el
centro correctoy.

El Buda es como una linterna. Asi que cuando la linterna se mueve, siempre revela
algo; la cuestion no es cudl es la pregunta. El Buda tiene la luz, y cuando esa luz llega a
cualquier pregunta, ésta queda revelada. La respuesta aparece de esa luz. Un fendmeno
simple, es una revelacion.

Cuando alguien te hace una pregunta tienes que pensar sobre ella. ;Pero como puedes
pensar si no sabes? Si sabes, no hay necesidad de pensar. ;Qué hards si no sabes?
Buscaras en la memoria, e intentaras hallar pistas. Pero lo inico que conseguiras sera
formar un pastiche. En realidad no sabes; si supieras, las respuestas serian inmediatas.

He oido hablar de una maestra de una escuela primaria que le preguntd a los nifios:
«; Tenéis alguna pregunta?»

Uno de los pequefios se puso en pie y dijo: «Tengo una pregunta y he estado
esperando a que nos preguntase para hacerla: ;cuanto pesa toda la Tierra?».

La maestra se azor6 porque nunca habia pensado en ello, ni habia leido nada al
respecto. ;Cuanto pesa la Tierra? Asi que ech6 mano de un truco que conocen todos los
maestros. Los profesores tienen que utilizar trucos. Y dijo: «Si, se trata de una pregunta
importante. Muy bien, mafiana todo el mundo deberd hallar la respuesta —necesitaba
ganar tiempo—. Asi que mafiana os haré la pregunta. Y habré un regalo para quien acierte
la respuestay.

Todos los nifios buscaron y buscaron, pero no pudieron dar con la respuesta. La
maestra se dirigié a la biblioteca. Busco alli durante toda la noche, y s6lo a la mafiana
siguiente dio con el peso de la tierra. Se sinti6 feliz y regresé a la escuela, frente a sus
alumnos, que estaban agotados. Explicaron que no pudieron dar con la respuesta:
«Preguntamos a mama y pap4a, y a todo el mundo. Nadie lo sabe. jParece una pregunta
muy dificil!».

La maestra r16 y dijo: «No es dificil. Yo sé la respuesta, pero queria ver si vosotros la
sabiais o no. La tierra pesa lo siguiente...»

El pequefio que habia hecho la pregunta volvio a ponerse en pie, y dijo: «;Con gente o

sin ella?». De nuevo vuelta a empezar...
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Al Buda no se le puede poner en una situacion asi. No es cuestion de hallar una
respuesta en alguna parte; en realidad no es ni siquiera cuestion de responderte. Tu
pregunta es so6lo una excusa. Cuando le haces una pregunta ¢l lleva su luz sobre ella y
todo lo que revela es revelado. El te responde; se trata de una respuesta profunda desde
su centro correcto, pramana.

Patafijali dice que existen cinco modificaciones de la mente. Una es conocimiento
correcto. Si este centro de conocimiento correcto empieza a funcionar en ti, te
convertirds en un sabio, en un santo. Te tornaras religioso. Antes de que suceda no puede
ser.

Por eso Jesis o Mahoma parecen unos locos, porque no discuten; no exponen sus
argumentos de manera logica, simplemente afirman. Si le preguntas a Jesus: «;Eres
realmente el hijo de Dios?», dird: «Si». Y si le emplazas a que lo demuestre, se reird, y te
dird: «No es necesario demostrar nada. Yo sé que asi es, es algo palmario». Para
nosotros parece ilogico. Ese hombre parece ser un neurdtico que afirma algo sin pruebas.

Si este pramana, este centro de prama, este centro de correcto conocimiento empieza
a funcionar, jti seras igual! Podras afirmar pero no demostrar. ;Coémo podrias hacerlo?
(Como puedes demostrar que estas enamorado cuando lo estds? Simplemente puedes
afirmarlo. ;Coémo puedes demostrar que te duele la pierna cuando sientes un dolor ahi?
Solo puedes afirmar: «Me duele». Lo sabes en algun lugar del interior. Y basta con ese
saber.

A Ramakrishna le preguntaron: «;Hay un dios?». Contestd que si. Luego le volvieron
a preguntar: «Entonces demuéstralo». Y ¢l dijo: «No es necesario. Lo sé. Para mi no hay
necesidad. Para ti si, asi que averigualo ti. Nadie ha podido demostrarmelo, y yo no
puedo demostrartelo a ti. He tenido que buscar. He tenido que encontrar. Y he
encontrado... jDios es!».

Asi es como funciona el centro del conocimiento correcto.

Por eso Ramakrishna y Jess parecen absurdos; afirman ciertas cosas sin ofrecer
pruebas. Pero en realidad no afirman nada; no estan afirmando nada. Hay ciertas cosas
que les han sido reveladas porque cuentan con un nuevo centro en funcionamiento, del
que vosotros carecé€is. Y como no lo tenéis, necesitais pruebas.

Recordad: la necesidad de pruebas es la evidencia de que carecéis de una sensacion
interna de cualquier cosa, y por ello todo debe ser demostrado, incluso el amor. Y asi le

va a la gente. Conozco muchas parejas. El marido no deja de intentar demostrar que ama
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a la esposa, y no la tiene convencida, mientras que la esposa intenta hacer lo propio con
el marido, también sin conseguirlo. Dudan y el conflicto permanece, y no pueden dejar
de sentir que el otro no les ha demostrado su amor.

Los amantes siguen buscando. Crean situaciones en las que el otro ha de demostrar
que ama. Y con el tiempo se van aburriendo a causa de ese futil esfuerzo por demostrar
algo que no puede probarse. ;CoOmo puedes demostrar amor? Puedes ofrecer regalos,
pero eso no demuestra nada. Puedes besar, abrazar y cantar, también puedes bailar, pero
eso no demuestra nada. Puedes estar fingiendo.

La primera modificacion de la mente es conocimiento correcto. La meditacion lleva a
esta modificacion. Solo cuando accedes al conocimiento correcto, y no tienes necesidad
de demostrarlo, puedes desechar la mente, y no antes. Cuando no existe la necesidad de
demostrar no hay necesidad de la mente, porque la mente es un instrumento logico. La
necesitas a cada instante. Has de pensar, descubrir qué es falso y qué es verdadero. En
cada momento existen elecciones y alternativas. Tienes que elegir. S6lo cuando funciona
pramana, cuando funciona el conocimiento correcto, se puede desechar la mente, porque
entonces deja de tener sentido elegir. Andas sin intencionalidad y todo lo correcto se te
revela.

Sabio es aquél que nunca elige. Nunca elige el bien frente al mal. Simplemente se
dirige en la direccion del bien. Ocurre como con los girasoles. Cuando el sol estd en el
Este, los girasoles miran hacia el Este. Nunca eligen. Cuando el sol pasa al Oeste, los
girasoles hacen lo propio. Se limitan a moverse con el sol. No eligen hacia donde
hacerlo. No han tomado ninguna decision del tipo: «Ahora me moveré porque el sol se
esta dirigiendo al Oeste».

Un sabio es como un girasol. Simplemente se mueve en la direccion del bien. Por ello,
todo lo que hace es correcto. Las Upanishads dicen: «No juzgues a los sabios. Tus
evaluaciones ordinarias no son de utilidad». TG debes hacer el bien frente al mal,
mientras que el sabio no tiene que elegir. Simplemente lo hace. Y no se le puede
cambiar, porque no es cuestion de alternativas. Si tu dices: «Esto es maloy, ¢l dird: «Muy

bien, puede que esté mal, pero asi es como lo hago. Asi es como fluye mi ser».

Sabio es aquél que nunca elige. Nunca elige el bien frente al mal. Simplemente se dirige en la
direccion del bien.
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Aquéllos que sabian —y la gente de los dias de las Upanishads sabian— decidieron:
«No juzgaremos a ningun sabio. Una vez que una persona llega a estar centrada en si
misma, cuando esa persona ha alcanzado la meditacién y se ha tornado silenciosa y su
mente ha sido desechada, esta mas alla de la moralidad, mas alla de la tradicion. Esta
mas alld de nuestras limitaciones. Si podemos seguirle, le seguiremos. Si no podemos
seguirle, sera inutil. Pero no hay nada que hacer, y no debemos juzgar».

Si el conocimiento correcto estd funcionando, si tu mente ha pasado por la
modificacion del recto conocimiento, entonces te tornaras religioso.

Mira, eso es algo totalmente distinto. Patafijali no dice que si vas a la mezquita, al
templo, que si haces éste o aquel ritual, que si rezas... No, eso no es religion. Debes
conseguir que tu centro de conocimiento correcto funcione. Por ello, tanto da si acudes o
no al templo; no tiene importancia. Pero si tu centro de conocimiento correcto funciona,
entonces todo lo que hagas seréd oracion y alla donde estés sera un templo.

Dijo Kabir en una ocasion: «Dios mio, te encuentro alli adonde voy. Siempre que me
muevo me muevo en ti, topo contigo. Y todo lo que hago, incluso caminar y comer, es
oracioény. Kabir también dijo: «Esta espontaneidad es mi samadhi. Ser espontaneo es mi
meditacioény.

Después estd el conocimiento erroneo. Si tu centro de conocimiento erroneo entra en
funcionamiento, entonces todo lo que hagas sera errdneo, y todo lo que elijas estara mal
elegido. Todo aquello que decidas sera erroneo, porque 7 no eres el que decide, sino el
centro erroneo.

Hay personas que se sienten muy desafortunadas porque todo lo que hacen es erréneo.
Intentan no volver a tropezar con la misma piedra, pero no hay nada que hacer, porque
primero hay que cambiar el centro. Sus mentes funcionan de forma erronea. Puede que
piensen que estdn haciendo el bien, pero hacen el mal, a pesar de todos sus buenos
deseos; todo lo que intentan es inutil.

El mula Nasrudin solia visitar a un santo. Le fue a visitar en numerosas ocasiones. El
santo guardaba silencio, no decia nada. El muld Nasrudin tenia que decir algo, asi que
expuso: «He estado viniendo muchos dias, esperando que dijeses algo, y no has dicho
nada. No podré comprender nada a menos que digas algo. Asi que dame un mensaje para
la vida, un punto de referencia, una direcciony.

El sabio dijo: Neki kar kuyen may dal «Haz el bien y tiralo al pozo». Se trata de uno

de los mas antiguos dichos sufies: «Haz el bien y tiralo al pozo». Significa hacer el bien
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y olvidarlo de inmediato; no hay que cargar con el pensamiento de que «he hecho el
bieny.

Asi que al dia siguiente el mulad Nasrudin ayudo6 a una anciana a cruzar la calle... |y
luego la empuj6 a un pozo! Neki kar kuyen may dal: «<Haz el bien y tiralo a un pozo».

Si tu centro erroneo estd funcionando, hagas lo que hagas... Ya puedes leer todo lo
que quieras, el Coran, la Gita, y hallar mucho sentido en ello... A Krishna y a Mahoma
les sorprenderia ver que tienen sentido para ti.

Mahatma Gandhi escribid su autobiografia con el pensamiento de que ayudaria a la
gente. Como consecuencia de ello recibié muchas cartas, porque en el libro describia su
vida sexual. Fue honesto, una de las personas mas honestas de este mundo, asi que lo
escribio todo... Todo aquello que habia sucedido en su pasado, lo indulgente que habia
sido el dia que moria su padre y que no pudo sentarse a su lado. Incluso ese dia tuvo
necesidad de acostarse con su esposa.

Y eso que los médicos habian dicho: «Esta sera su ultima noche. Su padre no
sobrevivira hasta el amanecer. Morira». Pero hacia la medianoche, o la una de la
madrugada, Gandhi empez6 a sentir deseo sexual. Su padre dormia, asi que salid en
silencio, se dirigido hacia donde estaba su esposa y se abandono al deseo sexual. Y la
esposa estaba embarazada, en su noveno mes. El padre estaba muriendo... y el hijo
también murid al nacer. El padre murié por la noche, asi que durante toda su vida,
Gandhi vivio profundamente arrepentido de no haber podido estar con su padre
moribundo, de tanto como le pesaba su obsesion sexual.

Por eso lo escribio todo, fue honesto... solo para ayudar a otras personas. Pero resulta
que empezaron a llegarle muchas cartas, y su contenido le sacudi6. Mucha gente le
decia: «Su autobiografia nos ha hecho mas sexuales de lo que éramos antes de leerla. Al
leer su autobiografia nos hemos tornado més sexuales e indulgentes. Es eroticay.

Si el que esta funcionando es el centro erroneo, entonces no tiene remedio. Hagas lo
que hagas y te comportes como te comportes, todo sera erréneo. Te dirigirds hacia lo
erroneo porque ese centro te forzara a hacerlo. Podras dirigirte hacia el Buda, pero
acabards viendo algo erroneo en €l. {De inmediato! No podras hallarte frente al Buda sin
que de inmediato halles algo equivocado en él. Estas obligado a concentrarte en lo
erroneo, te mueve un profundo impulso que quiere hallarlo todo erroneo en todas partes.

Patafijali denomina viparyaya a esta modificacion de la mente. Viparyaya significa

“perversion”. Lo perviertes todo. Lo interpretas todo de tal manera que se torna perverso.
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Omar Khayyam escribid: «He oido decir que Dios es misericordioso». Es algo
hermoso. Los musulmanes no cesan de repetir: «Dios es rehman, misericordioso; rahim,
misericordioso». Lo repiten continuamente. Por ello Omar Khayyam dijo: «Si fuese
realmente misericordioso, si fuese misericordia, entonces no seria necesario tener miedo.
Podria cometer cualquier pecado, pues ;que deberia temer si Dios es misericordioso?
Podria hacer lo que me viniese en gana, porque es misericordioso... Asi que siempre que
me hallase en su presencia, diria rahim, rehman: «Oh Dios de la misericordia, he pecado,
pero ti eres misericordioso. Si eres realmente misericordioso, apiadate de mi»». Asi que
siguid bebiendo, y cometiendo todo aquello que consideraba pecado. Lo interpretd de
manera muy perversa.

Hay gente que ha hecho lo mismo por todo el mundo. En la India decimos: «Si vas al
Ganges, si te banas en el Ganges, tus pecados se disuelven». Un bonito concepto en si
mismo. Estd muy claro. Demuestra que el pecado no es algo muy profundo, sino
parecido al polvo. Asi que no hay que obsesionarse con ello, no hay que sentirse
culpable. Solo es polvo en la superficie, mientras que interiormente permaneces puro, de
manera que incluso bafarse en el Ganges puede resultar de ayuda.

Esto es asi solo a fin de ayudarte a que no te obsesiones tanto con el pecado, como
ocurre en el cristianismo. La culpabilidad se ha convertido en una carga muy pesada. De
modo que incluso bafiarse en el Ganges representaria una ayuda. No temas. Pero otra
cosa es como lo hemos interpretado. Decimos: «jPues qué bien! Sigamos cometiendo
pecados. Y al cabo de un tiempo, cuando sintamos que hemos cometido muchos, le
daremos al Ganges la oportunidad de purificarnos; luego volveremos y pecaremos de
nuevo». Eso proviene del centro de perversion.

En tercer lugar esta la imaginacion. La mente tiene la facultad de imaginar. Es algo
bueno, es hermoso. Toda la belleza llega a través de la imaginacion. La pintura, el arte,
la danza, la musica, y todo lo que es hermoso ha llegado gracias a la imaginacion. Pero
también lo feo ha venido a través de la imaginacion. Hitler, Mao, Mussolini... llegaron a
través de la imaginacion.

Hitler imagin6 un mundo de superhombres y crey6 en Friedrich Nietzsche, que habia
dicho: «Destruye a todos aquéllos que son débiles. Destruye a todos aquéllos que no son
superiores. Deja sobre la tierra so6lo a los superhombres». Asi que Hitler destruyd a
gente. Y todo ello por la imaginacion, a través de una imaginacion utdpica, por pensar

que al destruir a los débiles, a los feos, a los incapacitados fisicamente, obtendria un
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mundo hermoso. Pero la destruccion en si misma es la cosa mas horrible del mundo, la
propia destruccion es un horror.

Pero Hitler trabajaba mediante la imaginacion. Contaba con una imaginacion
utopica... jEra un hombre muy imaginativo! Hitler es una de las personas mas
imaginativas que han existido, y su imaginacion era tan fantistica y demencial que
intent6 destruir este mundo en nombre del suyo imaginario, lo intentd hasta el final. Su
imaginacion enloquecio.

La imaginacién puede proporcionaros la poesia, la pintura y el arte, y la imaginacion
también puede reportaros la locura. Depende de cémo se utilice. Todos los
descubrimientos cientificos se han logrado gracias a la imaginacion, gracias a personas
que pueden imaginar, € imaginar lo imposible. Ahora podemos volar por el aire, ahora se
puede ir a la Luna. Son grandes prodigios imaginativos. El ser humano ha imaginado
durante siglos, durante milenios, como volar y como ir a la Luna. Todo nifio nace con el
deseo de ir a la Luna, de atrapar la Luna. ;Y ahora ya lo hemos hecho! La creatividad se
manifiesta a través de la imaginacion, pero también lo hace la destruccion.

Patafijali dice que la imaginacion es la tercera modalidad de la mente. Puede utilizarse
de manera erronea y sera algo que os destruird. También puede usarse de manera
correcta. Y también estdn las meditaciones imaginativas. Empiezan con la imaginacion,
pero con el tiempo la imaginacion se torna mas y mas sutil. Y finalmente, la imaginacién
se desecha y uno se enfrenta cara a cara con la verdad.

Todas las meditaciones cristianas y musulmanas tienen lugar basicamente a través de
la imaginacion. Primero hay que imaginar algo. A continuacién se continia con esa
imaginacion, y a través de ella se crea una atmosfera alrededor. Y mediante la
imaginacion ves lo que es posible. De esa manera incluso lo imposible se convierte en

posible.

La imaginacion puede proporcionaros la poesia, la pintura y el arte, y la imaginacion también
puede reportaros la locura. Depende de como se utilice.

Si crees que eres un ser hermoso, si te imaginas hermoso, entonces en tu cuerpo ira
apareciendo una cierta belleza. Asi que cuando un hombre le dice a una mujer: «Eres
hermosay», la mujer cambia de inmediato. Puede que no lo hubiera sido. Antes de ese

momento puede que no fuese hermosa, s6lo normal y corriente. Pero ese hombre le ha
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proporcionado imaginacién. Por ello, toda mujer que es amada se torna mas hermosa, y
todo hombre que es amado se hace mas hermoso. Puede que una persona no amada sea
hermosa, pero se torna fea porque no puede imaginar. Y si no hay imaginacion uno se
encoge.

Emile Cou¢, uno de los grandes psicdlogos de Occidente, ayudd a millones de
personas a curarse de muchas enfermedades mediante la imaginacion. Su férmula era
muy sencilla. Podia decir: «Empiece a sentir que se encuentra bien. Repita interiormente:
«Cada vez me encuentro mejor. Cada dia me voy encontrando mejor». Por la noche,
cuando se acueste, empiece a pensar que estd sano y que mejora por momentos, y por la
mafana serd la persona mas sana del mundo. No deje de imaginar». Y asi ayudo a
millones de personas, incluso con enfermedades incurables. Parecia algo milagroso; pero
no lo es. Seguia una ley bésica: que la mente sigue a la imaginacion.

Ahora los psicologos afirman que si les decimos a los nifios que son lerdos y torpes,
entonces se tornan torpes. Se han realizado muchos experimentos al respecto. Decidle a
un nifio: «Eres torpe. No tienes remedio; no podras solucionar ese problema de
matematicas». A continuacion dadle un problema y decidle: «Inténtalo», y sera incapaz
de resolverlo. Pero decidle: «Eres inteligente y no hemos visto nunca a nadie tan
inteligente como ti. Eres excepcionalmente inteligente para tu edad. Tienes mucho
potencial, seguro que puedes resolver cualquier problema. Inténtalo con éste», y lo
solucionara. Porque le habéis proporcionado imaginacion.

Todo eso no son sino demostraciones cientificas de que todo aquello que atrapa la
imaginacion se convierte en una semilla. Hay generaciones, eras y paises enteros que
han cambiado a través de la imaginacion.

Id al Punjab... En una ocasién viajaba entre Delhi y Manali. Mi conductor era un sij,
un sardar. La carretera era peligrosa y el coche era muy grande, y en muchas ocasiones
vi que el chofer se asustaba. Me dijo varias veces: «No podemos seguir adelante. Hemos
de regresar». Intentamos convencerle por todos los medios para que continuase. En un
momento dado se asustd tanto que detuvo el coche, sali6 fuera y dijo: «jNo! No me
moveré¢ de aqui. Es muy peligroso —aseguré— Puede que no resulte peligroso para
ustedes; puede que estén listos para morir. Pero yo no lo estoy. Quiero regresar.

Por suerte, uno de mis amigos, también sardar y un importante oficial de la policia,

venia por la misma carretera. Me seguia para asistir a un retiro de meditacion en Manali.
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Su coche llegd a nuestra altura, asi que le dije: «jHaz algo! Este hombre se quiere
escapar del coche».

El policia salié de su vehiculo y dijo: «Ta que eres un sardar y un sij... ;También
eres un cobarde? Regresa al cochey.

El hombre se meti6 de inmediato en el coche y empezd a conducir. Asi que le
pregunté qué habia sucedido.

«Toco mi ego. Me ha dicho: «;Eres un sardar?» Sardar significa “lider de los
hombres™. ;Un sij y un cobarde? Tocé mi imaginaciéon, mi orgullo. Ahora podemos
seguir. Llegaremos a Manali, vivos o muertosy.

Y eso no solo le ha sucedido a un Uinico hombre. Si vais al Punjab, veréis que es algo
que les ha pasado a millones. Mirad a los hinduistas y a los sijs del Punjab. Llevan la
misma sangre; pertenecen a la misma raza. Hace quinientos afios todos eran hinduistas.
Y de repente nacid un tipo de raza distinta, una raza marcial. Con sélo dejarte crecer la
barba y cambiar de rostro no puedes convertirte en un valiente. jPero resulta que si
puedes! La imaginacion...

Nanak dio imaginacion a los sijs: «Sois un tipo de raza distinta. Sois inconquistablesy.
Y una vez que se lo creyeron, una vez que la imaginacion empez6 a actuar en el Punjab,
en cinco siglos salid a la luz una raza nueva, totalmente distinta de los punjabies
hinduistas. En realidad nada es distinto. Pero en la India, no hay nadie mas valiente que
ellos. Dos guerras mundiales han demostrado que en toda la tierra no hay nada que
pueda compararse a los sijs. Son capaces de luchar con arrojo.

,Qué es lo que sucedid? Pues que su imaginacion cred un contexto a su alrededor.
Creen que por el hecho de ser sijs ya son diferentes. Es el juego de la imaginacion.
Puede hacer de ti un valiente o convertirte en un cobarde.

Me he enterado de que en una ocasion el mula Nasrudin se hallaba sentado en una
taberna, bebiendo. No era un valiente, sino uno de los mas cobardes. Pero el alcohol le
infundia valor. Entonces llegé un hombre, un giganton, de aspecto feroz y peligroso, con
pinta de asesino. En cualquier otro momento, si hubiera estado en sus cabales, el mula
Nasrudin se hubiera asustado. Pero andaba borracho, asi que no se asusto.

El tipo de aspecto feroz se acerco a Nasrudin, y al ver que éste no parecia asustado le
dio un pisoton. El mula se enfadd, se enfurecio y dijo: «;Qué estas haciendo? ;Lo has

hecho a proposito o se trata de una broma?».
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Pero entonces, al sentir el dolor en el pie, el mulad recuperd su sano juicio, pero ya
habia dicho: «;Qué estas haciendo? ;Lo has hecho adrede o se trata de una broma?».

«Adrede», respondio6 el hombre.

El mula dijo: «Entonces gracias, porque no me gustan ese tipo de bromas. Si ha sido

adrede esta bieny.

La imaginacion funciona. Puede hacer de ti un valiente o convertirte en un cobarde.

Patafijali dice que la imaginacion es la tercera facultad. Uno imagina, y si imagina
erroneamente puede crear ilusiones, pensamientos ilusorios y suefios a su alrededor, y
puede llegar a perderse en ellos. El LSD y otras drogas trabajan sobre ese centro. Por
ello, y a pesar del potencial interno que tenga cada uno, el #rip de LSD le ayudara a
desarrollarlo. Pero no hay nada seguro. Si tus imaginaciones son felices, entonces el
viaje serd feliz, volards muy alto. Si tu imaginacion es miserable, de pesadilla, entonces
tendras un mal viaje.

Por eso la gente parece tener experiencias contradictorias. Huxley dice que el LSD
puede convertirse en una llave para la puerta del cielo y Rheiner afirma que conduce al
infierno. Todo depende de ti mismo. El LSD no puede hacer nada; se limita a saltar
sobre tu centro de la imaginacion para empezar a funcionar quimicamente. Si cuentas
con una imaginacion de tipo horripilante, entonces eso sera lo que desarrolles,
atravesando un infierno. Y si eres adicto a los suefios hermosos, entonces puedes llegar a
alcanzar el cielo. Esta imaginacion puede funcionar tanto como un cielo como un
infierno. Puedes acabar completamente loco.

(Qué es lo que les ocurre a los locos en los manicomios? Han utilizado su
imaginacion, y la han utilizado de un modo que los ha engullido. Una persona demente
puede permanecer sentada, a solas, y estar hablando en voz alta, como si hubiese alguien
mas. No sélo habla, sino que también responde. Hace preguntas, contesta e incluso habla
en lugar de la otra persona, que esta ausente. Uno puede pensar que esta loca, pero esta
hablando con una persona real. En la imaginacién del demente, esa persona es real, y lo
que ocurre es que no puede juzgar entre lo imaginario y lo real.

Los nifios no pueden juzgar. Asi que en muchas ocasiones los niflos pierden sus

juguetes en un suefo, y luego lloran por la mafiana: «;Donde estd mi juguete?». No
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pueden juzgar que un sueflo es un suefio y que la realidad es la realidad. Y el caso es que
no perdieron nada, s6lo sofiaban. Los limites no estan claros; no tienen claro donde
acaba el suefio y donde comienza la realidad. Un loco tampoco lo tiene claro. Ignora lo
que es real e irreal.

Utilizando la imaginacion de manera correcta sabras que se trata de la imaginacion y
permaneceras alerta. Disfrutaras de ella, pero sabras que no es real.

Cuando la gente medita, en su imaginacion suceden muchas cosas. Empiezan a ver
luces, colores, visiones, hablan con el propio Dios, acompafian a Jesus, o danzan con
Krishna. Son cosas imaginarias, y un meditador debe recordar que son funciones de la
imaginacion. Se puede disfrutar de ellas; no hay nada malo en ello, tienen gracia. Pero
no pienses que son reales.

Hay que recordar que sélo es real la conciencia que observa, y nada mas. Los sucesos
pueden ser hermosos, puede valer la pena disfrutar de ellos. Es hermoso poder danzar
con Krishna, no hay nada malo en ello. jDanzad! jDisfrutad de ello! Pero recordad
siempre que se trata de la imaginacion, de un hermoso suefio. No os perdais en €l. Si os
perdéis, entonces la imaginacion se torna algo peligroso. Son muchas las personas

religiosas que sélo viven en la imaginacion y que malgastan sus vidas.

Utilizando la imaginacion de manera correcta, sabras que se trata de la imaginacion y
permaneceras alerta. Disfrutaras de ella, pero sabras que no es real.

La cuarta es dormir. Dormir significa inconsciencia, en lo que respecta a la conciencia
externa. La conciencia se ha retirado a lo profundo de si misma. La actividad se ha
detenido; la actividad consciente ha cesado. La mente no funciona. Dormir es el no
funcionar de la mente. Sofiar no es dormir; esta a medio camino entre el despertar y el
dormir. Se ha abandonado la vigilia y todavia no se ha penetrado en el dormir; se esta
justo en el medio.

Dormir significa un estado sin contenido, sin actividad ni movimientos en la mente.
La mente se ha absorbido, relajado. Este dormir es hermoso; es vivificante. Puedes
utilizarlo, y si sabes como hacerlo, puede convertirse en samadhi, porque samadhi y
dormir no son muy distintos. La tnica diferencia es que en samadhi estards consciente.
Te hallaras en la misma beatitud en la que penetré el Buda, en la que vivia Ramakrishna,

en la que Jesus establecid su morada. En el suefio profundo te hallas en el mismo estado
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beatifico, pero no eres consciente. Por ello por la mafiana sientes que la noche te ha
sentado bien, te sientes renovado, vital, rejuvenecido. Por la mafiana sientes que la noche
fue maravillosa, pero solo se trata de un rescoldo. No sabes qué es lo que sucedio
realmente. No estabas consciente.

El dormir puede utilizarse en dos sentidos. Uno es como descanso natural, pero lo
cierto es que la gente tampoco lo aprovecha, porque no acaban de dormir del todo. No
hacen mas que sofar. A veces duermen durante unos pocos segundos. Duermen un poco
y siguen sonando. El silencio del dormir y la beatifica musica del suefio profundo son
algo desconocido. Lo habéis destruido. Incluso el dormir natural ha sido destruido.
Estais tan agitados y excitados que la mente no puede perder completamente el
conocimiento.

Pero Patafijali dice que el dormir natural es bueno para la salud del cuerpo, y que si
podéis permanecer alerta mientras dormis, entonces puede convertirse en samadhi,
puede devenir un fendémeno espiritual. Por eso existen técnicas para convertir el dormir
en un despertar. La Bhagavad-gita dice que el yogui no duerme ni siquiera cuando esta
dormido. Permanece alerta; algo en su interior sigue despierto. Todo el cuerpo se
abandona al dormir, la mente duerme, pero la presencia contintia. Alguien observa —en la
atalaya permanece un vigia—, y entonces el dormir deviene samadhi. Se convierte en el

éxtasis supremo.

El dormir natural es bueno para la salud del cuerpo, y si se permanece alerta mientras se

duerme, entonces puede convertirse en un fenomeno espiritual.

Y la ultima es la memoria. La memoria es la quinta modificacion de la mente.
También puede ser utilizada o malversada. Si se malversa la memoria se crea confusion.
Puedes recordar algo pero no puedes estar seguro de si sucedio de esa manera o de otra.
Tu memoria no es de fiar. Puedes afiadir muchas cosas a los recuerdos; la imaginacion
puede hacer de las suyas. También puedes eliminar muchas cosas de ella, o crearlas.
Cuando dices: «Esta es mi memoriay, te estas refiriendo a una cosa cambiante, que no es
real.

Todo el mundo dice: «Tuve una infancia ideal». jPero no hay mas que mirar a los
nifios! Estas criaturas diran mas adelante que también tuvieron una infancia ideal, pero

ahora mismo estan sufriendo. Todos los nifios anhelan crecer con rapidez, convertirse en
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adultos. Todos los nifios creen que los adultos disfrutan de todo lo que vale la pena
disfrutar. Son poderosos, hacen lo que quieren, y los nifios se sienten impotentes. Los
niflos creen que sufren. Pero esos crios crecen igual que lo hiciste ti, y mas tarde
también diran que su infancia fue ideal, paradisiaca.

Tus recuerdos son inestables, porque imaginas. Estads creando tu pasado, no eres fiel a
¢l. Le quitas muchas cosas, todo lo que era feo, triste y doloroso, y mantienes todo lo que
resulta hermoso. Mantienes todo aquello que representa un apoyo para tu ego y olvidas
lo que no lo es. Asi que todo el mundo cuenta con un gran almacén de recuerdos
desechados. Y digas lo que digas no sera cierto, porque no puedes recordarlo de manera
fidedigna. Todos tus centros estan confundidos y penetran unos en otros, distorsionando
las cosas.

Recta memoria. El Buda utilizé las palabras «correcta memoria» para referirse a la
meditacion. Patafijali dice que si la memoria es correcta significa que uno debe ser
totalmente fiel a si mismo. Entonces, y sélo entonces, puede existir recta memoria. Es
una memoria que no cambia los sucesos, buenos o malos. Los reconoce tal cual son.

iEs muy dificil, muy duro! Normalmente eliges y cambias. Reconocer el pasado
propio tal cual es tiene el poder de cambiar la vida. Si conoces tu pasado tal cual es, no
desearas repetirlo en el futuro. Ahora todo el mundo esta pensando en como repetir el
pasado de una forma modificada, pero si conoces tu pasado exactamente tal como fue,
entonces no desearas repetirlo. La recta memoria te proporcionara el impetu para
liberarte de todas las vidas. Y si la memoria es correcta, entonces incluso podras pasar a
tus vidas pasadas. Si eres honesto podras trasladarte a tus vidas anteriores y no tendras
mas que un deseo: como trascender toda esta absurdidad.

Crees que el pasado fue hermoso y piensas que el futuro también lo serd; sélo el
presente va mal. Pero el pasado fue presente hace unos pocos dias, y el futuro se ha
tornado presente al cabo de otros pocos dias. El presente siempre parece ser erroneo,
mientras que todo pasado resulta hermoso y el futuro bello. ;Es asi, realmente? Se trata
de un recuerdo erroneo. Mira la cosas directamente. No cambies nada. Mira el pasado tal
y como fue.

Pero somos deshonestos.

Todo hombre odia a su padre, pero si le preguntas a cualquiera te contestara: «Quiero

a mi padre, honro a mi padre por encima de todo». Toda mujer odia a su madre, pero no
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tienes mas que preguntar y todas dirdn: «Mi madre es maravillosa». Se trata de una

memoria erronea.

Reconocer el pasado propio tal cual es tiene el poder de cambiar la vida. Si conoces tu pasado
tal cual es, no desearas repetirlo en el futuro.

Hay una historia de Khalil Gibran en la que cuenta que una noche, una madre y su hija
se despertaron repentinamente a causa de un ruido. Ambas eran sonambulas, y cuando se
escucho ese estruendo repentino en la vecindad ambas caminaban dormidas por el jardin.

Debieron de llevarse un buen susto, porque en su suefio, la madre le decia a la hija: «A
causa de ti, perra, a causa de ti, perdi mi juventud. Me has destruido. Y ahora todo el
mundo que viene a casa te mira a ti. Ya nadie se fija en mi». Se trata de unos celos
profundos que asaltan a todas las madres cuando sus hijas son jovenes y bellas. Les
ocurre a todas las madres, pero es algo que ocultan profundamente.

Y la hija le respondia: «Eres un mal bicho... Por tu causa no puedo disfrutar de la
vida. Eres un estorbo, un obstaculo que hallo en todas partes. No puedo amar, ni
disfrutar...». Y de repente, a causa del ruido, ambas despertaron.

Y la madre dijo: «Hija mia, ;qué estas haciendo aqui? Puedes resfriarte. Entra en
casa». Y la hija respondio: «;Y qué haces ti aqui fuera? No te has encontrado bien y la
noche es fria. Ven madre, acuéstatey.

El primer didlogo tenia su origen en el inconsciente. En el segundo, ya despiertas,
fingian. El inconsciente se habia retirado, dando paso al consciente. Eran un par de
hipdcritas.

Tu consciente es hipocresia. Para ser realmente honesto con los propios recuerdos,
uno debe haber realizado un esfuerzo arduo. Hay que ser veraz, cueste lo que cueste.
Hay que ser veraz hasta el tuétano, es necesario saber qué es lo que realmente piensas
acerca de tu padre, de tu madre, de tu hermano o hermana. Sea cual sea tu pasado, no lo
mezcles, no lo cambies, no lo pulas; déjalo tal cual es. Si asi lo hicieres, dice Patanjali, te
liberarias. Todo pasado alterado es un absurdo y por ello no desearias volver a
proyectarlo en el futuro.

No serias un hipocrita. Serias real, verdadero, sincero... serias auténtico. Y cuando
uno se torna auténtico se hace tan firme como una roca. No hay nada que pueda

cambiarle ni confundirle. Uno se convierte en una espada. Siempre se puede cercenar lo
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que es erroéneo; se puede dividir, diferenciar, lo que es correcto de lo errobneo. Entonces
se alcanza claridad mental. Esa claridad puede conducirte a la meditacion. Esa claridad
puede transformarse en el terreno basico desde el que crecer... desde el que crecer mas

alla.

51



3. LA CLAVE ES EL ESFUERZO
CONSTANTE

El primer estado de vairagya, ausencia de deseos: cese de la autocomplacencia y la
sed de placeres sensuales, mediante esfuerzo consciente.
El ultimo estado de vairagya, ausencia de deseos: cese de todo deseo mediante el

conocimiento de la naturaleza mas profunda de purusha, el ser supremo.

Abhyasa y vairagya —practica interior constante y ausencia de deseos— son las dos
piedras angulares del yoga de Patafijali. Se necesita un esfuerzo interior constante no
porque haya algo que lograr, sino a causa de los malos hédbitos. No se trata de una lucha
contra la naturaleza, sino contra los habitos. La naturaleza estd ahi, disponible para que
fluya en tu interior a cada instante, para convertirse en una contigo, pero cuentas con una
pauta de habitos erronea. Dichos habitos crean barreras. La lucha esta dirigida contra
dichos habitos, y tu naturaleza inherente no podrd fluir, manifestarse ni alcanzar su
destino a menos que sean destruidos.

Asi que recuerda una primera cuestion: la lucha no es contra la naturaleza, sino contra
el fomento erréneo de los malos habitos. No estas luchando contra ti mismo, sino contra
otra cosa que se te ha pegado. Si no lo comprendes perfectamente entonces todos tus
esfuerzos iran en una direccion erronea. Puedes empezar a luchar contra ti mismo, y una
vez que empieces a hacerlo estaras peleando una batalla perdida de antemano. Nunca
podras obtener la victoria. ;Quién se alzaria victorioso y quién seria derrotado? Tu eres
ambos. El que lucha y tu oponente sois el mismo.

Si mis dos manos empiezan a pelearse, ;quién ganard? Una vez que empiezas a
pelearte contigo mismo estas perdido. Y son muchas las personas que al esforzarse, al

buscar la verdad espiritual, caen en ese error. Son victimas de ese error: empiezan a
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luchar consigo mismas. Si inicias una batalla contigo mismo te irds enajenando cada vez

mas, te iras dividiendo, escindiendo. Te convertirds en un esquizofrénico.

La lucha no es contra la naturaleza, sino contra el fomento erroneo de los malos habitos. No
estas luchando contra ti mismo, sino contra otra cosa que se te ha pegado. Si no lo comprendes

perfectamente, entonces todos tus esfuerzos irdn en una direccion erronea.

Eso es lo que ocurre en Occidente. El cristianismo ha ensefado —no Cristo, sino el
cristianismo— a que se luche contra uno mismo, a condenarse a uno mismo, a negarse
uno mismo. El cristianismo ha creado una gran division entre lo inferior y lo superior.
No hay nada inferior y/o superior en ti, pero el cristianismo ensefia acerca de la
naturaleza inferior y la superior, o el cuerpo y el alma, creando una division y una lucha.
Esta pelea es interminable; no conduce a ningtn sitio. El resultado final solo puede ser la
autodestruccion, un caos esquizofrénico. Eso es lo que estd sucediendo en Occidente.

El yoga nunca te divide. Pero también es cierto que se produce una lucha. Dicha lucha
no es contra la propia naturaleza, sino al contrario: la lucha es por la propia naturaleza.
Has acumulado malos habitos. Esos habitos son el resultado de pautas erroneas a lo largo
de muchas vidas. Y a causa de ellas tu naturaleza no puede manifestarse de manera
espontdnea, no puede fluir con espontaneidad, y no puede alcanzar su destino. Esos
habitos deben ser destruidos. {S6lo son héabitos! Puede darte la impresion de que se trata
de tu naturaleza a causa de la costumbre. Puede que te identifiques con ellos, pero no son
tu.

Esta distincion debe ser claramente percibida por la mente, de otra forma, se esta
haciendo una mala interpretacion de Patafijali. Todo aquello que ha llegado a ti desde el
exterior y es erroneo debe ser destruido, de manera que lo interno pueda fluir y florecer.
Abhyasa, practica interior constante, esta dirigida contra los hébitos.

La segunda cuestion, la segunda piedra angular, es vairagya, ausencia de deseos. Eso
también puede percibirse de manera equivoca. Recuerda que no son reglas, sino simples
indicaciones. Cuando digo que no son reglas quiero decir que no deben observarse de
forma obsesiva. Deben comprenderse —su sentido, su trasfondo—, y su significado debe
integrarse en la propia vida. Sera un proceso distinto para cada persona, y por ello no
puede fijarse una regla. No deben seguirse con dogmatismo. Has de comprender su

significado y permitir que crezcan en tu interior. Este florecimiento sera distinto para
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cada individuo. Y por ello no son reglas muertas y dogmaticas, sino simples
indicaciones. Apuntan en una direccion, pero sin dar detalles.

Recuerdo que en una ocasion, el muld Nasrudin trabajaba como portero en un museo.
El dia de su nombramiento preguntd por las reglas: «;Qué reglas hay que seguir?».
Como respuesta le entregaron un libro de las reglas que debia seguir el portero. Se las
aprendié de memoria; se molestd en no olvidar ni el detalle més nimio. Y llego el primer
dia de trabajo y el primer visitante. Nasrudin le pidio que dejase el paraguas a la entrada,
a su cuidado. El visitante se quedd de piedra, pero acertdo a decir: «jPero si no llevo
paraguas!».

Asi que Nasrudin contesto: «En ese caso debera marcharse y volver con un paraguas,
porque ¢ésa es la norma. A menos que los visitantes dejen los paraguas fuera, a mi
cuidado, no pueden entrar en el edificio».

Hay gente que se obsesiona con las reglas. Las sigue a ciegas. Patafjjali no esta
interesado en darte reglas. Todo lo que te ofrece son indicaciones, no para ser seguidas,
sino comprendidas. El seguimiento surgird de esa comprension. Pero al contrario no
puede ser: el conocimiento no vendrd por seguir las normas. Si las comprendes, el
seguimiento surgira de manera automatica, como una sombra.

La ausencia de deseos es una indicacion. Si la sigues como si fuese una regla
empezaras a matar tus deseos. Son muchos los que lo han hecho, millones. Han
asesinado sus deseos. Claro esta, es algo logico, matematico. Si hay que lograr la
ausencia de deseos, entonces el mejor método es asesinarlos. Asi conseguiras estar sin
deseos.

Pero también estards muerto. Habras seguido la regla a pies juntillas, pero si matas
todos tus deseos te estaras suicidando. Porque los deseos no son solo deseos, sino el fluir
de la energia vital.

Hay gente que se obsesiona con las reglas. Las sigue a ciegas. Patafijali no esta interesado en
darte reglas. Todo lo que te ofrece son indicaciones, no para ser seguidas, sino comprendidas.

La ausencia de deseos debe alcanzarse sin tener que matar nada. La ausencia de
deseos debe lograrse con mas vida, con mas energia, y no con menos. Por ejemplo,
puedes matar el sexo con facilidad si matas de hambre el cuerpo, porque el sexo y la

comida estan profundamente relacionados. Los alimentos son necesarios para tu
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supervivencia, para la supervivencia del individuo, y el sexo es necesario para la
supervivencia de la raza, de la especie. En cierto sentido, ambos son alimentos. Sin
comida el individuo no puede sobrevivir y sin sexo la raza tampoco puede hacerlo, pero
el individuo es primordial. Si el individuo no puede sobrevivir, entonces tampoco podra
hacerlo la raza.

Asi que si matas de hambre tu cuerpo, si le ofreces tan poca comida que la energia
creada por los alimentos se agota en la rutina cotidiana —al andar, sentarse y dormir—y
no se acumula ningun superavit, entonces el sexo desaparecerd. Porque solo puede haber
sexo cuando el individuo retine energia suplementaria, mas de la necesaria para la simple
supervivencia. Solo entonces el cuerpo puede empezar a pensar en la supervivencia de la
raza. Si te encuentras en peligro el cuerpo simplemente se olvida del sexo. Por eso se
otorga tanta atencion al ayuno, porque si ayunas desaparece el sexo. Pero eso no es
ausencia de deseos. Eso es estar cada vez mas muerto, cada vez menos vivo.

Los monjes de la India han estado ayunando continuamente con ese propdsito, porque
si se ayuna de manera continua y constante y se sigue una dieta exigua, desaparece el
sexo. No se necesita nada mas, ninguna transformacion de la mente ni de la energia
interna. Basta con pasar hambre. Luego uno se habitua a pasar hambre. Y si contintas
durante afios acabas olvidando la existencia del sexo. No se crea nada de energia; no hay
energia que ponga en funcionamiento el centro del sexo. {No hay energia que mueva
nada! La persona existe como un ser muerto. No hay sexo.

Pero eso no es lo que Patafjali quiere decir. Ese no es el estado de ausencia de deseos,
sino un estado de impotencia; lo que no hay es energia. Ofrece alimento al cuerpo —
aunque hayas estado pasando hambre durante treinta o cuarenta afios— ofrécele la
comida adecuada y el sexo reaparecera de inmediato. No habias cambiado, sino que lo
que ocurria es que el sexo permanecia oculto, esperando energia para fluir. En cuanto
fluye la energia torna de nuevo a la vida.

(Asi pues, hay algun criterio valido? Hay que recordarlo. Hay que estar mas vivo, mas
lleno de energia vital, y sentir ausencia de deseos. Solo entonces, so6lo cuando tu
ausencia de deseos te torne mas vivo, sabras que has tomado la direccion adecuada. Si
simplemente te conviertes en una persona muerta, entonces es que solo has seguido la
regla. Seguir la regla es facil porque para ello no se requiere inteligencia alguna. La regla
resulta facil de seguir porque existen trucos para conseguirlo. Ayunar es un truco

sencillo. No tiene secretos; no va a reportar ninguna sabiduria.
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En una ocasion se llevo a cabo un experimento en Oxford. Durante treinta dias se hizo
pasar hambre a un grupo de veinte estudiantes jovenes y saludables. Tras siete u ocho
dias empezaron a perder interés en las chicas. Se les proporcionaron fotografias de
mujeres desnudas y se mostraron indiferentes. Y dicha indiferencia no solo fue corporal,
pues ni siquiera sus mentes parecieron interesadas (ahora existen métodos para juzgar la
mente). Siempre que un joven sano mira una fotografia de mujeres desnudas, se le
dilatan las pupilas de los ojos. Se abren mas para recibir la imagen desnuda. Y las
pupilas no pueden controlarse, su movimiento es involuntario. Asi que ya puedes decir
que el sexo no te interesa, que cualquier fotografia de desnudo demostrara si es verdad o
no. Y no podras hacer nada de manera voluntaria; no puedes controlar las pupilas de los
ojos. Se dilatan porque hay algo interesante frente a ellas y se abren mas; los obturadores
se abren mas para absorber mas.

Y las mujeres no estdn interesadas en hombres desnudos, sino en bebés, y cuando se
les da una fotografia de un bebé, también se les dilatan las pupilas.

Se llevaron a cabo todo tipo de esfuerzos para determinar si esos estudiantes de
Oxford estaban interesados, pero no lo estaban. Su interés fue declinando con el tiempo.
Dejaron de sofiar con chicas y de tener suefos sexuales. A la segunda semana —al
decimocuarto o decimoquinto dia— estaban como muertos. Ni siquiera se molestaban en
mirar si les pasaba cerca una mujer hermosa. Si alguien explicaba un chiste verde, ellos
no se reian. Les hicieron pasar hambre durante treinta dias, y el ultimo dia todo el grupo
estaba asexuado. El sexo no ocupaba sus mentes, ni sus cuerpos.

Luego les volvieron a alimentar. Al primer dia volvieron a ser los mismos. Al dia
siguiente se mostraron interesados, y al tercer dia desaparecio toda el hambre de treinta
dias. Ahora no so6lo se mostraron interesados, sino que lo estaban de forma obsesiva,
como si el intervalo hubiese ayudado. Durante algunas semanas se mostraron
obsesivamente sexuales, pensando nada mas que en chicas. Cuando la comida volvio a
ocupar sus cuerpos, las mujeres volvieron a cobrar importancia. Eso es algo que se ha
intentado en muchos paises de todo el mundo. Muchas religiones han seguido este
método del ayuno, y la gente creia que habia superado el sexo.

Se puede ir mas alla del sexo, pero el ayuno no es el camino. Es un truco. Y eso es
algo que puede aplicarse a todo. Si ayunas sentirds menos colera; y si te acostumbras a
ayunar, entonces habrd muchas cosas que desaparezcan de tu vida porque habras

desechado la base. La comida es la base. Cuando se tiene energia de sobras uno se
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desplaza en mas dimensiones. Cuando se estd lleno de una energia exuberante, esa
energia te lleva a muchisimos deseos. Los deseos no son mas que salidas de energia.

Hay dos caminos posibles. Uno es que desaparezca el deseo y que la energia
permanezca. O bien retirar la energia, con lo cual el deseo permanece.

Retirar la energia es muy facil. Sélo tienes que operarte, ser castrado, y el sexo
desaparecera. A tu cuerpo se le despojara de algunas hormonas. Y eso es lo mismo que
produce el ayuno: desaparecen algunas hormonas y asi te conviertes en asexuado. Pero
¢ése no es el objetivo de Patafijali, pues dice que esa energia debe permanecer y el deseo
desaparecer. Solo cuando desaparece el deseo y estas lleno de energia puede alcanzarse
ese estado de beatitud que el yoga aspira a alcanzar. Una persona muerta no puede ir mas
alla. El mas alld solo puede alcanzarse mediante una energia exuberante y abundante,
gracias a un océano de energia.

Asi pues, esto es la segunda cosa que siempre hay que recordar: no destruyas la
energia, destruye el deseo. Serd dificil. Sera duro y arduo, porque se requiere la total
transformacion de tu ser. Y eso es lo que Patafijali quiere. Por ello divide vairagya,
ausencia de deseos, en dos pasos.

Pasemos al sutra. Primero:

El primer estado de vairagya, ausencia de deseos: cese de la autoindulgencia y la sed
de placeres sensuales, mediante esfuerzo consciente.

Hay muchas cosas implicadas que deben ser comprendidas. Primero, la satisfaccion de
los placeres sensuales. ;Por qué se va tras los placeres sensuales? ;Por qué la mente
piensa constantemente en ellos? ;Por qué se cae una y otra vez en las mismas pautas de

autocomplacencia?

Placer significa vislumbres de felicidad. Y la falacia radica en que esta mente buscadora de
placer cree que esos vislumbres y placeres provienen de otro lugar. Pero siempre vienen del

interior.

Para Patafijali, y para todos los que han llegado a saber, la razon estriba en que no se
es dichoso interiormente; de ahi el deseo de placer. Una mente orientada hacia el placer
significa que tal y como se es, se es infeliz. Por eso no se deja de buscar la felicidad en

otra parte.

57



Una persona infeliz estd abocada a sumergirse en los deseos. Los deseos son la
manera de buscar felicidad de una mente infeliz. Y, claro estd, esa mente no puede hallar
felicidad en ninguna parte. Porque siempre viene del interior.

Intentemos comprenderlo. Imagina que estas enamorado de alguien. Luego pasas al
sexo. El sexo proporciona una vislumbre de placer; una vislumbre de felicidad. Durante
un instante te has sentido bien. Todas las miserias se han esfumado, la agonia mental ha
desaparecido. Durante un Unico instante has estado aqui y ahora, y te has olvidado de
todo. Durante un unico instante no ha habido ni pasado ni futuro. Por ello —no hay
pasado ni futuro, y durante un Unico instante has estado aqui y ahora— la energia fluye en
tu interior. Tu ser interno fluye en este momento, y has tenido un vislumbre de felicidad.

Pero crees que esa vislumbre proviene de tu companero o compaiiera. Y no es asi, no
viene del hombre ni de la mujer, jsino de ti! El otro simplemente ha ayudado a que
accedas al presente, a que te abstraigas del futuro y del pasado. El otro solo ha ayudado a
que te situaras en el presente de ese momento.

Si puedes acceder a este estado de sentir el presente sin sexo, poco a poco €ste se
tornara inutil, desaparecerd. Dejard de ser un deseo. Podrés utilizarlo como diversion,
pero no como un deseo. Entonces no habra obsesion en ello porque no dependeras mas
del deseo.

Siéntate bajo un arbol de vez en cuando, por la mafiana, cuando el sol todavia no haya
subido del horizonte, porque con el sol naciente tu cuerpo se perturba y resulta dificil
mantener la paz interior. Por eso en Oriente siempre se ha meditado antes del amanecer.
Lo llaman brahmamuhurta, los momentos de lo divino. Y tienen razon, porque con el
sol, la energia aumenta, empieza a fluir y a alimentar las viejas pautas.

En la madrugada, cuando el sol todavia no se ha alzado por el horizonte, todo
permanece silencioso y la naturaleza duerme profundamente —arboles, pajaros y todo el
mundo esta profundamente dormido; tu cuerpo estds interiormente dormido también—, te
has levantado y has ido a sentarte bajo un arbol. Todo es silencio. Intenta estar ahi en ese
momento. No hagas nada; ni siquiera medites. No realices esfuerzo alguno. Sdélo cierra
los ojos, permanece callado en ese silencio de la naturaleza. De repente gozaras del
mismo vislumbre que te llegd a través del sexo, o incluso mayor, mas profundo. De
repente sentirds un raudal de energia proveniente del interior. Y ahora no podras
autoenganarte, porque no habra ningin “otro”. Te percataras de que sale de ti. De que

fluye de tu interior. Nadie te lo est4 ofreciendo; te lo estas ofreciendo a ti mismo.
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Para ello se necesita ese tipo de situacion: silencio, energia, ninguna excitacion. No
haces nada, sino permanecer alli, bajo el arbol. Y tendréas ese vislumbre. Y no serd un
placer ordinario, serd felicidad... Porque ahora estards mirando hacia la direccién
correcta, hacia el origen correcto. Una vez que lo sepas te daras cuenta de que reconoces
que, en el sexo, el otro solo es un espejo; te estabas reflejando en ¢l o ella. Y t a su vez
eras el espejo del otro. Os ayudabais el uno al otro a acceder al presente, a apartaros de la
mente pensante, a ir hacia un estado de ser no pensante.

Cuanto mas llena de chachara esta la mente, mas atractivo tiene el sexo. En Oriente, el
sexo nunca fue tan obsesivo como es en Occidente. Las peliculas, historias, novelas,
poesias y revistas se han tornado sexuales. No se puede vender nada a menos que se cree
un atractivo sexual. Si hay que vender coches sé6lo puede hacerse como un objeto sexual;
si de lo que se trata es de vender pasta de dientes, so6lo puede venderse si se le confiere
atractivo sexual. No hay nada vendible sin sexo. Da la impresion de que el sexo posee
todo el mercado, de que nada mas tiene sentido. Todo sentido llega a través del sexo. La
mente esta totalmente obsesionada con el sexo.

(Por qué? ;Por qué ahora y no antes? Se trata de una novedad en la historia humana.
Y la razén es que ahora los occidentales estan completamente absorbidos en
pensamientos, y no existe posibilidad de estar aqui y ahora si no es a través del sexo. El
sexo continia siendo la unica oportunidad, aunque también en ese sentido esta
empezando a desaparecer. Para el hombre moderno estd empezando a ser posible pensar
en otras cosas mientras hace el amor. Y una vez que eres capaz de hacer el amor al
mismo tiempo que piensas en otra cosa —en tus cuentas bancarias, o imaginando que
hablas con un amigo, o que estds en otra parte mientras haces el amor aqui—, también
estas acabando con el sexo. Se tornard aburrido, frustrante, porque el sexo no era la
cuestion. Era importante s6lo porque cuando la energia sexual se mueve deprisa, la
mente se detiene y el sexo toma el mando. La energia fluye tan rapidamente, de forma
tan vital, que tus patrones de pensamiento normal se detienen.

Me he enterado de que en una ocasion el muld Nasrudin atraves6 un bosque y
encontrd una calavera. Curioso como era por naturaleza, el muld pregunto a la calavera:
«;Qué os ha traido hasta aqui, sefior?». Y se sorprendio al escuchar la respuesta: «El
hablar me condujo a mi condicidn actual, sefior».

Nasrudin no se lo podia creer, pero lo habia escuchado, y corrio a la corte del rey para

contarselo: «jHe presenciado un milagro! Una calavera, una calavera parlante. Esta cerca
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de nuestro pueblo, en el bosque».

El rey tampoco dio crédito a la historia, pero sintio curiosidad. Asi que toda la corte le
sigui6 hasta el bosque. Nasrudin llegd hasta la calavera y volvié a hacer la misma
pregunta: «;Qué os ha traido hasta aqui, sefior?». Pero en esta ocasion la calavera guardo
silencio. Repitid la pregunta una y otra vez, pero la calavera no contesto.

El rey dijo: «Nasrudin, ya sabia que eras un mentiroso. Pero ahora te has pasado de la
raya y deberas pagar por ello». El rey ordeno a la guardia que decapitase a Nasrudin y
tirase su cabeza cerca de la calavera, para que fuese devorada por las hormigas.

Cuando hubo marchado todo el mundo —el rey y la corte—, la calavera volvio6 a hablar.
Y pregunto: «;Qué os ha traido hasta aqui, sefior?». «El hablar me condujo a mi
condicion actual, sefior», contestd Nasrudin.

El hablar es lo que ha conducido al hombre a su condicioén actual, a la situaciéon que
vive hoy en dia. Una mente sumergida en un parloteo continuo no permite ninguna
felicidad, ninguna posibilidad de felicidad porque s6lo una mente silenciosa tiene la
posibilidad de mirar en el interior. S6lo una mente callada puede escuchar el silencio, la
felicidad que siempre ha bullia ahi. Es tan sutil que no puede escucharse a través del
ruido de la mente.

Soélo el sexo permite detener el ruido de vez en cuando. Y digo «de vez en cuando». Si
te has acostumbrado al sexo, como les ocurre a los maridos y las esposas, entonces no se
detiene nunca. El acto se convierte en algo automatico y la mente continiia con lo suyo.

Ese tipo de sexo también es aburrido.

S6lo una mente callada puede escuchar el silencio, la felicidad que siempre bullia ahi. Es tan
sutil que no puede escucharse a través del ruido de la mente.

Todo aquello que resulta atractivo puede proporcionarte un vislumbre. Puede dar la
impresion de que el vislumbre proviene del exterior, pero siempre viene de dentro. Lo
externo solo es un espejo. Cuando la felicidad fluye del interior se refleja en lo externo, y
se denomina placer. Esa es la definicion de placer de Patafjali: felicidad procedente del
interior, reflejada en algo externo, que opera como un espejo. Si crees que esa felicidad
proviene del exterior, entonces se denomina placer. Andamos en busca de felicidad, no

de placer. Asi que a menos que puedas tener vislumbres de felicidad, no podras detener
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tus esfuerzos en busca de placer. La autocomplacencia, la intemperancia, significa la
busqueda de placer.

Hay dos cosas que requieren de un esfuerzo consciente. La primera es que siempre
que sientas que esta presente un momento de placer, intentes transformarlo en una
situacion meditativa. Siempre que sientas que estds experimentando placer, felicidad y
alegria, cierra los ojos y mirar hacia tu interior, tratando de descubrir de donde proviene.
No pases por alto ese momento, porque es precioso. Si no eres consciente podras
continuar pensando que viene del exterior, y esa es una falacia en la que vive el mundo.

Si eres consciente, meditativo, si buscas el origen real, tarde o temprano te darés
cuenta de que fluye desde dentro. Una vez que comprendas que siempre ha fluido desde
el interior, de que es algo que ya posees, cesara la indulgencia. Y €se serd el primer paso
hacia la ausencia de deseos. A partir de entonces dejas de buscar, de anhelar. No matarés
los deseos, no luchards contra ellos... porque habras encontrado algo mas grande. Los
deseos ya no te pareceran tan importantes. Se marchitaran.

Recuérdalo: no deben ser destruidos ni asesinados; se marchitaran por si mismos.
Simplemente los descuidards porque habras hallado una fuente mas grande y te sentiras
atraido de forma magnética hacia ella. Tu energia se dirigird hacia el interior.
Descuidaras tus deseos. No luches contra ellos. Si lo haces no ganaras nunca.

Es como si tuvieses unas piedras coloreadas en las manos y de repente te enterases de
la existencia de los diamantes, y de que los tienes a tu alrededor. No te pondrias a luchar
contra las piedras de colores. Como los diamantes estarian alli mismo, te limitarias a
desechar las piedras, porque habrian perdido su atractivo.

Los deseos también deben perder su sentido. Si luchas con ellos no desaparece el
sentido. De hecho, por el contrario, al luchar puede que les estés otorgando mas sentido,
mas importancia. Para quienes luchan contra cualquier deseo, el deseo se convierte en el
centro de sus mentes. Si se lucha contra el sexo, éste se convierte en el centro, te ves
sumergido en ¢l, ocupado por €l, se convierte en una herida. Y alli donde mires, la herida
empieza a proyectarse y todo lo que ves se torna sexual.

La mente cuenta con un mecanismo, un viejo mecanismo de supervivencia de luchar o
huir. La mente funciona en dos sentidos: o luchas contra algo o escapas de ello. Si eres
fuerte, entonces luchas. Si eres débil, entonces huyes, escapas. Pero en ambos casos lo

“otro” es importante, lo “otro” es el centro. Puedes luchar o escapar del mundo, del
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mundo donde los deseos son posibles, y puedes dirigirte al Himalaya. Eso también es
una lucha, la del débil.

Me han contado que en una ocasién el muld Nasrudin fue de compras a un pueblecito.
Dejo su burro en la calle y se metio en una tienda para comprar algo. Lo que observo al
salir le puso furioso. Alguien habia pintado su burro de rojo, de un rojo brillante. Se puso
a rabiar y chillo: «;Quién ha sido? jLe mataré!».

Un nifio que le miraba respondid: «El que lo ha hecho se acaba de meter en la
cantinay.

Asi que hacia alli fue Nasrudin, corriendo, furioso, enloquecido, y preguntando:
«;Quién ha sido? ;Quién demonios ha pintado mi burro?».

«He sido yo, ;qué pasa?», respondid un tipo enorme.

«Bueno, pues muchas gracias, hombre. Ha hecho usted un buen trabajo. Venia para
decirle que la primera mano ya se ha secado», contestd Nasrudin.

Si eres fuerte, entonces estas listo para presentar batalla. Pero si eres débil, estas
preparado para huir, para salir corriendo. Pero en ninguno de esos dos casos te vuelves
mas fuerte. En ambos supuestos el otro se ha convertido en el centro de tu mente. Se
trata de dos actitudes, luchar o huir, y ambas son errdneas porque a través de ambas se
refuerza la mente.

Patafijali dice que existe una tercera posibilidad: ni luchar ni escapar, sdlo permanecer
alerta. Ser consciente. Sea cual sea la situacion, solo ser testigo. Esfuerzo consciente
significa, por una parte, buscar el origen interior de la felicidad, y segundo, observar el
viejo patron de comportamiento. No luchar contra él, sdlo observarlo.

El primer estado de vairagya, ausencia de deseos: cese de la autocomplacencia y la
sed de placeres sensuales, mediante esfuerzo consciente.

“Esfuerzo consciente” es la clave. Se necesita conciencia y también esfuerzo. Y el
esfuerzo debe ser consciente porque también pueden existir los esfuerzos inconscientes.
Puedes contar con una formacion que te haga desechar ciertos deseos sin darte cuenta de
que lo has hecho.

Por ejemplo, si naces en un hogar vegetariano comeras alimentos vegetarianos. La
comida no vegetariana estard simplemente descartada. Nunca la habras desechado de
manera consciente; habras sido educado de tal manera que se habra desechado por si

misma inconscientemente. Pero eso no te proporcionard ningun tipo de integridad, no te
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proporcionara ninguna fortaleza espiritual. No se puede ganar nada a menos que se haga
conscientemente.

Son muchas las sociedades que han intentado algo similar con sus hijos, que han
tratado de criarlos de tal manera que ciertas cosas errdneas no entrasen en sus vidas. No
han entrado, pero no se ha ganado nada porque lo auténtico hay que obtenerlo
conscientemente. Y la conciencia es algo que puede obtenerse a través del esfuerzo; si
estas condicionado para obtenerlo sin esfuerzo, entonces no implica ganancia alguna.

En la India hay muchos vegetarianos: jainistas, brahmanes, y muchos otros son
vegetarianos. Pero no hay beneficio en ello, porque el hecho de ser vegetariano al haber
nacido en un hogar jainista no significa nada. No se trata de un esfuerzo consciente; no
se ha hecho nada al respecto. Si hubieras nacido en una familia no vegetariana
consumirias alimentos no vegetarianos de manera igualmente natural. A menos que se
realice algun tipo de esfuerzo consciente, la cristalizacion nunca tendra lugar. Hay que
hacer algo por uno mismo. Cuando se hace algo por uno mismo siempre se obtiene algo.

Sin ser consciente no hay beneficio alguno, recuérdalo. Es algo esencial. {Sin
conciencia no hay beneficio! Puedes convertirte en un santo perfecto, pero si no has
alcanzado la santidad conscientemente entonces sera futil, inttil. Hay que luchar palmo a
palmo, porque en la lucha se necesita ser mas consciente. Cuanto mas practicas la
conciencia , mas consciente te vuelves. Y llega un momento en que te conviertes en
conciencia pura.

El primer paso es:

Cese de la autocomplacencia y la sed de placeres sensuales, mediante esfuerzo
consciente.

(Qué hacer? Siempre que te encuentres en un estado placentero —sexo, comida,
dinero, poder, cualquier cosa que te proporcione placer— medita sobre ello. Intenta
buscar de donde procede. ;Eres tu el origen o esta en otro lugar? Si el origen est4 en otra
parte entonces no existe posibilidad de transformacion porque dependeras de dicho
origen.

Pero afortunadamente, la fuente no esta en otro lugar. Esta en tu interior. Si meditas la
hallaras. Hay que llamar constantemente desde el interior: «jEstoy aqui!». Una vez que
existe la sensacion de que llamas constantemente, y de que sOlo creas situaciones
externas en las que pueda suceder, podra ocurrir sin necesidad de crearlas. Entonces no

necesitards depender de nadie, ni de la comida, el sexo, el poder, ni de ninguna otra cosa.
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Te bastaras a ti mismo. Una vez que alcances esa sensacion de suficiencia, entonces
desaparecera el desenfreno, la mente indulgente.

Eso no significa que no puedas disfrutar de la comida. jLa disfrutaras todavia mas!
Pero ahora los alimentos no seran la fuente de tu felicidad, sino que lo seras #. Dejaras
de depender de la comida, dejaras esa adiccion. Eso no significa que dejaras de disfrutar
del sexo. Disfrutaras mas, pero ahora sera divertido, un juego, una celebracion. No
dependeras de €l, no sera la fuente.

Y una vez que dos personas, que dos amantes, descubren eso —que el otro no es la
fuente de su placer— dejan de pelearse. Empiezan a amarse por primera vez.

Uno no puede amar a una persona de la que dependa en algun sentido. La odiaras
porque representa tu dependencia. Sin ella no podrés ser feliz, asi que esa persona tendra
la clave. Y una persona que posee la llave de tu felicidad también es tu carcelero. Los
amantes se pelean porque consideran que el otro tiene la llave: «El o ella puede hacerme
feliz o infelizy.

Una vez que comprendes que tu eres la fuente de tu propia felicidad, y que el otro es
la fuente de la suya propia... puedes compartir tu felicidad, y eso es otra cosa, pero ya no
eres dependiente. Puedes compartir, podé€is celebrarlo juntos. Eso es lo que significa
amar: celebrar juntos, compartir, no derivar la felicidad del otro, no explotarse. La
explotacion no puede ser amor. En ese caso estarias utilizando al otro como un medio, y
todo aquél al que utilices como un medio acabara odidndote. Los amantes se odian
porque se usan y explotan, y el amor —que deberia ser el mas profundo de los éxtasis— se
convierte en el peor de los infiernos.

Pero una vez que sabes que ta eres la fuente de tu propia felicidad, que nadie mas es la
fuente, entonces puedes compartirla libremente. Entonces el otro ya no es tu enemigo, ni

siquiera un enemigo intimo. Y asi surge la amistad por primera vez.

Una persona que posee la llave de tu felicidad también es tu carcelero. Los amantes se pelean
porque consideran que el otro tiene la llave: «El o ella puede hacerme feliz o infeliz.

Entonces disfrutas de todo, y solo se puede disfrutar cuando se es libre. Solo una
persona independiente puede disfrutar. Una persona que esta loca y obsesionada con la
comida no puede disfrutar de ella. Puede llenarse la barriga, pero no disfrutar. Su

alimentacion es violenta. Es una especie de asesinato, asesina los alimentos, los destruye.
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Y los amantes que sienten que su felicidad depende del otro no hacen mas que pelearse,
intentar dominar al otro. Intentan matar al otro, destruirlo.

Disfrutaras mas de todo cuando sepas que la fuente estd en el interior. Entonces toda
la vida se convierte en un juego, y puedes celebrarla momento a momento, infinitamente.

Ese es el primer paso, con esfuerzo. Con conciencia y esfuerzo se alcanza la ausencia
de deseos. Patafijali dice que es el primer paso porque el esfuerzo o la conciencia no
bastan porque significa que todavia tiene lugar algun tipo de forcejeo, de lucha interna.

El segundo y ultimo paso de vairagya, el ltimo estado de la ausencia de deseos:

Cese de todo deseo mediante el conocimiento de la naturaleza mds profunda de
purusha, e/ alma suprema.

Primero has de saber que ti eres la fuente de toda la felicidad que te sucede; en
segundo lugar, has de conocer totalmente la naturaleza de tu si mismo interior. Primero,
eres la fuente; segundo, ;qué es esa fuente? Primero, con eso es suficiente, con saber que
ta eres el origen de tu felicidad. Y segundo, qué es ese origen en su totalidad, ese
purusha; qué es ese ser interior... saber «;quién soy yo?» en su totalidad.

Una vez que conoces esa fuente en su totalidad, lo sabes todo. Entonces todo el
universo esta en tu interior, no so6lo la felicidad. Entonces todo lo que existe lo hace
interiormente, no so6lo la felicidad. Entonces Dios no esta sentado en algtin lugar alla en
las nubes, sino que estd en tu interior. Entonces ti eres la fuente, la raiz de todo.
Entonces tu eres el centro.

Y una vez que te has convertido en el centro de la existencia, una vez que sabes que
eres el centro de la existencia, desaparece todo rastro de miseria. Ahora la ausencia de
deseos se torna espontanea, sahaja. No se requiere esfuerzo, pugna ni mantenimiento. Es
asi, se ha convertido en algo natural. No es un estira y afloja. Ahora no existe un «yo»
que pueda estirar ni empujar.

Recuérdalo: la lucha crea el ego. Si luchas en el mundo creas un ego enorme: «Soy
alguien con dinero, prestigio y poder». Si luchas interiormente, creas un ego sutil: «Soy
puro, soy un santo, soy un sabio». Pero el «yo» permanece con la lucha. Por ello existen
pios egoistas que cuentan con un ego muy sutil. Puede que no sean personas
mundanas... de hecho no lo son; son ultramundanos... pero la lucha contintia. Han
“logrado” algo. Ese lograr todavia comporta una tltima sombra de «yo».

Para Pataijali, el segundo y ultimo paso de la ausencia de deseo, es la desaparicion

total del ego. So6lo naturaleza que fluye... sin «yo», sin esfuerzo consciente. Eso no
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significa que no se sea consciente. Se es perfectamente consciente, pero sin esfuerzo
implicito para serlo. No existird autoconciencia, so6lo conciencia pura. Te habras
aceptado a ti mismo y a la existencia tal cual son.

Una aceptacion total... eso es lo que Lao Tzu denomina Tao, el rio fluyendo hacia el
mar. No realiza esfuerzo alguno; no tiene prisa por alcanzar el mar. Y si no llega no se
sentird frustrado. Todo esta bien, aunque tarde millones de afios en hacerlo. El rio
simplemente fluye porque fluir es su naturaleza. No hay esfuerzo presente. Seguira
fluyendo.

Cuando se perciben y observan los deseos por primera vez, surge el esfuerzo, un
esfuerzo sutil. Incluso el primer paso representa un esfuerzo sutil. Se empieza a intentar
ser consciente: «;De donde proviene mi felicidad?». Tienes que hacer algo, y ese hacer
crea el ego. Por eso dice Patafjali que solo es el principio, y que debes recordar que no
es el final. Al final no s6lo desaparecen los deseos, también desapareces #12. Solo el ser
interior permanece en su fluir.

Este fluir espontaneo es el €xtasis supremo, porque no hay miseria posible en ello. La
miseria proviene de las expectativas, de las demandas. No hay nadie que espere, que
pida, pues pase lo que pase, estd bien. Pase lo que pase, es una bendicion. No puedes
comparar con nada, ésa es la cuestion. Y como no existe comparacion con el pasado ni
con el futuro —no hay nadie que compare—, no se puede percibir nada como miserable, ni
doloroso. Aunque aparezca dolor en esa situacion no resultara doloroso. Intenta
comprenderlo; es dificil.

Jesus fue crucificado. Los cristianos han representado muy triste a Jesus. Incluso han
dicho que nunca sonrid, y en sus iglesias tienen la imagen triste de Jests. Es humano,
podemos comprenderlo, porque una persona crucificada debe de estar triste. Debe de
estar agonizando interiormente; debe de suftrir. Asi que los cristianos no dejan de repetir
que Jesus sufrid por nuestros pecados... que sufrio. jPero es totalmente falso! Si se lo
preguntais a Pataiijali o me lo preguntdis a mi, diremos que es absolutamente falso. Jesus
no podia sufrir; es imposible que Jesus sufriese. Y si lo hizo, entonces no existe
diferencia alguna entre ti y €l. El dolor esta ahi, pero ¢l no puede sufrir.

Eso puede parecer misterioso, pero no lo es; es muy simple. El dolor esta ahi, al
menos en lo que percibimos externamente. Jesus ha sido crucificado, insultado. Su

cuerpo es destruido, el dolor esta ahi, pero Jesus no puede sufrir. Porque en el momento
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en que Jesus es crucificado no puede pedir nada. No tiene demandas, no puede decir:
«Esto es un error. Esto no deberia ser asi. Deberiais coronarme, no crucificarme».

Si hubiese tenido eso en mente —lo de que «deberiais coronarme, no crucificarme»—,
entonces existiria dolor. Si carece de orientacion futura en la mente respecto a «deberiais
coronarmey», ninguna expectativa de futuro, ningiin objetivo que alcanzar, entonces
cualquier circunstancia en la que que se encuentre se convierte en el objetivo. No puede
comparar. No puede ser de otra manera; éste es el momento presente que se le
manifiesta. Esta crucifixion es la culminacion.

Pero no puede suftir, porque sufrir significa resistencia. Para sufrir hay que resistirse a
algo. Inténtalo... No cuentas con muchas posibilidades de que te crucufiquen, pero
existen muchas pequenas crucifixiones diarias. Con eso bastard. Te duele la pierna o la
cabeza, tienes migrafia. Puede que no hayas observado el mecanismo: tienes dolor de
cabeza, y luchas y te resistes constantemente. No lo quieres, estas en contra. Divides las
cosas, estas en algun lugar del interior de la cabeza, y el dolor de cabeza est4 ahi. Tu y el
dolor de cabeza estais separados, y ti insistes en que no deberia ser asi. Ese es el
auténtico problema.

Intenta no luchar por una vez. Fluye con el dolor de cabeza; conviértete en el dolor de
cabeza. Y di: «Asi es como es. Asi es como estd mi cabeza en este momento, y en este
momento no hay nada que hacer. Puede que desaparezca en el futuro, pero en este
momento el dolor de cabeza estad presente». No te resistas. Permite que suceda, hazte uno
con ¢l. No trates de separarte, fluye en €l. Y a continuacion tendrd lugar un aumento
repentino de un nuevo tipo de felicidad hasta entonces desconocido. Cuando no hay
resistencia, ni siquiera un dolor de cabeza resulta doloroso. La lucha crea el dolor. El
dolor siempre proviene de luchar contra el dolor. Ese es el auténtico dolor.

Jests acepto. A eso le condujo su vida, a la cruz; ése es su destino. Eso es lo que en
Oriente siempre han denominado destino, bhagya, kismet. Asi que no tiene sentido
discutir con tu destino, no tiene sentido luchar contra ¢él. No hay nada que hacer; sucede.
So6lo hay algo posible: puedes fluir con ¢l o puedes luchar contra él. Si luchas se torna
mas agodnico. Si fluyes con €l la agonia es menor. Y si puedes llegar a fluir por completo

desaparecera todo rastro de agonia. Te habras convertido en el flujo.

Cuando no hay resistencia, ni siquiera un dolor de cabeza resulta doloroso. La lucha crea el
dolor. El dolor siempre proviene de luchar contra el dolor. Ese es el auténtico dolor.
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Inténtalo cuando tengas dolor de cabeza, cuando enferme el cuerpo, cuando padezcas
algtn tipo de dolor... fluye con €l. Y si puedes permitirtelo habras alcanzado uno de los
mas profundos secretos de la vida: que el dolor desaparece si fluyes con él. Y si puedes
fluir por completo, el dolor se torna felicidad.

Pero eso no es algo que pueda comprenderse logicamente. Puedes entenderlo
intelectualmente, pero no servird. Inténtalo de manera existencial. Tienes todas esas
situaciones cotidianas. En el momento en que algo vaya mal, fluye con ello, y veras
como transformas toda la situacion, y al hacerlo la trascenderas.

Un buda nunca puede sentir dolor; es imposible. Solo el ego puede sentir dolor. El ego
es necesario para sentir dolor. Y si existe ego también puedes transformar tus placeres en
dolor; si el ego no existe puedes transformar tus dolores en placer. El secreto radica en el
ego.

El ultimo estado de vairagya, ausencia de deseos: cese de todo deseo mediante el
conocimiento de la naturaleza mas profunda de purusha, el ser supremo.

(Como tiene lugar? Conociendo el nlicleo mas intimo de ti mismo, el purusha, el
morador interno. jConociéndolo! Patanijali, el Buda y Lao Tzu dicen lo mismo:
conociéndolo desaparecen todos los deseos.

Resulta tan misterioso que la mente logica se ve obligada a preguntar como puede
suceder algo asi, que al conocerlos desaparezcan todos los deseos. Ocurre porque ahora,
al conocerse a si mismos, surgen todos los deseos. Los deseos son simplemente la
ignorancia del ser. jPor qué? Todo lo que buscas a través de los deseos esta ahi, oculto
en el ser. Si conoces el ser desapareceran los deseos.

Por ejemplo, estas buscando poder, todo el mundo busca poder. El poder engendra
locura en todo el mundo. Parece normal que la sociedad humana se haya desarrollado de
manera que todo el mundo sea adicto al poder.

Cualquier nifio nace indefenso, y €sa es la primera sensacion que uno lleva consigo,
para siempre. Nace el niflo, indefenso, y ese nifio indefenso quiere poder. Es algo
natural, porque todo el mundo es mas poderoso que ¢l. La madre es poderosa, el padre es
poderoso, los hermanos son poderosos, todo el mundo es poderoso y el nifio estd
totalmente indefenso. Es normal que el primer deseo que se manifieste sea tener poder,
saber como ser poderoso y dominante. Y el nifio empieza a ser politico desde ese preciso

momento. Empieza a aprender trucos sobre como dominar. Aprende que puede dominar
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mediante el llanto. Con el llanto puede ejercer dominio sobre todo el hogar. Asi que
aprende a llorar. Y las mujeres contintian haciéndolo incluso cuando dejan de ser nifias;
han aprendido el secreto y siguen utilizandolo. Y han continuado porque han seguido
estando indefensas. Eso es una politica de fuerza.

El nifio se sabe el truco y puede crear una molestia. Puede crear una perturbacion tal
que puede obligarte a aceptar un compromiso con ¢l, que no hace mas que ahondar en la
sensacion de que lo Unico necesario es poder y mas poder. Aprendera, ira al colegio,
crecera, amard, pero en el fondo —en su educacion, amor, juegos— no hara sino tratar de
conseguir mas poder. Durante el periodo educativo querrd dominar, ser el primero de la
clase para poder ser dominante, aprender como conseguir mas dinero para poder ser
dominante, aprender como aumentar la influencia y el territorio de dominacion. Se
pasara la vida en busca de poder.

Son muchas las vidas que acaban siendo desperdiciadas. Y a fin de cuentas, aunque
consigas poder, ;qué haras con ¢l? Sélo se satisface un deseo infantil. Por eso, cuando te
conviertes en un Napoledon o un Hitler, siibitamente te das cuenta de que todo ese
esfuerzo fue en balde, futil. Lo tnico que ha pasado es que se ha colmado un deseo
infantil, eso es todo. ;Y luego qué? ;Qué haras con todo ese poder? Si el deseo se colma
entonces te sientes frustrado, y si no se colma también. De todas formas no puede ser
totalmente colmado, porque nadie puede ser tan poderoso como para decirse: «Ya es
suficiente», jnadie! El mundo es tan complejo que incluso Hitler se sintidé impotente a
veces, al igual que Napoleon. Nadie puede sentirse totalmente poderoso, y nada puede
satisfacerte por completo.

Pero cuando uno alcanza a conocer el propio ser, se conoce el origen del poder
absoluto. Desaparece el deseo de poder, porque ya eras un rey aunque te creias mendigo.
Luchabas por ser un mendigo mas importante jcuando resulta que eras el rey! De repente
te has dado cuenta de que no careces de nada. No estds indefenso, pues eres la fuente de
todas las energias, la fuente de la propia vida. Esa sensacion infantil de impotencia ha
sido creada por otros. Se trata de un circulo vicioso que han creado en ti, porque a su vez
fue creado en ellos por sus padres, y en éstos por sus propios padres, y asi
sucesivamente.

Tus padres crean la sensacion en ti de que estas indefenso. ;Por qué? Porque solo asi
pueden ellos sentirse poderosos. Puedes imaginarte que amas muchisimo a tus hijos,

pero ésa no es la realidad. A vosotros os encanta el poder, y cuando tenéis hijos, cuando
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os convertis en padres y madres os torndis poderosos. Nadie os hace caso, podéis no ser
nadie en el mundo, pero al menos sois y os sentis poderosos en los limites de vuestro
hogar. Al menos podéis torturar a nifios pequenos.

No hay mas que fijarse en padres y madres: jno hacen mas que torturar a sus
pequenos! Y los torturan de forma tan amorosa que ni siquiera puedes decirles que los
estan torturando. Estan torturando a sus hijos “por su propio bien”. jPor el bien de los
hijos! Les estan “ayudando a crecer”. Se sienten poderosos. Los psicologos afirman que
muchas personas se hacen profesores s6lo para sentirse poderosos, porque con treinta

criaturas a tu disposicion te sientes como un rey.

Cuando uno alcanza a conocer el propio ser, se conoce el origen del poder absoluto.
Desaparece el deseo de poder, porque ya eras un rey aunque te creias mendigo.

Se dice que un rey llamado Aurangzeb fue encarcelado por su hijo. Cuando le
metieron en prision escribid una carta en la que pedia: «So6lo un deseo, si puedes
colmarlo, me hards sentir muy feliz. Enviame a treinta nifios para que pueda ensefiarles
en mi encarcelamientoy.

Se cuenta que el hijo respondid: «Mi padre siempre ha sido un rey y no puede perder
su reino. Asi que incluso en la prision necesita treinta nifios para ensefiarlesy.

iFijaos! jId a los colegios! El profesor se sienta en la silla, con poder absoluto, siendo
el duefio y sefor de todo lo que sucede alli. La gente quiere a los nifios no porque los
ame, porque si los amase de verdad el mundo seria muy distinto. Si amdseis a los nifios,
el mundo seria totalmente distinto. No hariais nada que pudiera hacerles sentirse
indefensos, y les dariais tanto amor que se sentirian poderosos. Si dieseis amor nunca se
verian obligados a buscar poder. No se convertirian en lideres politicos, ni se
presentarian a las elecciones. No intentarian acumular dinero ni correrian tras €l. Porque
sabrian que es algo inttil, porque ya serian poderosos; con el amor bastaria.

Pero cuando nadie da amor entonces los hijos deben crear sustitutivos. Todos tus
deseos, ya sea de poder, dinero o prestigio, demuestran que en tu nifiez te ensefiaron
algo, algo fue condicionado en tu biocomputador, y ahora sigues ese condicionamiento
sin mirar en tu interior para ver si eso que andas buscando no esté ya dentro de ti.

Todo el esfuerzo de Patanjali consiste en silenciar tu biocomputador, de manera que

no interfiera. De eso trata la meditacion. Es silenciar, durante algunos instantes, tu
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biocomputador, activar un estado carente de charla, de manera que puedas mirar en tu
interior y escuchar tu naturaleza mas profunda. Bastard un vislumbre para cambiarte,
porque entonces el biocomputador no podra engafarte. Normalmente no hace mas que
decir: «Haz esto... haz lo otro». No deja de manipularte: «Deberias tener mas poder, si

no, seras un don nadie».

En tu nifiez te ensefiaron algo, algo fue condicionado en tu biocomputador, y ahora sigues ese
condicionamiento sin mirar en tu interior para ver si eso que andas buscando no esta ya dentro
de ti.

Si miras en tu interior te dards cuenta de que no necesitas ser alguien. No es necesario
ser “alguien”. Ya eres aceptado tal y como eres. Toda la existencia te acepta, esta
contenta de ti. Eres una floracidén, una floracion individual, distinta de cualquier otra,
Unica, y la existencia te da la bienvenida; si no, no estarias aqui. Estas aqui s6lo porque
eres aceptado. Estds aqui porque Dios te ama, o el universo te ama, o porque la
existencia te necesita. Eres necesario.

Una vez que conoces tu naturaleza mas intima... lo que Patafijali denomina el
purusha... que significa el “habitante interior”... El cuerpo es so6lo una morada; el
habitante interior, la conciencia que mora en el interior, es purusha. Una vez que
conoces esta conciencia interior no necesitas nada mas. Eres suficiente, mas que
suficiente. Eres perfecto tal cual eres. Eres totalmente aceptado y bienvenido. La
existencia se torna entonces una bendicion. Los deseos desaparecen. Formaban parte de
la ignorancia de uno mismo. Desaparecen con el autoconocimiento, se evaporan.

Cuando se colman abhyasa, practica interior constante —el esfuerzo consciente que se
realiza para estar cada vez mas alerta, para ser cada vez mas el amo y sefior de uno
mismo, para dejar de estar dominado por habitos y mecanismos roboticos— y vairagya,
ausencia de deseos, uno se convierte en un yogui; una vez se alcanzan, se ha logrado el
objetivo.

Lo repetiré de nuevo, pero no te enzarces en una pelea. Permite que todo eso suceda
para ser cada vez mas espontaneo. No luches contra lo negativo; en lugar de ello, crea lo
positivo. No luches contra el sexo, la comida, contra nada. En lugar de ello descubre qué
es lo que te proporciona felicidad, de donde proviene, y dirigete hacia alli. Con el tiempo

los deseos iran desapareciendo.
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Y en segundo lugar: sé cada vez mas consciente. Ocurra lo que ocurra, s¢é mas y mas
consciente. Y permanece en el momento, y acéptalo. No pidas nada mas. Entonces no
crearas miseria. Si existe dolor, déjalo estar ahi. Permanece en ¢l y fluye en ¢€l. La unica
condicion es permanecer alerta. Trasladate a ello, de manera consciente y vigilante.
Fluye en ello, no te resistas.

Cuando el dolor desaparece también lo hace el deseo de placer. Cuando no vives en la
angustia no buscas el desenfreno. Cuando la angustia no esta, el desenfreno carece de
sentido. Vas cayendo cada vez mas en el abismo interior. Y resulta tan beatifico, es un
éxtasis tan profundo que incluso basta un vislumbre de ello para que el mundo entero se

torne carente de sentido. Entonces todo lo que este mundo puede ofrecer es inutil.

Descubre qué es lo que te proporciona felicidad, de donde proviene, y dirigete hacia alli. Con
el tiempo los deseos irdn desapareciendo.

Y eso no deberia convertirse en una actitud de lucha; no debes convertirte en un
guerrero, sino en un meditador. Si meditas te sucederan cosas espontaneas que te
ayudaran a transformarte y cambiarte. Empieza a luchar y habras empezado a suprimir, y
la supresion te hundird cada vez més en la miseria.

No puedes engafiar a todo el mundo. Son muchos los que no s6lo engafian a los
demas, sino que se engafian a si mismos. Creen que no viven en la miseria. No hacen
mas que repetir que no estdn hundidos en la miseria, pero toda su existencia es
miserable. Cuando dicen que no estan hundidos en la miseria, te das cuenta de que sus
rostros, sus 0jos, sus corazones y todo en ellos es miserable.

Te contaré una anécdota y luego acabaré.

En una ocasion me enteré¢ de que doce mujeres llegaron al purgatorio. El angel
encargado les pregunto: «;Alguna de vosotras le fue infiel a su marido en la tierra? Si
alguna fue infiel a su esposo debe levantar la mano». Abochornadas y dubitativas, once
de ellas levantaron la mano. El dngel encargado cogio el teléfono y dijo: «Hola. (Es el
infierno? ;Tienen sitio para doce esposas infieles? Una de ellas es sorda como una
tapiay.

No importa nada de lo que digas... tu rostro, tu mismo ser lo muestra todo claramente.

Ya puedes asegurar que no eres miserable, pero por la forma de decirlo y tu manera de
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ser, demuestras que lo eres. No puedes engafiar a todo el mundo y no tiene sentido
intentarlo, porque nadie puede engaiiar a nadie, s6lo a uno mismo.

Recuerda, si te sientes miserable es porque ti mismo has creado esa miseria. Deja que
penetre profundamente en tu corazon el hecho de que tu has sido el creador de tus
sufrimientos, porque €sa es la formula, la clave. Si tu has creado tus sufrimientos, s6lo ti
puedes acabar con ellos. Si los hubiera creado alguien distinto entonces no habria
solucion. Pero t has creado tus miserias y ti puedes destruirlas. Las has creado a través
de habitos erroneos, de actitudes equivocadas, de deseos y adicciones.

Desecha ese patrén de comportamiento, recupera la frescura. Esta misma vida es la

mas profunda alegria posible para la conciencia humana.
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4. LOS OCHO PASOS

Al practicar los distintos pasos del yoga para la destruccion de la impureza surge la
iluminacion espiritual que se convierte en conciencia de la realidad.
Los ocho pasos del yoga son: autocontrol, observancia, postura, regulacion de la

respiracion, abstraccion, concentracion, contemplacion y trance.

La luz que buscas esta en tu interior, asi que la bisqueda sera interna. No se trata de
realizar un viaje hacia algin destino del espacio exterior; es un periplo hacia el espacio
interior. Has de alcanzar tu nucleo; eso que buscas ya estd dentro de ti, sélo tienes que
pelar la cebolla. Hallaras capas y capas de ignorancia; el diamante esta oculto en el
fango. El diamante no ha sido creado, ya estaba alli, y s6lo hay que apartar las capas de
fango.

Hay algo basico que debe ser entendido: el tesoro ya esta alli. Tal vez no tengas la
llave, pues ha de ser hallada, pero no el tesoro. Se trata de algo muy basico y radical,
porque todo el esfuerzo dependera de que comprendas esto. Si el tesoro tuviera que
crearse, entonces seria un proceso muy largo y nadie estaria seguro de poder hacerlo.

So6lo hay que hallar la llave. El tesoro ya estd ahi, cerca. Hay que retirar unas cuantas
capas de ladrillo.

Por eso la busqueda de la verdad es negativa. No es una busqueda positiva. No has de
anadir nada a tu ser, sino que mas bien hay que quitarlo. Tienes que cercenar una parte.
La busqueda de la verdad es quirtrgica. No es médica, sino quirargica. No hay que
afiadirte nada; sino que, por el contrario, hay que quitarte, negarte. De ahi el método de
las Upanishads... neti, neti, “ni esto ni aquello”. El significado de neti, neti es negar
hasta que se llega al negador; sigue negando hasta que no exista otra posibilidad de
negar; s6lo quedas td, ti en tu nucleo, en tu conciencia, que no puede ser negado,

porque... /jquien esta ahi para negar? Asi que sigue negando: «No soy ni esto ni
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aquello». Sigue... neti, neti... y llegards a un punto en que solo estés tu, el negador. No
hay nada mas que cercenar; ahi acaba la cirugia porque ya has llegado al tesoro.

Si lo entiendes de manera correcta entonces la carga no resultard muy pesada. La
busqueda es ligera, te mueves con facilidad, sabiendo siempre que el tesoro puede
haberse olvidado pero no perdido. Puede que no sepas donde estd exactamente, pero esta
en tu interior. Puedes estar seguro de ello, no hay duda. De hecho, aunque quieras
perderlo no podras porque es tu propio ser. No se trata de algo externo a ti, sino

intrinseco.

La busqueda de la verdad es quirtirgica. No es médica, sino quirtrgica. No hay que afiadirte
nada; sino que, por el contrario, hay que quitarte, negarte.

Hay gente que llega a verme y dice: «Estamos buscando a Dios», y yo les pregunto:
«Y doénde le perdisteis? ;Le habéis perdido en algin lugar? Si le habéis perdido,
entonces decidme donde porque solo vosotros podréis encontrarley.

Y ellos me dicen: «No, no le hemos perdido...». ;(Entonces para qué le buscan?
Cerrad los ojos. Tal vez la busqueda os impida encontrarle. Tal vez estéis demasiado
ocupados buscando. No habéis mirado en vuestro propio interior y por ello no os habéis
percatado de que el rey de reyes ya estd alli sentado, esperando a que lleguéis a casa.
Pero como sois grandes buscadores, vais de la Ceca a la Meca, y de Kashi al Kailash.
Sois grandes buscadores. Recorréis el mundo entero, excepto un sitio... jDonde ya
estais! El buscador es lo buscado.

Cuando uno esta tranquilo y sosegado no logra nada nuevo; uno simplemente empieza
a comprender que buscar en lo externo era la razon de la pérdida. Busca dentro, esté ahi.
Siempre ha estado ahi. No ha habido ni un solo momento en que no estuviese ahi, y no
habra ni un solo instante en el que dejara de estar... porque Dios no es externo, sino tu
pureza absoluta. Si lo entiendes bien entonces estos sutras de Patafijali te resultaran muy
faciles.

Al practicar los distintos pasos del yoga para la destruccion de la impureza surge la
iluminacion espiritual que se convierte en conciencia de la realidad.

No esta diciendo que haya que crear algo, sino que hay algo que debe ser destruido.

Ya eres mas que tu ser, y ése es el problema. Has acumulado demasiado a tu alrededor,
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el diamante ha acumulado demasiado lodo. Hay que apartar el lodo y entonces, de
repente, aparecera el diamante.

«Al practicar los distintos pasos del yoga para la destruccidon de la impureza...». No es
una creacion de pureza, santidad o divinidad, sino una destruccién de impureza. Eres
puro. Eres santo. Entonces todo el camino se torna completamente distinto. Pero hay
unas cuantas cosas que hay que cercenar y desechar; hay que eliminar unas pocas cosas.

En lo mas profundo de esta cuestion radica el significado de sannyasa, “renuncia”. No
se trata de renunciar al hogar, ni a la familia, ni a los hijos... todo eso parece demasiado
cruel como para ser llevado a cabo por un hombre compasivo. No se trata de renunciar a
la esposa, porque €se no es el problema. La esposa no obstruye a Dios, ni los hijos crean
barreras, ni tampoco el hogar es un impedimento. No, si renuncias a ellos es que no lo
has entendido. Renuncia a algo mas que has estado acumulando en tu interior.

Si quieres renunciar a tu casa, renuncia a la casa de verdad; es decir, al cuerpo en el
que vives y resides. Y por renunciar no me refiero a suicidarse, porque eso no seria
renunciar. Basta con saber que no eres el cuerpo; no es necesario ser cruel con €l. Puede
que no seas el cuerpo, pero el cuerpo también es divino. Puede que no seas el cuerpo,
pero el cuerpo vive por si mismo. También comparte la vida; es parte de esta totalidad.
No seas cruel ni violento con ¢l. No seas masoquista. La gente religiosa casi siempre se
vuelve masoquista. O ya lo son de antemano y lo racionalizan a través de la religion,
empezando a autotorturarse.

No seas un autotorturador. Hay dos tipos de torturadores y personas violentas: uno es
el de los sadicos que torturan a los demas, como ciertos politicos y Hitlers. Y luego estan
los autotorturadores —los que se autoproclaman personas religiosas, santos y mahatmas—
que se torturan a si mismos. Son masoquistas. Son iguales, pues su violencia es pareja.
No hay ninguna diferencia entre torturar un cuerpo ajeno o el tuyo propio... torturas
igualmente.

Renunciar no es autotorturarse. Si se transforma en una autotortura se convierte en una
cuestion politica. Puede tratarse de que eres tan cobarde que no puedes arreglartelas para
torturar a los demas, por ello te limitas a torturar tu propio cuerpo. El noventa y nueve
por ciento de la gente denominada religiosa se autotortura, es cobarde. En realidad
quisieran torturar a otros pero sintieron miedo y peligro y no pudieron hacerlo. Asi que
al final encontraron una pobre victima inocente, vulnerable e indefensa: su propio

cuerpo. Y lo torturan de mil maneras.
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Puede que no seas el cuerpo, pero el cuerpo también es divino. No seas cruel ni violento con
¢l. No seas masoquista.

No. Renuncia significa conocimiento, renuncia significa entendimiento, renuncia
significa comprension (comprender...) el hecho de que ti no eres el cuerpo. Eso es todo.
Vives en ¢l sabiendo bien que no eres ¢l. Cuando dejas de identificarte con ¢él, el cuerpo
se torna hermoso es uno de los grandes misterios de la existencia. Es el templo donde se
oculta el rey de reyes.

Cuando comprendes lo que es la renuncia, comprendes lo que es neti, neti. Dices: «No
soy este cuerpo, porque soy consciente del cuerpo; ese propio conocimiento me separa y
diferencia». Profundiza mas. Pela la cebolla: «Yo no soy los pensamientos porque éstos
van y vienen pero yo permanezco. No soy las emocionesy». Van y vienen, a veces con
mucha fuerza, y entonces te pierdes completamente en ellas, pero acaban
desapareciendo. Hubo un momento en que no estaban presentes, pero fu si; hubo un
momento en que estuvieron, y tu permaneciste oculto en ellas. Y hubo otro momento en
que desaparecieron y ti permaneciste alli sentado. Tt no puedes ser las emociones, estas
separado de ellas.

Sigue pelando la cebolla: no, no eres el cuerpo. Tampoco eres el pensar, ni el sentir. Y
si sabes que no eres ninguna de esas tres capas, entonces tu ego desaparece sin dejar
rastro, porque el ego no es mas que la identificacién con esas tres capas.

Entonces eres, pero no puedes decir «yo». Esa palabra pierde su significado. El ego ya
no estéa presente y has llegado a casa.

Ese es el significado de sannyasa: es negar todo lo que no eres, pero con lo que te
identificas. Eso es cirugia. Esa es la destruccion.

Al practicar los distintos pasos del yoga para la destruccion de la impureza...

Y la impureza es pensar que eres lo que no eres. No me malentiendas, porque siempre
existe la posibilidad de que pudieras entender que el cuerpo es impuro. No estoy
diciendo eso. Puedes tener agua pura en un contenedor y leche pura en otro. Si los
mezclas no obtienes un compuesto doblemente puro. Ambas cosas eran puras: el agua lo
era, era agua pura del Ganges, y la leche también. Ahora bien, si mezclas dos purezas y
obtienes una impureza... no es que la pureza se haya doblado. ;Qué es lo que ha

ocurrido? ;Por qué consideras que esta mezcla de leche y agua es impura? Impureza
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significa la aparicion del elemento extrafio, de lo que no pertenece, de lo que no le es
natural, un intruso que ha traspasado la puerta entrando en su territorio. No es que la
leche sea la inica impura, pues el agua también lo es. Dos purezas se juntan y devienen
impuras.

Asi que cuando digo que hay que renunciar a las impurezas no significa que tu cuerpo
sea impuro, ni que lo sea tu mente, ni siquiera tus sentimientos. No hay nada impuro.
Pero cuando te identificas, en esa identificacion radica la impureza.

Todo es puro. Tu cuerpo es perfecto y funciona por si mismo, sin que tengas que
interferir. Tu conciencia es pura y funciona por si misma, y el cuerpo no interfiere. Si
vives una existencia de no interferencia, entonces eres puro.

Todo es puro. No estoy condenando el cuerpo. Nunca condeno nada. Has de tenerlo
claro para siempre: no soy un censor. Todo es bello tal cual es. Pero la identificacion
crea la impureza.

Cuando empiezas a pensar que eres el cuerpo, interfieres en €él. Y cuando interfieres en
el cuerpo, €ste empieza a reaccionar de inmediato e interfiere en ti. Entonces tiene lugar

la impureza.

Tu cuerpo es perfecto y funciona por si mismo, sin que tengas que interferir. Tu conciencia es
pura y funciona por si misma, y el cuerpo no interfiere. Si vives en una existencia de no
interferencia, entonces eres puro.

Dice Patanjali:

Al practicar los distintos pasos del yoga para la destruccion de la impureza...

Para la destruccion de la identidad, de la identificacion, para la destruccion de la
marafia en que estas enredado, del caos, donde todo se ha convertido en otra cosa... No
hay nada claro, ningtin centro funciona por si mismo; te has convertido en una multitud.
Todo interfiere en la naturaleza de todo lo demas. Eso es impureza.

...para la destruccion de la impureza surge la iluminacion espiritual.

Y una vez que se destruye la impureza, aparece la iluminacidon. No es algo que venga
de fuera, es tu ser mas intimo en su pureza, en su inocencia, en su virginidad. Es una
luminosidad que surge en ti, en la que todo esta claro. Las multitudes confusas
desaparecen y surge la claridad de percepcion. Ahora puedes verlo todo tal cual es. No

hay proyecciones, ni imaginacion, no hay perversion de ninguna realidad. Simplemente
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ves las cosas tal cual son. Tus ojos estan libres, tu ser estd silencioso. Ahora no tienes
nada en ti y por eso no puedes proyectar. Te conviertes en un observador pasivo, en un
testigo, en un sakshin. Eso es la pureza del ser.

...surge la iluminacion espiritual que se convierte en conciencia de la realidad.

A continuacidn, los ocho pasos del yoga. Sigueme lentamente, porque ésta es la
ensefanza central de Patanjali:

Los ocho pasos del yoga son: autocontrol, observancia, postura, regulacion de la
respiracion, abstraccion, concentracion, contemplacion y trance.

Los ocho pasos del yoga... ésa es toda la ciencia del yoga en una sola frase, en una
semilla. Son muchas las cosas implicitas. Primero, permiteme que te explique el
significado exacto de cada paso. Y recuerda que Patafijali los denomina ‘“pasos” y
“miembros”. Son ambas cosas. Son pasos porque hay que seguirlos uno tras otro; son
una secuencia de crecimiento. Pero no son s6lo pasos, también son los miembros del
cuerpo del yoga. Cuentan con una unidad interna y orgénica, y ése es el sentido de
considerarlos miembros.

Por ejemplo, mis manos, mis pies, mi corazon... no funcionan de manera separada.
No estan separados, son una unidad orgénica. Si el corazén se detiene no podré mover la
mano. Todo estd unido. No son s6lo como los escalones de una escalera, porque cada
peldafio de la escalera estd separado; la escalera no deja de ser 1til porque se rompa un
peldafio. Por eso Patafijali dice que son pasos, porque cuentan con un cierto crecimiento
secuencial, pero también son angas, miembros de un cuerpo, de un todo organico. No
puedes desechar ninguno de ellos. Los pasos, los escalones, pueden desecharse, pero no
los miembros. Puedes dar dos pasos de un salto, puedes saltarte un paso, pero no puedes
dejar de lado un miembro; no son partes mecanicas. No puedes quitartelos. Ellos te
conforman. Pertenecen a un conjunto; no estdn separados. El conjunto funciona a través
de sus miembros como una unidad armonica.

Por eso estos ocho miembros del yoga son ambas cosas —pasos en el sentido de que
uno sigue al anterior—, pero también mantienen una relacion mas profunda. El segundo
no puede adelantarse al primero; el primero debe ser el primero, y el segundo debe venir
después, y el octavo debe venir en octavo lugar. No puede ser el cuarto ni el primero. Asi
que son pasos y también una unidad orgénica.

Yama significa “autocontrol” en sanscrito. En otros idiomas esta palabra resulta un

poco distinta. En realidad, no es s6lo un poco distinta, sino que pierde todo su sentido,

79



porque en inglés, por ejemplo, “autocontrol” o ‘“autodisciplina” en la impresion de
parecerse a “suprimir” o “reprimir”. Y después de Freud, esas dos palabras —‘supresion”
y “represion”— estan muy cargadas de connotaciones.

El autocontrol no es represion. En la €época en que Patafijali utilizé la palabra yama,
ésta tenia un significado totalmente distinto. Las palabras cambian. Incluso hoy en dia,
también en la India, samyama, que proviene de yama, significa control, represion. Se ha
perdido el significado.

Puede que conozcais esta historia. Se dice que el rey Jorge I de Inglaterra fue a visitar
la catedral de San Juan mientras la construian. Era una obra maestra. El constructor, ¢l
arquitecto, el artista se hallaba presente. El rey dijo tres palabras: «Es graciosa. Es
tremenda. Es artificial». Christopher Wren se sintié encantado con los elogios... aunque
os sorprenda. Lo que ocurre es que esas palabras han dejado de tener el mismo
significado. En aquellos dias, hace mas de tres siglos, “gracioso” queria decir
sorprendente, “tremendo” se utilizaba para imponente, y “artificial” solia significar
artistico.

Cada palabra cuenta con una biografia, y ésta cambia en muchas ocasiones, al igual
que la vida. Las palabras adoptan nuevos matices. Y, de hecho, las palabras que tienen la
capacidad de cambiar son las Unicas que sobreviven; todas las demas acaban muriendo.
Las palabras ortodoxas, que se resisten a cambiar, acaban muriendo. Las palabras vivas,
que tienen la capacidad de recoger nuevos significados, acaban sobreviviendo. Y viven a
través de muchos sentidos a lo largo de siglos.

Yama era una hermosa palabra en los tiempos de Patafjali, una de las mas hermosas.
Después de Freud se convirtid en una palabra fea; no s6lo habia cambiado de
significado, sino que también habia modificado su sentido, por completo.

Para Patafjali, el autocontrol no significaba autorreprimirse. Simplemente queria decir
dirigir la propia vida, no reprimir las energias sino dirigirlas, proporcionarles una
direccion. Porque se puede vivir una vida que no hace méas que moverse en direcciones
opuestas, en muchas direcciones, sin acabar de llegar a ninguna parte. Ocurre lo mismo
con un vehiculo: el conductor se dirige unos cuantos kilémetros hacia el norte y luego
cambia de opinidn; a continuacioén va hacia el sur, y vuelve a cambiar de opinidn; luego
recorre unos cuantos kilometros hacia el oeste, y vuelve a cambiar para dirigirse hacia
otra parte. jAcabara muriéndose donde nacidé! Nunca llegard a ninguna parte, nunca

tendra la sensacion de satisfaccion.
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Puedes dirigirte hacia muchos lugares, pero a menos que tengas una direccion clara, te
estaras moviendo inutilmente. Y lo Unico que conseguirds serd sentirte cada vez mas
frustrado.

Crear autocontrol significa en primer lugar proporcionar una direccidon a tu energia
vital. La energia vital es limitada; si la utilizamos de forma absurda, sin direccion, no
llegaremos a ninguna parte. Tarde o temprano nos quedaremos sin ella, y ese quedarse
vacio no sera la vacuidad de un buda; sera una vacuidad negativa. Nada quedara en el

interior, s6lo un contenedor vacio, y moriras antes de morir.

Autocontrol no significa autorreprimirse. Simplemente quiere decir dirigir la propia vida, no
reprimir las energias sino dirigirlas, proporcionarles una direccion.

Pero estas energias limitadas que te han sido dadas por la naturaleza, por la existencia,
por Dios, o por como quieras llamarlo, esas energias limitadas pueden utilizarse de tal
manera que se conviertan en la puerta hacia lo ilimitado. Moverte de manera correcta,
conscientemente y manteniéndote alerta, reuniendo todas tus energias y dirigiéndote
hacia un lugar concreto, dejando de ser una multitud y convirtiéndote en un individuo.
Ese es el significado de yama.

Por lo general eres una multitud, un griterio de voces interiores. «Ve hacia alli»,
ordena una. Otra dice: «Eso no tiene sentido. Tienes que ir por aqui». Hay otra més que
asegura: «Dirigete al templo», y aun otra: «Mejor al teatro». Y nunca estas tranquilo
porque estés donde estés acabaras arrepintiéndote. Si acabas yendo al teatro, la voz en
favor del templo no hard mas que darte la tabarra: «;Qué haces perdiendo el tiempo
aqui? Podias estar en el templo... rezar siempre es hermoso. Y nadie sabe lo que puede
suceder alli... Nunca se sabe... Tal vez hayas perdido la oportunidad de iluminarte». Si
hubieras elegido dirigirte al templo ocurriria lo mismo; la voz que insistia en ir al teatro
no dejaria de repetir: «;Qué estas haciendo aqui? Aqui estds, sentado como un tonto,
rezando sin que nada suceda, ;por qué pierdes el tiempo?». Y a tu alrededor verias a
otros tontos sentados y sin hacer nada de provecho, sin que nada ocurra. En cambio,
(quién sabe lo que hubiera podido ocurrir en el teatro, qué éxtasis hubiera podido ser
posible? Te lo habrias perdido.

Si no eres un individuo, un ser unitario, estés donde estés tendras la sensacion de que

te has perdido algo en otro lugar. Nunca te sentirds en casa en ninguna parte; siempre
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estards yendo a alglin otro sitio, sin llegar nunca a ninguna parte. jTe volveras loco! La
vida que estd en contra de yama enloquece. No resulta sorprendente que en Occidente
haya mas locos que en Oriente. Oriente —a sabiendas o no— todavia lleva una vida de
cierto autocontrol. En cambio, en Occidente, pensar en autocontrol da la impresion de
vivir bajo esclavitud; estar contra el autocontrol y la autodisciplina da la impresion de ser
libre, independiente.

Pero a menos que seas un individuo no podras ser libre. Tu libertad serd un engafio; no
serd mas que un suicidio. Te matards a ti mismo, destruiras tus posibilidades, tus
energias. Y llegara el dia en que sientas que a pesar de todo lo que te has esforzado en la
vida, has conseguido bien poco, y que de ese poco no ha salido nada de provecho.

Autocontrol significa —al menos el primer significado— proporcionar una direccion a la
vida. El autocontrol significa centrarse un poco mas.

(Coémo puedes centrarte un poco mas? Una vez que le proporcionas direccion a tu
vida, empieza a desarrollarse un centro en tu interior. La direccion crea el centro y a su
vez el centro proporciona direccion. Y ambos se colman mutuamente.

A menos que te moderes, el segundo no serd posible. Por eso Patanjali los llama
“pasos”.

El segundo es niyama, observancia. Significa vivir una vida que cuenta con disciplina,
con regularidad, una vida que se vive de manera disciplinada, no frenética.
Regularidad... pero eso también puede que te suene a esclavitud. Todas las palabras
hermosas de la época de Patafijali se han tornado feas. Pero te digo una cosa y es que, a
menos que tu vida tenga una regularidad, una disciplina, acabaras sucumbiendo a tus
instintos, siendo su esclavo. Tal vez creas que eso es libertad, pero seras un esclavo de
todo tipo de pensamientos erraticos, y eso no es la libertad. Puede que aparentemente no
tengas amo, pero tienes varios jefes invisibles en tu interior que no hacen mas que
dominarte. S6lo un hombre que cuenta con regularidad puede convertirse algin dia en
amo y senor.

Pero para eso falta todavia mucho, porque el amo y sefior auténtico aparece solo
cuando se alcanza el octavo paso... que es el objetivo. Entonces un ser humano se
convierte en jina, en un conquistador. Un ser humano se convierte entonces en un buda,
en alguien que ha despertado. Un hombre se transforma en un Cristo, en un redentor,

porque si ti estas salvado, de repente te conviertes en salvador de los demds. No es que
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trates de salvarlos, sino de que tu sola presencia es una influencia redentora. El segundo
es niyama, observancia regular.

El tercero es postura. Cada paso parte del anterior, del precedente: sélo cuando uno
tiene regularidad en la vida puede alcanzar la postura, asana. Intenta asana de vez en
cuando; intenta sentarte en silencio. No podras porque el cuerpo intentara rebelearse
contra ti. De repente empezaras a sentir dolor aqui y alld, se te dormiran las piernas, y en
muchos puntos del cuerpo notaras cierta agitacion. Se trata de algo que no has sentido
antes. /Por qué surgen tantos problemas con so6lo sentarse en silencio? Te sentirds como
si miles de hormigas trepasen por tu cuerpo. Pero no tendras mas que fijarte para darte
cuenta de que no es asi; el cuerpo te estara engafiando.

El cuerpo no esta dispuesto a ser disciplinado. El cuerpo esta echado a perder, no
quiere escucharte. Se ha convertido en su propio duefio y sefior, y ti siempre le has
seguido. Incluso sentarse tranquilamente durante unos pocos minutos se convertird en
algo casi imposible. Las personas experimentan ese infierno si les pides que se sienten
en silencio. Si se lo pido a alguien dira: «;Sentarse en silencio, sin hacer nada?», como si
“hacer” fuese una obsesion. Y afadird: «Al menos proporcidneme un mantra para que
pueda repetirlo interiormente». Necesita una ocupacion, porque sentarse en silencio
parece algo dificil.

Y no obstante, ésa es la mas hermosa de las posibilidades que pudiera ocurrirle a
alguien: sentarse en silencio sin hacer nada.

Asana significa una postura relajada. Estds tan relajado en ella, tan tranquilo, que no
hay necesidad alguna de mover el cuerpo. En ese momento, de repente, trasciendes el
cuerpo.

El cuerpo intenta hacerte fracasar cuando dice: «Mira, hay un monton de hormigas
trepando». O cuando de repente sientes necesidad de rascarte, el cuerpo te esta diciendo:
«No te alejes tanto. Vuelve aqui. {Adonde vas?», porque la conciencia se eleva, se aleja
de la existencia corporal, y el cuerpo se rebela: «jNunca habias hecho nada parecido!».
El cuerpo te crea problemas porque una vez que surge el problema te ves obligado a
regresar. El cuerpo requiere tu atencion: «Dame tu atenciony». Por ello provocara dolor y
picores; sentiras la necesidad de rascarte. El cuerpo deja de ser ordinario y se rebela. Son
las “razones del cuerpo”. El cuerpo requiere tu atencion: «No te alejes tanto. Octpate.
Sigue aqui, permanece atado al cuerpo y a la tierra». Te desplazas hacia el cielo, y el

cuerpo se asusta.
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Asana significa una postura relajada. Estas tan relajado en ella, tan tranquilo, que no hay
necesidad alguna de mover el cuerpo. En ese momento, de repente, trasciendes el cuerpo.

Asana s6lo llega cuando una persona vive una vida de autocontrol, observancia y
regularidad; s6lo entonces es posible la postura. Entonces puedes sentarte simplemente
porque el cuerpo sabe que eres una persona disciplinada; si quieres sentarte, te sentaras y
no podra hacer nada por evitarlo. Ya puede ir diciendo el cuerpo lo que quiera... poco a
poco dejara de hacerlo. No habra nadie para escuchar. No se trata de supresion, no
estaras suprimiendo el cuerpo. Por el contrario, lo que ocurre es que el cuerpo intenta
suprimirte a ti. No es supresion; no le estas diciendo al cuerpo que haga algo, solo
descansas.

Pero el cuerpo no conoce el descanso porque nunca se lo has proporcionado. Siempre
has vivido desasosegado. La palabra asana significa descansar, permanecer en profundo
descanso. Y si puedes conseguirlo te seran posibles muchas cosas.

Si el cuerpo puede estar en descanso, entonces podras regular la respiracion. Estaras
profundizando, porque la respiracion es el puente entre cuerpo y alma, del cuerpo a la
mente. Si puedes regular la respiracion —pranayama— entonces tendrds poder sobre tu
mente.

(Alguna vez te has dado cuenta de que siempre que se produce un cambio mental
también cambia de inmediato el ritmo respiratorio? Si haces lo contrario —si modificas el
ritmo respiratorio— la mente debera cambiar de inmediato. Cuando sientes colera no
puedes respirar sosegadamente, si pudieras hacerlo, la colera desapareceria. Inténtalo.
Cuando sientes colera la respiracion es cadtica, irregular, pierde el ritmo, se torna
ruidosa y desasosegada. Deja de ser armodnica. Aparece un elemento discordante, se
pierde la armonia. Intenta una cosa: siempre que te sientas colérico, relajate y permite
que la respiracion recupere el ritmo. Sentirds que la cdlera desaparece. La colera no
puede existir sin un tipo de respiracion particular.

Cuando haces el amor cambia la respiracion, se torna muy violenta. Cuando te sientes
lleno de sexualidad la respiracion cambia. El sexo tiene algo de violento en si mismo; los
amantes se mordisquean, y en ocasiones se hacen dafio. Si observas a dos personas

haciendo el amor, veras que tiene lugar un cierto tipo de lucha. Hay algo de violencia
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implicita, y ambos respiran de manera cadtica; sus respiraciones no tienen ritmo, no
funcionan al unisono.

En el tantra, que tanto ha trabajado con el sexo y su transformacion, han profundizado
mucho en el ritmo respiratorio. Si dos amantes, mientras hacen el amor, pueden
mantener una respiracion ritmica, al unisono, de manera que ambos mantengan el mismo
ritmo, no habra eyaculacion. Podran hacer el amor durante horas, porque la eyaculacion
solo es posible cuando la respiracion no sigue un ritmo; so6lo entonces puede el cuerpo
descargar la energia.

Si la respiracion tiene ritmo, el cuerpo absorbe la energia; nunca la descarga. El tantra
desarroll6 muchas técnicas de cambio de ritmo de la respiracion. De esa manera se puede
hacer el amor durante horas sin perder energia. Por el contrario, se gana, porque si una
mujer ama a un hombre, y un hombre ama a una mujer, entonces se ayudan a recargarse,
porque son energias opuestas. Cuando se encuentran y se activan energias opuestas, se
recargan entre si; si no, la energia se perderia y tras el acto amatorio uno se sentiria un
tanto timado y engafado: tanta promesa y finalmente has de volver a casa con las manos
vacias.

Después de asana viene la regulacion de la respiracion, pranayama. Observa durante
algunos dias y fijate: cuando te sientas colérico observa cudl es tu ritmo respiratorio,
puede que sea mas larga la espiracion, puede que lo sea la inspiracion, o puede que sean
iguales. Observa si la inspiracion es corta y la espiracion larga, o bien si la espiracion es
corta y la inspiracion larga. Presta atencion a las proporciones. Obsérvala cuando estés
sexualmente excitado, fijate. No dejes de estar atento cuando estés sentado en silencio y
mirando el cielo nocturno, cuando todo esté tranquilo a tu alrededor. Observa y toma
nota cuando te sientas inundado de compasion. Observa y toma nota cuanto te sientas
combativo. Compodn un grafico acerca de tu respiracion y aprenderas mucho.

Pranayama no es algo que se te pueda ensefiar. Debes descubrirlo por ti mismo,
porque cada persona tiene un ritmo respiratorio distinto. La respiracion y el ritmo de
cada uno son tan diferentes como sus huellas dactilares. La respiracion es un fenémeno
individual; por eso nunca lo ensefio. Has de descubrir tu propio ritmo, y lo has de hacer
por ti mismo. Puede que tu ritmo no sea igual al de nadie mas, o que incluso pudiera
resultar perjudicial para otra persona. Tu ritmo lo has de descubrir ti mismo.

No es dificil. No es necesario consultar con un experto. So6lo tienes que realizar un

grafico durante un mes acerca de tus humores y tus estados emocionales. Entonces
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descubriras el ritmo que te resulta mas sosegado, mas relajado, en el que te sueltas
profundamente; cudl es el ritmo en el que te sientes tranquilo, calmo, recogido, fresco;
cual es el ritmo cuando, de repente, te sientes dichoso, inundado de algo desconocido,
rebosando... En esos momentos tienes mucho, tanto que podrias darle a todo el mundo y
no se te acabaria. Siente y observa el momento en el que te sientes uno con el universo,
cuando sientes que ha desaparecido la separacion, cuando se ha tendido un puente.
Cuando te sientes uno con los arboles, las aves, los rios, las piedras, el mar y la arena...
observa. Descubrirds que en tu respiraciéon hay muchos ritmos, un amplio espectro que
van desde el tipo més violento, feo y miserable, al mas silencioso y celestial.

Y luego, cuando hayas descubierto tu ritmo, practicalo, conviértelo en parte de tu
vida. Poco a poco se tornard inconsciente. Luego ya sélo respiraras en ese ritmo. Y con
ese ritmo tu vida serd la de un yogui. No seras colérico, no te sentiras tan sexual, no te
sentirds lleno de odio. De repente sentirds que en ti se estd produciendo una

transmutacion.

La respiracion y el ritmo de cada uno son tan diferentes como sus huellas dactilares. La
respiracion es un fenoémeno individual; por eso nunca lo ensefio. Has de descubrir tu propio
ritmo.

Pranayama es uno de los mayores descubrimientos que le ha sucedido nunca a la
conciencia humana. Comparado a pranayama, ir a la Luna no es nada, parece muy
emocionante, pero no es nada, porque incluso aunque llegues a la Luna seguiras siendo
el mismo. Hards las mismas tonterias que estds haciendo aqui.

Pranayama es un viaje interno. Y pranayama es el cuarto de los ocho pasos. Con
pranayama se completa la mitad del periplo. Un ser humano que ha aprendido
pranayama —o de un maestro porque eso es algo falso que no apruebo— a partir de su
propio estado de vigilancia, un ser humano que ha aprendido su ritmo de ser, ha
alcanzado ya la mitad del objetivo. Pranayama es uno de los descubrimientos mas
significativos.

Y tras pranayama, regulacion de la respiracion, estd pratyahara, abstraccion.
Pratyahara es lo mismo que el “arrepentimiento” de los cristianos. De hecho,
“arrepentirse” en hebreo tiene el significado de “regresar”; no de arrepentirse, sino de

regresar, de volver. El foba de los musulmanes también es regresar, volver. Y
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pratyahara también es regresar, volver, entrar, llegar, volver a casa. Pratyahara es
posible tras pranayama, porque éste te proporciona el ritmo. Ahora conoces todo el
espectro, sabes con qué ritmo estds mas cerca de casa y con cudl te alejas mas de ti
mismo. Estando violento, sexual, colérico, celoso y posesivo, te hallards mas lejos de
casa. Pratyahara, regresar, es posible tras pranayama. Ahora conoces el camino, y ya
sabes cOmo regresar.

A continuacion viene dharana. Después de pratyahara, cuando has empezado a
regresar hacia el hogar, cuando has empezado a acercarte a tu nicleo mas intimo, estas a
las puertas de tu propio ser. Pratyahara te acerca a la puerta; pranayama es el puente de
lo externo a lo interno. Pratyahara, regresar, es la puerta, y a continuacion esta la
posibilidad de dharana, concentracién. Ahora eres capaz de concentrar tu mente en un
punto. Primero has proporcionado una direccion a tu cuerpo, una direccion a tu energia
vital, y ahora le proporcionas una direccion a tu conciencia. Ahora a tu conciencia no se
le permite dispersarse, sino que debe alcanzar un objetivo. Ese objetivo es la
concentracion, dharana: fijar la conciencia en un punto.

Cuando la conciencia se fija en un punto, cesan los pensamientos, porque los
pensamientos son solo posibles cuando la conciencia fluctiia de aqui para alla, y de alla a
otro sitio. Cuando tu conciencia brinca continuamente como un mono, se producen
muchos pensamientos y toda tu mente estad atestada de multitudes, como la plaza de un
mercado. Ahora existe la posibilidad —tras pratyahara y pranayama— de concentrarse en
un punto.

Si puedes concentrarte en un punto, entonces existe la posibilidad de dhyana. En la
concentracion conduces la mente a un punto. En dhyana desechas incluso ese punto.
Ahora estds completamente centrado, sin lugar al que ir, porque si fueses a alguna parte
siempre seria al exterior. Porque incluso un Unico pensamiento mientras se esta
concentrado es algo externo a ti... el objeto existe; no estas solo, hay dos. Incluso en
concentracion existen dos: el objeto y ti. Tras la concentracién hay que desechar el
objeto.

Todos los templos te conducen solo hasta la concentracion. No pueden llevarte més
alla porque todos los templos tiene un objeto en ellos: la imagen de Dios es un objeto de
concentracion. Todos los templos te llevan unicamente hasta dharana, concentracion.

Por eso, cuanto mas elevada es una religion mas templos e imagenes desaparecen. Han
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de desaparecer. El templo debe estar totalmente vacio, de manera que sélo estés ti... y
nadie ni nada mas, ninglin objeto. So6lo pura subjetividad.

Dhyana es pura subjetividad, contemplacidn, pero no se trata de contemplar “algo”,
porque si contemplases algo seria concentracién. En inglés no existe una palabra mejor
(concentration). Concentracidn significa que hay algo en lo que concentrarse. Dhyana es
meditacion: no hay nada, todo se ha desechado, pero uno se encuentra en un intenso
estado de vigilancia. El objeto se ha eliminado, pero el sujeto no ha caido en el suefio.
Profundamente concentrado, sin ningin objeto, centrado... pero todavia persiste la
sensacion de “yo”, que se cernira sobre el meditador. El objeto ha desaparecido pero el

sujeto sigue alli. Todavia se siente que se es.

Cuanto mas elevada es una religion, mas templos e imagenes desaparecen. Han de
desaparecer. El templo debe estar totalmente vacio, de manera que sélo estés tu... y nadie ni
nada mas, ningun objeto. S6lo pura subjetividad.

Eso no es el ego. En sanscrito tenemos dos palabras: ahankara y asmita. Ahankara
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significa “yo soy”. Y asmita quiere decir “soy”. Solo “ser”, sin ningin ego, pero la
sombra permanece. De alguna manera todavia sientes que ti eres. No se trata de un
pensamiento, porque si existe un pensamiento de “yo soy”, es que hay ego. En la
meditacion el ego desaparece por completo, pero sobre ti sigue cirniéndose un cierto
“ser”, un fenomeno insustancial, una sensacion, como una especie de neblina matinal
que se cierne a tu alrededor. La meditacion es la mafiana. El sol todavia no ha aparecido,
esta todo brumoso: asmita, la conciencia del «yo», sigue ahi.

Pero puedes regresar. Una ligera perturbacion —alguien empieza a hablar y ta
escuchas— y la meditacion, dhyana, desaparece y regresas al estado de concentracion,
dharana. Si no so6lo escuchas sino que empiezas a pensar en ello, desaparece incluso la
concentracion; habrés regresado a pratyahara. Y si no te limitas a pensar sino que te
identificas con el pensamiento, entonces desaparece pratyahara; has caido en
pranayama. Y si el pensamiento se ha apoderado tanto de ti que incluso has perdido el
ritmo respiratorio, entonces pranayama ha desaparecido; has caido en asana. Pero si el
pensamiento y la respiracion son perturbados de tal manera que el cuerpo empieza a
temblar o a alterarse, desaparece asana.

Estan relacionados.
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Uno puede “caerse” de la meditacion. La meditacion es el punto mas peligroso del
mundo, porque es el punto mas elevado del que puedes caer, y la caida puede ser dura.
En la India tenemos una palabra, yogabhrasta: alguien que ha “caido” del yoga. Se trata
de una palabra muy extrafia. Aprecia y condena a la vez. Cuando decimos que alguien es
un yogui, es un gran reconocimiento. Cuando decimos que alguien es yogabhrasta
también es una condena: esa persona ha “caido” del yoga. Esa persona ha llegado a la
meditacion en alguna vida pasada y luego ha “caido”. La posibilidad de regresar al
mundo desde la meditacién estd todavia presente, a causa de asmita, a causa de la
conciencia de “yo”. La semilla permanece viva. Puede brotar en cualquier momento; eso
significa que el periplo no ha finalizado.

Cuando también desaparece asmita, cuando dejas de saber que eres —claro esta, eres,
pero no hay reflexion sobre ello, sobre ese “yo soy”, ni siquiera conciencia de “yo”—,
entonces tiene lugar samadhi, el trance, el éxtasis. Samadhi es ir mas alld; no se regresa.
Samadhi es un punto de no retorno. De ahi no “cae” nadie. Una persona en samadhi es
un dios: podemos decir que el Buda es un dios, que Mahavira es un dios. Un hombre en
samadhi deja de ser de este mundo. Puede estar en este mundo, pero ya no es de este
mundo. No pertenece a ¢€l, es un afuerefio, un forastero. Puede que esté aqui, pero su
hogar esta en otra parte. Puede caminar sobre esta tierra pero ya no camina sobre la
tierra. Se dice que una persona de samadhi vive en el mundo pero que el mundo no vive
en él.

Esos son los ocho pasos y los ocho miembros del yoga, juntos. “Miembros” porque
estan muy interrelacionados y orgdnicamente relacionados; “pasos” porque hay que
pasar por ellos uno a uno. No puedes empezar en cualquier parte, hay que comenzar por
yama.

A continuacién, unas cuantas cosas mas, porque se trata de un fendomeno tan
importante para Patafijali que es necesario comprender algunas cosas mas. Yama es un
puente entre ti y los demas; autocontrol y autodisciplina significa moderar el
comportamiento. Yama es un fenomeno entre ti y los demads, entre tu y la sociedad. Se
trata de un comportamiento mas consciente, no se reacciona de manera inconsciente, no
reaccionas como un mecanismo, como un robot. Te haces mas consciente, estas mas
alerta. Reaccionas s6lo cuando es absolutamente necesario. Y entonces intentas que esa

reaccidn sea una respuesta en lugar de una reaccion.
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Una respuesta es distinta de una reaccion. La primera diferencia estriba en que una
reaccion es automatica, y la respuesta es consciente. Alguien te insulta, y ti reaccionas
de inmediato y le insultas a ¢l; no ha existido ni un solo instante de intervalo para tratar
de comprender: se trata de una reacciéon. Una persona con autocontrol esperaria,
escucharia el insulto y pensaria acerca de ello.

Gurdjieft solia decir que toda su vida cambid cuando su abuelo, que se moria cuando
¢l tenia nueve afios, le llamoé y le dijo: «Soy un hombre pobre y no tengo nada que
dejarte, pero me gustaria darte algo. Lo tinico que he guardado como un tesoro es esto,
que me lo dio mi propio padre. Eres muy joven, pero recuérdalo. Algun dia lo
comprenderas, asi que basta con que lo recuerdes. Ahora no es el momento de que lo
entiendas, pero no lo olvides. Algtn dia lo entenderas». Y lo que le dijo fue: «Si alguien
te insulta, contéstale al cabo de veinticuatro horasy.

Fue una transformacion porque ;como puedes reaccionar al cabo de veinticuatro
horas? La reaccion necesita inmediatez. Gurdjieff decia: «Cuando alguien me insultaba o
decia algo desagradable, yo tenia que decir: «Volveré mafiana. Solo puedo responderte al
cabo de veinticuatro horas. Se lo prometi a mi abuelo y ahora esta muerto, asi que no
puedo echarme atras. Pero volveréy.

La persona en cuestion se quedaba desconcertada. No comprendia de qué iba todo
aquel asunto. Y Gurdjieff tenia tiempo para pensar en ello. Cuanto mas pensaba, mas
inutil le parecia. A veces le parecia que aquella persona tenia razon, que lo que habia
dicho era verdad. Gurdjieff regresaba y daba las gracias: «Sacaste a la luz algo de lo que
no era consciente». A veces descubria que la persona en cuestion estaba equivocada, asi
que ¢para qué molestarse? A nadie le importan las mentiras. Cuando te sientes herido es
que debe haber alguna verdad implicita; si no, no te doleria. Por eso, en ese caso
tampoco vale la pena enfadarse.

Y seguia contando: «Me di cuenta de que siempre que utilizaba la formula de mi
abuelo, la rabia iba desapareciendo poco a poco». Y no soélo la rabia, sino que poco a
poco se fue haciendo consciente de que esa misma técnica podia utilizarse con otras
emociones, y que todo desaparecia. Gurdjieff fue una de las cimas mas elevadas de esta
era, un buda. Y su periplo empez6 dando un pasito, con la promesa hecha a un anciano
moribundo, que cambi6 toda su vida.

Yama es el puente entre ti y los demas, es vivir conscientemente, relacionarse con las

personas conscientemente. Luego estan los segundos, niyama y asana, que estan
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relacionados con el cuerpo. El tercero, pranayama, vuelve a ser un puente. Al igual que
yama, €l primero, es un puente entre ti y los demas; éste segundo es un preparativo para
otro puente. Tu cuerpo se prepara a través de niyama y asana, y luego pranayama es el
puente entre el cuerpo y la mente. A continuacion, pratyahara y dharana son los que
preparan la mente. DAiyana es un puente entre la mente y el alma. Y samadhi es el logro.
Estan interconectados, como una cadena; y ésa es toda tu vida.

Tu relacion con los demas debe cambiar. Debes transformar la manera en que te
relacionas. Si continuas relacionandote con los demds de la misma manera que siempre,
no existira posibilidad de cambio; debes cambiar tu forma de relacionarte. Observa como
te comportas con tu esposa, o con tu esposo, tus amigos o tus hijos. Cambia tu relacion.
Existen mil y una cosas que deberias cambiar de la manera en que te relacionas. Eso es
yama, control; pero control, no supresion. El control llega a través de la comprension.
Con la ignorancia uno sigue forzando y suprimiendo. Hazlo todo siempre con
comprension y nunca te herirds ni a ti ni a nadie mas.

Yama es crear un entorno agradable a tu alrededor. Si te muestras hostil con todo el
mundo —peleando, odiando, encolerizdndote— no te sera posible interiorizar. Todo eso te
impedira iniciar el movimiento. Te hallaras tan perturbado en la superficie que tu periplo
interior no serda posible. Crear una atmosfera agradable y amistosa a tu alrededor es
yama. Cuando te relacionas con los demds de manera hermosa, conscientemente, no te
crean problemas en tu viaje interior. Se convierten en una ayuda, no en obstaculos. Si
amas a tu hijo, éste no te molestara cuando medites, sino que les dira a los demas: «No
hagais ruido. Papa esta meditando». Pero si no le quieres y te muestras colérico, cuando
medites el nifio provocard todo tipo de molestias, porque inconscientemente querra
vengarse. Si amas profundamente a tu esposa, €sta te resultard propicia; si no, no te
dejaré rezar, ni meditar, porque te estaras alejando, mas alla de su control.

Esto es lo que veo cada dia: el esposo se convierte en sannyasin y la esposa rompe en
llantos: «;Por qué le haces esto a tu familia? Nos has destrozado». Luego me entero de
que el esposo no amaba a su mujer; si no, ella se habria sentido feliz, se habria alegrado
de que su esposo empezase a meditar. Pero como ¢l no la amaba, ahora no solo no la
ama, sino que ha iniciado un viaje interior, por lo que en el futuro no existird la
posibilidad de recibir ningtn tipo de amor de su parte.

Si amas a una persona, ésta siempre se mostrara propicia a tu crecimiento, porque

sabra que cuanto mas crezcas, mas aumentara tu capacidad de amar. Conoce el gusto del
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amor. Y todas las meditaciones te ayudaran a amar mas, a ser mas hermoso en todos los
sentidos. Pero lo que sucede a diario es que todo el mundo se esfuerza por controlar a los
demas.

Un hombre de yama se controla a si mismo, no a los demds. A los demas les da
libertad. Pero tu intentas controlar a los demés y nunca a ti mismo. Un hombre de yama
se controla a si mismo y da libertad a los demas, ama tanto que puede dar libertad, y se
ama tanto a si mismo que se autocontrola. Hay que entenderlo: se ama tanto que no
puede disipar sus energias; debe proporcionarles una direccion.

Y asi, niyama y asana estdn destinados al cuerpo. Una vida regular resulta muy
beneficiosa para el cuerpo, porque éste es un mecanismo. Llevar una vida irregular acaba
confundiéndolo. Hoy has comido a la una en punto, mafiana lo haras a las once, y pasado
a las diez... de esa manera confundes al cuerpo. El cuerpo cuenta con un reloj biologico;
funciona siguiendo una pauta. Si comes cada dia exactamente a la misma hora, el cuerpo
se encontrara siempre en una situacion en la que comprendera lo que sucede. Y estara
listo para ello: los jugos gastricos fluiran en el estdbmago en el momento adecuado.
Puedes comer cuando quieras, pero entonces los jugos no fluirdn. Y si te alimentas y
esos jugos gastricos no fluyen, entonces la comida se enfria y la digestion resulta dificil.
Los jugos deben estar listos para recibir la comida mientras €sta esta caliente, y asi puede
comenzar la absorcion de inmediato. Los alimentos pueden asimilarse en seis horas si los
jugos estan listos. Si no lo estan, entonces cuesta entre doce y dieciocho, y el resultado
es que te sentirds pesado y letargico. La comida te proporcionaré vida, pero no pura vida.
Sera como un peso en el pecho, como si tuvieras que tirar de ti mismo, que arrastrarte. Y
no obstante, los alimentos pueden convertirse en pura energia, pero para ello es
necesario llevar una vida regular.

Te acuestas cada dia a las diez de la noche. El cuerpo lo sabe... y a las diez en punto
te envia una sefial de alarma. No digo que deba convertirse en algo obsesivo, que tengas
que dormir quieras o no a las diez en punto de la noche, aunque se est¢ muriendo tu

madre. No, no digo eso. Porque hay gente que se vuelve obsesiva...

Una vida regular resulta muy beneficiosa para el cuerpo, porque éste es un mecanismo. Llevar
una vida irregular acaba confundiéndolo.
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Circulan muchas historias acerca de Emanuel Kant. Estaba obsesionado con la
regularidad; tanto, que se convirtido en una locura. No crees una obsesion. Kant se habia
organizado una rutina fija, tan fija, segundo a segundo, que si llegaba alguien de visita,
¢l miraba el reloj y no decia nada, porque hablar le hubiera llevado tiempo. Se metia en
la cama, se tapaba con la manta y se ponia a dormir, jdelante de la persona que le habia
ido a visitar! El sirviente aparecia y decia: «Debe marcharse porque es su hora de
acostarse». El sirviente estaba tan armonizado con Kant que no tenia necesidad de
anunciar que le iba a servir la comida ni que era el momento de acostarse. Solo debia
anunciar la hora. Para ello, el sirviente entraba en la estancia y decia: «Son las once en
punto, sefior». No era necesario decir nada mas.

Kant era tan regular en sus costumbres que el sirviente se convirti6 en el dictador,
porque siempre podia amenazarle diciendo: «Me marcharé si no me aumenta la paga». Y
Kant debia subirle el sueldo de inmediato porque cualquier otro sirviente hubiera echado
al traste aquella regularidad. Lo intenté en una ocasion: llegd alguien nuevo, pero no
pudo quedarse porque Kant vivia cronometrado segundo a segundo.

Iba a la universidad... era un gran profesor y filésofo. Un dia en que llovia y la calle
se encontraba llena de barro, uno de sus zapatos se atasco en el fango. Kant acabo
abandonandolo alli, porque de haberse entretenido a recuperarlo habria llegado tarde. Asi
que siguid con un solo zapato. Se dice que en la zona universitaria de Konigsberg
quienes le veian aprovechaban a poner en hora sus relojes, porque siempre lo hacia todo
siguiendo el reloj.

Llego6 un nuevo vecino, que compro la casa adyacente a la de Kant y empezo a plantar
arbolillos. Cada dia, exactamente a las cinco en punto de la tarde, Kant solia acercarse
por ese lado de la casa y sentarse cerca de la ventana para observar el cielo. Ahora los
arboles tapaban la ventana y no podia hacerlo. Se puso malo, enfermo, y los doctores no
pudieron hallar ningin mal, porque era un hombre tan regular que estaba totalmente
sano. No le encontraron nada; no pudieron emitir ningun diagnéstico. Entonces fue
cuando el sirviente dijo: «No se preocupen, yo conozco el motivo. Son esos arboles, que
se entrometen en su regularidad. Ahora no puede acudir a la ventana y sentarse alli para
observar el cielo. Eso es algo que ya no puede hacer». Tuvieron que convencer al vecino.
Cortaron los arboles y Kant volvio a sentirse bien. La enfermedad desaparecio.

Pero eso es pura obsesion. No es necesario obsesionarse; todo debe hacerse con

entendimiento.
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Niyama y asana, regularidad y postura, estan destinados al cuerpo. Un cuerpo
controlado es un fenomeno hermoso. Una energia controlada, luminosa, siempre mas de
la necesaria y siempre viva, nunca apagada o muerta... eso es lo que el cuerpo necesita
para tornarse inteligente, sabio, para brillar con una nueva conciencia.

Luego viene pranayama, que es un puente. La respiracion profunda es el puente entre
mente y cuerpo. Puedes transformar el cuerpo a través de la respiracion, y también
puedes transformar la mente. Pratyahara y dharana, regresar al hogar y concentracion,
pertenecen a la transformacion de la mente. A continuacion estd dhyana, de nuevo un
puente entre la mente y el si mismo... o la ausencia de si mismo, como quieras llamarlo;
es ambas cosas. Dhyana es el puente hacia samadhi.

La sociedad esta ahi, y de la sociedad hacia ti existe un puente: yama. El cuerpo
también estd ahi, y para ¢l son regularidad y postura, niyama y asana. De nuevo otro
puente, a causa de las distintas dimensiones entre mente y cuerpo: pranayama. Luego
estd la formacion de la mente —pratyahara y dharana— regresar al hogar y
concentracion. Otro puente, el ultimo: dhyana. Y tras €l se alcanza el objetivo: samadhi.

Samadhi es una palabra hermosa. Significa que ahora todo ha quedado solucionado.
Significa samadhana, que se ha alcanzado todo. Ahora ya no existen deseos; no queda

nada por lograr. No hay “mas alld”; has llegado a casa.
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5. POSTURA Y RESPIRACION

La postura debe ser estable y comoda.

La postura se domina mediante la relajacion del esfuerzo y la meditacion en lo
ilimitado.

Cuando se domina la postura, cesan las perturbaciones causadas por las dualidades.

El paso siguiente, tras alcanzar la perfeccion en la postura, es el control de la
respiracion, que se logra conteniendo la respiracion en la inspiracion y la espiracion, o
bien deteniendo repentinamente la respiracion.

La duracion y la frecuencia de las respiraciones controladas estan condicionadas por
el tiempo y el lugar, y devienen mas prolongadas y sutiles.

Existe una cuarta esfera de control de la respiracion, que es interna, y va mas alla de

las otras tres.

El otro dia lei una antigua fabula india, la del lefiador. La historia es asi:

Un anciano lefiador regresaba del bosque cargando un enorme y pesado hato de lena
sobre la cabeza. Era muy viejo y estaba cansado, no solo cansado a causa del trabajo de
aquel dia, sino cansado de la propia vida. La existencia no significaba gran cosa para ¢él,
solo un ciclo muy cansado que se prolongaba de un dia a otro: dirigirse al bosque de
madrugada, pasarse la jornada cortando lefia, y luego cargar con ella al anochecer de
regreso a la aldea. No recordaba haber hecho nada mas, s6lo eso. Y asi habia sido toda
su vida. Estaba aburrido. La vida no tenia sentido para €l; no significaba nada.

Ademas, precisamente ese dia se sentia muy cansado y sudoroso. Sentia dificultad
para respirar al tener que cargar con la lefia y consigo mismo. De repente, como un acto
simbolico, tird la lefa al suelo. Ese momento le llega a todo el mundo en la vida, cuando
uno quiere deshacerse de la carga. No se trata de la carga de lena que lleva en la cabeza,

sino de un acto simbdlico, pues con la lefia también tira toda su vida. Cay¢ al suelo de
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rodillas, elevd la mirada al cielo y dijo: «jOh, muerte! Le llegas a todo el mundo, pero a
mi no. ;Por cuantos sufrimientos mas deberé pasar? ;Cuéntas cargas me quedan por
llevar? ;Es que no es ya suficiente castigo? ;En qué me he equivocado?».

No pudo dar crédito a sus ojos: jde repente aparecio la muerte! El lefiador no se lo
podia creer, y mir6 a su alrededor, anonadado. jDijese lo que dijese, no lo habia dicho en
serio! Nunca habia oido nada igual, que la muerte apareciese al llamarla.

Y la muerte dijo: «;Me has llamado?».

El viejo olvido todos sus males, su cansancio y toda su vida de aburrida rutina. Se
puso en pie de un brinco y dijo: «Si, si. Te he llamado. Por favor, ;podrias ayudarme a
cargar de nuevo el hato de lena sobre la cabeza? Como no habia nadie mas, te llamé a
t».

Hay momentos en que uno se siente cansado de la vida. Son momentos en los que se
desearia morir. Pero morir es un arte que debe aprenderse. Y estar cansado de vivir no
significa que en lo mas profundo de uno haya desaparecido el anhelo de vivir. Puedes
estar harto de un tipo de vida en particular, pero no de la vida en si misma. A todo el
mundo le aburre un tipo de vida en particular: la rutina, el cansancio, hacer lo mismo una
y otra vez, la repeticion. Pero nadie estd cansado de la vida en si misma, y si llegase la
muerte harias lo mismo que el lefiador. Asi que no te rias de €l porque se ha comportado
de manera perfectamente humana. T también has pensado en muchas ocasiones acabar
con toda esta tonteria. ;Para qué continuar? Pero si la muerte apareciese de repente, no
estarias preparado.

So6lo un yogui puede estar listo para morir, porque sélo un yogui sabe que a través de
una muerte voluntaria, de una muerte deseada, se alcanza la vida infinita. S6lo un yogui
sabe que la muerte es una puerta y no el final. De hecho, es el principio. En realidad, mas
alla de la muerte se abren las infinitudes de santidad. De hecho, mas alla de ella estaras,
realmente y por primera vez, auténticamente vivo. No so6lo palpita la parte fisica de tu
corazdn, sino que eres fu el que palpita. No solo te excitan las cosas externas, sino que te
extasia el ser interno. A la abundancia de la vida, a la vida eterna, se entra a través de la
puerta de la muerte.

Todo el mundo muere, pero la muerte no es voluntaria; se te fuerza a morir. No estas
dispuesto: te resistes, gritas, lloras; te gustaria permanecer un poco mas en esta tierra, en

este cuerpo. Estds asustado. No ves nada excepto oscuridad, excepto el fin. Todo el
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mundo se resiste a morir; pero en ese caso, la muerte no es una puerta, sino que lo que
haces es cerrar los 0jos, lleno de miedo.

Para aquéllos que siguen el camino del yoga, la muerte es un fenomeno voluntario,
algo deseado. No son suicidas. No estdn contra la vida, sino a favor de una vida mas
grande. Sacrifican su vida en pro de una vida mas grande. Sacrifican su ego en favor de
un ser mas grande. También sacrifican su yo por el yo supremo. Sacrifican lo limitado
por lo ilimitado. Y eso quiere decir crecer: ir sacrificando aquello que posees a cambio

de lo que es posible s6lo cuando estas vacio, cuando no tienes nada.

Soélo un yogui sabe que la muerte es una puerta y no el final. De hecho, es el principio. En
realidad, mas alla de la muerte se abren las infinitudes de santidad.

El arte de Patafijali trata de como alcanzar el estado en que puedes morir de buena
gana, entregarte de buena gana, sin resistencia. Estos sutras son una preparacion para
morir, y una preparacion para entrar en una vida mas grande.

La postura debe ser estable y comoda.

El yoga de Patanjali ha sido malentendido y malinterpretado. Patafijali no es un
gimnasta, pero da la impresion de que el yoga es una gimnasia corporal. Patafijali no esta
contra el cuerpo. No es un hombre que ensefie a contorsionar el cuerpo. Te ensefia la
gracia del cuerpo, porque sabe que una mente gracil sdlo puede existir en un cuerpo
gracil; y s6lo en una mente gracil es posible un si mismo gracil; y s6lo en un si mismo
grécil, el mas alla.

Paso a paso se va alcanzando una gracia mas profunda y elevada. La gracilidad del
cuerpo es lo que Patanjali denomina asana, postura. No es un masoquista. No te ensefia a
torturar el cuerpo, ni esta en contra del cuerpo. ;Como podria estar en contra? Sabe que
el cuerpo va a ser la piedra angular. Sabe que si dejas de lado el cuerpo, que si no formas
el cuerpo, no sera posible llevar a cabo una formacion superior.

El cuerpo es como un instrumento musical. Debe afinarse correctamente; so6lo
entonces saldrd de ¢l la mejor de las musicas. Si el instrumento no estd en Optimas
condiciones, ;como seria posible imaginar o esperar que de ¢l surgiese una gran
armonia? Sélo obtendremos disonancia. El cuerpo es una vina, un instrumento musical.

La postura debe ser estable y muy, muy comoda. Asi que no intentes nunca deformar

el cuerpo y nunca intentes posturas incomodas.
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Para los occidentales, sentarse en el suelo, en padmasana, —la postura del loto— resulta
dificil. Sus cuerpos no han sido entrenados para ello. jPero no es necesario preocuparse!
Patafijali no te forzaria a adoptar ninguna postura asi. En Oriente, la gente se sienta asi
casi desde que nace; los nifios pequefios se sientan en el suelo. En Occidente, en todos
los paises frios, se necesitan sillas; el suelo estd demasiado frio. Pero no hay que
preocuparse por ello. Si te fijas en la definicién de Patafijali acerca de lo que es una
postura, lo entenderas: debe ser estable y comoda.

Si puedes mantenerte estable y comodo en una silla, pues estupendo; no es necesario
intentar la postura del loto y forzar el cuerpo innecesariamente. De hecho, si un
occidental intenta conseguir la postura del loto le costara seis meses de forzar el cuerpo.
Eso seria una tortura. No es necesario. Patafjali no trata de ninguna manera de
convencerte para que tortures tu cuerpo. Puedes sentarte en una postura insoportable,
pero no serd una postura de acuerdo a Patafijali.

Una postura debe ser de tal manera que te olvides del cuerpo. ;Qué es comodidad?
Cuando te olvidas del cuerpo, te sientes comodo. Cuando te acuerdas continuamente del
cuerpo, te sientes incomodo. Asi que lo importante no es si te sientas en una silla o en el
suelo. Siéntete comodo, porque si no lo estas en el cuerpo, no podras anhelar otras
bendiciones que pertenecen a capas mas profundas. Si pasas por alto la primera
envoltura, hallards cerradas todas las demds. Si de verdad quieres ser feliz, sentirte
g0z0s0, entonces empieza a serlo desde el principio. La comodidad del cuerpo es una
necesidad basica para todo aquél que intenta alcanzar éxtasis interiores.

La postura debe ser estable y comoda.

Cuando la postura sea comoda, también sera estable. Si la postura es incomoda, te
sentirds agitado. Cambiaras de lado. En cambio, si la postura es realmente comoda, ;qué

necesidad tendréas de agitarte y moverte, cambiando continuamente de posicion?

Una postura debe ser de tal manera que te olvides del cuerpo. ;Qué es comodidad? Cuando te
olvidas del cuerpo, te sientes comodo.

Recuerda, la postura que te resulta codmoda a ti puede no serlo para tu vecino; asi que,
por favor, nunca le ensefies tu postura a nadie. Cada cuerpo es unico. Algo que es

comodo para ti puede resultar incomodo para otro.
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Cada cuerpo tiene que ser unico porque cada cuerpo transporta un alma unica. Tus
huellas dactilares son Unicas; no podras hallar a nadie mas en el mundo con tus huellas.
Y no solo ahora, sino en toda la historia. Y quienes saben de esas cosas dicen que ni
siquiera en el futuro aparecera alguien con huellas dactilares como las tuyas. Una huella
dactilar no es nada, es algo insignificante, pero también es unica. Eso demuestra que
cada cuerpo lleva en si un ser unico. Si tus huellas dactilares son tan distintas de otras,
entonces tu cuerpo —todo tu cuerpo— también tiene que serlo.

Asi que nunca escuches los consejos ajenos. Debes encontrar tu propia postura. No es
necesario acudir a un maestro para aprender; tu propia sensacion de comodidad debera
ser tu maestra. Si lo intentas —intenta todas las posturas que conoces, todas las maneras
en que puedes sentarte—, un dia te encontrards, te tropezards con la postura correcta. Y en
el momento en que lo hagas, todo se tornara silencioso y sosegado en tu interior. Y no
habré nadie que pueda ensefiarte, porque nadie puede saber como se armoniza tu cuerpo,
en qué postura estara estable y comodo.

Intenta hallar tu propia postura. Intenta hallar tu propio yoga, y nunca sigas una regla
porque las reglas son promedios. Es como en una ciudad de un milléon de habitantes:
unos miden uno setenta, otros uno setenta y cinco, algunos miden uno ochenta y otros
uno noventa. Asi que tomas un millén de personas, incluyendo a los nifios, sumas sus
alturas y divides el resultado de las alturas de un millén de personas por un millén, y asi
obtendrés la altura media. Podria ser uno cuarenta y seis o algo por el estilo. Intenta
hallar la persona media y nunca la hallarés. La persona media nunca existe. La “media”
es la cosa mas falsa del mundo. Nadie es “medio”. La “media” es un concepto

matematico; no es real, no existe.

Debes encontrar tu propia postura. No es necesario acudir a un maestro para aprender; tu
propia sensacion de comodidad debera ser tu maestra.

Todas las reglas existen a causa de la media. Resultan estupendas para comprender
ciertas cosas, pero nunca sigas esas reglas, si no te sentiras incomodo. Uno cuarenta y
seis es la altura media. Ahora bien, t mides uno sesenta y cuatro, asi que recortate. jEso
resultaria muy incoémodo! Deberias caminar de manera que parecieses el hombre medio:
te convertirias en todo un fendmeno, en un lisiado; serias como un camello, siempre

jorobado. Quien intente seguir la media se equivocara.
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La media es un fenomeno matematico, y las matematicas no existen en la realidad,
solo en la mente del ser humano. Si intentas hallar las matematicas en la existencia,
fracasards. Por eso las matematicas son la Unica ciencia exacta, porque son

absolutamente irreales.

La realidad no se preocupa de tus normas y tus reglamentaciones; la realidad funciona por si
misma. Las matematicas son una ciencia exacta porque son mentales, humanas.

Solo en la irrealidad se puede ser perfecto. La realidad no se preocupa de tus normas y
tus reglamentaciones; la realidad funciona por si misma. Las matematicas son una
ciencia exacta porque son mentales, humanas. Si el hombre desapareciese de la tierra, las
matematicas serian las primeras en volatilizarse. Habria otras cosas que permanecerian,
pero no las matematicas.

Recuérdalo siempre, todas las reglas, todas las disciplinas, se basan en la media; y la
media es inexistente. No intentes convertirte en la media, porque nadie puede. Uno ha de
descubrir su propio camino. Aprende la media —eso te sera util—, pero no la conviertas en
una regla. Permite que sea un acuerdo tacito. Comprende de qué se trata y olvidala. Te
serd util como una guia mas o menos vaga, pero no como una maestra absolutamente
cierta. Sera como un mapa mas o menos preciso, pero no perfecto. Ese mapa impreciso
te proporcionara ciertas indicaciones, pero ti deberas hallar tu propio bienestar interno,
tu propia firmeza. El factor determinante debe ser como te sientes. Por eso Patanjali
ofrece esta definicion, para que ti descubras tu propio sentir. No puede existir una
definicion mejor de lo que es una postura:

La postura debe ser estable y comoda.

De hecho, preferiria decirlo al reves, pues la definicidon sanscrita podria traducirse al
revés: postura es la que es estable y comoda. Sthir sukham asanam: lo que es estable y
comodo es postura. Esa seria una traduccion maés fiel. En el momento en el que
introducimos ‘“debe” las cosas se tornan mas dificiles. En la definicion sanscrita no
aparece ese “debe”, pero en otros idiomas si.

He leido muchas traducciones de Patafijali, y siempre dicen: «La postura debe ser
estable y comoda». En la definicion en sanscrito —sthir sukham asanam— no aparece el
«debe». Sthir significa estable, sukham quiere decir comoda, y asanam es postura. Eso

es todo. «Estable, comoda: €sa es la postura.»
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(Por qué ha aparecido el «debe»? Pues porque hemos querido convertirlo en una
regla. Es una definicion sencilla, una indicacion, una pista, pero no es una regla. Y
recuérdalo: la gente como Patafjali nunca da reglas; no son tan tontos como para eso.
Simplemente ofrece pistas, indicaciones. Nuestra labor es decodificarlas en nuestro
propio ser. Tienes que sentirlo, resolverlo; entonces llegaras a la regla. Pero esa regla
serd solo para ti y para nadie mas.

Si la gente pudiera recordar esto, el mundo seria un lugar maravilloso, pues nadie
trataria de obligar a nadie a hacer nada, nadie intentaria disciplinar a los demads. Por el
hecho de que tu disciplina haya demostrado ser buena para ti, no significa que lo sea
para los demds. Tu medicina no tiene por qué ser eficaz para todos. No vayas por ahi

ofreciéndola.

La gente como Patafijali ofrece pistas, indicaciones. Nuestra labor es decodificarlas en nuestro
propio ser. Tienes que sentirlo, resolverlo; entonces llegaras a la regla. Pero esa regla sera sélo
para ti y para nadie mas.

Pero los insensatos siempre viven siguiendo reglas.

Me he enterado de que el mula Nasrudin se hallaba aprendiendo medicina con un gran
médico y que observaba a su maestro mientras diagnosticaba. Cuando el maestro se
dirigia a visitar a sus pacientes, el mula le seguia. Un dia, el mula se quedo6 sorprendido:
el maestro le tomd el pulso a un paciente, cerrd los ojos, meditd y dijo: «Ha estado usted
comiendo demasiados mangos».

El mula se quedo de una pieza. ;Como habia descubierto eso el maestro con tan solo
tomar el pulso? Nunca habia oido decir que tomandole el pulso a alguien se pudiera
descubrir que habia comido demasiados mangos. Asi que estaba perplejo, y mientras
regresaban le preguntd: «Maestro, por favor, déme una pista. ;Como ha podido...?».

El maestro se rio, y dijo: «El pulso no puede mostrar eso, pero eché una mirada bajo el
lecho del paciente. Habia alli muchos mangos, algunos sin comer, y unos pocos restos.
Asi que lo deduje; se tratd de una inferencia.

El maestro enferm6 un dia, asi que el mulad tuvo que ocuparse de las visitas diarias.
Fue a ver a un nuevo paciente, le tomo el pulso, cerrd los ojos, parecid reflexionar unos
instantes —tal y como hacia el maestro—, y luego declar6: «Ha estado usted comiendo

demasiados caballosy.
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«;Qué? ;Esta usted loco?», contesto el paciente.

El muld no comprendié lo que habia ocurrido y regres6 muy preocupado a casa. El
maestro le pregunto: «;Qué ha pasado?».

«Mir¢ bajo la cama —informo6 el mula—, y alli tenia la silla y otros arreos, pero no habia
rastro del caballo, asi que pensé: «Ha estado comiendo demasiados caballosy.

Asi es como funciona la mente al seguir una regla ciegamente. No seas estupido.
Toémate todas esas definiciones, dichos y sutras de manera mas bien vaga. Deja que
pasen a formar parte de tu comprension pero no intentes seguirlos al pie de la letra. Deja
que calen en ti, de manera que se conviertan en tu inteligencia, y luego busca fu camino.
Todas las grandes ensefianzas son indirectas.

(Como llegar a esta postura? ;CoOmo lograr la estabilidad? Primero fijate en la
comodidad. Si tu cuerpo se encuentra muy comodo, muy descansado, sientiéndose bien,
notaras que te rodea un cierto bienestar, y €se debe ser el criterio con el que juzgues. Eso
debera convertirse en la piedra de toque. Y ello es posible aunque estés de pie o
acostado; es posible mientras estds sentado en el suelo o en una silla. Es posible en
cualquier parte mientras exista una sensacién interna de comodidad. Y cuando la
consigas, no deseards continuar moviéndote continuamente porque cuanto mas te
muevas, mas te alejards de esa sensacion, que tendrd lugar en un cierto estado. Si te
agitas, te alejas de ella, la perturbas.

Es el deseo natural de todo el mundo —y el yoga es la cosa mas natural de todas—, el
deseo natural es estar comodo. Siempre que estds incomodo quieres modificar la
sensacion, es algo natural. Escucha siempre el mecanismo natural e instintivo de tu
interior. Casi siempre tiene razon.

La postura se domina mediante la relajacion del esfuerzo, y la meditacion en lo
ilimitado.

Hermosas palabras, grandes indicaciones y sugerencias. Prayatna shaithilya —
relajacion del esfuerzo— es lo primero si quieres alcanzar lo que Patafijali denomina
postura. COmodo y estable, asi estd el cuerpo cuando se halla en una profunda calma en
la que nada se mueve. El cuerpo estd tan comodo que desaparece el deseo de moverse;
empiezas a disfrutar de la sensacion de comodidad, que se torna estable y regular.

El cuerpo también cambia con esa modificacion del humor; el cuerpo cambia con el
cambio de humor. ;Lo has observado? Cuando acudes al cine para ver una pelicula: ;te

has fijado en cuantas veces cambias de postura? ;Has tratado de asociarlo con algo? Si
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en la pantalla estd sucediendo algo sensacional, entonces no puedes mantenerte apoyado
en el respaldo de la butaca. Te yergues, con la espalda derecha. Pero si sucede algo
aburrido y no te excitas, entonces te relajas. Tu espalda deja de estar derecha. Si sucede
algo muy desagradable o incobmodo, cambias de postura. Si aparece algo realmente bello,
entonces dejas de pestafiear, pues incluso ese movimiento seria una molestia... No hay
movimiento alguno, estds totalmente descansado, como si el cuerpo hubiera
desaparecido.

La primera cosa para alcanzar esta postura es la relajacion del esfuerzo, que es una de
las cosas mas dificiles del mundo; la mas sencilla, pero la mas dificil. Muy fécil de
lograr si se comprende; pero muy dificil si no lo entiendes. No es cuestion de préctica,
sino de entendimiento.

En Occidente, Emile Coué descubrio6 una ley particular que denomino la ley del efecto
contrario. Es una de las cosas mas basicas de la mente humana. Imagina que hay cosas
que quieres hacer, pero lo mejor es no intentarlo. Si lo hicieras, obtendrias el efecto
contrario.

Por ejemplo, imagina que no puedes dormir; no lo intentes. Si lo intentas, cada vez te
sera mas dificil dormir. Si lo intentas demasiado, te resultara imposible dormir porque
todo esfuerzo va en contra de dormir. El suefio sélo llega cuando no hay esfuerzo.
Cuando no te preocupa el dormir, cuando estds simplemente acostado, con la cabeza
recostada en la almohada, disfrutando de su frescura o de la calidez de la manta, el
entorno oscuro y aterciopelado te circunda, y disfrutas de todo ello, sin ni siquiera pensar
en dormir. Algunos suefios atraviesan la mente: los observas con un talante muy
adormilado, sin interesarte demasiado por ellos, porque si aparece el interés, desaparece
el suefio. Permaneces simplemente alejado, disfrutando, descansando, sin buscar nada...
y entonces llega el suefio.

Si empiezas a pensar que debes dormir, una vez que ese “deber” hace aparicion, el
dormir se convierte en algo casi imposible. Por eso puedes llegar a permanecer despierto
toda la noche; y si te quedas dormido, puede que sdlo se deba al cansancio provocado
por el esfuerzo. Cuando el esfuerzo desaparece —porque lo has intentado todo y
finalmente te has rendido— entonces llega el suefio.

Emile Coué descubrio la ley del efecto contrario hace s6lo unas pocas décadas.
Patafijali lo supo hace casi cinco mil anos. Hablé de prayatna shaithilya, relajacion del

esfuerzo. Puede que, por el contrario, hayas inferido que hace falta mucho esfuerzo para
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alcanzar la postura correcta. Pero Patafijali dice: «Si haces demasiado esfuerzo, no sera
posible. El no-esfuerzo permite que suceday.

El esfuerzo debe relajarse por completo, porque es parte de la voluntad y ésta esta en
contra de la entrega. Si intentas hacer algo, no estads dejando que la existencia lo haga.
Cuando te rindes, cuando dices: «Vale, sea tu voluntad. Si me envias el suefio, pues muy
bien. Si no lo envias, pues muy bien también. No me quejo; no gruio por ello. Ta sabes
mejor las cosas. Si es necesario que me envies el suefio, entonces envialo. Si no es
necesario, pues muy bien, no lo envies. jPor favor, no me escuches! Que se haga tu
voluntad». Asi es como se relaja el esfuerzo.

La inintencionalidad es un gran fenomeno. Una vez que lo conoces se te hacen
posibles millones de cosas. Mediante el esfuerzo, estds inmerso en la plaza; mediante la
inintencionalidad, vas mas alla. A través del esfuerzo no alcanzaras nunca el nirvana,
puedes llegar a Nueva Delhi, pero no al nirvana.

Mediante el esfuerzo puedes lograr cosas del mundo; nunca se consiguen sin esfuerzo,
recuérdalo. Asi que si lo que deseas son mas riquezas, no me escuches, porque entonces
te enfadaras mucho conmigo, y pensaras que este hombre esta perturbando tu vida, que
ha dicho: «Deja de hacer esfuerzos y te seran posibles muchas cosas», y te diras que te
has quedado sentado y esperando, pero que el dinero no ha llegado. Nadie va a llegar con
una invitacion, diciéndote: «Anda, por favor, sé el presidente del pais».

No, nadie vendra con eso. Esas tonterias se obtienen con esfuerzo.

Si lo que quieres es convertirte en presidente, tendrds que esforzarte de lo lindo.
Deberas ser mas insensato que el resto de tus competidores, recuérdalo, porque no
estaras solo en el empefio. Existe una gran competicion; son muchos los que también lo
intentan. De hecho, todo el mundo intenta llegar al mismo lugar. Se necesita mucho
esfuerzo, y no lo intentes de manera caballerosa, si no serds derrotado. En ese campo la
caballerosidad no cuenta. S¢ rudo, violento y agresivo; no te preocupes de lo que les
haces a los demaés. Sigue tu programa. Aunque haya gente que muera a causa de tu
politica: que se muera. Convierte a todo el mundo en un peldafio para tu ascenso.
Avanza pisando a todo el mundo; sélo entonces te convertiras en presidente o en primer
ministro. No existe otro camino.

Los métodos del mundo son los de la violencia y la voluntad. Si relajas la voluntad,
serds desechado; alguien pasard por encima de ti. Te convertira en un medio para ese

alguien. Si quieres triunfar en el mundo, nunca escuches a gente como Patafijali; es
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mejor leer a Maquiavelo o Chanakya, que son muy astutos, los mas arteros del mundo.
Te proporcionaran consejos acerca de como explotar a todo el mundo sin permitir que
nadie te explote a ti, como ser despiadado, carente de compasion, violento. Solo
entonces se puede alcanzar poder, prestigio, dinero y las cosas del mundo. Pero si lo que
quieres es alcanzar cosas del mds alld, necesitas justo lo contrario: no esfuerzo. Se
necesita inintencionalidad y relajacion.

Ha sucedido en muchas ocasiones... Tengo muchos amigos en el mundo de la
politica, del dinero, en la Bolsa. Vienen a verme y me dicen: «Enséfienos algo para
relajarnos. No podemos relajarnosy.

Habia un ministro que solia venir a verme, y siempre con el mismo problema: «No
puedo relajarme. Ayademey.

Asi que le dije: «Si realmente quiere relajarse, deberd abandonar la politica. Ese
ministerio es antitético con la relajacion. Si uno se relaja, pierde. Asi que decida. Puedo
ensefarle relajacion, pero luego no me venga con cuentos, porque ambas cosas son
antitéticas. Primero acabe con la politica, y luego venga a vermey.

Pero ¢l me dijo: «No es posible. He venido a aprender relajacion para poder trabajar
duro y convertirme en ministro principal. No puedo trabajar duro por culpa de todas las
tensiones y preocupaciones mentales. Y hay otros que siguen trabajando. Son grandes
competidores, y voy a perder la batalla. No he venido aqui para dejar la politicay.

Le dije: «Entonces no venga, por favor. Olvidese de mi. Siga en la politica, cansese,
aburrase, acabe con ella, y luego venga a vermey.

La relajacidn es una dimension complemente distinta, justo lo contrario.

En el mundo uno utiliza la voluntad. Nietzsche escribié un libro titulado La voluntad
de poder. En ese caso, eso es lo que hay que leer. Patanjali no trata de la «voluntad de
poder». Trata de entregarse al todo.

Lo primero es inintencionalidad —prayatna shaithilya—, no esfuerzo. Debes sentirte
simplemente comodo. No le pongas demasiado esfuerzo. Deja que la sensacién haga
todo el trabajo; no dejes que intervenga la voluntad. ;Como puedes forzarte a ti mismo?
Es imposible. Puedes sentirte comodo y permitir que suceda. No puedes forzarlo.

(Como puedes forzar el amor? Si no amas a una persona, es que no la amas; ;qué
puedes hacer? Puedes intentarlo, pretenderlo, forzarte, pero el resultado serd justo lo
contrario. Si intentas amar a una persona acabaras odidndola més. El tnico resultado

sera que tras tus esfuerzos acabaras odiandola, y querrds vengarte. Te diras: «;Qué clase
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de mala persona es? Trato de amarla y no pasa nada». Te sentirds responsable. Hards que
se sienta culpable, como si hubiese hecho algo. Y no esta haciendo nada.

El amor no puede ser intencional, la oracion no puede ser intencionado, la postura no
puede ser intencionada. Debes sentir. Sentido es completamente distinto a intencionado.

No fue la intencionalidad lo que convirti6 al Buda en un buda. Lo intentd
continuamente durante seis afios. Era un hombre que pertenecia al mundo, se formo
como un principe, para ser rey. Le debieron ensefiar todo lo que afirmaba Chanakya.

Chanakya es el Maquiavelo indio, incluso més artero que Maquiavelo, porque los
indios poseen la cualidad mental de llegar hasta la raiz. Si se convierten en budas, se
convierten realmente en budas. Si se convierten en Chanakya, no podéis competir con
ellos. Vayan donde vayan, siempre llegan a la raiz. Incluso Maquiavelo resulta un tanto
inmaduro comparado con Chanakya; éste es absoluto.

Al Buda le debieron ensefiar sus teorias; es algo que le ensefian a todos los principes.
El gran libro de Maquiavelo es El principe. Le debieron ensefiar todos los métodos para
triunfar en el mundo; se suponia que tendria que habérselas con gente en el mundo;
debia aferrarse a su poder. ;Y lo abandond!

Pero dejar palacio es algo facil. Abandonar el reino es facil; lo que es dificil es
desechar la formacion de la mente. Durante seis afios intentd alcanzar la iluminacién a
través de la voluntad. Hizo todo lo humanamente posible, € incluso lo inhumanamente
posible. Lo intent6 todo, no dejo nada de lado.

Pero no sucedio nada.

Cuanto mas lo intentd, mas alejado se sinti6. De hecho, cuanto mas ejercié la voluntad
y mas esfuerzos realizd utilizandola, més desolado se sintid. «La iluminacion, la
trascendencia, no estdn en ninguna parte». Nada sucedia.

Y una noche desistidé. Y esa misma noche se ilumind. Esa misma noche tuvo lugar
prayatna shaithilya, la relajacion del esfuerzo. No se convirtio en un buda a base de
fuerza de voluntad, sino cuando se rindid, cuando se entrego.

Os ensefio meditaciones y no hago mas que deciros: «Realizad todo el esfuerzo del
que seais capaces». Pero recordad: este énfasis en realizar todo el esfuerzo posible esta
destinado a destrozar vuestra voluntad, para asi acabar con ella y con los suefios que
engendra. Para que os hartéis de la voluntad y os decidais a abandonarla un dia. Ese

mismo dia os iluminaréis.
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Pero no tengais prisa, porque si os rendis ahora sin haber hecho ese esfuerzo, el
intento no serd de ayuda. No valdrd; la voluntad es muy astuta, y no se puede ganar en la
existencia mostrandose astuto. Hay que ser muy inocente. Es algo que tiene que suceder
por si mismo.

Todo eso no son sino simples definiciones. Patafijali no esta diciendo: «jHazlo asi!».
Simplemente sefiala el camino. Si lo comprendes, ese entendimiento empezara a
afectarte, a ti, a tu manera de vivir, a tu ser. Absorbelo, deja que te sature interiormente.
Permite que fluya en tu sangre, que se convierta en tu médula. Eso es todo. Olvida a
Patafijali. No debes atiborrarte la cabeza de estos sutras. No deben formar parte de tu
memoria, sino de ti. Debe comprenderlos todo tu ser, eso es todo. Luego olvidalos.
Empezaran a funcionar por si mismos.

La postura se domina mediante la relajacion del esfuerzo, y la meditacion en lo
ilimitado.

Dos cosas. Relaja tu esfuerzo; no lo fuerces, permite que suceda. Es como dormir,
permite que suceda. Es un profundo soltarse... permite que suceda. No trates de forzarlo,
o lo matarés. Y la segunda cosa es que mientras permites que el cuerpo esté comodo, que
se asiente en un profundo descanso, la mente debe estar enfocada hacia lo ilimitado.

La mente es muy inteligente respecto a lo limitado. Si piensas en dinero, la mente se
muestra inteligente; si piensas sobre poder y politica, la mente es inteligente; si piensas
en palabras, filosofias, sistemas y creencias, la mente es inteligente. Todo ello es
limitado. Pero si piensas acerca de Dios, de repente tiene lugar un vacio... ;Qué puedes
pensar acerca de Dios? Si puedes pensar, entonces Dios deja de ser Dios; se ha tornado
limitado. Si piensas en Dios como Krishna, ya ha dejado de ser Dios. Puede que tengas a
Krishna tocando su flauta, pero €sa es una limitacidn. Si piensas en Dios como Cristo,
ise ha acabado! Dios ya no esta ahi; lo has convertido en algo limitado. Es hermoso, pero
nada comparado con la belleza de lo ilimitado.

Hay dos tipos de Dios. Uno es el Dios de las creencias: el Dios cristiano, el Dios
hinduista, el Dios musulman. El otro es el Dios de la realidad, no de las creencias: ése es
ilimitado, es la santidad en si misma. Si piensas en el Dios musulman, seras musulman,
pero no una persona religiosa. Si piensas en el Dios cristiano, serds cristiano, pero no una
persona religiosa. Si rindes la mente a la santidad, seras religioso, y ya no seras

hinduista, ni musulman, ni cristiano.
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;Y esa santidad no es un concepto! Un concepto es un juguete para la mente. El Dios
real es tan vasto... es la santidad la que juega con tu mente, no es tu mente jugando con
Dios. Dios deja de ser un juguete en tus manos; ti eres un juguete en las manos de la
santidad. Todo ha cambiado. Ahora ya no controlas la situacion. Has dejado de estar al
mando, y ahora la santidad ha tomado posesion de ti.

El término correcto es “ser poseido”; se es poseido por el infinito. Ya no es una
imagen ante el ojo de tu mente. No, no es una imagen. Inmensa vacuidad... y en ella te
disuelves. No soélo se pierde en ella cualquier definicion de Dios, sino también todas las
fronteras; cuando entras en contacto con el infinito, empiezas a perder tus limites. Se
tornan vagos, tus limites son cada vez menos claros, mas flexibles; empiezas a
desaparecer como humo en el cielo. Llega un momento en que te miras a ti mismo... y

no estas.

Hay dos tipos de Dios. Uno es el Dios de las creencias: el Dios cristiano, el Dios hinduista, el
Dios musulman. El otro es el Dios de la realidad, no de las creencias: ése es ilimitado, es la
santidad en si misma.

Asi que Patanjali dice dos cosas: no esfuerzo, y conciencia enfocada hacia el infinito.
Asi es como alcanzas asana. Y eso solo es el principio; eso es solo el cuerpo. Hay que
profundizar mas.

Cuando se domina la postura, cesan las perturbaciones causadas por las dualidades.

Cuando el cuerpo se siente realmente comodo, descansado... la llama del cuerpo no
vacila; se torna estable, no hay movimiento... de repente es como si el tiempo se hubiera
detenido, el viento ha dejado de soplar, todo estd sereno y tranquilo, y el cuerpo no
siente la necesidad de moverse. Asentado, profundamente equilibrado, tranquilo, quieto,
recogido... En ese estado desaparecen las dualidades y las perturbaciones que crean.

(Has observado alguna vez que cuando tu mente se perturba el cuerpo se agita mas?
No te puedes sentar tranquilo. Y cuando el cuerpo se agita la mente no puede guardar
silencio. Estan juntos. Patafijali sabe muy bien que cuerpo y mente no son dos cosas; no
estas dividido en dos, en cuerpo y mente. Cuerpo y mente son una sola cosa. Eres
psicosomatico, eres cuerpomente. El cuerpo es solo el principio de tu mente, y la mente
no es sino el final del cuerpo. Ambos son dos aspectos de un unico fenémeno; no son

dos.
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Por ello, cualquier cosa que le sucede al cuerpo afecta a la mente, y todo aquello que
le sucede al cuerpo afecta a la mente. Discurren en paralelo. Por eso se pone tanto
énfasis en el cuerpo, porque si tu cuerpo no estd profundamente sosegado, tu mente
tampoco puede estarlo.

Y es mas facil empezar por el cuerpo, porque es la envoltura mas externa. Es dificil
empezar con la mente. Son muchos los que intentan empezar por la mente y fracasan,
porque el cuerpo no coopera. Siempre es mejor empezar con ABC y avanzar lentamente,
siguiendo la secuencia adecuada. El cuerpo es lo primero, el principio; hay que empezar
por el cuerpo. Si puedes lograr la tranquilidad del cuerpo, te daras cuenta de que la
mente se ordena.

(Has observado alguna vez que cuando tu mente se perturba, el cuerpo se agita mas? No te
puedes sentar tranquilo. Y cuando tu cuerpo se agita, tu mente no puede guardar silencio.
Estan juntos.

La mente va de derecha a izquierda, como el péndulo de un reloj antiguo,
continuamente de derecha a izquierda, de izquierda a derecha. Si observas un péndulo,
aprenderas algo acerca de tu mente. Cuando el péndulo se desplaza hacia la izquierda,
aparentemente se dirige a la izquierda, pero de manera invisible estd ganando impulso
para dirigirse hacia la derecha. Cuando la vista dice que el péndulo se desplaza a la
izquierda, ese movimiento hacia la izquierda crea el impulso, la energia, para que el
péndulo pueda regresar de nuevo hacia la derecha. Y cuando se desplaza hacia la derecha
esta volviendo a acumular energia, cobrando impulso para dirigirse a la izquierda.

Por eso, cuando estds enamorado, estds reuniendo energia para odiar. Siempre que
odias, estas cobrando impulso para amar. Siempre que te sientes feliz, estds reuniendo
energia para sentirte infeliz. Y siempre que te sientes infeliz, estds reuniendo energia
para sentirte feliz. Asi es como discurre el impulso.

Esa es la situacion de tu mente: moviéndose continuamente de un extremo a otro:
totalmente hacia la izquierda, totalmente hacia la derecha; izquierda, derecha, nunca en
el medio. Estar en el medio es estar de verdad. Ambos extremos son pesados, porque no
puedes sentirte comodo. En el medio estd la comodidad, porque en el medio desaparece

el peso. Si estds exactamente en el medio, te tornas ingravido. Vete hacia la izquierda y
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el peso regresard; muévete hacia la derecha y el peso regresara, y si sigues
desplazandote... Cuando maés te alejas del medio, mas peso acabas llevando.

Permanece en el medio. Una persona religiosa no se inclina ni hacia la izquierda ni
hacia la derecha. Una persona religiosa no sigue los extremos, no es una persona
extremista. Y cuando se estd exactamente en el medio —tanto el cuerpo como la mente—,
desaparecen todas las dualidades. Todas las dualidades existen porque tu eres dual,
porque sigues inclindndote a uno y otro lado.

Cuando se domina la postura, cesan las perturbaciones causadas por las dualidades.

(Como se puede estar tenso cuando no hay dualidad? ;Como se puede estar
desesperado, en conflicto? Cuando hay dos en tu interior hay conflicto. No dejan de
pelearse y nunca, te dejan en paz. Tu hogar estd dividido; estds en permanente guerra
civil. Vives enfebrecido. Cuando esa dualidad desaparece te tornas silencioso, centrado,
estas en el medio. El Buda llam6 a su camino Majjhima Nikaya, €l camino del medio.
Solia decir a sus discipulos: «Lo tnico que hay que hacer es estar siempre en el medio;
no os inclinéis hacia los extremosy.

Extremistas existen en todo el mundo. Los hay que persiguen mujeres continuamente;
un Romeo, un Casanova, persiguen mujeres todo el tiempo. Y de repente un dia se
frustran con toda esa persecucion. Entonces abandona el mundo, se convierte en un
sannyasin. Y se pone a prevenir a todo el mundo contra las mujeres, diciendo: «La mujer
es el infierno. jEstad alerta! La mujer s6lo es una trampa». Siempre que encontréis un
sannyasin hablando contra las mujeres, podéis estar seguro de que antes era un Don
Juan. No dice nada sobre las mujeres, pero si que esta diciendo algo acerca de su propio
pasado. Ahora ha finalizado con un extremo y se ha desplazado al otro.

Imaginad a alguien loco por el dinero. Y son muchos los que enloquecen, los que se
obsesionan, como si toda su vida tuvieran que dedicarse a amontonar montaiias de
dolares. Da la impresion de que ésa sea la Unica razdon de su existencia aqui, y que
cuando mueran puedan llevarse todos esos grandes montones, mas grandes que los de los
demas. Ese parece ser todo el sentido que le encuentran a la vida. Cuando una persona
asi se frustra empieza a aseverar que el dinero es el enemigo. Siempre que vedis a
alguien ensefiando que el dinero es el enemigo, podéis estar seguros de que ese hombre
debe haber estado loco por el dinero. Y todavia lo estd, en el extremo opuesto.

Una persona realmente equilibrada no estd contra nada porque tampoco esta a favor de

nada. Si llega alguien y me pregunta: «;Estd contra el dinero?». Lo Unico que haré sera
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encogerme de hombros. No estoy en contra porque nunca he estado a favor. El dinero es
una conveniencia, un medio de intercambio, no es necesario enloquecer en ningin
sentido. Si lo tienes, utilizalo. Si careces de €I, disfruta de no tenerlo. Utilizalo si tienes.
Si no es asi, entonces disfruta del estado de no tenerlo. Eso es lo que hace un hombre de
conocimiento. Si vive en un palacio, disfruta; si no hay palacio, entonces disfruta de una
choza. Sea cual fuere el caso, esta feliz y equilibrado. No esta a favor del palacio ni en
contra.

Un hombre que est4 a favor o en contra esta desequilibrado.

El Buda solia decir a sus discipulos: «Permaneced equilibrados y todo lo demas sera
posible por si mismo. Permaneced en el medio». Y eso es lo que dice Patanjali cuando
habla de postura. La postura externa es la del cuerpo, la interior es la de la mente; y estan
conectadas. Cuando el cuerpo esta en el medio —tranquilo, firme—, la mente también esté
en el medio, tranquila, firme. Cuando el cuerpo estd descansado, la sensacidén corporal
desaparece; cuando la mente estd descansada, la sensacion mental desaparece. Entonces
solo eres el alma, lo trascendente, que no es ni el cuerpo ni la mente.

El paso siguiente, tras alcanzar la perfeccion en la postura, es el control de la
respiracion, que se logra conteniendo la respiracion en la inspiracion y la espiracion, o
bien deteniendo repentinamente la respiracion.

La respiracion es el puente entre cuerpo y mente; estos tres conceptos deben
comprenderse. La postura corporal, la mente fundiéndose en el infinito y el puente que
los une, deben llevar un ritmo correcto. ;Lo has observado? Si no lo has hecho, observa
que cuando tu mente cambia, tu respiracion también lo hace. También es cierto a la
inversa: cambia tu respiracion y cambiara tu mente.

(Has observado cémo respiras cuando estds sumergido en una profunda pasion
sexual? Lo haces de manera arritmica, enfebrecida, excitada. Si continuas respirando de
esa manera, no tardards en cansarte, en agotarte. No te proporcionara vitalidad; de hecho,
al respirar de esa manera estas perdiendo algo de vida. Cuando estés calmado y
tranquilo, sintiéndote feliz, una mafiana, o una de esas noches en que miras las estrellas,
sin nada que hacer, durante unas vacaciones, mientras descansas, obsérvate y mira como
respiras. La respiracion es tan sosegada que ni siquiera la sientes, tanto si te mueves
como si no. Observa también como respiras cuando estds de mal humor. La respiracion
cambia por completo. Observa cuando sientas amor. Observa cuando estés triste. La

respiracion cambia con cada tipo de humor, tiene un ritmo distinto: es un puente.
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Cuando el cuerpo esta sano, la respiracion tiene una calidad distinta. Cuando tu cuerpo
esta enfermo la respiracion también lo estd. Cuando gozas de una salud perfecta te
olvidas por completo de ella. Cuando no gozas de una salud perfecta, la respiracion se te
manifiesta continuamente; algo va mal.

El paso siguiente, tras alcanzar la perfeccion en la postura, es el control de la
respiracion.

La expresion “control de la respiracion” no es buena; no es una traduccion adecuada
de la palabra pranayama. Pranayama nunca significa control de la respiracion.
Simplemente quiere decir expansion de la energia vital. Prana hace referencia a la
energia vital oculta en la respiracion, y ayama significa expansion infinita. No es
“control de la respiracion”. La propia palabra “control” suena muy mal, porque te da la
sensacion de controlador y por tanto, intervendria la voluntad. Pranayama es totalmente
distinto: expansion de vitalidad, respirar de tal manera que te hagas uno con la
respiracidon del todo. Respirar de tal manera que no respires a tu manera individual, sino

que lo hagas con el todo.

Observa como respiras cuando estas de mal humor. La respiracion cambia por completo.
Observa cuando sientas amor. Observa cuando estés triste. La respiracion cambia con cada
tipo de humor, tiene un ritmo distinto.

Si te fijas, te percataras de que a veces dos amantes se sientan juntos cogidos de la
mano. Si estdn realmente enamorados, se dardn cuenta de que respiran de manera
simultanea, de que respiran juntos. No respiran separadamente. Cuando la mujer inspira,
el hombre también inspira; cuando el hombre espira, la mujer espira. Fijate. De vez en
cuando fijate también que si te encuentras sentado al lado de un amigo vuestra
respiracion se acompasard. Si tienes a un enemigo sentado al lado y quieres deshacerte
de ¢l, entonces respiraréis desacompasadamente; nunca lo haréis a la vez, al mismo
ritmo.

Siéntate con un arbol. Si guardas silencio y disfrutas, llegaras a ser consciente de que
el arbol, de alguna manera, respira de la misma manera que ta.

Y luego llega un momento en que uno siente que estd respirando con el todo; uno se
convierte en la respiracion del todo. Ya no lucha; se ha entregado. Uno es con el todo, y

por ello no hay necesidad de respirar separadamente.
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Cuando estan profundamente enamoradas, las personas respiran juntas; pero nunca en
el odio. Tengo la sensacion de que si te muestras hostil con alguien, ya puede estar a mil
millas de distancia... Es soélo una sensacion, porque no existen investigaciones
cientificas sobre ello, pero algin dia apareceran. Si, tengo la sensacion de que si te
muestras hostil con alguien —puede estar en América y ti en la India— respiraréis
separadamente, de que no podréis respirar al unisono. Y de la misma manera, si la
persona a la que amas estd en China y ti en otro continente —puede que ni siquiera
tengas su direccion, o que ni sepas donde estad—, respiraréis juntos. Asi es como debe ser,
y s€ que es asi, pero no existen pruebas cientificas que lo demuestren. Por eso digo que
solo es mi sensacion. Algun dia alguien demostrara los aspectos cientificos de la
cuestion.

Existen algunas pruebas que sugieren... Por ejemplo, en Rusia han tenido lugar
algunos experimentos con telepatia. Dos personas, separadas, a cientos de millas de
distancia. Una es la emisora y la otra la receptora del experimento. En un momento dado,
a una hora en particular, a las doce del mediodia, uno empieza a enviar mensajes.
Realiza una muestra de un triangulo, se concentra en ¢él, y envia el mensaje de: «He
hecho un tridngulo». Y la otra persona intenta recibirlo, y permanece abierta, sintiendo, a
tientas. Y los cientificos han observado que si recibe el triangulo, entonces ambas
personas respiran de la misma manera; si no es asi, no respiran al unisono.

Al respirar profundamente juntos surge una profunda empatia; os torndis uno, porque
respirar es vivir. Pueden transferirse los sentimientos, y transmitirse los pensamientos.

Si alguna vez vas a ver a un santo, observa como respira. Y si te sientes proximo, si
sientes un profundo amor por €1, observa también como respira. De repente sentirds que
cuanto mas cerca estas de ¢l, tus sentimientos y tu respiracion quedan sintonizados con
su propia respiracion. Consciente o inconscientemente, ésa no es la cuestion. Pero
sucede. Cuando se esta sintonizado, se respira al unisono. Sucede por si mismo, producto
de alguna ley desconocida.

Pranayama significa “respirar con el todo”. Esa es mi traduccion, no “control de la
respiracion”, sino “respirar con el todo”. jEs totalmente incontrolable! ;Como podrias
respirar con el todo si introduces el control? Por ello, traducir pranayama como “control
de la respiracion” es un malentendido. No sélo es incorrecto e inadecuado, sino

totalmente falso. Es justo lo contrario.
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Respirar con el todo, convertirse en la respiracion de lo eterno y el todo, es
pranayama. Entonces te expandes. Tu energia vital se expande con los arboles, las
montafas, el cielo y las estrellas. Llega un momento, el dia en que te conviertes en un
buda... en que desapareces por completo. Ahora has dejado de respirar, y el todo es el
que respira en ti. Ahora tu respirar y el respirar del todo no estan separados; estan
siempre juntos. Por eso resulta absurdo decir: «Esta es mi respiraciony.

El paso siguiente, tras alcanzar la perfeccion en la postura, es el control de la
respiracion, que se logra conteniendo la respiracion en la inspiracion y la espiracion, o
bien deteniendo repentinamente la respiracion.

Al inspirar llega un momento en que el aire ha penetrado por completo, y durante un
segundo la respiracion se detiene. Lo mismo sucede al espirar. Espiras... y cuando has
soltado completamente el aire, la respiracion se detiene durante un segundo. En esos
instantes estas frente a la muerte, y estar frente a la muerte es estar frente a lo eterno.
Estar frente a la muerte es estar frente a lo eterno —repito—, porque cuando mueres, lo
eterno vive en ti. La resurreccion sélo es posible tras la crucifixion. Por eso digo que

Patafijali esta ensefiando el arte de morir.

Respirar con el todo, convertirse en la respiracion de lo eterno y el todo, es pranayama.
Entonces te expandes.

Cuando la respiracion se detiene, cuando no hay respiracion, te encuentras
exactamente en el mismo estado que cuando mueres. Durante un segundo te has
sintonizado con la muerte, la respiracion se ha detenido. Todo El libro de los secretos, el
Vigyama-bhairava-tantra, trata de ello —esta especificamente dedicado a eso—, porque si
puedes penetrar en esa detencion hallaras una puerta.

Es muy sutil y estrecha. Jesus lo repitio una y otra vez: «Mi camino es estrecho, recto
pero estrecho, muy estrecho». Y Kabir dijo: «Dos no pueden pasar juntos, sdlo uno».
Tan estrecho que si interiormente eres una multitud, no podras pasar. Si estds dividido
aunque sea solo en dos —derecha e izquierda—, no podras entrar. Si te haces uno, un
unisono, una armonia, entonces pasaras.

Estrecho es el camino. Todo recto, claro estd, no es retorcido; se dirige directamente al
templo de lo divino, pero es muy estrecho. No puedes llevar a nadie contigo. No puedes

llevarte nada. No puedes llevar tu conocimiento, no puedes llevar tus sacrificios, ni a tu
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mujer o tu hombre, ni siquiera luego, ni siquiera a ti mismo. Pasarés a través, pero todo
lo demés, todo lo ajeno a tu ser mas puro, deberd ser abandonado en la puerta.

Si, estrecho es el camino. Todo recto, pero estrecho. Cuando el aire penetra totalmente
y la respiracion se detiene durante un segundo, cuando el aire sale totalmente y la
respiracion se detiene durante un segundo, armonizate para ser mas consciente de esas
paradas, de esas fisuras. A través de esas fisuras, lo eterno penetra en ti como la muerte.

Alguien me dijo: «En Occidente no contamos con algo comparable a Yama, el dios de
la muerte». Y me preguntd: «;Por qué considera un dios a la muerte? La muerte es el
enemigo. ;Por qué habria que considerarla un dios? Si la consideras un mal es correcto,
pero ;por qué un dios?».

Le contesté que la consideramos un dios de manera deliberada, porque la muerte es la
puerta a Dios. De hecho, la muerte es mas profunda que la vida que conocéis. No que la
vida que yo conozco, pero vuestra muerte es mas profunda que vuestra vida, y cuando
vayais a través de la muerte, alcanzaréis una vida que ya no os pertenece a vosotros, ni
tampoco a mi, ni a nadie. Es la vida del todo, y la muerte es el dios.

Hay toda una Upanishad, 1a Kathopanishad, que trata de una criatura que es enviada a
la muerte para aprender el secreto de la vida. Parece absurdo, totalmente absurdo...
(Para qué dirigirse a la muerte para aprender el secreto de la vida? Resulta paradojico,
pero es la realidad. Si quieres conocer la vida —la auténtica—, entonces deberas
preguntarle a la muerte, porque la auténtica vida s6lo empieza cuando lo que denominas
vida se detiene.

El paso siguiente, tras alcanzar la perfeccion en la postura, es pranayama, que se
logra conteniendo la respiracion.

Asi que cuando inspires, contén la respiracién un poco mas para poder sentir la puerta.
Cuando espires, contén la respiracion fuera un poco mas para que puedas sentir la fisura,
la grieta, con mas facilidad. Asi dispondras de un poco mas de tiempo.

...0 deteniendo repentinamente la respiracion.

O deteniendo la respiracion repentinamente en cualquier momento. Al caminar por la
carretera te detienes... de golpe, y la muerte entra. Puedes detener repentinamente la
respiracion, en cualquier parte, y en esa detencion penetra la muerte.

La duracion la frecuencia de las respiraciones controladas estan condicionadas por

el tiempo y el lugar, y devienen mas prolongadas y sutiles.
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Cuantas mas detenciones realices, cuantas mas grietas abras, mas se ensancha la
puerta y puedes percibirla mejor. Inténtalo, conviértelo en parte de tu vida. Cuando no
tengas nada que hacer, permitete inspirar... y detén la respiracion. Siéntelo... en algin
lugar existe una puerta. Estd oscuro, asi que deberas palpar; la puerta no resulta evidente
de inmediato. Deberas palpar, pero la encontraras.

Al detener la respiracion se interrumpen inmediatamente los pensamientos. Prueba.
Detén la respiracion de repente... y veras que de inmediato tiene lugar una pausa y los
pensamientos se detienen, porque tanto los pensamientos como la respiracion pertenecen
a la vida, a esto que denominamos vida. En la otra vida, en la vida trascendente, no se
necesita respiracion. Vives y no es necesario respirar. Y tampoco los pensamientos son
necesarios. Vives y no se necesita pensar. Pensamientos y respiracion son parte del
mundo fisico. El no-pensamiento y la no-respiracion forman parte del mundo eterno.

Existe una cuarta esfera de control de la respiracion, que es interna, y va mas alla de
las otras tres.

Patafijali dice que existen tres cosas —detencion interna, externa y repentina—, y que
hay una cuarta, que es interior. El Buda insistid6 mucho sobre este cuarto aspecto; lo
llamo yoga anapanasata: «No intentéis detenerla. Simplemente observad todo el proceso
de la respiracion». El aire entra con la inspiracion, y lo observas, no te pierdes detalle;
durante la inspiracion no haces mas que observar. A continuaciéon se produce una
detencion, una detencion automatica cuando el aire ha penetrado en ti... observa esa
detencion. No hagas nada, limitate a ser un testigo. A continuacion, el aire inicia el viaje
de salida... obsérvalo. Una vez que la espiracion finaliza, tiene lugar una detencion...
obsérvala también. Luego la respiracion continia hacia dentro, hacia fuera, dentro,
fuera... y t solo observas. Ese es el cuarto elemento: al observar te separas de la
respiracion.

Cuando te separas de la respiracion te separas también de los pensamientos. De hecho,
la respiracion es el proceso corporal comparable a los pensamientos en la mente. Estos
se mueven en la mente, y la respiracion lo hace en el cuerpo. Son fuerzas paralelas, dos
caras de la misma moneda. Patafjali también se refiere a ello, pero no insiste sobre el
cuarto aspecto. Solo hace referencia, pero el Buda ha concentrado toda su atencion en
este cuarto elemento; nunca hablo de los otros tres. Toda la meditacion budista es el

cuarto elemento.
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Existe una cuarta esfera de control de pranayama, que es interna, y va mds alla de las
otras tres.

Pero en realidad Pataiijali es muy cientifico. Nunca utiliza la cuarta esfera, sino que
dice que esta mas alla de las otras tres. Puede que haya sido porque Pataijali no conto
con un bonito grupo de discipulos como sucedido con el Buda. Patafijali debe haber
estado trabajando con personas con una orientacion mas corporal, y el Buda con otras de
orientacion mas mental. Patafijali dice que la cuarta esfera estd mas alla de las otras tres,
y aunque ¢l mismo nunca la utiliza, sigue diciendo todo lo que puede decirse sobre el
yoga. Es alfa y omega, el principio y el fin; no se ha dejado ni una coma. Los Yoga-
sutras de Patafijali son inmejorables.

So6lo han existido dos personas en el mundo que hayan creado toda una ciencia por si
mismos. Una es Aristoteles, en Occidente, que cred la ciencia de la logica solo, sin la
ayuda de nadie. Y durante los dos mil afios siguientes no ha sido mejorada; continua
siendo la misma, igual de perfecta. Otra es Patanjali, que creo6 toda la ciencia del yoga —
que es un millon de veces mas grande que la logica— solo. Y es inmejorable. No ha sido
mejorada y no veo razon por la que pudiera serlo algun dia. Toda la ciencia del yoga esté
ahi, perfecta, absolutamente perfecta.
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6. EL YOGA EN POCAS PALABRAS
(PREGUNTAS Y RESPUESTAS)

Por favor, explique como es posible que solo con observar, con presenciar los

registros de las células cerebrales, pueda detenerse el proceso de pensamiento.

Nunca se detienen, pero al ser testigo se rompe la identificacion. El Buda vivio en su
cuerpo durante cuarenta afios tras su iluminacion. El cuerpo no cesd; durante cuarenta
afios hablo, explico y tratd de hacer comprender a las personas lo que le habia sucedido y
que también podia sucederles a ellas. Utilizo6 su mente; la mente no dejo de ser. Y
cuando regreso a su lugar de origen al cabo de doce afios, reconocié a su padre, a su
esposa y a su hijo. La mente estaba ahi, al igual que la memoria; si no, el reconocimiento
hubiera sido imposible. La mente no cesé por completo.

Cuando decimos que la mente cesa, lo que intentamos decir es que se rompe la
identificacion. Ahora sabes: esto es la mente, y eso es “yo soy”. Se rompe el puente. La
mente deja de ser amo y sefior. Se convierte en un instrumento; ha ido a ocupar el lugar
que le corresponde para que puedas utilizarla siempre que la necesites. Es como un
ventilador. Si quieres usarlo, no tienes mas que darle al interruptor y empieza a
funcionar. Ahora mismo no estds usandolo, asi que estd en la modalidad de no-
funcionamiento, pero sigue ahi. No ha dejado de ser. Puedes echar mano de ¢l cuando
quieras. No ha desaparecido.

Con soélo observar, desaparece la identificacion, no la mente. Pero con la desaparicion
de la identificacion te conviertes en un nuevo ser. Por primera vez conoces tu auténtico
fendmeno, tu auténtica realidad. Por primera vez sabes quién eres. Ahora la mente es

so6lo un mecanismo mas de los que te rodean.
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Es como si fueras piloto y volases en un avion. Utilizas muchos instrumentos; tus o0jos
controlan muchos instrumentos, estdn continuamente mirando esto o aquello. Pero ti no
eres los instrumentos. Esta mente, este cuerpo y muchas de las funciones de la unidad
cuerpo-mente se encuentran a tu alrededor, son el mecanismo.

En este mecanismo tu existes de dos maneras. Una de ellas es olvidarte de ti mismo y
sentirte como si fueses el mecanismo. Eso es esclavitud, miseria; eso es el mundo, el
samsara. Y hay otra manera de funcionar: saber que eres separado, que eres distinto, que
solo utilizas el mecanismo. Eso significa una diferencia enorme. Ahora el mecanismo ya
no eres td. Y si hay algo que funciona mal en el mecanismo, puedes intentar arreglarlo,
pero eso no te perturba.

En el trance de la muerte, el Buda y tu sois dos fendémenos distintos. El Buda
muriendo sabe que sélo muere el mecanismo. Se ha utilizado y ahora deja de ser
necesario. Hay que sacudirse una carga; se ha liberado. Ahora sera sin forma. Pero tu
muerte es completamente distinta. Tu sufres, lloras, porque sientes que fu estas
muriendo, no el mecanismo. Es fu muerte. Y por ello se convierte en un intenso
sufrimiento.

Pero al observar, al ser testigo, la mente no cesa, ni tampoco las células cerebrales.
Mas bien lo que sucede es que reviven porque hay menos conflicto y mas energia.
Reviviran y podras utilizarlas con mayor efectividad. Pero no te pesaran y no te forzaran
a hacer nada. No te empujaran ni tiraran de ti de aqui para alla. Tt seréas el amo y sefior.

(Como es que basta con ser testigos? Porque ese sometimiento se cred por no ser
testigos. Esa esclavitud sucedié por no permanecer alerta, y por ello, al estarlo,
desaparecera. Esa esclavitud es sélo inconsciencia. No se necesita nada mas que estar
mas alerta, hagas lo que hagas.

Ahi estds, escuchandome. Puedes escuchar con atenciéon o sin ella. También
escuchards aunque no permanezcas alerta, pero serd algo distinto; habrd una calidad
distinta. Tus oidos estaran escuchando pero tu mente estard en otro sitio. Penetrardn en ti
algunas palabras, pero estaran entremezcladas, y tu mente las interpretara a su manera. Y
eso las insuflard de sus propias ideas. Se convertird en un embrollo. Habrés escuchado,
pero habras pasado por alto mucha cosas que no habrads oido. Elegiras. Entonces todo
quedara distorsionado.

Si permaneces alerta, el pensamiento cesa. No se puede pensar en estado de alerta.

Toda la energia se torna alerta, y no queda nada para poner en marcha el pensamiento.
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Cuando se esté alerta, incluso durante un solo instante, uno solo escucha. No hay barrera.
Tus propias palabras no estdn ahi para mezclarse. No necesitas interpretar. El impacto es
directo.

Si puedes escuchar con atencion, entonces todo lo que yo diga tendra sentido o no lo
tendrd, pero tu acto de escuchar con atencidon serd muy significativo. Esa alerta
provocara una experiencia cumbre en tu conciencia. El pasado se disolvera, y el futuro
desaparecera. No estards en ningln otro lugar, sino simplemente aqui y ahora. Y en ese
momento de silencio, cuando el pensamiento no intervenga, estableceras un profundo
contacto con tu fuente. Y esa fuente es beatitud, y esa fuente es divina.

Asi que lo Uinico que hay que hacer es hacerlo todo con vigilancia, en estado de alerta.

Usted ha dicho que el esfuerzo espiritual puede llevar de veinte a treinta arios, o
incluso varias vidas, y que aun asi puede ser demasiado pronto. Pero la mente
occidental parece estar orientada hacia los resultados, es impaciente y demasiado
prdctica. Necesita resultados inmediatos. Las técnicas religiosas van y vienen como
cualquier otra cosa de moda en Occidente. ;Como pretende presentar el yoga a la

mente occidental?

No estoy interesado en la mente occidental u oriental. Esos son solo dos aspectos de
una mente. A mi me interesa la mente. Y esta dicotomia Oriente-Occidente no tiene
mucho sentido, ni siquiera ahora. Hay mentes orientales en Occidente y mentes
occidentales en Oriente. Y ahora todo eso se ha enredado mas. Oriente también tiene
prisa. El viejo Oriente ha desaparecido por completo.

Recuerdo una anécdota taoista:

Tres taoistas meditaban en una gruta. Transcurri6 un afio. Permanecian en silencio,
sentados y meditando. Un dia, un jinete paso cerca de donde estaban. Ellos le miraron.
Uno de los tres ermitafios dijo: «El caballo que montaba era blanco». Los otros dos
permanecieron en silencio. Al cabo de un afio mas, el segundo ermitafio dijo: «EI caballo
era negro, no blanco». Pasé un afio maés. Y el tercer ermitafio dijo: «Si vais a empezar a
discutir por tonterias, entonces me voy. jMe voy! jEstais perturbando mi silencio!».

(Qué mas daba si el caballo era blanco o negro? jTres afios! Pero asi era como Oriente
fluia. El tiempo no existia. Oriente no era consciente del tiempo. Oriente vivia en la

eternidad, como si el tiempo no pasase. Todo era estatico.
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Pero ese Oriente ya no existe. Occidente lo ha corrompido todo y Oriente ha
desaparecido. A causa de la educacion occidental, hoy en dia todo el mundo es
occidental. S6lo quedan unos cuantos seres aislados que son orientales; pueden estar en
Occidente, y también en Oriente, pero ya no estan unicamente restringidos a Oriente.
Pero el mundo, la tierra en si misma, se ha convertido en occidental.

Dice el yoga —y permite que esto te penetre profundamente porque se trata de algo
muy importante—, dice el yoga que cuanto mas impaciente seas, mas tiempo necesitaras
para tu transformacion. Cuanta mas prisa, mas te retrasards. Apresurate y crearas tal
confusion que el Unico resultado serd un mayor retraso.

Cuanta menos prisa, antes llegaran los resultados. Si eres infinitamente paciente, la
transformacion puede producirse en este mismo instante. Si estds dispuesto a esperar
para siempre, puede que no debas aguardar ni un instante mas. Todo puede suceder en
este mismo momento, porque no es una cuestion de tiempo, sino de la calidad de la
mente.

Paciencia infinita... No anhelar resultados te proporciona mucha profundidad. La
prisa te hace superficial. Tienes tanta prisa que no puedes profundizar. En este momento
no estas interesado en lo que ocurre aqui, sino en lo que sucederd en el siguiente instante.
Soélo te interesan los resultados. Te adelantas a ti mismo; tu movimiento estd perturbado.
Asi que debes ponerte a correr demasiado, debes viajar demasiado... Pero sin llegar a
ningun sitio, porque el objetivo que hay que alcanzar esta justo aqui. Tienes que dejarte
caer en ¢€l, y no tratar de llegar a ningun sitio. Y ese dejarse caer solo es posible si eres

totalmente paciente.

Dice el yoga que cuanto mas impaciente seas, mas tiempo necesitaras para tu transformacion.

Cuanta mas prisa, mas te retrasaras.

Te explicaré una historia zen.

Un monje zen atravesaba un bosque. De repente se dio cuenta de que le seguia un
tigre, asi que empezo a correr. Pero su carrera también era de tipo zen; no tenia prisa. No
es que estuviese loco. Su correr era suave, armonioso. Disfrutaba de ello. Se dice que el
monje pensaba: «Si el tigre disfruta, ;por qué no puede hacerlo yo?».

Y el tigre le seguia. Luego llego cerca de un precipicio. Para escapar del tigre se colgo

de la rama de un arbol. Y a continuacion mird hacia abajo. En el valle habia un ledn,
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esperandole. Llego el tigre y se detuvo cerca del arbol, en lo alto de la montafia. Y el
monje colgaba de una rama justo en medio con un ledn esperandole mas abajo.

Se r16. Luego mir6 con mas atencion. Dos ratones se dedicaban a cortar la rama de la
que colgaba. Entonces estalld en carcajadas. Y se dijo: «Asi es la vida. Dia y noche,
como un raton blanco y otro negro. Y vayas donde vayas, la muerte te espera. jAsi es la
vida!». Se dice que alcanz6 un satori, el primer vislumbre de la iluminacion. jAsi es la
vida! No hay nada de lo que preocuparse; asi es como funcionan las cosas. Vayas donde
vayas, la muerte te aguarda. Y aunque no vayas a ningun sitio, el dia y la noche te
recortan la vida. Asi que ri6 a carcajadas.

Mir6 a su alrededor. No habia de qué preocuparse. {De qué te vas a preocupar cuando
la muerte es algo seguro? Soélo en la incertidumbre pueden medrar las preocupaciones.
Cuando todo es indiscutible no existe la preocupacion; ahora se ha convertido en un
destino. Asi que se dedicd a ver como podia disfrutar de esos escasos momentos. Se dio
cuenta de que junto a la rama crecian algunas fresas, asi que recogio algunas y se las
comio. Ah, eran lo mejor de la vida. Se dice que se ilumino en ese preciso instante.

Se convirtidé en un buda porque tuvo la muerte muy cerca y no tuvo prisa. Disfruto de
las fresas. jQué dulces! jSu gusto era dulce! Dio gracias a la existencia. Se dice que en
ese momento todo desaparecio: el tigre, el leon, la rama, y también ¢l mismo. Se habia
convertido en parte del cosmos.

Eso es paciencia, jpaciencia absoluta! Estés donde estés en este momento, disfruta de
¢l sin preguntarte por el futuro. Sin futuro en la mente, s6lo el momento presente, la
presencia del momento, y estaras satisfecho. No habra necesidad de ir a ningln sitio.
Estés donde estés, desde ese punto caeras en el océano; te hards uno con el cosmos.

Pero la mente no esta interesada en el aqui y ahora. La mente se interesa por el futuro,
en resultados. Asi que la cuestion es, en cierta manera, relevante para una mente asi —
podriamos llamarla mejor mente moderna en lugar de mente occidental-. La mente
moderna estd continuamente obsesionada con el futuro, con el resultado, y no con el aqui
y ahora.

(Como se puede ensefiar yoga a una mente asi? A esa mente se le puede ensefiar yoga
porque su orientacion hacia el futuro no lleva a ningun sitio. Y al estar orientada hacia el
futuro le crea una miseria constante. Hemos creado un infierno, y es demasiado. Hemos

llegado a un punto en que o el ser humano desaparece de este planeta, o debera
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transformarse a si mismo. O la humanidad muere por completo —porque este infierno no
puede continuar— o bien debemos pasar por una mutacion.

Por eso el yoga se ha convertido en algo muy significativo e importante para la mente
moderna, porque el yoga puede salvarte. Puede ensefiarte de nuevo como estar aqui y
ahora, como olvidar el pasado y el futuro, y como permanecer en el momento presente
con tal intensidad que ese momento se torne intemporal, se convierta en eternidad.

Patafijali puede ser cada vez mas importante. En los afios venideros se haran cada vez
mas importantes las técnicas para la transformacion humana. Ya esta ocurriendo en todo
el mundo, lo llames yoga, zen, métodos sufies o tantricos, pero lo cierto es que las viejas
técnicas tradicionales estan floreciendo. Existe una necesidad muy profunda, y aquéllos
que piensan en ello —en todas partes, en todo el mundo— han empezado a interesarse en
como fue posible que la humanidad del pasado pudiera existir en tal beatitud, en tal
gozo. ;Como es posible que en el pasado existieran seres humanos tan ricos viviendo en
condiciones tan pobres, mientras que nosotros somos tan pobres en unas condiciones tan
ricas y exuberantes?

Se trata de una paradoja, de la paradoja moderna. Por primera vez en la tierra hemos
creado ricas sociedades cientificas que han resultado ser las mas feas e infelices. En el
pasado no hubo tecnologia cientifica, ni abundancia, ni nada de comodidad, pero la
humanidad existi6 en un entorno tan profundamente pacifico, feliz y agradecido... ;Qué
ha sucedido? Existen las condiciones para que seamos mas felices que en cualquier otra
época, pero hemos perdido el contacto con la existencia.

Y esa existencia es aqui y ahora, y una mente impaciente no puede entrar en contacto
con ella. La impaciencia es como un estado mental enfebrecido y alocado: nos hace
correr sin descanso. Pero aunque alcances el objetivo no puedes quedarte ahi porque ese
correr sin descanso se ha convertido en un habito. Y aunque alcances el objetivo, acabas
pasandolo por alto porque no puedes detenerte.

Si pudieras parar, no necesitarias buscar un objetivo.

El maestro zen Hui-hai dijo: «Busca, y perderds; no busques, y lo hallaras de

inmediato. Deténte, y estara aqui. Corre, y no estara en ningln sitio».

¢ Por qué tantos de los que recorren el camino del yoga adoptan una actitud de lucha
y pugna, de excesiva preocupacion acerca de mantener reglas estrictas y maneras un

tanto marciales? ;Es todo eso necesario para ser un yogui?
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Es absolutamente innecesario, y no solo es innecesario, sino que crea todo tipo de
obstaculos en el sendero del yoga. La actitud marcial es el obstaculo mayor porque no
hay nadie contra quién luchar, estéas solo. Si empiezas a pelear, te dividiras a ti mismo.

Esa es la peor de las enfermedades: estar dividido, volverse esquizofrénico. Toda esa
lucha es inutil porque no conduce a nada. Nadie puede ganar porque ambos bandos eres
tu. Como mucho, puedes jugar; puedes jugar al escondite. A veces gana la parte A, y a
veces la B; de nuevo gana A, y luego vuelve a ganar B. Asi es como te mueves. A veces
gana lo que consideras el bien. Pero al luchar contra lo malo, al ganar a lo malo, la parte
buena se agota y la mala acumula energia. Asi que tarde o temprano la parte mala
acabard ganando. Es el cuento de nunca acabar.

[Pero por qué surge esa actitud marcial y guerrera? ;Por qué la mayoria de las
personas empieza a luchar? En el momento en que empiezan a pensar en transformacion,
se ponen a luchar. ;Por qué? Porque so6lo conocen una manera de ganar, y es luchar.

En el mundo externo, en el mundo exterior, s6lo hay una manera de salir victorioso, y
esa manera es pelear, luchar y destruir al otro. Esa es la tinica forma de salir victorioso
en el mundo exterior. Has vivido durante millones y millones de afios en el mundo
exterior y no has dejado de pelear: a veces has salido vencido si no has peleado bien, a
veces victorioso si has luchado bien. Y por ello se ha convertido en un programa
integrado de luchar y ser fuerte. S6lo hay una manera de salir victorioso, y es peleando
duro.

Cuando te trasladas al interior, lo haces llevandote el mismo programa porque sélo
estas familiarizado con ¢él. Y en el mundo interior ocurre al contrario: lucha y seras
derrotado, jporque no hay nadie contra quién luchar! En el mundo interior la manera de
vencer es soltar, la entrega es el camino de la victoria, el permitir que fluya la naturaleza
interior, no el luchar. Dejar que el rio fluya, y no forzar. Esa es la manera en el mundo
interior. Es justo lo contrario.

Pero so6lo estas familiarizado con el mundo externo, y por ello, al principio, adoptaras
sus formas. Llevaras hacia el interior las mismas armas, las mismas actitudes, la misma
lucha, y las mismas defensas.

Maquiavelo es para el mundo externo. Lao Tzu, Patafijali y el Buda son para el mundo
interior. Ensefian cosas distintas. Maquiavelo asegura que la mejor defensa es el ataque:
«No esperes. No esperes a que el otro ataque, porque entonces ya formaras parte del

bando perdedor. Ya habras perdido, porque el otro ya habrd iniciado el avance. Ya habra
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vencido, asi que lo mejor es empezar a avanzar. No esperes a defenderte; s¢ siempre el
agresor. Empieza a atacar antes de que alguien te ataque a ti, y lucha con toda la astucia
de que seas capaz, todo lo deshonestamente posible. S¢ deshonesto, artero y agresivo.
Engafia, porque es el unico medio». Esos son los métodos sugeridos por Maquiavelo. Y
Magquiavelo es honesto; por eso sugiere exactamente lo que es necesario.

Pero si le preguntas a Lao Tzu, a Patanjali o al Buda, te dards cuenta de que hablan de
un tipo de victoria distinta, de la victoria interior. Ahi no vale la astucia. El engafio no
funciona, la lucha no funciona, la agresion no funciona, porque, /a quién engafaras? ;A

quién derrotards? Estas ti solo.

Magquiavelo es para el mundo externo. Lao Tzu, Patafjali y el Buda son para el mundo interior.
Ensefian cosas distintas.

En el mundo exterior nunca estds solo. También estan los demas, y ellos son los
enemigos. En el mundo interior estas tu solo. No hay “otros”. No hay enemigo, ni amigo.
Es una situacion totalmente nueva para ti. Irds cargando con las viejas armas, pero se
convertirdn en la causa de tu derrota.

Cuando cambies el mundo externo por el interno, abandona todo lo que hayas
aprendido fuera. No te serd de ayuda.

A Ramana Maharshi le preguntaron en una ocasion: «;Qué debo aprender para ser
silencioso, para conocerme a mi mismo?».

Ramana Mabharshi respondié: «Para alcanzar el ser interior no necesitas aprender nada.
Necesitas desaprender. Aprender no te ayudara, solo te ayuda a moverte en lo externo.
Desaprender te ayudardy.

Sea lo que sea lo que hayas aprendido, desapréndelo, deséchalo. Trasladate al interior
de manera inocente, infantil, sin arteria ni inteligencia, sino con una confianza y una
inocencia infantiles. No pienses en términos de que alguien te atacara. No hay nadie, asi
que no necesitas sentirte inseguro ni preparar la defensa. Permanece vulnerable,
receptivo, abierto.

Eso es lo que significa shraddha, confianza. La duda es necesaria en lo externo porque
el otro estd ahi. El otro puede estar pensando en engafarte, y por ello debes dudar y
mostrarte escéptico. Pero en el interior la duda o el escepticismo no son necesarios. No

hay nadie para enganarte. Puedes estar ahi tal como eres.
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Por eso todo el mundo carga con esa actitud marcial y guerrera, pero no es necesaria.
Es un obstaculo, el mayor de todos. Deséchala. Puede que te ayude pensar que todo lo
que es necesario externamente se convierte en un obstaculo en el interior. Cualquier
cosa, y lo digo incondicionalmente.

Hay que intentar justo lo contrario. Aunque dudar ayuda en la investigacion cientifica
del mundo externo, la fe es la que te ayudard en la investigacion espiritual interna.
Aunque la agresividad ayuda en el mundo del poder, el prestigio y las relaciones, la no-
agresividad te ayudara interiormente. Aunque una mente astuta y calculadora ayuda
fuera, en el interior lo que cuenta es una mente inocente —no calculadora— e infantil.

Recuérdalo: todo aquello que pueda resultar de ayuda en el mundo externo se
convierte en lo contrario en el interno. Asi que lee El principe de Maquiavelo, porque es
el camino de la victoria externa. Dale la vuelta a la obra de Maquiavelo, y podras llegar
al interior. Pon a Maquiavelo patas arriba y se convierte en Lao Tzu, en shirshasana, en
la postura del pino. Maquiavelo cabeza abajo se convierte en Patafijali. Asi que lee E/
principe; es hermoso, se trata de la exposicidon mas clara para alcanzar la victoria
externa. Y luego lee el Tao te ching de Lao Tzu, los Yoga-sutras de Patanjali, el
Dhammapada del Buda, o El sermon de la montaria de Jesus. Son lo contrario, lo
inverso, lo opuesto.

Jesus dice: «Bienaventurados los mansos porque ellos heredaran la tierra». Mansos,
inocentes, débiles... los no-fuertes en cualquier sentido. «Bienaventurados los pobres
porque ellos entraran en el reino de Dios». Jests lo deja bien claro: «Pobres de espiritu».
Los que no tienen nada que proclamar, los que no pueden decir: «Tengo esto». Los que
nada poseen: ni conocimiento, riqueza, poder o prestigio; los que no poseen nada son
pobres. No pueden proclamar: «Esto es mioy.

No dejamos de afirmar: «Esto es mio, y aquello también. Cuanto mas proclamo lo que
es mio, mas soy». En el mundo exterior, cuanto mayor es el territorio de tu mente, mas
eres. En el mundo interior, cuanto menor es el territorio mental, mas grande eres. Y
cuando el territorio desaparece por completo y te has convertido en un cero, entonces...
entonces eres el mas grande. Entonces eres el victorioso. Entonces ha llegado la victoria.

Las actitudes marciales y guerreras —la lucha, la preocupacion excesiva por las normas
estrictas, los reglamentos, los célculos y los planes— son un tipo de mente que llevas al
interior porque es lo unico que has aprendido. Estis ciego para mirar en otras

direcciones. No puedes verlas porque tu ojos solo pueden ver aquello que aprendieron a
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ver. Si eres sastre, entonces no miras caras, sino ropa. Los rostros no significardn gran
cosa para ti; pero con sOlo mirar la ropa sabras qué tipo de persona tienes enfrente.
Conoces un lenguaje.

Si eres zapatero, no necesitaras mirar la ropa; con el calzado bastara. Un zapatero
puede mirar al suelo en la calle y saber quién esta pasando, tanto si es un gran lider —con
solo mirar el calzado—, como un artista, un bohemio, un Aippy, o un ricachén. Tanto si es
culto educado, como inculto o pueblerino... Un zapatero sabe de quién se trata con solo
mirar los zapatos, porque le proporcionan todas las pistas. Conoce el lenguaje. Si un
hombre es un ganador en la vida, el calzado tiene un brillo especial. Si es una persona
derrotada, el calzado también estd derrotado, porque estd triste, descuidado. Y el
zapatero lo sabe. No necesita mirarte a la cara. Los zapatos le dicen todo lo que quiere
saber.

Nos quedamos sujetos a todo lo que aprendemos. Y eso es lo que vemos. Has
aprendido algo, y has desperdiciado muchas vidas aprendiéndolo. Y ahora estd muy
arraigado, marcado. Se ha convertido en parte de tus células cerebrales. Asi que cuando
pasas al interior, s6lo encuentras oscuridad, nada, y no puedes ver nada. El mundo que
conocias ha desaparecido.

Es como si acabases de aprender un idioma y de repente fueses transportado a una
tierra donde nadie entiende tu lengua y ti no puedes entender la de nadie. Y la gente
habla y parlotea, y a ti te parece que estan todos locos. Te da la impresion de que hablan
un galimatias, y te parece muy ruidoso porque no puedes entenderlos. Parece que hablan
muy alto. En cambio, si los entiendes, todo cambia; pasas a formar parte de ellos. Ya no
es un galimatias, sino algo que tiene sentido.

Cuando entras en el interior, s6lo conoces el idioma del exterior. Dentro hay
oscuridad. Tus ojos no pueden ver, tus oidos no pueden escuchar, tus manos no pueden
sentir. Es necesario que alguien te tome de la mano y te lleve por este sendero
desconocido hasta que te familiarices, hasta que empieces a sentir, hasta que seas
consciente de la existencia de cierta luz, de algo del sentido de lo que te rodea.

Una vez que pases por esa primera iniciacion empezaran a suceder cosas. Pero la
primera iniciacion es dificil porque es todo un giro copernicano. De repente desaparece
todo tu mundo de significados. Te hallas en un mundo extrafio. No comprendes nada, no

sabes como moverte, qué hacer, ni como descifrar todo ese caos. Un maestro s6lo es
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alguien que conoce. Y este caos, este caos interno, no lo es para €l; se ha convertido en
un orden, en un cosmos, y puede guiarte a través de ¢€l.

La iniciacion significa examinar el mundo interno a través de los ojos de alguien maés.
Es imposible sin confianza, porque no permitirias que nadie te cogiese de la mano,
porque no permitirias que nadie te condujese hacia lo desconocido. Y ese alguien no
puede ofrecerte ninguna garantia. Las garantias no serian de ninguna utilidad. Has de
confiar en todo lo que dice.

En tiempos pasados, cuando Patafijali escribio sus sutras, la confianza resultaba facil —
también en el mundo externo— porque, sobre todo en Oriente, habian creado una pauta
externa de iniciacion. Por ejemplo, los oficios y las profesiones pertenecian a familias
por herencia. Un padre iniciaba a sus hijos en la profesion, y un hijo confia de manera
natural en su padre. El padre llevaria al hijo a la granja si era campesino o granjero, y le
iniciaria en las artes de labranza. Iniciaria a sus hijos en el oficio o profesion que le
correspondiese.

En Oriente, la iniciacion también existia en el mundo externo. Todo debia ser
iniciado: alguien que sabia el camino te llevaba. Era algo de gran ayuda porque asi te
familiarizabas con el proceso de iniciacion, con que alguien te condujese. Y cuando
llegaba la hora de la iniciacion interior, sabias confiar.

Y la confianza, shraddha, la fe, eran mas faciles en un mundo no-tecnolégico. Un
mundo tecnoldgico necesita astucia, calculo, matematicas, inteligencia, y nada de
inocencia. Si eres inocente en un mundo tecnologico, parecerds tonto; si eres astuto,
pareceras listo, inteligente.

Nuestras universidades no hacen otra cosa: te convierten en inteligente, en astuto y
calculador. Cuanto mas calculador y més astuto seas, mas éxito obtendras en el mundo.

En Oriente era justamente al revés en el pasado. Si eras artero, era imposible que
tuvieras €xito, ni siquiera en el mundo externo. Solo se aceptaba la inocencia. La técnica
no era demasiado valorada, lo que contaba era la cualidad interior.

En Oriente, si una persona era astuta y hacia los mejores zapatos, nadie iba a
comprarle nada. Irian a la tienda de alguien inocente. Puede que no hiciese unos zapatos
tan buenos, pero seguirian acudiendo a la persona inocente porque un zapato no es sélo
una cosa, sino que lleva en si la calidad de la persona que lo ha hecho. Asi que si habia

un zapatero muy astuto y técnico, nadie iria a comprarle. Y sufriria; seria un fracasado.
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Pero si era un hombre de cualidades, caracter e inocencia, entonces la gente acudiria a ¢él.
Aunque fabricase objetos imperfectos, la gente valoraria mas esas cosas.

Kabir era tejedor y siguid siéndolo. Continud tejiendo incluso tras alcanzar la
iluminacion. Estaba tan extatico que su tejer no podia ser muy bueno... jCantaba y
bailaba mientras tejia! Cometia muchos errores, pero sus tejidos eran todavia mas
valorados.

Muchas personas esperaban a que Kabir acabase una pieza. Pues no era solo un
objeto, un articulo, sino que jera de Kabir! La pieza en si tenia una cualidad intrinseca,
habia salido de las manos de Kabir. Kabir la habia tocado. Y Kabir bailaba mientras la
tejia, recordando continuamente lo divino, y por ello el tejido, la ropa, o cualquier cosa
que tejiese, se habian tornado sagrados, santos. No era una cuestion de cantidad, sino de
calidad. El lado técnico era secundario, y el principal era el humano.

Asi que en el mundo externo oriental también contaban con un patrén, de manera que
cuando pasabas al mundo interno, no te parecia totalmente desconocido. A veces sabias
algunas pautas, contabas con algo de luz en tus manos. No te movias en una oscuridad
total. Toda la sociedad giraba alrededor de la confianza, la fe, un auténtico compartir; y
todo ello resultaba de gran ayuda. Cuando llegaba la hora de pasar al interior, todas esas
cosas ayudaban a que la iniciacion resultase mas facil, a poder confiar en alguien.

La pelea, la lucha y la agresividad son obstaculos. No los lleves contigo. Cuando te
traslades al interior abandonalos en la puerta. Si los llevas contigo, no hallaras el templo

interior; nunca lo alcanzaras. Con esos obstaculos no puedes moverte interiormente.

Como el hombre moderno tiene tal prisa, y los métodos de Patanjali parecen requerir

tanto tiempo, ;ja quién estan dirigidas estas disertaciones?

Si, el hombre moderno tiene prisa, y seria conveniente justo lo contrario. Si tienes
prisa, entonces Patafjali te sera de ayuda porque ¢l no la tiene. Es el antidoto. Tu mente
necesita un antidoto. Considéralo de este modo: la mente occidental en particular —ahora
no existe otro tipo de mente, sélo la occidental mas o menos por todas partes, incluso en
Oriente— tiene prisa. Por eso se ha interesado en el zen, porque el zen ofrece la promesa
de la iluminacion subita. El zen parece como un café instantdneo, y por ello resulta
atractivo. Pero yo sé que el zen no serd de ayuda porque el atractivo no radica en el

propio zen, sino en la prisa. Y lo que acaba pasando es que no comprendes el zen.
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En Occidente, casi todo lo que se rumorea acerca del zen es falso; colma la necesidad
de una mente que tiene prisa, pero no es veraz. Si vas al Japon y le preguntas a la gente
zen, te dirdn que esperan treinta y cuarenta afios hasta que tiene lugar el primer satori.
Uno tiene que trabajar duro incluso para alcanzar la iluminacion subita. La iluminacion
puede ser subita, pero la preparacion es muy larga. Es como lo que ocurre cuando
hierves agua: calientas el agua, y al llegar a un cierto punto, a los cien grados, el agua se
evapora de repente. Si, la evaporacion es repentina, pero has tenido que calentarla hasta
que alcanzase los cien grados. Ese calentamiento requiere tiempo, y depende de tu
intensidad.

Asi que si tienes prisa, no puedes producir ningln calor, porque tendrias que alcanzar
el satori zen, o iluminacion, con prisas, de refilon, en caso de pudiera alcanzarse, en caso
de que pudiera comprarse. Se lo tendrias que quitar de las manos a alguien, corriendo.
Pero asi es imposible. Por ejemplo, fijate en las plantas, en las plantas estacionales:
siembras las semillas y en tres semanas estan listas, pero necesitan tres meses para
florecer, para desaparecer. Si tienes prisa, entonces sera mejor que te intereses en las
drogas en lugar de en la meditacion, el yoga, o el zen, porque las drogas pueden
proporcionarte suefos. Suefos instantdneos —a veces infernales y otras celestiales—,
entonces es mejor la marthuana que la meditacion. Si tienes prisa, entonces no te puede
suceder nada eterno porque lo eterno requiere de una espera eterna. Si esperas que la
eternidad te suceda, deberas estar preparado para ello. Y la prisa no te servira.

Hay un dicho zen: «Si tienes prisa, nunca llegaras». Puedes llegar incluso
permaneciendo sentado, pero con prisas nunca llegaras. La impaciencia es una barrera.

Si tienes prisa, entonces Patafijali es el antidoto. Si no tienes prisa, entonces el zen
también es posible. Esta declaracion puede parecer contradictoria, y asi es. Asi es la
realidad, contradictoria. Si tienes prisa, entonces deberas esperar muchas vidas antes de

que te suceda la iluminacidn. Si no tienes prisa, entonces puede suceder ahora mismo.

Hay un dicho zen: «Si tienes prisa, nunca llegarasy. Puedes llegar incluso permaneciendo
sentado, pero con prisas nunca llegaras. La impaciencia es una barrera.

Te contaré una historia que me gusta mucho. Es una vieja historia india.
Narada, un mensajero entre la tierra y el cielo, una figura mitoldgica, se dirigia al

cielo. Es como un cartero, va arriba y abajo continuamente, llevando mensajes de arriba
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y de abajo. Estaba haciendo su trabajo. Iba al cielo cuando paso al lado de un monje muy
anciano que se hallaba sentado bajo un arbol con su mala, sus cuentas, cantando el
nombre de Rama. El anciano mir6 a Narada y pregunto: «;Adonde vas? ;Te diriges al
cielo? Entonces hazme un favor. Pregintale a Dios cuanto tengo todavia que esperary.
La impaciencia era patente en la pregunta. «Y recuérdale —pidi6 el monje— que he estado
meditando y practicando la austeridad durante tres vidas. Que he hecho todo lo que tenia
que hacer, pero que hay un limite para todo».

Una demanda, expectativas, impaciencia...

Narada dijo: «Lo preguntaréy.

Y al lado del anciano monje, bajo otro arbol, estaba un joven, danzando y cantando el
nombre de Dios. En tono de broma a Narada le dijo: «;No te gustaria que también
preguntase por ti, por cudnto tiempo te falta?». Pero el joven estaba tan inmerso en su
éxtasis que no se molestod en contestar.

Narada regres6 unos dias después, y le dijo al anciano: «Le pregunté a Dios, se ri0 y
me dijo: Al menos tres vidas masy.

El anciano tir6 su mala y dijo: «jEs una injusticia! jCualquiera que diga que Dios es
justo esta equivocado!». Estaba muy enfadado.

A continuacion, Narada fue junto al joven, que seguia cantando, y le dijo: «Aunque no
me pediste que preguntase, lo hice en tu nombre. Pero temo decirtelo porque el anciano
se ha enfadado tanto que incluso me hubiera pegado».

Pero el joven seguia bailando, sin mostrarse interesado. Narada le dijo: «Le pregunté a
Dios y dijo que le comunicase al joven que debia contar las hojas del arbol bajo el que
danzaba, y qué ese seria el nimero de veces que deberia renacer antes de alcanzar la
liberaciony.

El joven escucho, y entr6 en un profundo éxtasis, riéndose, brincando y celebrando.
Dijo: «;Tan pronto? Porque la tierra estd llena de arboles, millones de ellos. ;Solo las
hojas de este arbol? ;El mismo niimero? ;Tan pronto? Dios es compasion infinita, jy yo
no soy merecedor de ella!». Se dice que alcanz6 la liberacion inmediatamente. Se
ilumino en ese mismo instante.

Si tienes prisa, te llevara tiempo. Si no la tienes, es posible en este mismo instante.

Patafijali es el antidoto para todos los que tienen prisa, y el zen para los que no tienen
prisa. Pero ocurre justamente lo contrario: los que tienen prisa se interesan en el zen, y

los que no la tienen lo hacen en Patafijali. Es una equivocacion. Si tienes prisa, entonces
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Patafijali... porque te hard descender a la tierra y recuperar la cordura, y te hablara de un
camino tan largo que te conmocionard. Y si le permites entrar en ti, tu prisa
desaparecera.

Por eso hablo; hablo de Patafijali por ti. Tienes prisa y espero que Patafijali acabe con

tu impaciencia; te hard regresar a la realidad. Te hara recuperar el juicio.

Muchos de los pensadores existencialistas de Occidente —Sartre, Camus, etc.— han
experimentado la frustracion, la desesperanza y la carencia de sentido de la vida, pero
no han conocido el éxtasis de un Patarijali. ;Por qué? ;Qué es lo que se ha pasado por

alto? ;Qué es lo que tiene que decir Patarijali a Occidente en este momento?

Si, en Occidente se han pasado por alto unas cuantas cosas que no pasaron
inadvertidas para el Buda en la India. El Buda también alcanzo6 el punto al que llego
Sartre: la desesperacion existencialista, la angustia, el sentimiento de que todo es futil, de
que la vida carece de sentido. Pero cuando el Buda llego a este punto, en el que todo
carece de sentido, en la India habia una salida. No fue el final del camino. De hecho, fue
solo el final de un camino, pero hubo otro que se abrid de inmediato. Se cerrd una puerta
pero se abrid otra.

Esa es la diferencia entre una cultura que es espiritual y otra materialista. Un
materialista diria: «Eso es todo; en la vida no hay nada mas». Una materialista diria que
la realidad no es mas que lo que ves. Si eso pierde de repente todo sentido, entonces no
se abre puerta alguna. Una persona espiritual diria: «Pero eso no es todo, lo visible no es
todo, lo tangible no es todo». Una vez que lo visible est4d acabado, de repente se abre otra
puerta y no es el fin. Cuando lo visible se ha acabado, es sélo el inicio de otra dimension.

Esa es la unica diferencia entre una concepcion materialista de la vida y otra
espiritual; la diferencia de concepciones del mundo. El Buda nacié en una concepcion
del mundo espiritual. También experimentd la carencia de sentido de todo lo que,
hacemos, porque la muerte esta ahi y acabaré con todo, asi que ;qué sentido tiene hacer
o no hacer? Tanto si haces como si no, la muerte llegara y acabara con todo. Tanto si
amas como si no, la vejez llegara y te convertirds en una ruina, en un esqueleto. Tanto si
vives una vida pobre como una rica, la muerte aniquilira ambas; no le importa quién
eres. Puedes ser un santo, o un pecador, pero para la muerte eso no tiene importancia. La

muerte es absolutamente comunista; trata a todo el mundo por igual. El santo y el
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pecador regresan al polvo... el polvo torna al polvo. El Buda todo eso comprendio, pero
ahi estaba la concepcion del mundo espiritual, un entorno distinto.

Ya he explicado la historia del Buda. Vio a un anciano y comprendidé que la juventud
no es sino una fase pasajera, un fendmeno momentaneo. Una ola en el océano que sube y
baja, no hay nada permanente en ella, nada eterno; es s6lo como un sueflo, como una
burbuja lista para estallar en cualquier momento. Luego vio como se llevaban a un
muerto. En Occidente, la historia hubiese llegado hasta ahi: el anciano y el muerto. Pero
en la historia india, después del muerto ve un sannyasin, y ésa es la puerta. Entonces le
pregunta a su auriga: «;Quién es ese hombre, y por qué viste habitos ocres? ;Qué le ha
sucedido? ;Qué clase de hombre es?». Y el auriga le contesta: «Ese hombre también ha
comprendido que la vida conduce a la muerte, y busca una vida que es inmortal».

Ese era el entorno: la vida no acaba con la muerte. La historia del Buda demuestra que
tras haber visto la muerte, cuando la vida parece carecer de sentido, de repente surge una
nueva dimensioén, una nueva vision —sannyasa—, el esfuerzo para penetrar en el mas
profundo misterio de la vida, para penetrar profundamente en lo visible a fin de alcanzar
lo invisible. Para penetrar la materia tan profundamente que €sta desaparezca y alcances
la realidad bésica, la realidad de la energia espiritual, Brahman.

Con Sartre, Camus y Heidegger, la historia acaba con el muerto. Falta el sannyasin;
ése es el eslabon perdido.

En Occidente, el materialismo se ha convertido en la concepcién del mundo. En
Occidente es materialista incluso la gente pretendidamente religiosa. Puede que acudan a
la iglesia, que crean en el cristianismo, pero esa creencia es superficial. Es una
formalidad social: los domingos hay que ir a la iglesia; es lo que hay que hacer, lo
correcto para continuar siendo ‘“gente correcta” a ojos de los demds. Sois la gente
correcta haciendo las cosas correctas, una formalidad social. Pero interiormente, todo el
mundo se ha convertido en materialista.

La concepcion del mundo materialista dice que con la muerte acaba todo. Si eso fuera
cierto, no existiria ninguna posibilidad de transformacion. Y si todo finaliza con la
muerte, entonces no tiene sentido continuar viviendo. Entonces la respuesta correcta es

el suicidio.

En Occidente es materialista incluso la gente pretendidamente religiosa. Puede que acudan a la

iglesia, que crean en el cristianismo, pero esa creencia es superficial. Es una formalidad social.
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Es asombroso el hecho de que Sartre siguiera viviendo. Deberia haberse suicidado
hace mucho tiempo, porque si realmente habia llegado a comprender que la vida carece
de sentido, entonces, ;para qué seguir? O bien lo habia comprendido o no habia llegado
a hacerlo. ;Qué sentido tiene cargar con ese peso un dia tras otro, nada mas levantarte de
la cama? Si realmente has sentido que la vida carece de sentido, ;coOmo puedes ni
siquiera levantarte de la cama? ;Para qué? ;Para repetir la misma tonteria? No tiene
sentido. ;Para qué seguir respirando?

Asi lo veo yo: si de verdad te hubieras dado cuenta de que la vida no tiene sentido, la
respiracion se hubiera detenido de inmediato. ;Qué sentido tendria seguir respirando?
Perderias de inmediato el interés en seguir respirando, no harias ningin esfuerzo. Pero
Sartre siguid viviendo y viviendo, y haciendo millones de cosas. Esa falta de sentido no
le habia penetrado realmente. Es sélo una filosofia, no una vida. Todavia no es un suceso
intimo interior, s6lo es una filosofia. Oriente estd abierto, ;por qué no viene Sartre aqui?
Oriente dice: «Si, la vida carece de sentido, pero entonces se abre una puerta». Que
venga a Oriente e intente hallar la puerta.

No se trata unicamente de que lo haya dicho la gente; durante casi diez mil afios son
muchos los que han comprendido esta cuestion, y no podras autoenganarte al respecto.
El Buda vivié durante cuarenta afios en €xtasis, sin un solo momento de miseria. ;Como
podrias fingir algo asi? ;Coémo podrias vivir una vida de cuarenta afos pretendiendo
vivir en continuo éxtasis? ;Qué sentido tiene actuar? Y no so6lo ha sido un Buda, sino
que en Oriente han nacido miles de budas, que han vivido las vidas mas beatificas, sin
que surgiera el mas minimo esbozo de miseria.

Lo que Patafjjali presenta no es una filosofia, es un hecho comprendido; es una
experiencia. Sartre no es lo suficientemente valiente; si no, existirian dos alternativas: o
te suicidas por fidelidad a tu filosofia, o buscas una manera de vivir, una nueva vida. En
ambas opciones has de abandonar la antigua. Por eso insisto en que siempre que una
persona llega a la cuestion del suicidio, se le abre la puerta. Existen dos alternativas:
suicidio o autotransformacion.

Sartre no es valiente. Habla de coraje, sinceridad y autenticidad, pero no es nada de
eso. Si se es auténtico, entonces uno se suicida o busca una salida a la miseria. Si la

miseria es final y total, entonces ;para qué seguir viviendo? Sé fiel a tu filosofia. Pero
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parece que esa desesperacion, esa angustia, y esa falta de sentido también es verbal,
logica, pero no existencial.

Me da la impresion de que el existencialismo de Occidente no es realmente
existencialista; so0lo es una filosofia. Ser existencialista significa que debe existir un
sentimiento, no un pensamiento. Sartre puede ser un gran pensador —lo es—, pero no ha
sentido la cuestion, no la ha vivido. Si vives la desesperacion estas obligado a llegar a un
punto en que deberds hacer algo de manera radical e inmediata. La transformacion es
urgente, se convierte en tu inica preocupacion.

También has preguntado acerca de qué es lo que se pasa por alto. La concepcion del
mundo, la concepcion espiritual es lo que falta en Occidente. Si no fuera asi, habrian
nacido muchos budas. Las condiciones estan maduras: la gente siente desesperacion y
falta de sentido; esta en el aire. La sociedad ha alcanzado la abundancia y se da cuenta de
que le falta algo. Hay dinero, hay poder, pero el ser humano se siente del todo impotente
en su interior. La situacidon esta madura pero falta la concepcion del mundo adecuada.

Dirigete a Occidente y ofrece el mensaje. Difunde la palabra, la concepcion del mundo
de la espiritualidad, de manera que quienes hayan alcanzado el fin de sus viajes en esta
vida no sientan que es el final... pues se abre una nueva puerta. La vida es eterna.
Muchas veces sentiras que todo ha acabado, y de repente ocurre algo nuevo. Una
concepcion del mundo espiritual, eso es lo que falta. Una vez que esté ahi, habra muchos
que la adopten.

El problema es que muchos de los considerados maestros religiosos de Oriente se
estan trasladando a Occidente, y son mas materialistas que vosotros. Van solo por el
dinero. No pueden proporcionarte la concepcion del mundo espiritual; son vendedores.
Han encontrado un mercado porque la temporada estaba madura. La gente anhela algo,
sin saber qué. La gente esta harta de esta pretendida vida, esta frustrada, dispuesta a dar
el salto hacia algo desconocido que no han vivido. El mercado esta lleno de gente a la
que explotar, y hay muchos mercaderes de Oriente. Pueden llamarse maharishis, pero
eso no cambia nada. Muchos mercaderes y vendedores se estan trasladando a Occidente.
Van so6lo por el dinero.

Con un maestro de verdad, seras tu el que vaya a su encuentro, deberas ser ti el que le
busque, el que le encuentre, el que realice el esfuerzo. Un auténtico maestro no puede ir
a Occidente porque al ir a todo el asunto dejaria de tener sentido; es Occidente quien

tiene que venir a €él. A los occidentales les resultard mas facil venir a Oriente para

135



aprender la disciplina interior, el despertar, para luego regresar a Occidente y difundir el
nuevo entorno. A los occidentales les resultara mas facil aprender en Oriente, entrar en la
atmosfera de un maestro espiritual y luego regresar con el mensaje, porque no seras
materialista si vas y difundes el mensaje en Occidente. No seras materialista porque ya
lo has sido bastante, y has acabado con ello.

Cuando la gente pobre de Oriente va a Occidente, empieza a acumular dinero, no tiene
remedio. Asi de sencillo. Oriente es pobre y ahora no anhela espiritualidad, sino mas
dinero, mas caprichos materiales, mas ingenieria y ciencia nuclear. Y aunque naciese un
buda, nadie hablaria de ¢l en Oriente. Pero la India lanza un pequefio satélite de juguete
y todo el pais se vuelve loco de alegria. jQué estupidez! Una pequefia explosion atomica
e India se siente feliz y orgullosa porque se ha convertido en la quinta potencia nuclear.

Oriente es pobre, y Oriente piensa ahora en términos de materia. Una mente pobre
piensa acerca de la materia y todo lo que ésta puede proporcionarle. Oriente no busca
espiritualidad. Occidente es rico y ahora esta listo para buscar.

No sé lo que Patafjjali le habria dicho a Occidente. ;Como voy a saberlo? Patafijali es
Patafijali; yo no soy Patafjali. Pero me gustaria decir lo siguiente: Occidente ha llegado a
un punto en el que tendra lugar el suicidio o una revolucién espiritual. Esas son las
unicas alternativas. No lo digo refiriéndome sélo a individuos en particular, sino a
Occidente en conjunto. O bien se suicida o conocerd el mayor despertar espiritual que
jamas se ha producido en la historia de la humanidad. Mucho es lo que esta en juego.

Hay gente que viene a verme y me dice: «Usted va dando sannyasa sin considerar si
esas personas son dignas o no». Siempre les digo que el tiempo es escaso, y que no me
preocupo. Si doy sannyasa a cincuenta mil personas y solo cincuenta de ellas son dignas,

entonces esas cincuenta son suficientes.

Para Occidente es s6lo una cuestion de afios: o se suicida o conocera el mayor despertar
espiritual que jamas se ha producido en la historia de la humanidad. Mucho es lo que esta en
juego.

Occidente necesita sannyasins. En Occidente la historia llega hasta donde se llevan al
muerto. Pero ahora debe aparecer un sannyasin, que serd occidental, no oriental, porque

un sannyasin oriental se convertiria en victima, antes o después, de todo lo que podriais
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ofrecerle. Empezaria vendiendo, y acabaria siendo un vendedor porque habria llegado
del hambriento Oriente. Y el dinero es su dios.

Ese sannyasin debe ser occidental, alguien que salga de las raices de Occidente, que
comprende la carencia de sentido de la vida, la frustracion de todo el esfuerzo hacia el
materialismo, la futilidad del marxismo, del comunismo y de las filosofias materialistas.
Esta frustracion esta ahora en la sangre del hombre occidental, en su médula.

Por eso mi interés en hacer tantos sammnyasins occidentales como sea posible, y
enviarlos de vuelta a casa. Ahi les esperan muchos Sartres. Han visto la muerte, y ahora

esperan a ver el habito ocre y, con ¢él, el éxtasis que le sigue.

No identificarse con la mente y el cuerpo... pero sigo sin saber como hacerlo. Me
digo a mi mismo: no eres la mente, no escuches tu miedo, amate, permanece contento,
etc., etc.

Por favor, vuelva a explicar como no identificarse o, al menos, por qué sigo sin

entenderle.

No se trata de decirte a ti mismo que no eres la mente, que no eres el cuerpo, porque
quien lo esta diciendo es la mente. De esa manera nunca saldras de la mente. Todo eso te
lo dice la propia mente, asi que no haces mas que reforzarla. La mente es muy sutil, y
por ello hay que mantenerse muy alerta. No la utilices. Si lo haces, la refuerzas. No
puedes utilizar la mente para destruir la propia mente. Debes comprender que esa mente
no puede ser utilizada para autosuicidarse.

Cuando dices: «No soy el cuerpo», es la mente la que habla. Cuando dices: «No soy la
mente», vuelve a ser la mente la que lo dice. Fijate bien; no intentes decir nada. El
lenguaje y la verbalizacion no son necesarios. Solo fijate bien. Desde del principio nos
han ensefiado a hablar, no a mirar. En el momento en que ves una rosa dices: «jQué
hermosura!». Y ahi se acabo. La rosa desaparece... Tu la has matado, pues ha aparecido
algo entre ti y la rosa: «jQué hermosura!», y ahora esas palabras funcionaran como un
muro.

Una palabra lleva a la otra, y un pensamiento al siguiente. Y se mueven en asociacion,
nunca lo hacen a solas. Nunca encontrards un pensamiento a solas. Viven en rebafio, son
animales de rebafno. Asi que una vez que dices: «jQué hermosura!», te metes en la via y

el tren empieza a moverse. Ahora la palabra “hermosura” te recordard a alguna mujer a
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la que amaste en el pasado. Las rosas quedan olvidadas, al igual que la hermosura, en
favor de una idea, una fantasia, un recuerdo sobre una mujer. Y esa mujer te llevara a su
vez a otras muchas cosas. La mujer a la que amaste tenia un bonito perro. jAllad vamos!
Y eso no tiene fin.

No tienes mas que fijarte en el mecanismo de la mente, en como funciona, y no
utilizar ese mecanismo. Resiste la tentacion. Es dificil, porque te han formado para lo

contrario. Operas casi como un robot, s un automatismo.

Una palabra lleva a la otra, y un pensamiento al siguiente. Y se mueven en asociacion, nunca
lo hacen a solas. Nunca encontrards un pensamiento a solas. Viven en rebafio, son animales de
rebafio.

La nueva revolucion que esta llegando al mundo de la educacidon cuenta con unas
cuantas propuestas. Una de ellas es que los nifios pequefios no deben aprender la lengua
lo primero. En primer lugar se les debe dar tiempo para que cristalicen su vision, su
capacidad de experimentar. Por ejemplo, tenemos un elefante y le decimos al nifio: «El
elefante es el animal mas grande que existe». Y tenemos la sensacion de que no estamos
diciendo una tonteria, sino un hecho muy razonable del que el nifio debe enterarse; pero
no hace falta hablar de hechos. Debe experimentarse. En el momento en que dices: «El
elefante es el animal més grande que existe», estas incluyendo algo que no forma parte
del elefante. ;Por qué dices el animal, el animal mas grande que existe? Has introducido
la comparacidn, que no forma parte del hecho.

Un elefante es simplemente un elefante, tanto si es grande como pequefio. Pero claro,
si lo pones al lado de un caballo, serd mas grande; y si lo colocas junto a una hormiga,
no te digo nada; pero estaras introduciendo una hormiga en el momento en que dices que
el elefante es mas grande. Estards introduciendo algo que no forma parte del hecho.
Estarés falsificando el hecho, porque has introducido la comparacion.

Permite que el nifio vea por si mismo. No digas nada. D¢jale sentir. Cuando lleves al
nifio al jardin, no le digas que los arboles son verdes. Déjale sentir, que absorba por si
mismo. Es muy fécil, no digas nada del tipo: «La hierba es verde».

Me he dado cuenta de que muchas veces en que la hierba no es verde, la seguis viendo

de ese color, y eso que existen miles de tonalidades de verde. No digais que los arboles
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son verdes, porque entonces los nifios no veran mas que el verde... vera cualquier arbol
y vera solo el verde. Pero el verde no es un color; hay miles de tonalidades de verde.

Dejad que el nino sienta, que absorba la singularidad de cada arbol, de cada hoja.
Dejad que se empape, que sea como una esponja que se empapa de realidad, de su
factibilidad, de lo existencial. Y una vez que haya captado todo eso y su experiencia esté
enraizada, entonces hablale con palabras, que ya no le perturbaran. No destruiran su
vision, su claridad. Entonces podra utilizar el lenguaje sin que éste le distraiga. Porque
ahora mismo tu lenguaje te estd distrayendo.

(Qué se puede hacer? Empezar a mirar las cosas sin nombrarlas, sin etiquetarlas, sin
decir “bien” o “mal”, sin dividirlas. S6lo mira y permite que el hecho esté en tu
presencia sin emitir juicios, condenas o aprecio. Permitelo ser en su total desnudez. T
simplemente has de estar presente. Aprende como no utilizar el lenguaje. Desaprende el
condicionamiento, esa chachara interior constante.

Pero eso no puede hacerse asi, de repente. Deberas intentarlo poco a poco, despacio.
Solo entonces, al final, podras dedicarte a observar tu mente. No necesitaras decir: «No
soy esta mente». Si no lo eres, ;qué sentido tiene decirlo? No lo eres. Si eres la mente,
entonces, (qué sentido tiene repetir que no lo eres? No se convertird en una realidad, por
mucho que lo repitas.

Observa, pero no digas nada. La mente esta ahi, como el ruido constante del trafico.
Obsérvalo. Siéntate a un lado y mira. Mira lo que es la mente. No necesitas crear un
antagonismo. Solo observa, y al observar, un dia, la conciencia tomard un giro repentino,
se producird un cambio, un cambio radical: del objeto pasa a concentrarse en el sujeto, si
te conviertes en un testigo. En ese momento sabes que no eres la mente. No es cuestion
de decirlo, no es una teoria. En ese momento sabes, y no porque lo diga Patafijali, ni tu
razon o intelecto. No hay ninguna razon, simplemente es asi. La factibilidad estalla en ti;
la verdad se te revela.

De repente, te hallas tan lejos de la mente que te reiras de como alguna vez pudiste
creer que eras la mente, de como llegaste a creer que eras el cuerpo. Te parecerad
simplemente ridiculo. Te reirds de lo estipido que te parecera.

«No identificarse con la mente y el cuerpo... pero sigo sin saber como hacerlo.»
Quién esta preguntando: «;Como se hace?». Desctbrelo de inmediato; quién pregunta:
«;Como se hace?». Se trata de la mente, que quiere manipular y dominar. Ahora la

mente quiere utilizar incluso a Patanjali. Y dice: «Es absolutamente cierto. He
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comprendido que no se es la mentey», y una vez que comprendes que no eres la mente, te
conviertes en una supermente. La codicia surge en la mente; la mente dice: «Bien. Tengo
que convertirme en una supermente».

La codicia de lo supremo, de la beatitud, codicia de estar en la eternidad, de ser un
dios, ha surgido en la mente. La mente dice: «Ahora no podré descansar hasta conseguir
lo supremo, sea lo que sea». Y la mente pregunta: «;Coémo se hace?».

Recuerda que la mente siempre pregunta como hacer las cosas. El “como” es una
pregunta mental. Porque ‘“como” significa la técnica. El “cémo” quiere decir:
«Enséfiame la manera para que asi puede dominar y manipular. Proporcioname la
técnica». La mente es el técnico: «Proporcioname la técnica y podré hacerloy.

Para la atencion vigilante no existe técnica. Para ser consciente, has de ser consciente.
No existe técnica alguna. ;Cual es la técnica del amor? Para saber qué es el amor has de
amar. ;/Cudl es la técnica de nadar? Has de nadar. Claro est4, al principio tu nadar
resultara un tanto irregular. Pero poco a poco iras aprendiendo... pero aprenderas
nadando. No hay otra manera. Si resulta que te gusta ir en bicicleta, y alguien te
pregunta: «;Cudl es la técnica para montar en bici?», te encogerds de hombros, y tal vez
digas: «Es dificil de explicar». ;Cual es la técnica? ;Como mantienes el equilibrio sobre
dos ruedas? Seguro que haces algo. Estas haciendo algo, pero no se trata de una técnica,
sino mas bien de una habilidad. Una técnica es algo que se puede ensefiar, mientras que
una habilidad es algo que debe saberse. Una técnica puede transformarse en una
ensefianza, mientras que una habilidad es algo que puedes aprender pero no ensefar. Asi
que aprende poco a poco.

Y empieza por cosas poco complicadas. No intentes pasar a lo complicado asi, de
repente. Lo mas complicado de todo es hacerse consciente de la mente, ver la mente y
ver que no eres la mente. Ver profundamente que ya no eres el cuerpo ni la mente, eso es
lo ultimo. No trates de saltar. Empieza con lo pequeiio.

Sientes hambre. Observa ese hecho. ;Donde esta el hambre? ;Esta en ti, o fuera de ti?
Cierra los ojos, tantea en tu oscuridad interior, intenta sentir, tocar e imaginar dénde esta

el hambre.

Una técnica es algo que se puede ensefiar, mientras que una habilidad es algo que debe
saberse. Una técnica puede transformarse en una ensefianza, mientras que una habilidad es
algo que puedes aprender pero no ensefiar.
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Te duele la cabeza. Antes de tomarte una aspirina haz un poco de meditacion. Puede
que después ya no necesites la aspirina. Cierra los ojos y siente donde estd exactamente
el dolor de cabeza, identificalo y senalalo, concéntrate en ese punto. Y te quedaras
sorprendido al comprobar que no se trata de algo tan grande como imaginabas, y de que
no se extiende por toda la cabeza. Tiene un emplazamiento, y cuanto mas te aproximas,
mas te distancias de él. Cuanto mas difuso es el dolor de cabeza, mas te identificas con
¢l. Cuanto mas claro, enfocado, definido, delimitado, localizado, mas distante estas.

Luego llega un punto en el que solo es como la punta de una aguja, totalmente
enfocado; a continuacion tendras unos cuantos vislumbres. A veces la punta de la aguja
desaparecera, y con ella el dolor de cabeza. Te sorprendera. ;Donde ha ido? Regresara.
Asi que vuelve a concentrarte, y volvera a desaparecer. Al enfocarlo perfectamente, el
dolor de cabeza desaparece, porque al hacerlo te alejas tanto de tu cabeza que no puedes
sentir el dolor. Inténtalo. Empieza con cosas pequefias; no intentes saltar de inmediato a
lo ultimo.

Patafijali también realizO un largo periplo para crear estos sutras de viveka,
discriminacion, conciencia. Ha hablado de muchas cosas, cosas que son necesarias como
preparativos, como requisitos basicos muy necesarios. A menos que lo hayas conseguido
todo, te resultara muy dificil no identificarte con la mente y el cuerpo.

Asi que nunca preguntes “cémo”. No tiene nada que ver con “como”. Es facil de
entender. Si me comprendes, en esa comprension podras llegar a ver cudl es la cuestion.
No digo que podras comprenderlo. Lo que digo es que podras verlo. Porque en el
momento en que digo “comprender”, interviene el intelecto, y la mente empieza a
funcionar. «Verlo» es algo que no tiene nada que ver con la mente.

A veces, seguro que te ha ocurrido, vas caminando por un sendero solitario y el sol se
pone, descendiendo sobre ti la oscuridad, y de repente ves una serpiente cruzando el
camino. ;Qué puedes hacer? ;Rumiar sobre ello? ;Te pones a pensar qué hacer, como
hacerlo, a quién consultar? No. Lo que haces es pegar un salto y apartarte de su camino.
Ese salto es “ver”; no tiene nada que ver con la actividad mental, ni con el pensamiento.
Ya pensaras mas tarde, ahora mismo sélo es “ver”. Por el hecho mismo de que la
serpiente esté ahi, te haces consciente de ella, y saltas, apartdndote del camino. Asi es
como debe ser, porque la mente requiere de tiempo y la serpiente no se lo dara. Debes
saltar sin consultar a la mente. La mente es un proceso; las serpientes son mas rapidas

que tu mente. La serpiente no esperara, no te dard tiempo para que pienses qué hacer. De
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repente apartas la mente y funcionas desde la no-mente, funcionas a partir de tu ser.
Siempre pasa eso frente a grandes peligros.

Esa es la razon por la que la gente se siente tan atraida por el peligro. ;Cual es la
gracia de desplazarse en un coche rapido, a ciento sesenta kildmetros por hora o incluso
mas? La gracia esta en la no-mente. Cuando se conduce un coche a ciento sesenta
kilometros por hora, no hay tiempo para pensar. Hay que actuar desde la no-mente. Si
pasa algo y empiezas a pensar, estas perdido. Debes actuar de inmediato; no puedes
perder ni un solo instante. Asi que cuanto mas elevada es la velocidad del coche, mas se
aparta la mente, y sientes una profunda emocién, una gran sensacion de estar vivo, como
si hubieras estado muerto hasta entonces y de repente desechases ese estado y la vida se
manifestase en ti.

El peligro encierra un profundo atractivo hipnético, pero el atractivo pertenece a la no-
mente. Si puedes conseguirlo con solo sentarte junto a un arbol, un rio o en tu
habitacion, no necesitaras correr riesgos. Puede conseguirse en todas partes. Sélo tienes
que dejar la mente a un lado —hazlo siempre que te sea posible—, y mirar las cosas sin la
interferencia de la mente.

Me han dicho que, en una ocasion, un antropdlogo que viajaba por Java dio con una
tribu poco conocida que mantenia un extrafio rito funerario. Cuando moria un hombre le
enterraban; y después de sesenta dias, le exhumaban. Colocaban los restos en una oscura
habitacién, sobre una fria losa, y veinte de las mas bellas doncellas de la tribu
interpretaban danzas eroticas totalmente desnudas durante tres horas alrededor del
cadaver.

«;Para qué hacen eso?», pregunt6 el antropologo al jefe de la tribu, que contesto: «Si
no levanta jsabemos que esta muerto de verdad!».

Ese puede que sea el atractivo de las cosas prohibidas. Si se prohibe el sexo, entonces
gana atractivo. Porque todo lo permitido pasa a formar parte de la mente. Compréndelo.

Todo lo permitido pasa a formar parte de la mente; ya estd programado. Se espera que
ames a tu esposa o a tu marido; es parte de la mente. Pero en el momento en que
empiezas a interesarte en la esposa de otro, eso no forma parte de la mente; no estd
programado. Te proporciona una cierta libertad, un cierto respiro que te permite salirte
de lo programado socialmente, donde todo es lo conveniente y todo es comodo, pero
donde también esta todo muerto. Asi que te interesas profundamente en la esposa de

otro. Puede que ese otro esté harto de esa mujer, y que esté también intentando hallar una
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manera de volver a sentirse vivo... puede que incluso se empiece a interesar en tu
esposa.

La cuestion no es una mujer o un hombre en particular. La cuestion es lo prohibido, lo
no permitido, lo inmoral y reprimido, lo que no forma parte de tu mente aceptable. Es
algo que no han introducido en tu mente.

Y eso es precisamente lo absurdo de todo el asunto: que esos atractivos fueron creados
por las personas que se autoconsideran morales, puritanas y religiosas. Cuanto mas
rechazan algo, mdas atractivo gana, porque da la oportunidad de salir de la rutina,
proporciona una oportunidad para escapar a alguna parte que no es una convencion
social. Si no, la sociedad avanza y avanza, atrapandote por todas partes. Esta incluso
presente cuando le estas haciendo el amor a tu esposa. Estd presente incluso en tu vida
privada, al igual que en cualquier otra parte, porque la sociedad esta en tu mente, en el
programa con que han alimentado tu mente. Su funcionamiento desde ahi. Se trata de un
mecanismo muy astuto.

De vez en cuando todo el mundo hace algo que no estd permitido, solo para decir que
si a algo a lo que siempre se han visto forzados a decir que no... s6lo para ir en contra de
uno mismo. Porque ese “uno mismo” no es sino el programa que la sociedad te ha dado.

Cuanto mas estricta es una sociedad, mayor es la posibilidad de rebeldia. Cuanto mas
libre es una sociedad, menos posibilidades hay de que aparezcan rebeldes. Diria que una
sociedad es revolucionaria cuando los rebeldes desaparecen porque dejan de ser
necesarios. Diria que una sociedad es libre cuando no rechaza nada, de manera que nada
ejerce un atractivo morboso. Si la sociedad esta en contra de las drogas, las drogas
acabaran por tener mucho atractivo, porque dan la oportunidad de dejar de lado la mente.
Y eso es algo que pesa mucho.

Recuerda, todo ello puede hacerse sin correr riesgos suicidas. La emocidon que te
sobreviene cuando haces algo que la sociedad no permite proviene de un estado de no-
mente, pero a un precio muy alto. Sélo tienes que ver a los crios escondiéndose para
fumar. Observa sus rostros: estan encantados. Toserdn y las lagrimas les anegaran los
ojos porque inspirar humo para después echarlo es una tonteria. No digo que sea un
pecado. Una vez que se dice que algo es un pecado acaba tornandose atractivo. Solo digo
que es estipido, es algo poco inteligente. Pero observa a los nifios pequefios dando
bocanadas de humo de cigarrillos, observa su rostro. Tal vez se estén buscando

problemas, todo su sistema respiratorio esta siendo perturbado, sienten natseas, lloran y
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se sienten tensos, pero siguen contentos porque estdn haciendo algo que no les esta
permitido. Pueden hacer algo que no forma parte de su mente, que no se espera que

hagan. Se sienten libres.

Diria que una sociedad es revolucionaria cuando los rebeldes desaparecen porque dejan de ser
necesarios. Diria que una sociedad es libre cuando no rechaza nada, de manera que nada ejerce
un atractivo morboso.

Eso puede lograrse facilmente a través de la meditacion. No es necesario recorrer
caminos suicidas. Si pudieras aprender como dejar tu mente a un lado...

Cuando naciste tenias no-mente. Naciste sin ningun tipo de mente; por eso no puedes
recordar los primeros afios de tu vida. Los primeros tres, cuatro, cinco afios... no los
recuerdas. ;Por qué? Estabas aqui, asi que, ;por qué no te acuerdas? Porque la mente
todavia no habia cristalizado. Si vas hacia atras, recordaras lo que te sucedid hasta mas o
menos los cuatro afios, y luego... hay un espacio en blanco en el que no puedes
profundizar. ;Qué pas6? Estabas ahi, muy vivo. De hecho, mas vivo de lo que nunca has
estado, porque los cientificos dicen que a la edad de cuatro afios un nifio ha aprendido,
conocido y visto el setenta y cinco por ciento de todo el conocimiento que estara
presente en toda su vida. jEl setenta y cinco por ciento a los cuatro afios! ;Ya has vivido
el setenta y cinco por ciento de tu vida, pero no te acuerdas? Pues no, no te acuerdas
porque tu mente todavia no ha cristalizado. Todavia tienes que aprender el idioma, y las
cosas deben ser catalogadas, etiquetadas. No puedes recordar nada a menos que lo
etiquetes. ;Como podrias recordarlo? No puedes archivarlo en ningin lugar de la mente.
No tienes nombre para ello. Asi que primero hay que saber el nombre, y luego ya puedes
recordarlo.

Los nifios llegan sin mente. ;Por qué insisto tanto en ello? Pues para decirte que tu ser
puede existir sin la mente; no es necesario que la mente esté ahi. S6lo es una estructura
util en la sociedad, pero a la que no debes aferrarte demasiado. Permanece suelto, de
manera que puedas deslizarte fuera de ella. Es dificil, pero si empiezas, poco a poco
podras hacerlo.

Cuando vuelvas a casa desde la oficina, trata de quitarte la oficina de encima por
completo. Recuerda una y otra vez que estds yendo a casa, y que no necesitas llevarte la

oficina encima. Intenta no recordar la oficina. Si te pillas en falso recordando algo del
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trabajo, deséchalo de inmediato, salte de ello, deslizate fuera de ello. Convéncete de que
en casa estaras totalmente en casa. Y cuando estés en la oficina, olvidate de todo lo
referente a tu casa, tu esposa, tus hijos y todo lo demas. Poco a poco aprenderas a utilizar
la mente, y a dejar de ser su instrumento.

Cuando duermes, la mente continua funcionando. «jYa esta bien!», te dices una y otra
vez, pero la mente no escucha porque nunca la has entrenado para que te haga caso. Si
no, en el momento en que dijeses: «jBastal», la mente se detendria. Es un mecanismo. El
mecanismo no puede responder: «jNo!». Enciendes el ventilador y tiene que funcionar;
lo apagas, y tiene que apagarse. Cuando apagas un ventilador, el aparato no puede
negarse y decir: «jNo, quiero seguir encendido un poco mas!».

Tu mente es un biocomputador. Se trata de un mecanismo muy sutil, muy practico. Un
esclavo realmente util, pero un amo muy malo.

Asi que intenta estar mas vigilante, intenta ver mas las cosas. Si puedes, vive unos
cuantos instantes cada dia, o unas pocas horas, sin la mente. De vez en cuando, si vas a
nadar al rio, cuando dejes tu ropa en la orilla, prueba a dejar alli tu mente. De hecho, haz
el gesto de dejar alli la mente y métete en el rio con atencidn, irradiando vigilancia,
acordandote continuamente. Pero no te digo que verbalices, no estoy diciendo que tengas
que decirte: «No, no soy la mente», porque eso es la propia mente. Hablo de un
entendimiento tacito, no verbal.

Olvida tu mente mientras estds en el jardin, sentado sobre el césped. No es necesario
acordarse de ella. Al jugar con tus hijos, olvidala. No es necesaria. Al amar a tu esposa,
olvidala. No es necesaria. ;Qué sentido tiene cargar con la mente mientras comes tus
alimentos? O al darte una ducha... ;Qué sentido tiene llevarse la mente al cuarto de
bafio?

Poco a poco, lentamente... y no trates de forzarlo, porque entonces fracasaras. Si
tratas de forzar te resultara dificil y acabaras diciendo: «Es imposible». No, inténtalo
poco a poco.

Permite que te cuente una anécdota:

Cohen tenia tres hijas y buscaba desesperadamente tres yernos. Aparecio un joven por
el horizonte y Cohen le agarrd. Hizo desfilar a sus tres hijas delante de €l tras invitarle a
una opipara comida. Una de ellas era Rachel, la mayor, que era muy sosa y, de hecho,

era feisima. La segunda hija, Esther, no era fea del todo, pero si regordeta; en realidad,
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estaba gorda. La tercera, Sonia, era maravillosa, una auténtica belleza en todos los
aspectos.

Cohen se llevo al joven aparte y le preguntd: «Y bien, ;qué te parecen? Tengo dotes
para todas ellas, asi que no te preocupes. Quinientas libras para Rachel, doscientas
cincuenta para Esther, y tres mil para Sonia».

El joven estaba perplejo: «Pero, ;por qué? ;Como es que esta dispuesto a ofrecer tanto
por la més hermosa de ellas?».

«Bueno, veras... Es que estd un poquitin de nada prefiaday», explico Cohen.

Asi que empieza por quedarte un poquitin prefiado cada dia... prefiado de vigilancia.
No quieras correr demasiado. Ve poco a poco. No trates de adelantarte, porque eso
también sera un truco de la mente. Siempre que ves una cuestion, la mente intenta
excederse y, claro, acabas fracasando. Cuando fracasas, la mente dice: «;Lo ves? Ya te
dije yo que eso era imposible». Ponte metas muy pequefias. Da un paso tras otro,
centimetro a centimetro. No hay prisa. La vida es eterna.

Pero eso es un truco de la mente, que te dice: «Ahora ya sabes de qué se trata. Hazlo
inmediatamente... Deja de identificarte con la mente». Y, claro esta, la mente se carcajea
de tu estupidez. Has estado entrenando la mente, entrenandote a ti mismo a identificarte,
durante muchas vidas. Y, de repente, en un instante, quieres deshacerte de eso. No es tan
facil. Debe ser poco a poco, paso a paso, despacio, abriéndote camino. Y no preguntes
demasiado; si lo haces, perderas toda confianza en ti mismo. Una vez que se pierde toda
la confianza, la mente se convierte en amo y sefior permanente.

La gente lo intenta continuamente. Imagina alguien que ha estado fumando durante
treinta afos y, de repente, un dia, en un momento, decide dejar de fumar. Lo consigue
durante una o dos horas, pero después aparece un gran deseo, un deseo enorme. Todo su
ser parece sacudido, sumergido en el caos. Poco a poco empieza a sentir que es
demasiado. Y deja de trabajar, no puede seguir trabajando en la fabrica o en la oficina.
Se encuentra sumergido en la urgencia de fumar. Resulta demasiado perturbador, un
precio demasiado alto. Y en otro momento de locura decide sacarse un cigarrillo del
bolsillo, empieza a fumar, empieza a sentirse relajado. Pero ha llevado a cabo un
experimento muy peligroso.

Durante esas tres horas en las que no fumé aprendid una cosa acerca de si mismo: que
es impotente, que no puede hacer nada, que no puede tomar una decision y seguirla, que

no tiene voluntad ni poder alguno. Y eso va calando poco a poco en todos... En una
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ocasion lo intentas con el tabaco, en la siguiente con las dietas, a continuacién con
cualquier otra cosa, y vuelves a fracasar una y otra vez. El fracaso se convierte en una
sensacion permanente para ti. Poco a poco empiezas a sentirte como un peso muerto; te
dices: «No puedo hacer nada». Y si tu sientes que no eres capaz de hacer nada, entonces
[quién puede?

Pero toda esa estupidez aparece porque la mente te ha engafiado. Te dijo que hicieses
algo inmediatamente, algo para lo que era necesario mucho entrenamiento y disciplina, y
por ello has acabado sientiéndote impotente. Si eres impotente, la mente se convierte en
algo muy potente. Siempre funciona en proporcidn: si eres potente, la mente se torna
impotente. Si eres potente, entonces no puede serlo la mente; pero si eres impotente,
entonces la mente se torna potente. Se alimenta de tu energia, de tu fracaso; se alimenta
de tu ser derrotado, de tu voluntad vencida. Asi que nunca te excedas.

Me han contado una historia sobre un mistico chino, Mencio, un gran discipulo de
Confucio. Un hombre, adicto al opio, fue a visitarle, y le preguntd: «Es imposible. Lo he
intentado de todas las maneras, utilizando todos los métodos, pero todo ha fallado. Soy
un fracasado. ;Puede ayudarme?».

Mencio intenté comprender toda la historia, le escuchd y vio qué era lo que habia
sucedido: se habia excedido. Asi que le dio a aquel hombre un pedazo de tiza y le dijjo:
«Pesa tu opio con esta tiza, y siempre que lo hagas escribe con ella “uno”, la siguiente
vez escribe “dos”, y a la proxima “tres”, y sigue apuntando en la pared cada vez que
consumas opio. Iré a verte al cabo de un mesy.

El hombre lo intent6. Cada vez que iba a fumar opio, lo pesaba en la balanza con la
tiza como contrapeso, que poco a poco iba consumiéndose, lentamente, porque tenia que
ir escribiendo «unoy», «dosy, «tres»... siempre que fumaba. Asi que la tiza empezo a ser
imperceptible. Al principio era casi menguar, y la cantidad de opio iba reduciéndose,
pero de forma muy sutil. Al cabo de un mes, cuando Mencio fue a visitarle, el hombre
110, y dijo: «jMe engafid! Es tan imperceptible, que no puedo distinguir el cambio, pero
esta sucediendo. Ha desaparecido la mitad de la tiza; y con la mitad de la tiza, también
ha desaparecido la mitad del opio».

Mencio le dijo: «Si quieres alcanzar la meta, no debes correr. Ve despacio».

Una de las frases mas célebres de Mencio es: «Si quieres llegar, nunca corras». Si de
verdad quieres llegar, no es necesario ni siquiera caminar. Si de verdad quieres llegar, ya

estas ahi. jAnda muy despacio! Si el mundo hubiera escuchado a Mencio, a Confucio, a
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Lao Tzu y a Chuang Tzu, viviriamos en un mundo totalmente distinto. Si les preguntas
como gestionar las Olimpiadas, dirian: «Dad el premio al que primero pierda. Premiad al
corredor mas lento, no al mas rapido. Que exista la competicion, pero que los premios
sean para los mas lentosy.

Si te mueves lentamente en la vida, mucho sera lo que logres, y con gracia, grandeza y
dignidad. No seas violento; la vida no puede cambiarse mediante violencia. S¢ sutil. El
Buda acufio una palabra especial para eso: wupaya, “pericia en el método”. Es un
fenomeno complejo. Observa cada paso y muévete con cautela. Estds recorriendo un
lugar muy peligroso, como si estuvieses andando por una cuerda floja entre dos
montafias, como un volatinero. Equilibra cada momento, y no intentes correr, porque
nadie te libraria de caer.

«No identificarse con la mente y el cuerpo... pero sigo sin saber como hacerlo. Me
digo a mi mismo: no eres la mente, no escuches tu miedo, &mate, permanece
contento...»

Deja de decir todas esas tonterias. No le digas nada a la mente, porque la que habla es
la mente. TG mas bien guardas silencio y escuchas. En el silencio no hay mente. En los
pequenos intersticios en los que no hay palabras tampoco hay mente. La mente es
absolutamente lingiiistica, es lenguaje. Asi que empieza a deslizarte por esas rendijas. A
veces bastard con que mires, como si fueses tonto, sin pensar, s6lo mirando. Otras veces
dedicate a observar a esa gente a la que se denomina idiota. Estan simplemente sentados
ahi... mirando pero sin mirar nada en particular. Relajados, perfectamente relajados, y su
rostro posee una cierta belleza. No hay tensidon, ni nada que hacer, estan totalmente
tranquilos, a gusto. Obsérvalos.

Si puedes sentarte una hora cada dia como un idiota, entonces llegaras.

Dijo Lao Tzu: «Todo el mundo parece ser muy listo, excepto yo. Parezco un idiotay.
Uno de los novelistas mas famosos, Fedor Dostoievski, escribié en su diario que de
joven tuvo un ataque epiléptico y que, tras el ataque, y por primera vez, pudo
comprender lo que es la realidad. Inmediatamente después del ataque, todo se quedd en
silencio. Los pensamientos se detuvieron. Otras personas intentaron ir a buscar
medicamentos y al médico, pero €l estaba contentisimo. El ataque epiléptico fue para ¢l
un vislumbre de la no-mente.

Puede que te sorprenda enterarte de que muchos epilépticos se han convertido en

misticos, y de que muchos misticos solian tener ataques epilépticos; incluso
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Ramakrishna pudo haber tenido algiin brote. En India no lo llamamos “‘arrebato”, sino
samadhi. Los indios son un pueblo inteligente. ;Por qué no dar un nombre hermoso a las
cosas? Si lo llamamos “no-mente” parece estupendo. Pero si decimos «sé un idiotay, te
sientes perturbado, incomodo. Si digo: «Conviértete en una no-mente», todo parece
correcto. Pero ambos términos hacen referencia al mismo estado.

El idiota estd por debajo de la mente; el meditador estd por encima, pero ambos
carecen de mente. No estoy diciendo que el idiota sea exactamente igual, pero si algo
parecido. El idiota no es consciente de que cuenta con una no-mente, y la persona de no-
mente si lo es. Se trata de una gran diferencia, pero también de una similitud. Existe un
cierto parecido entre los locos y los realizados. En el sufismo los denominan «los locosy;
a las personas realizadas se las conoce como los locos. En cierta manera estan locos. Han
desterrado la mente.

Aprende poco a poco, despacio. Siempre que puedas, siempre que dispongas de unos
pocos segundos, disfruta de esta idiotez, cuando no piensas en nada, cuando no sabes
quién eres, cuando no sabes por qué eres, cuando no sabes nada de nada y te hallas en un
profundo estado de no-conocimiento, en una profunda ignorancia, en el profundo
silencio de la ignorancia... Y en ese silencio empezard a manifestarsete la vision de que
no eres el cuerpo, de que no eres la mente. jNo es que lo vayas a verbalizar! Sera un
hecho, igual que la luz del sol. No necesitas decir que ahi estan el sol y su luz. Sera igual
que el canto de los pajaros. No es necesario decir que estan cantando. Sélo escucha y sé
consciente de que estan cantando, sin decirlo.

Exactamente de la misma manera, debes prepararte poco a poco, y un dia
comprenderas que no eres ni el cuerpo ni la mente, ni siquiera el Si-mismo, ni el alma.
Eres una tremenda vaciedad, una inexistencia, una no-cosidad. Eres, pero sin limites, sin
fronteras, sin demarcaciones, sin definicién. En ese absoluto silencio uno alcanza la

perfeccion, la cumbre de la vida, de la existencia.
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SOBRE EL AUTOR

Las ensefianzas de Osho desafian toda clasificacion y lo abarcan todo, desde la
busqueda individual de sentido hasta los mas urgentes temas sociales y politicos de la
sociedad actual. Sus libros no han sido escritos sino transcritos de grabaciones sonoras y
videos de charlas improvisadas ofrecidas en respuesta a preguntas de discipulos y
visitantes, a lo largo de un periodo de 35 afios. El Sunday Times de Londres ha descrito a
Osho como uno de los «mil artifices del siglo XxX», y el autor norteamericano Tom
Robbins le ha calificado como «el hombre mas peligroso desde Jesucristoy.

Acerca de su propia obra, Osho ha dicho que esta ayudando a crear las condiciones
para el nacimiento de un nuevo tipo de ser humano. Suele tipificar a este nuevo ser
humano como «Zorba el Buda», capaz de disfrutar tanto de los placeres terrenales como
un Zorba el Griego, como de la silenciosa serenidad de un Gautama el Buda.
Discurriendo como un hilo conductor, a lo largo de la obra de Osho hay una vision que
abarca la sabiduria eterna de Oriente y el potencial mas elevado de la ciencia y
tecnologias occidentales.

Osho también es famoso por su revolucionaria contribuciéon a la ciencia de la
transformacion interior, con un enfoque de la meditacion que tiene en cuenta el ritmo
acelerado de la vida contemporanea. Sus incomparables «Meditaciones activas» estan
disefiadas para, en primer lugar, liberar las tensiones acumuladas en cuerpo y mente, de
manera que resulte mas facil experimentar el estado relajado y libre de pensamientos de
la meditacion.

Sobre el autor existe una obra autobiografica disponible: Autobiografia de un mistico

espiritualmente incorrecto (Kairds, 2001).
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RESORT DE MEDITACION OSHO
INTERNACIONAL

El Resort de Meditacion fue creado por Osho con el fin de que las personas puedan
tener una experiencia directa y personal con una nueva manera de vivir, con una actitud
mas atenta, relajada y divertida. Situado a unos 160 kilometros al sudeste de Mumbai
(antigua Bombay) en Pune, India, el resort ofrece una amplia variedad de programas para
los miles de visitantes anuales, procedentes de mas de cien paises de todo el mundo. En
principio desarrollado como lugar de retiro veraniego para los maharajas y los
colonialistas britdnicos, Pune es actualmente una moderna y vibrante ciudad que alberga
varias universidades e industrias de tecnologia punta. El Resort de Meditacion se
extiende a lo largo de 13 hectareas, en un arbolado suburbio conocido como Koregaon
Park. El campus del centro proporciona alojamiento de lujo a un nimero limitado de
huéspedes en una nueva Guesthouse (casa de huéspedes), y existen ademas numerosos
hoteles y apartamentos particulares en las proximidades que ofrecen la posibilidad de
realizar estancias de entre unos pocos dias y varios meses.

Los programas del Resort estdn basados en la vision de Osho acerca del que
cualitativamente serda un nuevo tipo de ser humano, capaz tanto de participar
creativamente en la vida cotidiana como de relajarse en el silencio y la meditacion. La
mayoria de los programas se desarrollan en instalaciones modernas, provistas de aire
acondicionado, e incluyen diversas sesiones individuales, cursos y talleres dedicados
tanto a las artes creativas como a tratamientos de salud holisticos, crecimiento personal y
terapias, ciencias esotéricas, el enfoque “zen” de los deportes y el esparcimiento,
cuestiones relacionales e importantes transiciones en las vidas de hombres y mujeres. A
lo largo del afio se ofrecen tanto sesiones individuales como talleres grupales, junto con

un programa diario de meditaciones. Los restaurantes y cafeterias al aire libre que
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existen en el interior de los terrenos del centro sirven comida tradicional india asi como
una variedad de platos internacionales, en los que se utilizan verduras biologicas
cultivadas en la granja del centro. El Resort también cuenta con un suministro propio de

agua potable y filtrada. Véase www.osho.com/resort.
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MAS INFORMACION

www.OSHO.com

Un amplio sitio web en varias lenguas, que ofrece una revista, libros, audios y videos
Osho, y la biblioteca Osho con el archivo completo de los textos originales de Osho en
inglés y hindi, y una amplia informacion sobre las meditaciones Osho. También
encontrards el programa actualizado de la Multiversity Osho e informacion sobre el

Resort de Meditacion Osho Internacional.

Para  contactar  con Osho International  Foundation, dirigete a

www.osho.com/oshointernational. Visita ademas:

http://OSHQO.com/resort
http://OSHQO.com/magazine
http://OSHO.com/shop
http://www.youtube.com/OSHQO
http://www.oshobytes.blogspot.com
http://www.Twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/OSHOespanol
http://www.flickr.com/photos/oshointernational
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http://www.Twitter.com/OSHOtimes
http://www.facebook.com/OSHOespanol
http://www.flickr.com/photos/oshointernational

Lecturas recomendadas
Si deseas conocer algo més acerca de Osho, su vision y sus revolucionarias técnicas de

meditacion puedes leer:

En editorial Kairos:

El ABC de la iluminacion
Libro de la vida y la muerte
Autobiografia de un mistico espiritualmente incorrecto
Musica ancestral en los pinos
La sabiduria de las arenas
Dang, dang, doko, dang

Ni agua, ni luna

El sendero del zen

El sendero del tao

Dijo el Buda...

Guerra y paz interiores

La experiencia tantrica

La transformacion tantrica
Nirvana la ultima pesadilla
El libro del yoga I y 11

En otras editoriales:

Meditacion. La primera y la ultima libertad. (Grijalbo, 2005). Mas de 60
técnicas de meditacion explicadas en detalle, las meditaciones dinamicas,
instrucciones, obstaculos, dudas...

El libro de los secretos. (Gaia Ediciones, 2003). Comentarios sobre el
Vigyana Bahirava Tantra. Una nueva vision sobre la ciencia de la
meditacion.

Tarot Osho Zen. (Gaia Ediciones, 1998).
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Musica
El sello NEW EARTH ofrece en CD todas las musicas de las meditaciones dindmicas
disefiadas por Osho con sus respectivas instrucciones. De venta en librerias

especializadas y en la pagina web: http://newearthrecords.com
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NOTAS

[1] Arbol bajo el cual Buda se iluminé. (N. del T.)
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d sobreviven del yoga, sobre todo, los
que ayudan a lograr un estado vital mas
rado. No obstante, como explica Osho,
vinieron primero, sino que los
eron cuenta de que al alcanzar un estado
erpo adoptaba ciertas posturas de modo
r cuerpo y mente tan intimamente
posible lograr cierta paz de espiritu
stura corporal que corresponda a esta
error creer que el carro tira del caballo.
s ensefanzas originales como punto de
lara la relacion cuerpo-mente y revela
s una serie de ejercicios fisicos, sino lo
ciencia del alma”.

del yoga, Osho explica el sentido de
tras mas importantes de Patafijali, el
\» o del alma”, padre del raja yoga o
o s

© Osho International Foudaﬁon e utiliza las posturas y la respiracion

principalmente como medios para alcanzar estados mas

elevados de conciencia. La nueva traduccion de los textos antiguos, y las agudas

percepciones de Osho sobre la mente moderna y su psicologia, hacen que Patanjali

reviva en estas paginas con un enfoque de la practica del yoga como medio para un
mayor autoconocimiento que es de absoluta relevancia en nuestra época.

El sendero del yoga es un libro inestimable para practicantes del yoga, ya sean

principiantes o avanzados, y para cualquiera que busque comprender la intrincada y

poderosa relacion que existe entre el cuerpo y la mente.

Osho es un mistico contemporaneo cuya vida y ensefianzas han influido en millones
de personas de todo el mundo, de todas las edades y de todos los estratos sociales. El
Sunday Times de Londres lo ha descrito como “uno de los 1.000 hacedores del siglo XX”
y el Sunday Mid-Day de la India como una de las diez personas (junto a Ghandi, Nehru y

Buda) que han cambiado el destino de la India. En la actualidad, la influencia de su
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ensefianza sigue expandiéndose, interesando cada vez mds a buscadores de todo el

mundo.

Sabiduria Perenne

158



Indice

Portada

Créditos

Sumario

1. Ahora, la disciplina del yoga

2. Las cinco modificaciones de la mente

3. La clave es el esfuerzo constante

4. Los ocho pasos

5. Postura y respiracion

6. El yoga en pocas palabras (preguntas y respuestas)
Sobre el autor

Resort de Meditacion OSHO Internacional
Mas informacion

Notas

Contracubierta

159

N B~ WO

26
52
74
95
118
150
151
153
156
157



	Portada
	Créditos
	Sumario
	1. Ahora, la disciplina del yoga
	2. Las cinco modificaciones de la mente
	3. La clave es el esfuerzo constante
	4. Los ocho pasos
	5. Postura y respiración
	6. El yoga en pocas palabras (preguntas y respuestas)
	Sobre el autor
	Resort de Meditación OSHO Internacional
	Más información
	Notas
	Contracubierta

