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Los destinos de los relatos
de suenos en la sesidén

CHRISTINE JEAN-STROCHLIC

Mas alla del sueo: el objetivo de este libro es reflexionar, juntos, sobre el destino
de los relatos de suefios en la sesion, teniendo en cuenta las transformaciones
inducidas por la presencia o la ausencia de ellos, intentando siempre mantenerse en el
interior de la unidad fundamental de nuestra practica, representada por la sesion.

Si para Sigmund Freud (1932), el suefio es «la tentativa de una realizacion de un
deseo», esta obra se propone profundizar en el objetivo de los relatos de suefios en
sesion. Este relato pretende extender el egoismo del suefio a la situacion analitica al
mismo tiempo que lo rompe, transformando asi la sesion en lugar de cumplimiento de
la funcién onirica y, por lo mismo, en lugar del olvido del suefo.

Para empezar, Jean Guillaumin nos conduce del «relato del suefio» a la dindmica
plural del discurso sobre el suefio, prefiriendo mencionar la dinamica del suefio en el
discurso psicoanalitico como un suefio cuyo «recuerdo» se encuentra solo en el a
posteriori que representa la sesion. En el encuentro, todo se desarrolla en un discurso
a dos del psicoanalista, portador del tercero organizador del lenguaje con la palabra
del analizante. La brecha entre el relato y lo que no ha podido ser dicho en las
palabras del paciente se convierte en la fuente de las transformaciones del discurso
analitico sobre el suefio. Para ¢l, la posicion de la figuracidén onirica en los mismos
limites de la identidad desempefia un papel entre el adentro y el afuera del aparato
psiquico, a modo de «una ventana a la vez abierta y cerrada entre el interior y el
exterior». La fuerza sensorial atractiva de las imagenes del suefio saca la investidura,
que capta y fija en las figuras que forma. Jean Guillaumin insiste particularmente en
la imagen del objeto transferencial durante el discurso sobre el suefio en tanto que eje
mismo de la transferencia y de su vinculacion con la contratransferencia. Considera el
suefio como el producto de un proceso de duelo de los «objetos del dia» que se opera
en la duermevela onirdgena, a los que se ha dado muerte en la regresion incestuosa
del reposo profundo. Por ultimo, el onirismo se convierte en el paradigma de la
estructura edipica innata a la especie humana, manifiesta u oculta en el desarrollo del
discurso analitico, considerada como un proceso de transformacion.

Fran~ois Coblence se cuestiona el lugar del afecto, entre reposo y suefio, a través
de un momento del analisis de Mathilde en el que se intercala un tiempo de reposo
del analista retomado por la paciente y elaborado en la emergencia de suefios que dan
lugar a relatos afectados en la sesion.

Germaine de Bissy habla de la posicion materna de espera del analista que acepta
la no figurabilidad y se convierte en una «madre de acogida» para contenidos



esparcidos e inconciliables que acabaran asi por figurarse en los suefios.

Por su parte, Emmanuelle Chervet nos invita a reflexionar sobre los relatos de
suefos emparejados, recordando el lazo de causalidad o de temporalidad que
Sigmund Freud habia hecho evidente. Siguiendo los trabajos de Didier Anzieu,
desarrolla la idea de una sucesion que sigue un movimiento regrediente en la
articulacion y la condensacion de «capasy» histdricas diferentes, y contintia con el
pensamiento de Christian David y de Michel Fain, que definen, dentro de un suefio, la
articulacion de la division entre los precursores de los procesos primarios y
secundarios.

Marina Papageorgiou propone la interpenetracion de dos relatos en movimiento,
uno de los cuales lo cuenta el analizante y el otro lo produce el analista, que se
abandona al suefio. Apoyandose en el relato de los dos suefios que inauguran el
trabajo analitico, ella los supone conjuntamente ligados a través del tema del blanco,
donde el primero contiene al segundo, que remite al contenido latente del primero.
Este mismo tema se vuelve a encontrar a lo largo de toda la cura, condensando la
figurabilidad de la escena primitiva y los fantasmas de los origenes, borrando al
mismo tiempo los contenidos y los afectos que se relacionan para no dejar mas que
una pantalla blanca que remite al deseo del que duerme de encontrar un reposo sin
suefios. En su comentario, Laurent Danon-Boileau insistird en la expresion de los
afectos que el sujeto no reconoce como suyos. La investidura del relato de los suefios
permite la transformacion econdémica de su proceso de representacion en una
interpretacion que engendra la subjetivacion del afecto: «De la interpretacion
consensual a la interpretacion conflictivay.

En «EIl destino de las sombras», Manuela Utrilla Robles se pregunta sobre la
especificidad del relato del suefio en sesion en relacion con otros relatos. Entre
sombras y suefios, sus destinos parecen ilimitados en una busqueda de la eternidad
del sueno y del sonante o de la creacion de una nueva produccion que permita que se
cumpla el trabajo del duelo. Retomando los trabajos de Benno Rosenberg sobre el
sadismo y el masoquismo primario, propone la contribucion del relato del suefio en
sesion a este equilibrio econdmico que mantiene la vida en la realizacion de la
intrincacion pulsional y se pregunta sobre el contenido manifiesto del suefio.
Después, nos lleva hasta el que escucha en la sesion y plantea asi la cuestion de la
identificacion, explorando el objeto que se oculta detras de la sombra en el duelo de
las investiduras narcisistas, de esos lazos en exceso.

«El tren de pensamientos» tomado por Claude Janin atraviesa los afectos que
habitan el relato del suefio del paciente y alcanzan al psicoanalista permitiéndole
pasar del relato a la interpretacion, después, de la interpretacion a un nuevo relato,
etc., hasta la existencia de una co-construccion, resultado del trabajo del suefo del
paciente, del trabajo asociativo de ese mismo paciente, del trabajo asociativo del
analista y del trabajo de la interpretacion. Esta construccion esta ligada a un equilibrio
dinamico que hay que encontrar, que seria la resultante de varias fuerzas: «EI sofiante
troca su suefio por una interpretacion.» En este espacio intermedio es importante la



dimension de juego.

Bianca Lechevalier evoca la dimension de lucha contra la muerte en el trabajo del
suefo a través del estudio de la supervivencia de lo femenino en el sueno. Este
trabajo de lo femenino, evocado en relatos de cuentos como Scherezade o Cuentos
orientales de Marguerite Yourcenar, da fe «de la elaboracion que domina los tiempos,
hila y teje el tejido de la identidad, que se transformay. Entabla una lucha contra las
pulsiones mortiferas. Relato del suefio y narracion de cuento necesitan de la voz para
transmitirse, y Bianca Lechevalier evoca el trabajo de narracion del que cuenta y el
trabajo del suefio a la busqueda del sentido que lucha contra lo inhumano.

Augustin Jeanneau muestra la importancia de la manera de establecer el suefio
como un «producto terminado» que da testimonio de la existencia de una solucién en
el lugar privilegiado que adquiere este relato. «El suefio deja el recuerdo de haber
pasado con un ligero aire de victoria, desapareciendo sin haberlo dicho todo.» Este
relato que habla del movimiento transferencial se presenta como el acontecimiento
pasado de un cumplimiento fuera del tiempo y viene en ayuda del compafiero en
peligro. Narcisismo a dos.

Fran~ois Kamel vuelve a abordar este tema en el nifio, tema que articula con la
dindmica de la sesion. A partir del recuerdo, en el analista, de una pesadilla propia en
su infancia, rememorada durante la sesion, aparecera en el nifio el relato de una
pesadilla. Fran~ois Kamel trabaja el relato de esta pesadilla contada por el nifio,
después escrita por el psicoanalista al dictado del nifio. Después, el nifio piensa en
otra pesadilla y empieza a dibujarla. Cuando vuelve su madre, el nifio opta por hacer
el relato de las dos pesadillas de manera ininterrumpida a su madre, después, como en
un juego, los escenifica con mimica. En total, se sucederan seis declinaciones de la
misma pesadilla, dando testimonio del trabajo de mentalizacion-simbolizacion-
figurabilidad ligado a la sesion analitica con el nifio. Relato/ palabra
(incomprensible). Relato/escritura. Relato/dibujo. Relato/ palabra (comprensible).
Relato/juego. Relato/puesta en escena.

En los comentarios a este texto, Sara Botella desarrolla la pesadilla del nifio y la
del analista. De entrada, son posibles diferentes destinos potenciales de la pesadilla
del nifio y actuaran incluso antes de la formacion de un relato. Insiste en el interés del
estudio de la dindmica de dos psiquismos trabajando.

Proponiendo una interpretacion globalizante que busca la inteligibilidad del suefio,
menciona los dos psiquismos (paciente y analista) que convergen «hacia el mismo
nivel basal de representancia del acontecimiento en curso» y aborda la reactualizacion
de una experiencia infantil rememorable en el analista como susceptible de asumir la
inteligibilidad de una experiencia actual del nifio. Se trataria, entonces, del «destino
de la pesadilla del nifio» y «el déia vu de la pesadilla seria un verdadero acto de juicio
de existenciay.

Por ultimo, terminaremos esta presentacion con Jacques Angelergues, que nos
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propone el dibujo de los nifios «como un relato del suefio», en continuidad con el
trabajo de René Diatkine.
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La luz del suefio y la palabra
de incidencia

BERNARD CHERVET

El relato de los suefos esta en el origen del psicoandlisis tal como lo define Freud
en 1922, segun tres apartados: una técnica de investigacion, un método de tratamiento
y un corpus tedrico, la metapsicologia.

Asi pues, seguir el destino del relato de los suefios en la sesion deberia
logicamente llevarnos a recorrer toda la evolucion del psicoanalisis a partir de Freud,
hasta tal punto esta implicada la vida onirica, por medio del relato y de la
interpretacion del suefio, en toda su evolucion. Esta ultima estd determinada,
efectivamente, por el trabajo del suefio en cuanto que éste no puede conseguir
establecer y mantener un sistema narcisista mas que muy temporalmente, pero que
intenta imponerlo activamente modificando la vida de vigilia, instaurando un sistema
narcisista diurno. Sin embargo, una exigencia de vuelta a la realidad y a la percepcion
externa, exigencia que esta latente, sigue siendo eficiente incluso durante la noche. Se
la interpela cada vez que el trabajo del suefio estd en grave fracaso, en peligro, como
en el caso de la pesadilla, de los terrores nocturnos y de los equivalentes sensoriales.
De hecho, equilibra la otra tendencia con la que entra en conflicto, la necesidad de
dormir. Un juego oscilatorio de vergiienza y de culpabilidad inconscien tes organiza

de este modo la inversion de los funcionamientos diurnos y nocturnos'.

Los propios avances de la metapsicologia oscilaran entre teorizaciones que
continuan el trabajo del suefio al servicio de éste y otras que le haran sufrir una
rectificacion al tener en cuenta sus funciones y fines, sus ocultaciones y
deformaciones referidas tanto a las mociones pulsionales y las experiencias
vinculadas al trabajo de la psique como a las percepciones sensoriales y a las huellas
resultado de la realidad externa. Toda teorizacion de las leyes de la psique contiene
este doble aspecto, teoria infantil y teoria del duelo, favorables, la primera,
unicamente al funcionamiento psiquico, la segunda también al conocimiento.

En las lineas que vienen a continuacion, en primer lugar, se enfrentaran unas a
otras, las modalidades del trabajo psiquico nocturno y diurno, después volveremos a
las leyes del trabajo del suefio, sus fines y sus funciones, por ultimo, nos centraremos
en los modos de pensamiento especificos de la sesion, en particular en la palabra de
incidencia. Por supuesto, a lo largo del texto se irdn desgranando reflexiones sobre las
psicologias colectivas de sesion, las modalidades de contratransferencia, los procesos
de interpretacidn, en tanto que prolongaciones posibles de los relatos de suefios.

Similitudes, diferencias y transposiciones animicas
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La produccion de un suefio, de un sintoma, el desarrollo de una sesion, el de una
cura y la elaboracion de la metapsicologia se han enfocado a menudo ligadas por una
logica de analogia e incluso segun un principio de equivalencia que podia llegar hasta
la aplicacion del modelo fractal. La razén de ello es la sobredeterminacion, al esta
activa en todas los operaciones (Vorgang) de estos diferentes procesos (procefi); a la
que hay que anadir el préstamo comun de la via regrediente y la promocion
compartida, en la via progrediente, de una produccion regresiva infantil.

1 También por medio de estos aspectos procesuales comunes es como estas diversas
actividades consiguen diferenciarse. Sin duda, el producto final, sensorialidad,
accion, imagen, verbo, teoria, logica, no carece de importancia. La capacidad variable
de estas diferentes escenas para llevar oculto un material regresivo ayuda también a
separarlos, a separar en particular el suefio de su relato. Existe, en efecto, un
distanciamiento claro entre el suefio, el recuerdo del suefio en tanto que imagen y la
palabra que produce con ella un relato, incluso la escritura que lo convierte en texto.
Muy pronto, Freud pudo observar que la captacion del suefio por medio de su relato
oral o escrito se veia acompanado también de diferencias, las que conciernen a la
subsiguiente asociatividad. A algunos relatos les sigue una intensa asociatividad, a
otros rupturas de ésta, a otros, también, falta de asociatividad, lo mas a menudo
localizada en determinados materiales, a veces casi total (los «suefos tipicos»).

Por otra parte, la palabra, en sesion, forzada por la regla fundamental, limita la
regresion formal, que se traduce, entonces, no en imagenes como en el suefio, sino en
un discurso asociativo particular, un lenguaje polisémico de doble sentido.

Por supuesto, también son inmediatamente accesibles similitudes entre la
situacion analitica y el trabajo del sueno: la posicion tumbada, la inhibicion de la
motricidad, el recurso a la mentalizacion regresiva, el animismo, la proteccion frente
a las percepciones externas, particularmente las que fuerzan la consideracion de la
realidad de la castracion, el relajamiento del juicio, de las operaciones secundarias, de
la atencion, etc. Todos estos puntos son comunes a las dos configuraciones, aunque
estén activos de diferente forma.

Por otra parte, como recuerda Freud, todos los seres humanos son iguales respecto
a la necesidad, a la regresividad extintiva, y también todos comparten el «factor
fisiologico» (1931) de los procesos psiquicos, pero el resultado de esta doble
determinacion, lo que la psique estd en condiciones de producir, ofrece grandes
diferencias de un escenario al otro, de un sujeto al otro. La imprevisibilidad del
resultado que se produce, unido tanto a lo aleatorio de los contenidos percibidos, a la
pluralidad de las transposiciones animicas, a la infinita capacidad de encontrar
representantes simbolicos, como también a la historia infantil de acontecimientos e
identificaciones, a las particularidades, sensibilidades y caracteres de cada uno, a las
capacidades intelectuales y a las diferentes dotes sublimatorias, procede del conflicto
singularidad-género, individualidad-especie y contribuye a hacer unico cada suefio,
cada sesion, cada cura y cada destino postanalisis.
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Otro aspecto se refiere también, de forma compartida, a los tres escenarios tipicos,
que son, el sueo, la cura, la teoria: la determinacion de la ordenacion de sus
desarrollos.

En 1922, Freud hace una observacion en este sentido2. Explica asi la no
exploracion, hasta entonces, de determinados aspectos de la psique, que, sin embargo,
habia observado desde hacia tiempo; e insiste en el hecho de que no se trata de una
falta de interés ni de un defecto de observacion empirica, sino de una determinacion
del camino de elaboracion. Los progresos del andlisis estan determinados del mismo
modo que la produccion de los suefios a la largo de una cura. Los aspectos regresivos
de la psique no pueden dar lugar a una elaboracion mas que después de que otros,
mas accesibles, hayan sido objeto de ella y hayan marcado el camino. Hay, en efecto,
que disponer de los medios apropiados para tal exploracion y elaboracion de lo
regresivo para poder aventurarse a ello. Las contrainvestiduras se construyen segin
un determinado orden, el que durante mucho tiempo fue abordado desde el punto de
vista de los estadios de la implantacion de la erogenidad, de las zonas erdgenas.

Esto proporciona a las aportaciones metapsicologicas de Freud un orden de
sucesion no aleatorio. La teorizacion, del mismo modo que el sueo, sigue
determinadas etapas que se van imponiendo, lo que permite evitar la produccion
prematura de conceptos basados en algun a priori o en alguna preferencia que, en ese
caso, tienen para el autor el valor de teorias sexuales infantiles, de teorias de espera y
de control. Freud supo aceptarlo, renunciando a toda sintesis, abandonando
progresivamente toda busqueda de coherencia forzada, que €l consideraba como un
acto de prematuridad y de cierre. En realidad, ninguna teorizacion escapa a estas
adiciones y a estas alteraciones, teorias de espera regresivas, mas 0 menos
disimuladas en el proceso de teorizacion explicito.

En resumen, la evolucion freudiana, tanto si se considera en su conjunto como
puntualmente, se revela compuesta por la articulacion de tres factores, los tres
tomados en una determinacion elaboradora: un recorrido regresivo hacia atras, la
produccion de un trabajo regresivo y una elaboracion de aposterioris progredientes
mas o menos acabados, mas 0 menos regresivos.

Uno de los ejemplos que mejor prueban esta evolucion es la digresion que hace
Freud cuando aborda la histeria y los sintomas neuroéticos, por la elaboracion de la
doctrina del suefio. Otro ejemplo se refiere al andlisis de su olvido del nombre propio,
Signorelli. Este va a permitirnos algunos comentarios suplementarios respecto al
tercer factor sefialado anteriormente, la dinamica del aposteriori. La elaboracion de lo
regresivo, bajo la influencia de la atraccion regresiva que habia entrado en resonancia
con un material que fue el objeto de un vinculo traumatico desagradable, y que por
ello se habia dejado en latencia, va a acompafarse de una represion que activa una
teoria sexual infantil de la castracion asociada a este material. Signorelli se revela
como portador de un determinado peligro, de una angustia. Hasta un segundo
momento no se podra construir una nueva teorizacion, que retoma, sin saberlo, la
elaboracion regresiva, rectificandola o incluyéndola de manera disimulada en un
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conjunto mas amplio. La elaboracion en dos tiempos por la que Freud va a examinar
y analizar con mucha sutileza y pertinencia su propio olvido del nombre Signorelli,
ilustra perfectamente esta dindmica. En este caso concreto, los dos tiempos van a dar
lugar a dos articulos diferentes, uno redactado en 1898, el otro en 1901. El primer
articulo se centra en la elaboracion del recorrido regresivo formal que va a seguir el
término Signorelli dejado en latencia y asociado, por una teoria sexual, a la
castracion. Este recorrido conjuga el olvido del nombre propio con la produccién de
sustitutoscomprometidos que le vendran a Freud a la memoria consciente cuando
intente recordar, encontrar el nombre que se le escapa. Freud, pues, nos invita a
seguir en primer lugar su elaboracion de la concatenacion regresiva que lleva del
pensamiento dejado en latencia a los diversos sustitutos-representantes pulsionales
regresivos. Nos muestra como é€stos tienen valor de rebus, considerando el
pensamiento latente; rebus que pueden mezclar fragmentos de imagenes y de
palabras. Después, en su segundo articulo, nos invita a recontextualizar con €l su
olvido. Entonces nos da una informacion especialmente vinculada a la dimensién
traumatica, la del suicidio de un antiguo paciente. Esta informacion es la que, por su
poder traumatico, por su vinculacion a la regresion extintiva, se revela como
iniciadora de la puesta en latencia y después del recorrido regresivo realizado bajo el
impacto de la atrayente regresividad. Una contrarrespuesta a esta llamada regresiva
participard en la produccion de los sustitutos formales, de los compromisos
regresivos. Las teorias del suefio y del sintoma pueden hasta este punto parecer
idénticas. Sin embargo, el sintoma tiene lugar durante el intercambio con el
compaifiero de viaje, mientras que el suefio tiene lugar en el seno del reposo. El
despertar, la reinvestidura de las representaciones preconscientes dejadas en latencia
y de la percepcion son también diferentes. Para el nombre de Signorelli, Freud busca
ayuda para restablecer la palabra que falta, para reprimir la mocion captadora. Para el
suefio, so6lo el relato recurre a otro y la técnica de intervencion de ese otro no es la
misma. Para el olvido, la inhibicion se restablece subsanando directamente la laguna
de la memoria. Para el recuerdo del suefio y su relato, la tradicién proporciona la
clave, una interpretacion progrediente que viene a reforzar el trabajo del sueiio, la
sobreinvestidura contintia el trabajo de deformacion. En cuanto a la interpretacion
psicoanalitica, actuard de dos formas. Apunta también al trabajo del suefio, pero por
una via diferente. Busca la elaboracion del material regresivo inconsciente, la de las
mociones pulsionales de la atraccion negativa. La sobreinvestidura se instalara en el
centro de lo mas regresivo, lo que tiene como consecuencia la ampliacién del campo
representativo disponible para el trabajo del suefio y la libracion de esta atraccion de
los mecanismos del suefio. Por otra parte, la interpretacion psicoanalitica apuntara
también al otro polo, el de los deseos progredientes, que ella liberara de su puesta en
latencia al sostener su verbalizacion, por tanto, reforzando también la
sobreinvestidura en su nivel.

Vemos claramente la distancia entre el suefio y el sintoma, y la proximidad, sin
embargo, entre el relato del suefio y el sintoma. Los procesos diurnos y nocturnos se
amalgaman en su nivel, pero cada uno queda marcado por el contexto diferente en el
que se ha originado.
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Estos movimientos de digresion, de inhibicion y de teorizacion sustitutivos existen
en el nivel grupal de todos los medios cientificos. De este modo, tras un trabajo
importante de Freud sobre el suefio, sobre su trabajo y su interpretacion, la
recontextualizacion del relato del suefio en el seno de la sesion y de la propia cura
provoco un desplazamiento del interés de los analistas, que, entonces, dieron
privilegio a la transferencia. La teoria de la transferencia se convierte, considerando
la inhibicién de la doctrina del sueno, en un sustituto. El comentario-amonestacion de
Freud de 1932 va en este sentido3. Esta inhibicion se hace particularmente
perceptible cuando la explicacion que se da, para justificar ese privilegio acordado a
la interpretacion de la transferencia, es que la teoria del suefio es estrictamente
solipsista y no toma en cuenta la presencia y la realidad concreta y tangible del
analista. De hecho, la doctrina del suefio no puede abordarse sin una vida diurna que
asocie el proceso secundario, la percepcion, la investidura de los objetos y la puesta
en latencia. Hay que pensarla en una dinamica oscilatoria objetualidad-narcisismo
apoyada ella misma en la dimension traumatica. Unicamente la consideracion de esta
oscilacion puede permitir que se elabore una concepcion del suefio, de la sesion y de
las modalidades del pensar diurno que mantenga sus diferencias, sus articulaciones,
sus implicaciones respectivas y mutuas, sus superposiciones e influencias reciprocas.

Por supuesto, este desplazamiento del interés, del suefio a la transferencia, se
ocasiond por la esperanza legitima de captar mejor el reto y la realidad de la situacion

analitica con el fin de perfeccionar sus objetivos terapéuticos. También debe ser
regularmente recuestionado el lugar del suefio, por medio de su relato, pero también

de su no-relato, en esta configuracion de conjunto que es la situacidn analitica-
situacion analizante. Este ha sido el caso en varias ocasiones. Asi, entre otras, en
1959, un coloquio de la SPP reflexionaba sobre «La utilizacion del material onirico
en terapéutica psicoanalitica en el adulton4. Los dos polos senalados
precedentemente, el del trabajo del suefio y el de la transferencia sobre el objeto
analista, ya eran perceptibles, ilustrando y prolongando el mencionado comentario de
Freud de 1932-1933 de que el andlisis de la transferencia tendia a suplantar al del
suefio, entonces abandonado y relegado al olvido. Segun el privilegio que se acuerde
a cada uno de estos polos, la literatura psicoanalitica se ha distribuido desde hace
largo tiempo en dos tipos de trabajos, los que se centran en la doctrina del suefio y las

modalidades del trabajo psiquico', los que se centran en la situacion analitica, la
transferencia, el objeto analista y la relacion analitica'.

Asi pues, se dibujan dos lineas, una, a semejanza de los trabajos de 1959, basada
en la aportacidn de los relatos de suenos8, la otra centrada en la relacion analitica

como por ejemplo el articulo de Masud Khan titulado La psychoologie du réve et
I'évolution de la situation analytique [La psicologia del sueno v la evolucidon de la

situacion analitica]'.

Entre estos dos polos ha habido numerosos cruces. La mayoria de los autores han
intentado tomar en cuenta el valor del suefio en las sesiones en tanto que
rememoracion, en tanto que camino directo a la interpretacion del inconsciente, en
tanto que material que ofrece una apreciacion particular de los procesos psiquicos
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inconscientes, e integrar estos aspectos en una concepcidn del sueiio como objeto de
transaccion en el seno de la relacidon de objeto analitico. El propio Freud abri6 esta
direccion al calificar algunos suefios que se habian producido durante el analisis de
suefios de complacencia. Todas las teorias de la contratransferencia tienen también
aqui su origen, en este doble movimiento que consiste en situar el suefio en la
relacion de objeto o en plantearse como el suefio la utiliza para sus propios fines. La
consideracion de la imposicion del inconsciente en la contratransferencia depende de
esta orientacion.

Mas recientemente, esta dinamica bipolar se ha revisitado de nuevo durante otro
coloquio de la SPP cuyo tema fue «Interpretar la transferencia?»10

De hecho, la mayoria de estos trabajos se preguntan sobre la interaccion entre el
suefio y la sesion, el lugar del suefio en la sesion, la utilizacion del material onirico en
sesion, la relacion de analogia que existe entre el trabajo del suefio y el trabajo de la
sesion, incluso entre la topica especifica del sistema reposo-sueio y la de un eventual
sistema de sesidn, el sistema libre asociaciénatencion parejamente flotante. Con esta
perspectiva, Michel Fain abordé un sistema de sesidon que definié con el doblete
relato de suefio proceso de pensamiento. El modelo de trabajo del suefio pudo, de este
modo, aplicado al trabajo de la sesion, servir a estos pensadores del psicoandlisis para
elaborar una metapsicologia de la transferencia abordada desde el punto de vista més
estrictamente procesuall 1, con la relacion de objeto al servicio de la mencionada
procesualidad. En estos trabajos, lo que se ha reconocido es la transferencia de la
topica del sistema reposo-suefio sobre la situacion analitica.

Paralelamente, los partidarios de la relacion analitica consideraron que, con este
enfoque, suefio y sesion corrian el riesgo de confundirse. Desarrollaron trabajos sobre
la transferencia centrados estrictamente en las investiduras de objeto.

Una tercera linea, que se apoya en la importancia, recordada por Lacan, del
lenguaje en la sesidn, se centrd en este hecho y en la palabra exigida en la sesidon para

mantener una diferenciacion, fundada en el factor lenguaje, entre la doctrina del
suefio y la de la sesion. Se derivé un modelo especifico de la sesion, ciertamente en
relacién con el modelo del trabajo del suefio, pero incluyendo también el lenguaje, la

palabra y el recurso a lo preceptivo mantenido en la sesion (A.Creen, M.Fain,
S.Vidermann, J.-L.. Donet, etcétera). Basandose en estas diferenciaciones, estos

autores insistieron en el hecho de que en sesion el suefio sdlo era accesible en tanto
que relato y que el analista no tenia como objeto el suefio como tal sino el relato de
éste. Sin duda, el fenémeno del suefio escapa totalmente al psicoanalista. Freud lo
recuerda claramente en 192212. Resituado en la situacidn analitica, este relato puede
parecer que pasa a ser un objeto de transacciones varias. Pero el lugar que tendra en el
seno de la sesion hay que considerarlo sobre todo como un material del propio suefio
a tener en cuenta para la interpretacion. Si el suefio puede ser utilizado en la dindmica
transferencial, ésta también esta presente en tanto que material del suefio, en tanto
que pensamientos diurnos puestos en latencia y en tanto que restos diurnos. La
relacion de objeto, por tanto, estd acompanada por una relacion procesual que utiliza
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y domina toda la relacion analitica. La fuerza del narcisismo primario prevalece, de
hecho, sobre el narcisismo secundario, nacido, éste, de la desexualizacion de las
investiduras sexuales de objeto (1914), y puede ser utilizado como cobertura pantalla
frente a los trastornos propios del narcisismo primario, procedente, €ste, de la
desexualizacion de las investiduras sexuales del cuerpo.

Por supuesto que los trabajos sobre las patologias del narcisismo, los estados
limites y las patologias limites han ayudado a mostrar hasta qué punto el analista era
mucho mas que un objeto, incluso infantil, y que la investidura de objeto de la que es
destintario conlleva habitualmente otras modalidades de investidura diferentes a la
objetal, concediendo, entonces, al analista ya no s6lo una identidad objetal infantil y
edipica, sino mas bien una identidad de objeto narcisista, incluso de objeto
antitraumatico. La dimension objetal desparece en beneficio de las protestas
narcisistas y de los imperativos antitraumaticos; sin descuidar, por supuesto, la
capacidad de la psique de disimular los aspectos objetales edipicos bajo el aspecto de
un discurso que antepone las incapacidades, las inferioridades, las angustias y los
terrores. Las funciones de sustitucion dan seguramente el primer paso.

Este desdibujamiento de la dimension objetal no deja de participar en la
importancia que los psicoanalistas han acordado a la contratransferencia, por el hecho
de que, seglin este punto de vista, tales patologias los solicitan de manera mas
apremiante. En efecto, al desdibujamiento objetal lo acompaiia, en el analista, una
reivindicacion, basada en una reminiscencia del mismo orden, a ser tenido en cuenta
en tanto que sujeto y no s6lo como sustitutivo procesual. Esta vivencia de exclusion
que se siente en la sesion es, de hecho, la prolongacion del «egoismo» del suefio. El
interés que reivindicaciones multiples han prestado a la contratransferencia, ha
permitido de nuevo una evolucion de la técnica.

Asi,la lo largo de los afios se han ido planteando cada vez mas claramente
cuestiones relativas a la aportacion de los suefios a los fines terapéuticos, al lugar de
los suefios en el discurso de la sesion. Progresivamente se ha ido precisando la
discriminacion que con mayor o menor claridad se dibujaba desde el principio del
psicoanalisis, en primer lugar entre suefio y relato de suefo, después entre este tltimo
y la libre asociacion. Si estos dos regimenes de funcionamiento, relato-asociatividad,
parece que mantienen una fuerte relacion, se confirma, sin embargo, que tienen
funciones opuestas. Por tanto, estd totalmente justificado mantener sus diferencias. El
relato parece que se refiere mucho més a una escena pasada, relato que tiene entonces
el valor de contra-investir en la actual la escena anterior a la que se refiere. Por el
contrario, la libre asociacion puede, desde luego, evocar también escenas pasadas,
pero se presenta en primer lugar y ante todo como una escena actual, una
actualizacion. Su papel de contrainvestidura se revela mucho mas labil y el impacto
de la regresividad sobre su dindmica mucho mas claro. Asi pues, se perfila una
discriminacion entre el fendomeno del suefio en si, el relato del sueno, la asociatividad
a partir del suefio, el relato de las realidades diurnas y sociales, la libertad narrativa de
fantasia, de imaginacion y de construccidn, la rememoracion de la historia infantil, la
repeticion del impacto de los funcionamentos parentales, la construccion por las
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representaciones de mundos que protegen la percepcion directa de la castracion.
Senialemos ademas, que, en esta discriminacion, el lugar y el impacto del cuerpo, de
las sensaciones y de los afectos, por tanto, del conjunto de lo sentido y
experimentado, se manifiestan también variables y pueden beneficiarse de una
discriminacion similar.

Los relatos de suefios durante la sesidn tienen, pues, a la vez un estatus particular
en el discurso asociativo y, al mismo tiempo, pertenecen a este tltimo. Ya hemos
seflalado que en tanto que relatos se diferencian de la palabra generada en statu
nascendi y se asemejan a todas las escenas narrativas que se refieren a escenas
ausentes. El relato de suefio se distingue, pues, por el hecho de que es relato de otra
escena, de la otra escena disimulada.

Una vez precisadas todas estas diferenciaciones, debemos abordar el
desplazamiento, por su relato de los materiales del suefio en el seno de la sesion, pero
también la influencia sobre la sesidon de la dindmica desobjetalizante propia del
sistema reposo-suefio. De manera, desde luego, lapidaria, podemos decir que el suefio
puede aportar un complemento de transferencia en el seno mismo de la relacion
analitica al mismo tiempo que pretende reducir ésta a un sistema del tipo reposo-
suefio.

Esta discriminacion de los diferentes elementos de la libre asociacion, de su
origen, de su referencia a realidades diversas y no forzosamente presentes, de la
mayor o menor imposicion de la actualizacion aqui y ahora, traduce perfectamente
que estos elemen tos mismos son realidades diferentes, que estan en una relacioén con
procesos primarios y secundarios distintos. Esta discriminacion da cuenta, de hecho,
de las diversas relaciones con lo traumatico. Este ultimo punto explica que tales
diferencias puedan ser objeto de una renegacion por parte del analista. En efecto, la
regla fundamental se prolonga en €l por un modo particular de organizacion regresiva
de su pensamiento, exige poner en latencia momentanea una parte de la
sobreinvestidura y la deja, de este modo, en contacto, por medio de su inconsciente
infantil, con la regresividad traumatica mas alla del principio del placer. Resulta facil
deducir de esto que todos los elementos de la palabra asociativa no son tampoco
equivalentes cualitativamente para el analista. Su pensamiento, por estar regido segliin
el modelo de la atencion parejamente flotante, necesita, pues, una accion por su parte.
No es ni espontaneo ni se debe confundir con una ensofiacion de evitamiento. La
atencion llamada flotante del analista se supone que le permite la libre circulacion de
sus contenidos de pensamiento, un uso flexible de sus funciones psiquicas, un
reconocimiento de las llamadas a la inversioén del imperativo tercero, del cambio de
valor de la procesualidad. La atencion parejamente flotante del analista se caracteriza,
pues, por un libre desplazamiento de su sobreinvestidura, por una minima puesta en
latencia, pero, sobre todo, por una sutil percepcion de que esta puesta en latencia es
buscada, intenta realizarse, intenta incluso dominar el conjunto de su funcionamiento
psiquico.

Todo esto nos permite comprender mejor por qué el relato del suefio en sesion y
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sus destinos requieren una reflexion sobre lo que es la libre asociacion, ese tipo de
palabra especifica del analizante en sesion, y sobre la atencidon parejamente flotante,
propia del analista, dos modalidades de funcionamiento inducidos y exigidos por la
regla fundamental, hechos posible gracias al protocolo divansillon.

Este protocolo es el punto de interseccion, de entrelazamiento, el quiasmo de
distintos sistemas y logicas que hemos sefialado a lo largo de las palabras anteriores.
La intersubjetividad, la objetalidad secundarizada, el principio del placer del
animismo infantil polisémico, el sistema narcisista reposo-seufio desobjetalizante, la
repeticion que reactualiza la desexualizacion instauradora del narcisismo, las
compulsiones de fijacion, de repeticion, de construccion y de reduccion, todo se
proyecta sobre su superficie. De este quiasmo es de donde emergera la tendencia a
fundar otro sistema, el sistema libre asociacion-atencion parejamente flotante, sistema
que puede descomponerse, en cada uno de los polos encarnados por cada uno de los
dos protagonistas, en un doble conflicto, en relato-asociatividad regresiva y en
atencion rigurosa-escucha en equivalencia. El deseo de escribir durante la sesion
encuentra también aqui su razén de ser, una reserva incierta, una vacilacion. Los
elementos de la libre asociacion estan, de hecho, idealmente investidos por el analista
de igual forma, pero en realidad son el objeto de un conflicto entre una atencion
distribuida y mantenida por igual, y una ensofiacion autoerotica surgida de una puesta
en latencia continua.

Asi pues, el sistema ideal relato de suefio libre asociacidon escucha en equivalencia
atencion delinea una situacion topica particular. Hay que comprenderla, situada en un
juego de dobles limites conflictivos, entre la topica especifica del suefio y la topica de
la relacion monosémica con el mundo de los objetos.

Recordemos también que la situacion de la sesion, incluso antes de que estuviera
claramente establecida, ha sido, sin embargo, determinante en cuanto punto de partida
a partir del cual ha podido inferirse y deducirse la concepcidn del trabajo del suefio, y
conceptualizarse y teorizarse la situacion topica del sistema suefioreposo. El relato del
suefo y la libre asociacidon han prolongado la atraccion regresiva activada ya por el
recuerdo del suefio y por el propio objeto suefio. La metapsicologia también es un
contra efecto de esta misma atraccion.

Por supuesto que Freud se bas6 al mismo tiempo que en la elaboracion de su
doctrina del suefio, en los actos fallidos y en los sintomas, asi como en los cuadros de
la psicopatologia, pero inmediatamente se dio cuenta de cual de estos escenarios era
prototipico y ofrecia un camino directo.

Veremos mas adelante que el suefio, por si mismo, no produce ningun recuerdo de
suefios, que no tiene razones intrinsecas para convertirse en relato. El recitador es una
identidad determinada por lo que ha fracasado en el trabajo del suefo, lo que no ha
conseguido en tanto que fin y funcidn del suefio, mantener el reposo por medio de
una realizacion alucinatoria de deseo bajo la condicidon de una renegacién de las
percepciones. El destino del suefio no es convertirse en un objeto de transaccion
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relacional; por el contrario, es en si un compromiso, que puede prolongarse por
medio de esta transaccion. Asi, la tendencia a «relacionalizary», a objetalizar el suefio
por medio de esta transaccion, participa de una frecuente resistencia a la toma en
consideracion del propio proceso intrapsiquico. Esta tendencia a relacionalizar se ve
acompafiada, generalmente, de una acusacion mas o menos implicita que se le hace a
Freud de haber creado, a partir del suefio, una concepcion del funcionamiento
psiquico solipsista. Esta condena quiere situar al suefio fuera de un sistema reposo-
suefo surgido de una desobjetalizacion que €l ayuda a mantener. No se reconoce,
entonces, que el fracaso del suefio utiliza precisamente la sesion y ayuda a fundar
situaciones ritualizadas especificas para acoger recuerdos y relatos del suefio. La
oniromancia y las claves del suefio nacieron de esta inflexion. El fracaso de este
trabajo se prolonga, pues, tanto en la sesion como en la realidad diurna,
transformando esta ultima, instaurando realidades de recurso y de sustitucion, a
imagen de la defensa que se hace necesaria por el fracaso del suefio.

La parte de realidad asi encontrada-creada tenderd, entonces, a perder su identidad
de realidad independiente del sujeto, de alteridad. Conviene recordar, nos dice Freud,
que desde la noche de los tiempos, desde que los hombres suefian, contar su suefio al
despertarse es una situacion de grupo socializado, organizado, ritualizado. A partir de
esta propension al relato, se ha institucionalizado una identidad, la del que escucha-
interpreta los suefios. Y cuando la ciudadania especializa las funciones asi llamadas,
responde al sentimiento intimo de una necesidad de recurrir a una persona caritativa.
Y al hacer esto, esa persona no se interesa por el fracaso del trabajo del suefio, sino
por que por lo contrario, lo rechaza, incluso para hacer esto lo invierte en
idealizacion. El sueiio se declara, entonces, portador de un mensaje divino. La
llamada al padre reproduciendo el peligro en el que se encuentra el imperativo
procesual durante el fracaso del trabajo del suefio se reconoce alli, en esa llamada a lo
divino, llamada que Freud sabra retomar y utilizar al servicio de una interpretacion
que tiene, ésta, un objetivo terapéutico, la mejora del trabajo del suefio y la
reinstauracion de un imperativo procesual individual, a través de la elaboracion de
aquello que tiende a invertir a esto ultimo.

Este imperativo procesual retomado por el psicoandlisis tendrd la funcion de
forzar la elaboracion lo que le falta al ser, mas que mantener colectivamente las
represiones. El psicoandlisis intenta aprovechar este fracaso para apropiarse de los
elementos inconscientes, permitiendo al funcionamiento mental llevar mejor a cabo
sus funciones, liberarse de las hipotecas que pesan sobre sus operaciones, arrancarlo
de los ineludibles impedimentos de su funcionamiento que lo mantienen eyectado y
producir una acentuacion de deseo libre de la objetalidad diurna.

Esta llamada a encontrar-crear un mundo a imagen de las necesidades defensivas,
necesidades alucinatorias, narcisistas y antitraumaticas, llamada inherente al trabajo
del sueno, va a influir de manera radical en la realidad de la sesion. La relacion
analitica tendrd a partir de entonces una funcidén muy alejada de la de promover una
situacion analizante. Intenta instalarse una psicologia colectiva de la sesion,
conjugando identificacidn histérica, identificacion narcisista e identificacion de
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renegacion. De este modo, las psicologias colectivas no se fundan so6lo en el asesinato
del padre, en la culpabilidad inconsciente que trabaja en una inversion frente a la cual
se agrupan los hijos. Encuentra sus recursos principales en los tropiezos, las
vacilaciones, en los avatares de ese agrupamiento, todos ellos ligados al narcisismo
primario y, por tanto, al sistema reposo-sueio. Aqui, de nuevo, se trata de responder a
los fracasos del trabajo de la vida mental, fracasos que dejan a los sujetos efrentados a
los retornos de lo reprimido, de lo desexualizado, de lo hiriente y, por ellos, a la
regresividad traumatica.

Esta investigacion de las diferencias y similitudes entres los diversos escenarios
psiquicos y, en particular, entre el del suefio y el de la sesidon, nos han llevado a
insistir repetidamente sobre el fenomeno de la inscripcion del suefio en un recuerdo
de la vida despierta, en un relato de sesion, en un escrito con diversos destinos.
Tenemos, pues, que examinar mas minuciosamente esta insistencia, esta compulsion
a la inscripcion.

La inscripcion del suefio, su recuerdo, su relato

El relato del suefio lo utilizd en un primer momento Freud bajo su forma escrita.
Incluso sistematizo ese tiempo de escritura en su propio autoanalisis. Asi, cuando

expone su método de interpretacion del suefio a partir del célebre suefio La inyeccion
de Irma., escribid: «tuve el suefio siguiente, que se fij6 inmediatamente después de
despertar»13. El tiempo de inscripcion, la necesidad y la decision corolaria del fijar
parece que se imponen al despertar.

Pero el suefio no tiene mas por destino convertirse en recuerdo que ser
comprendido, como ¢l mismo afirmard. De hecho, las investigaciones de inscripcion
y de sentido que acompafian desde el momento de despertarse a su eventual recuerdo
son las prolongaciones de un trastorno que ya ha tenido lugar durante el trabajo del
suefio. Idealmente, el proceso del suefio no deja mas huella al despertar que la
sensacion de haber dormido bien y la de una disponibilidad de la libido recuperada,
regenerada. Su recuerdo sigue, pues, una primera necesidad de inscripcion, de
retencion que no responde a una amnesia conservadora por cumplimiento del trabajo
del suefio, sino a una tendencia negativa al borrado que se refiere a los materiales del
suefo, las huellas y representaciones de cosa, pero, sobre todo, a las operaciones
constitutivas de su proceso, a los procesos implicados en la realizacion de este modo
particular de pensar que es el suefio. La propension a inscribir el suefio por medio de
un relato prolonga la que hace de €l un recuerdo de despertar. Esta inscripcion de
retencion puede ser una llamada, lo hemos mencionado anteriormente, a algiin oido
neutro, a cualquier escucha complaciente. Puede también buscar mas adelante a
alguien que refuerce la retencion por medio de una aportacion de transformacion, por
una interpretacion que pretenda y aumente la deformacion que ya se realizéd en parte
por el trabajo de suefo, al servicio, pues, de esta deformacidon-disimulo. Se trata
entonces, en sentido estricto, de una interpretacion de transferencia, que sostiene esta
ultima. La oniromancia hace tiempo que tiene ese papel. La crearon, por supuesto, los
avatares del trabajo de suefio. Es un destino posible, que también hereda el
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psicoandlisis, destino que cumple la ingeniosa ocurrencia: «para guardar bien un
secreto conviene confiarselo a varias personasy»

Desde el momento en que el recuerdo del suefio se presenta a la conciencia en
vigilia, tendra lugar un conflicto entre el desarrollo del proceso de trazado y la
represion de este recuerdo. De hecho, este proceso de trazado se revela como un
rodeo hacia esta represion. Asi, en la sesién, muchos suefios que se han relatado
caeran en la amnesia tanto por parte del analizante como por la del analista. El relato
participa entonces en la represion. La fijacion mnésica a largo plazo de algunos
suefios suscita, por lo demads, la cuestion de la funcidn de esta fabricacion de
suefiopantalla, de suefio-encubridor de sesion. Asi, el relato y el apuntalamiento sobre
la escucha de otro van a participar en mantener la amnesia que debia haber tenido
lugar durante la noche. El suefio culmina en la sesion. Esta es una de las
consecuencias de que se realice en sesién un reparto distributivo de las funciones
psiquicas, al corresponder por delegacidn a la atencion del analista la funcién
represora. El fracaso del trabajo procesual nocturno encontrard en la vida de vigilia
una compensacion, un paliativo ante otra persona, la cual se convierte en sustituto de
procesos del suefio. Aqui encuentran su oriien las relaciones de objeto procesuales14.
r

Volvamos a la Traumdeutunk. Después de que Freud fijara el contenido del suefio,
por medio de la escritura solitaria o por la via epistolar dirigida a la conciencia atenta
de Fliess, su correspondiente transferencial, se hacen reconocibles otros varios
tiempos sucesivos. En primer lugar, un tiempo preliminar de contextualizacion del
suefio, después el tiempo del relato, después el de las asociaciones, por ultimo el de la
interpretacion. La existencia de un tiempo suplementario se manifiesta en el momento
en que se sitlia este trabajo de interpretacion en el seno de una sesion y, por tanto, de
una cura. Esta interpretacion tendra que volver a confrontarse con la
contextualizacion primera, la que designa el conjunto de las condiciones en las que se
desarrolla el analisis, o sea, tanto el marco muy privado del andlisis, los
acontecimientos que tienen incidencias sobre ese marco (incluyendo la vida del
analista), los azares de la vida del paciente, como el marco mas amplio de la situacion
coyuntural social general. La interpretacion de un sueiio, incluso sélo desde el punto
de vista de un deseo inconsciente, se ve también acompafiada de una interpretacion
que remite a los pensamientos diurnos puestos en latencia y la combinacion de ambas
se resuelve en un deseo progrediente. Todo suefio debe ser objeto de esta doble
interpretacion, una sola de ellas dos puede utilizarse para mantener al margen a la
otra. Asi, una interpretacion de un pensamiento latente puede servir para reprimir una
mociodn pulsional regresiva, del mismo modo que la interpretacion de una de estas
ultimas puede participar en la renegacion de un hecho diurno traumatico en el origen
de la puesta en latencia de determinados pensamientos. Volveremos sobre estos
aspectos cuando abordemos el trabajo en vigilia de la sesion y el analisis de Freud de
uno de sus sintomas, su olvido del nombre Signorelli.

Freud concede, pues, un lugar inaugural al relato del suefio, y éste precede e
induce la asociatividad, el recorrido asociativo de descondensacion y de
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desplazamiento invertido. De esto se derivara una primera técnica, la consistente en
fijar sistematicamente el recuerdo del suefio al despertarse y en abrir el tiempo y el
campo asociativos a partir del relato de esta inscripcion. El método del Suefio
despierto dirigido, RED en francés, naci6 de esta primera practica freudiana.
Después, Freud integrara este relato en el transcurso del tratamiento de sus pacientes.
Progresivamente, flexibilizara su método dirigido en provecho de la libre asociacion.
El relato del suefio encuentra a partir de entonces un lugar variable en el seno de la
libre asociacidn misma, se convierte en parte constituyente del discurso especifico de
la sesion. Relatos de suefio y discursos de sesion se encuentran a partir de entonces
engastados y adosados el uno al otro, en complementariedad y prolongacion mutuas.
La libre asociacion propondra en adelante una retencion por su uso del proceso
secundario, la palabra del lenguaje, del mismo modo que el relato lingiiistico del
suefio luchaba ya contra la tendencia a la amnesia. Pero la libre asociacion reabre
también las desligazones con las que la resistencia a la ligazon habia tenido que
vérselas durante el transcurso del trabajo del suefio. El libre de la expresion «libre
asociaciony» crea una brecha en la tendencia a la ligazon de la asociatividad. Este libre
entra en resonancia con la mencionada energia libre, no ligada, del proceso primario.
Una palabra desligada emana de él. Este conflicto, inscrito en la expresion libre
asociacion, esta tambien presente, de hecho, en la regla fundamental por el todo que
¢ésta reclama, ese todo que encuentra una limitacion en el decir, un rechazo puesto en
practica en el corazon de la vida psiquica.

Sin embargo, a pesar de estas repercusiones reciprocas, estas similitudes y puntos
en comun entre el relato del suefio y la libre asociacion, el relato del suefio ha
mantenido y sigue manteniendo con justo titulo, tanto para Freud como para los
psicoanalistas que le han sucedido, un estatus particular; de ahi su doble identidad. Es
un contenido asociativo por su integracion en la libre asociacion y tiene un valor
especifico en cuanto ventana del alma, en cuanto a apertura al inconsciente, camino
directo para cualquier concepcion de la vida psiquica. Por ello, no se lo puede
considerar totalmente como una asociacion equivalente a las otras, y el momento en
el que se presenta en la sesidn es siempre testimonio de una modificacion y de una
puesta en acto de la relacion con el inconsciente. Todos los analistas conocen el caso
particular en que el relato del suefio aparece en la sesion después de un largo desa
rrollo asociativo, volviéndose éste inteligible solo después de que el relato del sueno
haya tenido lugar, adquiriendo, de hecho, otra inteligibilidad desde el punto de vista
del doblete pensamiento latente-deseo inconsciente. Entonces tiene que operarse una
inversion en el pensamiento del analista, que debe tener en cuenta esta planificacion
como material asociativo del suefio, material temporal en accion, y las asociaciones
que han precedido al relato del suefio en tanto que asociaciones de dicho suefio. De
hecho, todo discurso de sesion remite mas o menos explicitamente a la vida onirica, a
un suefio potencialmente narrable en sesion, y, del mismo modo, a un suefio que se
esta preparando, al suefio de la noche siguiente, asi como a su eventual relato durante
la sesion del dia siguiente.

De nuevo es a partir de este acto narrativo v del de la palabra asociativa que lo
prorroga como se ha podido diferenciar, en tanto que consecuencia y repeticion, una

25



concepcidn de la técnica que se apoya en la regla fundamental. Hemos visto

anteriormente que estos actos estaban animados por una doble dindmica, de
retencion, de inscripcion vinculante, y de abandono, de fluctuacién desligada. En

efecto, la atraccion regresiva negativa por el «nucleo traumatico» sefialado por Freud
en 1895 se ve acompanada por un contra efecto, una resistencia a la asociatividad que
en un primer momento se le escaparia a Freud, identificado como esta, por su método

de forzamiento, con un imperativo de asociacidon y de rememoracion. Cuando,

después de la reivindicacién «arisca» de la sefiora Emmy ven N15, consentird en
dejar hablar a sus pacientes, podrd concebir la existencia de una «resistencia a la

asociaciony (Estudios sobre la histeria, pag. 53) y después la de una resistencia a

crear ligaduras (IR, pag. 244). En un segundo tiempo retomara, en nombre del
método, esta resistencia haciendo de ella no ya una imposicion personal sino un

imperativo impersonal al prinicipio del tratamiento. La regla fundamental podra a
partir de entonces ser formulada (Melle Elisabeth V. R.)16 y encontraré su lugar en el
umbral de la cura, su plaza inaugural e inauguradora. Sin duda, este segundo tiempo
fue posible gracias a la observacion de como la atraccion por el nicleo traumatico se
acompafa de resistencias, de disimulos, de silencios, de atrincheramientos, de
deformaciones, todo ello reflejos de la existencia de un trabajo de libre asociacion
que prolonga el trabajo del suefio. Freud supo, pues, despersonalizar y despu€s hacer
impersonal la exigencia de palabra que en un principio habia encarnado en nombre de
la autoridad médica. Supo apropiarse de la resistencia a asociar y de la resistencia
procesual, perceptible en sesion tanto en el discurso como en los relatos de suefios,
para extraer de ello una regla enunciable, exterior, tangible y continua, regla que
venia asi a apoyar aquella otra interna, mas insegura y fluctuante, que se oponia a las
tendencias negativizantes, activa en el mejor de los casos en la producciéon de una
represion. La regla se hace, pues, portadora de mensajes hacia la regresividad
extintiva y el imperativo procesual. Bajo su impacto, la sesion se vera caracterizada
por el doblete funcional especifico de la libre asociacion y de la atencion parejamente
flotante. El soporte del método adquiere a partir de entonces su contenido conceptual.
Seguira una reflexion sobre la cura y podra llevar progresivamente a una concepcion
de los tratamientos analiticos como toma de conciencia, como porvenir consciente,
como mutacion econdmica del ello en yo, como reconstitucion del puzzle de la
historia y de la amnesia infantil, pero sobre todo, como construccion de un modelo
procesual que hasta entonces no alcanzaba su completa emergencia. Se perfila asi una
concepciodn de la cura en tanto que dinamica estructural del a posteriori, que se
materializa a partir de actualizaciones que tienen, desde luego, también valor de
inicio de mutaciones, pero parciales, asi pues, de a posteriori puntuales mas o menos
elaborativos, mas o menos regresivos.

"La metapsicologia y su cuerpo teodrico, apto para dar cuenta de los diversos
funcionamientos psiquicos deducibles a partir de las producciones humanas, nacieron
también de este rodeo por el suefio y sus relatos. Son a posteriori de la atraccion
regresiva implicada en el suefio y de la llamada del imperativo tercero. Asi, el rodeo
regresivo que constituyo, teniendo en cuenta el estudio de las neurosis, tanto el acto
del relato del suefio como el de la implantacion del método de interpretacion del
suefio y el de la elaboracion de la metapsicologia del trabajo del suefio, ha permitido
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aclarar segun una légica de reverberacion retroactiva el conjunto de la psicopatologia
y ha permitido que evolucionaran los medios que hay que poner en practica para
conseguir obtener el levantamiento de las distorsiones observables y la instauracion
de un funcionamiento psiquico en relacion tanto con el mundo exterior como con sus
fuentes, sus necesidades y sus exigencias endogenas.

Este rodeo regresivo que generd La interpretacion del suefio ha dado lugar
también a diversas tendencias en la teorizacion de la sesion, dos de ellas
esquematicamente opuestas. La primera consiste en aplicar la metapsicologia del
trabajo del suefio al trabajo de la sesion, incluso al trabajo psiquico en general. Los
distintos escenarios psiquicos considerados segun la hegemonia de este modelo
corrian el riesgo, por consiguiente, de perder sus particularidades en favor de
concepciones en este caso todas narcisistas, por tanto, autarquicas y solipsistas. La
otra via se refiere a un distanciamiento, que pretende radical, entre los
funcionamientos nocturnos y diurnos. La preocupacion legitima es, entonces,
diferenciar los distintos escenarios. Pero la consideracion, por parte de los partidarios
de esta estricta distincion, de la presencia de la realidad de los objetos externos como
fuentes de excitaciones perceptivas les lleva a considerar el impacto de las mismas
como fuente directa o indirecta de lo psiquico. La primicia se le acuerda a los efectos,
por la percepcion y sus implantaciones, de los objetos externos y a las diversas
cualidades perceptivas de éstos.

Las dos concepciones sitdan la nocion de fuente bien del lado de la pulsién y del

soma - el concepto limite-, bien del lado del objeto y de la relacion, otro concepto
limite. La represion originaria y la percepcion se convierten en los dos limites. Es

cierto que el propio Freud favorecio esta concepcion de una doble fuente al afirmar
de forma concisamente una casi equivalencia simétrica entre el impacto de las

mociones pulsionales sobre el ello y de la realidad externa sobre el yo". Al hacer esto,
lo que en ambos casos esta distanciada es la complejidad de las articulaciones de las
supuestas fuentes. Este aspecto desatendido volvera a la teoria psicoanalitica a través
de lo que llamamos con frecuencia de manera un poco apresurada lo transitorio. Esta
articulacion necesita de hecho que se tomen en cuenta las dos dinamicas, opuestas en
cuanto a su direccion (centrifuga, centripeta), que son el uso animico de lo percibido
y la instauracion por identificacion de la psique. Transposicion, animismo,
identificacion e instauracion constituyen juntas la complejidad de las relaciones
interior-exterior presentes en cada uno de los dos aspectos del psiquismo. Pero no se

trata de dos limites independientes o simétricamente influyentes, equivalentes. Los

efectos de la realidad exterior se producen por medio de una resonancia pulsional; del
mismo modo que la apropiacion y la gestién de las mociones pulsionales, no puede

prescindir de soportes concretos, de materiales para investir, de investiduras inscritas
en huellas relacionadas con la percepcionl8. Esta es la doble dinamica que compone
la coexcitacion sexual. Volvemos también a encontrar aqui el modelo del doble limite
tal como lo propuso A. Creen, abordado aqui de acuerdo con los juegos inconscientes
de la transposicion y de la identificacion.

Para comprender estas articulaciones interno-externo, conviene, en efecto, tener
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en consideracidn varios hechos. Las mociones pulsionales, para ser elaboradas y
apropiarse de ellas, necesitan su transposicion a objetos exteriores, pues las huellas
mnésicas y las representaciones de palabras forman parte de este exterior. Hay que
tener igualmente en cuenta los efectos de resonancia, de concordancia, de eleccion y
de identificacion implicados y constitutivos del animismo y de la coexcitacion de la
libido; pero también la existencia de modos de relacion de objeto no objetales,
regresivas desde el punto de vista procesual, de elecciones de objeto infantiles,
narcisistas, perceptivas, antitraumaticas, etc., y la utilizacién del objeto en tanto que
sustituto de operaciones procesuales. Sin duda, las respuestas de los objetos, es decir
de sus propias procesualidades, tienen desde luego un impacto importante y pueden
provocar e inducir trabas y facilitaciones en cuanto a la emergencia del
funcionamiento psiquico. La psicopatologia esta aqui para probarnos que los origenes
de la morbosidad surgieron del encuentro de las fuentes pulsionales y de procesos,
desde luego internos, pero en un primer momento virtuales y que debian apuntalarse
en otros, buscados y encontrados en el exterior y con los que tienen que identificarse
para resultar eficientes. La procesualidad del infans no puede instalarse sin el pasaje
por una identificacién con la procesualidad mas elaborada de otro. Los juegos de
transferencia repetirdn esta necesidad que ya se manifesto, participando en la
constitucion de una historia, y que ha hecho indispensable el recurso a diversas
soluciones y avatares. La transferencia sostiene esta necesidad y esta historicidad, y
también esta busqueda en el exterior de una procesualidad mas acabada. La
transferencia inaugural de todos los tratamientos psiquicos es la delegacion del
imperativo procesual al terapeuta, delegacion transformada por una aspiracion a
perfeccionar el crecimiento que ha permanecido potencial. Las entrevistas
preliminares tienen esta funcion. El uso que el profesional hace de esta delegacion es
lo que diferencia todas las psicoterapias de influencia de los tratamientos analiticos.

Las sesiones seran, por tanto, el lugar privilegiado del despliegue, de la
actualizacion de las necesidades psiquicas internas, pero también de las condiciones
histéricas que participaron tanto en la emergencia funcional de los procesos psiquicos
como en las soluciones paliativas diversas que la psique ha podido utilizar y hacer
reales y contintia haciéndolo para atenuar los peligros a los que puede verse sometida,

para asegurar su mantenimiento y para conseguir satisfacciones sustitutiva; lo que, en
1931, Freud llamo los factores «psicologico», «historico» y «fantasmatico»1'. La
repercusion de esta transferencia de despliegue y de reactualizacion se hard sobre el
conjunto de la situacion analitica, por tanto, sobre el analista, el lenguaje, el protocolo

de la cura. Llegard incluso a ampararse del conjunto del mundo, haciendo de este
ultimo un mundo de sesioén, un mundo regresivo al servicio de las funciones psiquicas

regresivas, oniricas en el mejor de los casos. Las transferencias llamadas laterales se
inscriben ficilmente en esto. Dan testimonio particularmente de este juego de
modificacion de la relacién con el mundo. Si, en tanto que analistas, no siempre
sabemos por quién se nos toma, sabemos que continuamente somos
contratransferencialmente solicitados tomandosenos por otro20. Entonces dominaran
las relaciones de objeto regresivas. En sesidon seran reconocibles las prototipicas
relaciones de objeto infantiles, de valor edipico, pero también esas otras formas, esas
otras distorsiones mas o menos importantes que son las relaciones de objeto
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narcisista, perceptiva, antitraumatica, neoconstructiva. Todas las psicologias
colectivas, las psicopatologias de masas, se actualizardn de esta manera, actuaran en
sesion pero también se construirdn en ella. A partir de entonces habréd que
considerarlas en tanto que parte constitutiva de la relacion analitica, es decir, de la
dinamica transfero-contratransferencial. Esta estd dominada por las distintas
modalidades de transposicion, de eleccidon, de cooptacion, de identificacion y de
construccion. Se encuentran las clasicas identificaciones histéricas, favorables a un
funcionamiento animico en doble sentido y a las satisfacciones sustitutivas, infantiles
y alucinatorias; las identificaciones en una mutualidad narcisista que instalan apoyos
y refuerzos defensivos, seguridades reciprocas; las identificaciones en la renegacion
que buscan neutralizar las resonancias traumaticas entre la regresividad pulsional y la
percepcion, en particular, por supuesto, la de la castracion.

Pueden, ademas, instaurarse en sesion otras psicologias colectivas basadas en un
mecanismo diferente; no ya en compartir soluciones similares por medio de algun
tipo de identificacion directa con el funcionamiento del otro, sino en la busqueda de
una complementariedad que lleve a una identificacion con lo que le falta al otro. El
analista se ve identificado con los procesos faltantes de su paciente. Su
contratransferencia, en este caso, la mueve el deseo de ser el que proporciona eso que
le falta al otro.

Si el primer tipo de colectivo se organiza en torno a una respuesta comun hacia lo
que falta, en torno a una forma similar de tratar la relacion con lo que falta, el
segundo se construye sobre un reparto distributivo de la pareja faltante-proveedor. La
relacion analitica tiene entonces como objetivo construir entre dos, un solo ser sin
carencias. Las primeras psicologias colectivas vislumbradas anteriormente se apoyan
en la similitud, las segundas en la complementariedad. Ambas mantienen una
renegacion de la resolucion individual como teleologia de la vida mental, por tanto,
como objetivo de la cura y como ética de la vida humana.

Hasta ahora, mis palabras se han dirigido a sefialar las tendencias extensivas de las
leyes regresivas del suefio, en la propia sesion, y también hacia partes mas o menos
importantes del mundo, mas alla del de la sesion. Nos ilustran muy particularmente
respecto a las reperscuriones de las leyes del suefio en la realidad de la sesion. Pero
precisemos también que esta extension del escenario del inconsciente no se hace ni
por invasion y desbordamiento directo de las leyes del inconsciente sobre el mundo
exterior ni por una reverberacion indirecta sobre este ultimo, sino mas bien bajo la
influencia de la atraccion regresiva negativa ya sefialada anteriormente. Esta ultima
tiende a fijarse en todos los materiales psiquicos y en los objetos de la percepcion. De
ello resulta una captacion regresiva. Esta es, de hecho, un compromiso entre la
atraccion negativa con propension al borrado y una retencion que implica otra
tendencia, un imperativo de investidura y de inscripcion. La regresividad extintiva
participa asi en la modificacion, distorsion, incluso més o menos en la eliminacion,
del polo de la secundariedad, el papel de este ultimo en la prueba de realidad, en la
prueba de juicio. La modificacidn del valor de las percepciones y de los materiales
psiquicos se hace a partir de esta doble operacion, tanto de erradicacion mas o menos
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extensiva del proceso secundario, de los juicios de pertenencia, de existencia, de
valor y de sentido, como de atraccion y de captacion regresiva de las huellas y de las
inscripciones a favor, primeramente, de las 16gicas primarias, después de las
primitivas y traumaticas. La dindmica que hace posible el suefio, dinamica activa
durante la vida diurna y que se siente por el deseo de irse a dormir, ya no esta
dominada por la puesta en espera y lo diferido, sino que utiliza inmediatamente el
mundo de las percepciones diurnas, en el hic et nunc, en lugar de reservar su trabajo
al mundo de las representaciones, del que puede disponer después de que haya tenido
lugar una regresion topica y que la censura nocturna haya tomado el relevo. Una vez
realizadas la regresion formal y la figurabilidad, pueden tener lugar la mutacion
econdmica y el consiguiente avituallamiento de la libido con, en el mejor de los
casos, esa prima de deseo disponible al despertarse, que se siente también durante
algunas sesiones, incluso si los mecanismos en cuestion se revelan plurales. Asi, la
luz, siempre presente en los suefios, encuentra un eco en los efectos de «resplandor»,
de iluminacioén, de «insight», de fiat lux, frecuentemente sentidos en la sesion.

La transformacion funcional diurna se refiere, pues, a la capacidad de
contrainvestir el proceso primario, a mantener esta contrainvestidura por medio de lo
que supone un sacrificio temporal, la puesta en latencia, el abandono en la latencia de
contenidos de pensamiento. Este papel de contra le corresponde al proceso secundario
y a la investidura que le es especifica, la sobreinvestidura. Es, pues, esta ultima quien
es objeto de un acto de «asesinato» y quien, menoscabada de este modo, libera la
atraccion regrediente, la que obliga a la instauracion de funcionamientos regresivos
con valor de compromiso entre la retencion y la extincion. En el caso del suefio, este
funcionamiento regresivo desemboca en un autoerotismo alucinatorio sito en el seno
de un sistema narcisista. En el caso de la sesion, la percepcion, incluso temperada y
limitada por una repeticion inscrita en la estabilidad del protocolo, participara con el
lenguaje en esta reorganizacion de un modo de pensar y de relacion regresivas
especificos, el pensar de incidencia y la relacion de objeto procesual infantil.
Desarrollaremos estos aspectos mas adelante. Antes nos espera otra tarea.

El modelo del sueno, su funcion, sus fines

En efecto, la comprension de lo que pasa en la sesion, en la relacion analitica,
exige conocer bien las logicas del inconsciente y muy particularmente las leyes del
trabajo del suefio para poder discernir estos fendmenos de extension regresiva y
extintiva, estos efectos llamados de contagio, de contaminacion, de alianza, de
acuerdo mutuo, de complicidad, etc.

La linea de las obras de Freud que se refiere a los fendmenos grupales recorre toda
su obra desde la Traumdeutung hasta Moisés y la religion monoteista. Recordemos:
Totem y tabu, Para introducir el narcisismo, Psicologia de las masas y anélisis del yo,
El futuro de una ilusién, Malestar en la civilizacidon, Sobre una Weltanschauung
(Conferencia nim. 35). Pero esta linea tiene ya sus premisas en La interpretacion del
suefo. El imponente capitulo VI ha sido, efectivamente, objeto de numerosas
adiciones, en particular las 58 paginas consagradas a lo simbdlico, a los simbolos.
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Estos se le presentan a Freud como una auténtica «lengua fundamental», un
inconsciente colectivo formado por arquetipos (Jung). De hecho, se trata de los
medios que los grupos comparten desde siempre para responder anticipadamente a las
necesidades que sustentan el trabajo del suefio, a la dimension traumatica que en todo
momento amenaza con poner en peligro a este ultimo. El consenso sirve de listo para
utilizar.

Después, Freud no cesa de vincular la transferencia a los fendmenos de influencia

y a las soluciones colectivas que los humanos fomentan contra el imperativo

superyoico, imperativo de llevar la responsabilidad «culpable» de su trabajo psiquico,
de ser los autores de sus crimenes y de sus realizaciones21, ambos comportando la

operacién de homicidio y segregando cada uno respectivamente un modo especifico
de culpabilidad inconsciente’. L.a vida onirica, por medio del relato del suefio, nos
revelara algunas operaciones psiquicas implicadas, determinantes y retomadas por las
psicologias colectivas. Los fendmenos «de masa» se encuentran, en efecto, en las
actividades psiquicas mas singulares desde el momento en que la contrainvestidura de
lo traumatico estd en dificultades. Con «La cabeza de Medusa» (1922), Freud podra
proporcionar una figuracion que traduce la analogia que existe entre las respuestas
masivas de las investiduras narcisistas frente a la regresividad traumatica y las
reacciones colectivas de las masas para apoyar sus renegaciones. A la multiplicacion
individual responde el reagrupamiento de masa.

Tenemos, pues, que recordar los caracteres que definen el suefio tal como Freud
los reconocid sucesivamente en tres etapas, y volver sobre ello, asi como la funcién
principal del trabajo del suefio, su funcion antitraumatica y de regeneracion libidinal
en la que participan los mencionados tres fines del suefio. Después de esto podremos
volver a la sesion y examinar las especificidades de las modalidades del pensamiento
de sesion, la pareja impacto de la palabra-proceso de interpretacion.

1 En 1900, Freud escribi6 la famosa expresion «el suefio es una realizacion de
deseos», y la emplea como titulo del capitulo 111 de su Traumdeutung, La
interpretacion del suefio. Después, a lo largo de esta misma obra princeps, precisa que
el suefio es también el guardian del reposo, y que la realizacion alucinatoria del deseo
participa en este segundo objetivo que se refiere al reposo. Asi pues, diferencia ya el
objetivo y la funcidn del trabajo del suefio, el primero informandonos por medio de
su exito del de la segunda.

En esta época, abordara también la cuestion de la-identidad de percepcidén como
produccion especifica del trabajo del suefio, opuesta a la identidad de pensamiento
realizada por el proceso secundario en vigilia. Afirmarad que el suefio no es creador,
sino que transforma materiales que ya estan alli a su disposicion, que los gestiona
dependiendo de las necesidades del trabajo del suefio. Por ejemplo, hablara del mal
uso de los nombres, de la confeccion de imagenes compuestas, de la neoformacion de
palabras a partir de palabras correctas y oidas, etc.

Pero se quedaré en la pareja identidad de percepcion-identidad de pensamiento, la
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primera realizada gracias al régimen alucinatorio aplicado a una representacion de
cosa, la cual perdera entonces su cualidad de representacion a favor de la de
alucinacion. La cualidad de representacion se revela, pues, garantizada por la
contrainvestidura secundaria, cuyo levantamiento permite la mutacion regresiva hacia
lo alucinatorio.

Haria falta tiempo para que Freud percibiera plenamente el alcance de este aspecto
del trabajo del suefio. Después de 1920, vuelve en diversas ocasiones sobre esta
tercera particularidad del suefio, su produccion de un contenido manifiesto que
disimula las desligazones, las fisuras, los cismas, las fracturas, los vacios, las
carencias representativas, las parcelaciones, las dispersiones. Se requiere la
elaboracion secundaria, y por medio de ella los procesos discursivos e intelectuales
diurnos, para alcanzar este objetivo. El producto manifiesto final revela entonces, por
parte del trabajo del suefio, una neo-constructividad, ya sefialada por Freud en tanto
que coercion para unificar, para elaborar en una unidad (IS, pagina 266) los
elementos dispersos del suefio; no duda en comparar esta busqueda de coherencia
aparente «con los trucos de los prestidigitadores (que) nos enganan apoyandose en
nuestra costumbre intelectual» (IS, pag. 550). Ya aparecen los términos de
falsificaciones, de errores extrafos, que anuncian los futuros trabajos sobre el
fetichismo y la ilusion. Este esfuerzo de composicion, de neoconstruccion, tiene por
finalidad, incluso utilizando paraddjicamente representaciones de destruccion y de
carencia, mantener dormida una parte de los procesos psiquicos, pero sobre todo
colmar, recubrir lugares de no pensamiento, remediar la neutralizacion de
determinadas operaciones psiquicas, las especificamente interpeladas por la
percepcion de la castracion y cuyo secuestro exige una llamada a la renegacion. La
castracion existe, en efecto, no es s6lo una amenaza ni un complejo, es aquello por lo
que se reconoce una tendencia interna sentida.

El suefio puede asemejarse al delirio diurno por medio de esta funcion comtn en
la que ambos estan implicados y que consiste en tapar las brechas del trabajo
psiquico, pero sobre todo, en responder a esta regresividad extintiva que aprovecha
esta brecha y tiende a borrar de manera extensiva los materiales que componen el
aparato psiquico. Sin embargo, entre suefio y delirio hay una diferencia importante.
Este ultimo intenta recubrir una brecha que existe en donde deberia haber existido un
tejido psiquico. Es una tentativa de autocuracion por medio de la afiadidura de una
pieza, mientras que el suefio intenta responder por medio del trabajo que lo produce a
la regresividad traumadtica comun, la cual incluye y utiliza al servicio de su funcion
antitraumatica y de la regeneracion libidinal del aparato psiquico que tiene a su cargo.
En 1983, Freud esta en posicion de afirmar: «el suefio es una psicosis». La tercera
definicion del suefio se muestra entonces claramente, consiste en construir lo
perceptivo.

A partir de un cuestionamiento sobre la produccidn de los suefios y de los
sintomas en analisis, de hecho, sobre la existencia de los retornos de lo reprimido,
existencia extrafia puesto que desagradable, aunque generalmente intensificada a lo
largo del analisis; y sobre la tendencia concomitante de los suefios a convertirse en

32



recuerdo y relato de sesion, Freud considerard que existe una coaccion para producir
estos materiales, que esta produccidn no es espontanea, ni movida solo por el deseo
de curacidn, sino que cumple una funcion, distinta a la de coponer el puzzle de la
amnesia infantil, de hecho la de remediar y responder a la mencionada dimension
traumatica mas alld del principio del placer y garantizar asi la reinstauracion del
principio del placer. Esta coaccion se revela especialmente sensible en el suefio, pero
también en la sesion. Participa en la productividad asociativa que puede, sin duda,
parecer en un primer momento movida sélo por la regla fundamental. Pero la
presencia de esta coaccion en el trabajo del suefio prueba que tiene un origen mucho
mas endogeno, del cual, precisamente, surgi6 la regla fundamental. Estas
producciones de la sesion y del suefio, ademds de su valor de reminiscencia, de
extraccion en el almacen de los accesorios y de las huellas historicas, cumplen una
funcion, la que consiste en saturar la percepcion del interior, en proyectar, sobre la
pantalla interna de la conciencia durante el reposo, sobre la pantalla de doble cara de
la conciencia del analizante y del analista durante la sesidon, una produccion
alucinatoria en identidad de percepcion. Se imponen otros desarrollos. La
mencionada identidad de percepcion no es pues equivalente a la percepcion. Se
perfila una nueva categoria: lo perceptivo. Esto tltimo se realiza gracias a lo
alucinatorio y tiene la funcién de mantener la exclusion de otras percepciones, tanto
internas como externas. Asi, esta saturacion por medio de lo perceptivo, es el tercer
caracter del trabajo del suefio por medio del cual cumple su funcion antitraumatica y
regeneradora. En la sesion, la intensidad del discurso asociativo intenta desempefiar
el mismo papel. Lo perceptivo encuentra aqui su extension. Se define como realizado
gracias a lo alucinatorio y como teniendo por funcién la de mantener una renegacion
de otra realidad perceptible, realidad interna designada en psicoandlisis con el

término castracion. Psicoanaliticamente hablando, esta ultima puede considerarse en
tanto que realidad perceptible externa que entra especificamente en resonancia con

una cualidad pulsional, la de la regresividad extintiva, la del retorno a un estado

anterior hasta lo inorganico. El tratamiento por el trabajo del suefio de esta

regresividad extintiva traumadtica exige que sea mantenida temporalmente la
renegacion de la percepcion diurna de la castracion. La produccion de un neo-mundo

perceptible, enteramente hecho realidad por medio de las representaciones y capaz
por medio de lo alucinatorio de saturar desde el interior la conciencia nocturna,
participa de este modo en mantener esta renegacion temporal y reversible. Esta
funcién tendrd mas facilmente buenos resultados en el suefio y en sesidén cuanto
mayor semejanza tenga el producto elaborado con el mundo perceptible. Este neo-
mundo tiene que poseer, por tanto, la cualidad de la verosimilitud, cuya consecuencia
es que facilmente puede ser tomado y considerado como «verdadero»23, incluso
como la tnica verdad concerniente a la realidad. La ilusion y el delirio se construyen
alli. Estos neo-mundos perceptivos prolongan asi la renegacidén nocturna gracias al
grado de conviccion que heredan de lo alucinatorio. La renegacion se mantiene en la
vida diurna y puede, de temporal, reversible y propicia a las actividades psiquicas de
la pasividad, convertirse en cronica, estable y nefasta para la vida psiquica y para la
relacion con el mundo objetal.

De este modo, el trabajo del suefio realiza un deseo inconsciente, sostiene la
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inactividad de las actividades diferenciadoras del yo y proporciona desde el interior
una percepcion de un neomundo, un perceptivo construido a partir de
representaciones y de la renegacion de determinadas cualidades perceptibles pero no
representables, renegacion realizada gracias a la saturacion de la percepcion.

Estos tres objetivos del trabajo del suefio colaboran concertadamente en el
tratamiento de la dimension traumatica, de la regresividad pulsional y en la
regeneracion libidinal. Para ello, hemos visto que era necesario un tiempo de
desobjetalizacion reversible. Esta tltima puede explicarse mejor. Estad constituida por
una renegacion de la percepcion con desinvestidura de los objetos e inactividad del
proceso secundario. Pero incluso instalado un sistema narcisista como éste, la
regresividad tiende a proseguir sus atracciones negativas, a desorganizar el principio
del placer y a reducir lo psiquico hasta una extincion que puede llegar incluso a lo
inorganico. La desobjetalizacion se extiende en una desnarcisizacion. Los
funcionamientos operatorios, los de la neutralizacion de la excitacion, se presentaran
como etapas y niveles regresivos en este fluir de la desmentalizacion. Para ello,
hemos visto anteriormente que, sin embargo, tiene que tener lugar otra operacion, un
homicidio del imperativo elaborativo y resolutivo, un asesinato de la eficiencia de
este imperativo procesual, asesinato que, en el mejor de los casos, se vale de una
puesta en latencia temporal y reversible, pero que puede llegar a ser estable y cronica,
transformando la puesta en latencia en renegacion.

El apego del analista a esta concepcion del trabajo psiquico, a sus particularidades,
a sus fines y funciones es lo que le permitira, en su trabajo diario, afrontar el conflicto
con las tendencias negativizantes a las que serd sometido mas o menos
disimuladamente a lo largo de su trabajo y de las que naceran muchas de sus
tentaciones de compromiso, de acomodaciones y de renuncia, incluso de demisiones,
de defecciones frente al analisis y sus objetivos.

La libre asociacion, esa palabra de incidencia

Tras esta digresion por los fines y las funciones del trabajo del suefio, podemos
volver al trabajo analitico y, por tanto, a los modelos de pensamiento especificos de la
sesion y de la cura, a la libre asociaciéon y a la atencion parejamente flotante. El
estudio de la libre asociacion como modo de pensamiento por medio del cual el
trabajo del suefio puede continuar nos reinstala en el corazon del manifiesto de la
sesion. Asi pues, se imponen algunos comentarios que nos permitiran desarrollar
determinados aspectos, algunos ya mencionados anteriormente.

La libre asociacion es el objeto cotidiano del psicoanalista. Para éste, ella es el
lenguaje y el referente. Es lo que, a partir del paciente, viene a marcar, trazar,
«bombardear» podria decir Francis Pasche, es decir, mortificar su superficie
perceptiva; aquello a partir de lo cual escoge, desecha, deforma, fabrica sus
construcciones y concepciones; el mantillo indispensable para sus fertilidades,
también el que esteriliza sin cesar, sobre el que sus propios elementos psiquicos no
dejaran de transponerse, de transferirse; lo que utilizara, por cooptacion, al servicio de
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su propio trabajo psiquico; por tanto, lo que colocara en una serie de doble sentido, el
de lo infantil y de lo maduro, de la polisemia y de la monosemia, el de lo
desexualizado y de lo sexual, de lo desexsualizado y de lo resexualizado, el del
progrediente y del regrediente, de lo inscrito y de lo borrado, de lo existente y de lo
forcluido, dobles sentidos todos subsumidos por la pareja fundamental de la dualidad
pulsional, entensividad-extintividad. La libre asociacidn, en tanto que objeto de
percepcion del analista, se encontrara por tanto atrapada en los movimientos
bivalentes de su psique. En tanto que objeto de percepcion y de atencion, sera acogida
en un contexto conflictivo, ambivalente; un conflicto entre un proceso ideal, exigido
por la regla fundamental, el de la atencion parejamente investida y otro designado por
la libre asociacion como objeto a evitar a causa de sus resonancias con el doblete
objeto perdido - objeto de la pulsion, por tanto, como objeto fobogeno-. En tanto que
portadora de las dinamicas regresivas del paciente, la libre asociacion misma es un
pensamiento bivalente, regrediente-progrediente a la vez. Es escuchada en sesion en
sus dobles sentidos y colocada por el analista en la bivalencia de su propio
funcionamiento psiquico.

La libre asociacion se revela como aquello por lo que la transferencia se realizara,
su vector, aquello por lo que ésta podra ser percibida y deducida. Es un potencial a
posteriori. Entre suefio y sintoma, ella es otra expresion del pensar, una de las
modalidades producidas por la ideal configuracion porcesual del pensamiento. Por
consiguiente, parece que ella misma puede ser definida como una reminiscencia de
contenidos inconsciente, por supuesto, pero sobre todo, de actos psiquicos portadores
de su historicidad.

Es el referente del analista, hemos escrito también; por tanto, lo que le permite
percibir a través de ella tanto las modificaciones del funcionamiento psiquico de su
paciente como su propia contratransferencia enriquecida por los efectos de a
posteriori personales. Ya hemos mencionado antes como este efecto de a posteriori
necesita un tiempo de renegacion de las percepciones traumaticas, una toma en
consideracion de la dimension traumatica por medio del abandono sacrificatorio en
latencia de pensamientos diurnos y una oscilacion de las actividades psiquicas
regresivas y de las pro gredientes. Esta dimension regresiva traumatica endogena,
enmascarada por las realidades de transposicion declaradas traumaticas es inferible a
partir del afecto tragico que nos habita, ese sentimiento de nuestra propia
desaparicion activo en nosotros mismos y en la que participamos muchas veces sin
saberlo. Por este afecto es por lo que podemos experimentar lo mejor posible esta
regresividad, es €l quien la representa en la psique, es ¢l el objeto de una frecuente
renegacion.

La libre asociacion es, pues, aquello a partir de lo cual se perciben todos los
elementos psiquicos subyacentes, los facilmente deducibles, los inferidos, los
especulados, por tanto, también toda la metapsicologia.

La libre asociacion, esa superficie manifiesta del analizado, perceptible al analista,
presentara su diversidad semiologica, sus mas sutiles variaciones, de un momento al
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otro, pero también sus numerosos cambios dominados por las fijaciones, las
repeticiones, las compulsiones de repeticion, las restricciones, las producciones y
autoproducciones de neo-percepciones, todo ello indispensable para en
funcionamiento mental del paciente, inculo impuesto por este o aquel de sus objetos
procesuales de infancia.

Es una de las facetas de este espacio transitorio cuya otra cara, denominada
atencion flotante, parejamente, es la doble pantalla de la conciencia del analista, su
conciencia perceptiva y la superficie de proyeccion de su propio funcionamiento
psiquico. Nuestra conciencia es el érgano de los sentidos de nuestra propia psiquis.
Es lo que permite la endopercepcion, la percepcion de los fendmenos intrapsiquicos
de todas las producciones construidas por nosotros mismos. La libre asociacion,
debido a esta compleja configuracion y a su situacion topica habida cuenta del
inconsciente, hara también posible la interpretacion.

El espacio transitorio de la sesion es una organizacién formada por dos dobles
conciencias que tienden a crear juntas quimeras, yo-no-yo, copensamientos, mestizos,
mezcolanzas, coacciones, coestesias, «objetos analiticosy», «terceros analiticosy,
ilusiones necesarias y momentaneas. Este espacio constituido por dos pre-Cs
indefinidos, amalgamados, se abre sin embargo a las angustias singulares, las
amenazas y las soluciones privadas. Favorece también los contagios de intimidad, las
multitudes de dos hechas de estados amorosos y de vinculos de odio, los
desconocimientos reforzados, los rechazos de ignorancia compartidos, las
distorsiones de aprehension, las renegaciones de existencia. Alli se producen, pues,
todas las identificaciones, las puestas en comun, lo repartido, las mezclas, los
intercambios, las mutualidades, las comunidades.

Esta organizacion transitoria de la sesion es en el fondo asimétrica. La disimetria
entre atencion parejamente flotante y libre asociacidn es inherente a la obligacion
que, es cierto, les es comun, pero que se aplica de manera diferente a cada uno de los

protagonistas, coaccion retomada para el tratamiento por la regla fundamental de la
que depende de hecho toda la sustentacion del método, sustentacion opuesta a un

cuarto término, la coaccion ligada a la regresividad pulsional. La regla, por su
disimetria, exige un reparto distributivo de las funciones psiquicas, de las

modalidades del pensar. Reclama lo desligado, el levantamiento de la monosemia, la
regresion a las ligaduras del animismo y pasar de un tema a otro por parte del
paciente. Exige un estado de recepcién y de atencidn particular por parte del analista.

4

Esta es la que provoca que el pensar de la sesidn, tanto para el analizado como para el
analista, sea especifico de la situacidn analitica; que este pensar sea extafio24 a todos

los demas modo habituales del pensar debido a los cuales puede incluso parecer
extravagante y convertirse en objeto de una evitacion fobica.

Sefialemos que este espacio comun, esta doble superficie de contacto no puede

satisfacerse con la idea de una intesubjetividad a menos de darle a este término la

dimension de dos psiques que previamente se han repartido funciones distintas,
poniéndolas a la una y la otra en una relacién de disimetria, lo que no parece

36



transmitir el término intersubjetividad. Hemos visto como la situacion analitica es una
disposicidon compleja y asimétrica de dos psiques. Cada protagonista tiene en ella un

papel muy definido25, que representan respectivamente las locuciones libre
asociacion y atencion parejamente flotante. Ambas se articulan, debido a la sumision
a la regla fundamental, dirigidas por ese imperativo especifico del analisis que hace
de la libertad una coaccion y de la atencion un exceso. La regla fundamental hace de
la libre asociacion mucho mas que una planicie lingiiistica, mucho mas que un
conglomerado, un amontonamiento, una arborescencia tumultuosa (S.Freud, El
esbozo, 1982), cadtico, abierto a todos los probables, a todos los posibles, a todos los
imprevisibles. Sin duda tiene la forma de una red reticular (A. Creen), de una
proliferacion, pero ella es aquello por lo que lo mas regresivo, lo mas informe, lo mas
invertido en cuanto a toda virtualidad de existencia, lo mas golpeado por la
regresividad extintiva, podrd mantenerse aun ligado a la conciencia, por vias a
menudo desconcertantes, misteriosas y extrafias, y a través de ella a la exterioridad
progrediente. Este es el genio de Freud, haber dado a la cura Ia teleologia misma de la
materia viva, en forma de ética.

La libre asociacion, debido a esta particularidad de existir s6lo en la situacion
analitica marcada con el sello de la regla fundamental - no hay libre asociacion
silenciosa-, queda excluida tanto de lo que podemos imaginar en silencio, por tanto
de nuestras ensofiaciones, como de nuestros discursos narrativos, explicativos,
descriptivos, discursivos, que se supone que dan cuenta de la realidad perceptible
interna y externa. Nuestra imaginacion es una simbolizacion potencialmente
ilimitada, pero lo imaginado y lo percibido sensorialmente s6lo se hacen equivalentes
gracias a la 1lusion alucinatoria, la ilusioén de la identidad de percepcion. Todo lo
verosimil que construimos, las fantasias que imaginamos y soflamos, lo perceptivo
que producimos no contienen nunca todos los elementos de verdad, de realidad
impuestos por la percepcion sensorial tanto externa como interna. El factor
fantasmatico produce muchos elementos no perceptibles al exterior, salvo que se
creen alli. La toma en consideracion de la realidad nos obliga, pues, a un largo trabajo
en dos tiempos. El primero es un tiempo antitraumatico de desconocimiento,
productor de un perceptivo luminoso, que combina identidad de percepcidén y
renegacion de todo lo que evoca la castracion, el fuera de la luz. El segundo tiempo,
de desilusion, es una prueba de realidad, que diferencia lo perceptivo construido de la
percepcion que hay que aceptar, la luminosidad y sus grados de no luz. Esta
diferenciacion exige las operaciones de juicio. El sentimiento de realidad efectiva que
emana de cada tiempo no tiene la misma intensidad. La intensidad luminosa de lo
perceptivo resposa en la conviccidn alucinatoria, mientras que el juicio de sentido
aporta una luz portadora de mensajes de amenaza y de realidad de la castracion. La
luz ya no es la Uinica realidad, ya no tiene valor de verdad, pero su hegemonia se
reconoce como un efecto de deseo.

Otro comentario mas: de la libre asociacion, habla todo el mundo, analistas y
pacientes. Una aprension intuitiva acompana a esta expresion y parece ser suficiente
para conocer, 0 mas bien para reconocer, lo que designa esta locucion. Incluso el
inmediato contraste debido a la articulacion de los dos términos, la libertad y la
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asociatividad, contraste evidente, no parece molestarnos en la utilizacion que
hacemos de esta expresion. No es éste el caso de la otra expresion que hace pareja
con ella, la atencion flotante, parejamente, seglin la terminologia estrictamente
freudiana (1912; 1922). Ya se ha destacado este otro contraste entre atencion y
«flotante» y a menudo ha sido objeto tanto de bromas como de reflexiones.

La libre asociacién es, pues, a la vez una referencia constante, ligada a la
fenomenologia de la sesidn, una referencia obligatoria, ampliamente compartida, el

objeto de la atencidn de todo analista en tanto que la cosa misma que se le presenta,
su referente manifiesto que incluye el cuerpo presente del que emana y que la
articula. En cambio, es mas raramente objeto de reflexidn en tanto que tal, atin

estando presente en numerosos escritos psicoanaliticos, incluso implicita en todos2G.
No podemos por menos que extrafiarnos respecto a esto de nuestra evidencia.

Reunamos, antes de continuar, las tres verificaciones precedentes respecto a ella;
la evidencia intuitiva del significado de esta expresion, el hecho de que suponga el
referente percibido durante de la sesion por el analista, y la distancia que existe entre
la concepcidn apoyada en la evidencia intuitiva y la realidad percibida, distancia
conceptivo-perceptiva, tedrico-clinica.

/Por qué la realidad designada por el vocablo libre asociacion parece obvio? ;De

dénde nos viene esta percepcidn intuitiva casi inmediata? El poder evocador de esta
locucién parece que encuentra sus razones de ser en alguna situacidén fundamental,

comun, compartida, incluso universal, alguna rememoracion de una situacion
esperada por todos en la primera infancia. Esta locucién estd pues cargada de
reminiscencias, al igual que la propia situacion analitica es también una de ellas7. Es
reencuentro, aspiracion nostalgica realizada. Sittia de este modo la reminiscencia en
el principio del placer. Hay una comunion de querer satisfacer un deseo, una ilusion
en la que se combina deseo y renegacion, el deseo de que este modo de
funcionamiento animico asegure la realizacion alucinatoria de un deseo infantil, la
aspiracion a la libertad de poder asociarse a cualquier elemento, la libertad de toda
asociacion, de benefactores y de malefactores. Esta expresion contiene, pues, una
aspiracion a una libertad asociativa total en la que el juego de los desplazamientos, de
las condensaciones, de las equivalencias, de las sustituciones pueda estar en su
apogeo sin que se interroguen sus razones de ser, sus limitaciones, las necesidades,
coacciones, imperativos en los que se basa. Este deseo encalla en las fragilidades
asociativas, las heterogeneidades, las radicales diferencias de naturaleza. Este
sentimiento de evidencia descuida los imponderables de las condiciones que la han
hecho posible, la absoluta necesidad de estas condiciones. Privilegia inicamente los
reencuentros con esas condiciones, su Unica presencia, en este caso la disponibilidad
de un oido materno constantemente abierto al parloteo de su hijo. Pero estos
reencuentres amenazan con verse también acompafiados del recuerdo
complementario de un oido no disponible, ocupado en otra cosa, en otra persona, de
un oido que se construye con un mensaje limitador, «reflexiona antes de hablary,
«muérdete la lengua antes de hablar», incluso «deja de decir tonteriasy, etc., todos
ellos consejos educativos en los que se abasteceran y a partir de los cuales se
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elaboraran todas las variantes de la regla fundamental.

La expresion libre asociacion estd, por tanto, sobre todo llena de esperanzas

respecto a estos encuentros con la realizacién del deseo infantil de tener a disposicién

este oido, siempre disponible, complaciente. Esto mismo significa la expresion
animista2$ que imagina la libre asociacion, el coq a 1'dne [saltar de un tema a otro]29:

expresion que insiste en la reputacion de estos dos animales de poder limitar el
contingente del objeto con el que se van a asociar, de hacer que desparezca toda
determinacion de la eleccion de objeto, toda limitacion a la repeticion pulsional y, por
tanto, de hacer que desaparezca paraddjicamente la interrupcion contra la que opera la
repeticion, al mismo tiempo que la pone de ma nifiesto. Al insistir en la compulsion a
la asociacion30, lo que se va a eliminar es evidentemente la interrupcion de la
investidura, la regresividad extintiva, la inconstancia y la discontinuidad del empuje
pulsional, por tanto, todo lo que haga que brote en nuestra conciencia la idea de
temporalidad, de una discontinuidad cargada de incertidumbre, asi como toda
utilizacidn antitraumatica del mencionado objeto por fijacion perceptiva. La ilusion
que apoya esta locucion es, pues, la de lo infinito y de la intemporalidad de las
relaciones asociativas, de la existencia de un espacio-tiempo que retoma para si
mismo las leyes de un proceso primario liberado de sus razones de ser, de las
coacciones que le acosan; asi pues, un espacio de libertad pura, un puro principio del
placer que ya no se viera alcanzado por la necesidad de existir. Por consiguiente, la
libertad ya no tiene que adquirirse e instalarse, es dada. Sin duda, esta expectativa es
ante todo un deseo, y un recuerdo de deseo. El inconsciente se encuentra, entonces,
marcado por una certeza, Se convierte en un estado y no una funcion. Esta
concepcidn de una asociatividad supuestamente libre, es, en realidad, una liberacion
por liquidacion del reconocimiento de todas las discriminaciones que existen en la
asociatividad, con algunas asociaciones que tienen mas que otras la doble 16gica
edipica y sus consecuencias. Su valor «impactante» traduce el asesinato realizado y el
incesto consumido. El analista no las siente del mismo modo que las que integran en
su produccion las funciones de censura y de evocacion. Pero tienen que ser
investidas, las unas y las otras, de la misma manera, sin ser consideradas como
equivalentes en cuanto a su valor.

Este anhelo fundamental, esta ilusion de una simbolizacidn pulsional liberada, la
encontramos perfectamente expresada desde siempre por la literatura. los poetas

enamorados. Por ejemplo, estas palabras con doble sentido, activo-pasivo, de
Rabelais: «Dar palabras es un acto amoroso»3'. Esta misma aspiracion es la que tan
bien expresa Goethe en los primeros versos de Fausto, los primeros versos de su
dedicatoria". Los versos que siguen a los de la apertura articulan, sin embargo,
reencuentros y pesar.

La reminiscencia que acompaiia a la expresion libre asociacion evoca un
fundamento que incluye tanto leyes internas de la psique como las condiciones
favorables para que éstas se desarrollen. En efecto, estas leyes internas del
funcionamiento psiquico no pueden considerarse totalmente independientes
(solipsismo) de las condiciones que hacen posible su eficiencia, ni creadas por un
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unico exterior que las perfila a su antojo (la tabla rasa). Las leyes psiquicas, en
principio inconscientes y pontenciales, siguen un imperativo de emergencia, de
puesta en eficiencia, imperativo que buscard, creara-encontrara las condiciones
favorables para tal emergencia; al mismo tiempo que estas condiciones, cuando se
proporcionan de manera adecuada desde el exterior, permiten mejor el desarrollo de
la potencialidad. La libre asociacion no es, pues, solo la expresion de estas leyes, es,
por su propia repeticion, lo que garantiza el mantenimiento, el sostén de su eficiencia;
pero aun mas, es el medio, el motor de desarrollo de su instauracién, de la
construccion de lo que quedo en espera y que puede alin retomar un camino hacia el
crecimiento. En esto podemos ver una analogia con el juego de la bobina, juego
repetitivo y que utiliza la repeticion. Este juego no es s6lo la rememoracion de una
madre-bobina que se ausenta, sino la repeticion de un acto psiquico que necesita de
un acto motor para construirse, repeticion presa entre la tentativa de garantizar el
mantenimiento del vinculo-cuerda a la madre-bobina-representacion y las
aspiraciones a dejar que se borren en la partida del objeto tanto la representacion
como la ligadura de la investidura. El acto motor, acto ritmado, soporte de esta
procesualidad en curso de instalarse combina un gesto del brazo, una articulacion
maxilar y la emision de sonidos-palabras. Es patente la analogia con la libre
asociacion de la sesion. Este juego se muestra, entonces, como una forma incoativa,
propia del nifo, de la libre asociacion del adulto. Es el prototipo de los modos de libre
asociacion mas especifico del trabajo con nifios, el dibujo, el juego, la utilizacion de
todo tipo de materiales soportes de transmision.

Este conflicto entre una inscripcion de un proceso y una extincion pulsional se
hace muy perceptible cuando la repeticion amenazada se duplica regresivamente con
la compulsion y sigue asi luchando contra la extincion de la investidura de la libido
liberada de todo imperativo. La repeticion trabaja para inscribir la parte narcisista de
la investidura. El acto que se repite es la tentativa de realizar un acto psiquco, una
desexualizacidn narcisisante. La presencia subyacente de este acto instaurador se deja
adivinar en la accion de asociar libremente, y la regla fundamental exige y sostiene su
realizacion.

La atencion parejamente flotante es, sin duda, el ambiente adecuado, especifico de
la situacion analitica, para hacer posibles las funciones que instauran la libre
asociacion, y la funcidn de ésta es perfeccionar el cumplimiento de los procesos
psiquicos.

1 Volvamos a nuestra tercera observacion, la inmensa distancia entre el modelo
intuitivo con valor de reminiscencia y la percepcion concreta de la realidad del
discurso de la sesion de la mencionada asociacion. Es una distancia teorico-clinica
por la decepcidon que provoca, que nos obliga repetitivamente a volver a pensar, a
modificar la formalizacidn surgida del modelo que se presenta intuitivamente en un
modo esquematico, siempre dispuestos como estamos, ya lo hemos sefialado
anteriormente, a seguir los agradables meandros de la ilusion.

Esta distancia ineluctable es la que nos obliga, siguiendo el consejo de Charcot, a

40



«volver sobre ello» de manera repetitiva, a rectificar nuestras concepciones sobre el
suefio y las de los componentes de la sesion. Més aun cuando sera el crisol de una
decepcion y de una fobia, fobia por la situacion analitica misma; fobia vivida no sélo
por el paciente, sino también por el analista. Ciertamente, esta dimension fobica es
totalmente comprensible en los pacientes, puesto que su supuesta libertad impuesta
luchard contra todas las dificultades funcionales de sus psiques, dificultades todas
ellas exacerbadas en esta situacion de la sesion. El todo de la regla fundamental
interviene también en la eleccidon de la sesion como realidad fobica puesto que hace
entrever el horizonte de una renuncia posible a toda retencion, al ofrecerse el lenguaje
hablado, en cambio, como solucion de retencion impuesta. La compulsion se
amparara, pues, del lenguaje y de la palabra.

Poner en flotacion la atencion exige también del analista la puesta en latencia de
su juicio de valor y del poder discriminatorio de este ultimo. Esta situacion, reforzada
por la percepcion de la distancia tedrico-clinica, provocara también el sentimiento de
cometer una falta contra el ser ideal, que tiende también a alejarlo de una realidad
percibida por ello como ingrata. Freud sefialaba ya en 1911, en una carta a
Binswanger, el aspecto casi contra natura de la situacion analitica para el propio
analista: «En verdad, no hay nada para lo que el hombre, debido a su organizacion,
sea menos apto que para el psicoanalisis.» (Carta del 28 de mayo de 1911) Esta
frecuentacion regresiva con el inconsciente, en el marco de una profesion, es, desde
luego, lo que despierta la evitacion fobica asi como la idealizacidon de las funciones
de salvador, cualesquiera que sean los medios utilizados para alcanzar este objetivo.

Asi pues, la presencia repetida de la situacidn repetitiva en la que se pone el

analista debido a la libre asociacion de sus pacientes es lo que le hard sentir
cotidianamente la distancia entre la realidad que percibe y la concepcion, aprehension
que tiene de ella. Por supuesto, puede encontrar en esto todo el valor de un estado de
animo, ya tan bien expresado, incluso llevado al rango de maxima filosofica tanto por
Shakespeare como por Goethe. El uno y el otro sefialan, en efecto, la distancia que
existe entre la gris y seca teoria y la realidad, que ellos consideran reverdeciente33.
Uno y otro nos hacen sensibles a ese conflicto del que una salida posible, aparte de la
fobia y de la idealizacion, es la teorizacon, la mejora de la conceptualizacion de la
escena analitica. Pero la eleccion fobica se apoyara con facilidad en la realidad de la
sesion, en esa parte de realidad distanciada de la concepcion idealizada que tiene de
ella el analista, parte que entra directamente en resonancia con lo que, por definicion,
se nos escapa del inconsciente.

Estas reflexiones tienen tanto mas valor para el analista en cuanto que su profesion
es escuchar desde su sillon una libre asociacion que emana de un cuerpo tumbado
cerca de ¢l en un divan, un cuerpo que habla, atravesado por diversas sensaciones y
obligado por una regla concreta a articular por medio del lenguaje todo lo que pasa
dentro de ¢€l, reivindicaciones, sufrimientos, angustias, invocaciones de las mas
diversas. Es este lenguaje, lenguaje sensible al cuerpo que lo emite, lo que sera el
objeto de la atencion flotante del analista. La percepcidon que tiene del tratamiento de
la castracion por sus pacientes, de la distancia de sus soluciones y la referencial
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supuestamente ideal, lo sometera a la percepcion de esta castracion por medio de
todas las infracciones al ser ideal, y le hara particularmente apto para encontrar
seductor el discurso corporal de sus pacientes.

La importancia que se le acuerda al lenguaje no debe hacernos olvidar, sin
embargo, que las palabras pueden ser utilizadas de modo que intervengan en la
eliminacion de la carencia que, sin embargo, rezuman, cavando la brecha entre ellas y
el significado del que se supone que dan cuenta. Desarticular el lenguaje, la sintaxis,
es un intento para eliminar esa percepcion de una falta. Mas atn, las palabras pueden
servir para encubrir un significado que falta. Mefistofeles, de nuevo, en Fausto 1, ya
se lo hace ver al escolar: «!-Muy bien! Pero no hay que preocuparse mucho, porque
donde faltan las ideas las palabras se hacen facilmente creibles, no les quitarian ni
una coma.» Freud también fue sensible a este aspecto. Sin embargo, examinara
bastante tardiamente la ocasion en la que las palabras no son sélo, a semejanza de los
suefios, espuma, mentira - esto ya lo sabia hacia tiempo - sino que también pueden ser
utilizadas en lo que se supone que manifiestan que falta. La palabra se incorpora
entonces a una laguna del trabajo psiquico. En 1925, Freud aborda el mecanismo de
defensa de la negacion, y, por tanto, del uso del «noy; después, en 1927, abordara el
fetichismo. Reconoce que el lenguaje se utiliza a veces para construir en la conciencia
lo que, al mismo tiempo, reniega la psique. Concreta, después, que el lenguaje,
cuando intenta decir la realidad de la carencia, se muestra y se ofrece a la conciencia
como presencia. Las palabras enunciadas pueden entonces, por su naturaleza de
presencia, utilizarse para renegar de la carencia. Esta renegacion se produce gracias a
la enunciacion de un sustituto de lenguaje; y, entre la carencia renegada y el sustituto
que sostiene la renegacion hay un lazo de heterogeneidad. Existe un intelectualismo
del lenguaje productor de un pseudolenguaje, incluso de un neolenguaje construido
sobre una renegacion. Esta ultima se acompafia muy habitualmente de la capacidad
mas o menos dominante de significar lo renegado por el lenguaje, incluso de
reconstruir por medio del lenguaje un neomundo que cubra la laguna representativa y
procesual ligada a la renegacion de realidad. El uso de las palabras puede, de este
modo, sufrir varias distorsiones. Pueden mantener por si mismas un vinculo factual
con la realidad percibida, desde el momento en que las representaciones de €sta no
estan elaboradas ni comprometidas en el tratamiento de la regresividad extintiva,
recusada en este caso por la renegacion. Pero también pueden establecer un lazo
delirante con la realidad de una carencia, proponiéndose como si fueran esa realidad
misma y, entonces, dejando de existir la carencia. Gracias a las palabras, es posible,
entonces, entrar en un monismo falico al haberse eliminado definitivamente la
castracion como realidad. El monofasismo ve asi desaparecer la complejidad de un
trabajo psiquico doblemente orientado, progrediente-redrediente, difasico, productor
de un pensamiento en dos tiempos, caracterizado tanto por su prima de libertad como
por la ldgica del a posteriori determinado.

Asi, la realidad escuchada en la sesidon contiene siempre algo mas de realidad que
el propio verbo. En sesion solo existe verdaderamente a partir del momento en que se
la liga a la palabra proferida y a una escucha interpretante, por tanto, emitida y
transmitida por medio de una accién motriz, de una enunciacion. Esta realidad
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inconsciente e incognoscible en si y también no representable directamente, es
traducida de las maneras mas diversas y extrafias por la palabra enunciada y
unicamente podra ser deducida a partir de ésta. Si esto ya es cierto para lo perceptible
representable, lo es ain mas en lo que atafie a los componentes de la vida psiquica,
inferibles ellos a partir de sus efectos; y aun mas para lo que, aunque perceptible, no
es representable y no puede, pues, hacerse representar por un proceso psiquico que
utilice para su desarrollo representaciones originadas en otras percepciones, tangibles
y, por tanto, heterogéneas respecto a la que exige al mencionado proceso. Asi sucede
con el problema de la castracion y de su representacion por uno de los componentes
de la diferencia de sexos, la pareja de opuestos masculino-femenino.

1 Este poder de evocacidon, aunque también de neo-sustitucion del lenguaje, esta
capacidad que tiene de representar las diversas modalidades del pensamiento, es lo
que le da todo su valor a la libre asociacion. Por ello, Freud insistia tanto en el hecho
de que la poca luz que podemos tener de las profundidades psiquicas solo puede
transmitirse por medio del lenguaje (Compendio de psicoanalisis, 1938). Consciente
también de los juegos de luz y de los trampantojos de la psique, ejemplifico esta
capacidad del lenguaje por medio del famoso juego de palabras alemén ya
mencionado antes, juego que muestra la tendencia de la psique a no tomar como
verdad ni a considerarlo asi mas que lo iluminado por los fuegos de una libido
particular, libido procesual o sublimada de la sobreinvestidura. La luz y sus grados
dependen, pues, de esta sobreinvestidura, de la cual ella misma es una cualidad.
Freud le hace decir a un nifio: «Cuando alguien habla, hay mas luz». Solo es verdad
lo que se ve, se siente o se oye. Conocemos las teorias del mundo, particularmente de
sus comienzos, construidos a partir de estos axiomas.

Volvamos, antes de terminar nuestra exploracion de los destinos de las leyes del
suefo durante las sesiones, a la forma muy singular de lenguaje que alli se despliega,
a lo que hemos denominado la palabra de incidencia. Ya hemos insistido
anteriormente en el hecho de que la presion mantenida en principio activamente por
Freud durante las sesiones ha ido progresivamente haciendo sitio a un requisito
inaugural, la de la regla fundamental. Esta sifue diversos destinos observables en
sesion, siendo su puesta en atencia en cada sesion el destino mas idealmente eficiente
para que ocurra la emergencia de incidentes asociativos interpretables. Estos ultimos
dan testimonio de la flexible y dindmica relacién que se mantiene entre la
regresividad extintiva y el imperativo de inscripcion. Este estatus de la regla es lo que
va a darle a la libre asociacion su especificidad de ser una palabra de incidencia, que
traduce un pensar de incidencia.

Se imponen aqui unas palabras sobre la trayectoria de Freud respecto al
asociacionismo y a la libre asociacion. Freud, como de costumbre, no va a recusar los
aspectos de verdad contenidos en las teorias del asociacionismo34. Por supuesto,
siguiendo a Aristoteles, considerara el pensamiento como una asociacion de
contenidos psiquicos. Pero ampliaré la definicion incluyendo los sentimientos, los
afectos y las sensaciones endopsiquicas producidas por el funcionamiento psiquicos
mismo. Reconocera también la doble valencia, regrediente y progrediente. Sin
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embargo, durante mucho tiempo conservara una dimension idealis ta de estas teorias
asociacionistas, seglin la cual los pensamientos apartados, reprimidos o rechazados,
tenderian espontaneamente, movidos por una especie de finalismo a reasociarse con
el conjunto de pensamientos conscientes, a hacerse conscientes. Se reconoce aqui su
primera concepcion del retorno de lo reprimido, pero también la cualidad que mas
tarde atribuird a Eros: la de fundar conjuntos cada vez mas amplios. Incluso se
apoyara en experiencias de asociatividad propuestas por la escuela de Wundt. Sin
embargo, el cambio radical que opera Freud respecto al el asociacionismo consiste en
que percibe perfectamente que las asociaciones no pueden producirse mas que a
condicidn de que la critica, el juicio, la evaluacion se dejen en latencia, mas o menos
voluntariamente y, por tanto, que la organizacion de las asociaciones por medio de
una representacion-fin consciente voluntaria se abandone. Freud afiade que con esta
condicién de abandono es como puede adivinarse otra 1dgica, incidente, a partir de las
asociaciones, la de las representaciones-fin inconscientes. Freud no considera, pues,
ni que la asociatividad se realice espontaneamente, ni que el levantamiento de las
asociaciones conscientes lleve a un pensamiento desorganizado. Al contrario, para €l,
se manifiesta una determinacioén una sobredeterminacion. La libre asociacion solo
esta, por tanto, libre, liberada, de una parte del proceso secundario, de las
representaciones-fin conscientes. Sin embargo, esta libertad estd totalmente
coaccionada por las representaciones-fin inconscientes, €éstas mismas lifadas a la
conciencia por el imperativo impuesto al principio de cura, por la regla fundamental.
Esto lo desarrollara Freud en 1900, en el capitulo VII de La interpretacion del suefio.

a

A partir de 1985 y de 1900, observo y defendid la necesidad de la libre asociacion
como la forma caracteristica del pensar de la sesion, propicio a la interpretacion y al
objetivo terapéutico de la cura; especifica por su proximidad con el proceso primario,
por tanto, susceptible de intervenir en la realizacion alucinatoria de deseos infantiles,
pero impedido en ésta por la obligacion de mantener la verbalizacion. Se perfila una
doble falta, la de satisfacer alucinatoriamente un deseo y también la de asociarlo todo,
por tanto, una falta en ser asociativamente ideal. El todo de la regla fundamental
induce la investidura de este ideal y dibuja una falta en ser ideal. Todas las faltas que
se sentiran en tanto que reminiscencias de la sesion entraran en conexion con esta
falta relacionada con ser asociativamente ideal. La libre asociacion se encontrard asi
entre el afecto de decepcion y el deseo infantil de ser ideal. Su proximidad con el
sintoma se releva aqui.

La libre asociacion se encuentra, pues, en esta doble posicion intermedia entre el
pensamiento del suefo, pensamiento en imagenes, y el pensamiento diurno,
pensamiento verbal; pero también entre un pensamiento diurno acabado y el
pensamiento infantil del sintoma. Ya hemos sefialado también que toda secuencia
asociativa se sitia entre dos sueos; el de la noche precedente, que no ha dejado
necesariamente recuerdo, y el que se prepara ya a realizarse la noche siguiente. Esta
situacion doblemente intermedia le confiere una relacion igualmente estrecha tanto
con el proceso primario como con el proceso secundario. Solo se abandonan algunas
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cualidades del proceso secundario, lo que permite esa regresion hacia el proceso
primario. Asi, el mantenimiento de un lazo con el verbo, y, por tanto, por medio de ¢l
con la sobreinvestidura propia del proceso secundario, forma parte de lo que define la
libre asociacidn. Pero su especificidad se la confiere la obligacion a una articulacion
con lenguaje, eso es lo que explica que sea una tension de doble sentido entre las vias
progredientes, que abren el verbo a una expresion y una comunicacion dirigida a un
tercero, y las regredientes, que transforman las palabras en figuraciones-rebus
favorables a una realizacion alucinatoria de deseos, pero impidiendo y
contrainvistiendo al mismo tiempo la regresion a la sensorialidad. La conversion
corporal se limita a un afecto ligado al lenguaje. La regresion sin lenguaje se
encuentra, de este modo, interceptada.

Ni afectividad a la que faltarian las palabras, ni onirismo visual, ni sensorialidad
erdgena que invocara otra escena concreta, corporal, la escena del erotismo; la libre
asociacion mantiene, sin embargo, un anclaje afectivo y erdgeno por el hecho de que
no existe si no es emitida por un cuerpo, si no €s una accion, una voz, un ritmo, una
musicalidad, una emocién hablada, incluso cantada. Estas tiltimas palabras trazan el
esquema ideal de la libre asociacion, esquema que le otorga a €sta todo su potencial
de ilusion tal como hemos visto, pero también sus especificidades, que son el estar
doblemente abierta a la atraccion regresiva del inconsciente y al imperativo de
resolucion progrediente. Este conflicto se resuelve por medio de un trabajo productor
de una palabra articulada, imprevisible, fortuita, hecha de incidentes de palabra. El
doble sentido se resuelve en esta palabra de incidencia.

Este doble vinculo, conlla tracciéon de lo reprimido, de los prototipos
inconscientes, de las mociones pulsionales regresivas del ello y concomitantemente
con el atractor resolutivo de la regla implicito en la investidura especifica del
lenguaje, la sobreinvestidura, hace de la libre asociaciéon un modo de pensar muy
singular, original, especifico de la situacion analitica, que encuentra, desde luego,
prototipos en la infancia y en todos los pensamientos desligados, que le proporcionan
una evidencia de familiaridad pero que, al mismo tiempo, la hacen profundamente
diferente de estas ultimas y de todas las demas modalidades conocidas. Sin duda,
mantiene una estrecha relacion con el pensamiento bajo los efectos del alcohol, o de
cualquier otro disolvente del supery6, con el pensar del adormecimiento, con el
pensar onirico, pero solo ella tiene, como regla oficial, esta obligacion de vinculacion
al lenguaje articulado en voz alta. Por supuesto que forma parte, como también la
ensofiacion, de las actividades psiquicas regresivas de la pasividad, cuyo prototipo es
el suenio. Pero la doble coaccion, regresiva, por las mociones pulsionales
inconscientes, y progrediente, por el imperativo de la regla fundamental, es lo que le
confiere esta singularidad, esta especificidad que la distingue de cualquier otra.
Efectivamente, la regla fundamental, en latencia, invierte en parte el mensaje
maternal educativo, el que exige mantener silencio y que propone una escala de
valores entre el pensamiento silencioso y la verbalizacion: en boca cerrada no entran
moscas. La regla, por el contrario, invita a la precocidad de la verbalizacion frente a
la maduracion silenciosa del pensamiento. Esta inversion es especifica de la libre
asociacion. Contiene también un mensaje de contencion, una objecion, habida cuenta
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de la atraccion regresiva mas alla del principio del placer. La regla exige la puesta en
funcionamiento de este principio del placer. Este aspecto es el que hace que la libre
asociacion se convierta en la accion de la sesion por excelencia, la accion de asociar
libremente. Por tanto, el pensamiento silencioso se convierte en un pasaje al acto, en
un acting, igual que los modos de pensamiento organizados y secundarizados.

Freud mantuvo mucho tiempo la esperanza de que la finalidad del tratamiento, por
la presencia latente de la regla, fuera continuamente eficiente, que el objetivo
terapéutico siguiera siendo una representacion-fin activa sobre la libre asociacion. En
1900, plantea incluso como principio de base la conservacion en la mente por el
paciente de tal representacion-fin del tratamiento a lo largo de toda la cura. En 1920,
asaltado por la duda respecto a la relacion mantenida con la regla, insiste sobre la
necesidad técnica para el analista de mostrarle al paciente que lo que éste repite en el
presente pertenece al pasado. Habla entonces de la necesidad de mantener en el
paciente una serena superioridad, una dominacién respecto a la actualizacion de la
cura. Considera, entonces, que el analista tendria continuamente esta dominacion.
Pero no esta lejos de darse cuenta de que existen casos en los que la relacion con la
regla fundamental es incierta, que el eclipse de la regla forma parte de la clinica
habitual, hasta, a veces, llegar a eliminarla. A menudo, entonces, la regla del analisis
se sustituye por otra regla que se impone al paciente y que esta historicamente
determinada.

De este modo, se va perfilando progresivamente una cualidad particular de la libre
asociacion, la de hacer posible y acoger la incidencia, de hacerse palabra de
incidencia. Esta, la incidencia, es lo que confiere a la asociatividad de la sesion,
doblemente sometida a la regresividad y a la regla de «decirlo todo», sus
particularidades mas especificas, lo que la diferencia radicalmente de todo otro estilo
asociativo y la acerca al sintoma. Es esta potencialidad de incidencia lo que hara del
saltar de un tema a otro una serie de signos proximos de lo que habria que considerar,
en un pensamiento diurno no regresivo, una consecucion de sintomas. Entonces se
vuelven perceptibles los conflictos, los impedimentos, las fijaciones, las repeticiones,
las compulsiones a crear estilos discursivos, narrativos, reflexivos, todos ellos
organizados como resistencia contra la potencialidad de incidencia. Del mismo modo,
serd perceptible la tendencia a restringir, a coaccionar, incluso a desorganizar, a
negativizar cualquier estilo asociativo, a imponer en lugar de la incidencia sustitutiva,
el borrado, la extincidn, lo no-psiquico, todos los contratiempos del encuadre, de
acting, los contratiempos de accidentes, los somaticos.

En todos estos casos, inicamente la dimension regresiva gana en importancia e
imposicidn. Y si la asociacion libre parece bastante facilmente ser una forma de
actividad psiquica regresiva, intermedia entre la prototipica del suefio y la
supuestamente acabada del pensamiento diurno monosémico, cada vez mas va a tener
que volverse la atencion hacia los efectos negativizantes de esta regres vidad
pulsional, pero también hacia el hecho de que la produccion de contenidos verbales,
de formas sustitutivas, tiende ya a no realizarse. La libre asociacion se manifiesta
entonces, debido a su contacto con esta dimension regresiva, cada vez menos libre,
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cada vez mas reducida. La ilusion de las paginas precedentes deja lugar no a la
desilusion surgida de un enlutamiento reversible, sino a la no-existencia de este
tiempo de ilusion. Nos damos cuenta de hasta qué punto la libre asociacion tal como
la hemos abordado, esta palabra de incidencia, constituye un referente ideal, nutrido
por un tenso trabajo entre los procesos primarios y el imperativo de resolucion. Esta
palabra es una referencia indispensable para el pensamiento del analista que esta
escuchando los mas diversos estilos asociativos de sus pacientes, esta semiologia tan
alejada del modelo ideal. De ella depende su interpretacion contextualizada.

Apreciamos aun mejor la brecha que existe entre una metafora largo tiempo
utilizada por Freuid a proposito de la libre asociacion y la realidad clinica. En sus
escritos técnicos, Freud considerd que la libre asociacion se realizaba segiin una
autoobservacion y una autoinvestigacion mantenidas. La metafora de la descripcion
del paisaje evolucionando ante los ojos del viajero que, comodamente sentado en un
tren, describe esta evolucion a otra persona sentada detras de ¢l y que no puede verlo
por si misma dominara durante mucho tiempo el pensamiento de Freud. Por el
contrario, la consideracion completa de la regresividad pulsional y de los eclipses
posibles del imperativo tercero, por tanto, de la eliminacion mas o menos temporal de
la regla fundamental y de sus consecuencias, nos lleva a considerar que la libre
asociacion no es posible mas que a condicion de que el principio del placer esté
suficientemente establecido. La libre asociacion, en tanto que ilusion, pertenece
totalmente al principio del placer. La capacidad de enlutar este pensamiento animico,
regresivo y pasivo, sigue siendo, desde luego, uno de los objetivos del analisis, pero
progresivamente a lo largo de la obra de Freud y de sus continuadores, este objetivo
no puede plantearse mas que condicionado por la puesta en funcionamiento previa del
principio del placer, y, por tanto, de la libertad asociativa. Se trata, ni méas ni menos,
que de la instauracidon de un inconsciente dinamico regido por el proceso primario.
Estas palabras se refieren a la eficiencia del punto de vista topico.

Clinicamente, la libre asociacion se revela, pues, cada vez menos garantizada y
cada vez mas como una referencia teorica que permite una semiologia de los
discursos asociativos y la elaboracion de la interpretacion. El silencio del analizante
no puede interpretarse ya inicamente como una realizacion alucinatoria de un deseo
sobre un modo de suefio logrado; incluso si esta interpretacion sigue siendo valida a
larga vista, asi como la que se refiere a la transferencia de un enganche directo a la
percepcion-analista. El propio polo alucinatorio hay ya que considerarlo marcado por
una incertidumbre. De hecho, el silencio se revela de vez en cuando como la Unica
solucion de la que dispone el paciente, solucion de blocaje, de apoderamiento, de
detencion de la regresividad, de inmovilizacion, de congelacion, de calmante. Al no
tener a su disposicion materiales y funciones psiquicas aptas para reinstaurar el
principio del placer, para reinstaurar las incidencias asociativas, se ve obligado a
encontrar una via de precipitacion, que puede ser la del silencio. Los pensamientos
incidentales, las ideas, afectos, sensaciones, gestos, ldgicas, las que se desmoronan
por si mismas, los Einfall faltan. La psique ya no esta en condiciones de producirlos
como solucidn, como resolucion del conflicto regresividad-imperativo. El aspecto
negativo implicado en el sintoma ocupa la escena, y falta la produccion de un
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sustituto. Este silencio, extendido con la palabra de incidencia en el relato del suefio,
da cuenta del abismo comun.

La ilusion primera de Freud y de los pioneros del psicoandlisis se encuentra
desmantelada al mismo tiempo que parece que, mas que nunca, hay que instaurarla,
instalarla; del mismo modo, por otra parte, que la intemporalidad de los procesos
primarios, la inherente al trabajo del suefio, favorable a la produccién de una
regeneracion libidinal nocturna. El tratamiento de la dimension regresiva traumatica
necesita la posibilidad para la psique de disponer y de autoabastecerse de los
materiales imaginados o verbales, incluso perceptivos, de los materiales inscritos a
partir de los cuales y gracias a los cuales las operaciones econdmicas esenciales
podran realizarse.

En suma, la libre asociacion permite retomar y mejorar todos los actos psiquicos
indispensables, constituyendo el funcionamiento psiquico. Depende de la pareja
proceso primario-proceso secundario, implicados ambos a la vez en el tratamiento de
la regresividad extintiva, traumatica. Asi, del mismo modo que el proceso primario
no conoce ni negacion, ni duda, ni grado en la certeza, la libre asociacion en su
modelo ideal no puede dedicarse mas que a lo afirmativo; es accion. «Todo lo dicho
esta dicho», decia pertinentemente Lacan. En efecto, no hay desdicho en la sesion,
solo hay afiadidos y distracciones a dichos disimulados con el riesgo de que existan
no-dichos, en el sentido en que lo hemos abordado antes, es decir, no ligados a
ningun decir, a ninguna potencialidad de decir. La regla fundamental no seria,
entonces, oida porque no seria oible. En su lugar, aparece una nueva funcion de la
palabra, la de ser autoabastecedora de un bafio actstico, sin tener ya mucha relacion
con la musicalidad de la libre asociacion. No queda entonces gran cosa de la regla,
pero queda aln ese imperativo de producir algo sonoro; antes de que se apague en el
silencio.
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El suefio en el discurso psicoanalitico

JEAN GUILLAUMIN

Del «relato del suefio» a la dinamica plural del discurso sobre el sueiio

El titulo que doy a estas paginas difiere ligeramente del del coloquio para el que
las he redactado. He preferido hablar del suefio en el Discurso psicoanalitico mas que
del devenir del relato de los suefios en las sesiones por dos razones.

1.No se hace el relato de un suefio, eso supondria que el suefio, considerado como
materia de memoria en un primer momento fuera después contado con una
preocupacion de fidelidad historica en la restitucion en un segundo tiempo, éste
mismo seguido de otras circunstancias que modificarian el relato en funcion de
la busqueda realitaria de una verdad objetiva de la experiencia onirica vivida
en un momento concreto del reposo, fuente del recuerdo de los restos del sueno
evocado. El paciente cree hacer un relato que no es, de hecho, mas que un
fantasma de relacion fiel, cualquiera que sea la fuerza que hayan tenido para ¢l
las imagenes oniricas. La idea de relato (recitare, o sea recitado, es decir,
«invocado para que reaparezca») corresponde de hecho a una concepcion
objetivante inadecuada de las relaciones entre reminiscencia y huellas
mnésicas.

2.El concepto de relato de suefio no toma en consideracion, a primera vista, la
situacion del andlisis, en la medida en que desatiende mencionar al principio el
papel de los efectos del trabajo combinado de la transferencia y de la
contratransferencia en la transformacion del supuesto relato.

Si elijo aqui hablar mejor que del relato del suefio, del suefio en el «discurso»
psicoanalitico, retomando un término al que A.Creen dio preferencia en su obra de
1973 (El discurso vivo) es porque, quizd como €I, creo que las declaraciones que
aparecen en el andlisis organizan progresivamente en el eje diacronico, en cada sesion
y de sesion en sesion, una sucesion Unica - a través de su propia heterogeneidad - de
formulaciones lingiiisticas que modifican las huellas de las experiencias a las que se
refieren. Esto es también valido, sin duda alguna, para el suefio, cuyo «recuerdo» no
existe psiquicamente en el analisis mas que de lo que se dice de €l en el a posteriori.
Tenemos que admitir que la muy particular epistemologia del psicoanalisis insiste en
renunciar constantemente a captar los fenomenos que oye evocar de modo distinto
que en la representacion que se elabora de ellos sin cesar, etapa por etapa, en una
actualidad inventiva permanente. La realidad psiquica es el objeto central por el que
se interesa el trabajo analitico: una realidad intermedia, que transmite el lenguaje y
que sblo existe mas a partir de las relaciones metaforicas con las que se teje y de sus
posteriores vivencias cuestionadas.
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1 Sin embargo, yo doy al concepto de discurso un sentido mas complejo atn, que
asocia a la vision de A.Creen la de otros dos autores, eminentemente sensibles tanto a
la originalidad de la situacidn analitica como a su acaecer. Se trata de M.Fain, por una
parte, y de M. de M'Uzan, por otra. El primero ha puesto de relieve algunas formas de
la renegacion y, en particular, la de la «renegacion a dos» o de la renegacion en
comun (probablemente presente en las imagenes universales de los «suefios
banales»). Ha acordado, igualmente, gran importancia al concepto freudiano de
«arquitecto del suefio», que apunta en direccidn al lugar principal del sujeto, al
corazdn del Yo del suefio, como autor y creador de la compleja red de la experiencia
onirica, sumergiéndose en el micelio infinito de las raices del suefio. M. de M'Uzan
ha sefialado, en lo que €l ha llamado la «quimera», el enmarafiamiento de la
transferencia y de la contratransferencia, que incluye las representaciones y los
afectos del paciente y también del analista y que solicita un trabajo particular de la
interpretacion. Apoyado en diversas intuiciones y en mi propia clinica, creo, en
cuanto a mi, que el discurso psicoanalitico s6lo puede entenderse como un tejido a
dos en busca de un tercero organizador, de un tejido comun, en un primer momento
situado en una especie de renegacion que supone que el analista comparta al principio
incondicionalmente las palabras del paciente. El analista se ira distanciando de éstas
conforme a su desarrollo por sus intervenciones y sus interpretaciones, sefialando los
nudos y los puntos oscuros del tejido. Este compartir inicial interviene por efecto de
la propia la organizacion del dispositivo analitico, que incluye una distribucion
espacial y una relacion sensorial tales que faciliten una especie de confusion
regresiva, en el encuadre silencioso, en el paciente en posicion de analizante y el que
se ha podido denominar su «doble», el analista (cfr. C. y S.Botella). La libre
asociacion en el paciente y el recurso por parte del analista a la atencion parejamente
flotante confirman esta especie de viviencia de mayor o menor indiferenciacion
identitaria y lingiiistica, consentida por el profesional. La quimera de M. de M'Uzan
es, pues, el equivalente de un cuerpo con dos cabezas o de una cabeza con dos
cuerpos, para retomar expresiones analogas a la de J.MacDougall, en busca de una
diferenciacion que falta. El discurso del paciente respecto al suefio habla de esos dos
cuerpos por medio de esas dos bocas a la vez y solicita la alianza, la presencia del
interlocutor al que se dirige y del que no podria prescindir.

1 Cuando el analista, que al principio se ha dejado embargar por las palabras del
paciente, sefiala en determinados momentos los déficits o las contradicciones,
comunica al analizante la confusion de pensamiento y de afecto que le ha causado la
extrafieza o la inconsistencia de una formulacidon chocante. El paciente recibe este
aviso que, repentinamente, deshace la solidaridad del analista y del analizarte como
una especie de pequeiio traumatismo, un agujero en ese compartir del discurso
analitico, el cual intenta colmar, a no ser que quede silencioso por efecto del choc,
invocando pensamientos hasta entonces reprimidos (cfr. mi articulo de 1996 en
Topique). Bajo esta relacion, podemos muy bien decir que la intervencion del analista
pone en evidencia, en nombre de una llamada a la coherencia del lenguaje,
instrumento social compartido por todos, que liga los afectos y los pensamientos
preconscientes por medio de palabras, la existencia de una exigencia tercera, de valor
organizador, que inopinadamente se habria desatendido. Aqui es donde el mensaje
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recibido toma un sentido que equivale a un borrado intencional del tercero entre el
analista y el paciente. No faltan autores psicoanali ticos que ya hayan reparado en
este pasodoble entre indentificacién primera y desindentificacidon focal en un segundo
tiempo (cfr. por ejemplo P.Fédida a proposito del juego de la identificacion y la
desidentificacion, y véanse también, mas recientemente, los trabajos de L.Danon-
Boileau en REP). Sin embargo, yo insisto en sefalar que aqui se trata, a raiz de algin
tipo de discurso piscoanalitico, de identificaciones que podemos llamar primarias o
fusionalles, sobre las que vienen a entretejerse las identificaciones secundarias
producidas por el senalamiento de la diferencia y la tentativa de reapropiacion de la
semejanza durante la desindetificacion. Es probable que el zocalo de identificacion
primera, que comporta la renegacion a dos de la que he hablado, corresponda a lo
que, a veces, se ha denominado la transferencia de base, o incluso a veces, la
pretransferencia (concepto que no me gusta en absoluto, J.Guillaumin, Transfert,
Contre-transfert, 1998), incluso la transferencia narcisista o en espejo (Kohut) como
soporte de las transferencias objetales (cfr. las dos corrientes de la transferencia en
J.Godfrind-Haber).

Respecto a lo que concierne propiamente al discurso sobre el suefio, la remision
interpretativa operada por el analista sefiala la escision, que se traduce en las palabras
del paciente, entre lo que éste presenta como un relato con finalidad objetiva de su
experiencia nocturna anterior y lo que no ha podido decir de ¢él. El eventual retorno a
la palabra del paciente de determinadas huellas mnésicas olvidadas o la aparicion de
asociaciones que se refieren a otros momentos del analisis o a otras escenas del suefio
manifiesta su deseo inquieto de reunirse con el analista para compartir una verdad
enteramente comun que anularia las incompletitudes y fallos del primer relato,
pretendidamente honesto y sin sombras. Este proceso de reparacion no llegara a su fin
mas que a costa de nuevos enunciados, también éstos, y a su vez, portadores de
nuevas incertidumbres que el analista podra destacar o, a veces, intentar exploran
avanzando alguna hipétesis sobre lo que de nuevo falta. Precisamente aqui, se
encuentra la fuente de las transformaciones del discurso analitico sobre el suefio, que
invoca el retorno de huellas perdidas o reprimidas de origenes diversos en el paciente.
De rebote en rebote, de salto en salto, las huellas mnésicas visuales se encuentran
implicadas en una elaboracion lingiiistica que las fija y a la vez transforma su sentido,
incluso la propia estructura, a medida que se desarrolla la sesion. Sefialemos de paso
que este funcionamiento descalifica la famosa concepcion lacaniana del inconsciente
«organizado como un lenguaje»: la organizacion primera no se da y s6lo se forma a
posteriori por el propio lenguaje.

El discurso sobre el sueio, la figurabilidad y el lugar de la teoria de la alucinacion

El problema que plantea en realidad, en estas condiciones, el tema de nuestro
coloquio es esencialmente el del lugar particular que puede encontrar en el discurso
analitico este «material» a pesar de todo «no del todo como los demas» que genera la
experiencia onirica. Respecto a esto, y con el fin de situar bien las cosas, hay que
sefalar claramente que el suefio no se concibe sin la referencia a imagenes, incluso
aunque sean de una consistencia muy primitiva, asociadas a determinados afectos.
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Por otra parte, las imagenes de referencia del suefio propiamente dicho, recordadas al
despertar en los restos del suefio - los «restos nocturnosy», como los llamé hace
tiempo-, deben concebirse como modalidades de un determinado tipo y de un
determinado grado de las variaciones de las huellas perceptivas en lo que C. y
S.Botella han denominado lo «alucinatorio». La densidad de las imagenes oniricas, su
figurabilidad retomada en el «relato del suefio» ocupan simplemente en este aspecto
un lugar particular, que corresponde al estado de vigilancia III sefialado por M.Jouvet
de las fases onirogenas del reposo, lo que comporta un determinado grado de creencia
desordenada en relacion a la experiencia sensorial de la vigilia. El desorden de la
creencia se manifiesta a menudo en la turbacion del sofiante despierto que se esfuerza
por insertar su recuerdo en la percepcion que tiene ahora del mundo diurno. De ahi, la
fragilidad de las huellas mnésicas del suefio cuando no se evocan insistentemente
nada mas despertarse.

Sefialadas estas caracteristicas, podemos preguntarnos de qué forma especifica las
asume, sin duda, el desarrollo del discurso analitico.

Aqui nos arriesgamos a encontrarnos ante una aporia. Acabo de insistir en la
realidad psiquica de la que se ocupa el psicoandlisis, cuestionando sin cese las
tentativas de objetivacion clausurantes que opera el trabajo de representacion. ;Como
evitar, sin embargo, detenerse temporalmente en alguna objetivacion desde el
momento en que se plantea la cuestion de la naturaleza y del sentido forzosamente
originales en relacion a otros materiales de la experiencia onirica de los que todos
tenemos un conocimiento personal solitario?

Me propongo salir de la dificultad presentando, en los parrafos siguientes, tres
modelos hipotéticos de la dindmica y de las finalidades del suefio, para cuestionar
después estos modelos en funcidn de lo que acaba de ser dicho del discurso
psicoanalitico. Sefialemos desde ahora respecto a esto que las hipotesis que avanzaré,
aunque parezcan convincentes, no son mas que metadiscursos sobre el discurso
onirico, del cual, en cierto modo, siguen participando contribuyendo a constituirlo
retroactivamente. La teoria es en ciertos aspectos, especialmente cuando concierne al
suefio, una ensofnacion en comun en busca de sentido (cfr. P.Aulagnier, Un intérprete
en busca de sentido, y M.Fain, Le decir de l'intérprete). A fin de cuentas, ya se trataba
de una busqueda de objetivacion «cientifica» para Freud cuando escribia La
interpretacion de los suefios, en busca del medio para generalizar y definir un
fendmeno en cuya experiencia estaba, en su practica, de hecho, personal y
profundamente sumido - es decir, también contratransferencialmente-. Practica que
asoma en estos o aquellos pasajes del libro de los suefios, mostrando hasta qué punto
es inacabable la tarea de objetivacion del contenido de un trabajo semejante y como
engloba e implica al propio autor, sin que pueda mantenerse totalmente a distancia,
especialmente en los relatos de suefio mas sorprendentes con los que ilustra su libro.
Remito respecto a esto al «suefio turbador» - jinquietante extrafieza! - del nifio que
arde al principio del capitulo 7. Con este ejemplo, en el que en otro tiempo me detuve
con frecuencia, es facil mostrar que el relato de suefio que Freud presta a una de sus
dientas que se supone que habia ido a escucharlo de boca de un docto profesor y que

52



después lo habria transformado por ella en suefio personal, después contado a Freud,
es muy probablemente la transformacion habitual del lector de la Traumdeutung de
un suefio personal del propio Freud. El nifio muerto que arde junto a un viejo dormido
que lo vela, mientras que el padre se despierta de repente por las llamas en la
habitacion contigua, habla muy probablemente de algo totalmente distinto a lo que
pretende el autor. Se trata manifiestamente de un suefio de culpabilidad con multiples
significados, entre los que se distingue a la cabeza de este capitulo muy teorico un
afecto oculto de Freud. El suefio «conmovedor» evoca la falta de vigilancia de un
analista a la cabecera de un paciente, que no podria evitar transformar
inconscientemente en un cuerpo muerto a riesgo de que la violencia de las pulsiones
venga a consumir al niflo, que representa, quiza, el propio libro de los suefios,
amenazado por el afecto, primer hijo analitico teérico nacido del todopoderoso
pensamiento de Frued en la época en que moria su propio padre. Este extrafio
ejemplo muestra las turbadoras oscilaciones de la experiencia vivida del sueiio en el
discurso analitico y del discurso con objetivos teoricos en la escritura del libro,
pretendiendo transformar esta experiencia en objeto de ciencia.

Se'deriva que, del mismo modo que Freud, nos exponemos en el inevitable
esfuerzo de conceptualizacion al que obliga la busqueda de una formulacion
comunicable, yo no podria escapar a una parte de arbitrariedad en las sugerencias
tedricas que presentaré ahora. Libre es el lector de apropiarse de su sentido a través
de su propia experiencia del suefio, introduciendo las cargas pulsionales que ligan las
figuras tedricas que le son presentadas.

Algunas hipotesis tedricas para intentar representar el trabajo del suefio

Laprimera de mis hipotesis se refiere a la posicion de la figuracion onirica en los
limites mismos de la identidad, donde me parece que tiene un papel singular
entre el afuera y el adentro del aparato psiquico. 11 11

La segunda hipotesis esta centrada en la interpretacion del fendmeno mismo del
sueno y de las leyes que Freud propuso reconocer en ella, consideradas como
procesos de duelo en la duermevela onirdgena de los objetos del dia,
abandonados fuera por la regresion en el reposo. 10 1

La tercera considera el desarrollo del discurso analitico como un proceso de
transformacion de las huellas oniricas, que obedece inevitablemente a una
especie de ley propia de nuestra especie. Esta ley seria la de una busqueda y de
una reconstruccion, o de una deconstruccion progresiva de la estructura edipica
manifiesta u oculta que habita, aunque sea por ausencia y en negativo, las
experiencias regresivas, incluidas las mas aberrantes y las mas narcisistas, de
las cuales el onirismo es un campo de expresion paradigmatico.

Procuraré mostrar que estos enfoques tedricos, sobre los que ya he podido
empezar a trabajar, no adquieren todo su sentido mas que por el hecho de referirse,
tranforméandola por medio de un lenguaje metapsicologico, a la experiencia vivida
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inacabable del discurso analitico, tal como he dicho anteriormente. Estas tres
hipdtesis se completaran, quiza, con lo que podriamos llamar una cuarta hipoétesis,
que intentara conectarlas con las especulaciones metapsicolédgicas de Freud en 1920 y
con la funcion que €l atribuye a las pulsiones de vida y de muerte.

1. El primer modelo objetivante que me sugiere el trabajo del suefio en la cura es
el de una ventana a la vez abierta y cerrada entre el adentro y el afuera. Esta
ventana se recorta, mas o menos encuadrada o, al contrario, mal dibujada, en
los muros del Yo nocturno durante las fases onirdégenas (20 minutos cada 90
minutos en el reposo, nos dicen los «cientificos» titulados). Es decir en un
estado precisamente intermedio o fronterizo de la vigilancia (estado I1I de
vigilancia de M.Jouvet). Parece que todo se sucede como si algo sensorial e
incluso sensomotoro, separado por y para el reposo, se despertara a medias
alidndose bajo una forma figurativa méas o menos alucinatoria con - nos dice,
por otra parte, el propio Freud - elementos de huellas memoriales que vuelven
del «adentro», de lo reprimido profundo y de lo infantil, habitualmente
desapercibidos por la consciencia diurna. Se produce aqui una combinacion
compleja y necesariamente polisémica de los distintos elementos rechazados
previamente en la percepcion y en la verificacidn motriz activa externa o en la
toma de conciencia intima por medio de la reminiscencia. Esta combinacion
esta de alguna manera ligada por las huellas casi mediadoras de las
experiencias recientes (restos de la vispera...). Huellas que ofrecen también un
vinculo, un soporte y, sin duda, el medio de un camuflaje a un inactual
excluido por el sofiante de la busqueda del reposo y de las excitaciones que lo
turban.

La ventana hecha de estos tres tipos de materiales estd en cierta medida
unificada en su arquitectura, por otra parte transformable, como hemos dicho
en el «discurso» analitico, por el recurso preferencial a la economia de la
figurabilidad, tal como ha sido estudiada en un reciente congreso por C. y
S.Botella y otros. De hecho, fue con ocasion de este congreso que sugeri la
problematica del actual.

Me parece, en efecto, que, tal como lo vieron Freud y también Jung, la
fuerza sensorial atractiva de las iméagenes del suefio que tira hacia ella la
investidura y la energia desli gada por una duermevela nocturna tiene el poder
de captarlas y fijarlas en las figuras que se forma. Pero esta imposicion la
adquiere la figurabilidad gracias a una condensacién en lo sensorial a la vez del
poder de representacion de la imagen y de su poder de excitacion sensomotriz,
que apela a la actuacion.

Estos dos factores se traban el uno con el otro, el primero retiene al segundo
de pasar al acto, y el segundo obliga al primero a admitir, incorporadndola, una
dinamica de accién condenada a poder descargarse s6lo de manera autoplastica
por medio de transformaciones de la propia imagen. Asi, el «afuera», sometido
a la verificacion «muscular» (Freud) de la sensomotricidad, y el «adentroy,
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expresivo de la experiencia interna suspendida por el reposo, se retinen en una
experiencia que llamaremos con razén «intermedia» entre la economia de la
vigilia exteroceptiva y exteromotriz y la economia del reposo profundo, sin
duda, intero y propioceptiva, que bloquea y retiene la representacion
distanciada y significante de las huellas del pasado.

De ahi que el suefio nocturno pueda funcionar como una especie de reserva
tanto de sentidos como de accion. Y que se acompaiie de afectos con
frecuencia intensos, o extranamente alucinados, cargados de contradiccion, de
los que se puede obtener en el andlisis, con ayuda de la verbalizacion (es decir,
en una organizacion semantica de grados diferentes, cfr. el concepto
pavloviano de «2.° sistema de sefializaciony»), conductas psiquicas y
formaciones representativas nuevas, en busca de dar una satisfaccion a
conexiones apropiadas para resolver las contradicciones de las que esta
cargado el suefo.

Destaquemos aqui que tienen una importancia particular la aparicion y los
avatares en el propio suefo de la imagen en el discurso sobre el suefio, del
portador de la transferencia, del objeto transferencial, éste mismo situado en el
dispositivo entre representatividad e irrepresentacion. Esta aparicion debe
considerarse de cerca, y seguirse en su devenir. Esta imagen condensadora
Unica en su género, que reune dos identidades, la del analizante y la proyectiva
de su doble, sirve como hilo conductor al devenir, a los borrados temporales y
al retorno de la funcion fronteriza del sueno. Es el eje mismo de la
transferencia y de su enlace con la contratransferencia: de ahi que esta
aparicion sea a veces dificil y tardia en el trabajo analitico. Se puede considerar
que este eje representativo funciona como operador privilegiado a la vez
proyectivo e introyectivo y como revelador del trabajo de los limites del Yo y
de su transgresion, asi como de su remodelacion, figurada precisamente por la
alucinacion onirica del doble nocturno del analizante.

Vemos ahora como la objetivacion tedrica que corresponde a lo que yo he
llamado mi primera hipdtesis puede finalmente relacionarse y someterse al
proceso de la puesta en discurso a dos que enmascara el concepto ingenuo del
relato del suefio: ella misma es incesantemente susceptible de remodelarse y de
remodelar activamente las relaciones de ese afuera y de ese adentro de que
aqui se trata, y donde la representacion inconsciente del analista ocupa,
precisamente entre afuera y adentro, un lugar constantemente ambiguo a favor
de la regresion topica inducida por la situacion analitica. Con este motivo, se
percibe cuanto conciernen los movimientos del discurso onirico a la
problematica, profundamente estudiada por A.Creen, de los estados justamente
llamados casos limite por este autor.

2. Lo que llamo mi segunda hipdtesis no esté libre de relacion con la primera’.
Este segundo enfoque del problema del suefio considera a este tltimo como el
producto de un proceso de duelo de los «objetos diurnos», operado en la
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duermevela onirdgena, objetos abandonados y a los que da muerte la retirada
del durmiente en la regresion incestuosa del reposo profundo. El desinterés por
el mundo exterior funciona aqui como un destructor del tercero-realidad a fin
de gozar plenamente de los amores regresivos con la madre-reposo.

Esta situacion incestuosa primaria es la que repentinamente es cuestionada
por las fases onirdgenas periddicas que, mas vigilantes, hacen volver, de una
manera en principio un poco persecutoria, la conciencia de la realidad exterior,
después la de la realidad interna de las huellas de memoria infantil o més
recientes (restos diurnos). Este es el aspecto traumatico del suefio en general,
tan bien visto por A.Garma.

El suefio interviene, por tanto, como una especie de monumento
conmemorativo de la realidad asesinada, que se encuentra alli representada y
transformada a la vez, de tal manera que el «muerto» fetichizado, totemizado y
objeto de una puesta en escena teatral funeraria, obtiene una satisfaccion
suficiente comparada con la culpabilidad secreta del sofiante asesino. De modo
que el muerto acepta de alguna manera esta reparacion y que su fantasma se
aleje de nuevo para autorizar retomar el reposo profundo.

1 La fuerza de esta hipotesis, muy cercana a los puntos de vista de Freud
respecto al asesino del padre, sigue sorprendiéndome y concuerda, como ya he
dicho, bastante bien con la precedente. Y esto en la medida en que lo que he
llamado la aparicion de la ventana del suefio permite contener, otorgandole un
tiempo de elaboracion para el duelo, la ambivalencia del retorno de lo real
externo anteriormente excluido de la conciencia del sofiante. En mi opinion,
¢éste, en efecto, se ve obligado a poner en marcha un tratamiento reductor
destinado a protegerlo del efecto traumatico de este retorno. En este sentido,
mis dos hipotesis son complementarias e incluso necesarias la una para la otra.

En consecuencia, se aprecia perfectamente como vienen juntas a inscribirse
en la problematica del discurso a dos del analisis. En particular, para la
segunda, que es la que ahora nos ocupa, es en la medida en que la tercera
posicidon que toma el profesional (M.Fain ya lo habia visto) rompe o cuestiona
ese compartir de afecto y representacion del paciente por el analista, que el
material designado en las palabras del paciente sobre el suefio podra
reorganizarse y resignificarse por medio de las aportaciones asociativas, que
representan el papel de mediador de un tercero simbolico para la puesta a
punto de una nueva lectura. Como si, en el fondo, la intervencién lingiiistica
del analista marcara su alianza con el real asesinado y denunciara la
excesivamente facil satisfaccion ofrecida por el significado manifiesto
presentado por la «arquitectura del suefio», aqui directamente denunciado
como autor de una tentativa de asesinato fallido contra lo real, o el padre,
quizd, de la horda de Tétem y tabu.

3. Mi tercera hipoétesis converge también con las anteriores, pero abre una
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perspectiva posiblemente mas amplia aunque clinicamente mas sutil de
establecer, que, a su tiempo, habra que someter también conjuntamente a la
definicion que he dado del discurso psicoanalitico. Mis primeros trabajos sobre
el suefio (1971 y dos escritos de 1972) me llevaron a pensar, a partir de la
clinica, que los relatos de suefios mostraban una tendencia destacable, no sélo,
por supuesto, como lo sefialé Freud en el «Complemento de la teoria del
suefion de 1917, a agotar en el eje diacrdnico la energia implicada y/o suscitada
por el recuerdo de la experiencia onirica, sino también a seguir respecto a esto
una determinada pendiente representativa. Esta especie de orientacion me
pareci6 corresponder a lo que podriamos llamar un desarrollo directo, inverso o
alterno, que contiene «recapitulacion» mas o menos oculta o manifiesta y, a
veces, fragmentada y mezclada del «programa edipico». Por programa edipico
entiendo la l6gica intrinseca de las combinaciones fantasmaticas que autoriza
restrictivamente la organizacion de nuestra especie segun las modalidades
alternas de la diferencia de sexos y de la sucesion de las generaciones. Esta
logica de origen genético es, pues, de naturaleza estructural e impone sus
limites y sus postulados a toda la organizacion psiquica del ser humano. Es lo
que la escuela estructuralista de Levi Strauss demostro perfectamente contra el
culturalismo comparatista de Malinowski y de sus émulos, de lo que, como ya
se sabe, Lacan crey6 poder sacar partido de manera discutible transformandola
en una instancia grandiosa, la imagen or- del padre, de la que se convirtio en
una especie Sanizadora sustituyendo en su plaza al mismo Freud. Por su parte,
este ultimo, sélo a costa de un rudo combate contra su propio narcisismo,
descubrid, en su época, la logica edipica fundamento de la realidad psiquica.

e profeta,

Las limitaciones universales de esta realidad psiquica, estructuralmente
edipica, se encuentran, a veces contra toda expectativa, en todas las secuencias
oniricas evocadas verbalmente por los pacientes y retomadas bajo diversas
formas en la consecucion de la cura. Esta presencia referencial de la l6gica
edipica, manifiesta, disimulada o parcelada, puede facilmente sacarse a la luz
en el material de los pacientes llamados neuroticos a través de la neurosis de
transferencia. Personalmente, yo he encontrado constantemente ejemplos de
ello. Sin embargo, la localizacion de la referencia edipica es mas dificil y
terapéuticamente poco utilizable sin una larga preparacion en los pacientes
cuya organizacion es mas narcisista, como en los estados limites y en los
sujetos psicoticos. Verificar esta hipdtesis sobre materiales diversos y
aparentemente contradictorios exigiria ejemplos y discusiones clinicas que, a
falta de espacio, no tienen lugar aqui. De todos modos, puedo avanzar
basandome en mi propia experiencia que las transformaciones narcisistas de las
figuras del Edipo no impiden el reconocimiento de la organizacion que las
articula secretamente. Y que, por otra parte, se puede, sin demasiadas dudas, en
el trabajo complejo y generalmente plurifocal que demanda la psicosis, sefialar
de alguna manera la presencia del Edipo por y a través del combate que el
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paciente libra contra si mismo, recortandolo y parceldndolo y distribuyendo
proyectivamente, de alguna manera por medio de una «exportacién» (cfr. P.-C.
Racamier, 1992) de determinadas partes de su psique, los elementos en el
entorno humano, usando, por efecto de identificacion proyectiva y de
proyeccion identificativa, todos los medios de la transferencia y de la
contratransferencia de los demas.

Para los ultimos casos mencionados, me atendré solamente a algunos
comentarios. El primero de estos comentarios se refiere a la distancia que tomo
en el enunciado de estas proposiciones, al principio objetivantes, respecto a la
hipétesis con intenciones cientificas del fisiologo Michel Jouvet. Este, poco
después de que yo sefialara los principios de mis primeras hipotesis sobre esta
dindmica programatica edipica (en una memoria y en una conferencia, esta
ultima publicada en el RFP en 1972), avanzaba, por su parte,
independientemente, la hipdtesis de que las fases onirogenas de reposo servian
para confirmar y recapitular el programa genético de la especie, en particular
en el hombre. Estos puntos de vista, que no se referian en absoluto al Edipo,
sino solamente a una concepcion general de la génesis del individuo en funcion
de su espectro genético, podrian parecer que coinciden con los mios, si no
fuera porque en ellos interviene una perspectiva puramente de desarrollo y, en
cierto modo, material de la actividad onirégena. En lo que a mi respecta, si
bien esta actividad periddica me sirve de referencia temporal para evocar el
sentido vivido del momento en que surge el proceso onirdgeno en relacion al
reposo profundo y a la plena vigilancia, rechazo, ya lo he dicho, la idea de una
produccion solipsista del relato del suefio, cuya automaticidad desecharia,
entonces, la concepcioén que he mantenido del lugar del suefio en el discurso
psicoanalitico.

Para mi, repito, se trata sdlo del encuentro en este discurso a dos del
psicoanalista portador del tercero organizador del lenguaje con la palabra del
analizante, que habilita, ddndole sentido, el desarrollo en funcion del Edipo del
trabajo de memoria del paciente a través del recuerdo del suefio y en sus
rebotes en si mismo y en el analista. El «programay edipico que pretendo
presente y en trabajo en el doble discurso en el que se opera el andlisis se
genera, de alguna manera, por su propia necesidad estructural interna, que no
podria implantarse en un puro mecanismo de desarrollo que remitera a la
experiencia inicial misma del suefio. Esta es, en efecto, también lo he sefialado,
inaccesible en el modo objetivo a no ser a través de la construccion lingiiistica
y generalmente representativa que se hace de ella. El Edipo del que hablamos
siempre esta por hacer, y no solo por confirmar. En estas condiciones, es
oportuno decir que el trabajo de apoyo por la sexualizacidn, ligado a la
disposicion incluso de la distribucion de los dos sexos y a la brecha
generacional en la transmision de la vida, tanto somatica como psiquica, remite
sin duda alguna a la relacion, poco estudiada por Freud, de las pulsiones del Yo
con las pulsiones del deseo que constituyen en nosotros su necesario
instrumento. Este trabajo recurre a las leyes estructurales de una ineludible
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logica, aunque solo sea para resistirse a ellas, y prosigue, de a posteriori en a
posteriori, indefinidamente, a la busqueda de un equilibrio econémico
incesantemente reclamado por el desequilibrio innato y especifico de nuestras
capacidades representativas y de la violencia de nuestras pulsiones.

Debido a esta situacion y a esta necesidad especifica de orden
representativo, el discurso del recuerdo del suefio es altamente expresivo. Y
esto, en la medida en que este recuerdo («verdaderos restos nocturnos» que
vuelven) posee en el pensamiento y en la formulacion lingiiistica una distancia
en cierto modo extrafia y un poco misteriosa que le da un estatus de
credibilidad particularmente exigente de sentido para la conciencia clara y la
comunicacion. El suefo y su recuerdo, mas que cualquier otro material, son
aptos a causar brechas en la continuidad primaria del discurso de renegacion a
dos en el que se organiza en principio el psicoanalisis.

Mi segundo comentario serd para manifestar de nuevo que existen multiples
modos de referencia a esta estructura edipica necesaria de la que aqui se trata y que el
analisis tiende a generar o a regenerar. Sefialemos dos puntos:

La problematica edipica, claramente evocable en el devenir de las palabras sobre
el suefio en lo que se considera como neurosis de transferencia, se demuestra,
por su parte, bastante facilmente, como yo mismo he hecho en mi memoria y
en mi articulo de 1972, como el material clinico que proporciona aqui
evidencias clarisimas, a pesar de las oscilaciones de la regresion y de la
transferencia. Cito también, con la misma perspectiva, el famoso suefio de
Descartes, que dio lugar a hermosos estudios en autores americanos y en otros
francofonos como M.Bénassy. En ellos se mostro la transformaciéon en
Descartes de imagenes muy condensadas de aspecto pregenital en un material
de pensamiento que se estructura en un modo triangular sometido a una logica
de no-contradiccion y que desemboca en la emergencia diurna en el filésofo de
descubrimientos conceptuales marcados por la preocupacion por una rigurosa
consideracion de la expresion logica de las leyes que encontramos en el
sistema edipico. Y, sin embargo, Descartes no tenia mas intérprete que sus
relaciones epistolares literarias y su propia reflexion. ;Le sirvieron los tan
cerrados marcos del Discurso del método como dispositivos analiticos avant la
lettre? En todo caso, en esta historia se encuentra una excelente confirmacion
de la evolucion de una experiencia primaria trabajada por el edipo en direccion
de una elaboracion validable por la mirada tercera de los lectores y los
discipulos.

El problema que trabajamos se vuelve, sin duda, més dificil desde el momento en
que la incertidumbre crece respecto al tipo de funcionamiento psicopatolégico
del sofiante considerado. Como se puede pasar revista, ingenuamente, a toda la
taxonomia psicoanalitica, yo me contentaré con destacar el ejemplo de una
organizacion psicotica. Sabemos que, en este caso, los suefos tampoco faltan,
pero que el dispositivo de cuidados puede dificilmente reglarse segun el
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modelo analitico clasico. La psicosis desborda sus propios limites y delega en
otro o le exporta, de alguna manera, una parte de la psique méas o menos
duraderamente, pero siempre intensamente, para escapar a este encuentro
cooperativo entre dos interlocutores, a la vez separados y que solamente en
parte los abarca, a la que recurre el psicoanalisis llamado clasico. Nos
enfrentamos, pues, a algo como una dispersion de determinados elementos
referenciales edipicos en el entorno en el que hay que buscarlos, con ayuda de
una constante atencion a las contratransferencias y de las transferencias
repartidas en varias personas, que deben reconstruir juntas el discurso comin
edipico, ausente de la psique (Verwefung?) bajo la presion de lo que se puede
llamar la «transferencia» psicética. Aqui, también los suefios son valiosos, pero
su reinsercion en el Edipo, en el que se apoya el psicotico, sigue siendo un
asunto de fondo y de principio. Ante todo tiene por objeto preservar, en
beneficio final del paciente, la integridad estructural del funcionamiento y la
independencia subjetiva de las personas que lo atienden. Personalmente no
conozco lo suficiente la psicosis y los cuidados que requiere para ofrecer aqui
ejemplos clinicos. Pero animo a nuestros colegas a profundizar en la
problematica que acabo de senalar.

Si retno ahora las tres hipotesis que he planteado respecto a lo que se podria
llamar las leyes del suefio, continuando con las que nos propuso Freud en 1900, tengo
el siguiente esquema: El discurso a dos de organizacion plural sobre el suefio, cuyo
modelo he enunciado al principio de esta exposicidn, constituye un instrumento
especialmente valioso para el pensamiento psicoanalitico en las tres perspectivas
consideradas. Esto es asi en la medida misma en que el estatus de incertidumbre de la
realidad de la experiencia nocturna evocada, su apertura y su flexibilidad alimentan la
elaboracion de la diferenciacion psiquica y de la subjetivacion en un grado
excepcionalmente rico sobre un fondo de una realidad que posee una recurrencia
nocturna natural constante, incluso cuando es inaparente. En el dispositivo y el
pensamiento de Freud, esto significa en particular que el discurso psicoanalitico
encuentra en el suefio una brillante confirmacion de la necesaria universalidad
estructural del destino - si no del buen uso - de la organizacion edipica predestinada,
innata en la especie humana. Este punto de vista que sustentara la invencién y el
desarrollo total del psicanalisis expresa la eleccion referencial que Freud, en funcién
de su cultura personal, hizo de un mito griego, célebre hace tiempo gracias a
Sofocles, el punto de amarre de su propio discurso en busca de una coherencia
transmisible a sus discipulos. Por supuesto, la lectura freudiana de las «ldgicas del
inconsciente» (cfr. M.Neyraud) universaliza bajo el nombre de Edipo limitaciones de
pensamiento que, en otra cultura, habrian podido llamarse de otra manera,
apoyandose siempre en las mismas reglas innatas. Respecto a esto, las disputas que
plantearon a Freud antropologos y filésofos en nombre del relativismo historico o
sociologico estdn, como ya he dicho antes, desprovistas de interés. Las figuras de la
sexualidad humana y las funciones de lo prohibido que hacen evidentes algunas
sociedades alejadas de las nuestras simplemente desplazan las limitaciones logicas
que formulaba a su modo el enfoque griego, pero no las contradicen, a no ser al
precio de una confusién entre las convenciones sociales y los imperativos generales

60



de nuestra especie, abocados a adoptar figuras diferentes segtn los lugares y los
momentos de la historia sin, sin embargo, cambiar fundamentalmente de sentido. El
gran antropdlogo Lévi-Strauss que volvemos a encontrar aqui comprendid
excelentemente este problema, y sus obras lo han aclarado con mucha luz (cfr.
Antropologia estructural, 1 y II, El pensamiento salvaje...).

Una cuarta hipdtesis teorica: Pulsiones sexuales y pulsiones del yo

A las tres hipoteis sobre el discurso onirico que he presentado y sobre las que he
hablado, convendria, a decir verdad, afiadir ahora otra. Esta, como las anteriores, hay
que considerarla en el marco de la evolucidn epistémica que he indicado. Se trata, en
efecto, igual que para todo enunciado tedrico o clinico, de una tentativa, por
definicion aproximativa y provisional, que pretende dar una cierta coherencia, a partir
de un punto de vista forzosamente subjetivo al principio, incluso aunque solicite el
acuerdo de un lector o de un interlocutor real o potencial, a un conjunto de
representaciones sugeridas por la experiencia concreta del autor y del profe sional que
soy. La cuarta hipdtesis, que propongo afiadir a las tres primeras, apunta también en
direccion a una mejor comprension, en el discurso onirico tercerizante a dos del que
hablo en estas paginas, del trabajo de ligadura y de desligadura, de intrincacion y de
desintrincacion de lo que Freud llamo las pulsiones del Yo, por una parte, y las
pulsiones sexuales por otra, en €l bastante equivocamente ajustadas las unas a las
otras a través de las reflexiones que le consagro (1905, 1910, 1913, 1923, 1938...),
como también he dicho en otra ocasion.

Vayamos ahora al cuerpo de esta hipotesis suplementaria que he llamado cuarta.

La experiencia onirica significada en el a posteriori por el desarrollo del «relato»
con valor de discurso a dos que da paso a un tercero organizador puede adquirir el
significado de un lugar y de un tiempo de encuentro especifico entre las exigencias de
la 16gica edipica controlada por la brecha generacional y de los sexos, y la exigencia
fundamental y primera de deseo de vida que engendra las necesidades de
continuacidn, de autoconservacion y de reproduccion indefinidas que Freud llama
«pulsiones del Yo». A su nivel, en el reposo, cada noventa minutos, incluso durante
la vigilia para ciertos estados oniroides, las modalidades fantasmaticas estructurales
asumirian la necesidad de vivir. En efecto, solo estas modalidades pueden promoverla
y sostenerla en nuestra especie, gracias a las representaciones simbolizantes relativas
al sexo y a la generacion, que no dejamos de hacer en nuestro inconsciente y que nos
distingue de otras especies animales. Por lo demas, la propia reiteracion del proceso
onirdgeno, regulado genéticamente, seria una prueba, en este sentido, de la finalidad
basica de las pulsienes del Yo, dirigidas precisamente a la reproduccion perpetua del
propio Yo (en suma, apuntando a la eternidad) a través del tiempo. Bajo esta
perspectiva es como aparece con mayor fuerza la probable pertinencia de los puntos
de vista que he sugerido anteriormente, hoy, respecto a la cuestion del papel que
desempenan las pulsiones en el pensamiento de Freud.

En estas condiciones, el problema esencial pasa a ser el de la alianza, tanto en el
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suefio como fuera de ¢l, de las pulsiones del Yo y de las pulsiones sexuales que
obligan a las primeras a perseguir su objetivo pasando por la identificacion con
aquello de lo que esta separado el sujeto deseoso, via castracion, y la problematica del
duelo ligada a la imposibilidad de una confusion existencial, si no fantasmatica e
introyectiva entre las generaciones.

Se plantea entonces, en toda su fuerza, la cuestion de la pulsion de muerte
freudiana. El problema esencial ya no es el de la intrincacion o el de la
desintrincacion entre pulsion de vida globalmente entendida y pulsién de muerte, sino
el de la constante amenaza de muerte que pesa sobre el fracaso de la intrincacion,
necesaria para nuestra especie entre las pulsiones del Yo y las pulsiones sexuales. La
pulsidon de muerte ya no es esa fuerza invencible de aspecto antropomorfico que
destruye finalmente toda vida debido a una ley abstracta de deconstruccion entropica.
Tiene que contentarse con expresar, bajo un nombre romantico y grandioso, el hecho
material de los limites naturales que encuentra genéticamente el modo de ligazon de
las pulsiones sexuales y de las pulsiones del Yo, en el empleo que puede hacer de la
sexuacion y de la diferencia de las generaciones para suplir la imposibilidad de una
autoperpetuacion por medio de la identificacion psiquica.

Por supuesto, hay que tomar en cuenta el destino de la violencia y de los
movimientos de destruccion dirigidos hacia otro o hacia uno mismo. Por mi parte, no
lo considero como una simple apropiacion o una presencia en el ser vivo de una
pulsion de muerte del tipo que Frued la contempla. Veo en €l una especie de
perversion de la necesidad misma de vida, que rechaza plegarse a las condiciones que
impone la naturaleza a nuestra especie y que pretende dirigir a los dobles exteriores o
devolver al Yo la violencia autolimitadora que reclama en el adentro la sumisién a la
via imaginaria e introyectiva, orientada a la apropiacion psiquica, especificamente
humana, de lo que se nos escapa y que nuestra naturaleza biologica exige de nosotros,
a costa de la renuncia a un imposible dominio de la realidad. La destructividad
dirigida al otro o a uno mismo seria, de este modo, solo la medida del inevitable
fracaso de un acuerdo perfecto con las aspiraciones de la vida. Se puede pensar que si
¢sta es tan grande en el ser humano y tan desordenada, se debe al formidable esfuerzo
de simbolizacion metaférica, en ciertos aspectos imposibles de completar, que nos
imponen las extraordinarias particularidades neoténicas de la especie. Este esfuerzo
necesario, verdadera compulsion a representar lo que en exceso se niega a poder
serlo, deja un inevitable resto engendrado permanentemente por la propia actividad
del aparato psiquico. Del destino de este resto, reutilizado en nuevas
representaciones, expulsado por intolerable hacia o en otro, o incluso mantenido o
restablecido en el Yo para intentar preservar el objeto, estan cargados los
movimientos destructores surgidos del fracaso de la intrincacion de las pulsiones de
autoconservacion y de las pulsiones sexuales, estas ultimas nacidas de la
diferenciacion de los sexos y de las generaciones. Por tanto, el suefio es, sin duda, el
campo cerrado en el que se desarrolla periddicamente el violento requerimiento de las
aspiraciones insatisfechas y, conforme a mi segunda hipotesis, la perpetua tentativa
de duelo de un real que se nos escapa y a la vez nos limita.
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Hay que aceptar la idea de que el suefio es el paradigma o el microcosmos de la
neotenia y, con ella, de la inquietante extrafieza de la existencia humana vivida en el
adentro, pero huérfana del mundo exterior en el sujeto que busca una trascendencia
que, por la regresion del suefio, lo elevaria sobre si mismo y restableceria en €l el
Dios que podria haber esperado no dejar nunca de ser.

Vivimos, quiza, la experiencia del suefio, prevista por la gracia de la naturaleza
para no tener que mirar de frente demasiado cruelmente, por efecto de este espejo,
nuestra intima reclamacion de poder sofar la vida sin tener que representarla. Lo real
sOlo es accesible a través del trabajo de su doble.
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Entre el reposo y el suefio:

El lugar del afecto
FRANCcCOISE COBLENCE

«El sueno es una fase, ;para qué diablos puede servir»?, escribe Valéry El primer
hilo que seguiré aqui es el de la sucesion de dos fases, la del reposo, la del suefio, y el
compartirlas entre mi paciente y yo. Seguir el destino de los relatos de los suefios en
sesion me conducird, mas que a seguir el destino de sus contenidos, a intentar seguir
el de los afectos de los que son portadores. O digamos que sus contenidos me
retendran sobre todo en la medida en que la ligazon con las representaciones haya
podido poner fin a la represion de los afectos y permita la elaboracion de
separaciones hasta entonces renegadas por mi paciente.

Durante casi dos afios de anélisis, Mathilde no cont6 ningun suefio. Durante las
entrevistas preliminares, refirid dos breves relatos en los que se podia encontrar un
contenido edipico: en uno, dos mujeres se pelean; en el otro, le ofrecen un percolador
de cuatro tazas, tan grande como el de un café, los cafés en los que su padre hacia
interminables paradas. Mathilde tiene 25 afos cuando la recibo por primera vez.
Tiene una hermana cinco anos mayor que ella, con la que mantiene una relacion
bastante agitada, igual que con su madre. Hasta los cinco afios vivid en un pais de
América latina presa de una violentisima guerra. De repente, esta paciente mostrd sus
cartas: reflexiona mucho, desde hace tiempo lleva a cabo un «trabajo de autoanalisis»
para apropiarse de los acontecimientos de su vida. Pero sabe que ese trabajo no basta
para permitirle superar las dificultades presentes y pasadas, ni para comprender esta
amnesia total que golpea sus cinco primeros afios de vida. Este vacio y el sufrimiento
que conlleva es lo que mueve su peticion de analisis.

Durante este analisis, al principio solo aparecian relatos de pesadillas, tan breves
como violentas: le sucedia algo a su hijo, por culpa de su marido que no lo habia
vigilado. En el patio habia un pozo, su hijo se habia caido dentro, ella intentaba
sacarlo y se despertaba aterrorizada. En otra pesadilla, su hijo se ahogaba. Mas tarde
me enteré de que habia sido ella la que, una vez, habia estado a punto de ahogarse.
Aunque gran parte de su infancia la habia vivido en un pais a orillas del mar, ella no
sabia nadar y tenia mucho mido al agua. Cuando supo que estaba embarazada, se
pregunto si tenia que seguir con el embarazo y fue a pasear a la orilla del Sena.
Describe un paseo melancoélico, su atraccion por el agua, la idea de tirarse, o, mas
bien - porque no era algo violento - la de dejar que la arrastrara, a ella y a su hijo.

En su panico por su hijo, en las pesadillas en las que interviene su hijo, tengo, al
principio de la cura, la sensacion de que lo que estd representado es una parte de ella.
(Pero qué es lo que le impide sonar a esta joven mujer viva e inteligente? ;Qué
resistencia a la transferencia se produce en esta mezcla de determinacion y de reserva
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con la que se presenta y se implica resueltamente en el anélisis, diciendo, sin
embargo, que lleva a cabo su analisis ella sola?

El material de las sesiones es, al principio, extremadamente factual. A todas mis
intervenciones de transferencia, Mathilde opone renegaciones vigorosas. Sin
embargo, se trata de intervenciones que entonces me parecen clésicas, vinculando,
por ejemplo, silencios o ausencias de su parte con mis vacaciones. Cuenta sus
dificultades con su marido: ella trabajo mientras este hombre estudiaba y, segun su
«contratoy, ella, a su vez, deberia haber podido estudiar ahora que ¢l trabaja. Pero ¢l
le pide que participe en los gastos domésticos. Ella acepta, y lleva a la vez: analisis,
estudios, trabajos multiples. Todos mis intentos por sefialar lo que me dice de sus
clases e intentar relacionarlo con los conocimientos que ella podria tener de mi
estatus de ensefiante fracasan o, mas bien, «se queda en aguas de borrajas». ;Ceguera
o renegacion? No ve. En cambio, se desarrolla una transferencia lateral sobre uno de
sus profesores. Estd persuadida de que el profesor habla so6lo para ella, que, durante
las clases, hace alusiones destinadas unicamente a ella.

Durante todo este tiempo, no suefia, o, en todo caso, no aporta ningin suefio.

Su desconfianza, esa relacion en espejo con su profesor me produce una cierta
irritacion. Sin embargo, /es esta propia irritacion suficiente para explicar la torpeza
que entonces me invade? Puesto que esta torpeza se transforma en brevisimos,
aunque profundos, adormecimientos, practicamente en cada sesion. Tengo la
sensacion de «hundirmey, de zozobrar en el reposo, quiza como en esa agua que la
atrae y le da miedo. Es un reposo sin suefo, que solo dura unos segundos, del que
emerjo bruscamente, muy incomoda pero al mismo tiempo descansada.

Entonces decido hablar de ella con una colega, y, al mismo tiempo, le cuento la
historia de Mathilde. Sé6lo en ese momento me doy verdaderamente cuenta de la
violencia extrema que ha vivido, y de mi violencia en la contratansferencia, violencia
contrainvestida, como la suya. Tiene muchas lagunas en los recuerdos de su infancia,
y yo me voy a dedicar a reconstruir con ella su historia. Entonces me cuenta que entre
los seis meses y los cinco afios no vivid con sus padres sino con su padrino y su
madrina, y que bruscamente la arrancaron de ellos para volver a Europa con sus
padres y su hermana. Sus padres lo perdieron todo, aunque por parte de la familia
paterna habian sido ricos terratenientes. Sus primeros recuerdos se remontan a su
llegada a Europa, en invierno, bajo la lluvia. No se acuerda de nada de lo de antes;
solo tiene una imagen suya, en un triciclo en un paseo al final del cual una mujer
negra esta planchando. La vida en el pueblecito donde vive después, con sus padres y
su hermana, esta marcada por la pobreza, la dureza del trabajo, la brutalidad y el
alcoholismo del padre. Y sin embargo, ese padre es para ella una figura de
identificacion y de apoyo; a la madre la describe como una victima (una monjita
arrancada de su orden para casarla), incapaz de portegerlas, a su hermana y a ella.

A los 16 afios, se enfada con sus padres, se separa de ellos y viene a Paris, donde
vive con una de sus tias, que la va a ayudar. Trabaja y gana lo suficiente para permitir
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que su padre rehaga su casa. Mas que la victima sumisa de su marido, me parece
entonces como de una valentia obstinada. Me pregunto si no relata ningun suefo, o

incluso que la funcidn del suefio parezca defectuosa, debido al cardcter traumdtico de
las impresiones o de las experiencias vividas en la infancia'. Sobre este trauma y su
represion (o su renegacion) es sobre lo que se inscribira su valentia.

Paralelamente al complejo despliegue de las identificaciones femeninas, Mathilde
evoca lo que ella misma llama su «novela familiar». Me habia dicho que su familia
paterna era de origen marrano. Esta dimension la tiene muy investida. Quiere «llevar
a cabo una investigacion» sobre el aspecto judio de su familia, el cual reivindica
contra su educacion catolica, que detesta. Empieza también a preguntarse si sus
padres son verdaderamente sus padres. Ha visto el grupo sanguineo de su padre y
cree que es incompatible con el suyo. Pero sus sospechas son sobre todo hacia su
madre. Se pregunta si su padrino y su madrina no seran sus verdaderos padres, si no
habria habido una sustitucion de nifios en la maternidad, con «todo el lio» que habia
alli. Después de estos relatos, esta muy angustiada, y lucha contra sus angustias a
través de los comportamientos; va a correr o a tomar una copa.

A lo largo de este periodo de construccion de su lhistoria, yo dejo de dormir.
Evidentemente, me pregunto lo que mi reposo ha traducido. ;He hecho mia la
violencia de lo que ella ha vivido y no me he protegido por medio del reposo? El
reposo habria supuesto para mi a la vez una defensa, una regresion y un
restablecimiento narcisista frente al rechazo por su madre que me hacia vivir por
identificacion proyectiva, y frente a su agresividad. En un sentido, el reposo nos
separa, y me separa de ella como a ella la separaron de su madre y después de su
madrina. Pero también me parece que el reposo nos retine, como en una especie de
vivencia mas o menos bien diferenciada, o incluso, como si compartiéramos la
funcion onirica, reposo para mi, pesadillas para ella, a falta de poder sofiar, tanto ella
como Yo.

En cualquier caso, es a raiz de la siguiente sesion cuando definitivamente dejo de
«zozobrar» en el reposo.

«Es, de verdad, un dia de esos que detestoy», dice Mathilde. «No tengo ganas de
moverme. Tengo ganas de dormir. A menudo es asi en invierno. He pensado
telefonearla para decirle que estaba enferma, pero no. Tenia ganas de dormir todo el
dia. He puesto el despertador para venir a la sesion, si no, no me habria despertado
nunca.» Sigue: «Tengo dias como éste desde que era pequenia. Me enrollaba en un
trozo de colcha y me dormia de golpe en un campo. Entre nosotros se dice que es
cuando va a llover, pero es ridiculo, es una tonteria.»

Me parece que Mathilde se ha apropiado del reposo y del repliegue sobre el yo
que éste representa. Pero cudl es el vinculo entre el reposo y el agua, en los que se
puede, en los dos, hundirse, zozobrar, que se pueden remontar? Este vinculo viene
con las palabras de Mathilde. Un dia de tormenta, llega diez minutos tarde a su
sesion: se habia parado, fascinada, para ver las trombas de agua. Quiza lloviera asi en
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su pais de nacimiento. La lluvia le da ganas de dormir. Es melancélica. A ella le gusta
mirar caer la lluvia, incluso aunque todavia tenga miedo al agua. A lo largo de sus
palabras sobre su necesidad irreprimible de dormir, hace una asociaciéon con un
hombre que ha visto en el metro y que ha sacado un cuchillo, el comienzo de una
bronca que le ha dado miedo, después con las violencias de su madre: «j;Cuantas
veces le he dicho que no gesticule con un cuchillo en la mano?!» A partir de
entonces, empezara a evocar sus disputas con ella, y no solo con su hermana. Esa
madre se presenta como dura, brutal, intrusiva, nunca reconfortante ni fiable - lo que
también soy yo para ella en la transferencia, y que al principio yo no pude
metabolizar-. ;Habia que dormir para no llorar, para no sentir el odio de la madre?
Pero Mathilde, en la realidad, le planta cara a su madre, como me planta cara a mi
aunque suscite mi admiracion.

Algunos meses mas tarde, se presentara el primer verdadero suefo de la cura. Ella
empieza la sesion mencionando su angustia cuando ley6 «Llegar a ser psicoanalista»
en la tapa azul de un libro que habia comprado hace poco. Entiendo muy deprisa -
quiza demasiado deprisa - que se trata de la reedicion en quadrige del numero de la
Revue francaise de Psychanalyse «Devenir psychanalyste». Entonces cuenta el
siguiente suefo:

«Estoyen su casa, en su inmueble, pero hay grandes salones, como en el Hotel de
Ville, donde tiene lugar una lujosa recepcion. Me encuentro una perla azul
magnifica que alfuien ha perdido. En lugar de entregarla en recepcion, me a
quedo. Yo estoy pendiente. Usted llega y me da un sobre blanco. Sin abrirlo,
adivino que usted ha descubierto mi secreto, y que me pide que devuelva la
perla.

,Susecreto?

Mehe preguntado mucho qué podria ser la perla azul. No me gustan las perlas de
color, s6lo me gustan los diamantes transparentes. Yo creo que esas perlas
azules se llaman rubies.

(Unaperla azul que le quema los dedos y que le angustia, como el libro azul,
Llegar a ser psicoanalista?

Entonces Mathilde replica: «Es verdad, no lo habia pensado», y se queda en
silencio durante todo el resto de la sesion.

En la sesion siguiente, dice que le ha interesado mucho, pero también que siente
que le he hecho trampa: «Me ha quitado mi hermoso suefo.»

Pero ha tenido otro suefio, que relata asi: «Usted va vestida de vagabundo, sin
calcetines, acarreando bolsas de plastico. Yo la sigo, después la adelanto.»

;. Qué entender por la formulacidon «Usted me ha quitado mi hermoso suefio»? Su
manera directa de decirlo, la reivindicacion que traduce no es para desagradarme.

67



.Soy yo un «ladrén de suefiosy, segun la expresion de Claude Janin?Z Me pregunto
sobre mi intervencién: ;Me he precipitado demasiado deprisa a la dimensidén

transferencial, impidiendo al mismo tiempo que se desplegaran las condensaciones
del sueno? ;He detenido un movimiento al ratificar el rubi azul, al identificar, al
nombrar demasiado deprisa su secreto y su culpabilidad? Si, por citar a Jacqueline

Schaeffer, «el rubi tiene horror al rojo», ;jno es su rubi azul prueba del evitamiento de
la sexualidad y de la pulsién?3

Pero, ;puede que ella quiera sobre todo guardar para si misma lo que el suefio
manifiesta de su inconsciente, sin analizarlo o secundizarlo, sin explicitar su
dimensidn transferencial? Sin duda ella teme ser desposeida de la riqueza del suefio,
de su condensacion, de la especificidad del proceso primario, de un funcionamiento
que zanja singularmente las racionalizaciones y las exposiciones de doctrinas
filosoficas con las que puede hacer lo habitual de las sesiones. Yo también me digo
que le han arrebatado mucho: su infancia, sus padres, sus padres adoptivos, en fin,
todo de lo que ella puede quejarse. ;No hay que darme nada, tengo que no recibir
nada por mi parte, plantarme ahi con mis bolsas de plastico? Tengo el sentimiento,
con este suefo en el que estoy vestida de vagabunda, y en el que ella pasa de la
sobreestimacion a la desvalorizacion, al rebajamiento, que su agresividad empieza a
desplegarse en el suefio, en lugar de hacerme dormir. Puedo ser indentificada -y
soportar serlo - con una madre que rechaza, intrusiva, que hay que mantener a
distancia y adelantar. Pero las imagenes testimonian un trabajo del precons ciente,
hasta entonces mas bien ausente de su funcionamiento en sesion; y su venganza
onirica me tranquiliza en cuanto al caracter posiblemente efractante de mi
interpretacion.

En estas condiciones, ;le corresponde sélo al suefio, y sélo a estos dos suefios,
llevar la transferencia, mientras que ella esta tramando su novela familiar? Porque a
lo que remite el secreto es a esto, a la tradicidon marrana, a su culpabilidad por dudar
de su madre, a la escena primitiva, a su necesidad de guardarlo todo. Un dia llegara a
su sesidon «como una sonambulay. Le ha sucedido, dice, «una cosa de locos, terribley.
Y mientras yo temo que le haya pasado algo a su hijo, ella me explida su panico
porque no conseguia abrir su puerta, y «todo» estaba en el interior. Ella asocia la
puerta cerrada al cuarto de bafio de su infancia, en el exterior de la casa, a su miedo a
ir. Escuchaba pegada a la puerta para saber si habia ruidos detrés.

Dicho esto, se inmovilizo una viva resistencia. Después de esta secuencia de los
dos suefios, durante mucho tiempo no aportard ninguno mas. Las sesiones retoman un
curso bastante factual, marcadas por su frecuente rechazo de ligaduras con el
encuadre que yo le propongo, testimonio de las defensas de caracter en accion, pero
también - creo - de un movimiento de integracion mas silencioso. Llevamos entonces
tres afios de analisis; hay «progresos» en la realidad, ella me parece mas flexible en
su funcionamiento psiquico, pero esta impresion procede mas de lo que ella me dice
de si misma que de su funcionamiento en sesidon, donde se mantiene poco asociativa.
Menciona mucho su relacion con su hijo, habla de €l con ternura, mostrando su
orgullo de madre. Tiene €xito en sus estudios, hace una licenciatura en historia y
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trabaja con un abogado.

Viene después un ao dificil, marcado por una grave enfermedad de su hermana.
Se ocupa de sus sobrinos, mantiene a toda la familia. Durante todo el afio, faltara a
sesiones, llegard tarde. Esta agotada, intenta mantener la posicion que considera
apropiada para ocuparse de su familia, todo ello intentando conservar su espacio
propio. Asisto de nuevo a su valentia, a sus combates, poco a poco, el peso de la
realidad hace a menudo dificil el flotamiento psiquico. Sin embargo, acepta una
interpretacion de transferencia que no pasa por el suefio: aunque no para de correr,
aunque esta muy cansada, le hago darse cuenta de que me empuja a invitarla a pensar
en ella y a guardarse un tiempo para ella, como habria querido que hubiera hecho su
madre. Esta intervencion la calma. Vuelve a asentarse en el analisis.

El verano siguiente, pasa un tiempo en casa de sus padres. Hace su
«investigaciony, se dio cuenta de que el grupo sanguineo de su padre es compatible
con el suyo y que ella lo habia confundido con el de un tio, muerto poco antes de que
ella naciera, del que, por otra parte, apenas habia oido hablar. Su relacion con su
medre fue mejor, evoca las canciones que aquella le cantaba en otros tiempos. Le
hizo frente a su padre negdndose a pagar las reparaciones del tejado de la casa, puesto
que ahora tenian dinero. Su culpabilidad inconsciente me parece que disminuye.

Me comunica nuevos horarios de trabajo y me pide un cambio de horario para
una sesion.

En la sesion siguiente, le confirmo la posibilidad.

Entonces, estoy completamente feliz. Hoy me siento bien. Tengo que ir al entierro
de uno de mis profes. Va a haber mucha gente. Veré también a mi director de
memoria. Tiene un tumor, estd enfermo. He tenido un suefio extrafio. Quiza era
una pesadilla. Sonaba que era el entierro de mi madre. Yo lloraba y lloraba. Me
sentia muy desgraciada. Incluso cuando me he despertado, todavia creia que
era verdad. En el suefio, estaba en un lugar que no conozco, con muchas
habitaciones. También estaba ese famoso profesor del que estaba enamorada.
No sé€ por qué estaba alli ese tipo.11 1 1

LY la casa del suefio? 11

Era muy chic, estaba muy bien amueblada. Un estilo asidtico con muchas cosas de
bambu. Asia también podia ser América. La decoracion era colonial, muebles
coloniales, habitaciones grandes, muchas ventanas. Pero yo estaba mas bien
centrada en mi y en mi desgracia. Lloraba tanto. jAnda!, por otra parte, eso me
hace pensar en la manera como lloraba cuando llegu¢ a Paris. No paraba de
llorar, verdaderas crisis. Cuando lloraba, pensaba en la muerte de mis padres.
Quiza fuera la separacion: era la primera vez que me separaba de ellos.

Después de este sueiio, Mathilde se acuerda de que este verano, su madrina le dio
una foto suya de cuando tenia 3 afios. En la foto, reconoce sus rasgos, su sonrisa
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maliciosa. Estd contenta porque no tenia nada suyo entre una foto con 3 meses y una
con 6 afos.

Este suefio del entierro de su madre, cuyo relato quiza lo haya activado la
gratificacion inmediata que le he dado al encontrarle otro horario, es el primero que
aporta desde que le «quité su hermoso suefio». No dudé mucho en buscarle otro
horario; a decir verdad, ni habia reflexionado mucho sobre ello. Su reaccidn («estoy

completamente feliz») me sorprende. Ella no tiene costumbre de manifestar de ese
modo la importancia de las sesiones: mas bien banaliza sistematicamente mis
vacaciones 0 mis ausencias. Cualquiera que sea la identidad de la persona enterrada,

o los desplazamientos de las representaciones, el suefio me parece importante debido
a los afectos que se despliegan en ¢l y hacen emerger, por primera vez, el tema de la

separacion. En La interpretacion de los suefios, Freud escribe que «el afecto siempre
tiene razon, al menos en cuanto a su cualidad»4. Sefialo lo que dice de la separacion
de sus padres cuando se fue a Paris: «Era la primera vez que me separaba de ellos.»
La primera separacion, a los seis meses, queda fuera de campo.

En la sesion siguiente, menciona su dominio, su deseo de mostrarse razonable.
Tiene suefo y si cierra los 0jos, se dormiria. Pero lucha contra el «ensuefio» y, sobre
todo, contra los «suefios débiles» que ha tenido esta noche. No quiere pensar en ellos,
pero, no obstante, acaba por evocarlos:

«El primero, vaya. El que me enerva es el segundo. En el primero, bajo una
pendiente en bici y flirteo con un chico. No sé quién es. En el segundo, soy joven,
pero soy un chico. Hago algo que hacia a menudo cuando era joven: me acaricio.
Hago el amor, pero la chica es mi hijo. Lo peor, es que me despierto excitada. Tengo
un orgasmo. Es terrible. Aunque sepa que es la naturaleza, que no tengo vida sexual
en este momento, no quiero que eso me invada. Es terrible en el suefio a causa de mi
hijo.»

Silencio. Hace asociaciones con su infancia.'Los chicos que cazaban a las chicas
con cualquier cosa, caramelos, por ejemplo. Un chico, dice, lo tiene todo en la mano.

Vuelve al primer suefo: ve perfectamente de qué pendiente se trata, cerca de un
campo, ese en el que, cuando era nifia, pard una carreta de heno que se embalaba,
mientras que su madre gritaba sin hacer nada. Su padre estaba borracho, como de
costumbre. En aquella época, estaba orgullosa de ella, pero ahora es un mal recuerdo.
Alli se maltrata a las mujeres y a las bestias.

Después de esta sesion, vuelve a hablar de la turbacion que le causaron estos
suefios. Le dan vergiienza, aunque se diga a si misma que sélo es un suefio. No puede
entender; eso le impide pensar; esta bloqueada; sola no lo consigue.

«Pero voy a seguir pensando en mi sueio. Acabaré por entender. Yo me
encargare.»

(Encargarse como en la infancia y como los chicos?
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Suspira: jAy! estos psicos. Pero estd claro. Hago mi andlisis yo sola. Carmaba con
este sueno. Tengo la impresion de que €l es una chica y yo un chico, pero no sé en
realidad de qué se trata. Es como si no fuéramos personas. Me acuerdo de los
tejemanejes con los chicos, todas esas cosas malsanas. Me da vergiienza.»

Si bien sigue diciendo que ella hace su andlisis sola, también dice que no lo
consigue ella sola. ;Pero conseguir qué? La vergilienza del suefio, jes la misma que en
otro tiempo sentia con los chicos? La vergiienza no es el afecto del suefio, sino el que
éste provoca. En el suefio, ella esta excitada. ;Qué turbacion traduce, entonces, un
contenido manifiesto tan crudo y tan violento? ;De qué deseo podria ser la
deformacion de la representacion de una madre incestuosa?, ;del deseo de ser una
hija incestuosa? La secuencia de estos dos suefios me parece que condensa gran parte
de su problematica identitaria, que ella revive a través de su hijo: la vergiienza de sus
engaiifas con los chicos, la vergiienza de ser una chica - y también de encontrar
placer en ello - mientras que cree que les habria hecho falta un chico a su padre y a su
madre. Tener un hijo ha sido, innegablemente, un triunfo para ella, pero reaviva la
herida narcisista. Esa vergiienza me parece que esta movilizada en la transferencia de
manera compleja: entre la erotizacion de las relaciones con sus profesores y la
violencia de los afectos (separacidn, reencuentros) con las mujeres. ;Se trata, en estos
suefos, de figurar su bisexualidad, su parte chica, su parte chico que se convierte en
chica, y los desafios de seduccion de cada uno? Todas las combinaciones identitarias,
en el seno de una transferencia en la que ella seria para mi a la vez chica y chico, y
yo, hombre y mujer, se despliegan en ella. El exceso de excitacidn, ;no traduce el
exceso de representaciones y de afectos puestos en movimiento?

Por ultimo, ;qué relacidon habria entre la secuencia de estos dos suefios y el suefio
precedente, el del entierro de su madre? La liberacion de los afectos y de los
recuerdos de infancia en el suefio del entierro, el reconocimiento de la separacion, ;no
pueden haber jugado un papel motor para los otros dos?

Las sesiones que siguen retoman una parte de estas cuestiones. Vuelve a hablar de
esta vergilienza, de la «mala vivencia» que ella creia arreglada. Menciona la
mentalidad de su familia, el catolicismo, la mania de no hablar de lo que molesta, de
ahogarlo todo. Por eso es por lo que no se separaron sus padres. Su hijo tiene un
compaifiero cuyos padres se han separado porque el padre bebia. Ella ha sentido la
pena de ese nifio cuando viene a jugar con su hijo.

Le pregunto si sinti6 la misma pena cuando era pequeia. Se pone a llorar y habla
de su padre. El daba golpes, ella se escapaba. Pero con él, ella podia hablar, no es
como con su madre. «Me alivia, dice, que mi hijo hable con su padre; que pueda
hacer cosas con €l.»

Para acabar, me gustaria mencionar un ultimo suefio, relatado en una sesion de
vuelta, después de una semana de vacaciones, diez minutos antes del final de la
sesion. A ella le hubiera gustado hablarle de este suefio a su madrina si hubiera estado
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aqui, para pedirle confirmaciones.

Este es el suefio: «Estoy en el mar. Me bafio, no soy una nifia, quiza esté ahi mi
hijo. Nado, todo va bien. Después salgo del agua, hay una gran escalera de hierro
para subir, algo asi como en la ribera del Sena. Mi madrina est4 arriba con una cesta
de picnic. Tengo miedo de caerme y le digo que podemos ir a otra parte.»

Hace asociaciones con una impresion de déja-vu. Ahora ella ya no tiene miedo al
agua, de hecho, va a la piscina. Pero en el suefio, su miedo le parece el de la
separacion. Tiene miedo de separarse de su madrina; esto no debio ser evidente para
la madrina.

Yo le senalo que tampoco para ella debid ser evidente.

«Tengo un nudo en la garganta. Se me llenan de lagrimas los ojos. Deberia
escribirles, me lo han pedido. Pero, al mismo tiempo, con mi madrina no tengo
necesidad de hablar, entre nosotras funciona sin palabras.

Asi llegan, después de las vacaciones, el relato y los afectos ligados a la
separacion de su madrina. Dice que no tiene ganas de analizar «todas las
separacionesy, y entiendo también por qué siempre ha renegado sentir el minimo
afecto cuando mis vacaciones; pero habla mucho de su hijo, de sus ceremonias al irse
a la cama, de la dificultad que tiene de separarse de ella. Hablando de su hijo es como
consigue hablar de las separaciones que ella misma ha vivido. Finalmente dice que
esta contenta de que sus padres se la llevaran con ellos cuando volvieron a Europa,
aunque, entonces, no comprendiera nada de lo que pasaba.

Volviendo a pensar en la modificacion del horario de la sesion después de las
vacaciones, en su evidencia para mi, me pregunto si no supone una reaccion
transferencial opuesta a mis adormeci mientos, pero del mismo orden: una parte de
mi es solicitada por angustias de separacion tan profundas que respondo a ellas por
medio de las regresiones o de los actos. Pero entre tanto, la permanencia del
encuadre, el trabajo del andlisis, su duracion, su trabajo elaborativo han hecho que
Mathilde retomara la funcion onirica.

Antes de que contara en sesion su primer suefio, /Mathilde no sofiaba, no se
acordaba de sus suefios 0, sencillamente, se contentaba con no evocarlos?
Evidentemente es imposible decirlo. Ademas, tratdndose de los relatos de suefios en
la sesidn - puesto que so6lo se puede hablar de eso-, estamos necesariamente obligados
a atribuir su emergencia y su destino a la entidad que forman los dos protagonistas de
la cura. Entre ellos se reparte lo que Michel Fain ha llamado «el sistema reposo-
suefioy, y este reparto y la vacilacion de las fronteras identitarias entre el analista y el
paciente es lo que puede permitir que los suefios sucedan a las pesadillas. A pesar de
la ausencia de representacion o de imagen, podriamos hacer la hipétesis de que, aqui,
el reposo del analista en sesion constituye una forma de lo que Michel de M'Uzan

llama «quimera psicolégicay. y cuyo régimen de funcionamiento opuesto a la vida de
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vigilia sefialas. A la «recuperacién» del reposo por la paciente le sucede la
emergencia de los suefios, en todo caso su relato en la sesion. La expresion de los
afectos acompafia en primer lugar a la evocacién del reposo; después acompaia (/0
los hace posibles?) a los propios suefios, ligdndose a las representaciones de éstos y
permitiendo, en particular, la elaboracién de la separacion. A partir de entonces, ya
no se trata sélo de evocar una posible insuficiencia de la funcién onirica y ya no es
solo el trauma lo que vuelve en la pesadilla: como escribe Freud en 1933, con las
experiencias vividas de la infancia, vuelven los «deseos pulsionales imperecederos»
que les estan vinculados y que proporcionan la energia para la formacion del suefio. E
incluso si entre estas representaciones se encuentran las representaciones «mas
dolorosasy, es en la cura y en la transferencia donde ellas podran decirse a partir del
momento en que el suefio permita encontrar los recuerdos y las experiencias vividas
ligados a los afectos que, previamente, aquel expreso.
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Entre noche y dfa,
el cazador de suenos

ALBERT LOUPPE

Leyendo el texto de Fran~oise Coblence, me ha venido a la cabeza la funcion del
cazador de sueiios de los indios hopis como metafora del suefio en el andlisis y
mediador entre los pensamientos de la noche y los pensamientos del dia. El cazador
de suefios es un objeto que simboliza la gran tela del cielo tejida entre las estrellas. Es
un valioso regalo de la gran madre Arafia, uno de los poderes que ha creado el
Universo. Filtrando los pedazos de mensajes del dia que nos llegan en suefios, y
atrapando al mismo tiempo las pesadillas y los malos suefios, protege el
funcionamiento diurno y vela el reposo.

Freud, en 1932, destaca el desafecto de los analistas por el trabajo del suefio. «Es
como si los analistas ya no tuvieran nada que decir sobre los suefios y que ya no
tuvieran nada que afiadir...» «Tengo la impresion, dice, de encontrarme treinta afios
atras, en la época en la que no habia ninglin interés por cosas tan importantes como la
diferencia entre el contenido latente manifiesto y el contenido latente, la necesidad,
para interpretar el suefio, de disponer de las asociaciones del paciente.» No es ésta la
posicion de Fran~oise Coblence, pero, no obstante, es en esta reflexion en la que ella
se implica, después del comentario, incluso del reproche de su paciente - «usted me
ha quitado mi hermoso suefio» - en respuesta a una interpretacion del primer suefio de
la cura: «;Me he precipitado demasiado deprisa a la dimension transferencial,
impidiendo al mismo tiempo que se desplegaran las condensaciones del suefio?»

A menudo la sesion se concibe sobre el modelo del suefio. Esta analogia supone
que el encuadre, del cual el propio analista es el garante, es el guardian del andlisis y
de la transferencia y permite el trabajo del lenguaje en la cura, andlogo del trabajo del
suefio en el reposo. La constancia de la percepcion, la restriccion de la motricidad en
la sesion y la relacion suspensiva con la realidad van en el mismo sentido que esta
comparacion. Pero a la inversa, esta comparacion borra la diferencia entre el suefio y
la sesion, pudiendo llevar a los analistas a considerar el suefio como una parte del
juego del escondite entre las diferentes instancias, el ello, el yo y el superyd, igual
que en la vida despierta. Respecto a esto, Jean Laplanche destaca que muchos
analistas han dejado de interesarse por las asociaciones libres y de diferenciar los
suefios de las otras formaciones sintomaticas. El andlisis, desde luego, no puede
prescindir de la dimension de la transferencia, pero a la inversa, dice, «no puede
utilizar este pretexto para disolver completamente el suefio en su relato».

El comentario de Fran~ois Coblence respecto a la relacion entre la transferencia y
el suefio es, en este aspecto, esclarecedor: «Aunque ella no aceptaba ninguna
interpretacion de transferencia, el cardcter intensamente transferencial de sus suefios
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me impresiona.» ;Qué podemos decir de esa intensidad de la transferencia, que se
oculta a la interpretacion, que se actualiza en la cura por medio de una transferencia
pasional y se expone en pesadillas al principio de la cura? Si el reposo no puede
contener el suefio y si la sesion no puede encuadrar la transferencia, ;qué amenaza
hace que los limites del suefio y de la sesion se vuelvan fragiles y dehiscentes? ;Qué
es lo que de este modo se solicita de dia en las sesiones que solo puede esperar a la
noche para resolverse en una tentativa de suefio que fracasa en pesadillas?

Conexion suefio y sesion

La cura de Mathilde se acomete bajo el doble sello de un discurso en sesion que
no puede expresarse mas que en lo factual y en la resistencia a la transferencia, por
una parte, y de un reposo sin suefio durante dos afios, por otra. Pero la ausencia de
suefo al principio del analisis y el discurso factual son las cenizas bajo las que se
incuba el fuego de la pasion. Del lado de los suefios de la paciente, pronto nos
encontramos en la situacion descrita por Freud de manera imaginada en el
Compendio: el centinela nocturno, encargado de proteger el reposo de los habitantes
de su burgo, se ve a veces obligado a activar la alarma y despertar a los aldeanos
dormidos. En cuanto a la sesion, Mathilde desarrolla una transferencia lateral
pasional y empuja a su analista a un reposo sin sueiio. El exceso parece que hace huir
al suefio y obligar a escaparse de la sesion. Los adormecimientos del analista durante
el dia, en la sesidn, responden en eco a los despertares angustiados de Mathilde por la
noche.

Si los dos protagonistas del didlogo analitico hacen esfuerzos para mantenerse en
los limites de la sesion, un elemento de la demanda permite aclarar los desafios de
esta organizacion defensiva: Mathilde quiere hacer su analisis ella sola, dice. ;Se
trata, entonces, de hacer fracasar el propio vinculo analitico tanto como la investidura
pulsional destructora del objeto? Una de las paradojas de la cura de Mathilde es,
desde luego, no poder investir el objeto mas que de un modo destructor para
sobrevivir, pero investir este vinculo la destruye a ella misma y la empuja a huir. De
alguna manera, investir el objeto para vivir es destruirse.

La situacion topica della organizacion narcisista propia de la pareja reposo / suefio
se aclara con una nota de 1929 de Freud a propdsito del esquema del capitulo VII de
La interpretacion de los suefios: «Si queremos ir mas lejos en esta descripcion
esquematica, en la que los sistemas se han desplegado para ser presentados segun una
sucesion lineal, dice, debemos reconocer que el sistema situado justo detras del
preconsciente es el que corresponde al consciente - o, en otros términos, al sistema
percepcion-consciencia-.» La representacion «replegada» del esquema freudiano,
ampliado con el suefio en la sesion de andlisis, pone el trabajo psiquico del suefio y el
trabajo en sesion en posicion tangencial con relacion a la realidad y al sistema
perceptivo, y permite representarse un modelo de funcionamiento psiquico
parcialmente cerrado sobre si mismo.

Este esquema esta concebido como un modelo «funcionalmentey» eficaz para la
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logica neuroética en la que apoyo y a posteriori, trabajo de figurabilidad y elaboracion
secundaria son de buena cualidad. Pero también puede permitirnos abordar una
cuestion destacada por Fran~oise Coblence respecto a las aporias de la funcién del
suefio: «Me pregunto, dice, si el no relatar ningin suefio o, incluso, si que la funcion
del suefio parezca defectuosa es debido al caracter traumatico de las impresiones o de
las experiencias vividas en la infancia». La referencia a las experiencias e
impresiones plantea entonces la cuestion de los efectos de una realidad infantil precoz
traumatica y de su actualizacion.

En estos casos clinicos, la dificultad de simbolizar, de figurar y de representar
estas experiencias o estas impresiones traumaticas hace del objeto transferencial el
lugar de depdsito de lo que no ha podido ser simbolizado y lo instaura como realidad
a menudo amenazante e inquietante. El esquema funcional freudiano se invierte y la
realidad se define entonces parcialmente como el resto de lo que escapa
tangencialmente tanto a la red del trabajo del suefio como a la elaboracion en sesion.

Una nueva paradoja surge en cuanto al funcionamiento psiquico: la falta de
figuracion y de simbolizacidon exacerba la vivencia inquietante del vinculo
transferencial con un objeto vivido como realmente amenazante, obstaculizando a su
vez la posibilidad de una «cubierta narcisista suficiente» en la sesion, fundamento de
una transferencia de base positiva necesaria para la elaboracidén por medio del trabajo
del lenguaje en la sesion durante el dia y una elaboracidn a posteriori por medio del
trabajo del suefo durante la noche.

A la similitud a la que remiten la investidura de lo facutal en sesion durante el dia
y la ausencia de suefio por la noche, responde una desarticulacion del funcionamiento
de la noche y del funcionamiento del dia. La desarticulacion se apoya en la capacidad
de la elaboracidn en sesion de los sueiios de la noche, que juegan, a veces, el papel de
simples «restos nocturnos», motores de la asociacion libre, y la funcién elaborativa
del suefo a partir de las asociaciones de la sesion, que juegan el papel de restos
diurnos.

De la pesadilla al suefio

Los primeros elementos de la vida onirica en la cura de Mathilde merecen que nos
detengamos en ellos. ;|No son el equivalente de las pesadillas que aparecen en el nifio
psicoético o de las que emergen durante la terapia en los autores de comportamientos
violentos de los que habla Claude Balier? La dimension factual del discurso y la
ausencia de sueno van en el sentido de una expulsion de la conflictividad psiquica.
(No manifiestan las pesadillas el retorno del dolor, en la fuente de la exclusion de los
contenidos psiquicos? Porque, es realmente de dolor y de terror de lo que habla
Mathilde, frente a los contenidos de estas pesadillas cuyos relatos son, nos dice
Fan~oise Coblence, tan breves como violentos.

Frente al dolor psiquico, el recurso a la escision y a la proyeccion permite la
expulsion del conflicto fuera del yo y, mas radicalmente, fuera de la realidad
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psiquica. El despliegue de las pesadillas, la emergencia de una transferencia lateral
pasional y la induccion del reposo sin suefio en el analista pueden asi ser entendidos
como defensas puestas en accion contra el retorno de este dolor, efecto de un
movimiento de reintroyeccion de un conflicto hasta entonces escindido, renegado y
proyectado. El dolor acompafia, pues, al despliegue de una transferencia violenta, que
no puede atn reconocerse como tal.

Si se le concede algo de crédito a los comentarios de Freud en el Compendio,
segun los cuales «los suefos de angustia son generalmente lo que han sufrido la
deformacion més débily», podemos acordar algiin valor al contenido manifiesto de las
pesadillas de Mathilde, donde se localiza la inquietante extrafieza del doble, que no
consigue desmentir el poder de la desinvestidura y de la muerte. Esta problematica
del doble esta a la vez en accidn por la noche - las pesadillas de accidente de su hijo,
que remiten al pensamiento de hundirse con su hijo, parte de ella misma, nos dice
Fran~oise Coblence-, e igualmente de dia - la transferencia lateral cuando Mathilde
dice a su analista que «so6lo habla para ella»-. El dolor y la violencia reenvian
realmente entonces a una problematica de separacion originaria del objeto primario.

1 De la violencia de la pesadilla, de la brusquedad de los adormecimientos y de los
despertares del analista donde se alojaba la violencia en la contratransferencia,
emerge entonces en la cura lo que, quiza, venia a subtender el dolor y la violencia: la
violencia extrema de la historia de Mathilde. Los adormecimientos, efectos de una
identificacion proyectiva de la paciente, nos dice Fran~oise Coblence, remitirian por
consiguiente a movimientos de desinvestidura radical mutuos y precoces en la
relacion madre / hijo.

Estas pesadillas tienen igualmente una funcidn elaborativa e integradora. El
trabajo del suefio no puede llevarse a su término, pero supone una apertura
significativa a una primera puesta en accion de la funcion onirica en la cura. El
recuerdo de la pesadilla y su relato en la sesion son una primera intencion en la
trzansferencia a su analista, donde se trama la problematica de la dependencia: no
hacer mas su analisis ella sola y renunciar a la omnipotencia defensiva, a riesgo de
hundirse.

Del afecto

Cuando Mathilde puede acceder a sus afectos y evocarlos, la separacion se vuelve
organizadora de la cura, articulada, como destaca Fran~oise Coblence, con cuestiones
sobre la identidad. A este movimiento lo acompana la representacion de un limite
poroso entre un funcionamiento de noche del que surge la crudeza de las
representaciones de muerte y de sexualidad, y un funcionamiento de dia, en los
momentos en los que emerge el afecto de separacion: «Sofiaba, dice, que era el
entierro de mi madre. Me sentia muy desgraciada. Incluso cuando me he despertado,
todavia creia que era verdad» Un dia llega a la sesion «como sondmbulay, al final de
una situacion de panico porque no conseguia abrir su puerta. El despliegue de afectos
en la cura revela ahora en el discurso de la paciente figuras de la desarticulacion entre
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reposo y vigilia.

Como destaca Fran~oise Coblence, lo que viene a apuntalar la emergencia de este
trabajo de separacidn es la cuestion del tercero. Si en los suefios de angustia de
Mathilde, lo que provoca el ahogamiento del nifio y de su madre es el fracaso del
tercero, el padre, Fran~ois Coblence se desprende de su influencia por medio del
recurso a un tercero separador entre ella y Mathilde, para desviar el curso del analisis
fuera del lecho de la tendencia simbiodtica y hacer posible la elaboracion del odio
subyacente.

La funcidn del tercero no se le ha escapado a los indios hopis: el poder de la
Mujer-araia es, desde luego, el mas fuerte, pues las estrellas son el cafiamazo en el
que ella teje su tela que atrapa los pensamientos y los mensajes del dia, pero cuando
llega la manana, el Gran padre Sol destruye las energias negativas prisioneras de la
tela con ayuda de sus rayos y el cazador esta listo para reemprender su trabajo la
noche siguiente.
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A propésito de la clinica
de Francoise Coblence:
Relatos de dos suenos conectados

EMMANUELLE CHERVET

A lo largo de este libro se han referido en varias ocasiones relatos de suefios
conectados. Freud veia en ellos, en particular, una figuracion por medio de un vinculo
de causalidad o de temporalidad.

También puede abordarse esta sucesion como siguiendo un movimiento
regrediente, el pasaje por las figuraciones del primer suefio, relativas a contenidos aun
proximos del preconsciente, que permiten secundariamente la puesta en contacto con
contenidos mas cercanos a lo traumatico. O, aun, que los dos suefios fueran dos
versiones del mismo contenido inconsciente, traducidos de acuerdo con dos «capas»
historicas diferentes.

D.Anzieu' describié minuciosamente la articulacion y la condensacion de estas
«capasy a proposito de un suefio de Freud; asi, la articulacion de diferentes niveles de
regresion formal también es una traduccion de la articulacion de diferentes €pocas
historicas de la vida del paciente.

En la logica del coloquio actual, donde se aborda el relato del suefio como un
proceso particular de la sesion, incluyendo el mencionado suefio, las asociaciones
aferentes del paciente y el recorrido del pensamiento del analista en el contexto
asociativo del momento de la cura del que se trata, me parece posible extender su
método a una consecucion de suefios y a sus contextos de cura.

M.Fain y C.David, en su informe sobre los «aspectos funcionales de la vida
oniricanZ, sefialan otra articulacion, que podemos considerar que precisa la primera.
Se trata de la articulacién en el seno del suefio que expresa la particion entre los
precursores de los procesos primarios y secundarios. Para un mismo contenido
inconsciente, el suefio ofrece una version orientada a los restos diurnos, la invocacion
de la «realidad» de los padres, en la ligadura objetal, germen del proceso secundario
que permite, por otra parte, el relato del suefio, su elaboracidon secundaria y otra
version, depositaria del movimiento regrediente, que intenta por medio de una
simbolizacion dar salida a la tension surgida del inconsciente, al propio deseo
inconsciente inexpresable e independiente de la realidad exterior. En esto, la
existencia del propio suefio es una realizacion conjunta de un deseo del yo, conseguir
una formacion de compromiso aceptable con el deseo inconsciente, y de un desahogo
de la presion pulsional traumatica del ello. La difraccion de estos dos procesos en dos
suefios corresponderia, por tanto, a una dificultad, sobre todo al principio de la cura,
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segin Fain y David, de operar esta realizacion conjunta, dificultada, que es el objeto
mismo de la cura.

En el relato de Fran~oise Coblence, este caso del reparto entre «dos» es muy
evidente a partir de la primera brizna de vida onirica aportada por la paciente: «Dos
mujeres se peleany, y a partir de la presentacion por la analista de su propio modo de
pensamiento de esta cura: division en dos «fases.

Yo propondria a continuacidén entender ese «dos» como estructural de esta cura,
en el sentido de la peticion de andlisis de esta paciente cuya infancia conocio dos
épocas separadas por un muro infranqueable: se queja de una amnesia organizada por
un contenido preciso, su traslado, y de la ausencia de contacto con su primera
historia, sentida actualmente como un vacio. Las dos mujeres del suefio inaugural,
[serian también sus dos madres en ella, reflejadas en conato de una transferencia que,
durante mucho tiempo, no podré organizarse debido a esta particion?3 Fran~ois
Coblence sefiala, en la primera parte de la cura, la inutilidad, la ausencia de
repercusion de las intervenciones de transferencia. Se puede suponer que la amnesia
traumatica ligada al traslado se articula con la amnesia ligada a la neurosis infantil,
asi doblemente «perdida». Esto determinara el modo particular de organizacion de la
neurosis de transferencia en dos tiempos.

De este modo se puede entender, en el primer periodo, la aparicion de una
transferencia lateral que contribuye a aislar de la pulsion el conato de la ligadura
narcisista que se crea en el espacio de las sesiones, situando el deseo de realizacion
edipica fuera de la sesion. Del mismo modo, en los primeros suefos, la proyeccion de
los deseos asesinos de forma opaca sobre personajes actuales, en particular el hijo en
una inversion de la logica edipica, permite situar a éstos a distancia de las
asociaciones que afectan al analista. En el mismo tiempo, los acontecimientos ligados
al encuadre de las sesiones se viven como insignificantes, no investidos en tanto que
representantes de algo de la vida interna. No se trata de una renegacion, en el sentido
de rechazo de un contenido que seria accesible al preconsciente, cuando la paciente
les niega un estatus interpretable. Estos modos de utilizacion de la realidad a menudo
me han parecido ir parejos y proteger la instalacion de una transferencia narcisista al
principio de algunas curas: todo contenido ligado a la sexualidad infantil s6lo puede
ser objeto de una «presentaciony aprovechando un aislamiento respecto a la persona
del analista y una exteriorizacion respecto al encuadre de las sesiones.

No obstante, en las sesiones, _se instala ese vinculo muy particular en el que la
ausencia de evocaciones animicas en el discurso de la paciente viene acompanado de
una llamada muy poderosa a la regresion en la analista, que sobrepasa la regresion
formal hasta el adormecimiento, establecimiento de contacto brutal con los
contenidos amnésicos, que siguen siéndolo, pero establecimiento de contacto, puesto
que la analista se despierta descansada. ;Realizarian las actitudes de dominio de la
paciente una hipnosis que la analista asigna a esta intensa identificacion histérica? Me
parece, en efecto, que se puede hablar de una identificacion histérica cuyo contenido
comun, inconsciente, a la analista y a la paciente seria el deseo de dormir.
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También me parece, efectivamente, que el corolario de la dimension narcisista de
la transferencia, tal como la describo aqui, reside en actitudes de dominio hacia la
analista, en la necesidad de controlar y mantener a distancia en su funcionamiento
mental lo que podria recordar de forma traumatica elementos de la neurosis infantil;
¢éste estd, pues, «bajo influencia»... modo de comprension un poco diferente a aquel
por transferencia invertida. Se podria decir que el rechazo activo de la paciente a
transferir sobre la persona de la analista obliga a ésta a hacerlo en cierta manera sobre
la paciente: «FElla suscita mi admiracion» El adormecimiento de la analista podria
haber sido el compromiso posible entre esta influencia inmovilizadora y su deseo de
mantenerse en contacto con lo vivo de su vida psiquica, prestaindose a las vias que
sugiere (en el sentido fuerte) la paciente: recuerdos de adormecimientos inopinados,
deseo de una madre que acuna..., que, mas tarde, podra restituirla al modo
interpretativo después de haberlas elaborado por su propia cuenta.

1 La analista, pues, se ayuda de la transferencia sobre un tercero para reinvestir su
funcionamiento secundario, interesandose por los elementos entonces disponibles de
la historia de la paciente, y se formula los aspectos conflictivos de ésta en su
virulencia, le atribuye una dramatizacién que da cuenta de su dimension traumatica y
toma conciencia de la defensa de caracter que ella llama «valentia obstinada», lo que
la aparta de la influencia ejercida por la paciente.

En cuanto a esta defensa de caracter, podemos sefialar, sin embargo, que comporta
una dimension conflictiva que permitird su superacion: el relato de la paciente de su
segundo traslado, activo (se enfada con sus padres), y de su relacion actual con su
madre permite imaginar un sentido a esa ira contra los padres devaluados de la
segunda infancia, teniendo en cuenta secretamente los de la primera infancia, conato
de vinculo entre las dos épocas. Quiza su lucha, con un cierto éxito en la realidad, lo
sea en nombre de ese tesoro primero. Podemos considerar la evaluacion de Freud, en
«Andlisis terminable e interminabley, de la etiologia traumatica como el mejor
pronoéstico, que hace pensar en una conflictividad basada en una neurosis infantil que
tuvo lugar.

Siempre al abrigo de una transferencia narcisista, la paciente se acerca
prudentemente a su «madrina» a través de la formulacion intermedia de una novela
familiar que pone en escena a los «marranos» de la historia comun, cultural. La
expresion de sus «ganas de dormir», que pone fin a los adormecimientos de la
analista, se vincula a un conjunto de recuerdos que marcan el principio de
desidentificacion con respecto a la «valentia obstinaday; ;seran estos recuerdos,
«desde que era pequefian, los primeros que conciernen a la vez a su primera infancia
y a su infancia en Francia, los que instalan una continuidad en su historia?

1 Apareceran entonces dos suefios, separados temporalmente por un tiempo de
resistencia o de latencia elaborativa, que pondran en escena directamente una
transferencia materna edipica: el suefio de la perla y el suefio de la muerte de la
madre. El primero, primer suefio de la cura, emplea por primera vez a la persona del
analista.
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Este suefio de la perla, sobrevenido cuando la paciente reinstala su funcion
onirica, me ha parecido marcado en sus figuraciones por los recuerdos de la segunda
infancia, solo entonces accesibles, y organizados todavia por medio de la formacién
de caracter «valentia obstinaday. La perla, figuracion de la idealidad, en femenino,
sin embargo, tiene un valor totémico y se asocia, a través de un préstamo perceptivo,
al libro, al deseo que anim¢ su andlisis, la «finalidad» del analisis, pero bajo el modo
prematuramente secundarizado de «convertirse en analista», que deja en latencia el
deseo de encontrar los recuerdos de la primera infancia, el verdadero tesoro
escondido. Sin embargo, a través de este escenario se escucha, dirigida directamente
a partir de ahora, una reivindicacion que evoca la neurosis infantil, y permitird a la
analista responder por medio de una interpretacion de transferencia.

Esta intenta en principio una intervencion destinada a permitir a la paciente hablar
mas de ello, que confirma la interrupcion en la imagen de la perla, la imposibilidad
entonces de continuar con un movimiento regrediente, a pesar de la aparicion
inopinada del «rojo».

Su interpretacidn, en resonancia con el ambiente evocado, retoma entonces la
dimension de conquista de los objetos culturales asignada a la limitacion de la
regresion que fija el objeto precioso, quiza sea ésta también una de las razones de su
cuestionamiento retrospectivo. Pero la manera como acoge la paciente esta
intervencion persecutoria, otro elemento constitutivo de este sueo, refleja bien que
en esa €poca estd reiiida con la madre, que se concreta entonces como intrusiva y sin
valor, inmediatamente tratada de vagabunda. En el recuerdo de la carreta, que aporta
mas tarde, se tratard efectivamente de haberla superado, a todo precio, y, con ello, de
haber desacreditado un femenino despreciado e impotente, lo que la formacion de
caracter realiza cotidianamente. Sin embargo, es posible imaginar que esta
confrontacion con la madre de la segunda infancia representa uno de los aspectos de
la neurosis infantil més antigua, y que la paciente aisla asi imagenes idealizadas de su
madrina, a la que intenta reencontrar.

A este relato del suefo y de este enfrentamiento, le sigue un largo periodo de
silencio onirico y de exacerbacion de la defensa activa de caracter, con sus éxitos en
la realidad, después el drama ligado al adormecimiento de su marido. Sin embargo, a
lo largo de las sesiones factuales, se opera, sin duda, una latencia en la que imagino
que el aspecto elaborativo reside en el tejido de un vinculo transferencial que poco a
poco deja de confirmar el imago materno de la segunda infancia, y lo acerca
implicitamente a los recuerdos de una madre mas ensofiadora, mas flexible... mas
femenina. Manuela Utrilla Robles habia avanzado también lo que ella habia
interpretado como un acercamiento a la lengua materna.

En el decurso de esta lenta evolucion, F.Coblence sefiala la presentacion del relato
de un episodio de inquietante extrafieza, salida brutal de una «situacion» de escena
primitiva que no puede representarse y se proyecta en la realidad cotidiana en un
modo alucinatorio, manifestando la destruccion del enganche al registro secundario y
la infiltracion de la transferencia por elementos pulsionales.
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1 Harén falta dos afios para que se instalen intermediarios, que se construyan accesos
a la regresion que no sean ahogamientos. Del mismo modo que ha hecho falta mucho
tiempo para que ella tomara consciencia de su deseo de dormir, hara falta tiempo para
que esté en condiciones de aceptar reconocer su deseo de que su madre la autorice a
momentos regresivos, a una pasividad. La interpretacion de la defensa de caracter que
hace Fran~oise Coblence se hard por medio de la toma en consideracion de la
cuestion de la posesion de un espacio interior, «conservado para ellay, por la que el
analista se desplaza del imago de madre intrusiva y permite poner en latencia la
cuestion de la represalia materna a su deseo de reapropiacion de lo que estd detras de
la puerta del bafio. Ella tendra la posibilidad de abordar su «secreto» a su ritmo.

Este acercamiento de afectos tiernos hacia la madre permitira, un tiempo después,
la expresion de los deseos de muerte de mane ra distinta que en el sadomasoquismo
cotidiano defensivo vivido con la madre real. La paciente puede, entonces, al mismo
tiempo expresar su felicidad del regalo de su analista y aportarle un suefio de muerte
de persona amada, suefio tipico en el que se vuelve a representar el Edipo, en su
pureza, y cargado de afecto. Entonces ella alcanza, creo, la mas feliz neurosis infantil,
vivida antes de los cinco afios, y su asociacion despues del suefio evoca su
reencuentro de un objeto de sus tres afios. También comenta la felicidad «casi
perfecta» originada por ese suefo, verdadera formacion de compromiso conseguido
que permite una tristeza situada, injertada entre el deseo y el goce que apenas
esconde. Quiza también, recuerdo de lo que sinti6 con el anuncio de la desaparicion
de su hermana, desaparicion que, afortunadamente, no fue confirmada por la realidad.

Esta felicidad, la de la realizacion del disfraz del voto edipico que lo hace
accesible, es también aquella cuya busqueda animaba la demanda de andlisis: la perla
azul esta en su posesion, bajo la forma de esa pesadumbre triunfante

El tema de la separacioén puede entonces evocarse en el plano manifiesto, en esta
base preconsciente en la que el duelo se ha instalado como un reverso del asesino,
proceso mismo de la instalacion de la topica postedipica.

Aqui se podrian mencionar las formulaciones de Jean Guillaumin referentes a la
relacion estructural de la procesualidad del suefio y de la organizacion edipica de la
psique, conjugando los deberes del asesino hacia el muerto y la escenificacion
edipica.

Inmediatamente después, la paciente aporta suefios que abordan su sexualidad
infantil, turbadores, y aqui de nuevo en secuencias de dos. El primero escenifica la
satisfaccion de una nifia pequefia instalada en su identidad sexual, gozando de su
bisexualidad; puede, a la vez, bajar una pendiente y seducir a un chico, en un feliz
compromiso que evoca la preadolescencia... El segundo suefio da acceso a otro nivel,
incestuoso, que es incapaz de representar por completo en la escena del suefio puesto
que éste se prolonga de la puesta en acto del orjasmo.

1 Las asociaciones Je la paciente precisan dos aspectos, la virulencia de su deseo por
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los chicos y la incapacidad de su padre que deja via libra a los aspectos destructores
de este deseo. Desde el principio del andlisis, las pesadillas transferirian esta
problematica sobre su hijo. En este suefio, la fantasmatica sexual puede empezar a
representarse, a costa de una excitacion que fractura la mascara de lo alucinatorio,
dejando a la paciente con el orgasmo y ya no con la angustia sino con el sentimiento
de verglienza, después de curiosidad, «pensaré en elloy.

La analista, apoyandose en la nueva transferencia materna, puede ayudarla en este
tramite de no ceder a la tentacion del «yo sola», y nos aporta un tltimo suefo de
agua. No se trata ya de la lluvia, ese flujo que mana sin provenir de ningln orificio,
como un movimiento de pensamiento regrediente que no podria figurarse por las
zonas erogenas, sino una escena organizada en la que se representan las riberas, la
escalera, el objeto materno reencontrado, y donde podra expresarse un miedo
contenido.
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Sonar el blanco, borrar, sonar el sueno

MARINA PAPAGEORGIOU

Alba me cuenta siempre su suefio por la mafiana Alba
duerme para ella, Alba suefia para mi.

Lessing. Du réve «A qui raconte-t-on ses reves», Psychanalyse 2, pag. 32

S.FERENCZI

Al citar este epigrama, S.Ferenczi recuerda que el suefio se cuenta a su
destinatario, designado en el propio contenido latente del suefio. En su autoanalisis,
Freud descubre la esencia transferencial del suefio debido a que dirige sus relatos
oniricos a un destinatario en tanto que tercero entre ¢l mismo y la escena del suefio.
Durante la cura analitica, la clave de los suefios se encuentra en la interpenetracion de
dos relatos en movimiento, uno de los cuales lo cuenta el analizante y el otro lo
produce el analista que se abandona al suefio, lector y escriba del texto del sofiante,
modificando su escritura por el enunciado de su interpretacion.

«Desde mi infancia, no siento el dolor», me dice Saathya, instalada frente a mi,
antes de describir una serie de dolores o de sensaciones desagradables que no puede
localizar y mucho menos nombrar, y que son el centro de su historia infantil. El
recurso a sus padres y a los médicos que escrutan su cuerpo no hacen mas que
aumentar su desasosiego y su confusion. Deseosa de alejarse de su familia, que vive
en el extranjero, pide un andlisis para comprender la dificultad de «habitar» su cuerpo
y la de identificar sus sentimientos y sus pensamientos. No sabe si éstos emanan del
interior y le pertenecen en exclusiva o si proceden del exterior y debe «llevarlos como
una segunda piel, incomoda pero que le da consistencia». No consigue tampoco hacer
elecciones, tanto si se trata de un traje, de una profesion o de una relacién amorosa.
En cambio, le gustaria parecerse a los casos clinicos esctios por la psicoanalista que
me la ha enviado, una «verdadera hada» que transforma a sus pacientes en seres
felices. Esta sera identificada posteriormente en la transferencia como una madre
espiritual para mi y una abuela para Saathya, que unas veces inicia a sus hijas en los
secretos de la varita mégica y otras se niega a transmitirles sus dones.

Dos imagenes contrastan en mis primeras ensofiaciones contratransferenciales
frente a esta joven agradable e inteligente, de una belleza mestiza embriagadora que
se esfuerza por arrinconar, y que ensombrece su feminidad con ropas masculinas
depuradas y sobrias, siempre oscuras, con un toque de blanco. En este corsé, y a pesar
de su piel muy mate, Saathya me evoca, en principio, a Blancanieves: piel blanca,
cabello de ébano y boca brillante. Después, me hace pensar en el Hombre invisible,
personaje inaprensible y sin corporeidad propia, que se cubre con vendajes blancos
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para adquirir una consistencia y una delimitacion espacial.

Estas dos asociaciones, que remiten la primera a las identificaciones edipicas y
preedipicas maternas y la segunda a la figura del tercero ausente, seran reencontradas
tanto en el funcionamiento psiquico como en la trama de los suefios de Saanthya,
durante su analisis de tres y, después, de cuatro sesiones por semana.

Durante la tltima entrevista preliminar, aporta dos suefos.

En el primero, Saanthya se ve en un apartamento parisino, antiguo pero agradable,
en el que se siente bien y puede instalarse. Es «de un blanco hermoso», dice, «el
parquet es de madera célida original». Se parece, en efecto, al apartamento que una de
sus amigas le presto hasta que encontrara un alojamiento. De pronto, un liquido
caustico, un acido blanco o transparente atraviesa el suelo y gotea hasta el vecino de
abajo. Ella piensa que habra causado dafos en la casa del vecino, y el suefio se
detiene aqui.

Cuando cuenta su suefio, mira furtivamente las paredes de mi despacho, y mas
particularmente el suelo alrededor de su butaca, como para verificar que en este sitio
concreto no hay dafios.

Después encadena el segundo suefio, que califica de «desagradable y angustioso»:
esta en un paisaje de arena fina y clara. El suelo se mueve, hay un ligero viento o,
mas bien, arenas movedizas. Ve emerger osamentas blancas de animales
prehistoricos, de mamuts, de dinosaurios o de cocodrilos, animales del desierto. Esto
le evoca Egipto y los recuerdos del colegio, después la india, la jungla y los origenes
de su padre. No sabe gran cosa de la cultura india, de hecho, no sabe si debe decir
hindu o indio, para hablar de su padre, que tiene la piel tostada pero que se fue de la
India cuando era pequefio, cuando el abuelo paterno decidio llevarse a toda la familia
a Europa. Saathya dice que estd impresionada por este suefio y angustiada por la
sensacion de «perder pie, de perder su sujecion, de desgajarse del suelo».

Después, mirando el divan que esta enfrente de ella y a mi lado, me pregunta:
«;Que es este sueio?»

I'o e digo que en el suefio ella reencuentra la pérdida del suelo de los origenes
paternos, mientras por si misma se dispone a dejar la posicion sentada enfrente de mi
para tumbarse.

.Admite que teme ya no vermely encontrarse a solas con sus pensamientos,
«cortada» de mi contacto. Teme, en efecto, que, una vez tumbada, yo ya no quiera
hablarla y ella tiene ganas de plantearme un montdn de cuestiones. Después establece
una asociacion con el personaje del abuelo, pivote de la historia familiar, y que
cuando estaba vivo encarnaba la cohesion y la solidez de los lazos familiares. Con
origen en una familia acomodada y cultivada, de la casta de los Brahmanes, prefirid
emigrar y «rehacer el mundo» en Europa antes que seguir una carrera politica en la
India, como preconizaban sus padres. Ingeniero de formacion, fundé una gran y
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prospera empresa industrial. Erudito y piadoso, hombre de razon y temperado, estaba
investido con importantes funciones en el seno de la comunidad hindu, que le rindi6
un homenaje muy solemne cuando fallecid. En esa época, Saathya tenia 18 afos, y su
padre le reprochd violentamente que no hubiera podido acudir rapidamente al lugar
de los funerales, porque ella estaba en el extranjero con su enamorado. Las hirientes
palabras del padre resuenan en la historia familiar tejida entorno a un matrimonio
transgresor de los padres de Saathya. Primogénito de diez hermanos, su padre se caso
con una mujer de origen siciliano, catélica y de una familia muy modesta,
contrariamente a sus hermanos que se cifieron a las estrictas reglas tradicionales
relativas a las elecciones matrimoniales. Esta transgresion paterna la relata en un
recuerdo encubridor que opone el padre de Saathya a su propia madre. Cuando le
anunci6 su intencioén de casarse con una mujer que no era de la casta, y ya
embarazada de Saathya, la abuela paterna le reprochd que destrozara mil afios de
tradicion familiar. Loco de cdlera, el padre cogid una estatuita de Ganesh hecha de
piedras preciosas y la destroz6 en mil pedazos.

Si de estos dos suefios inaugurales del viaje analitico, suefios originales, suefos de
los origenes, el primero no da lugar a un trabajo asociativo propiamente dicho, sin
embargo, constituye, creo, un contenedor indispensable para la emergencia del
segundo suefio, que podria ser considerado como el contenido latente del primero. Al
traducir una angustia de fractura narcisista, el primer suefio representa el espacio
analitico en tanto que analogo del espacio del cuerpo - espacio del suefio-. La ruptura
de la pared de arriba abajo atraviesa las categorias e introduce de golpe un tercero
«invisible», atacado. Suscitando su hostilidad, su irrupcion en la escena analitica
parece concomitante con la pérdida del anclaje senso-perceptivo sobre la persona del
analista, la pérdida de la mirada. Saathya tiene que representarse la estanqueidad de
sus propios limites ante el peligro de ver emerger afectos «causticosy, ligados
también a su deseo de penetrar secretos y que amenazaria con destrozar la relacion
analitica y con disolver el encuadre, como un vitriolo. El suefio me parece que augura
una transferencia negativa compuesta de las necesidades de apoyatura narcisista y de
las mociones destructoras respecto a un objeto percibido como poco fiable y poco
continente.

1 El relato del segundo suefio da lugar a la narracion de una historia familiar y
escenifica una relacion espacio-temporal de la relacion analitica. Puede indicar tanto
la calidad del funcionamiento asociativo como la capacidad de organizar en relato las
proyecciones, a raiz de una experiencia de pérdida o de ruptura con sus propias
fuentes pulsionales.

1 Al contrario' del primer suefio, el movimiento se hace aqui de abajo arriba, en una
dimension historica regrediente de descubrimiento de los restos, o de transformacion
de las huellas en «penosos pensamientos latentes», como dice Freud. Restos diurnos o
restos sepultados, secretos del pasado, a veces residuos totémicos exhumados, a veces
residuos identificativos de la organizacién infantil que emergen a favor de la
regresion en la dinamica transferencial. Haciendo uso de su curiosidad en una
pulsionalidad sadica oral, Saathya busca un sitio en el linaje pa terno. En una
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transferencia paterna, ella expresa el deseo de ser un hijo primogénito que, dando
prueba de abnegacion y de piedad filial, llegara a obtener un doble perdon: por una
parte, para reparar lo que siente como desfallecimiento del superyo paterno, por otra
parte, para redimirse de su propia culpabilidad edipica y la angustia de castracion.

Pero el suefio de las osamentas parece sobre todo enfrentar a Saathya a una
problematica de duelo y, por ello, plantea la cuestion del tratamiento psiquico de los
afectos y de las emociones. Ese duelo blanco, de la blancura del sudario, de textura
fria (como una pared) e inorganica (tal las osamentas), podria indicar un duelo
antiguo y/o no habitado psiquicamente, mas explicitamente ligado al padre y al
universo paterno, pues el blanco, en la cultura india, estd asociado a la pureza y al
duelo, pero concerniendo también al psiquismo materno. La representabilidad de esta
pérdida conjuntamente con los fantasmas ligados a los origenes (los vestigios
prehistoricos) examinan la relacion con la memoria (y con lo reprimido) pero también
con la destructividad.

El tema del blanco es el elemento comun que «liga» los dos suefios, una vez como
continente, otra como contenido, contrainvistiendo el negro que se asocia al color de
la piel del padre, a su «alma oriental», como dice Saathya, pero también al atuendo de
luto de las mujeres de Sicilia, figuras de la filiacién materna.

El liquido blanco o transparente, orina, esperma o leche, podria indicar la doble
funcion de excitacion y de secrecion de las zonas erdgenas, asi como un elemento de
unién o de mezcla de una pareja, una pareja de padres o una pareja madre-hijo. El
enfrentamiento a la excitacion de la escena primitiva (el blanco que rompe la madera
calida, oscura como el padre) comprende también la transformacion del hermoso
blanco, tranquilizador, continente, incluso inerte, en blanco acido, como la
metamorfosis fantasmatica de una madre virginal, nutriente en madre seductora,
corrosiva.

A raiz de una sesion a la que falta por estar de viaje con su enamorado, ella
expresa su temor de no encontrarme ya cuando vuelva. Reacciona a mi interpretacion
que se refiere a su culpabilidad de verme desaparecer mientras que es ella la que se
ausenta, diciendo: «No siento nada ante sus palabras aunque entiendo su sentido. Hay
un blanco en mi cabeza.»

Este blanco vuelve varias veces a lo largo de la cura, tras intervenciones por mi
parte o para detener el despliegue asociativo, de manera inesperada. Las imagenes y
los pensamientos se borran de su cabeza cuando se siente dolorosa y tensa o, al
contrario, vacilante, flexible, desprovista de estructura, sin «armazony, especialmente
cuando se acercan las vacaciones, comparandose a veces con una planta que necesita
del tutor para mantenerse derecha. Cierra el movimiento abierto por el blanco con una
pregunta: «;Qué tengo? ;Qué piensa usted?»

Esa necesidad de concrecion, como si Saathya buscara materializar los contenidos
psiquicos que le provocan irritacion, como si algo viniera a interrumpir nuestra

88



ensofiacion, sera posteriormente comprendido como estando en relacion con el
funcionamiento de sus padres. Su madre, coqueta y depresiva, no soportaba estar en
contacto con el cuerpo y la pulsionalidad de su hija. Cuando Saathya queria
comunicarle su agitacion ligada a los juegos y a las actividades deportivas, la madre
le ordenaba que dejara de moverse o descalificaba sus impulsos diciéndole: «Eso no
existe, estd en tu cabeza» o «Pero, tu estas loca, hija.» Al contrario que la madre, el
padre es descrito como hedonista, de buen comer, seductor, que valora las
satisfacciones concretas e inmediatas, pero reniega de los afectos dolorosos. Para ¢€l,
tristeza y pena no existen, «estan en la cabezay. Si la madre impide los movimientos
del cuerpo y pone trabas al autoerotismo, el padre impaciente, excitante y un poco
tercerizante, empuja a Saathya a andar, a hablar y a crecer deprisa, sin entretenerse
con ensofiaciones sentimentales que harian de ella «una chica de aire».

Asi, los padres se reunen en su necesidad de contradecirse de sus afectos de
manera opuesta y complementaria. Placer y displacer, deseo y dolor deben ser
abolidos del psiquismo, después de un esfuerzo cuyo objetivo sea borrar de la cabeza
la representacion de su vinculo. Descalificado o desinvestido por sus padres, para
Saathya el pensamiento permanece, por el contrario, muy investido. En su amor por
los libros y la escritura, que la acercan al universo del abuelo paterno, ella busca algo
mas que respuestas a los enigmas de la vida. Busca escapar de una pareja parental
«mixta, vivida a la vez como incompatible y pasional y frente a la cual ella no
consigue sentirse unificada». Mitad india, mitad europea, mitad negra, mitad blanca,
mitad chico, mitad chica, siempre se siente cortada en dos partes que se excluyen
mutuamente.

La evocacion repetitiva de dos recuerdos de infancia nos permitird comprender el
blanco en su valor negativizante de los fantasmas ligados a la sexualidad y a la escena
primitiva. En el primero, Saathya describe la ausencia de despreocupacion y ligereza
que le impedia jugar con sus hermanos y hermanas. El juego pronto se transformaba
en disputa y en aburrimiento. El segundo recuerdo reaviva los sentimientos de cdlera
y de vergilienza que ella se esforzaba en «borrar de su rostro y arrancar de su vientre»
cada vez que esperaba a su padre en el exterior del Templo, lugar de asamblea de los
hombres. Contrariamente a sus otras hermanas, que manifestaban disgusto y
hostilidad frente a su padre, Saathya se imponia el silencio aunque sufriera por
sentirse excluida de un lugar de «calor, reunidon y protecciony.

Aporta un suefio en el que ve en el escaparate de una libreria dos grupos de
polluelos, uno con el plumoén negro, el otro con el plumdn blanco, en un espacio
vacio, opaco, desnudo de libros.

Sin comentar el contenido del sueno, menciona durante toda la sesién una
hipdtesis medica segun la cual sus sintomas dolorosos serian debidos a una
enfermedad benigna de caracter genético, transmitida por el padre.

«Entonces seria india por la enfermedad y griega por el medicamento que la
cura», me dice Saathya asociando la etimologia griega del nombre del medicamento
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con aspectos de feminidad, después con el «insoportable» perfume de su madre,
Opium, «remedio antidolor, filtro o veneno somnifero y alucinégeno». A pesar de la
tonalidad negativa de la transferencia materna, Saathya dice que esta contenta de
considerarse vinculada a las dos identidades, aunque se habia quedado pasmada con
la reaccion violenta de sus padres, cada uno de los cuales se negaba a reconocer el
caracter genético de «su enfermedady, y, por tanto, su pertenencia a los origenes del
padre.

Le digo que fo que le es insoportable es el hecho de que sus dos padres se unan en
una renegacion comun de los origenesella y, especialmente, su filiacion paterna,
como en su suefio, prefiere no pensar que los padres se mezclan para hacer hijos.

Reacciona inmediatamente diciendo: «Lo odio. Cuando se acercan, me dan ganas
de destruirlos con una varita de laser, como en las peliculas de ciencia-ficcion. En un
segundo, se desintegran, se evaporan, s6lo queda de ellos una nube de polvo blanco.»

El movimiento de la sesion nos permitird comprender que esa necesidad de
Saathya de borrar toda huella de la union parental esta en relacion con su fantasma de
que toda sustancia femenina que emane de la madre sea pensada como téxica y
nociva para el padre, fuente de deshonra. Esto iniciard la elaboracion de su dificultad
de pensar el «mestizaje» sexual y hereditario.

Dos afios mas tarde, y en un contexto en el que ella se pregunta si yo aceptaria que
disminuyera sus sesiones para desarrollar sus ambiciones profesionales, Saathya trae
dos suefios: en el primero, una ola rompiente amenaza con englutirla. Reconoce un
suefio repetitivo de su adolescencia, pero esta vez un vidrio transparente se interpone
entre ella y la lamina de fondo. Es una pared invisible que inmoviliza la ola y crea un
limite que la protege.

En el segundo suefio, su padre tiene que ir a un lugar para encontrar a su verdadera
madre, que no conoce: «Es una mujer dulce que se parece a usted», me dice. «Morena
como usted y mi padre, pero blanca de piel como usted y mi madre. No es como las
mujeres de La India, més bien diriamos una hindu griega.»

Después retoma el relato del suefio: «cuando encuentra a su madre, mi padre llora
a lagrima viva, lagrimas de felicidad: es una revelacion. Después, me veo leyendo un
libro, quiza la Biblia escrita en un alfabeto desconocido, sanscrito o griego. En el
momento en que mi padre se pone a llorar, veo como las letras se desvanecen..., se
evaporan. A medida que desaparecen, el libro se vuelve blanco. Me digo que tengo
que comérmelo para conservar su interior, para que €so no se pierda.»

Se despierta con ganas de comer carne roja, que desde hacia afios ya no le
apetecia. Quiere reencontrar el placer de morder y de masticar, del que se ha privado
durante mucho tiempo, como un bebé que no tiene dientes.

Saathya, en principio, hace asociaciones con los problemas de dientes que sufre su
novio. A pesar de su cultura y de sus origenes nobles, este hombre no tiene el favor
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de sus padres, que le tratan de viejo y sin dientes, dicho de otro modo, sin
ambiciones. A veces, a ella misma le da asco su boca de «vieja bruja desdentaday.
Pero se siente enternecida cuando lo compara con un lactante sin dientes. Esta imagen
le evoca de nuevo los recuerdos de un grave accidente de coche, que sucedié cuando
ella tenia ocho afios y del que habiamos hablado mucho. Herida en la mandibula,
durante mucho tiempo llevo grapas y no podia alimentarse mas que con liquidos, que
le daba su padre. Responsable de este accidente, fue el tinico que salié indemne,
mientras que la madre y las dos hermanas de Saathya también quedaron heridas.

Menciona de nuevo su temor a quedar desfigurada después del accidente.
Mientras sentia la sangre brotar de la boca, atraves6 un momento de ceguera,
paralizada por la sensacidon de que su rostro ya no tenia piel, que era un agujero.
Recupero6 la vista cuando una mujer la toco y le dijo que su rostro no estaba
destrozado. A su tacto, Saathya se sintid «recompuesta». Después se acuerda del
rostro de su padre dandole de comer, que le parecia irreconocible, marcado por el
dolor y las lagrimas. Evocandolo, se siente llena de piedad por este padre débil y
fragil a sus ojos, como una mujer desmoronada. Compara ese «dejarse llevar» con el
vacio interno de su madre, que ella se sentia obligada a contener. Tenia que velar por
ella y compartir su aburrimiento, renunciando a los placeres por temor a quebrarla. La
comparacion cede su plaza a la colera y Saathya tiene ganas de patalear en el divan,
para encauzar el desbordamiento del desamparo materno, «inmovilizar la ola marina»
transferencial.

Después vuelve sobre el contenido manifiesto del suefio y evoca una conversacion
desagradable que habia tenido la vispera con su padre: €l la habia hecho prometer que
escribiria un libro sobre las parejas mixtas a partir de testimonios. Esto permitiria a su
padre salir de la culpabilidad y reconciliarse con su historia a traves de la historia de
los otros. Saathya le dijo que era €l quien tenia que realizar ese proyecto en lugar de
ella, y que ella tenia ganas de avanzar en la vida, casarse y tener hijos. Su padre le
reprochd su falta de respeto hacia €l y el hecho de disgustarle. Convencida
interiormente de las palabras que le habia dirigido, Saathya, sin embargo, sinti6 de
nuevo la angustia del blanco, que ella relaciona esta vez con la imposibilidad de
compartir afectos con él.

Le digo: «En su suefio, usted no conoce el alfabeto, como su padre no conoce a su
verdadera madre, su verdadera lengua. Las letras se evaporan en el momente en que
éste, al sentirse reconocido por su madre, reconoce sus propias emociones.

«Mi padre perdio sus recuerdosla los ocho anos», me dice ella, comparandolo con
su propia edad en el momento del accidente. «Todo parece borrado, excepto el
nombre de su pueblo natal situado a las puertas del desierto, abierto al vacio. El no
nos ha transmitido nada mas. Espera que yo le restituya su pasado, como se cuenta un
cuento a los nifios. Si imagino ligarme a un hombre, cambiar de nombre o tener hijos,
todo se desestabiliza, como si corriera el peligro de provocar la muerte de mi padre.»

Intervengo de nuevo: «Si usted se despega de su padre para llevar su propia vida,
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usted teme seccionarlo de nuevo de su tierra natal, como la madre de €l le reproch6
seccionarse de ella al casarse con su madre. Del mismo modo, usted teme
destrozarme, como si fuera su madre, si se deja arrastrar por sus deseos y sus
ambiciones, cuando en realidad usted quiere saborear sus sesiones y crecer para
compartir conmigo los mismos conocimientos y los mismos placeres.»

Saathya dice que mis palabras la han conmovido. Me participa un pensamiento
que ha tenido hace algunos dias, cuando venia a la sesion, y que la llena de gozo: a
medio camino entre su barrio y el mio, pues los dos barrios se sittian en orillas
opuestas, ha localizado tres cosas reunidas en la misma calle. Una libreria cuyo
escaparate estd consagrado por completo a Freud y el psicoanalisis, una tienda
especializada en cultura india y un carnicero «casher», reputado por la calidad de su
carne roja. Me dice que se ha sentido tranquilizada y unificada con esta imagen que
contiene sus origenes paternos, mis «raices» psicoanaliticas y mi afiliacion, que me
une al padre del psicoanalisis, asi como lo que podemos tener en comun, el placer de
leer y de pensar, el gusto por la vida.

Como escribe J.-B. Pontalis, Freud realiz6 su deseo de penetrar el cuerpo de la
madre cometiendo el incesto con el cuerpo de sus suefios, de los que escribid el
Libro, convirtiéndose asi en conquistador de la Terra Inconita.

Contrariamente a ros dos suefios inaugurales de la cura, en los que ella era
espectadora de los paisajes que rozaban la inquietante extrafieza, en sus ultimos
suefios (el primero de los cuales sirve igualmente de continente del segundo), Saathya
habita sus relatos y elabora identificaciones vivas y mas complejas, ligadas a la
bisexualidad psiquica y a la escena primitiva. Menos fascinada y menos petrificada
por la pareja parental, vuelve su mirada de las osamentas sepultadas en las entrafias
de la tierra-madre para descifrar pero también poseer las Escrituras en un alfabeto
desconocido, huellas deseables y temidas inscritas por el padre en el cuerpo materno.
El borrado de las letras, cuando se encuentra la pareja madre-hijo, podria condensar el
deseo de conocer los secretos de la sexualidad parental, generadora de culpabilidad,
al mismo tiempo que lo que esta prohibido ver y conocer.

1 A semejanza de las Tablas de la Ley rotas por Moisés, el borrado de las letras de la
Biblia en el suefio rescribe la escena en la que el padre lleno de colera rompe la
estatuilla preciosa para conjurar una palabra materna que resuena como una
maldicién. El blanco sirve entonces de pantalla paraexcitante contra el rojo del deseo
incestuoso y el peligro de estallido, indicando al mismo tiempo el deso de Saathya de
transformar la piedad paterna en piedad filial, de acuerdo con la bella descripcion de
Freud, en Moisé€s y el mono teismo, y rehabilitar a su padre en una funcion
superyoica de la que es mensajera la madre.

Maés tarde, en la cura, evocara un fantasma ligado al accidente del que se siente
culpable, pues ella quiso abrazar a su padre que conducia y estaba discutiendo con su
madre. Se extrafia de sentirse culpable cuando habria sido el propio padre quien le
habria pedido que lo abrazara para tranquilizar su célera. Con motivo de un escaner
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de la cabeza que le hicieron, que ella asocia a un largo periodo de sonambulismo
después del accidente, imagino que ese aparato podia leer y mostrar sus pensamientos
intimos relacionados con los chicos, a semejanza de la «maquina de pensar» que le
gustaria inventar a su padre para detectar los proyectos industriales de sus
competidores. Para conjurar su miedo, Saathya tenia que inventar a su vez un «contra
procedimiento de borrado de los signos, un filtro para neutralizar los pensamientos y
dejar la pantalla en blanco», neutralizando asi los perjuicios sobre un supery6 paterno
demasiado acomodaticio, pero que también hace neutro el efecto de una eleccion
afectiva entre su padre y su madre. Este procedimiento, que pretende neutralizar los
afectos y evitar mostrar sus elecciones, esta constantemente activo en el
funcionamiento mental de Saathya pese a un funcionamiento asociativo de buena
calidad, incluso en el material onirico.

«;Qué es este sueno? ;Qué es este nino?»

Si Saathya intenta identificar e indentificarse en las «huellas misticas de la
arqueologia del padre» (J.Guillaumin), las osamentas prehistoricas representan
también sus ganas de reanimar los objetos psiquicos de la madre, unas veces inertes e
inaccesibles, otras venenosos y mortiferos. Més tarde me confesarad que su madre
también vivid un duelo y un desarraigo a la edad de ocho afios. Frente a unos padres
atraidos por la pasién y el odio de dos ntcleos de desamparo infantil que deja poco
sitio a la representacion del objeto ausente, Saanthya se siente a la vez excluida y
obligada a ser su guardian, el «guardian del Templo», dice, si no, ella los imagina
devorandose, como dos roedores. Guardiana de los limites, tiene que luchar unas
veces contra un dolor de desgaje interno y que ella designa como el «duelo de sus
padres», y otras veces contra una angustia de efraccion que la invade cuando siente
un deseo sexual.

El blanco, que a la vez une y separa los dos primeros suefios y que se convierte en
barrera de proteccidon-barrera de contacto en el Gltimo, es también lo que une a la
pareja parental, la cosa entre (trans-parente). Unas veces contrainvistiendo el rojo,
otras al servicio de la desinvestidura, en el funcionamiento psiquico de Saathya, ese
blanco tiene como objetivo negativizar los pensamientos proyectados en la pantalla
del lecho parental, como la sabana inmaculada de la noche de bodas que ella imagina
«ni encima ni debajo, sino entre los cuerpos entrelazados», como un himen que se
regenera tras la herida para restablecer una clausura psiquica.

Perteneciente tanto al universo materno como al paterno, el blanco podria
condensar la figurabilidad de la escena primitiva y los fantasmas de los origenes,
indicando, al mismo tiempo, el mecanismo que permite neutralizarlos, borrar el
contenido y los afectos que se relacionan con ellos.

Saathya comentara posteriormente ese mecanismo por el que «ella prefiere no» (I
woudprefer not to), traduciendo ella misma las palabras de Bartelby en la novela de
H.Melville. Estas palabras le parece que ilustran su deseo «de ser perfectamente lisa y
zen, despojada de todo pensamiento y afecto. No tener necesidad ni deseo podria asi
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hacerla totalmente independiente, como es el caso de su padre, pero, al mismo
tiempo, se da cuenta de que se trata de un estado proximo a la muerte, «préoximo a su
madre».

Alucinacion negativa o pantalla del suefio (B.Lewini), remite al deseo del
durmiente de encontrar un estado de inercia, un reposo sin suefios, y me parece que
estd vinculado a lo que A.Creen, refiriéndose a la formulacion de Freud «El trabajo
del suefio no piensay, designa como un «pensamiento no pensado, €n apoyo a una
«contrateoria» psiquica frente a las construcciones de las teorias sexuales
infantiles»?2.

Evocando su deseo de nifia, algunos afios después del comienzo de la cura,
Saathya suena con lo genérico de una pelicula que correalizé con su padre, esperando
que su madre la viera con buenos 0jos, en una proyeccion previa al estreno. Sus
primeras asociaciones expresan una rivalidad edipica asi como el temor del mal de
ojo echado por la envidia materna, después Saathya se pregunta: «;Es que, antes de
este miedo, mi madre ha sido alguna vez capaz de sentir algo de emocion?, ;qué ha
podido sentir de mi? ;Es que nunca ha sofiado conmigo?»

En La interpretacién de los sueiios, hijo del duelo del padre y del Edipo, Freud
descubre la estructura ternaria del pensamiento del suefio, de acuerdo con el bello
analisis de D. Anzieu3, pensamiento «escrito» que compara con la escritura
jeroglifica, descifrada a partir de su relacidon con otras dos lenguas, las tres grabadas
en la piedra Rosetta. Por medio del borrado y la reescritura de sus suefios, a
semejanza de la kabala que deshace y rehace el ser actuando sobre las letras del
alfabeto, Saathya llega a sentirse unificada transformando el vinculo (india y griega)
en una identificacion transferencial materna «mestizada» (;hindu, griega,
indoeuropea?), aunque acceda a una configuracion triangular a medio camino entre su
espacio psiquico y el del analista. Sin pertenecer ni al uno ni al otro, esa cosa entre,
como el objeto transicional, el suefio, que probablemente no comparte en si, hace
posible compartir el mundo exterior.

Como las osamentas de los antepasados que se descomponen y se recomponen

para fundar el armazén de las generaciones futuras, el relato de los suefios, como los
mitos, estan destinados a fragmentarse, a asociarse a otros restos. a formar nuevas

tramas. «Armadura y membrana», como dice A. Green4, el suefio, como el libro
consumado de Prospero, tiene que interrumpirse, evaporarse en los confines del
espacio de la sesion para dejar sitio a la vida, en la que se regenerard. Ese tiempo de
ausencia sera a su vez sonado por el relato poético:

Como una llama en sefial de conquista Mis suefios son en el mundo
Y cuando tl no estas

Suefio que duermo, suefio que suefio.
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El relato del suefio en sesién
como proceso de subjetivacién del afecto

LAURENT DANON-BOILEAU

De los afectos expresados que el sujeto no reconoce como suyos

A veces, la violencia que pone el sujeto en desgajarse de sus afectos es tal que
finalmente no consigue recuperarlos mas que observando cémo el analista puede
sentirlos cuando ¢l le participa sus producciones psiquicas. Esta violencia es,
evidentemente, mas extrafia cuando nada en ¢l denota una dificultad particular para
pensar, cuando estan presentes las asociaciones y los suenos y el discurso no tiene la
lejana distancia de determinadas palabras estereotipadas en el intelectualismo o las
palabras de lo cotidiano en el detalle. Para el analista, puede entonces producirse un
sentimiento de ligera fascinacion: a pesar de su riqueza y de su poder de evocacion, el
material parece en desherencia, desprovisto de autor. Al menos mientras que el que lo
enuncia no se autorice a instituirse verdaderamente sujeto de ello. Esta me parece ser,
en ciertos aspectos, la tonalidad del discurso de Saathya.

La existencia de una notable empatia por parte de su analista es lo que
progresivamente le permitird descubrirse como soporte de lo que siente. Sin embargo,
esta apropiacion afectiva es el lugar de un conflicto de gran vivacidad. Por un lado,
Saathya habla de sus suefios para que la escucha de su analista le permita reintegrar
los afectos que le estan asociados y que ella no consigue sentir como suyos. Pero por
otro lado, si ella no consigue sentir estos afectos como suyos, es también porque, a
sus 0jos, reconocerse en el origen de lo que siente equivaldria a desposeer al objeto-
analista de una funcion esencial: la de informarla sobre lo que siente. Para justificar la
presencia del analisis, Saathya necesita esta distancia, esta resistencia a sentirse el
soporte de sus afectos. Sentirse plenamente su autora seria aceptar la eventualidad de
una partida del objeto («si yo s€ lo que siento, til ya no tienes razén de existir
(exclusivamente) para mi; por ello, tu tienes que permanecer como la que me dice lo
que yo siento, y yo, yo tengo que abstenerme de saber lo que siento») €sta es, en su
complejidad inicial, la situacion de Saathya. Sobre este fondo de limitacion
paraddjica se organiza el principio del tratamiento.

De hecho, inmediatamente la analista percibe algo del malestar de la paciente, y
de su cuerpo que sufre por sentir. En su ensofiacion, este cuerpo se convierte en un
cuerpo que han desgajado, un cuerpo reducido, enlutado, privado de algo (los
afectos), como un hombre invisible envuelto en «vendajes blancos». Aqui la puesta
en imagen, la figuracion de la sensacion directa que la analista experimenta del
contacto con Saathya, de su manera de ser, del tono, que es el suyo desde las primeras
sesiones, tiene el efecto de un inicio proléptico.
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Después vienen los suefios. Porque Saathya estd en condiciones de revelar
numerosos y ricos suefios. Y, sin embargo, a pesar de la existencia probada del
proceso onirico, nada denota una capacidad de dejar que se elabore el relato en sesion
ni la existencia de una psique en condiciones de organizar y de ligar la excitacion que
se localiza en ella. Las representaciones inconscientes pueden dar lugar a la
asociacion con las representaciones de palabras. Y, sin embargo, al menos al
principio del trabajo, estas representaciones son relativamente infecundas y
econdmicamente poco disponibles. Se trata de una configuracion afectiva particular.
Seria erroneo identificarla con el registro de la psique borderline. Aqui no hay nada
de aquello por lo que se conocen las producciones de la «memoria sin recuerdos»
cuando, aprovechando la transferencia, deja emerger restos que se dirian arrancados
del lugar de inscripcidn de las huellas perceptivas. El material de Saathya no tiene,
por otra parte, las cualidades econdmicas de este tipo de produccion: ningin brote de
violencia, de odio, tampoco ninguna de las manifestaciones de descarga pulsional
brutal que habitualmente los acompafian. Pero a la inversa, el material de Saathya
tampoco se emparenta con el discurso operatorio. Contrariamente a los pacientes que
se inscriben en este registro, ella no recurre a un pensamiento factual. Y, por tltimo,
ella nunca ignora por completo los afectos y los efectos de lo que enuncia. De hecho,
es aqui donde reside la paradoja. Porque, incluso cuando Saathya dice que no siente
dolor, inmediatamente después de esta declaracion, expone una serie de situaciones
que se le presentan a ella misma como dolorosas. De manera que la relacion que
mantiene con lo que siente parece ambigua. Casi podriamos aventurarnos a hablar de
renegacion: «Sé que existe el dolor, pero yo no lo siento» parece, en el fondo, que
dice. Todo el interés de esta situacion es, evidentemente, que tenemos la posibilidad
de seguir como la investidura del relato de los suefios permite progresivamente a la
paciente cambiar su contenido y, sobre todo, cambiar la economia de su proceso de
representacion.

Paradojicamente, desde la entrevista preliminar, Saathya deja que surjan las
escenas emotivas: su discurso esta habitado y no tiene nada de lejano. Pero todo
sucede como si la consideracion final de la emocién se dejara a cargo de quien presta
oido. Como si le dijera a su analista: «Y o puedo pensar, puedo sofiar, puedo asociar.
Pero no consigo saber si lo que siento de estas producciones psiquicas es
verdaderamente mio; y tampoco sé lo que de vuelta me provocan.» La investidura de
la palabra es incuestionable, pero la carga del afecto (en el sentido que se habla en
derecho de la carga de la prueba) se le deja a otro. La dimension intersubjetiva de la
transferencia conlleva asi una conminacion al que escucha de encargarse de la
asuncion del afecto. Es el otro quien debe saber qué siente. Prueba de ello es, por
ejemplo, durante la primera entrevista, la manera como Saathya se dirige a la analista
para preguntarle: «;Qué es este suefio?». La ruptura del tono y esta pregunta
extrafiamente directa resultado de un movimiento auténticamente asociativo no puede
por menos que resultarnos sorprendente. Para la paciente, no se trata, obviamente, de
saber lo que querria decir eso que acaba de sofiar. No se trata de una peticion de
interpretacion, sino de una pregunta que se refiere a lo que convendria que la propia
paciente pudiera sentir. «;Qué quiere decirme, como deberia afectarme este suefio?
Esta interrogacion es tanto mas turbadora cuanto que antes de empezar el relato en si,
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Saanthya pudo juzgar lo que se aprestaba a enunciar como «desagradable y
angustioso». En otros términos, a pesar de las palabras que le permiten caracterizarlo,
Saanthya no siente completamente el afecto asociado al contenido de lo que ha
sofiado. Y desde este punto de vista, los términos «desagradable y angustioso» no
suponen en absoluto la marca de una dominacién. Son, por el contrario, palabras que,
por una parte, hacen efecto de pantalla, de categorizacion exterior. No constituyen en
absoluto la puesta en palabras de un sentimiento que manifestaria, por parte de
Saathya, una verdadera capacidad de constituirse en soporte de sus propios afectos.

Desconocimiento del afecto y ruptura de los vinculos en la historia familiar

Seguramente, este malestar afectivo tiene que ver con la complejidad de la
problematica de las raices de las que es originaria la paciente. Si no se reconoce en lo
que siente, es, entre otras razones, por no articular su historia personal con la que le
han legado aquellos que la precedieron. La historia de los padres es dura a la vista de
un pasivo de rechazos implicitos de tradiciones y de lazos culturales. Cuando ella
viene al mundo, los que la engendran han consumado un gran niumero de rupturas que
no han conseguido asimilar. Y el horizonte del analisis vuelve a interpretar esta
ruptura y la pérdida de raices que ésta implica. De hecho, la analista no se equivoca.
En la proposicion interpretativa que formula como resultado de la primera entrevista,
ella relata explicitamente estas inquietudes respecto a la transferencia. Esto la lleva a
sefalar a la paciente que lo sentido en el suefio cuyo relato acaba de terminar es una
manera de actualizar una pérdida de referencias que el paso de la posicion cara a cara
a la posicion tumbada va a repetir. Esta especie de despersonalizacion cultural
volverd. Y cada vez, de forma emblematica, ella conducira a la paciente a una
actuacion de palabra que le hard plantearle a la analista una pregunta directa sobre su
propio estado: «;Qué me pasa? ;Qué cree usted?» Momento de intensa angustia en el
que Saathya no esta tanto despersonalizada como es incapaz de encontrar la calidad
afectiva de una situacion en la que se ve enfrentada a una nueva edicion de su trauma
fundamental. A falta de poder confiar en referencias internas, todo sucede como si
ella intentara un movimiento regresivo para obtener del objeto externo la
caracterizacion de su sentimiento, igual que esos nifios muy pequenos que,
enfrentados a una situacion imprevista, buscan en el rostro de su madre lo que deben
pensar y sentir. Recordemos, de hecho, la propension de la madre de Saathya a decir
a su hija, cuando ésta compartia con ella su agitacion, «eso no existe, estd en tu
cabeza»: quiza las preguntas de la paciente sobre la naturaleza de los afectos que la
recorren tienen como funcion permitirle, por fin, dirigir al objeto transferencial una
pregunta que nunca fue admitida por el objeto real. Es, a mi entender, esta dimension
de pérdida de referencias del afecto lo que constituye el hilo conductor del despliegue
de la cura. Evidentemente, se conjuga con una problematica de la identidad y de los
limites corporales.

De la interpretacion consensuada a la interpretacion conflictiva

La cuestion que se plantea entonces es la de la técnica: ;como se ha hecho
posible por medio de la interpretacidn la subjetivacion del afecto? Aqui, como se ve
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cuando se sigue el proceso interpretativo en detalle, todo se debe a la posicion que el
analista adopta con respecto al paciente en su formulacion. Todo es cuestion de estilo,
podemos decir. El estilo, en efecto, no es solo asunto del registro, de matiz o de
vocabulario. Se manifiesta también en como el analista organiza su palabra en el
espacio de la cura. Es el efecto directo de la manera como define el lugar de su
escucha. Respecto a esto, hay palabras interpretativas que organizan la conflictividad
y se situan deliberadamente frente a la palabra del paciente. Hay otras que, por el
contrario, parecen ser el resultado de un pensamiento comun de los dos participantes
del encuentro analitico. Si resulta facil senalar intuitivamente estas diferencias, a
menudo, es dificil referirlas a indices estables. Sin embargo, aqui una lectura del texto
de las intervenciones de la analista manifiesta la existencia de un indice particular: en
efecto, si, al principio del relato de la cura, las interpretaciones de la analista nos las
cuenta ella en discurso indirecto, al final de la narracion de las sesiones, estas mismas
interpretaciones se nos ofrecen en discurso directo. ;Accidente? ;Azar? Por mi parte,
no lo creo. Mas bien creo que, en la escritura de un caso, ciertos aspectos del
movimiento general del trabajo realizado se dejan aprehender gracias a este tipo de
detalles. En este caso, me sentiria inclinada a creer que si los enunciados
interpretativos se presentan en discurso indirecto al principio del relato, es porque el
enunciado interpretativo y el afecto que lo acompatfia los propone la analista como si
fueran fruto tanto de su pensamiento como del de su paciente, como si se tratara de
una palabra surgida de una voz indefinida. Después, cuando poco a poco la paciente
consigue reconocerse como la autora de sus propios afectos, y cuando lo concreta
perfilando su identidad, el discurso que se le dirige puede llegar a ella mas claramente
como la palabra de otro. Esto es lo que, en la escritura del caso, subraya el recurso a
la insercion de las palabras de la interpretacion en discurso directo, con dos puntos y
una apertura de comillas. En la realidad de la sesion, obviamente, la diferencia entre
discurso directo y discurso indirecto no tiene estatus como tal: en la comunicacion
oral, todo es discurso directo. Pero lo que me interesa aqui es que, en la relacion de la
sesion que ella propone, la analista no recurre al mismo estilo de palabra referida en
todos los momentos de la cura. Mientras que las primeras interpretaciones se dan en
estilo indirecto, las ultimas, por el contrario, aparecen en discurso directo. Y me
gustaria creer que esta diferencia en la manera de relatar sus propias palabras (el paso
del discurso indirecto al discurso directo) denota en parte la evolucion de la propia
interpretacion y del tono. Lo que, al principio, se proponia como una especie de
prolongacion de una palabra que el analizante también podia entender como
procedente de €l mismo, progresivamente se ofrece como una palabra situada frente a
aquel al que se le dirige. La interpretacion no es simplemente continuacion,
asociacion con el pensamiento construido en comun. Es una organizacion del
conflicto. Esta diferencia en el estilo de la interpretacion es una prueba indirecta de
como, a lo largo del tiempo, la paciente ha conseguido descubrirse plenamente como
autora de sus propios afectos. Pues solo a partir de ese momento, la interpretacion
puede apuntar a la organizacion de los conflictos.

1 Asi, en este caso, el detalle de la escritura de una relacion de cura - el recurso al
estilo indirecto o al estilo directo para inscribir el contenido de una interpretacion -
permite la puesta al dia de uno de los aspectos esenciales del movimiento de la psique
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en analisis: permite, en efecto, seguir el proceso de subjetivacion del afecto.
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El destino de las sombras

MANUELA UTRILLA ROBLES

La gloria y el amor tras que corremos sombras de un suefio son que perseguimos:
jDespertar es morir!

Rimas y leyendas,

GUSTAVO ADOLFO BECQUER

Al escoger este poema para iniciar la dificil reflexion propuesta sobre el destino
del suefio en sesion, me doy cuenta de que la tendencia para salir de esta dificultad
seria escoger la «via corta», segun J.Chasseguet-Smirgel, porque la idea de destino
nos lleva a la muerte. No es que hablar de la muerte no sea apasionante, mas ain
cuando el despliegue de significaciones podria deslumbrarnos, incluso cegarnos.

La muerte como detencion de los ritmos vitales, desaparicion del cuerpo. Cuerpo
y alma, por tanto, también muerte del alma. Muerte como fin, privacion de
animacion, disolucion. Muerte como etapa, donde acaba una cosa, empieza la otra,
para redescubrir, evolucionar, desarrollarse, muerte, por tanto, necesaria. Muerte
como detencion de las ideas, del pensamiento, desintrincacion pulsional. La lista seria
interminable para llegar a la pulsion de muerte.

1 Podemos entender facilmente al poeta cuando dice que lo que perseguimos - gloria
y amor - no es mas que la sombra de un suefio, aunque la palabra sombra que utiliza
Freud para la melancolia no esté tan «clara». Al igual que la nocioén de destino, la
sombra tiene connotaciones evidentes con la muerte (la sombra de la muerte, el
imperio de las sombras, etc.), pero también con la vida: la sombra procede de la luz,
se articula con la esperanza (correr tras una sombra), y protege (de los efectos del
sol). Quiza sea su significacion en pintura de lo turbador y de lo inquietante lo que
mas me interese.

El proverbio chino «Cien perros que ladran a una sombra la convierten en
realidad» nos interroga. Podemos preguntarnos si existen para nosotros objetos que
no sean sombras, pues lo que vemos de un objeto' (real o abstracto) no es mas que un
palido reflejo de lo que podria ser. ;Es que solo cuando ladramos mucho podemos
ver?

iVer! ;Qué es ver?' Mas aun cuando nuestros sentidos no funcionan de forma
aislada. Y hete aqui que de golpe comprendo por qué, cuando me puse a reflexionar
sobre el titulo propuesto, senti ganas de hablar de «Psicologia de las masasy.

Mi criterio consciente era partir de la idea, muy conocida, por otra parte, de que lo
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que llamamos suefio no es mas que la sombra de las imdgenes que creemos haber
visto, en masa, mezcladas con las palabras, irracionales, a menudo cadticas, que

emergen del apsu3. de lo desconocido. ;Hay cabecillas en esta masa desorganizada?
Palabras que surgen en lugar de otras. Imagenes que recorren el camino hacia las
palabras en este espacio no menos desconocido que es el preconsciente (que sigue
siendo tan enigmatico, a pesar del buen trabajo de A.Bauduin).

El preconsciente garantiza la unién de las representaciones de palabras con las
representaciones de cosa. Asi habla Freud de esta union: «lLa unién entre la
representacion de palabra y la representacion de cosa no se hace a través de todos los
elementos que la constituyen, sino solamente a través de su imagen sonoran4. ;Qué
enigma puede esconder esto, a pesar de los estudios de C. y S.Bote lla sobre la
figurabilidad? La imagen sonora no es ni imagen ni sonido. Es el mestizaje que tanto
gustaba a Freud. La imagen sonora es una aleacion - plomo y oro - como la sesion
psicoanalitica.

Uno de los talentos de Freud, porque podemos encontrar varios en €1, era poder
despojarse de la atraccion de las palabras, de la fascinacion de la imagen. Como decia
P.Lacoste, «el edificio invisible del psicoanalisis se construy6 sobre las ruinas del
templo de la imageny.

El problema de despojarse es muy complejo. Aunque no sea cuestion de sugerir
que el destino del relato del suefio en sesion sea el de producir un sobreinvestimiento
de las imagenes que transmite, podemos preguntarnos si este relato tiene algo de
especifico en relacion con otros relatos que se hacen en sesion e, incluso, si no tiene
una funcion objetalizante que, de golpe, iluminaria las sombras para descubrir la luz
del objeto y decirnos: no hay sombra de duda sobre este proceso.

«La transformacion de los pensamientos en imagenes visuales proviene de la
atraccion que el recuerdo visual, que quiere recobrar vida, ejerce sobre los

pensamientos cortados de la consciencia... La escena infantil no puede llegar a
realizarse de nuevo. Tiene que contentarse con reaparecer bajo la forma de suefio»S.

E, incluso, en «El Yo y el Ello»: «Guardémonos de olvidar, por razones de
simplificacion, el significado de los restos mnésicos dpticos - restos mnésicos de las
cosas - o de negar el hecho de que los procesos de pensamientos pueden hacerse
conscientes gracias a un retorno a los restos visuales, y que ésta es, para muchas
personas, la via favoritay. Se trata, evidentemente, de una «via corta» que elude el
duro trabajo de la elaboracion.

1 Y puesto que el pensamiento no tiene cualidad y tiene que pasar por el lenguaje
para hacerse consciente, ;jpor qué y como relatamos un suefio en sesion? El deseo de
contar un suefio no es algo aislado, como las imagenes del suefio. Tiene que existir un

auditor potencial al que dirigirse. Como en el teatro, los actores representan lo que no
debe ser visto, porque lo que se cuenta ha sucedido en otro lugar. Segtin Boileaub:

«Cuando la voz de los personajes se inflama hasta el clamor, entonces vemos. Sin
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embargo, cuando el recitador informa a los espectadores de los efectos tragicos causa
dos por las escenas pasionales vistas en escena y cuya violencia ha traumatizado al
oido, los espectadores oyen.» Asi, la intensidad de la voz hace ver y las pasiones que
se ven permiten oir.

Me pregunto si hay mejor manera de hablar de la neurosis de transferencia que yo
he llamado, en otros trabajos, neurosis analitica. Una turbacion, una inquietante
extrafieza, creada por los dos protagonistas de la escena, donde no hay escenario. Hay
que encontrarlo todo, hay que reconquistarlo todo. La reconquista.

Si lo que vernos 'y oimos sélo puede ser la sombra de los objetos llamados reales,

estas sombras serian como un trampantojo, productos de una sobrestimacién sexual',
un desconocimiento que puede llevarnos al conocimiento durante el trabajo de

reelaboracion. Pero también aqui nos encontramos ante multiples confusiones:
confundir el suefio con el relato, el relato con la realidad. Por ejemplo, si 0imos «me
siento vacio» y deducimos que el narrador estd verdaderamente vacio, se debe a que

vemos las palabras como podemos ver una ciudad. Y mds aun. Asi es como Vladimir
Fédorovski habla de San Petersburfo, una ciudad que es real: refleja tanto la luz como

la sombra, a belleza y la grisura. «Lo invisible cristalizado en lo visible se desdobla
constantemente, pasando sin cese de la realidad al espejismo, del resplandor a la
oscuridad»8.

1 Suefios, sombras; relato de suefios, nubes; porque si «Desde el momento en que
alguien habla, hay mds luz»9 es porque el exhibicionismo se esconde tras el
voyeurismo y viceversa, y el destino de las pulsiones puede parecerse al juejo del
escondite.

Sombras, suefios, los destinos /(e relatos de suefios en sesidon me parecen infinitos.

Para cada paciente, el suyo, dependiendo del destino asignado por el psicoanalista en
su busqueda de su propia sexualidad infantil. Destino tomado en sus dos acepciones

habituales: sea la muerte, el olvido; sea la estacioén de llegada que sélo seria un volver

a empezar; o, incluso, como decia R.Diatkine, una «eterna capacidad de
ensofacidon»io

La represion, la transferencia, la reelaboracion, la sublimacion, la identificacién, la
compulsion de repeticion, la negacion, la escision'l, etc., serian otros tantos destinos

de los relatos del suefio en sesion.

Pero maés alla de todos estos destinos, podemos preguntarnos si, en la trayectoria
que va del relato del suefio al andlisis, que, a su vez, podra suscitar un suefio en el
paciente, no se trataria de un regreso a otros suefios, a la capacidad de sonar, para
buscar:

1.bien la eternidad del suefio y, por ende, la eternidad del que suefia. Como decia

Klabund (Alfred Henschke): «Todos los caminos nos conducen a nosotros

mismos» ;
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2.bien una nueva produccion en la que sean posibles las renuncias.

Esta historia del regreso al lugar del que hemos partido me lo sugirié Freud
cuando dice: «el mito es el paso que permite salir de la psicologia de las masas». «El
poeta que habia dado este paso y, asi, se habia despegado, en su imaginacion, de la

masa, sabe, sin embargo..., encontrar el camino de vuelta a ella. Porque anticipa y
relata a esta masa las hazafias de su héroe, frutos de su invencidén»13.

Metaforicamente hablando, del relato del sueno en la sesion transformaria al
relator en poeta y sus narraciones, despegadas de la masa de otras iméagenes,
encontrarian el camino de vuelta? En este sentido, el relato del suefio en sesion, lleno
de afectos que van hacia el otro, el psicoanalista, puede alimentar el pensamiento de
este ultimo y, por ello, eternizarse en una ida y vuelta, del relato a la interpretacion y
de la interpretacion a un nuevo relato, enriqueciendo las perlaboraciones.

Claro que estos dos recorridos del relato del suefio, uno que va hacia el exterior
(relato) y el otro que se orienta hacia el interior (hacia otros suefios), nos recuerdan
también las descripciones que hizo B.Rosenberg sobre el sadismo primario y el
masoquismo primario, uno orientado hacia el exterior, el otro hacia el interior «como
la pulsion de muerte»"

Este masoquismo primario es el que opera la intrincacion pulsional. En este caso,
el relato del suefio en sesion podria contribuir al equilibrio econémico necesario para
el mantenimiento de la vida.

El suetio fracasado"

El destino de un suefio puede orientarse en dos direcciones opuestas:

1. La caida del suefio en el inconsciente del yo dormido confiere a ese
suefio el valor de una satisfaccion alucinatoria de deseo cumplido y también
de un goce, el contenido representativo procedente del inconsciente
sucumbe a la atraccion que ejerce este ultimo.

2. El suefio malogra su trabajo de acondicionamiento de la pulsién
activada la noche anterior y, frustrada, empuja el contenido representativo

del suefio hacia la consciencia. Este empuje hacia arriba puede enfrentarse a
la accidn de la represion secundaria. A menudo, se establece un nuevo

compromiso: el suefio, reelaborado, adopta la forma de un 16 que podré ser
objeto de un relato.

Los autores afiaden que la metamorfosis de un suefio en recuerdo susceptible de
ser objeto de un relato plantea problemas complejos, y yo afiadiria que la escucha en
sesion de este relato duplica los problemas.

Aunque la cantidad de reflexiones que suscitan estos pensamientos podria
llevarnos lejos, hacia un destino brillante donde se podria utilizar toda la
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metapsicologia - lo que confirmaria la idea de Klabound de que «los destinos son sé6lo
inteligencia»-, podemos seleccionar algunas ideas:

En primer lugar, cuando un paciente no cuenta un suefio no quiere decir que no lo
haya tenido. Esta simple afirmacion parece provocar multitud de polémicas. Cuéntas
veces 0oimos en nuestros encuentros: este paciente no tiene suefios. Y para despojarse
de la angustia inmediata que esta afirmacion provoca en el analista, se presentan una
profusion de teorias que conducen a diagnosticos mas bien severos.

«No suena», a menudo me parece que quiere decir: «No me lo cuentay», muy
cercano del «no me quiere, no me da lo que deseo», o «no me satisface», «me castray.

Estos dos movimientos, €l no me da un suefio / yo no puedo analizar, me hacen
pensar en las tres representaciones de la pareja sadismomasoquismo, cuyo «yo le he
hecho» es primordial. Primer tiempo: yo le hago, segundo tiempo yo me hago, tercer
tiempo: el me hace. Entonces es cuando no podemos preguntarnos «qué hemos
hechoy» para que el paciente no cuente un sueno. E incluso diria, «yo me hago
violencia a mi mismo» al oponer diagnostico a psicoanalisis.

Pero atn mas, ;querra decir el relato de un suefio en sesion que solo hablamos del
suefio? En el esfuerzo por hacer «visibles» las sombras, dar coherencia, se despliegan
muchos pensamientos. No olvidemos lo que nos aconsejaba Freud: «Presten atencion
mas bien a las transformaciones, formaciones, deformaciones, a lo que se condensa y
se desplaza, a la movilidad de los pensamientos y del humor.» Nos hablaba de
«parejamente flotante», que no debe dar preferencia a ningin elemento «aunque sea
del suefio».

Entonces, -por qué el contenido manifiesto ejerce esta seduccion, incluso
fascinacion, en el psicoanalista? A.Creen nos lo recuerda cuando dice que el
contenido manifiesto tiene efectos hipnoéticos de fascinacion y que el relato del suefio
es como ese objeto brillante que utiliza el hipnotizador.

Esta cuestion me parece de gran importancia porque, tanto si se quiere como si ho,
el contenido manifiesto parece, a menudo, ser la fuente de nuestras teorizaciones.
Cuestion extremadamente delicada. Cuando un paciente cuenta haber tenido
dificultades con su padre que parecia querer alejarlo de su madre, el analista esta, a
menudo, encantado de encontrar un Edipo tan claro y no se plantea la cuestion de por
qué, en este preciso instante, el paciente siente la necesidad de hablar de eso. Otras
veces, cuando estamos atentos a la transferencia, podemos preguntarnos si estas
reflexiones van dirigidas a nosotros. Y en este caso, de nuevo, podemos preguntarnos
si esos contenidos manifiestos en la transferencia no seran el disfraz de un contenido
mas enigmatico que se nos escapa.

El destino del relato de unlsuefio en sesion, que no es el suefio que ha tenido esa
noche, se asocia al destino de la escucha de la que D.Widlocher ha hecho una

excelente metapsicologial7 y también, entre nosotros, ultimamente, M.Cid Sanz, El
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arte del contrapuntol8.

Tomando el ejemplo de Freud, si pensamos en el suefio de la bella carnicera,
podemos encontrar la compleja trama de su escucha.

En un reciente trabajol9, volvi a estudiar en detalle este suefio (para trabajar una
hipoétesis: el paso de la primera a la segunda topica y, sobre todo, el paso de la
segunda a la primera) y en particular como Freud, a partir de su capacidad asociativa,
comprende el vinculo entre deseo, insatisfaccion e indentificacion histérica. ;Lo
comprende o lo crea? Esta es la cuestion.

Destino de la escucha en sesion o los meandros de las perlaboraciones

Si, en la sesion, hay dos personas presentes y visitantes20 ausentes, /no se destina
el relato del sueno a los dos protagonistas de la escena? ;y por qué un paciente dado
elige emplear palabras y contenidos manifiestos, decir determinadas cosas y no otras?
(Hay un destino que predetermina lo que se va a decir?

Hace ya unos afios, un paciente me cuenta el siguiente suefio’: «He sonado que
estaba dormido y al despertarme, el destino se me llevabay (Silencio...)

Yo le digo: «;El destino?»
El: «Préximamente voy a hacer un viaje a San Sebastian» (Silencio)
Continta: «Tengo un vacio, no me acuerdo de nada mas.»

Empieza a llorar. Cuando puede hablar, dice: «Debe ser la angustia; sin embargo,
San Sebastian es tan bonita, y me esperan mis amigos. En San Sebastian, todo ha sido
siempre maravilloso. ;Por qué me angustio? Ah, ya me acuerdo, mi destino me espe
raba con forma de muerte. En el suefio, la mascara de la muerte me llamaba, yo me
debatia en las sombras, intentando separarlas como si fueran telas de aranay»
(Silencio). «Por eso me angustio! Al despertarme me dije: «afortunadamente se ha
acabado el suefio, es su destino que el despertar lo mate. La muerte del suefo, ;no es
eso hermoso?»

Yo le escucho en una especie de ensofiacion cercana a la alucinacion, en la que
veo a San Sebastian, al martir, atravesado por las flechas. ;En qué museo he visto yo
ese San Sebastian en concreto, porque en casi todos los museos hay cuadros del
martir? Imposible acordarme.

El paciente continta: «;Por qué sofiar con la muerte si Gltimamente me siento tan
feliz?»

Yo pienso: feliz de haberme herido o matado, jporque se analiza él solo! Pero me
pregunto: puede que la mascara de la muerte también sea yo. En castellano, mas-cara,

que quiere decir mas cara (habia sesiones en las que se quejaba del precio). Mira, me

106



digo con humor22, ;soy mas cara que quién (pensando en las prostitutas)?

I'e

Sigue: «jAh! Otra cosa: usted estaba en mi suefio, detras de las sombras, usted me
daba la mano para sacarme. O sea, usted es mi destino» (al igual que en francés,
destino también significa el lugar al que se llega. Pero también des-tino, que viene de
- tino - palabra polisémica que significa, dar en el blanco, el que juzga sensatamente,
tantear. Perder el - tino - es estar confuso, atontado. Y des = deshacer).

Le digo: «des-tino o des-atino»

Se sorprende y se enfada, me responde refunfufiando: «A lo mejor usted no
soporta mi felicidad y yo tendria que convertirme en un martir para que usted
estuviera satisfecha:»

Yo: «;San Sebastian?

Casi salta, como cuando uno se despierta. Asocia: «Yo estaba buscando una
palabra en mi suefio y resulta que me viene a la cabeza el nombre de mi padre, pero
no era esa.»

De repente, yo encuentro ellnombre del museo.

Y, como decia R.Diatkine, hay que volver a empezarlo todo. Lo que también me
hace pensar en las palabras de M.Gribinsky: «Es una dificultad creada por la ausencia
de sombra, todo es demasiado claro, la comprension ha adoptado un aspecto
cientifico -y es estéril-: como una noche en blanco, cuando la mente y el cuerpo del
insomniaco ya no son mas que la lucidez que lo mantiene despierto y no transforma
las cosas, y cuando su corazén ya no estd agitado» 23 y més tarde «los pensamientos
son como nubesy.

Los insomniacos de la escucha no se agitan porque para agitarse haria falta
renunciar al lenguaje, a las palabras exactas, a los objetos concretos, al placer
narcisista del doble, a la realidad de la transferencia, a la atraccidn del autoerotismo.
Renunciar y encontrarse.

Respecto a este retorno del relato del suefio hacia otros suefios en sesion
podriamos pensar en el autoerotismo: el relato del suefio fetichizado procuraria un
placer de 6rgano, el oido, y anularia al psicoanalista. Yo afiadiria: con tal de que ¢l lo
quiera, pues, en algunos casos, s6lo queremos estar «muertos» para no participar en
escenas peligrosas, lo que hacen con toda facilidad los nifios cuando juegan a estar
muertos.

Al dar tanta importancia al que escucha en sesion, pareceria que le asigno el papel
del que decide el destino del relato, un poco como si nosotros dijéramos: el paciente
cuenta lo que cree que interesa a su analista. O, con otras palabras: el paciente no es
el duefio de su relato puesto que éste esta «predeterminado» por la manera de pensar
del otro. Por supuesto me vienen a la mente las descripciones de Freud en «Psicologia
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de las masas» sobre la influencia, el contagio, la sugestion, la hipnosis, el amor.

Todas convergen en la identificacion, ese concepto nebuloso que, como el suefio,
se puede condensar (nubes a punto de producir la lluvia), desplazarse (nubes que
viajan), transformarse en su contrario (tormentas) o volverse contra si mismas
(relampagos)

En otro trabajo24, avancé la hipotesis de que el objeto del analisis se centraba en
los efectos que los relatos del paciente producian en el psiquismo del analista. Es,
pues, una posicidon contraria a la que acabo de mencionar al decir que es el analista
quien provoca o no la produccion de relatos de suenos en sesion. ;Paradoja? Me
acuerdo de una anécdota: R.Diatkine nos decia que los nifios evolucionan cuando se
lo permitimos y no les impedimos pensar. ;Puede el otro pensar en presencia nuestra?

Freud nos saca de estos atolladeros: la identificacion, tanto del paciente como del

analista, seria la pieza clave para captar esos movimientos de «encarnacion» ZS
donde a veces - de acuerdo con uno de los significados del concepto de encarnacion -
se mezclan y se unen nuestros pensamientos'.

D.Widldcher nos recuerda?7 que la identificacion no es una simple imitacion:
«Realiza un movimiento de apropiacion (encarnacion?)» «La identificacion obedece
a un objetivo inconsciente, realiza, bajo la forma de un cumplimiento alucinatorio, la
creencia de ser otroy.

Pero es, sobre todo, al hablar de la identificaciéon primaria cuando me viene la idea
de una escucha que no sabria describir de otro modo que bajo la forma de historia: si
el paciente del «suefio del destino» habla de un suefio, es porque, en la sesidén
anterior, yo he fracasado en mi escucha. Como «la sublimacién del comienzo» za en
lugar de la sublimacion al final, me parecia que el paciente me hablaba del duelo
materno en las sesiones precedentes (las declaraciones manifiestas daban la imagen
de una madre amenazante, que castraba constantemente al padre, asi pues, una madre
a la que se querria matar para reencontrar al padre). ;Cual era, entonces, el contenido
latente? ;Es que mi «identificacion primaria» me inducia a pensar en su lugar?
(como, de hecho, hacen muchos psicoanalistas que piesan que hay que ofrecer a los
pacientes representaciones que ellos no tienen - jla ausencia! - a causa de su
«enfermedad de irrepresentabilidad»). Una escucha «masoquista» (yo tendria que
morir para que ¢l reencontrara a su padre) ha servido, probablemente, de incidente
perceptivo (¢l percibia que yo me callaba) y ha sido eso lo que ha podido
desencadenar el suefio.

Ese suefo, como todos los suefios, parece una «sublimacion»: poético, teatral,
bello, lleno de asociaciones que ponen en liza los escenarios entre la vida y la muerte.
Me podria haber dado por satisfecha, el co-pensamiento que se despliega me permite
incluso reencontrar mi recuerdo: habia un juego psiquico, como lo describe
D.W.Winnicott, un juego «suficientemente bueno» como para que se pudiera sentir el
placer en la realizacion de los deseos. Lleno de imagenes que, por su claridad,
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habrian podido prestarse a interpretaciones: San Sebastian, las arafias, la mascara. Y
pensamientos mas sombrios: destino, muerte, sombras, angustias. Y también otros
mas enigmaticos: sonar un suefio, suefio asesinado por el despertar. Paralisis
histérica: quedarse en blanco, no acordarse de nada.

Como lo evoco en forma de historia, podria imaginarme en lo que se habrian
convertido las asociaciones si yo hubiera intervenido sobre una de sus producciones:
«Yo soy una arafia como su madre», afiadiendo todo lo que me habia dicho de su
madre. O, también: «Usted cree que yo llevo una méscara para que no se me vea
bien» (diga lo que diga, usted no podra penetrarme). O, incluso, «San Sebastian soy
yo, usted me castra como lo hacia su madre con su padre.» Todas estas
intervenciones, por supuesto, en el aqui-y-ahora de la sesion. La historia podria
continuar hasta el infinito (y mi placer de teorizar también)

En lugar de estar satisfecha, resulta que tengo la impresion, al hacer asociaciones
con «un padre» analitico - R.Diatkine-, de que hay que empezarlo todo de nuevo. En
primer lugar, preguntdndome en voz alta sobre la palabra destino, y, a continuacion,
pensando en una prostituta después de haber tenido un arrebato de humor. El todo
«destinado» a utilizar la polisemia de la palabra des tino. Palabra turbadora e
inquietante como uno de los significados de la sombra. Esto me hace pensar que la
sombra puede representar la identificacién melancolica a la que me invita este
paciente en este «encadenamiento dramatico»29. Invitacion, y no proceso
melancolico, pues hablar con palabras «fuertes» (destino, mascara, muerte, arana,
angustia, etc.), palabras que dejan ver, es esconder la luz que podria haber detrés. Ya
que, en suma, es peligroso: corremos el riesgo de matar la cosa, como dice M.Fain.

Cuando Freud, en «Duelo y melancolia», emplea la expresion «la sombra del
objetoy, hace referencia a la identificacion con un objeto abandonado. Es, pues, ese
objeto abandonado lo que se convierte en una sombra. Yo afiadiria: ha perdido su luz.
Aqui, abandono y muerte estdn muy préximos. El objeto abandonado se ha matado
mentalmente. El lazo entre muerte y sombra estd presente en el relato del suefio que
he contado. El paciente se debatia contra las sombras, que mi escucha transforma en:
se debate contra la sexualidad infantil, puesto que yo pienso en la prostitucion
después de un arrebato de humor, «el humor que sonrie bajo las lagrimas». No
olvidemos que ¢l sonaba.

Hasta aqui todo se pareceria a la relacion de «complementariedad» de la que habla
D.Widl;jcher, pero bruscamente, yo «desatino» (cercano a «digo cosas insensatas),
lo que para mi se vuelve clarisimo (escucha insomniaca): un goce, porque me ha
permitido fusionarme con la imagen que me hizo ver el objeto.

Se trata de un matiz entre identificaciones secundarias y primarias.

En las dos formas de identificacién secundaria (histérica v narcisista), «el objeto

en tanto que figura del fantasma, estd marcado fundamentalmente con el sello de la
diferencia con respecto al sujeto». Mientras que en la identificacion primaria, «el
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objeto envia al sujeto su propia imagen. El sujeto disfruta fusionandose con la imagen
que le hace ver el objeto» 30. De lo que se trata, pues, es del doble. De hecho, Freud,

en «La inquietante extrafieza», también establece una relacion entre el doble y la
sombra.

Pero estas reflexiones, yo queria que fueran como una historia en la que también
se tratara del amor, el amor de la transferencia y de la contratransferencia que nos
permite una identificacion primaria de afecto melancolico, mantenida por algo
evidente: al final del recorrido analitico nos vamos a separar (;morir el uno para el
otro?). Entonces, para eternizar la relacion, ;qué mejor que una identificacion de
incorporacion del objeto?

Espejismos de ideas en las sesiones, que nos hacen dar vueltas, como en los
enamorados apasionados que se van a separar. Como dijo Freud en «Lecciones de
introduccidn al psicoanalisis», la libido se pega a los objetos y el sujeto percibe solo
una vaga sombra.

También se trata de investimiento narcisista: «la gloria y el amor que queremos
alcanzar son sombras que perseguimosy». La escucha, por ese intercambio de ideas
que es dificil saber de quien provienen, crea investimientos narcisistas particulares,
de las que es dificil despegarse, despojarse.

Desprenderse

«La reflexion psicoanalitica conduce a una concepcion contradictoria y critica de
los caminos del conocimiento», decia R. Diatkine3'. En suma, ;/no podria ser el
destino del relato del suefio en sesion el descubrimiento del objeto que se oculta tras
la sombra? Y, para partir hacia ese descubrimiento, habria que hacer el duelo de las
investiduras narcisistas. ;Pero como desprenderse de estas investiduras narcisistas, de
estos vinculos en exceso (demasiada excitacion, demasiado afecto, demasiada
idealizacion, gloria y amor)?

La respuesta nos la dard B.Rosenberg. «La investidura narcisista somete al yo a
una paradoja: el yo se siente acorralado entre la imposibilidad de desinvestir el objeto
y la imposibilidad de seguir invistiéndolo». El autor nos ha dejado un magnifico
estudio de estos movimientos psiquicos: «desinvestir el objeto quiere decir
desinvestirse de uno mismo, aceptar que el objeto se haya perdido, es perderse uno
mismo. El melancolico siente la pérdida del objeto como una pérdida de si mismo.»

Lo que ha captado todo mi interés es su hipodtesis seglin la cual la investidura
narcisista es una causa de la «no despegabilidad» del objeto. Son, pues, esas
dificultades para despegarse las que instauran una predisposicion melancélica
necesaria para que pueda realizarse el despegue. Este trabajo de despegue, ¢l lo llama
«trabajo de melancolia», retomando los desarrollos que hace Freud en su famoso
articulo.
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El trabajo de melancolia comporta varias etapas, como ya lo describi en otros
trabajos. La liquidacion del investimiento narcisista puede producirse en tres
movimientos: introyeccion del objeto en el yo, identificacion y desidealizacion. La
introyeccidn-identificacion ocupa el lugar del investimiento, y la desidealizacion es
consecutiva a los ataques y desvalorizaciones propios de la melancolia.

Por otra parte, el odio sadico que se produce en los estados melancolicos puede
garantizar la intrincacion pulsional por la transformacion del autosadismo en
masoquismo.

En el caso de Freud, cuando noslhabla de la Bella Carnicera, parece que la
insatisfaccion que siente €l en cada hipotesis formulada puede relacionarse con ese
sentimiento melancolico del que habla B.Rosenberg para despegarse de los
investimientos narcisistas. Podemos entenderle, pues cuando hemos hecho una serie
de teorizaciones para llegar a formular una hipétesis, es humano tener el sentimiento
narcisista «de gloria y de amor que perseguimos». No dejarse impresionar por esta
aparente idealizacion hace que estemos sometidos a las sombras de las dudas.

Freud decia, en un momento en que reflexionaba sobre este suefio, que todo lo que
habia pensado no era suficiente para llegar a una interpretacion de ese suefio. Y
ademads, cuando llega a conseguir «una claridad total del sentido del suefio», es
cuando hace la asociacién con el salmon ahumado. Y llega a decirnos que ese suefio
es susceptible de una interpretacion mas matizada: en ese suefio, la paciente no habla
de ella, sino de su amiga. Ella se identifica con ella.

La historia continta con las palabras de J. Schaeffer32: «la identificacion en la
comunidad inconsciente quiere un deseo insatisfecho.» Se trata de su hipotesis de la
identificacidon-contra: «La identificacion con el deseo de otro, rival envidiado y
detestado... Desear ser el otro, es, al mismo tiempo, desear eliminarlo. »;Garantizaria
esta identificacion la erotizacidon de la insatisfaccion, la sexualizacion de las sombras,
la vida detras de la muerte? ;Despertarse es morir?

Henos aqui en el punto de partida; destinos del relato del suefio en sesion que se
despliegan en forma de historia, una historia llena de interrogantes. La historia de
fomentar, de crear una atmosfera para que el otro pueda pensar, ;no es demasiado
compleja esta historia para poder hablar de ella? ;Hablar es desexualizar o excitar?

Si pasamos del &mbito del psicoanalisis al de la literatura, se podria provocar, por
ejemplo, esto: «admiracién punzante dolorosa»" o «una dulce catastrofe», Y la
historia, nuestras historias, esos instantes en los que las sombras se desplazan hacia
resplandores: «apariciones provisionales de infinito».

1 «Qué ligereza y qué fuerza para mantener un resplandor en suspense todo el
tiempo que sea necesario antes de verlo fundirse en la historia. Eso seria forjar
historias, es eso lo que habria que saber hacer, quedando a la escucha todo el tiempo

necesario, esperando la clarificacion oculta en la [dmina de ese resplandor, acogiendo
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los pasos y las medidas, la respiracion, la forma, recorriendo senderos, respirando sus
ritmos, hasta tener en las manos, en la voz, este instante abierto de par en par, y
dulcificado en la linea curva de una historia, en la linea recta de una historia,
deshilado»34.
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A propésito de la intervencién

de Manuela Utrilla Robles

CLAUDE JANIN

Puesto que el tema de este libro es la utilizacion del material del suefio en sesion,
y puesto que Manuela Utrilla Robles nos da un ejemplo sorprendente del destino de
un suefio préximo a lo que Pontalis llama tan acertadamente el «pensamiento
sofiante» del analista, querria, en primer lugar, sefialar, siempre de acuerdo con
Pontalis, que la «operacién freudiana [consiste] en sustituir la escucha de un relato
por la vision de imdgenes. Después, en remitir este relato, forma de discurso
subordinado a la l6gica mas o0 menos lineal de la narracidn, a un texto. Por ultimo, y
aqui es donde comienza el «trabajo» de la interpretacidon, en descomponer, en desatar,
en destejer el texto [...] para, en Gltimo analisis, alcanzar el enunciado del Wunsh»'.
Y, puesto que el paciente de Manuela hace asociaciones, a proposito de su suefio de
un proximo viaje que tiene que hacer a San Sebastian, y que Manuela también se ha
embarcado en su propio viaje asociativo, no puedo resistirme al placer de seguir
citdndoles algunas lineas de este mismo texto de Pontalis:

Segun la metéafora ferroviaria que me gusta citar, el relato del suefio seria
lo que cuenta de su viaje el viajero una vez que ha vuelto a casa (los
encuentros, los paisajes entrevistos por la ventanilla). E1 Wunsh seria lo que
lo empuj0, en la excitacion, la inquietud y la espera, a coger el tren. Pero
esto no lo sabe ni el viajero ni el narrador ni el que escucha, como si la
estacion de partida no figurara en la guia de trenes, sino s6lo la estacion de
llegada (el relato) y las estaciones intermedias (las asociaciones). Dificultad
suplementaria: el «tren de pensamientos» nunca toma la via mas directa,
sino un trayecto extremadamente complicado, con desvios, vias laterales,
cambios de via, retrocesos. Tiene que marchar, eso es todo.

Por otra parte, ustedes se habran dado cuenta, al escuchar la intervencién de
Manuela Utrilla Robles, que el tren del pensamiento del analista va también, de
Madrid a San Sebastian, dando rodeos. Entonces, querida Manuela, ;cémo iba a
seguirte tu dialogador si no es dando, también ¢l, rodeos, pardndose aqui y alli,
cuando los paisajes recorridos se ponen, cosa admirable, a hablarle? Mi primera
parada sera para mostrarte mi profundo acuerdo respecto a esa idea de que el relato
del suefio en sesion esta poblado de afectos que alcanzan también al psicoanalista,
alimentando asi su pensamiento, de manera que se puede pasar del relato a la
interpretacion y de la interpretacion a un nuevo relato que enriquece el trabajo de
reelaboracion. El destino 6ptimo del relato del suefio en sesion seria, entonces, me
parece a mi, el de una co-construccion, resultante comun del trabajo del suefio del
paciente, del trabajo asociativo de ese mismo paciente, del trabajo asociativo del
analista y del trabajo de la interpretacion que, como si fuera un efecto de verdad,
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surge entre el paciente y el analista: el relato de un area intermedia, en el sentido que
le da D.W.Winnicott, donde el mundo psiquico del paciente y el del analista pueden
encontrarse. Construccion que nunca viene dada, que nunca esta alli de antemano,
sino que, al contrario, siempre esta ligada a un equilibrio dindmico que hay que
encontrar, como sugiere la idea de que es, en el sentido casi fisico del término, la
resultante de diferentes fuerzas - el trabajo- que actiian en ambas psiques. Este punto
de vista permite resolver una contradiccion inherente al proyecto freudiano: cuando
Freud, en las Conferencias de introduccion al psicoanalisis enuncia, que «no se debe
considerar como suefio mas que lo que el sofiante cuenta», hace del suefio una
produccion solipsista, lo que, por supuesto, es eminentemente verdad, pero que,
entonces, no permite pensar en lo que permitird la puesta en juego entre la psique del
sofiante y la del analista; sin esta puesta en juego -y quien dice «juego» admite
también la gratuidad del juego-, el destino del suefio en andlisis rayaria la economia
mercantil y, mas concretamente, la del trueque: el sofiante trocaria su suefio por una
interpretacion. Y, como al final de la sesion, el sofiante da dinero ademas de dar el
relato de su suefio, habria, entonces, que admitir que en el trueque el valor mercantil
de la interpretacion seria superior al del relato del suefio... Ahora bien, querria
recordar aqui lo que Freud escribia en 1923: «Creo que es perfecto pensar, en este
caso, que los hombres ya habian empezado a sofiar antes de que hubiera
psicoanalisis.» El aforismo tefido de ironia de Freud recuerda a todos aquellos que se
declaran furiosos con el trabajo analitico que queda por adquirir la gratuidad que
implica el juego y que el suefio es, en determinados aspectos, gratuito. Asi, en ese
mismo texto, Freud menciona «Muchos suefios [...] intraducibles, aunque no
manifiesten precisamente las resistencias [...]. Son comparables a obras literarias muy
conseguidas y elaboradas con arte.» Esta dimension de gratuidad y de juego en el
trabajo del suefio incluso en la sesion no es extrana al pensamiento de Freud cuando
escribe, en una nota de la Traumdeutung, que «demasiado a menudo se ha
confundido el suefio con su contenido manifiesto. Ahora hay que abstenerse,
contintia, de confundirlo con sus pensamientos latentes». Freud sefiala asi una
separacion irreductible entre lo manifiesto y lo latente, y pone en guardia a los
analistas ante la sobreinterpretacion del suefio. Por ultimo, cuando Freud propone que
«los hilos asociativos entre los pensamientos del suefio y el contenido del suefio no
simplemente convergen, sino que a menudo se cruzan y se entretejen en el camino»
sugiere un elogio a la complejidad y una intuicidon de esta co-construccion. En mi
opinidn, esta separacidon entre pensamientos del suefio y contenido del suefio, por una
parte, y esa referencia a un tejido de pensamientos, por otra, sefialan la via de la co-
construccion y del drea intermedia. De hecho, creo, querida Manuela, que has sido
totalmente sensible a ese interés de Freud por el juego en accidn en el sueio cuando
dices: «No olvidemos lo que nos aconsejaba Freud: Presten atencion mas bien a las
transformaciones, formaciones, deformaciones, a lo que se condensa y se desplaza, a
la movilidad de los pensamientos y los humores.» jOtra vez, los rodeos! Y bien,
encuentro que nos das un admirable ejemplo de esos caminos de rodeos, de esos
juegos que se pueden desarrollar en ellos, con la secuencia clinica que esta en el
centro de tu intervencién. Me ha asombrado, al leer tu texto, con el ejemplo de suefio
y de secuencia clinica que has elegido para presentarnos: «He sofiado, dice el
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paciente, que estaba dormido, y al despertarme, se me llevaba.» Entonces tu acosas a
tu paciente: ««El destino?» El: «Proximamente voy a hacer un viaje a San
Sebastidn» Contintia: «Tengo un vacio, no me acuerdo de nada mas.» En un primer
momento, el efecto que produce el relato del suefio y la secuencia tienen algo de
inquietante, y los rodeos que gustosamente se imaginan bajo el sol de primavera,
parecen aqui singularmente crepusculares: el paciente sueiia que duerme; en el suefio,
se despierta y se lo lleva el destino. Intuitivamente, el lector comprende que ahi
estamos proximos a la clinica de la desobjetalizacion: un suefio reducido a su minima
expresion; un vacio y un olvido total. Como sucede a menudo, el rodeo por la
metapsicologia permite salir de esta impresion casi hipnotica: en la Traumdeutung y,
mas concretamente, en el capitulo VI, Freud explora la Presentacion de la realidad en
el suefio. Esto es lo que escribe: «El interesante problema [...] de saber lo que se
expresa cuando, en el propio suefio, un determinado contenido se designa como
«sofiadoy [...], lo ha resuelto W.Stekel [...] por medio del anélisis de algunos
ejemplos convincentes.» Y ésta es la parte importante de esta cita: «La inclusion de
un contenido determinado en «un suefio en el sueiio» hay, pues, que asimilarlo al
deseo de que lo que ha sido asi designado como suefio no vaya a producirse nunca.»
El contenido latente del suefio del paciente queda entonces claro: «Es verdad, parece
que nos dice, yo s¢ muy bien que un dia - o una noche en pleno suefio-, el destino se
me llevara; pero de todos modos, quiera el ciclo que todo esto no sea mas que un
suefio.» Se habra comprendido que, en el nicleo mismo del proceso onirico se
configura la escision no patoldgica que permite que cada uno se duerma con la
seguridad de que se despertara la mafiana siguiente, y que el destino humano mas
cierto, el mas ineluctable, laAnanké, diferird también esta noche sus funestos
proyectos: sofilamos porque por un momento olvidamos que vamos a morir.

Habran observado ustedes que lo que se deduce asi de la metapsicologia, el
paciente accede a ello por otras vias. Escuchémoslo de nuevo: «;Por qué me
angustio? Ah, ya me acuerdo, mi destino me esperaba con forma de muerte. En el
suefio, la mascara de la muerte me llamaba, yo me debatia en las sombras, intentando
separarlas como si fueran telas de arafia. jPor eso me angustio! Al despertarme me
dije: "afortunadamente se ha acabado el suefio, es su destino que el despertar lo mate.
La muerte del suefio, ;no es eso hermoso?"» Curioso comentario el del paciente, si
pensamos un instante en los esfuerzos que hacemos, desde la infancia, para
prolongar, aunque solo sea un instante, el suefio con el que nos ha sorprendido el
despertar. Excepto si entendemos, como nos invita a hacerlo Freud en su comentario
del «suefio en el suefoy», que esta muerte del suefio es aqui la muerte de la muerte, y
entonces, en esta negacion de si misma, la muerte se nos presenta enmascarada hasta
el punto de parecer bella. Desde este punto de vista, lo que plantea un problema en
este sueno es la figuracion de esa escision no patoldgica, que habitualmente exige el
silencio representativo; lo que viene aqui a plantear un problema, me parece a mi, es
el hecho de que haya un empuje psiquico para producir una escision no patoldgica,
porque si la produccion de una escision patologica se sitla proxima a la intrincacion
pulsional, ;no se podria, entonces, sostener que la produccion de una escision no
patoldgica se sitila proxima a la desintrincacion pulsional? Me parece que si, y que,
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de hecho, es lo que explica el paciente en la continuacion de su relato: «jAh! Otra
cosa: usted estaba en mi suefio, detras de las sombras, usted me daba la mano para
sacarme. O sea, usted es mi destino». El analista representa aqui ese destino que
viene a buscarlo al reino de las sombras: Orfeo en el reino de Morfeo, hijo de Hipnos,
de alguna manera... En otras palabras, el suefio puede entenderese como figuracion
del deseo de que el analista lleve al paciente de la mano, lo acompatfie, en ese
movimiento de desintrincacion pulsional que es el suyo. El analista, que en el tiempo
de la secuencia, no tiene, sin duda, la posibilidad del pensamiento secundarizado que
es el mio en este recorrido metapsicoldgico e interpretativo, emplea una de las
herramientas psiquicas que tiene a su disposicion, la asociacion libre: de destino - el
destino-, hace: des atino - confuso, atontado - y comunica a su paciente su asociacion;
en otros términos, ella se propone; ella, que se suponia que iba a sacarlo del reino de
las sombras, como figura de la desorganizacion y de la confusion. El paciente,
entonces, no tiene otra solucion, para escapar a su propia desorganizacion, que
intentar comprometer a esta ultima por medio de la figura masoquista del martir que
satisfaria a la Ubris, de la cual su analista es proyectivamente portadora; después
invocar el nombre de su padre, que se le impone, como punto de interrupcion de la
intensidad de su confusion. Eros, incluso sometido, puede ser vencedor: la cuestion
del destino del relato del suefio se transmuta, entonces, aqui, en cuestion de los
destinos del masoquismo, como nos podia hacer pensar la figura del martir de San
Sebastian, presentado al principio de las asociaciones del analista.
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El nifio. Relatos de suefios
y dindmica de la sesién

FRANCols KAMEL

Romain tiene siete afios cuando lo veo por primera vez. Su madre ha pedido cita
porque desde hace dos o tres meses esta agitado en casa y tiene dificultades para
dormirse. Todo parecia ir bien hasta que los padres se separaron y el padre se fue a
vivir a otra ciudad. Veo a Romain y a su madre juntos. Romain esta bastante
tranquilo, méas bien retraido. Su madre habla tanto ese dia que me queda poco tiempo
para conversar con Romain. Eso me contraria. Concertamos otra cita, que la madre
anula por teléfono porque Romain est4 en casa de su padre.

Un afio después, Romain y su madre vuelven a verme. La inestabilidad de Romain
se ha agravado a lo largo de los meses y se queja de tener pesadillas. Sus sintomas no
repercuten en el conjunto de su vida social: su escolarizacion es satisfactoria, tiene
amigos, hace deporte... Durante el afio, los padres no han dejado de tener conflictos
respecto a su custodia. Romain ha vivido con uno, con otro, dependiendo de los fines
de semana o de las vacaciones, segiin un calendario irregular y puesto en tela de
juicio de un dia para otro. Hace algunas semanas, ha expresado el deseo de irse a
vivir con su padre.

Les propongo seguir el desarrollo de esta segunda visita. Es un relato que se limita
a sefalar las distintas modalidades de expresion de los contenidos oniricos de este
niflo. Aislar las modalidades de expresion del andlisis de los contenidos es,
obviamente, un artificio que pretende aclarar la declaracion: fondo y forma son
indisociables.

Romain, su madre y yo estamos en mi despacho. Romain esté revuelto, toca todo,
dibujo, después se interrumpe, abre un libro, lo vuelve a cerrar, abre otro, va a buscar
unos juguetes pero no organiza ningun juego, dice algunas palabras a su madre, saca
rotuladores, se sienta y después se levanta. No se dirige a mi, pero me doy cuenta en
varias ocasiones de que busca mi mirada con intensidad, entonces su actividad queda
en suspenso unos segundos.

La madre me habla sin tomar aliento. Habla de los conflictos con el padre, de los
procedimientos juridicos, que no acaban de terminar, de su rechazo a ver a Romain
viviendo con su padre, que ella descalifica, igual que descalifica la decision de su
hijo, que, segun ella, se ha dejado influir, manipular.

-Me entero de que Romain se va a casa de su padre dentro de unos dias para pasar
las vacaciones de verano y que volvera al colegio alli. Sabe que no tendremos
posibilidad de volver a vernos hasta dentro de varios meses.

117



Yo escucho a la madre, observo a Romain con atencion. Me dirijo a la madre en
varias ocasiones pero ella no hace caso a mis palabras y sigue el hilo de sus ideas. Me
doy cuenta de que tampoco responde a las demandas de su hijo.

Ni ¢l ni yo parece que estemos presentes para ella. Esta situacion favorece mi
identificacion con Romain - identificacion que se acompaiia de una acrecentada
potencialidad a la regrediencia (tal como la definen César y Sara Botella).

Obviamente, la presencia de la madre participa de forma determinante en el
movimiento de identificacion con Romain. La practica clinica del psicoanalisis de
nifios incluye, en efecto, la realidad de la presencia de los padres.

A mi disposicion psiquica particular (identificacion, regrediencia) y a uno de los
motivos de la consulta, que tengo en la memoria, las pesadillas, es a lo que yo
atribuyo lo que vendra a sorprenderme y a asombrarme. Me viene a la memoria una
pesadilla de infancia. Hecho psiquico que, sin duda, no es excepcional en una practica
de psicoanalista de nifos, pero que para mi es lo suficientemente poco frecuente
como para llamar mi atencion, provocar mi curiosidad, interés y desconfianza en
cuanto a lo que se manifiesta en mi contratransferencia.

Escucho a la madre, sigo a Romain con la mirada, y rememoro mi pesadilla.
Rememoracién silenciosa, con forma de relato de uno mismo a uno mismo, distinto
del relato que se dirige a otro. El equilibrio entre las distintas modalidades de
representacion difiere tanto como entre las investiduras narcisistas y objetales.

Veo a Romain solo. Su agitacidn persiste. Escojo seguir silencioso y atento, lo que
parece que lo calma un poco. Me dice sin preambulos que tiene pesadillas. Entonces
me habla de una pesadilla. Sus palabras son confusas, cadticas y estdn acompafiadas
de inestabilidad motriz. No consiue organizar un relato inteligible. Me pide que
escriba su pesadilla al dictado. El relato se organiza poco a poco, pero al conjunto le
falta articulacidon. Son cuerpo a cuerpos entre numerosos pequefios personajes que
luchan, se empalan, se devoran, mueren pero en realidad no mueren, abandonan el
campo de batalla y vuelven a €l, los ganadores se vuelven los perdedores y a la
inversa.

Al no prestarse el contexto a una interpretacion cualquiera, digo a modo de
constatacidn-comentario que «eso es mucho». Manifiesto asi lo que supongo que vive
interiormente, el exceso de excitacion que le habita, sin hacer referencia ni a la
existencia ni a la naturaleza de los conflictos psiquicos subyacentes.

Entonces, le viene a la memoria otra pesadilla, decide dibujarla. Su agitaciéon
disminuye. El dibujo es muy colorido, los trazos son fuertes, amplios, poco
controlados. Va comentando a medida que dibuja. El relato es rapido, como la accion
que invade la hoja, el conjunto sigue siendo confuso. Se trata de dos casas, de un
hospital, de una ambulancia que circula a gran velocidad para depositar a los heridos,
a los que vuelve a acompafiar a sus casas cuando estan curados, pero que vuelve a
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coger a otros. Hay accidentes, quemados... «jY ya esta!», dice subitamente,
interrumpiendo su dibujo en plena accion, como cuando uno se despierta brutalmente
de una pesadilla. Después me habla de su deseo de ir a vivir con su padre. Esta de
acuerdo conmigo en el interés de seguir con la psicoterapia.

Hago pasar a la madre al despacho. Romain se planta orgulloso delante de ella y
relata ininterrumpidamente las dos pesadillas. El relato estd mejor organizado que al
principio. Concluye confirmandole que quiere irse a vivir con su padre. La madre
retoma la palabra de la misma manera que lo hacia antes. Romain esté detras de ella
al fondo del despacho. Le veo coger unos Playmobil y representar un juego que me
parece condensar sus dos pesadillas. Después, sin que la madre pueda verlo, ¢l entra a
formar parte de la escena, representando lo que parece ser un personaje de la primera
pesadilla que atacaria a la madre mordiéndola.

Algunas consideraciones tedricas

La problematica de lo econdmico esta omnipresente en el desarrollo de esta
secuencia. La excitacion desborda las capacidades de mentalizacion, ataca los lazos
psiquicos, no se integra en la red de representaciones y se descarga en la motricidad.
Parece que dispensa al soma de todo esfuerzo.

La experiencia traumatica que vive Romain le sobreviene seguramente como
reaccion a una suma de acontecimientos vitales. Después de un afio marcado por la
sucesion de investiduras y de desinvestiduras, la decision de ir a vivir con su padre
solo puede acentuar la tension generada por los diversos conflictos internos.

La efraccion por lo cuantitativo no pone totalmente en entredicho la organizacion
psiquica previamente adquirida. La onda de choque perturba los equilibrios internos
sin alterar irreversiblemente, al menos por el momento, el conjunto del edificio
psiquico.

Es probable que el dispositivo de la consulta acentle, al menos en un primer
momento, la dimensidn traumatica, especialmente por la vivencia de la escena
primitiva que provoca. Pero Romain parece percibir efectos positivos en el encuentro
con un analista, aunque sélo sea por su dimension paraexcitante y sus efectos de
unidn afectos-representacion y representaciones entre si mismas.

Romain inicia un movimiento progrediente. Estoy pensando especialmente en el
comienzo de lo que me parece ser una reapropiacion de sus capacidades psiquicas. El
desarrollo de la consulta revela algunas cualidades de base en su funcionamiento
mental. Lo cuantitativo se vuelve, en efecto, menos invasor. Aparece una dinadmica de
transformacion cualitativa. Un trabajo de mentalizacién-simbolizacidén-figurabilidad
conduce, entonces, a la expresion de distintas «declinaciones de relatos de
pesadillasy.

Cada declinacion puede definirse en funcion de la cantidad de excitacion no
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vinculada que contiene y el modo de expresion simbdlico que utiliza. En esta
consulta, sefialo cronolégicamente seis declinaciones: relato / palabra (1)
(incomprensible), relato / escritura, relato / dibujo, relato / palabra (2) (comprensible),
relato / juego, relato / escenificacion.

Aqui se trata de relatos de pesadillas. El suefio o el trabajo del suefio ha fallado,
por tanto, en su funcion de guardian del reposo. Recuerdo este postulado teodrico a
sabiendas de que para Metzler, es el reposo el guardian de los suefios. En las
pesadillas de Romain, el fracaso puede deberse a la insuficiencia de los
procedimientos clasicamente descritos, que son el desplazamiento, la condensacion y
la figurabilidad. Es posible que se les asocien debilidades relativas a los procesos de
conexion y a la formacion de compromisos.

Pero en los nifios, la pesadilla s6lo puede considerarse como un fracaso. Seria
trasponer el modelo adulto al nifio. El nifio es un ser en desarrollo y no podria negarse
la perspectiva evolutiva. El desarrollo del suefio necesita que se le aproxime al del
pensamiento sin por ello sistematizar la dimension temporal sobre el modelo de una
psicologia desarrollista. Lo mas a menudo, se admite que el trabajo del suefo sélo es
verdaderamente funcional a partir de la adolescencia.

En los nifios, la pesadilla no tiene necesariamente el mismo estatus
metapsicoldgico que en los adultos. Es una manifestacion de descarga de una
excitacion que se encadena y consigue representarse. Puede ser considerada como
una elaboracidn sintomatica de los representantes pulsionales, lo que le da el valor de
una organizacion prefobica y es testimonio de la interiorizacion de los conflictos.
Intervienen otros parametros que atafien a consideraciones propias de los nifios de la
edad de Romain. Las huellas mnésicas de las experiencias perceptivas acumuladas se
condensan en representaciones que, por consiguiente, son menos numerosas que en el
adulto. A esto se afiade una fragilidad del limite entre lo intrapsiquico y el mundo
exterior que puede inducir a una cierta confusion entre imagen del suefio y
percepcion. Asi, algunos suefios de nifios pueden adquirir a partir de la adolescencia
un estatus de recuerdo-pantalla que persistira como tal en la edad adulta.

1 El relato del suefio es palabra, juego, dibujo, escenificacion. Con frecuencia, se
construye en el espacio-tiempo de la sesion gracias a un encuentro que implica el
psiquismo del analista y el de su joven analizante, manteniendo su disimetria.

En la consulta con Romain, aparece una atencién reciproca desde los primeros
momentos bajo forma de una observacion silenciosa de uno hacia el otro. Si
tradicionalmente la atencion se relaciona con la conciencia, Freud, a partir del
«Esbozoy, extiende su funcion y su alcance. Es el punto de apoyo de lo que califica
como «el pensamiento observante», que esta mas dirigido hacia el mundo interno que
hacia el mundo externo. Se convertira en «la atencion parejamente flotante» en tanto
que actitud subjetiva hacia la que debe tender el analista en la sesion y que hace mas
permeable la barrera de la represion.
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La escucha de la madre, la observacion de Romain y el movimiento de
identificacion favorecen dejar en suspenso la atencion focalizada, permitiendo asi
emerger progresivamente en mi una disposicidn psiquica en atencion flotante.

Regrediencia y retorno de lo reprimido en forma de mi pesadilla de infancia
organizan una vivencia contratransferencial susceptible tanto de favorecer como de
entorpecer el proceso en curso. El objeto de esta conferencia no es desarrollar las
incidencias de la contratransferencia, y diré solo unas palabras. En su valencia
negativa, sefialo el riesgo de una contraindentificacion. Los trabajos de Florence
Guignard merecen ser aqui recordados. Me refiero especialmente a «lo infantil en la
relacion analiticay, a las «tareas ciegas» del analista e incluso a muchos otros. Es
preferible releer los textos que parafrasearlos. Los aspectos positivos de la
contratransferencia son objeto de numerosos desarrollos que amplian su concepto y
su empleo clinico. Su alcance no tiene sentido mas que si la profundizacién de su
analisis continda siendo para el analista una necesidad absoluta, fundamento de su
practica clinica. Asociado al andlisis de la dindmica transfero-contratransferencial, el
de la contratransferencia permite acceder a un mejor nivel de comprension del
analizante y de los movimientos inconscientes presentes en el proceso analitico.

,Se puede hablar ya de transferencia en el encuadre de la consulta de Romain? En
cualquier caso, la conjuncion de multiples factores en un espacio-tiempo dado hace
posible un encuentro psiquico entre Romain y yo. Interviene un elemento
determinante; se trata de reconocer y compartir los efectos de la no relacion con la
madre en el aqui-y-ahora.

Este encuentro analitico y sus desarrollos procesuales se organizan segun
modalidades diferentes y complementarias, que dejan una parte importante a la
problematica del doble. Los trabajos de C. y S.Botella me han aportado un enfoque
muy valioso. Cito un extracto de su articulo «LL'homosexualité inconsciente et la
dynamique du double en séancey:

Estimamos que todo analista, a semejanza de la evolucion imaginada por
nosotros en Freud, puede servirse, con ocasion del encuentro analitico, bien
del juego transferencia-contratransferencia homosexual, revelador de la
historia de la neurosis infantil del analizado, bien del juego del doble en
Identidad de Percepcion: un modo de relacidon en contacto directo no con los
mecanismos y fantasmas inconscientes del analizado - como es habitual en
el trabajo analitico - sino con sus puntos de ruptura que abren oquedades en
la continuidad psiquica. Es particularmente revelador de lo que no se ha
podido recuperar en la historia infantil, de ahi su imprtancia y su necesidad
en los andlisis de los casos limite. Ocultado la mayoria del tiempo por la
dinamica homosexual inconsciente y el trabajo del Yo preconsciente que
quiere evitarlo, llamamos a ese modo de relacion funcionamiento o trabajo
en doble.

Mas adelante, los autores concretan:
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Si, como hemos visto, al analizado se lo conduce por diferentes caminos
a hacer un doble homosexual de su analista, el analista, por su parte, al no
tener la necesidad de investir al analizado como un doble homosexual, mas
habituado como estd a la inquietante extrafieza, tendra a su disposicion tanto
el trabajo en Identidad de Pensamiento como el de en Identidad de
Percepcion, pudiendo traducirse en €l este ultimo por un trabajo de
figurabilidad proxima al trabajo del suefio. Impregnada de las caracteristicas
del analizado, esta figurabilidad, en el modelo de la relacion del suefio con
los restos diurnos y las «impresiones corporales», se inscribira en
continuidad con el psiquismo del analizado

La identificacidn, la regresion compartida, la regrediencia del pensamiento del
analista permiten acceder a una determinada comprension de las disposiciones
psiquicas en las que se encuentra Romain. Participan del efecto paraexcitante asi
como del trabajo de conexion y de organizacion que reunifican y refuerzan el Yo.
Hacen posible la expresion de las diferentes modalidades de relato de las pesadillas
siguiendo la via progrediente de los niveles de representaciones.

Funciones y articulaciones de los relatos
(Por qué esta repeticion de los relatos?
Doy preferencia a algunas hipotesis:

La repeticion da cuenta de los limites evidentes y previsibles del efecto
traumatolitico de una unica entrevista, ella misma traumatica en algunos
aspectos.

Se puede ver en ella la movilizacion de defensas diurnas dominadas por el control.
La conminacién de escribir seria una expresion de ello entre otras. Permite
garantizar un control eficaz sobre el objeto-analista actuando al mismo tiempo
sobre el equilibrio activo / pasivo. El relato de un suefio moviliza
inevitablemente defensas que participan en la deformacion del suefio. La
repeticion de los relatos refuerza la dimension defensiva, acenttia la
deformacidn y marca la distancia entre contenido manifiesto y contenido
latente.

El recurso a la compulsion de repeticion es necesario para garantizar la
apropiacion subjetiva de las experiencias traumaticas en la realidad.

La repeticion pretende integrar en el Yo contenidos oniricos que siguen siendo
traumaticos. Da cuenta, por tanto, del fracaso del suefio y de la tentativa de
efectuar conexiones con el estado de vigilia. Los recursos a la palabra, a la
escritura, al dibujo, al juego van en el sentido de prolongar el trabajo del suefio,
que se ha comprobado que ha fallado.
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La préctica clinica del psicoanalisis de nifios se enfrenta a la diversidad de
soportes empleados para representar la vida psiquica y elaborar los conflictos
internos. En este aspecto, Romain quema todos los cartuchos y se sirve de la palabra,
de la escritura, del dibujo y del juego. La existencia dentro de una misma sesion de tal
diversidad de medios de expresion mereceria un desarrollo que nos llevaria
demasiado lejos. Me contentaré con hacer algunos comentarios centrados es sus
especificidades.

El relato / palabra no es privativo del nifio. Esta clasicamente admitido que los
nifios de la edad de Romain raramente evocan sus suefios de modo espontaneo, lo que
la mayoria de las veces se hace por medio de la expresion oral. El relato / palabra
hacia el que, sin embargo, tiende el nifio mantiene la coherencia de pensamientos
entre si, pero también con pensamientos similares. Se inscribe en una red de historias
intersubjetivas. El nifio que cuenta sus suefios ya ha construido un conato de
temporalidad personal y de continuidad psiquica. La situacion de la entrevista con
Romain no se presta mucho a un analisis profundo y significativo de sus aptitudes al
relato / palabra. Si, en un primer momento, el relato es ininteligible, lo es
principalmente bajo los efectos del trauma. Al final de la consulta, la conformacion
del relato se organiza. Parece, pues, que se ha beneficiado del efecto organizador de
la investidura objetal. Pero el segundo relato se dirige a la madre, personaje familiar
que, por ello, es un interlocutor privilegiado a esta edad. ;Quiere Romain compartir
su relato en un momento organizador de su familia?

La escritura de la pesadilla de Romain, que yo realizo a su demanda y a su
dictado, mejora la organizacion del relato. Ya hemos visto que, probablemente, da
cuenta de un deseo de control. ;Control de la excitacion, del lenguaje, del objeto,
investidura en dominio (P.Denis)? Ponerlo por escrito puede también entenderse
como una demanda de apoyo grafico. El soporte concreto materializa un continente.
Lo escrito al dictado deja una prueba tangible de la implicacion psiquica del analista.
jLas palabras se las lleva el viento, lo escrito queda! La trayectoria de la
representacion invita a los dos aparatos psiquicos. El del nifio en la traduccion de la
imagen onirica a palabras; el del analista en la transformacion de la palabra en
simbolo escrito. De la representacion psiquica a la representacion grafica, el trabajo
de transformacion pasa por la apropiacion psiquica por parte del analista del
contenido manifiesto de la pesadilla, tiempo de impregnacion que invoca la palabra,
la imagen y lo escrito.

La pagina de escritura se convierte en una huella testimonial de una experiencia
transicional compartida. La pesadilla, objeto psiquico de Romain, se convierte
también para mi en un objeto psiquico que deja huella. Objeto compartido difiere
significativamente, sin embargo, de una parte, por la doble disimetria analista /
analizante, adulto / nifio; y de otra, por el hecho del alejamiento entre suefio (huella
para Romain) y relato del suefio (huella para el analista).

Me pregunto sobre los efectos de mi intervencion: «Eso es mucho» ;Participa en
un movimiento de apertura psiquica? ;Favorece una especie de ir mas alla por el
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retorno de lo reprimido bajo forma de una segunda pesadilla?

La rememoracion de la segunda pesadilla que Romain dibuja estd acompanada de
una disminucion de excitacion. Las capacidades de mentalizacion y de representacion
progresan hasta el punto que el relato / dibujo se enriquece con un comentario - relato
/ palabra bastante inteligible-. La realizacioén de un dibujo es posible porque Romain
ha reencontrado un cierto control psicomotor y un dominio de la representacion
grafica. La imagen onirica, intrapsiquica, estrictamente personal, se organiza,
encuentra un apoyo concreto, continente, que sostiene y adquiere una exterio ridad
por el dibujo. Esta «imagen concreta» del dibujo no es la imagen mental del suefio,
sufre las transformaciones del relato.

En tanto que modo de expresion del inconsciente, el dibujo se dirige al analista. Es
un punto de encuentro psiquico que pasa por una percepcion compartida.

El relato / dibujo y su comentario se interrumpen brutalmente por el «;Y ya esta!»
de Romain. He dicho antes, que eso me evocaba lo repentinamente que uno se
despierta de una pesadilla.

Esta asociacion me incita a formular unas hipotesis:

El trabajo psiquico efectuado ha tenido al menos dos efectos manifiestos: la
disminucion de la excitacion y la progresion de la mentalizacion, como demuestra el
recurso cada vez mas manifiesto a las representaciones de palabras mejor
organizadas. Este movimiento progrediente permitiria que Romain desinvistiera, o se
desprendiera, de una corriente regresiva impregnada por la regresion formal que
acompafa a una actividad onirica desbordada por los afectos.

La repeticion de los relatos tendria, entonces, la funcién de continuar el trabajo del
sueflo, para paliar, en la vida diurna, los fallos nocturnos. Sabemos que la pesadilla
atestigua el fracaso del trabajo del sueno, el relato del suefio también, pero en menor
medida. Un suefio que ha tenido éxito absoluto, no deja recuerdos. ;Funcionaria este
equivalente diurno del trabajo del suefio segun el modelo de los procesos terciarios
(A.Creen) en cuanto son procesos de conexion, modalidades de regulacidon entre
procesos primarios y procesos secundarios y / o entre representaciones de cosa 'y
representaciones de palabra? Al restablecer la predominancia de un funcionamiento
en procesos secundarios y en representaciones de palabra, este trabajo diurno restaura
la barrera entre el estado de suefio y el estado de vigilia, barrera que sabemos porosa
en el nifio. La investidura objetal sobre el analista reduce la dimensidn narcisista del
reposo y del suefio. La consulta permite modificar el equilibrio entre investidura
narcisista y investidura objetal en provecho de estas ultimas. Reactiva, en efecto, una
circulacion libidinal que pasa por el objeto.

Romain abandona ese hueco en el que evolucionaba, entre vigilia y suefio.
Entonces es cuando estd en condiciones de aludir a la realidad de su situacion y de
explicarme lo que le lleva a desear vivir con su padre. Romain, en la continuidad de
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su subjetividad, es, entonces, capaz de distinguir dos estados psiquicos que se
articulan sin confundirse: «el nifio del dia» y «el nifio de la noche» (R.Puyuelo).

Retomo el curso de la consulta.

Vuelve la madre. Romain descarga sobre ella los relatos / palabra de los dos
suefios y confirma su deseo de vivir con su padre. La carga afectiva es manifiesta
pero no desorganiza los relatos, que siguen siendo comprensibles.

Se manifiesta un movimiento aparentemente regrediente por el paso del relato /
palabra al relato / juego. El relato / juego se prolonga en un relato / escenificacion, lo
que atestigua un resurgimiento progrediente si consideramos esta escenificacion
como un juego de latencia.

He calificado el primer movimiento de «aparentemente» regrediente.

Desde luego, respecto a una cierta jerarquizacion de la mentalizacion, hay
regrediencia de la palabra al juego. Por ello, la barrera que permite distinguir el
universo del suefio del de la vigilia permanece intacta. Freud, en «El creador literario
y el fantaseo», precisa que «el nifio diferencia muy bien su mundo ludico, a pesar de
toda su investidura afectiva, de la realidad». Esta distincion permite también
diferenciar el estatus del suefio del juego. La conexion analogica del juego (hacer
como si...) es fundamentalmente diferente de la satisfaccion alucinatoria del suefio (el
que suefia no percibe la imagen onirica como la cosa, es la cosa en accion). La
regrediencia so6lo se entiende aqui como tal en referencia a la mentalizacion, pero no
es regrediencia total respecto al funcionamiento psiquico de Romain al principio de la
consulta.

El relato / escenificacion tiene también un estatus particular, pues a menudo se
acompafia de un relato / palabra que comenta la accion. La palabra puede expresarse
claramente o se organiza en un relato / palabra interior. Podemos suponer que en
Romain existe un relato / palabra en off, s6lo son audibles pequefios ruiditos.

Acabo con algunas de las preguntas que me planteo tras esta consulta.

Romain me muestra las potencialidades y la movilidad de su funcionamiento
psiquico.

,Seria preferible precisar: Romain me muestra, en tanto que analista hombre, las
potencialidades y la movilidad de su funcionamiento psiquico?

(Esta predisposicion la provocan las circunstancias? ;Se inscribe duraderamente
en la psique?

(La calidad de su funcionamiento aparece a pesar de o gracias al hecho de que él y
yo sabemos que probablemente no habra mas consultas a medio plazo?
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,Se puede, entonces, hablar de consultas terapéuticas?
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Sobre el destino en sesidn
de los relatos de pesadillas

SARA BOTELLA

Introduccion

La notable exposicién de Fran~ois Kamell de la sesion analitica con un nifio,
porque es realmente asi como hay que llamar a su segunda conversacion con Romain,
da muestra de la extrema complejidad de la situacion analitica con nifios, en el
transcurso de la cual los procesos y los movimientos psiquicos desembocan en
cambios inesperados que implican simultaneamente a los dos psiquismos en sus
alcances dindmico, topico y econdmico maximos. Mi contribucion se limitara a
desarrollar brevemente algunos aspectos teoricos en torno a la pesadilla, la del nifio,
explicita, y la del analista, que se acuerda de una pesadilla de su infancia.

1 Expondré mi tema en tres puntos: el andlisis de la constitucion del relato del nifio,
la sesion y el principio holografico, y el déjiz vu del recuerdo de la pesadilla del
analista.

Analisis de la constitucion de un relato de una pesadilla
La cuestion del método del analisis del relato

Mi observacion preliminar es avanzar la idea de que, en la sesion de Romain,
existirian diferentes destinos posibles de la pesadilla del nifio. Estos estaban
presentes, al menos potencialmente, y podian desplegarse en diferentes niveles de
representancia pulsional, en una especie de aceleracion y de expansion topica que
implica, igualmente, al psiquismo del analista. Romain «quema todos sus cartuchos»
para multiplicar los modos de expresion: palabra, escritura, dibujo, juego; al mismo
tiempo, el pensamiento del analista se sumerge en el recuerdo de una pesadilla de su
infancia. En esta «inflamaciony» de la diversidad de lugares, de formas, los destinos de
los relatos de la pesadilla de Romain se representan, actian - insisto sobre este punto,
pues me parece capital-, antes incluso de que se forme el relato de acuerdo a las leyes
del preconsciente.

Obviamente, con Romain, no se trata, hablando con propiedad, del analisis del
relato de su pesadilla, pues, de hecho, el relato iba constituyéndose a lo largo de toda
la sesion. No podia haber analisis mas que en una aproximacion posterior a este
trayecto de la constitucion del relato en el que la pesadilla se iba manifestando
sucesivamente bajo diferentes formas, con una fuerte convergencia de la realidad de
los dos psiquismos. En la sesién con Romain, la organizacion progresiva del relato en
el nifio y la simultaneidad del surgimiento del recuerdo de la pesadilla en el analista
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tenian una funcion muy concreta en el procedimiento de investigacion.

1 A pesar de su particularidad, se puede afirmar que un desarrollo asi de la sesidén con
el nifio no plantea problemas segun la definicién del psicoanalisis avanzada por Freud

en 1923: «El psicoandlisis es el nombre de un procedimiento para la investigacion de
procesos mentales que apenas son accesibles de otro modo»2.

1 En cambio, existe un verdadero problema que no deja de dividir a los
psicoanalistas respecto al andlisis del nifio. Se deriva de la definicion del método
freudiano cuyo fundamento es la utilizacion de un preconsciente asociativo. El
problema es el siguiente: ;se puede hablar de practica psicoanalitica si realmente no
se emplea el método de la asociacion libre? Incluso aunque se acepte que el juego y el
dibujo del nifio son, hasta cierto punto, equivalentes a los relatos y a las asociaciones
en el paciente adulto, las particularidades, como las de la sesion con Romain, nos
obligan a confrontarlas con las ideas fundamentales de la definicion del método
estandar. Mas atin cuando ponen de relieve un fenomeno general a todo andlisis con
nifios.

Yo diria que, en cualquier analisis con nifios, el analista se encuentra en una
situacidon que recuerda la de la época del descubrimiento del método psicoanalitico.
Freud encontr6 los fundamentos del psicoanalisis gracias a un método en el que el
sofiante y el analista del relato del suefio eran la misma persona; donde la actitud
mental «flotante» remite de igual modo al analista que habia sofiado y al sonante
convertido en analista. Situacidon excepcional que todo autoanalisis intenta reinstalar.
Pero la definicion del método de investigacidn del Ics que adoptara Freud podra
integrar solo parcialmente el método inicial. Se tratard entonces de un paciente
sonante-creador y de un analistaoyente, para quien el acceso al trabajo de creacion del
suefio y de su relato es forzosamente problematico, incluso imposible. Esta ruptura
con la simetria entre sofante y analista de La interpretacion de los suefios sera
vencida por la asimetria heuristica de la relacion entre analista-objeto de transferencia
y paciente-objeto de analisis - en suma, por la situacion psicoanalitica.

Durante mucho tiempo, se ha pensado que el analista que suefia con un paciente
deberia volver al divan. El seminario que dirigi hace algunos afios sobre este tema me
ha hecho comprender que el problema es muy complejo y que, a poco que el analista
sea capaz de analizar su suefo, y con la condicion de que su suefio esté bien
dilucidado a la luz de determinados elementos de las sesiones, €ste puede representar
no sélo un enfoque precioso en un momento en el que la situacion psicoanalitica se
encuentra con dificultades, sino también un paso determinante, una fuente de
profundizacion en determinadas zonas psiquicas del paciente que de otro modo quiza
habrian permanecido desconocidas.

1 Actualmente, se empieza a comprender el interés que tiene el estudio de esta
sorprendente dindmica de dos psiquismos trabajando, ni totalmente separables ni
realmente unificables, y a describir un trabajo analitico complementario cuyo modelo
seria comparable, hasta cierto punto, al de la situacion del descubrimiento. Salvo que
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el juego intrapsiquico de continuidad-discontinuidad entre el psiquismo de la noche y
el psiquismo del dia propio de todo autoanalisis se transfiere a la relacion entre dos
psiquismos. Gracias a la comprension de esta dindmica, aumenta la eficacia del
analisis del suefo del paciente.

Esto es evidente con Romain: el relato final de la pesadilla que, por fin, ha podido
dar el nifio al cabo de un largo recorrido reflejaba s6lo de forma aproximada y burda
la complejidad de los destinos posibles de la pesadilla que se va presentando a lo
largo de todo el trayecto recorrido. Respecto a esto, se ha podido constatar, en la
sesion con Romain, que el trabajo analitico y la interpretacion no podian sostenerse y
explicarse por la habitual causalidad psiquica en términos de sucesion de hechos y
conexiones. Los constituyentes psiquicos de la sesidn, incluida la relacion, habian
sido «devorados» y «digeridos» por las pesadillas.

La sobredeterminacion del relato

Nos equivocariamos si consideraramos que la simple resultante de la
concentracion en una sola representacion de una serie de desplazamientos es una
condensacion. Si se piensa bien, es una simplificacion y con ello se gana en
comprension si se tiene en cuenta: 1. que lo propio del proceso primario del
desplazamiento de la investidura es su tendencia a desplazarse mas y mas, por decirlo
de algin modo, su resistencia a la condensacién; 2. que la condensacion es la
caracteristica de los pensamientos latentes y, mas ampliamente, de todo pensamiento
inconsciente; su accion se extiende, pues, al conjunto de los recorridos ramificados de
los desplazamientos. Por tanto, podremos distinguir dos metodologias
complementarias dentro del método analitico: el analisis de la complejidad de los
desplazamientos y el de la complejidad de la condensacion.

Freud, en su autoanalisis, toma muy en consideracion los limites del analisis por
desplazamientos asociativos: «Cualquiera que sea el suefio que someta a semejante
diseccidn, constantemente encuentro confirmados los mismos prinicpios, a saber, que
los elementos del suefio se forman a partir de toda la masa de pensamientos del suefio
y que cada uno de ellos, en relacion a los pensamientos del suefio, aparece
determinado por multiples formas.» Lo que le hace decir que entre el contenido
manifiesto del sue no que se ha formado a partir de toda la masa y la propia masa de
pensamientos del suefio, existe «un encabalgamiento particularmente ingenioso de
relaciones mutuas»3. Subrayo el término «mutuasy», porque eso supone la existencia
de una interaccion permanente entre «elementos» y «masay, lo que implica incesantes
modificaciones.

De nuestras lecturas de «Ia interpretacion de los suefios», de los andlisis que hace
Freud de sus propios suefios, recordamos sobre todo su investigacion metddica
basada en los desplazamientos que siguen sus asociaciones de ideas, las cuales le
conducen al descubrimiento de las representaciones inconscientes contenidas en cada

uno de sus suefios. Pero Freud también buscaba algo mas, sin habernos transmitido,
desgraciadamente, el método. Tan pronto nombrado como «factor primarioy, tan
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pronto, como «esferas inextricables» o, también, como «fuente profunday, era algo
cuya descripcidn maés explicita que nos da de ello es: «... se tiene la sorpresa de

encontrar en el suefio al nifio que sigue viviendo con sus impulsiones»4.

Por ejemplo, en el andlisis del suefio de la Monografia botanica, Freud comunica
sus asociaciones pasando de representacion en representacion: ciclamen flor favorita
planta de coca plato preferido - alcachofa deshojar hoja a hoja herbario - gusano de

libro rata de biblioteca. De alguna manera, demuestra asi lo apto que era su método

para restituir punto por punto las representaciones inconscientes del sofiante. Sin
embargo, afiade: «Ademds, puedo asegurar que el sentido ultimo del suefio, que no he

desarrollado aqui, estd en la més intima relacion con el contenido de la escena de
infancia» 5. Se trata de Freud, nifio de cinco afos, que arranca paginas de un libro
con laminas de colores que le habia regalado su padre. ;Deberiamos considerar este
recuerdo de infancia como el resultado del analisis del suefio? ;O se trataria de un
nuevo punto de partida para el andlisis, un nuevo contenido manifiesto? Freud no se
pronuncia. Lo que yo entiendo es que esta figura Gltima, la escena en la que arranca
las paginas, al superponerse al andlisis del relato del suefio, que habia seguido el
método de las asociaciones por desplazamiento, habria permitido a Freud encontrar

ahora, gracias al recuerdo, una inteligibilidad en concordancia con la complejidad de
los pensamientos latentes del suefio fusionados de manera inextricable con la masa
opaca de las impulsiones infantiles. Pensemos en lo que Freud Ilama el del suefio, «un

ovillo de pensamientos que no se deja desenredar».ombligo El resultado de este
trabajo de andlisis, la inteligibilidad resultante de un proceso asociativo que ya no

«diseccionay, que ya no desplaza, podemos entenderlo como lo especifico de la
sobreinterpretacion (Uberdeutung)7 y lo que la diferencia de otros procedimientos
interpretativos.

La sobreinterpretacion globalizante

Debido al efecto de una fuerte condensacion inherente al trabajo del sueiio, todos

los suefios estarian sobredeterminados y, por ello, su interpretacion siempre seria

susceptible de una sobreinterpretacion. Respecto a la definicion del término, tenemos
la posibilidad de: a) volver al sentido con una nueva interpretacion que procure seguir

desenredando una y otra vez los puntos nodales, las marafias de las redes de las
cadenas significativas, lo que podriamos llamar, con Freud, «la interpretacién
fraccionada del sueio»$; b) o volver a la idea, especialmente en la linea del analisis
del suefio de la Monografia botanica, de una interpretacidn caracteristica que apunte
al conjunto de los constituyentes de la realidad psiquica, al conjunto de las «raices
pulsionales» del suefio'. Esta interpretacion globalizante no pretende ya desenredar el
«ovillo de pensamientos del suefio», sino que busca hacerlo inteligible. El valor
metapsicologico de la vuelta de la escena de la infancia seria que esta escena, gracias
a su relacion de superposicion con la «masa opaca», «fusionaday, «inextricable» de
las impulsiones del «nifio que sigue viviendo» en cada suefio, puede hacer que la
mencionada «masa opaca» sea figurable, interpretable. Mas adelante, abordar¢ la idea
de una inteligibilidad por superposicion.
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En el caso de la pesadilla de Romain, en ausencia de redes de cadenas
significativas y, en consecuencia, en ausencia de asociaciones por desplazamiento y
de rememoracion, se imponia la sobreinterpretacion. Su pesadilla, en estado de
desorganizacion, no era decible ni, incluso, realmente figurable: «esto es muchoy,
comenta el analista; y para el nifio «es todo». Fran~ois Kamel tiene razén al
considerar la forma indecible de la pesadilla del nifio como formacidn «sintomatica
de los representantesy y al atribuirle un estatus metapsicoldgico original y no
simplemente el de un fracaso del trabajo del suefio. Ese estatus particular del recuerdo
de la pesadilla de su propia infancia es lo que ha hecho posible la realizacion del
relato de la pesadilla del nifio.

El proceso que conduce a la sobreinterpretacion, tal como yo lo he entendido,
seria el siguiente: en el hic et nunc de los «efectos de la no relacion con la madrey,
segun los rastros de sus respectivas experiencias, el psiquismo del analista y el
psiquismo del nifio convergian hacia el mismo nivel basal de representancia del
acontecimiento en curso: la pesadilla. Al restituir, por medio del recuerdo de su
pesadilla, el «factor primario» de su vivencia contratransferencial de la sesion, el
analista podia conocer algo tanto de la recuperacion de sus propias impulsiones
infantiles como de la 16gica mas inconsciente, la mas profunda de la pesadilla de su
paciente con dificultades para conformarse como relato. Gracias a esta preciosa e
indispensable contribucién al procedimiento de investigacion, el analista ha podido
acceder a la inteligibilidad de un «trozo de la vida del alma infantil» no «superada»
de su joven paciente.

Relato y destinos del relato

La concepcidn del sueio de Freud sigue la evolucidon de su pensamiento: en 1900,
el suefio es un cumplimiento de un deseo: en 1932, el suefio es una tentativa de
cumplimiento de deseo. Tentativa en el sentido del contexto de las ultimas lineas de
la «Revision de la doctrina del suefion, donde Freud se ocupa de la funcién del suefio,
de la dificultad de la actividad del trabajo del suefio, que «querria transformar las
huellas mnésicas del acontecimiento traumatico en un cumplimiento de deseo», pues
«también hay que conceder a las experiencias vividas en la infancia

(Kinderheitserlebnisse) su caracter traumatico»10.

En el contexto de esta ultima teoria del suefio, la pesadilla deja de ser un «testigo

de cargo contra la teoria del cumplimiento de deseo»". Con la valorizacién de una
funcion del suefio que consiste en intentar transformar la vivencia traumatica

inconsciente de las experiencias de la infancia, el estudio del suefio se aparta de la

teoria general de las neurosis y se presenta como una aproximacion insuperable a una
funciéon fundamental, organizadora de la vida psiquica. L.a nueva concepcion del

trabajo del suefio sobrepasa la definicion de este Gltimo en cuanto formacion de
compromisos que gobiernan, bajo los efectos del juego de fuerzas entre instancias,

una «salida de emergencia» al inconsciente, permitiéndole descargar disfrazadamente
su excitacion. La funcién primordial de «transformacion de las huellas traumadticasy,
caracteristica del trabajo psiquico en estado de suefio, se inscribe - es incluso el
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paradigma - en la linea de pensamiento del axioma que define la pulsiéon como «la
medida de la exigencia de trabajo que supone»” para el psiquismo.

Lo que me parece destacable en la dinamica del trabajo psiquico de la sesién con
Romain, es que, gracias al recuerdo de la pesadilla del analista, haya permitido
manifestar al analista la pesadilla del nifio, antes incluso de que se formara el relato.
De este modo, aseguraria la continuidad de la actividad analitica en un momento en el
que los discursos, los contenidos mismos, no pudieran todavia definir los procesos
inconscientes en curso ni, incluso, informar sobre ellos.

Es muy probable que, sin la contribucion del psiquismo del analista marcado por
la regrediencia de su pensamiento - causa y consecuencia del retorno a un elemento
de su propia infancia-, un proceso asociativo de orden progrediente por su parte
también habria desembocado en una escena de pesadilla, pero en otra totalmente
diferente: por ejemplo, la de una madre que no deja de hablar, que ni ve ni oye a su
hijo. En el trabajo psiquico del analista, lo esencial de la diferencia entre los dos
procedimientos, el regrediente y el progrediente, reside en el efecto del producto final
- el producto final es aqui la vuelta del recuerdo de la pesadilla de la infancia, y no
una construccion-. Esta ultima habria clausurado las circunstancias en la
representacion de una escena, mientras que la vuelta del recuerdo de la pesadilla, en
lugar de clausurarla, abre una via a la inteligibilidad del despliegue de la vida
pulsional todavia sin representancia estable del nifio y a la investidura de su advenir.

La pesadilla de P.Segei

La brillante y minuciosa reconstruccion de la escena primitiva, a partir del relato
de una pesadilla de la infancia en la cura llevada a cabo por Freud con el Hombre de

los lobos, contrasta drasticamente con la imposibilidad del paciente para reconocer
los lazos entre esta escena reconstruida y el recuerdo de la experiencia de su
pesadilla; P Sergei verd en la construccidn solo un objeto de interés para Freud. Peor
aun, como si Freud se hubiera apropiado de su pesadilla y ahora él, desposeido de

este recuerdo con valor organizativo, se quedara, en adelante, sin escena, sin relato,

solo con sus experiencias de espanto..., solo con ¢l odio de la reconstruccién impuesta
por Freud. Lo que haré que le diga, mucho maés tarde, a la periodista Karin Obholzer:

«Mire, todas esas construcciones, por lo menos hay que ponerlas en duda. ;Usted

cree en todas esas construcciones de los psicoanalistas?... ;Esa escena con los lobos

blancos, que se supone que eran mis padres y su coito?...» La inquebrantable
conviccidn (sichere Uberzeugnung) que tiene Freud de la realidad de la escena

reconstruida, «conviccidn que no cede en absoluto a la fundada en el recuerdo» 13, no
se produjo en él.

(De donde viene entonces esa diferencia, ese abismo entre lo que uno y otro de
estos hombres consideran como realidad de la infancia? El analista tuvo muy
rapidamente la intuicion de que «detrds del suefio se ocultaba la causa de su neurosis
infantil» 14 y que «algo desconocido» ofrecia una posibilidad inesperada para
reconstruir el pasado infantil de su paciente. Para Sergei, la realidad del recuerdo de
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su pesadilla, los relatos repetidos de la pesadilla de su infancia respondian solamente
al sentimiento de realidad (Wirklichkeitsgefiihl)15 perceptivo de esa pesadilla de la

infancia. Para ¢€l, la sutileza del sentimiento de realidad de un reencuentro que puede
despertar una reconstruccion, su cardcter subjetivo de verdad, su regrediencia
temperada, no tenian relacion alguna con el impacto alucinatorio, perceptivo, de la
realidad del contenido manifiesto de su pesadilla.

En efecto, marcado por figuras, mociones, sensaciones, el impacto psiquico del
retorno de una pesadilla, del mismo modo que el del retorno de su recuerdo, no
procede de la eficiencia de la intemporalidad del inconsciente, primera topica, de la
fuerza de los afectos inseparables de los representantes-representaciones de las
pulsiones y objetos de la infancia, sino del hecho de la ausencia de formaciones
intermediarias de elaboracidn, ausencia que da libre curso a la actualidad de los
impulsos del ello que anticipan el tiempo de la percepcion del preconsciente-
consciente. Esta autonomia de la via de retorno de las experiencias de pesadillas de la
infancia, via que rechaza todo pensamiento, que es esencialmente negativa en
relacién al yo consciente, no rechaza, sin embargo, la figuracion del acto ni el gesto.
Entonces, ;qué habria permitido, en la sesion entre Romain y su analista, a sus dos
psiquismos una gran libertad mocional de las figuras sin atadura, némadas, de las
experiencias de sus dos pesadillas y, a la vez, su fijacion inmediata, su
sedentarizacion o sedimentacion en un relato (que se mantiene interior en el analista)
repetible y, por tanto, compartible?

Mi hipotesis es que la experiencia compartida de una regresion regrediente a un
modo de representancia pulsional alucinatoria ha cortado la via a las «impresiones»
actuales ligadas con la madre y a sus posibles significaciones (escena primitiva,
abandono, castracion...) Habria permitido al nifio superar, esta vez, la repeticion de
experiencias traumaticas de su vida actual, siendo la esencial de ellas el temor a la
pérdida del padre. En cuanto al analista, la regrediencia le lleva a reencontrar el
recuerdo de la pesadilla de su infancia, que iba a desempenar el papel, a la vez
revelador y organizador, del relato de la pesadilla del nifio. Asi, la experiencia
perceptiva-alucinatoria de una pesadilla, que, en el uno, todavia no esta
acondicionada en sistema de huellas mnésicas, puede superarse bajo el efecto
organizador del retorno del recuerdo de una experiencia endo-alucinatoria - en este
caso, el recuerdo, en el otro, de la pesadilla-. Mas concretamente, por el hecho de que
el psiquismo del analista se encuentra, en el presente, en un determinado estado
regrediente del pensamiento, la reactualizacion inopinada de una experiencia infantil
que en ¢l ya se ha constituido en sistema de huellas, y que por tanto es rememorable,
puede asumir la inteligibilidad de una experiencia actual del nifio y, por ello, facilitar
el acceso a la formacion de los contenidos. En la sesion con Romain, en ausencia de
un relato de contenido manifiesto, més aun cuando éste no estaba ni tan siquiera
constituido, el trabajo del analista se enfrentaba directamente a la «masa opaca» de
los pensamientos latentes, de las impulsiones infantiles, que sélo podia hacer

explicita su transformacion en calidad de «imagen mnésica»” (Erinnerungsbild). Sin
llegar a un contenido manifiesto, se trataria mas bien de un destino de la pesadilla del

nifio que de un destino del relato de la pesadilla.
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La sesion y el principio de coherencia holografico

Cuando he practicado el psicoanalisis con nifios, a menudo, he pensado que la
sesion permitia investigar un campo psiquico mas amplio que el de la sesion con
adultos. Y no solamente debido a una mayor participacion de la percepcion de los
organos de los sentidos. Con el nifio, el procedimiento de investigacion en busca de
una restitucion del conjunto de fuentes de un acontecimiento psiquico revelaba, mas
facilmente que con el adulto, una propiedad que podriamos relacionar con principio
de coherencia holografica.

Me v refiero a la teoria de la optica coherente formulada por D. Gabor en 1948
(premio Nobel en 1971). Por lo que he entendido, nuestro ojo so6lo es sensible a la
intensidad de las ondas que recibe, so6lo ve punto por punto. Pero esto no justificaria
una concepcion de la fuente visual reducida al modelo cléasico de la Optica, es decir a
una concepcion que no tuviera en consideracion las zonas ciegas, la opacidad entre
los puntos. En realidad, percibimos un objeto solo porque el propio objeto modifica
los pardmetros de la onda luminosa: amplitud, fase..., y lo hace antes de que nuestro
organo sensorial, el 0jo, la reciba. De esto resulta la invencion del holografo, ese
instrumento capaz de aplicar el principio de D. Gabor, de incluir cada una de las
fuentes luminosas en cada parte del holograma. La préctica de la holografia relanzara
una idea que la cultura china habia sido la primera en enunciar. Un principio segun el
cual, mientras las partes estén en el todo, el todo estd en cada una de las partes.
Actualmente, su importancia la recono cen la mayoria de los filésofos e historiadores
de la evolucion del pensamiento. Edgar Morin lo considera como una de las

caracteristicas principales del pensamiento contemporaneo. Por su parte, André Green
lo sefiala en una de sus ultimas obras 17.

Sabemos que Freud en el capitulo VII de La interpretacion de los suefios
consideraba la optica clésica (microscopio, telescopio) como un modelo para pensar
el funcionamiento del aparato psiquico. Sin embargo, es sorprendente comprobar
hasta qué punto los dos capitulos precedentes de la misma obra, el V y el VI, y més
generalmente en el analisis de sus propios suefios, evocan el modelo de la dptica
coherente. Siquiera sea en el andlisis del suefio de la Monografia botdnica donde,
partiendo al descubrimiento de las fuentes de los pensamientos de su suefio, las
asociaciones de Freud, que van de representacion en representacidon, de punto en
punto, estan consideradas al mismo tiempo como un todo en el que cada
representacidon implica a la totalidad de las asociaciones, del mismo modo que la
opacidad entre los puntos representables implica toda la masa de los pensamientos del
suefio, por naturaleza inaccesible siguiendo el método asociativo. Lo que me lleva a

la idea de que el procedimiento inicial emprendido por Freud en la busqueda del
sentido del suefio seguiria una doble via: una esté claramente explicitada por si
misma, la de la interpretacion basada en la rememoracion a partir del relato de la
imagen del suefio, imagen cuya formacion implica ya la de su relato y es inseparable

de ella, del mismo modo que la representacion de cosa es solidaria de la
representacidon de palabral8, asi como de las asociaciones que suscita; la otra es un

procedimiento que Freud se limita a sugerir, centrado en la imagen del recuerdo de la
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infancia (Erinnerngsbild) del sofiante en tanto que «factor primario» directamente
pulsional del suefio.

Esta doble perspectiva en el método inicial de Freud - en el que ¢l era a la vez el
sofiante, el autor del relato del suefio y el analista del relato y del recuerdo
sobredeterminado de la infancia - ;seria defendible para el analista en sesion, €l que
no es el sofiante del relato? ;Coémo podria €l superar la incapacidad de su conciencia
que, al igual que el 6rgano del ojo, s6lo seria sensible a una parte de las
informaciones procedentes de su paciente? ; Tendria, para ello, que aceptar
contradecir el funcionamiento habitual de su inteligibilidad y de su pensamiento?

Y, para ir mas lejos atn en la analogia con la Optica coherente, ;deberia saber el
analista sobreinterpretar, en el sentido implicito que yo atribuyo a este término, el
contenido de la escena de infancia del paciente «leyendo» el «hologramay psiquico
de la sesion? Teniendo en cuenta los limites de «excitabilidad» de su conciencia, el
analista aprenderia a explorar la masa de informaciones contenidas en la escena de
infancia de su paciente, a semejanza del que utiliza el holdgrafo, que superpone una
onda de lectura a las ondas difractadas por el objeto asi como a las ondas de
referencia que sirven para localizar las primeras; aprenderia a «leer» los «hilos
invisibles» de la «imagen-recuerdo» de su paciente gracias a que un hilo, uno solo,
procedente del objeto-paciente seria idéntico al que ¢l ha superpuesto y cuya fuente
es el propio dispositivo, es decir su propio psiquismo, incluso su propia imagen-
recuerdo en tanto que signo, pero no en tanto que contenido.

1 Pero ante el temor de nolllevar demasiado lejos la analogia y en el deseo de no
abusar de este aspecto altamente técnico del holograma, me gustaria al menos

recordar la idea de una funcién de inteligibilidad por superposicion'. Por ejemplo, en
la sesion con Romain, la inteligibilidad analitica procede de una doble superposicion:
a) la superposicion de un factor primario idéntico a los dos psiquismos: el de la
regresion regrediente hasta el nivel basal de representancia «de los efectos de la no-
relacion con la madre», la pesadilla; b) y la superposicion del recuerdo de la pesadilla
del analista, que da forma al relato.

El déja-vu del recuerdo de la pesadilla

Atribuir este valor de inteligibilidad al recuerdo de la pesadilla del analista nos
sitla en un contexto metapsicoldgico muy complejo respecto a la funcion clésica de
rememoracion en la cura analitica. En la sesion con Romain, lo que provoca en el
analista la endoper cepcidn del recuerdo es la urgencia de dar sentido al presente.
Aqui, el retorno del recuerdo se hace directamente y en continuidad con la percepcion
de los 6rganos de los sentidos, por decirlo asi, in live. El valor econémico-dinamico
de esta rememoracion reside en el hecho de que el recuerdo de la pesadilla del
analista, en tanto que déja-vu, sustenta la inteligibilidad, la legibilidad de la
experiencia psiquica actual del paciente que, de otro modo, no tendria acceso a la
conciencia del analista.
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El déja-vu de la pesadilla seria un verdadero acto de juicio de existencia. Su
diferencia con la «funcién intelectual del juicion20 - que se refiere a «la existencia
real de una cosa representada» - es que el juicio del déja-vu se refiere a una cosa
endopercibida que no seria un representante-representacion, sino un
representantepercepcion de las mociones pulsionales.

1 No se trata, por tanto, de saber «si algo presente como representacion dentro del yo
puede volver a encontrarse también en la percepcion (realidad)..., de convencerse de
que todavia esta presente» u, sino de saber si algo endopercibido, todavia no
representado y, por ello, no perceptible como realidad del presente, sin embargo,
existe y también puede volver a encontrarse en la percepcion (realidad) de los
organos de los sentidos.

En este papel del acto del juicio de existencia del déja-vu, reencontramos el
asombroso cardcter contradictorio del trabajo psiquico de la prueba de realidad de la
teoria freudiana, cuyo contenido ya hemos intentado reflejar por medio de la
formulacion: la realidad no esta «solamente adentro sino también afuera»22.

En cuanto al examen del sentimiento del déja-vu de la pesadilla que participa en el
juicio de existencia, nos reconduce, retrocediendo en el tiempo en la obra freudiana, a
ese otro articulo metapsicologico de importancia comparable: Formulaciones sobre
los dos principios del acaecer psiquico (1911)23, en el que se trata de un sentimiento
especifico que acompana a todo recuerdo y que estd igualmente presente en el suefio
y en el delirio: el sentimiento de realidad efectiva (Wirklichkeitsgefiihl).

Al estar el dia normalmente al servicio del principio de realidad, el sentimiento de
realidad efectiva es inseparable de la representacion del «estado de hechos reales» de

todo acontecimiento externo o interno. «Cobra relieve... la significatividad de los

J4

organos sensoriales dirigidos al mundo exterior y de la conciencia vinculada a ellos»
24. Bajo su efecto, el yo consciente que ha experimentado la regresion del analista

reaccionara a determinados hechos de la sesion, como el déjiz-vu: «Si, lo que pasa es
de verdad, real, me acuerdo.»

Epilogo

Habria otros muchos aspectos tedricos para desarrollar en torno a los relatos de
pesadillas de la sesion analitica relatada por Fran~ois Kamel, pero, sobre todo, me
queda agradecerle su excepcional exposicion tanto por la profundidad metasicologica
como por la amplitud del campo de trabajo analitico que en €l se perfila. Es un
testimonio elocuente del valor psicoanalitico que representa la practica del
psicoanalisis de los nifios para cualquier practicante del psicoandlisis.
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El suefio en el andlisis,
un pasajero seguro de s{ mismo

AUGUSTIN JEANNEAU

A pesar de la importancia que, desde siempre, ha adquirido el suefio en la
reflexion psicoanalitica, el tema de este libro no deja de ser nuevo. Y principalmente
porque el relato del suefio, que es, mas concretamente, el objeto de nuestro examen,
se ha considerado hasta ahora como ese segundo reajuste que nos oculta aiin mas el
sentido de las intenciones pulsionales de la noche.

Todo lo expresado aqui por los distintos autores de esta obra deja ver, sin
embargo, cdmo, a lo largo del andlisis, al sentido del contenido del suefio no sélo se
agrega el momento significativo de su aparicion, sino, igualmente, esa manera de dar
cuenta de él como de un asunto terminado, dando a entender, a través de este
«producto final», que, dejando el enigma como excedente, se ha sabido encontrar una
solucidn para calmar una situacion cuya dificultad no tiene nada de diferente, para el
durmiente, a las incertidumbres de lo que, en otras condiciones, vive el mismo sujeto
en el divan. Como si, gracias a la organizacion narrativa, el lugar privilegiado de este
relato viniera a informar del excepcional €xito onirico, de un «camino directo» en el
otro sentido, para llegar a lo que pretende, por su parte, el levantamiento de la misma
naturaleza que subtiende, y quiza define, el proceso analitico.

Una vez cerrada la pagina, una vez extraida eventualmente la indicacion, el suefo
deja el recuerdo de haber pasado, con un ligero aire de victoria, de haberse ido sin
haberlo dicho todo. Y, sin duda, las muy particulares condiciones de la situacion
analitica hacen presentir lo que podria envididrsele.

«Alguien...»". Alguien en el divan. No hay ningun sitio donde ir y tampoco mucho
que ver, ni nada concreto que decir. Y todo podria suceder, cualquier cosa impensable
de lo inesperado, todos los riesgos de lo imposible, y todo esto nunca aprehensible. Y
en el infinito de esta indefinicion, el suefio, €l, parece venir en linea recta desde ese
mundo inaccesible. Sin embargo, sabemos que el suefio no es ese retorno al mundo
por fin reencontrado, cuya afioranza nunca mas indicara lo incognoscible de lo que
fue, porque la huella objetal ha estampado su firma definitiva a todo lo que cuenta a
partir de ahora. No por ello no ofrece a cada uno el sentimiento de haberse acercado a
un incontrable, en un universo ficticio recompuesto a partir de los elementos
conocidos de la realidad, sin comprometer la omnipotencia original de los primeros
tiempos del narcisismo, ciudadela del medio objetal que rodea al ser sin quitarle nada.

Y si se ofrece como la réplica que se ignora de este mundo desconocido, es por
esa conflanza extraida de su propia insuficiencia. Se debe a la fascinacidn de esta
conciencia cautiva, sin libertad ni eleccion, pero sin nada mas, en un universo sin
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incuestionable, que deja al dia siguiente la extraneza y guarda enseguida la fuerza de
las evidencias y del acontecimiento necesario, en la igualdad sin division entre yo y el
otro.

Ademas, si el relato del suefio no se presenta como el eco de un pais lejano, sino
mas bien como lo incondicional inspirado en los absolutos del narcisismo, el sujeto
no percibe de ¢l nada més que el resultado de un asunto que se le escapa y que, sin
saber mas de €I, descubre curiosa y definitivamente concluido. Asombrado en la
misma proporcion, porque el que, un tiempo después, intenta a veces eludir las
responsabilidades de esta historia, sabe muy bien que las aventuras de la noche y lo
que pasa en el divan incumben a una misma problematica.

Sucede que, de una y otra parte, las imagenes no se ponen en marcha con el
mismo vigor. La regrediencia en el polo sensorial no es un espectaculo pasivo y tiene
que mantenerse a la altura de las motricidades de la vigilia, lo que implica al sofiante
en el centro mismo de lo que sucede. En cuanto al analizante, habla o se calla, pero
las palabras parece que quieren tomar una misma y peligrosa eficacia -
«acontecimiento de la enunciacidény, diria Jean Luc Donnet, con el miedo y la
decepcion que proporcionalmente vienen a complicar la situacion. El durmiente le
parece que, en este asunto, se defiende mejor.

Pero esta relativa tranquilidad del suefio no solo tiene que ver con su arte de evitar
el conflicto desviando la atencion. Porque las formas simbdlicas que estdn a su
disposicion encuentran su poder primero y, a fin de cuentas, no le han hecho perder
nada. No basta con decir que el suefio «vela» el reposo, también hay que salvar el
mundo; el ahogamiento en el suefio y el «asesinato de lo real», para decirlo como
Jean Guillaumin, s6lo se evitard manteniendo la vida psiquica. Después de todo, ;no
es verdaderamente el deseo el agitador que nos empefiamos en desviar a falta de
poder borrarlo?, ;o0 debe ocupar todo el espacio si no existe, en efecto, ningiin mundo
objetal que pueda existir sin deseo? Y tan lejos del mundo como quiera retirarse, el
reposo no quiere, sin embargo, perderlo, consiguiendo el sujeto la hazafia de dormir
con los pufos cerrados para que nada se le escape.

Esto depende de su poder de «realizar» el deseo. Pero esta nocidon elemental debe
tomarse al pie de la letra. Lo que hay que evitar es la fiebre de la espera, toda ella
reunida por la intencion del acto, y la extincidon del deseo, que ponen en entredicho el
estiaje tensional necesario. Cumplido, no consumado, en esta megalomana
temporalidad de lo inmediato, todo se hace en cuanto se ve, sin que nada se acabe
jamas.

Se comprende lo que el relato del suefo, en el desarrollo analitico, dice y no dice
del movimiento transferencial. Relatado como el acontecimiento pasado de una
realizacion fuera de tiempo, parece venir en auxilio del compafiero insatisfecho o en
peligro en esta misma problematica que ¢l ha tenido el poder de resolver en
condiciones diferentes. Hemos hablado, precisamente, de un narcisismo a dos. Y el
término puede declinarse en diversas direcciones. Aqui, es como el reflejo de lo que,
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en otra parte, ha sabido vivir mejor, en la reciprocidad del intercambio con un doble.
Es también el recuerdo de un solipsismo que no se ha replegado en la soledad de un
yo-placer purificado, sino que permanece inalterado por los encuentros oniricos. Y es
ofrecérselo al analista sin que le sea quitado nada de su creacion solitaria.

Este hombre, desde hace muchos meses, se aparta por diversos caminos de los
sujetos que teme, pero, desde hace un tiempo, los peligros parecen apuntar por todas
partes. Surge un suefio a proposito, que retine en una impresionante condensacion los
imagos importantes y las amenazas de todo orden. Después de lo cual, misién
cumplida, el discurso parece retomar un decurso tranquilo. Pero no del todo, aunque
eso es otra historia. Falta todo por decir, en efecto, sobre lo que, gracias al suefio,
parece haber marcado el paso en la subida del conflicto, sin que, sin embargo, la
reanudacion deje, a continuacion, de mostrar algunas diferencias.
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A propésito de la aparicién de un suefio

GERMAINE DE Blss

Conoci la hermosa serie de suefios presentada por Fran~oise Coblence en dos
veces. En el coloquio interno, primero, después cuando recibi el texto escrito.

Dos modos de aproximacion y de comunicacion muy diferentes, dependiendo de
si se quiere expresar oralmente lo que se vislumbra durante un vuelo panoramico o si
uno se entretiene retrospectivamente en lo que se podia presentir de la estructura
original de los suefios aqui presentados. De la perspectiva de estos dos puntos de vista
se pretende dar cuenta aqui.

En un primer momento, en efecto, bajo el encanto agradablemente pasivo del
descubrimiento y en una disposicidén de «escucha flotantey, arrastrada por una
asociacion libre, deseé expresar mi sentimiento, subjetivo, desde luego, pero para mi
curiosamente dotado de un caracter de evidencia. Esta percepcion casi enfatica se
fundaba en lo que sentia respecto a la naturaleza de la identificacion de la analista con
su paciente, identificacion que le habia permitido, poco a poco, modificar su
economia psiquica y, por ello, incluso acceder a los suefios.

Mi interés, en vias de cristalizacion, se habia movilizado, en efecto, a partir del
enunciado del primer suefio de esta paciente. No se trataba ni de su contenido ni de su
elaboracion, sino de ese momento en que aparecid esa capacidad de sofiar. Porque, en
dos afios de analisis, excepto el suefio de «dos mujeres que se pelean» que habia
contado durante la entrevista preliminar, no habia vuelto a sofiar.

Si se quiere calificar la naturaleza de su actividad nocturna en esa €poca, se podria
describir como la de un reposo sin suefio, dominado por la fuerza de la pesadez
psiquica. La paciente cae literalmente en el reposo, como por una especie de puesta
en acto automatica de la necesidad del olvido. Dormia para acordarse de que habia
que olvidar.

La influencia de este sistema econdémico era tal que la propia analista sucumbio a
ella por un momento. En los inciertos limites de una homosexualidad primaria, solo
habia conseguido compartir con su paciente un mismo sintoma: caer también ella en
el reposo - un reposo sin suefio-. Pero el sentido oculto de esta maniobra, «acordarse
de que hay que olvidary, la llevard muy naturalmente a abrirse a una colega. La
recuperacion verbal, que rompe con una repeticion muda, le permite redescubrir lo
que ella ya sabia de la dificil infancia de su paciente y acometer con ella un trabajo de
construccion retrospectiva, en busca de rememoracion.

Nos parece que entonces se instauro, en tanto que funcion materna, una
«contratransferencia de base», para extender la expresion de Catherine Parat, y mas
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alla de las identificaciones maternas complicadas que constituian la trama de su
historia infantil. A pesar de lo que ella podia sentir respecto a las maniobras
transferenciales hostiles de su paciente, se deslizo a una posicion materna de espera
en la que supo aceptar la no figurabilidad. ;Como representar, en efecto, una imagen
materna cuando separacion y reencuentro estan asociados hasta ese punto? Dejar a su
madre por su madrina a los 6 meses. Perder a su madrina y su pais de la infancia para
volver a encontrar a su madre a los 5 afios. El dolor de la separacidon no podia ponerse
en palabras sin enlutar los reencuentros.

La analista se convirtid, entonces, en «madre de acogida», continente provisional
de elementos dispersos e inconciliables, que poco a poco van tomando sentido y van
encontrando como representarse en el suefio. Ademas, nos damos cuenta de que,
durante todo este periodo, lo que tenia un valor de recuperacion libidinal no son las
interpretaciones, sino la discreta influencia de la analista, como «obviasy,
«evidentesy.

El primer suefio, por tanto, aparece en un momento en que los afectos y las
representaciones empiezan a movilizarse, pero sin vinculo entre ellos: asi es como
mientras ella reflexiona sobre su pasado que secretamente lastra con una historia
familiar, siente, un dia de mal tiempo, un agobiante afecto seguido de unas
irresistibles ganas de dormir; pero de todas formas va a la sesion.

He aqui una modificacion econdmica considerable. El divan se convierte en el
lugar transferencial de una puesta en acto diferida, lugar suficientemente investido
para que ella ya no necesite refugiarse automaticamente en el reposo del olvido. Se
convierte en lugar de acogida para un recuerdo de infancia: se acuerda de que, de
pequeiia, cogia un trozo de colcha y se dormia en los campos. Decian que ella sentia
venir la lluvia; «una tonteriay», afiade.

Por medio de la investidura del encuadre, afectos y representaciones,
yuxtapuestos, se retinen en linea de fuga en la aparicidon de este recuerdo sin
rememoracion de afecto. Pero la puesta en movimiento nueva de los procesos
psiquicos permitira poco después la investidura, cargada de angustia esta vez, de un
elemento exterior que desencadenard su primer suefio: se fija en la tapa azul de un
libro, Como llegar a ser psicoanalista.

Resumiéndolo en un esquema, totalmente reductor, podemos decir que este sueflo
cuenta la historia de un feliz hallazgo: una perla azul de la que se ampara en un
contexto de fiesta y color. Pero la analista adivina su secreto; la paciente siente
vergiienza y tiene que devolver la perla.

El lazo que establece la analista con la tapa azul del libro provoca una viva
reaccion: «Usted me ha quitado mi hermoso suefio», seguida de un suefio agresivo.
Me ha parecido que la interpretacion, por acertada que fuera, fue probablemente
prematura, del orden de lo que Ferenczi llama la «confusion de lenguas». En efecto,
mas allé de la interrogacion manifiesta respecto a una eventual filiacion analitica, la
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paciente se permite también representar su secreto de familia: «De qué madre puede
decirse ella que es realmente la hija? Porque, a mi entender, la perla azul es ella. La
perla que se ha tenido que intercambiar dos veces; ella es la joya que pertenece tanto
a la madre como a la madrina. El suefio aqui es una repeticion. Es tanto la
representacion del fantasma del robo de nifio como los efectos dolorosos de un robo
de amor. Pero ella no puede asumir el peso de la gran violencia que comparte con uno
y otro de sus objetos de amor. Ella s6lo es una joya que hay que devolver.

Y haran falta todavia unos afnos mas para que pueda en suefos representarse en
nombre propio e identificarse con el objeto total perdido y conservado.

Asi entendemos la evolucion de los siguientes suefios:

El del entierro de su madre, a la que ella llora amargamente en un momento en el
que en la realidad va a las exequias de un profesor, y en el que su analista le propone
una sesion de sustitucion (podriamos decir: «Por fin poder llorar puesto que sabemos
que no hemos perdido naday), parafraseando su reflexion: «Asi mi dolor es
completo...»

Hasta el ultimo suefio, en el que ella misma propone un cambio de lugar a su
madrina (que en la realidad acaba de irse), madrina felizmente identificada como
proveedora de placeres orales.

Sin querer trabajar abusivamente con asociaciones que no son las mias, y muy
consciente de que hablar de un suefio siempre es convertirlo en otro, he querido
subrayar, a través del enriquecimiento de los materiales de los suefios y de su nueva
movilidad, la evolucion psiquica de que dan muestra. Evolucidon que ha permitido,
por otra parte, sacar a la luz diferentes aspectos de la neurosis infantil que, bajo la
influencia de la excitacion y de la descarga, se encontraba en las pesadillas.

Me he centrado en lo que, en el analista, permitié que aparecieran los suefios. En
un contexto muy violento de duelo imposible y de identificaciones fracturadas, ella
ha puesto a disposicion su capacidad para sofiar, a la espera de la representacion. Ha
dado un hermoso ejemplo en su texto: cuando su paciente menciona haber llorado
tanto cuando tenia 18 afios, después de haberse separado de su madre y dice que era
su primera separacion, la analista piensa que, de hecho, ya se habia separado a los 6
meses y de su madrina a los 5 afios, pero escribe para nosotros: esta separacion estaba
«fuera de campo». Nos recuerda asi que pueden reunirse en la comunidad fluida de
los procesos primarios la locucion «fuera de campoy, fuera del campo psiquico (fuera
del campo visual), y los campos en los que la paciente se dormia con un reposo sin
suefos.
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La supervivencia de lo femenino
en el suefio y la narracién

BIANCA LECHEVALIER

La conferencia de M.Utrilla nos sitia en el centro de la problematica de la muerte.
G.Roheim (1952) menciona, entre los «suefios basicosy, las imagenes de caida que
caracterizan el paso de la vigilia al reposo, que acompanan la regresion fuera del
mundo objetal. Estas imagenes se encuentran también en los textos de F. Tustin
(1981) relativos a las angustias de ahogamiento. El trabajo del suefio lucha contra la
muerte, el ahogamiento del sujeto en la fusion. Trabajo de tejer, el suefio provoca un
modo de pensamiento que se esfuerza, como Sherezade en los Cuentos de las Mil y
una noches, por mantener vivo lo femenino, en una pasividad activa, que une y
escenifica la bisexualidad en las representaciones. Querria abordar aqui la
supervivencia de lo femenino y de la narracion. El suefio y su relato estan proximos al
trabajo del cuento y al del narrador.

El suefio permite que, en la regresion a la paciencia de lo femenino, se sobreviva
en el tejido del micelio del que habla Freud (1900). Como subraya J.Guillaumin
(1976), la pulsion falica del brote del suefio esta articulada con este micelio femenino
incrustado de imagenes. La paciencia de lo femenino en Sherezade ha desempefiado
un papel esencial para hacer surgir lo femenino del sultan. Ese sultdn cuyo hermano
habia sido engafiado por su mujer, convertido en vengador, mataba a sus amantes al
acabar la noche que habia pasado con ellas. Sherezade comprobaba el interés de sus
cuentos con su hermana Dinrazade, a quien se los contaba en primer lugar. La
escucha, por parte del sultan, de la pareja homosexual la salvo de la muerte al diferir
la continuacién del relato a la noche siguiente. El nombre del hermano del sultan es
«Zamany, que significa «el tiempo» en arabe; uno anadido a mil pasa a ser la
Eternidad. El papel de Sherezade para conseguirlo fue un papel activo en la pasividad
de la espera. De este modo, se pudieron tejer los lazos que constituyen las imagenes
fantasmaticas de los relatos que se desarrollan en los cuentos, poniendo en escena la
bisexualidad de los personajes, como en un tapiz de multiples y tornasolados colores.
El relato de los cuentos retoma y modifica con el tiempo los motivos, que se repiten.
Este trabajo de ligadura en la paciente espera de lo femenino en alianza con lo
masculino, entre actividad y pasividad, es una lucha por la narracion. Es una lucha en
alianza con el tiempo contra la muerte, la destructividad pulsional que pretende la
satisfaccion inmediata en el personaje representado por el sultan. Este, en su escucha,
podré dejarse llevar por su pasividad e identificarse a la vez con las dos mujeres y con
los héroes de los relatos en su bisexualidad, donde actividad y pasividad no son
propiedad exclusiva de un sexo en particular.

Marguerite Yourcernar, en Cuentos orientales, retoma el tema de Griselidis de
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Bocaccio a partir de un cuento albanés. Se trata de la historia de la torre erigida para
protegerse de la invasion turca. En ella han emparedado a una mujer que, de este
modo, permite que la torre no se derrumbe bajo los asaltos. Lo femenino emparedado
permite a la fuerza falica que resista contra la crueldad de la fuerza pulsional de los
invasores. Unicamente los senos de esta mujer quedan en el exterior y permiten
amamantar a sus crias. En estas historias podemos oir la paciencia de lo femenino,
femenino oculto, activo en la pasividad, rehabilitado y reparado en la continuacion
del cuento por los hijos producto de su fecundidad. En la alegoria de M.Y ourcenar, la
torre falica narcisista no adquiere sus cualidades masculinas de fuerza contra la
destructividad mas que gracias a la presencia viva de lo femenino en el interior. Si no,
correria el riesgo de desmoronarse ante los asaltos de la pulsion destructora.
N.Belmont (2001) sefala que, al contrartio de lo que dice Freud en 1932 en «La
feminidad» (en las Nuevas Conferencias), se podria afiadir: «A veces es necesario
desplegar una gran pasividad para alcanzar objetivos activos» (Freud hablaba de gran
actividad para objetivos pasivos). El suefio permite el acceso a lo femenino
integrando la pasividad en la bisexualidad. Entonces es posible el abandono para
reencontrar en el cuerpo la incrustacion de una sensualidad mejor integrada. El
reajuste de las redes cargadas de historia desde el principio de la vida hasta el
erotismo revelado por la sexualidad adulta constituyen su riqueza. El abandono en el
suefo no teme a la locura, a la pasion con los travestismos en personajes bisexuados
en los suenos al igual que en los cuentos.

1 En los relatos de cuentos, la paciencia enlel silencio, asi como en la larga gestacion
del nifio que puede madurar como un fruto oculto, da muestra de la elaboracion que
domina el tiempo, hila y teje el tejido de la identidad que se transforma. Otra
metafora seria la de la latencia, como la de Cenicienta bajo la ceniza, en el hogar
cuyo fuego sigue manteniendo (en el sentido literal de su nombre en aleman en la
version de los hermanos Grimm, Aschenputtell: chica de cocina que limpia el hogar).
En la tradicion griega, Cenicienta lleva también el nombre de «Vagina de cenizasy.
En el cuento de Basile citado por Bettelheim, se llama «Gata de las cenizasy. S6lo
tras la lenta elaboracion del duelo de la madre asesinada en la problematica edipica,
Cenicienta se transforma en el esplendor de una feminidad reconocida en las
cualidades de receptividad de su calzado.

El trabajo de lo femenino, en el repliegue regresivo, lucha contra las pulsiones
mortiferas. En los cuentos, los héroes, al ponerse una camisa ofrecida y tejida por una
mujer, se convierten en «valientesy». El tejido pasa a ser un lazo, un vinculo, un
envoltorio que se enfrenta a la discontinuidad. Se habla del encaje de la mucosa
uterina. Gracias a las camisas cosidas por su hermana, al ponérsela los seis hermanos
(en el cuento de los Cisnes salvajes, de Andersen), abandonan su animalidad.
Asistimos a una especie de renacimiento en su apariencia de hombre, recuperada tras
la crisis desencadenada por el nacimiento de esta hermana. En este cuento, como en
los suefios, lo femenino, que podria ser culpado de ser una ogresa, dispone de un
espacio-tiempo para extender los materiales procedentes de la naturaleza como el
cafiamo, las ortigas punzantes, pero también el suave plumon en el corazon del cardo.
A estos materiales pulsionales se les confiere una forma humana en las vestimentas
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coloridas cosidas con los hilos tornasolados de los afectos. Lo mismo sucede en los
desarrollos de la trama del relato de los suefios. Respecto a los cuentos, Los doce
hermanos y Los seis cisnes, Freud mostré que el mutismo de la heroina es una
representacion de la muerte en el suefio. Estamos en el trabajo de elaboracion
antitraumatica tanto del cuento como del suefio (Freud, después de 1920). La joven
del cuento lucha contra la muerte tejiendo el hilo de las ortigas que va a buscar al
cementerio. Yo ya escribi (2001) que podriamos ver en esto la metafora de un trabajo
de duelo, que permite reemplazar las identificaciones con los muertos de las
generaciones precedentes con nuevas creaciones identificatorias vivas, manteniendo
al mismo tiempo el vinculo de memoria con los muertos. M.Piarotas (2001), en Filer
le lin et le temps [Hilar el lino y el tiempo], al evocar a las Parcas, hilanderas y
tejedoras, escribe: «La mujer que con su oficio teje la vida, con su aguja borda los
dias, con sus dientes o sus tijeras puede romper el hilo, cuya vinculacion con la vida
se ha destacado desde siempre» En los cuentos como en los suefios, el tiempo es
ciclico. En esta continuidad se inscribe la transmision femenina, igual que entre las
generaciones, a través de la lenceria, puntada a puntada, marcada por las gotas de
sangre.

Ei relato tel suefio, como la narracion de los cuentos, se hace por medio de la
transmision de la voz. El sofiador, como el narrador, modula, con improvisacioén
siempre renovada segun el auditorio, el poder emocional de su musica. Esta
transmision por la voz, al tomarse el tiempo de sonarlos, de acuerdo con un narrador
citado por N.Belmont (1999), puede posteriormente fijarse en lo escrito.

El espacio de la oralidad, espacio de la boca, vacia de alimento fluido lacteo con el
destete, se convierte para D.Meltzer (1988) en un volumen tridimensional en el que
se origina el Teatro interior de la vida psiquica. Los primeros esbozos del
pensamiento simbolico con las primeras representaciones de los personajes de este
teatro inscritos en el juego de los labios, de los dientes, de la lengua integran cuerpo y
emocion. El espacio de la narracion del suefio, como el del cuento, de donde se inicia
su relato, nos enriquece con imagenes cargadas de afectos. La mirada, los gestos del
narrador contribuyen a transmitir la emocion al auditorio al representar el campo de
accion del conflicto mientras la motricidad esta suspendida en el auditorio.

Los mecanismos de elaboracion del cuento son los mismos que los descritos por
Freud para el suefio: condensacion, desplazamiento, representacion, inversion de su
contrario, alusion, etc. Sin embargo, el cuento, igual que el relato del suefio, esta
mucho mas elaborado en el trabajo de la narracion.

P.Lafforgue (1995) sefiala que, en 1882, Freud, al escribir a su novia, aludia a un
cuento. Hablaba de «un hombre que por todas partes por donde iba llevaba a su bien
amada encerrada en una caja» (19 de junio de 1882). En 1913, Freud sefiala que «los
materiales de los cuentos en los suefios» entran en juego en el trabajo del suefio. Cita
y analiza Rumpelstilchen (el duende cojo), El traje nuevo del Emperador, El
sastrecillo valiente, el cuento de los Tres deseos y El lobo y los siete cabritos. Este
cuento de Grimm inspir6 el tema de «El hombre de los lobos». En 1919, con «La
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inquietante extraiezay, ilustra el automatismo de la repeticion con «El hombre del
sable». Al espacio de la boca, entendemos que con este relato se agrega el de los ojos
y de la mirada, con su enigma extrafio referente a la interioridad. Concluy¢ sobre el
mundo del cuento que, debido a los presupuestos de su universo, propone casos que
«en el reino de la ficcion, muchas cosas no son extrafiamente inquietantes, cuando
deberian tener ese efecto».

El trabajo de narracion del narrador se dirige tanto para el suefio como para el
cuento a un publico, con transformaciones que dependen de las narraciones sucesivas
y de las épocas. Un suefio narrado en la cura analitica informa sobre la evolucion del
proceso y del vinculo transfero-contratransferencial. Seglin sus caracteres de
expulsion o de elaboracidn, informa sobre el estado del tejido en el inconsciente.
Escenifica las transformaciones y los conflictos presentes, bien en el momento de la
indicacion y de la puesta en marcha del proceso, bien en la conflictividad que esta en
juego en determinados momentos cruciales, bien en la decision del final. Una
cantante se preguntaba sobre la peligrosidad de un cocodrilo que se habia escapado
de la jaula en su coche. Su suefio habitual se habia convertido en pesadilla. El
cocodrilo «habia roto un cristal» y estaba en todas partes. Ella ya no lo podia
controlar, tenia miedo del espacio porque podia encontrarselo por todas partes.
Después de haberlo contado en la sesion, comprendid su sentimiento de persecucion
anterior por su profesora de canto (que me representaba en la transferencia): el
cocodrilo estaba alojado alli. «Usted me ha explicado, afiade, que el cocodrilo puede
representar ciertos aspectos de mi. Es como si hubiese salido de mi igual que lo hizo
de mi coche y yo lo encontrara por ahi.» Después piensa en el aspecto sexual falico
del cocodrilo y dice comprender sus dificultades sexuales (jla cola del cocodrilo!). Al
elaborar su suefio, me mostraba que comprendia sus mecanismos de identificacion
proyectiva y la transformacion de sus angustias segin una modalidad fobica. Por
ultimo, afadia, ligandolo con su cuerpo: «Ademas, con el cocodrilo, surgieron nuevos
sonidos en mi voz.» Una escenificacion en la transferencia se cuenta con personajes
que intentan resolver un enigma presente reactualizando y utilizando recuerdos
pasados. Se da una informacién sobre el vinculo con el analista y, a veces, la
transferencia negativa en accidon. Asi me reconoci en el relato de un suefio como
j«Andropov en silla de ruedas» empujada por mi analizante! Al final del analisis, el
sofante veia al terrorifico tigre de sus pesadillas de nifio transformado en un peluche
con ruedecillas que 1ba a llevar tirando de la cuerda.

El cuento transmite para su auditorio relatos inmemoriales transformados por las
sucesivas narraciones. La transformacion se hace entre generaciones, y para una
misma generacion con las variaciones de los sucesivos narradores, y para un mismo
narrador en relatos diferentes segun el publico. Empleando el lenguaje de la poesia, el
cuento comunica y ayuda a comprender al nifio en el narrador y en el auditorio. El
narrador, si es un inventor, al jugar con su publico, es también aquel que quiere
transmitir una verdad en el paisaje de la actualidad. El campo metaférico abierto,
campo poetico, toma el color de un canto cuando resuena la voz del narrador. En
funcion del narrador y de su publico, de los parajes, de los intereses conflictivos de la
época historica, los cuentos cambian como los suefos. Su trabajo de elaboracion es
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un trabajo de memoria. Durante la Edad Media, imperaba el hambre y los nifios eran
abandonados, era la época en que empezo la elaboracion de Pulgarcito. Los cuentos
transmiten una moral, una discusion que depende de los conflictos de la época, una
busqueda de solucion para el futuro, teniendo en cuenta el conocimiento sobre el
pasado. Lo mismo sucede con los suefios después del trabajo de la narracion y del de
la interpretacion. El suefio, como el cuento, intenta mantener viva la proximidad con
un conocimiento de las profundidades de lo femenino, en lucha contra un saber
intelectualizado de la sociedad. El trabajo del cuento, al igual que el del suefo en
busca de sentido, intenta luchar contra lo inhumano por medio del relato. Lo
femenino nos mece en la intimidad de la melodia del cuento y del suefio en una
receptividad que en su proximidad sensorial acoge «la herencia del cuerpo materno»
(Freud, 1916) con la esperanza del difuso movimiento de la vida.
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El dibujo de los nifos...

scomo un relato del suefio?

JACQUES ANGELERGUES

A René Diatkine le debo la idea de relacionar los dibujos de los nifios con el
suefio; en plena moda de una interpretacion estructural del dibujo de nifos,
popularizada por E Dolto y sus exegetas, me percaté del relativamente poco interés
que aquel le prestaba al dibujo terminado y, por el contrario, la gran atencidén que le
prestaba al conjunto del proceso de su produccion.

El contexto de la produccion de un dibujo es, ante todo, el de un encuentro. «Todo
encuentro es amor»', escribe R.Diatkine, preso, pues, a la vez en el erotismo y en la
corriente tierna; esto pone el énfasis en la dimension de seduccion en el encuentro
con un adulto en una configuracidn narcisista tanto mas favorable cuanto que este
adulto parece que no se interesa por nada mas que por el nifio, por su funcionamiento
mental y sus producciones. El corolario de la seduccion, para un psicoanalista, es, por
supuesto, el traumatismo - por tanto, la dualidad pulsional-, pero también la
seduccion materna precoz.

«Comparacion no es razoén», porque el nifio no duerme y, por ello, su dibujo no
nos entregara mas que una especie de relato de «suefio despierto» en proceso de
realizacion. Estamos bastante alejados del encuadre habitual de un relato de suefio en
el a posteriori (jy de las condiciones de la regresion del suefio!), pero esta referencia -
aparentemente analdgica - aporta elementos que enriquecen el marco conceptual y
contribuyen al «pilotaje» de estos encuentros desde la primera consulta.

Frente a la seduccidén temperada del adulto, el nifio tendra que establecer una

estrategia de acondicionamiento de su excitacidon que pueda echar mano de la libertad
de dibujar que se le ofrece (y que le es familiar). A pesar de la sobredeterminacion de
los intereses del encuentro, el psicoanalista debe hacer posible conjuntamente este
acondicionamiento en términos de relacidon de objeto y de desarrollo de un ambiente
transicional: es necesario que quede algo de la libertad caracteristica de la consulta

terapéutica inventada por Winnicott para que este espacio pueda abrirse y permitir
una experiencia nueva, fundada en la asociatividad?2.

Como en el suefio, el desplazamiento y el caracter ludico de la situacion
permitiran que la imaginacion se desarrolle y que se intenten nuevas figuraciones. Es
obvio que la actitud del consultante - su atencidn flexible y asociativa asi como su
interés real por la produccion del nifio - desempefian un papel decisivo para que
suceda algo nuevo, pero esto no significa que el nifio tenga via libre. A pesar de las
modificaciones econdmicas propias del cardcter poco apremiante de un encuentro con
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un adulto que no tiene exigencias manifiestas, y los beneficios de la renegacion y del
desplazamiento, el nifio sigue luchando con sus exigencias internas en las condiciones
de actualizacion particulares ligadas al encuentro con el psicoanalista.

El dibujo, como sabemos, constituye un terreno privilegiado para estos
intercambios; por diversas razones, como la familiaridad del nifio con este modo de
expresion poco coactivo, la originalidad creativa, y estimulante para el psicoanalista,
de esta produccion. El nifio que dibuja puede callarse o hablar segin su voluntad sin
que el silencio sea un problema; callar sus pensamientos conscientes es una postura
familiar en el nifio, comodidad afiadida para que los dos protagonistas establecezcan
una relacion tranquila en la consulta. El psicoanalista ante quien un nifio dibuja se
interesa simultineamente por las condiciones que presiden el inicio en el dibujo, por
el comportamiento del nifio durante esta operacion y por sus eventuales comentarios,
espontaneos o no, por el tema abordado y por su escenificacion, por la representacion
y por la simbolizacion, por los caracteres formales del dibujo y por los aspectos
grafomotores. Esto explica que, como sucede a menudo en los analistas que reciben a
un nifio, la escucha se nutra de no poca observacion... viejo debate metodologico
entre analistas donde yo me inscribo entre los que piensan que se puede seguir siendo
analista en un determinado encuadre atin sabiendo que no es el de una cura-tipo.

Un ejemplo tomado de lo comun de la practica de un psicoanalista, en psiquiatria
infantil: Clovis.

Primer encuentro

Clovis tiene poco mds de 4 afios en nuestro primer encuentro; la maestra le
encuentra un poco triste y mal integrado en la clase. Esta actitud se relaciona con la
reciente separacion de sus padres. Ante su hijo, que se calla, la madre presenta a
Clovis como un chico inteligente y creativo, dotado de un buen lenguaje, pero que
necesitaria ser estimulado (palabras provocadas probablemente por los comentarios
de la maestra). Destaca, también, que fue el nacimiento de su hijo lo que le hizo darse
cuenta de la falta de disponibilidad de su marido y del fracaso de su matrimonio; ha
sido ella quien a tomado la iniciativa de la separacion, muy conflictiva, con motivo de
un nuevo enfrentamiento. Clovis tiene pequeias dificultades para separarse de su
madre cuando le deja en el colegio, pero la cosa va mejor desde que, por peticion de
la maestra, ha abreviado la despedida. Cuando la madre deja por fin un poco de
espacio, Clovis se muestra mas bien elocuente e interesado por mi presencia. La
consulta esta demasiado ocupada por la presencia de la madre, imposible de
cuestionar demasiado deprisa; las palabras de Clovis siguen estando muy ligadas a las
de la madre y manifiestan una alternancia de movimientos hacia mi y de vuelta a la
proteccioén materna. El mismo me pregunta si puede dibujar, pero tan comodo como
se sentia con las palabras para circular entre su madre y yo, tanto se muestra en
dificultades delante del gran tablero para encontrar acondicionamientos comparables
con el dibujo, que, sin embargo, ¢l mismo ha reclamado, seducido por mi gran tablero
y la caja de rotuladores, que tiene a mano. En todos los niveles, la maestra se ha
equivocado: el nifio cambia de opinion sin parar, no consigue organizar una escena,
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se muestra torpe, impulsivo. Acaba por alinear trazos verticales cada vez mas
préximos, que me hacen pensar en barrotes (de una cuna o de una prision), pero me
guardo mis comentarios para mi. Hago pocos comentarios respecto a lo que acaba de
suceder, pero no hay duda de que con el dibujo, la madre ha visto que su hijo se ha
metido, ¢l mismo, bruscamente en dificultades delante de mi: el contexto esta listo y
la propuesta de un nuevo encuentro parece evidente para todos.

Segundo encuentro

La madre, que ha tardado un poco en volver a pedir cita, se instala en la silla que,
por su proximidad a los juguetes y a mi, se supone que seria la del nifio. Clovis, muy
sonriente y pasablemente excitado, deja que su madre comunique su satisfaccion por
varias mejorias que ella detalla, en particular, el «balance» hecho algunos dias antes
con la maestra. No solo Clovis estd mas integrado en la clase, sino que ademas ha
sido invitado a una fiesta de cumpleafios. Sin embargo, la situacion sigue siendo tensa
entre los padres: en las proximas vacaciones, el padre se lo llevard muy lejos hacia el
este, después, la semana siguiente, la madre, para no ser menos, se lo llevara igual de
lejos hacia el oeste - en total, el equivalente de una vuelta al mundo-. Los desafios
narcisistas de estos conflictos y actings estan en primer plano. «Somos viajantes!»:
puntualiza Clovis, que afiade: «... pero no de mercancias!»

Cuando propongo quedarme a solas con el chico, la madre, visiblemente
sorprendida por mi peticion, se levanta de golpe y se precipita fuera del despacho,
pretextando que tiene una necesidad acuciante: «Quédate con este sefior, carifio,
mama tiene que ir a hacer pipi» Aunque un poco desconcertado por el ejemplo que
acaba de dar su madre de su gestion de las separaciones, Clovis se conforma y se
dirige a los juguetes que habia ignorado la primera vez. Utiliza tantas barreras que no
es posible ningun juego.

Entonces acepta mi propuesta de dibujar, reflexiona y se decide bastante
rapidamente por lineas complejas y amplias que se entrecruzan. Tengo la sensacion
de que grosso modo, las cosas se repiten (los «barrotes» del dibujo del primer
encuentro, las barreras que sofocan cualquier posibilidad de juego), pero Clovis
encuentra una solucion (bastante cldsica): se trata de caminos que se entrecruzan y
hay que elegir uno para llegar a la casa y escapar de los terribles peligros que
enumera rapidamente pero que no dibuja. Parece que la enumeracion constituye una
especie de renegacion, la via mas regresiva de la figuracion es muy poco accesible. A
expensas de esta defensa relativamente precisa, Clovis esta bastante contento de la
«inversiony» de la situacion y le toca a ¢l proponerme una prueba. Yo le digo que es
muy dificil saber qué camino escoger. «Pero si es muy fécil - dice levantando los
hombros - basta con hacer el camino al revés.»

Tercer encuentro

La tercera cita otra vez se hizo esperar un poco. Clovis parece que manifesté una
pequeiia reaccidon fobica cuando llegué a la sala de espera y renuncio a la tentacion de
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verlo a solas en primer lugar. La madre empieza por confirmarme que los grandes
viajes familiares previstos tuvieron lugar y se dice bastante satisfecha del afio escolar
que termina. En resumen, todo va bien, le dejo su silla de la primera fila a Clovis y
progresivamente le fue cediendo el lugar, ¢l puede «expresarse»; es mucho mas facil
entonces proponerle a la madre que nos deje solos a los dos, ella sale tranquilamente.

Sin dudarlo, Clovis se dirige al tablero, empufia un rotulador, pero se inmoviliza y
cae en un momento de inhibicion bastante prolongado; después, con notable torpeza,
dibuja un pequefio circulo verde del que salen unos trazos irregulares que recuerdan
rayos. Le pregunto si es el sol, pero Clovis levanta los hombros: «jNo, pero si €l es
verde!» Tras mi intervencion, Clovis afiade un gran «cuadrado» rojo (de hecho, un
rectangulo alargado hacia arriba) bajo el pequeno circulo, el cual se convierte en algo
asi como la cabeza de una silueta maciza. Esta criatura, que me recuerda a probables
proyecciones sobre mi de imagos, se dota de trazos verticales en su base: Clovis duda
entre «ramasy o «patasy, entre lo inanimado y lo animado, lo que dice bastante sobre
sus dificultades de contrainvestidura y sobre la intensidad de su angustia. Pero, a
pesar de su torpeza y de sus dudas, ha conseguido superar su fracaso radical de la
sesion anterior para representar. Clovis acaba por afiadir una linea que hace un gran
zigzag a un lado, como una cresta de una vaga criatura prehistorica no muy
tranquilizadora; macho, hembra, o los dos al mismo tiempo, la criatura no parece ser
muestra de una marcha tranquila hacia la neurosis. Intervengo con un «Menudo
bicho!», que le hace sonreir. Animado por este comentario que evoca en un modo
lucido la actualizacion transferencial, rodea a la criatura con esos trazos medio-ramas,
mediopatas. «Ahora parece...», digo, pero ¢l me interrumpe: «... una arana». Afiade
un sol, muy amarillo, resplandeciente de salud, esta vez..., beneficio paraexcitante
posible del aspecto interpretativo de mi intervencion.

Después de un rato parado, me propone continuar el juego y adivinar lo que va a
dibujar. Traza un triangulo verde que colorea bastante burdamente: le propongo: «;un
abeto?». No dice nada, pero afiade pequeiios trazos negros verticales en el borde del
triangulo, un trazo vertical marron, y después bolas marrones, grises, verdes y negras:
«Si, pero no es un abeto de Navidad...» Efectivamente, ni el trazo, ni los colores, ni
tampoco coger de nuevo el rotulador verde del primer sol evocan lo festivo... Traza
rdpidamente una estrecha silueta marrén (una cabecita sobre un largo cuello y dos
brazos, la parte de abajo del cuerpo es sélo un hilo, como suspendido), entre dos
trazos verticales también marrones, al lado del abeto (pienso, desde luego, en el «traje
de pino», el ataud), y encima un trazo rojo horizontal (aun tejado?). Se detiene un
momento y después lo completa, hacia abajo desde el trazo horizontal, verticalmente,
un trazo rojo y un trazo verde: esto evoca mas una angosta caja que una casa llena de
vida, pero aflade encima un nuevo sol, amarillo otra vez. Manifiesto mi interés y me
intereso por los eventuales habitantes de la casa, en particular, la fina silueta que flota
entre sus dos trazos verticales: «Soy yo», dice sin el mas minimo titubeo. Insisto en
saber lo que pasa en esa casa, pero en vano, y después de vacilar, vuelve la hoja y me
propone seguir adivinando lo que va a dibujar.

Casi ha terminado con la representacion y la escenificacion. En la segunda hoja,
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trazados rabiosos, bucles y angulos con los colores del dibujo; un poco cansado, se
para y me pregunta. Me quedo en silencio, probablemente un poco deprimido por esta
evolucion. «Pero si son caminos!», dice un poco irritado, y otra vez da la vuelta a la
hoja y dibuja una sola linea, amarilla arriba, después una verde que desciende en
bucles hasta debajo de la gran hoja. Se echa hacia atras y, mirando su ultimo
«dibujoy, suelta: «Es un tobogéan», después guarda los rotuladores en el estuche. (El
temido tobogan de la regresion y de su comitiva de peligros?

Quiere ir a buscar a 'su madre a la sala Ide espera, yo le dejo hacer; ella muestra un
rostro bastante diferente, después de que la hayamos dejado sola durante una veintena
de minutos, tiene menos energia y estd menos sonriente. «He hecho tres dibujosy,
proclama de golpe Clovis.

Evocando con ellos de nuevo los aspecto positivos que también aluden
implicitamente a lo que ha sucedido entre nosotros dos, vuelvo sobre el contraste
entre la necesidad de control de Clovis y la dificultad que éste tiene a veces para
conseguirlo. Es posible, con el asentimiento de Clovis, hacer un estado de sus
«preocupacionesy - sin traicionar el detalle de las palabras ni mostrar los dibujos - y
de ligar las dificultades de controlar estas «preocupaciones». La fachada defensiva
del «todo va muy bien» materno acaba por ceder: ella se atreve a quejarse de la «falta
de docilidad» de Clovis en la vida cotidiana, de sus coleras y de sus miedos, y de la
irritacion y de la impotencia de ella para contener todas estas manifestaciones. Repite,
precisando que lo que es mas o menos tolerable en la intimidad, plantea problemas
que la hieren en las reuniones familiares.

A pesar de algunas mejoras en la clase o con uno o dos «comparierosy, le
intranquiliza la evolucion de Clovis y de su adaptacion futura a las exigencias de la
vida en grupo; por Ultimo, puede contar que la maestra le habia pedido «que pasara
unos tests porque era una pena que un chico tan inteligente tuviera a menudo
dificultades...» Le senalo que ella puede expresar su inquietud mas facilmente desde
que algunas cosas van un poco mejor. En busca del reconocimiento de la existencia
de un proceso, afiado que nuestros intercambios, en particular los que hemos tenido
Clovis y yo, quiza hayan jugado algun papel; Clovis mira fijamente a su madre con
una mirada insistente, medio-afirmativa, medio-interrogativa... ;/Soporta que su hijo
le haga estas infidelidades? Por supuesto, esta tolerancia estara también en funcion
del cuidado que se tenga en atender a esta madre, protegiendo al mismo tiempo un
espacio para Clovis - problema técnico habitual en psiquiatria infantil.

Por supuesto, en mi cabeza se dibujan construcciones, pero los desafios de
desarrollo estdn bien presentes; como es habitual en el marco de un equipo
pluridisciplinar (tal como los conocemos en el distrito 13 de Paris, en el Centre
Alfred-Binet), no excluyo en absoluto solicitar la opinion de un colega psicdlogo o
profesional de la psicomotricidad ante las dificultades de organizacién de las
representaciones y la torpeza grafica de Clovis.

No se trata aqui de'adentrarnos mas en la presentacion del «caso Clovisy, pero a lo
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largo de nuestros encuentros, se van esbozando las construcciones y van
evolucionando. Un padre distan ciado «gracias a» su hijo y ahora ausente, una madre
omnipresente y agobiada, resonancias de conflictos intensos, una angustia de
separacion: estos elementos adquieren sentido ante los dibujos de Clovis, tanto en los
modos de representacién como en las dificultades de establecimiento de esta
representacion, en las rupturas, lo «negativo». Tampoco se trata aqui més que en
otros casos del trabajo del psicoanalista de hacer un empleo interpretativo precipitado
de esto, pero la psicopatologia fenomenoldgica objetivante puede dejar paso al

establecimiento de un marco transfero-contratransferencial y permite construcciones
en el mundo interno del nifio, incluso en el caso de encuentros espaciados. Este

proceso se apoya en elementos aportados a lo largo de las consultas, pero,
obviamente, el dispositivo que enfrenta simultaneamente a Clovis con la hoja de
papel y con el analista conlleva una dindmica asociativa particular. Me parece que es
bastante comparable a la que desencadena la escucha de un relato de suefio... La
calidad asociativa3 de la escucha de los diversos elementos del encuentro es lo propio
de una «consulta terapéutica», pero obviamente, en la practica de los psicoanalistas
con los nifios, el tiempo del dibujo es un momento fecundo. Se puede, evidentemente,
objetar que la regresion del reposo y del suefio es particular y que el a posteriori
interviene de forma diferente en el relato del sofiador y en el dibujo del nifio; dibujar
no es sonar, pero contar un suefio tampoco es sofiar... Como tampoco el suefio, el
dibujo del nifio no es el camino directo, sino mas bien una inyeccion de refuerzo
contra las tentaciones objetivantes y cosificantes de toda indole.

'B.Chervet, «Les affects typiques et leur transvaluation. Honte, douleur,
culpabilité», Revue francaise de Psychanalyse, t. LXVII, num. 5, 2003.

2 S.Freud, Le Mot et le Ca, OCRP, vol. XVI, 1922, pag. 257: «Si el psicoanalisis
no tomo en cuenta hasta el presente ciertas cosas, no se debid a que desconociera sus
efectos o pretendiera desmentir su importancia, sino porque seguia un camino
determinado que todavia no habia llegado tan lejos.»

3 S.Freud, Nouvelle suite des lecons d'introduction a la psychanalyse, XXIX
Lecon, Revision de la doctrine du réve, OCRP, vol. XIX, 1932, pag. 88: «Los
analistas se comportan como si ya no hubiera nada que decir sobre el suefio, como si
la doctrina del suefio estuviera cerrada.»

4 Cfr. los Informes de Marc Schlumberger, Maurice Bénassy, Serge Lebovici y las
intervenciones de Michel Fain, René Diatkine, René Held, Sacha Nacht, Maurice
Bouvet y Pierre Luquet, Revue francaise de Psychanalyse, t. XXIII, nam. 1, 1959.

10 E Nayrou, G.Pragier (dir.), Interpréter le transfert, Paris, PUF, «Débats de
psychanalyse», 2004.

1z S.Freud, Remarques sur la théorie et la pratique de l'interpretation du réve,
OCRP, vol. XVI, 1922, pag. 173: «Sobre el propio mecanismo de la funcion del
suefio, sobre el trabajo del suefio propiamente dicho, jamas se adquiere influencia;
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esto puede mantenerse firmemente.»

5 Michel Fain y Christian David (1963), «Aspects fonctionnels de la vie
onirique», XXIII° Congreso de psicoanalistas de lenguas romanicas, Barcelona,
1962m Revue francaise de Psychanalyse, t. XXVII, nimero especial.

6 Serge Viderman, La construction de l'espace analytique, Paris, PUF, 1977.

7 Maurice Bouvet, La clinique psychanalytique. La relation d'objet, vol. 24, nam.
6, t. XLV, 1960, pags. 721-788.

$Cfr. Revue francaise de Psychanalyse, t. XXXVIII, nums. 5-6, 1974, t. XL, nam.
1,1976 y t. XLV, nam. 1, 1981.

9 Massud Kahn, «La psychologie du réve et 1'évolution de la situation analytique»,
Revue francaise de Psychanalyse, t. XXVIII, num. 1, pags. 113-132.

M.Neyraut, Le transfert, Paris, PUF, 1973.

13 S.Freud, L'interprétation du réve, OCRP, vol. IV, cap. VI, 1900, pag. 142: «La
méthode de l'interprétation du révey.

14 B.Chevret, «Le point de vue topique et les relations d'objets régressivesy,
Revue francaise de Psychanalyse, t. LXX, nim. 5, Especial Congreso, 2006.

15 S.Freud, Etudes sur I'hysterie, sesion del 12 de mayo, 1985, pags. 47-48: «Con
bastante reticencia, me contesta que no lo sabe. Le doy de plazo hasta el dia siguiente
para acordarse. Entonces me dice con un tono muy arisco que no debo estar
preguntandole siempre de donde viene esto o aquello, sino que la deje contarme lo
que tiene que decir. Yo convengo en ello y prosigue sin preambulos.»

16 Ibid., pag. 122: «Ella debia ser totalmente objetiva y decir todo lo que se le
pasara por la cabeza, tanto si esto le convenia como si no.»

18 Ibid., pags. 264-265: «Solo puede devenir consciente lo que ya una vez fue
percepcion Cc, y, con excepcion de los sentimientos, lo que desde el interior quiere
devenir consciente tiene que intentar transponerse en percepciones externas.»

17 S.Freud, Le Moi et le Ca, OCRP, vol. XVI, 1923, pag. 269: «La percepcion
cumple para el yo el papel que para el ello corresponde a la pulsion.»

20 Estos aspectos recorren y dominan todas las relaciones sociales y afectivas y
tienen un impacto de gran alcance sobre los fendmenos de odio y de destruccion. Las
violencias mas extremas acompafian siempre a las reminiscencias referentes al hecho
de no ser reconocido por los que somos y por lo que querriamos ser.

'9 S.Freud, Sur la prise de posesion du feu, OCFP, vol. XIX, 1931, pags. 29-37.
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21 A.Beetchen, «Laccomplissement et I'atteinte», en Honte et culpabilité, Informe
del CPLF, Revue francaise de Psychanalyse, t. LXVII, num. 5, especial Congreso,
2003.

22 S.Braunschweig, M.Fain, La nuit, lejour, Paris, PUF, 1975.

23 S.Freud (1923), Le Moi et le Ca, OCRP, vol. XVI, pag. 267: «Con ocasion de
una sobreinvestidura del pensar, los pensamientos se perciben efectivamente - como
del exterior - y por ello se consideran como "verdaderos".»

24 S.Freud, «Sorne elementary lessons in psycho-analysis» en Résultats, idées,
problémes, II, Paris, PUF, 1938.

25 S.Freud, «Constructions en analyse» en Résultats, idées, problémes, t. II, Paris,
PUF, 1937, pag. 270: «El trabajo analitico consta de dos piezas completamente
distintas, que se llevan a cabo en dos escenas diferentes y afecta a dos personas, a
cada una de las cuales se le asigna un papel distinto.»

26 Una busqueda bibliografica nos da muy pocos articulos, cuatro, que tengan
como objeto del titulo la expresion asociacion libre.

27 F.Pasche, «Du bon usag~du divan comme giron et comme genoux»,
Autrement, nim. 17, 1990, pags. 75-80.

29 S.Freud, L'interprétation du réve, 1900. De hecho, la expresion coq a I'dne se
debe a la traduccion francesa (Paris, PUF, pag. 447). En las OCEP, IV, paginas 579-
580, la traduccidn es: «caemos en discursos interminablesy» para dar cuenta de una
expresion alemana que, literalmente, significa «vamos de los cientos y cientos a los
miles y miles».

28 Animisme y &me [Animismo y alma] proceden de la misma raiz indoeuropea,
«aney, que significa soplo vital.

31 S.Freud, Etudes sur I'hystérie, 1895, pag. 53.

31 Capitulo 56 del Cuarto libro. Rabelais, «Vie instimable du grand Gargantua,
pére de Pantagruel».

ss «Hay mas cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, de lo que imagina vuestra
filosofia» (Shakespeare, Hamlet); «Mi buen amigo, toda teoria es gris, pero de un
verde floreciente es el arbol de la vida» (Goethe, Fausto I). Estos versos de Fausto
también se han traducido por: «Mi buen amigo, toda teoria esta seca, y el arbol
precioso de la vida florece.»

sa La teoria del asociacionismo adquiri6 su carta de nobleza en 1877 con John
Stuart Mill, después con Hyppolite Taine; pero ya tenia sus bases en Aristoteles, que
distingui6 varias modalidades de asociaciones psiquicas. El asociacionismo es «una
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doctrina que reduce todas las operaciones de la vida mental a una asociacioén
automatica de las ideas y de las representaciones» (Le Petit Robert), una «teoria que
remite todos los tipos de asociaciones a aquella por contigiiidad concebida como
puramente mecanica y no exige ninguna actividad intelectual» (Dictionnaire de la
langue philosophique, D.Foulquier y R.Saint-Jean). El Lalande indica ademaés que el
hecho de asociarse es una «propiedad que tienen los fendmenos psiquicos de atraerse
los unos a los otros en el campo de la conciencia, sin la intervencion de la voluntad o,
incluso, a pesar de su resistencia.»

'Mi primera hipo6tesis me la inspiraron mis reflexiones de 1972 a 1973, y mi
comunicacién de 2003, asi como mi contribucion al estudio de la escena originaria en
una obra colectiva de 1996. La segunda retoma el espiritu de un articulo de la Revue
francaise de Psychanalyse que reproduje y modifiqué en 1983 en mi libro Psyché
(PUF).

'Véase, S.Freud, «Révision de la doctrine du réve», Nouvelle suite des lecons
d'introduction & la psychanalyse, OCRP, vol. XIX, 1973, pags. 110-111.

3 J.Schaeffer, «Le rubis a horreur du rouge: relation et contre-investissement
hystériques», Revue francaise de Psychanalyse, t. L, nam. 3, 1986.

2 C.Janin. «Le psychanalyste: un voleur de réves?», Revue francaise de
Psychanalyse, t. LVIIL, nim. 1, 1993.

a S.Freud, L'interpretation du réve, OCEP, vol. IV, pag. 510.

5 M. de M'Uzan, «La bouche de I'inconscient», LLa bouche de l'inconscient, Paris,
Gallimard, 1994, pag. 39.

6 S.Freud, «Révision"de la doctrine du réve», Nouvelle suite des lecons
d'introduction 4 la psychanalyse, ob. cit., 1933, pag. 110.

'D.Anzieu, «Etude littérale d'un réve de Freud», NRP, niim. 5, Gallimard, 1972.

2 M.Fain y C.David, «Aspects fonctionnels de la vie onirique», Rapport en el
XXIII Congreso de psicoanalistas de lenguas roménicas, nimero especial RFP, t.
XXVII, nam. 4, 1963.

s Mejor que «escision», que quiza haya que reservar al sentido estricto de
particion entre el funcionamiento que admite la percepcion de la castracion y el
fundado por su renegacion, que en la cura de una paciente como la de E Coblence no
se muestra en el primer plano, incluso aunque a continuacion pueda plantearse la
cuestion de la articulacion de sus teorias sexuales infantiles con la particion que
aparece de golpe de manera manifiesta.

2 A.Creen (1972), «De I'Equissse & 1'Interprétation des réves: coupure et cloturey,
Nouvelle Revue de Psychanalyse, nim. 5, Paris, Gallimard, pag. 179.
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'B.D.Lewin (1972), «Le sommeil, la bouche et I'écran du réve», Nouvelle revue de
Psychanalyse, nim. 5, Gallimard, pags. 221-224.

4 A.Green, ob. cit., pag. 178.

s D.Anzieu (1959), L'auto-analyse de Freud et la découverte de la psychanalyse,
Paris, PUF.

'Empleamos mucho el concepto objeto, sin precisarlo siempre, pues hay muchos
tipos de objetos: reales, internos, de la pulsion, de investimiento, de deseo; la lista
seria exhaustiva si afiadiéramos todas las patologias existentes.

2 Se han hecho un montén de reflexiones sobre el ver, especialmente en «Le Petit
Prince»: «Solo se puede ver con el corazon, lo esencial es invisible a los 0jos», o
también en Confucio: «Cierra los ojos para ver tu espiritu, etc.»

Palabra de origen sumerio que significa abismo.

S.Freud, La afasia.

s J.-B. Pontalis, citando a Freud en La force d'attraction, Paris, Le Seuil, 1990.
6 Citado por D.Braunsweig y M.Fain en La nuit, le jour, pag. 34.

9 S.Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, trad. francesa 1953, Paris,
Gallimard, 1905.

7 J.-L. Baldacci, «D¢és le debut. La sublimation», en Rapport du 65° Congrés de
langue francaise, Revue francaise de Psychanalyse, t. LXIX, nim. 5, 2005.

$V.Fédorovski, Le ronzan de Saint-Pétersbourg, Paris, R-ocher, 2003.

1° Estas dos acepciones tienen diferentes matices en francés yen espafiol, donde
habitualmente designamos con la palabra destino a la «llegada»; mientras que en
francés se trata mas bien de «destinaciony.

13 S.Freud (1921), Essais de psychanalyse, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1981,
pag. 208.

14 B."Rosenberg, Masochisme mortifere et masochisme gardien de la vie, Paris,
PUF, «Monographies de la RFP», 1991, pag. 28.

O mas bien las escisiones, como lo ha descrito G.Bayle.
12 Klabund, Moreau. Piotr, Paris, Max Milo, 2001, pag. 30.

16 La cursiva es nuestra.
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15 D.Braunsweig y M.Fain, ob. cit.
8 M.Cid Sanz, El arte del contrapunto, Simposium de la APM, 2004.

17 D.Widlicher, «Pour une métapsychologie de 1'écoute psychanalytique», Revue
francaise de Psychanalyse, t. LIX, numero especial Congreso, 1995.

'9 M.Utrilla Robles, «EI Paso», RevistaAPM, 2004.

20 A. de Mijolla, Les visiteurs du Moi, Paris, Les Belles Lettres, 1981.

21 Contar un suefio (o una sesion) es, como dice J.-B. Pontalis, una trampa: hacer
un relato lleno de sombras y de delirios, pues estamos convencidos de que lo que
contamos sucedio asi. Por tanto, creo ser consciente de haber compuesto las
secuencias, pero en la ilusion de una serie asociativa que, incluso aunque no lleve a
ninguna parte porque todo tiene que recomenzar, se hace camino al andar (ha hecho
su camino al andar).

22 Héléne Trivouss-Widliicher tiene un excelente trabajo sobre el humor.
«I;Humour qui sourit sous les larmes», Confrontation. Cahier 16, otofio 1986.

23 M.Gribinsky, Les séparations imparfaites, Paris, Gallimard, 2002, pag. 39.

X24 M.Utrilla Robles, «LLos modelos psicoanaliticos», Revue francaise de
Psychanalyse, t. LX, numero especial Congreso, 1996.

zs De lo que habla J.-B. Pontalis.

26 Encarnacion no solo quiere decir «el verbo se hizo carne», sino también curar
una herida, impresionar, personificar, mezclarse y unirse.

D.Widlicher, Les processus d'identification dans la commucication
psychanalytique, Conferencia en la APM de Madrid, 1998.

28 'C.Janin, «Les sublimations et leurs destins», Revue francaise de Psychanalyse,
t. LXX, nam. 4, 1998.

29 Expresion de R.Diatkine.
30 D.Widl cher, ob. cit.
31 R.Diatkine, ob. cit., pag.15.

32 J.Schaeffer, «Le rubis a horreur du rouge en RPA>, t. L, nim. 3, 1986, pags.
923-944,

34 A.Baricco, ob. cit.
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ss A.Baricco, City, Gallimard, 1999, pag. 64.

1 J.-B. Pontalis, La force d'attraction, Paris, Le Seuil, 1990, pags. 16-17.

1 Véase su texto en este mismo volumen, pags. 157-168.

2 S.Freud, Psychanalyse et théorie de la libido, OCF, vol. XVI, Paris, PUF, 1923.
4 Tbid., pag. 229.

7 1bid., pag. 287, 576; S.Freud (1916-1917), Lecons d'introduction a
lapsychanalyse, pag. 178, 235. Freud s6lo empleara el término Uberdeutung nueve
veces, todas en referencia al suefo (Konkordanz zu den G. W von S.Freud).

s S.Freud (1900), L'interprétation du réve, cap. VI, OCF, vol. IV, Paris, PUF,
2003, pag. 326-327.

Ibid., pag. 228.

6 S.Freud (1900), L'interprétation du réve, cap. VI, OCF, vol. 1V, Paris, PUF,
2003, pag. 578.

"S.Freud, ob. cit., 1900, pag. 576.
Ibid., pag. 577.

iO S.Freud, Nouvelle suite des lecons d'introduction 4 la psychanalyse, OCF, vol.
XIX, Paris, PUF, 1932, pag. 111.

S.Freud, ob. cit., 1900, pag. 635

12 S.Freud, Pulsions et destins des pulsions, OCF, vol. XIII, Paris, PUF, 1915,
pag. 169.

13 S.Freud (1914-1918), A partir de 'histoire d'une névrose infantile, OCF, vol.
X111, Paris, PUF, pag. 49.

14 Ibid., pag. 3
15 idem.'

17 A.Green, Idées directrices pour une psychanalyse contemporaine, Paris, PUF,
2002.

16 S.Freud, ob. cit., 1900, pag. 620.

18 La interpretacion directa de la imagen del sueno atafie al analisis «salvaje», en
el sentido que Freud da a toda interpretacion en ausencia de asociaciones y de
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rememoracion del sonante.

19 Esta problematica de la superposicion ya esta desarrollada a través de la del
trabajo del doble. Véase: «Le travail en double», en C. y S.Botella (2001), La
figurabilité psychique, Paris-Ginebra, Dalachaux & Niestlé, «Champs
psychanalytiques».

20 S.Freud, La négation, OCF, vol. XVII, Paris, PUF, 1925, pag. 170.

23 S.Freud, Formulations sur les deuxprincipes de l'advenirpsychique, OCF, vol.
X1, Paris, PUF, 1911.

21 Ibid., pags. 169-170.
fdem.

24 S.Freud, Formulations sur les deux principes de l'advenir psychique, OCF, vol.
XI, Paris, PUF, 1911.

'H.Michaux, Quelquepart, quelqu'un, en OC, t. 1, Gallimard, «La Pléiade», 1998,
pag. 550.

1 R.Diatkine (1984), Rencontres, avant-propos, textos del Centre AlfredBinet,
Paris, 1984.

2 M.Ody, «Quelques réflexions de base au sujet du travail psychanalytique avec
'enfant», Revue francaise de Psychanalyse, t. LXV, nimero especial, 2001.

32 «;Venid ilusiones!... jen la mafiana de mi vida,
cudnto me gustaba fijar vuestro inconstante vuelo!
La tarde llega y, sin embargo, un dulce deseo

Una vanidad es lo que ain me seduce.

jAcercaos!... bien, todo se anima y se reune Por encima de las
nieblas, en un mundo mas grande Mi corazon, que
rejuvenece, aspira con embriaguez El soplo magico que ronda
a vuestro alrededor.».

s Remito a la definicion de M.Ody de la asociatividad, a diferencia y en referencia
con la asociacion libre (ob. cit.).
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diurnos y nocturnos'.
En 1922, Freud hace una observacion en este sentido2. 153

un sustituto. El comentario-amonestacion de Freud de 1932 va en 153
este sentido3.

Por supuesto, este desplazamiento del interés, del suefio a la

transferencia, se ocasiond por la espe 153
trabajo psiquico’, 154
los que se centran en la situacion analitica, 154
la transferencia, el objeto analista y la relacion analitica'. 154
Asi pues, se dibujan dos linea.s, una, a semejanza de los trabajos 154
de 1959, basada en la aportacion d

la otra centrada en la relagi(')n analitica, como por ejemplo el 154
articulo de Masud Khan titulado La

Mas recientemente, esta dinamica bipolar se ha revisitado de 153
nuevo durante otro coloquio de la SPP ¢

sesion, incluso entre la t(’)pi.ca especifica del sistema reposo- 154
suefo y la de un eventual sistema de s

Una tercera linea,.que se apoya en la importancia, recordada por 153
Lacan, del lenguaje en la sesion, s

El relato del S}leﬁo lo utili;(') en un primer momento Freud bajo 154
su forma escrita. Incluso sistematizo

ses@()n. Esta es una .de }as c;onsecuencias de que se realice en 154
sesion un reparto distributivo de las

De nuevo es a partir de este acto narrativo y del de la palabra 154
asociativa que lo prorroga como se h

copsenti.ré en dejar hal?lar a sus pacientes, podra concebir la 154
existencia de una «resistencia a la

Las do§ concepciones situan la nocion de fuente bien del lado de 154
la pulsidon y del soma - el concepto

juntas la complejidad de las relaciones interior-exterior presentes 154
en cada uno de los dos aspectos

Las s;siones seran, por tanto, el lugar privilegiado del 154
despliegue, de la actualizacion de las nece

La repercusion de esta transferencia de despliegue y de
reactualizacion se hara sobre el conjunto 154
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reactualizacion se haré sobre el conjunto
Despué¢s, Freud no cesa de vincular la transferencia a los

fendmenos de influencia y a las soluciones 155
la opera}ci(’)n de homicidio y segregando cada uno 155
respectivamente un modo especifico de culpabilidad 1

papel. Lo -pel‘CGptiVO. encuentra qqui su extension. Se define 155
como realizado gracias a lo alucinatorio

Es.ta organizaci().n. transitoria de la sgsién es en el fondo 155
asimétrica. La disimetria entre atencion p

Sefialemos que este espacio comun, egta doble superficie de 155
contacto no puede satisfacerse con la ide

La libre asociacion es, pues, a la vez una referencia constante, 155
ligada a la fenomenologia de la ses

(Por qué lq realidad designada por el vocablo libre asociacion 155
parece obvio? ;De donde nos viene est

La expresion libre asociacion esta, por tanto, sobre todo llena de 155
esperanzas respecto a estos encue

que imagina la libre asociacion, el coq a 1'ane [saltar de un tema a 155
otro]29;

nifiesto. Al insistir en la compulsion a la asociacion30, 155
Este. anhelg fundamental, esta ilusion de una simbolizacidn 155
pulsional liberada, la encontramos perfec

Es.ta misma aspiracion es la que tan bien expresa Goethe en los 160
primeros versos de Fausto, los prim

Asi pues, la pre.:sencia ¥epetida de la situacion repetitiva en la que 155
se pone el analista debido a la

Se imponen aqui unas palabras sobre la trayectoria de Freud 155
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