


 

2



Ensayos sobre Wittgenstein y el sinsentido

 

3



JOSÉ MARÍA ARISO (Ed.)

 

4



Ensayos sobre Wittgenstein y el sinsentido

5



 

6



INTRODUCCIÓN

ABREVIATURAS

INFLUENCIAS VIENESAS

Wittgenstein y Weininger: Tiempo, vida, mundo, Joachim Schulte

De espíritus libres y máquinas muertas: Freud y Wittgenstein ante la cuestión del
determinismo, Mariano Rodríguez González y José María Ariso

Psicoanálisis de las tergiversaciones gramaticales: sobre la relación de Ludwig
Wittgenstein con la obra de Freud, Stefan Majetschak

USOS Y MATICES DEL TÉRMINO «YO» EN WITTGENSTEIN

¿De qué sujeto trata la filosofía del segundo Wittgenstein? Antoni Defez i Martín

Ética, método filosófico y sin sentido en el «Tractatus logicophilosophicus» de
Ludwig Wittgenstein, Luigi Perissinotto

No digo yo que p, sino que «p» dice p. Wittgenstein y Hegel sobre la identidad de `la
Noción' y el yo', Pirmin StekelerWeithofer

Más allá de la distinción categorial entre conocimiento y certeza objetiva, José María
Ariso

EL YO COMO CUESTIÓN SOCIAL Y POLÍTICA

La locura de(l rey) Lear, Richard Raatzsch

Otredad, confusión y locura: la aportación de Wittgenstein a la filosofía y la
antropología de la locura, Witold Jacorzynski

Racionalidad y locura: Wittgenstein sobre la lógica y la evolución de nuevos juegos
de lenguaje, Hans Rudi Fischer

Cambio en las formas de vida, crítica y política, Ángeles J. Perona

NOTA DE AUTORES

 

7



Las dos últimas décadas del siglo xix y las dos primeras del siglo xx fueron
especialmente convulsas para Viena, la capital del por entonces decadente Imperio
Austro-húngaro. Efectivamente, la larga hegemonía de los Habsburgo no supuso sino
un lento pero inexorable proceso de desgaste y decadencia que ya había hallado una
de sus múltiples expresiones en la lectura de las siglas que Federico III hizo grabar en
todas sus pertenencias. Si bien el propio Federico III consideró las siglas AEIOU
como expresión de la divisa Austria Est Imperare Orbi Universo, el pesimismo
realista de sus súbditos les llevó, con el paso del tiempo, a leer en estas siglas el
funesto lema Aller Erst ist Osterreich Verloren. De hecho, el Imperio que heredó el
emperador Francisco José no era más que un archiducado a punto de desintegrarse.
En aquel Imperio no sólo comenzaron a proliferar múltiples tendencias nacionalistas
de carácter centrífugo; además, sus habitantes vivían inmersos en una profunda
desorientación ideológica. No en vano se había pasado en sólo cuarenta años de una
sociedad medieval a una de corte moderno, por lo que dicha transición no se pudo
desarrollar gradualmente. La colisión frontal entre el viejo y el nuevo orden fue
inevitable, a pesar de que la severa represión impuesta por el orden establecido - cuya
cabeza visible era el propio emperador Francisco José - trató de ocultar y mitigar
dicha colisión fomentando la sensación de inalterable con tinuidad a través del culto
incondicional de lo clásico y las buenas maneras. Esta sensación de imperturbable
continuidad resultaba cómoda a muchos vieneses, sobre todo a los burgueses: prueba
de ello es que aun cuando la Primera Guerra Mundial estaba ya muy avanzada y la
derrota era inminente, los merenderos seguían llenos y los conciertos al aire libre
continuaban haciendo furor, como si los vieneses fueran ajenos al cambio de orden
que se avecinaba. Pero afortunadamente, en Viena no sólo se respiraba represión y
complacencia. De hecho, en aquel mismo ambiente de decadencia se gestó una
revolución cultural de extraordinaria magnitud. Aquella sociedad represora empeñada
en disfrazar la realidad con un amplio abanico de apariencias constituyó también un
campo de cultivo óptimo para el surgimiento de un auténtico aluvión cultural que
pretendía sacudirse una monotonía de siglos.

Tal y como cabía esperar, aquella revolución cultural también tuvo una marcada
repercusión en el ámbito filosófico. Y si tenemos en cuenta que uno de los
ingredientes del caldo de cultivo en que se gestó la revolución de los genios vieneses
era una profundísima crisis de identidad, no debería extrañarnos que aquellos fueran
también tiempos convulsos para el yo. Sin ir más lejos, en 1855 Ernst Mach
sentenciaba sin paliativos que el yo era insalvable. Como precursor del positivismo
lógico, mantenía que la ciencia debería limitarse a la exposición compendiada de
hechos, prescindiendo de toda afirmación superflua no comprobada empíricamente.
Partiendo de aquí, Mach reducía todo conocimiento a las sensaciones, en las cuales
reconocía «elementos» comunes a todos los hechos físicos y psicológicos posibles. El
intento de describir de la forma más económica posible los datos sensoriales llevó a
Mach a postular que los elementos forman el yo, por lo que son aquellos y no éste lo
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prioritario. En su opinión, el yo resulta insostenible, pues no es una unidad inmutable,
determinada y limitada con precisión, sino una idea forjada para un fin práctico: una
idea de la que nada quedaría si no fuera por el lenguaje. En otras palabras, Mach va a
disolver el yo en las múltiples y variadas percepciones del hombre: el de Mach es un
mundo efímero y sin sustancia que sólo está constituido por colores, contornos y
sonidos que varían sin cesar desde el momento de nuestro nacimiento hasta nuestra
muerte. Dieciocho años más tarde, el joven Otto Weininger iba a criticar agriamente
la reducción que Mach hacía del yo a una especie de sala de espera de las
sensaciones. Partiendo de que el principio de identidad A=A constituye la norma del
pensamiento y la medida fundamental de verdad para el resto de las proposiciones,
Weininger advierte que si bien el juicio de identidad es independiente de que exista
una A, no lo es de que el principio A=A tenga que ser pensado por un ser realmente
existente. Sólo se puede afirmar A=A si existe un yo invariable frente a los mutables
hechos de la experiencia: sólo así se podrá afirmar como norma la invariabilidad del
concepto. Según Weininger, Fichte estaba en lo cierto cuando creyó ver en la lógica
pura una prueba de la existencia del yo, en tanto que éste coincide con el ser
inteligible. A partir de aquí, Weininger identificará la lógica y la ética como la misma
cosa: el deber para uno mismo, es decir, el cúmulo de obligaciones que el yo
empírico tiene respecto al yo inteligible. La desmesurada radicalización del
imperativo categórico kantiano llevará a Weininger a plantear la existencia como un
continuo devenir entre el yo inteligible y el empírico, entre el Todo y la Nada, sin que
haya margen para grados, grises o medias tintas: sólo la posesión de un yo o una
personalidad conferirá valor a una persona. Puede que fuera la incapacidad de
alcanzar la apercepción universal - que permitía al hombre tener en sí el mundo
entero y transformarse en un microcosmos viviente-, el mero advenimiento del yo -
experiencia que genera el convencimiento de que existe un yo o alma solitaria en el
universo, a la que se opone todo el universo y que contempla todo el mundo - o, en
último término, la incapacidad de alcanzar la moralidad máxima, lo que llevó a
algunos jóvenes vieneses a seguir el ejemplo de Weininger y quitarse la vida. En
aquel tiempo de profunda desorientación ideológica y crisis de identidad, el ejemplo
de Weininger representó para muchos la máxima expresión de la decencia y la
autenticidad. De hecho, el suicidio se consideraba como una opción digna e incluso
como un alarde de elegancia: eso sí, siempre en función de la pose que mantuviera el
cadáver, por lo que la juventud del suicida era siempre un valor añadido.

Fiel al espíritu de la época, Weininger pretendía presentar sus tesis bajo el aura del
rigor científico, para lo cual citaba numerosos estudios con el fin de que avalaran sus
ideas; pero también se apoyaba en fragmentos de obras literarias e incluso en su
propia intuición y capacidad de introspección. Por aquel entonces, los escritores y
artistas austriacos conferían una gran importancia a la introspección: no en vano sus
obras giraban a menudo en torno a las diversas modalidades de proyección de sus
propias experiencias. Tal y como muestran las pinturas de Klimt, había un gran
interés por lo onírico, por la difusa distinción entre lo racional y lo patológico: en
resumidas cuentas, subyugaba la facilidad con que el yo se podía diluir en la más
disoluta irracionalidad. De ahí el interés de los escritores y artistas del momento por
hallar áreas, aristas y recovecos del yo que hasta entonces resultaban totalmente
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desconocidos. Y cuanto más se profundizaba, mayor era la conciencia del
desconocimiento del yo y de la propia interioridad. El vértigo generado por este
desconocimiento y falta de control produjo reacciones muy diversas. Mientras que
Alfred Kubin se horrorizaba al reconocer que su yo estaba compuesto por una serie
infinita de yoes, el Lord Chandos de Hofmannsthal parecía gozar con la
desintegración. Esta misma ambigüedad, esta combinación de horror y fascinación,
caracterizó también la recepción de la obra de Sigmund Freud en Viena. El grueso de
la población contempló al padre del psicoanálisis como otro excéntrico judío
obsesionado con el sexo, de ahí que su obra fuera recibida con una tensa conspiración
de silencio. Ciertamente, los vieneses no estaban preparados para asimilar aquella
revolución copernicana que, al igual que hicieron Marx y Darwin con anterioridad,
cuestionaba el papel central del hombre en el mundo. ¿Pues cómo podía Freud
desobedecer la incontestable soberanía del yo, el garante de la racionalidad y el
principal distintivo del ser humano frente a las bestias del campo, en favor de una
compleja matriz de fuerzas libidinales, ciegas e incontroladas? Efectivamente, en su
segunda tópica Freud iba a ubicar al yo en una relación de dependencia, aprisionado
entre las demandas del ello, los imperativos del superyo y las exigencias de la
realidad. No en vano comparará Freud la relación existente entre el yo y el ello con la
relación que mantiene un jinete con su caballo: si el jinete no guía y supervisa la
fuerza bruta del animal, éste puede desbocarse y acabar derribando al jinete. Esta
dependencia del yo respecto al ello también se plasma en las dos explicaciones que
Freud manejó para dar cuenta de la génesis del yo. Por un lado, Freud señala que al
comienzo sólo existe un ello en el que, debido a la influencia del mundo exterior, se
va diferenciando poco a poco un yo a modo de aparato adaptativo; y por otro lado,
Freud describe la génesis del yo como el resultado de identificaciones que conducen a
la formación de un objeto de amor catectizado por el ello. Por si fuera poco, el yo
postulado por Freud no es totalmente consciente, sino que contiene también una parte
inconsciente que desde el punto de vista dinámico se comporta como lo inconsciente
reprimido.

Por su parte, Ludwig Wittgenstein comenzó centrando su atención en el «yo del
solipsismo» que queda reducido a un punto sin extensión en el límite del mundo, de
modo que la realidad queda coordinada con dicho yo. Este yo del solipsismo se podía
entender también como el sujeto metafísico que además de delimitar y constituir el
mundo, resulta indecible al no poder ser confrontable a través de la experiencia.
Posteriormente, Wittgenstein iba a dedicar su quehacer filosófico a la paciente y
habilidosa descripción de nuestros usos del lenguaje de tal manera que puedan
aclararse los enredos conceptuales que constituyen nuestros problemas filosóficos.
Esta forma de proceder le va a llevar, por ejemplo, a distinguir los usos del término
«yo» como sujeto y como objeto, distinción que al ser pasada por alto por el solipsista
le lleva a caer en la ilusión de que con la palabra «yo» se refiere a un supuesto yo real
como si éste fuera algo incorpóreo cuya sede se halla en nuestro cuerpo. En relación
con lo dicho, Wittgenstein va a criticar la drástica disociación que el dualismo
establece entre un cuerpo material y una mente inmaterial, como si se tratara de
distintas entidades a las que cabe atribuir distintos tipos de operaciones. Semejante
disociación no hace sino revelar que el dualista ha olvidado que el concepto de «ser
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humano» es más primitivo que los de «mente» y «cuerpo», ya que éstos se derivan de
aquél: al fin y al cabo, es de las personas o seres hu manos y no de los cuerpos o
mentes de quienes decimos que van y vienen o que gozan y sufren. Sin embargo, las
cavilaciones de Wittgenstein en torno al yo también van a alcanzar, y de forma muy
directa, a su esfera más íntima, a su afán por vivir de la manera más decente posible.
A modo de ejemplo, el 9 de noviembre de 1914 escribe en su diario que se ve a sí
mismo, al yo en el que quería reposar, como un islote añorado que se ha alejado de él,
de ahí que durante los días anteriores y sucesivos insista en la necesidad de recogerse
en sí mismo. La necesidad que Wittgenstein expresó tanto de profundizar en sí mismo
como de reconocer y aceptar su propia naturaleza no eran en absoluto aspectos
baladíes para el filósofo austriaco. Así se entiende que se sintiera mucho más
próximo a Weininger que a Freud, pues a pesar de las profundas equivocaciones en
que estuviera sumido Weininger, éste al menos escribía sobre sus propios problemas.

El presente volumen contiene una serie de artículos relacionados con el yo y la
obra de Wittgenstein. Esta vaga presentación deja margen para albergar múltiples
problemas desde diversas perspectivas. En algunos artículos se arroja luz sobre
observaciones que el propio Wittgenstein formula sobre el yo, mientras que en otros
trabajos se usa la obra de Wittgenstein como instrumento de análisis: por ejemplo,
para profundizar en el análisis que del yo se hace en algunas de las grandes obras de
la literatura universal. En tanto que algunos de los ensayos que aquí se presentan
constituyen metódicos análisis de la evolución de diversos aspectos relacionados de
un modo u otro con el yo dentro de la obra de Wittgenstein, otras contribuciones se
centran en meditaciones del filósofo austriaco marcadas por su carácter personal -
pero no por ello carentes de interés filosófico-. Además, buena parte de estos
artículos ilustran un amplio abanico de peligros y amenazas que se ciernen sobre el
yo: ya sea porque algunos filósofos - incluyendo a Wittgenstein, naturalmente -
decidan prescindir en algún momento de él, o porque el yo que se nos presenta está
constitutivamente expuesto a diversos riesgos y peligros cuya consideración tiene
como principal virtud la de ayudarnos a tener una visión más amplia y clara del
propio yo. En otros casos, estos peligros y amenazas atañen no sólo al yo, sino
hablando en un sentido mucho más amplio, al conjunto de la persona, al ser humano:
sirvan de ejemplo la misma esquizofrenia o el desencuentro con otras personas de la
propia comunidad lingüística - u otra comunidad distinta - respecto a cuestiones que
en esa comunidad se toman habitualmente como certezas objetivas.

Con el fin de imponer cierto orden en la presentación de los artículos que
componen este volumen, los he clasificado en tres apartados. El primero de ellos está
dedicado a considerar la influencia que Wittgenstein recibió de Weininger y Freud,
dos de las grandes figuras de aquella revolución vienesa que contempló la llegada de
Wittgenstein al mundo y que tan profundamente le marcó tanto en su sensibilidad
como en su forma de entender la vida. Además, este contexto intelectual de la Viena
finisecular constituyó el trasfondo desde el cual hay que contemplar la obra de
Wittgenstein si realmente se quiere profundizar en su estudio. De hecho, Joachim
Schulte va aún más lejos si cabe al advertir que no tener en cuenta el contexto cultural
-ya perdido para siempre - de aquella Viena de genios nos llevará necesariamente a
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malinterpretar la obra de Wittgenstein. Aquellos legendarios vieneses nunca serán
contemporáneos nuestros, de modo que si queremos estudiar su obra no podemos
hacer otra cosa que hacer un esfuerzo para comprender mejor su contexto cultural.
Joachim Schulte contribuye a esta tarea insistiendo en las enormes diferencias que
nos separan de la mentalidad y la sensibilidad característica de aquella Viena de
genios y advirtiendo que las dos Guerras Mundiales y el Holocausto nos han hecho
perder una inocencia de la que aquellos vieneses hacían gala, pues hasta el mismo uso
de muchas palabras como «antisemitismo» o incluso «judío» han variado de forma
radical. Tomando estas advertencias como base, Schulte nos acerca a la obra de
Weininger con el fin de explicarnos qué pudo haber encontrado Wittgenstein en ella
para que le resultara tan atractiva. Según Joachim Schulte, Wittgenstein pudo haber
hallado aquí un doble movimiento de pensamiento que le sirvió de inspiración: la
primera parte de este movimiento implicaría la aceptación de los límites y el
significado de la vida y el mundo, mientras que la segunda parte se basaría en el
precepto de derrotar al tiempo para alcanzar la eternidad.

Sin perder de vista el contexto intelectual de la Viena fin-desiécle, Mariano
Rodríguez González y José María Ariso se preguntan por qué afirmó Wittgenstein
que el psicoanálisis es irreligioso. Para responder a esta cuestión, se proponen dos
líneas de investigación que en última instancia aparecen estrechamente conectadas
entre sí, pues coinciden al presentar el espíritu como algo inalcanzable para la imagen
del mundo mecanicista que encarna el psicoanálisis freudiano. Por un lado, se
considera la posibilidad de contemplar el psicoanálisis como una «terapia moral» que
protegería al genio, el máximo exponente de la moralidad dentro de la caracterología
weiningeriana, de sus dos grandes peligros: la locura y la criminalidad. Por otro lado,
se hace referencia a la crítica de Wittgenstein al psicoanálisis, crítica en la que se
denuncia el peligro que supone aplicar a la vida psíquica, sin reserva alguna, el
principio determinista que conlleva un modelo mecánico de lo mental del que queda
excluido el sinsentido. Mientras que en el primer caso la caída del ser humano se
revela en la pérdida del yo trascendental - lo que supone caer en la locura o la
criminalidad-, en el segundo caso lo que se pierde es el alma - es decir, aquello que
diferencia al hombre del autómata.

Sabido es que las observaciones de Wittgenstein sobre Freud y el psicoanálisis
muestran una fuerte ambivalencia. Si bien es cierto que Wittgenstein no sólo
denominó su forma de hacer filosofia «psicoanálisis de las tergiversaciones
gramaticales», sino que además llegó a declararse discípulo y seguidor de Freud,
también es cierto que hizo una corrosiva crítica de diversos presupuestos elementales
del psicoanálisis. Stefan Majetschak hace un breve pero revelador resumen de esa
crítica comentando el carácter especulativo y pseudocientífico de las investigaciones
freudianas; la confusión entre causas y razones; la falta de un criterio para determinar
cuándo es correcta una interpretación psicoanalítica; la misma ontología del
inconsciente - que en realidad se reduce a un mero «medio de representación» - y, en
resumidas cuentas, el hecho de que Freud haya propuesto un nuevo mito al que sólo
se puede hacer frente desarrollando una actitud sumamente crí tica. Sin embargo,
Wittgenstein reconoce en los años treinta que la terapia psicoanalítica presenta ciertos
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puntos de conexión con su propia comprensión de la terapia filosófica. Stefan
Majetschak expone cuáles son dichos puntos de conexión y nos recuerda que así
como el psicoanalista trata de eliminar síntomas neuróticos a través del
descubrimiento y la toma de conciencia de lo reprimido, el método terapéutico que
Wittgenstein aplica a la filosofía pasa por intentar disolver problemas filosóficos
facilitando la toma de conciencia de las falsas analogías que se hallan en la base de
dichos problemas. Asimismo, la terapia filosófica se encuentra también con
resistencias de la voluntad que se oponen al hallazgo de la verdad: de hecho,
Wittgenstein tomará la superación de estas resistencias como la principal dificultad
de la filosofía.

En el segundo bloque de artículos se analiza el papel que juega el yo en diversas
fases de la obra de Wittgenstein. Si bien la principal inquietud que en su artículo
muestra Antoni Defez i Martín es preguntarse por la antropología filosófica del
segundo Wittgenstein, este ensayo comienza refiriéndose al sujeto del que habla el
primer Wittgenstein, es decir, el sujeto trascendental del Tractatus que aparece como
una condición a priori de la conciencia lingüística del mundo. Pero en las obras
posteriores del filósofo vienés desaparecen las referencias a este sujeto metafísico, ya
que la existencia del lenguaje en su filosofía tardía no se basa en algo trascendental,
sino en usos empíricos del lenguaje que surgen de las reacciones naturales de los
hombres y se solapan con dichas acciones. Pero esto no quiere decir que la filosofía
del segundo Wittgenstein sea una filosofía sin sujeto. De hecho, en esta nueva
filosofía no habrá uno sino muchos sujetos: concretamente, todos aquellos usuarios
del lenguaje que comparten maneras naturales de reaccionar y actuar. Desde esta
perspectiva, los seres humanos aparecen como animales expresivos, simbólicos,
intencionales, creativos y rituales que, a partir de su naturaleza común pero a través
de socializaciones divergentes, crean significaciones, instituciones y reglas, es decir,
mundos y realidades intensionales. Tras comentar la conocida interpretación que
Kripke hace del argumento del lenguaje privado, Antoni Defez i Martín se reafirma
en la importancia que para el segundo Wittgenstein posee la antropología filosófica,
es decir, la prioridad de los seres humanos y sus conductas sobre aspectos accesorios
como, por ejemplo, la identidad en la estimulación sensorial que tan importante era
para Quine.

Luigi Perissinotto nos ofrece una original interpretación del Tractatus al plantear
que, en último término, esta obra se podría contemplar como «gramatical»: pues sus
proposiciones pueden ser contempladas, siguiendo la terminología del Wittgenstein
tardío, como «gramaticales». Así se entendería por qué mantenía Wittgenstein que las
proposiciones del Tractatus debían ser superadas o tomadas como insensatas. Dejar
de confundir estas proposiciones con proposiciones de la ciencia natural - o
proposiciones dotadas de contenido - supondría una labor destructiva, de
desescombraje o de dejar libre la base del lenguaje sobre la que se asientan: pero
como el propio Wittgenstein reconoce en las Investigaciones filosóficas, lo que se
destruye son meros castillos en el aire, con lo que al final, y hablando en rigor, no se
destruye nada. Sin embargo, matiza Luigi Perissinotto, esta maniobra permite «ver
rectamente», al igual que se ve rectamente el mundo al desechar la escalera
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tractariana. Partiendo de aquí, Luigi Perissinotto revela las dificultades que conlleva
explicar en qué consiste el sentido del mundo, ya que ver rectamente el mundo pasa
por no identificar el sentido del mundo con una parte suya - entiéndase el sujeto
metafísico.

Partiendo de los comentarios del Tractatus sobre actitudes proposicionales, Pirmin
Stekeler-Weithofer apunta que de dichos comentarios parece desprenderse que
Wittgenstein no estaría de acuerdo con Hegel en que la Noción y el yo son idénticos:
lejos de tal cosa, para el pensador vienés la Noción y el yo serían esencialmente
distintos. Cuando Hegel analiza la identidad del yo consigo mismo, tiene en mente la
fórmula de Fichte yo=yo: de hecho, ambos filósofos leen esta fórmula como una
representación de actitudes proposicionales. Ahora bien, Fichte otorga la primacía al
actor o hablante sobre cualquier objeto de juicio y conocimiento, ya que ningún juicio
o acción puede ser ejecutado sin presuponer un hablante como actor. Y aunque Hegel
no esté conforme con la fórmula de Fichte, mantiene que toda referencia a objetos
presupone un hablante. Llegados a este punto, cabe distinguir entre el hablante y el
rol genérico, o sea, entre el Nosotros formal y la Noción o entendimiento conceptual
conjunto. Según Pirmin Stekeler-Weithofer, Hegel coincide con Wittgenstein al
afirmar la posibilidad de suprimir el yo y mantener el pensamiento o Noción, lo cual
supone una vuelta al «ello piensa» lichtenberguiano en el que el «ello» no es sino el
ámbito conceptual constituyente de lo mental.

José María Ariso se ocupa del papel del sujeto en los escritos postreros de
Wittgenstein: concretamente, en sus notas sobre la certeza. Tras analizar los artículos
de Moore que sirvieron de inspiración a Wittgenstein para dichas notas, se muestra
que Wittgenstein reduce las proposiciones mooreanas del tipo «Yo sé con certeza que
p» a «p», ya que la expresión «Yo sé con certeza» no añade a «p» nada más que mera
certeza subjetiva o un simple sentimiento de seguridad que en absoluto garantiza la
exclusión lógica del error exigida, desde el punto de vista de Wittgenstein, por la
certeza objetiva. Esta reducción no sólo afecta al verbo «saber», sino también al
pronombre personal «yo». Pues las proposiciones gramaticales - que constituyen
formulaciones de certezas objetivas - no se derivan de nuestra capacidad de
introspección: lo relevante para desarrollar una certeza es que un colectivo tome una
creencia como cierta e indudable al hablar y actuar. Pero nuestras certezas no
constituyen un fondo inalterable sobre el que reposamos plácidamente, sino que
pueden ser perdidas en cualquier momento. Nada garantiza al sujeto que pueda ser
partícipe de las certezas comunitarias de forma indefinida. Y eso le coloca en una
situación de continua vulnerabilidad, si bien dicha situación de riesgo potencial no
afecta en modo alguno a la seguridad de la que hace gala al ser partícipe de sus
innumerables certezas.

La última sección de este volumen agrupa una serie de ensayos en los que se
contempla la vulnerabilidad del yo desde perspectivas centradas en lo social e incluso
en lo político. En el primero de estos ensayos, Richard Raatzsch mantiene que el rey
Lear de Shakespeare experimenta una metamorfosis en la que la locura constituye la
fase de transición entre dos Lears que no son los mismos aunque se siga tratando de
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la misma persona: pues no en vano usamos siempre el nombre «Lean» para referirnos
a este personaje. Según Stanley Cavell, Lear vuelve a nacer en su propio yo. Pero en
opinión de Richard Raatzsch, semejante afirmación oculta que el yo de un hombre es
siempre el mismo o «el que es», aspecto que se torna evidente cuando se contempla el
caso de Lear como una metamorfosis. Esta metamorfosis afecta a la identidad de
Lear; pues al principio de la obra es el «rey Lear», pero al final de la obra, al ser
apartado de sus funciones, es simplemente «Lear». Así como el Dr. Jekyll y Mr.
Hyde constituyen yoes o identidades distintas, Lear revela la variedad latente en una
misma persona. De hecho, cuando Richard Raatzsch se pregunta si tenemos un
verdadero yo más allá de nuestros roles o máscaras, va a acabar hablando de «formas
posibles de nuestro yo», es decir, formas que le constituyen pero que no pueden
coexistir.

El análisis de la conocida historia del yelmo de Mambrino lleva a Witold
Jacorzynski a contemplar a Wittgenstein como uno de los padres del movimiento
antipsiquiátrico junto a Szasz, Laing y Foucault. Pues a juicio de Witold Jacorzynski,
Wittgenstein concibe la locura en sus escritos tardíos como un producto social:
concretamente, la locura remitiría al caso de un sujeto que se desvía de las reglas
convencionales de modo que, según sea respaldado socialmente o no, será tratado
respectivamente como un visionario o un perturbado. Hitler y don Quijote ilustran
con claridad ambas posibilidades. La adopción de esta perspectiva supone trasladar la
locura del ámbito de las ciencias médicas al de las ciencias sociales. De hecho,
Witold Jacorzynski proyecta este tratamiento social de la locura en las sociedades
multiculturales en cuyo seno se puede tratar una misma manifestación como
coherente o incluso como un síntoma patológico en función de cuál sea el grupo
social que juzga la manifestación en cuestión. En último término, Witold Jacorzynski
ofrece un meticuloso y revelador estudio de las posibles combinaciones de apoyo y
rechazo social que puede experimentar el sujeto desorientado en función de su
afiliación a un grupo u otro.

Por su parte, Hans Rudi Fischer pretende desarrollar una lógica hermenéutica en la
que el pensamiento y la acción que habitualmente se califican como «perturbados» se
consideren como una forma de comunicación comprensible. Con ese fin, Hans Rudi
Fischer se apoya en la obra de Wittgenstein para comenzar mostrando cómo ésta
evoluciona desde el rígido fundamentalismo lógico del Tractatus al desarrollo de una
filosofía de la gramática en la que se contemplan múltiples juegos de lenguaje
basados en reglas susceptibles de variación. Pero también destaca una diferencia
fundamental entre Wittgenstein y Frege: mientras que Frege tomaba cualquier
desviación de las leyes de la lógica clásica como una desviación patológica e
inadmisible, el filósofo vienés deja margen para el desarrollo de lógicas alternativas.
En sintonía con la postura de Wittgenstein, Hans Rudi Fischer denuncia que el
pensamiento lógico de los esquizofrénicos ha sido tradicionalmente calificado como
deficiente, cuando el sistema cognitivo de los esquizofrénicos es simplemente
distinto. Si imagináramos una sociedad de esquizofrénicos, los correspondientes
juegos de lenguaje tendrían una función y, por tanto, también significado: así que no
constituirían una excepción sino una regla, ya que se asentarían sobre una forma de
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vida esquizofrénica. De estos sujetos no podríamos decir que cometen errores
mientras nos ciñéramos a nuestros propios juegos de lenguaje, ya que ellos juegan
otros juegos distintos. De ahí que Hans Rudi Fischer acabe invitándonos a considerar
múltiples gramáticas entre las cuales la esquizofrénica es sólo una más.

Mientras que Hans Rudi Fischer llama la atención sobre la variedad de formas de
vida existentes y que nos encontramos como «dadas» - sirva de ejemplo la forma de
vida esquizofrénica-, Ángeles J.Perona analiza la posibilidad de influir en el cambio
de forma de vida, ya se trate de la propia u otras ajenas. Concretamente, son tres los
tipos de cambio que pueden afectar a la forma de vida: el cambio meramente
orgánico que no entraña variación radical alguna, la sustitución de una forma de vida
por otra, y el cambio que introduce algún elemento novedoso en lo profundo de
determinada forma de vida. Para llevar a cabo su pormenorizado análisis de estos
tipos de cambio, Ángeles J.Perona se sirve no sólo del aparato conceptual de
Wittgenstein, sino también de la noción de «crítica» que necesariamente entraña la
existencia de un yo no resignado, sino creativo y con iniciativa propia. Se trata de una
crítica ejercida desde el seno de un juego de lenguaje y una forma de vida, no desde
una óptica externa a todo juego de lenguaje. El hecho de que sea posible ejercer la
crítica racional desde una forma de vida hacia otra distinta ilustra una
conmensurabilidad parcial entre formas de vida, de modo que la crítica aparece como
una de las posibles relaciones existentes entre distintas formas de vida. Además, la
posibilidad de ejercer la crítica desde un juego de lenguaje - o lo que es lo mismo,
dentro de un marco en el que puede ser sometida a examen y revisión - permite
contemplarla como una condición básica para todo cambio de forma de vida que no
sea ciego, sino mínimamente racional.

La versión original del artículo de Joachim Schulte apareció con el título
«Witgenstein and Weininiger: Time, Life, World» en el volumen editado por David
G.Stern y Béla Szabados Wittgenstein Reads Weininger (Cambridge University
Press, Cambridge, 2004), págs. 112-137. En cuanto a la versión original del artículo
de Stefan Majetschak, fue publicada con el título «Psychoanalyse der grammatischen
Mif deutungen: Über die Beziehung Ludwig Wittgensteins zum Werk Sigmund
Freuds» en los Proceedings of the 30. International Ludwig Wittgenstein Symposium
que tuvo lugar en Kirchberg am Wechsel (Austria) el año 2007. Dicho volumen fue
editado por Alois Pichler y Herbert Hrachovec con el título Wittgenstein and the
Philosophy of Information (Ontos Verlag, Frankfurt, 2008), págs. 37-59.

El presente volumen ha contado con la siguiente ayuda del Ministerio de
Educación y Ciencia: Acción complementaria «Tradición e innovación en
Wittgenstein» (HUM 2007-31146-E), cuya investigadora principal es Ángeles
Jiménez Perona.
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JOACHIM SCHULTE

Sabemos que Wittgenstein tenía una opinión muy elevada de Weininger. Lo que
no sabemos es en qué se basaba su opinión. Es extremadamente difícil identificar
pasajes en sus escritos en los que se discuta un pensamiento claramente
weiningeriano; pero eso puede deberse a la razón de que no hay tal cosa como un
pensamiento claramente weiningeriano'. Todos los intentos de aclarar la relación
entre Weininger y Wittgenstein se enfrentan a varias dificultades. Por regla general la
filosofía de Wittgenstein se considera firmemente anclada en o formando parte de los
fundamentos de la tradición analítica, y el nombre de Weininger - un pensador que
evidentemente se halla lejos de esta tradición - es poco probable que surja en este
contexto. Si, por otro lado, da la casualidad de que un lector encuentra a Weininger
en estrecha relación con otras figuras asociadas a la Viena fin-de-siécle2, es im
probable que sepa lo bastante sobre la filosofía de Wittgenstein como para dar
importancia al hecho de que Wittgenstein tenía un concepto muy elevado de
Weininger.

El mundo de Weininger, la Viena en la que vivieron tanto él como el joven
Wittgenstein, poco tiene que ver con nosotros y los estilos de pensamiento con los
que estamos familiarizados. Naturalmente, se nos dice a menudo que muchas
producciones de aquel tiempo se han convertido en partes esenciales de lo que aún
tendemos a considerar como nuestra cultura: ahí están la música de Gustav Mahler y
la segunda escuela vienesa - Schónberg, Berg, Webern-; las frecuentemente exhibidas
y reproducidas pinturas de Klimt, Schiele y Kokoschka, los admirados edificios y
diseños arquitectónicos de Otto Wagner y Adolf Loos; los escritos altamente
recomendables y frecuentemente publicados en antologías de Hugo ven
Hofmannsthal, Arthur Schnitzler y Stefan Zweig; Karl Kraus, que leyó y defendió a
Weininger; y ahí está Freud, el cual se sintió obligado a distanciarse de Weininger y
sus ideas. Estos son sólo algunos de los nombres que generalmente se asocian al
tiempo y el lugar en el que vivió Weininger, y para muchos de nosotros son nombres
familiares. Las personas y las obras a las que se refieren estos nombres parecen
pertenecer a una especie de panteón de la modernidad: aparecen eternamente jóvenes,
radicales, prácticamente como nuestros contemporáneos.

Lo mismo ocurre en el caso de Wittgenstein: él también aparece eternamente
joven, radical, prácticamente como nuestro contemporáneo. Pero si te dicen que
Weininger, que nació en 1880 - es decir, nueve años antes que Wittgenstein - fue uno
de los héroes de éste y por esa razón abres un ejemplar que huele a húmedo de
Geschlecht und Charakter o un andrajoso libro en rústica llamado Über die letzten
Dinge, te darás cuenta de repente de lo lejos que se halla de nosotros todo esto y de
que la apariencia de eterna juventud es en gran medida imaginaria. Te darás cuenta de
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que lo mejor que puedes hacer es aproximarte a estas personas y sus obras; ellos
jamás serán contemporáneos nuestros. Nuestros intentos de traducir sus pensamientos
en palabras familiares para nosotros serán con toda probabilidad vacilantes, y la
exactitud de tales traducciones no se podrá establecer con precisión.

Sólo si se desarrolla cierta sensibilidad hacia la remota cultura y el contexto de los
que surgieron la personalidad y las obras de Wittgenstein (y también de Schónberg,
Freud, etc.) se tendrá alguna posibilidad de entender a qué puede deberse su aparente
contemporaneidad. Y para desarrollar esa clase de sensibilidad habrá que ser capaz de
contemplar las producciones de aquellos años con cierto grado de entendimiento
tolerante. Esto no significa que haya que identificarse totalmente con la vida de aquel
tiempo y lugar, pero las obras de Wittgenstein (o sus contemporáneos) serán
constantemente malentendidas a menos que uno esté seriamente preparado para
preguntarse cómo pudo haber sido el desarrollo de la Viena fin-de-siécle y para
preguntarse qué se tomaba en aquel contexto como una costumbre y qué se tomaba
como algo evidentemente absurdo.

Podemos estar seguros de que, aún en el mejor de los casos, lo más que
conseguiremos será acercarnos a aquel tipo de entendimiento. Creo que cuando nos
las habemos con las épocas de Locke o Goethe, de Giordano Bruno o Couperin, no es
necesario tomar este tipo de precauciones. Pero por extraño que parezca, tan pronto
como nos dirigimos a esos tiempos y lugares que todavía - después de cien años de
rápidos avances - se caracterizan como semilleros de la modernidad, tendemos a
suponer que podemos juzgar a las personas y sus obras sin tener en cuenta la enorme
distancia que existe entre ellos y nosotros. Esta actitud se revela especialmente
extraña si se recuerda que al menos en dos sentidos hemos perdido irremediablemente
nuestra inocencia; hemos perdido una inocencia que fue la suya. El primer sentido en
que ese mundo era inocente es que no había visto una guerra mundial. Una de las
lecciones que aprendes al leer obras de personas que, en su edad adulta, vivieron los
días de o lucharon en la que se dio en llamar la Gran Guerra es que después de 1918
nada era ya lo mismo que antes. Y la Segunda Guerra Mundial confirmó que ningún
puente conducía de vuelta a la edad de la inocencia ante rior a 1914. El segundo
sentido en que esta época se podía considerar inocente es que no conoció el
holocausto, y probablemente no sospechó siquiera la posibilidad del mismo. Esto
afecta al uso mismo de nuestras palabras. Hoy en día expresiones como
«antisemitismo» o incluso «judío» carecen de muchos de los matices que tuvieron en
su momento. Estos matices se han perdido de forma irrevocable porque los
correspondientes usos de estas palabras resultan inimaginables. Hubo significados,
connotaciones y posibles alusiones que no pueden ser recuperados. Esto es un hecho,
un hecho que concierne no sólo a lo que se puede desear llamar Geistesgeschichte o
historia de las ideas, sino también a la posibilidad de entender aquel período lejano en
que Weininger escribió Geschlecht und Charakter y en el cual Wittgenstein creció
para acabar convirtiéndose en un icono de la filosofía de Cambridge.

En mi opinión, estas observaciones son truismos. Pero cuando después de releer a
Weininger revisé parte de la literatura escrita sobre él y la actitud de Wittgenstein
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hacia Weininger, me di cuenta del hecho de que no todos parecen compartir mi
sensación de que estas observaciones expresan truismos. Por el contrario, parece
haber mucha gente que cree que hay ciertas doctrinas más o menos claramente
definidas llamadas «antifeminismo» y «antisemitismo», que estas doctrinas tienen
hoy en día tanto defensores como adversarios, y que estas mismas doctrinas tuvieron
tanto defensores como adversarios en 1983, 1963, 1943, 1923 y así sucesivamente
hasta Weininger e incluso más allá. Aquellos que contemplan la cuestión de este
modo no pueden evitar ver a Weininger como un partidario especialmente feroz de
ambas causas; a sus ojos él es sobre todo un colaborador o un cofundador de dos
ideologías terribles. La atención que a su obra prestaron personalidades más nobles,
como Karl Kraus, Arnold Schónberg y otros representantes de la cultura moderna se
puede citar entonces como una causa de sus defectos morales. Así que Weininger es
doblemente culpable - primero por diseminar aquellas repugnantes ideas, y segundo
por corromper las mentes de nuestros modelos culturales-. Estos modelos culturales,
por otro lado, pueden ser entonces parcialmente encubiertos - en realidad no fue culpa
suya que mantuvieran opiniones odiosas sobre las mujeres o que expresaran algunas
de sus ideas en términos racistas-. Weininger fue el culpable. Algo similar ocurre con
Wittgenstein: se dice que sus prejuicios contra las mujeres procedían de Weininger, el
cual, y de acuerdo con esta opinión, también es culpable de los comentarios un tanto
opacos pero con toda seguridad desagradables que Wittgenstein hizo sobre los
judíos3.

No hace falta decir que no simpatizo con esta actitud y que deploro esta manera de
contemplar tanto a Wittgenstein y su tiempo como los avances de la historia de las
ideas en general. Creo que la idea de que las personas que vivieron por aquel
entonces eran ipso facto mucho más estúpidas y probablemente más deficientes desde
el punto de vista moral que nosotros es anticuada y no se debería permitir nunca que
marque nuestras descripciones del pasado o nuestros juicios sobre el mismo. La
tendencia a la que me opongo aparece expresada en la explicación que Ray Monk, el
cual ha escrito una biografía de Wittgenstein, ofrece de Weininger y su influencia
sobre Wittgenstein. Monk se pregunta a sí mismo y a sus lectores:

Pero ¿por qué Wittgenstein admiraba tanto el libro? ¿Qué aprendió de él?
De hecho, dado que sus pretensiones de biología científica son claramente
falsas, que su epistemología es obviamente absurda, su psicología primitiva
y sus prescripciones éticas detestables, ¿qué pudo tal vez aprender de esa
obra?4

Monk da una respuesta a esta última cuestión, respuesta que se basa en su decisión
de rechazar la psicología de la Mujer de Weininger para centrarse en su lugar en la
psicología del Hombre, donde puede desenterrar unas cuantas ideas (sobre todo
aquellas conectadas con la idea weiningeriana del genio) que parecen armonizar con
la perspectiva que de la vida tiene Wittgenstein. El lector incauto, no obstante,
encontrará estas ideas como máximo excéntricas. En el resumen de Monk, Weininger
da la impresión de ser un idiota presumido y un malvado farsante que (como Monk
está a punto de sugerir) se suicidó para promocionar la venta de su libro. Por tanto, el

22



propio Wittgenstein aparece hasta cierto punto como un idiota y hasta cierto punto
como un farsante por haber encontrado algo positivo que decir sobre Weininger.
Naturalmente, un vistazo a su propio resumen debería haber mostrado a Monk que se
le escapaba algo: o había algo incorrecto en este modo de resumir el libro de
Weininger, o la mera posibilidad de ofrecer este tipo de resumen debería servir para
indicar que puede haber otras maneras, y muy diferentes, de leer el libro.

Volveré sobre este punto. Pero primero quiero analizar algunas de las pruebas que
permiten decir que Wittgenstein «admiraba» Geschlecht und Charakter. En la
literatura dedicada a este tema, todos los pasajes relevantes se han discutido con
detalle. Pero noto que mi forma de leer o contextualizar estos pasajes es lo
suficientemente distinta de otras interpretaciones como para justificar que yo cite y
examine de nuevo algunos de ellos. Es probable que el más conocido de estos pasajes
sea un comentario de un cuaderno escrito en 1931. Wittgenstein ofrece aquí una lista
de diez personas que en su opinión han influido sobre él. Estas diez personas son
Boltzmann, Hertz, Schopenhauer, Frege, Russell, Kraus, Loos, Weininger, Spengler y
Sraffa. En un principio la lista había sido mucho más corta y sólo incluía los nombres
de Frege, Russell, Spengler y Sraffa. Los otros seis nombres fueron añadidos encima
del renglón, y está claro que Wittgenstein trató de poner esos nombres en orden
cronológico, es decir, en primer lugar la primera influencia, en segundo lugar la
segunda, etcétera. Evidentemente, la influencia de Spengler tuvo lugar después de
19185, y Sraffa pertenece ala época posterior al regreso de Wittgenstein a Cambridge
en 1929. La influencia ejercida por Frege y Russell data de 1911 y los años
inmediatamente posteriores. Con toda seguridad se les puede asignar a Boltzmann,
Hertz y Schopenhauer lugares en la vida intelectual del Wittgenstein escolar y
probablemente del joven estudiante universitario, mientras que la influencia de Kraus,
Loos y Weininger parece ser atribuida a los años posteriores al primer impacto de
Frege y Russell. Al mismo tiempo podemos suponer que los nombres -y
probablemente algo más que los nombres - de Kraus, Loos y Weininger habían sido
bien conocidos para Wittgenstein antes de que conociera a Frege y Russell6.

Está claro que el concepto «influencia» era problemático para Wittgenstein. En
una observación escrita en 1929 afirma que es bueno no dejarse influir7. En otro
cuaderno de comienzos de los años treinta habla del modo en que los artistas pueden
ser influidos por otros y dice que este tipo de influencia a menudo no es más que una
cáscara de huevo que «no será nuestro alimento espiritual»8. En un comentario hecho
mucho más tarde (el 30 de marzo de 1950) menciona a Weininger y habla sobre el
modo en que el carácter de una persona puede ser influido por su entorno. Mas salta a
la vista que el pasaje en el que menciona a los diez autores que le influyen, desde
Boltzmann a Sraffa, es el más interesante de todos. Fue escrito con un espíritu de
autorreflexión y autocrítica, y es el segundo de una serie de comentarios. La primera
de estas observaciones usa conceptos que recuerdan a Weininger. La palabra «genio»
(en la frase «'genio' judío») se pone entre comillas -y naturalmente la idea de un genio
es una de las nociones básicas discutidas por Weininger-. Wittgenstein dice a
continuación que incluso el más grande pensador judío no es más que un talento. Y el
de «talento» es también uno de esos conceptos weiningerianos. En Geschlecht und
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Charakter es contrastado con «don» (Begabung) y se dice que es una de esas virtudes
Femenino/Judías que cuentan incomparablemente menos que el logro Masculino/no-
Judío (Ario)1° de Begabung.

Tras esta introducción, Wittgenstein dice que hay «algo de verdad» en su idea de
que en realidad él es sólo reproductivo en su pensamiento. Dice que él «nunca ha
inventado una línea de pensamiento» (Gedankenbewegung - tal vez, un
«movimiento-del-pensamiento» o un «gesto-del-pensamiento»). Él supone que todo
lo que ha hecho es asimilar dichos movimientos-del-pensamiento y apresarlos
«apasionadamente»ii para su «labor de clarificación». Los diez autores mencionados
son ejemplos de personas que han dado a Wittgenstein la oportunidad de apresar
dichos Gedankenbewegungen y llevar a cabo su labor de clarificación sobre ellos.
(En este punto vale la pena recordar que algunas de las influencias mencionadas por
Wittgenstein, y en particular Weininger, eran judíos). Además, se atribuye a sí mismo
el poder de inventar algo, como es el poder de inventar símiles (o comparaciones -
Gleichnisse). Las observaciones que siguen a ésta también son interesantes pero una
discusión de todas ellas12 nos apartaría de lo importante. Lo que habría que tener en
cuenta, no obstante, es que la última observación parece contener una negación
(parcial) de lo dicho con anterioridad. Wittgenstein apunta aquí: «durante mi estancia
en Noruega, de 1913 a 1914, tuve pensamientos propios, cuando menos así me lo
parece ahora. Lo que quiero decir es que creo que por entonces surgieron en mí
nuevos pensamientos». Y luego retira (parcialmente) este comentario añadiendo entre
paréntesis las palabras «aunque quizá me equivoque». Por ahora me doy por
satisfecho con mencionar esta sucesión de negaciones (parciales).

En cierto sentido, los diez autores13 de la lista son ejemplos que apoyan la
autocrítica global de ser un pensador meramente reproductivo. En otro sentido, sin
embargo, el objetivo de citar estos nombres parece ir más allá de eso, pues parece que
el comentario fuera uno de los intentos de Wittgenstein de ajustar cuentas consigo
mismo. Él quiere hacer las cosas con el máximo rigor, y es extremadamente
escrupuloso cuando empieza a mencionar nombres y colocarlos en cierto orden.
Podemos estar seguros de que las influencias mencionadas no son ni «meramente
teóricas» ni Bildungseinflüsse generales. No nombra ni a Goethe ni a Gottfried
Keller, ni a Dostoevsky ni a Tolstoy, ni a Nestroy ni a Kürnberger. Es comprensible
pero digno de ser mencionado que no cita a ningún compositor: ni los «auténticos
hijos de Dios», Mozart y Beethoven14, ni su héroe Brahms son nombrados. Así que
es razonable suponer que con cada una de estas diez referencias pretende señalar un
rasgo relativamente específicols de su propia personalidad o de su obra (si es que se
puede establecer tal distinción en el caso de Wittgenstein). En alguno de estos diez
casos no resulta particularmente difícil pensar en rasgos específicos que Wittgenstein
pudo haber tenido en mente al escribir su lista. Hay dos o tres casos que pueden
resultar más complejos. En cierto modo puede que el de Weininger sea el caso más
controvertido de todos. Cuando menos, el intento de descubrir por qué aparece su
nombre en la lista constituye una tarea sumamente interesante. Veamos qué podemos
hacer.
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En el año 1931 (cuando fue escrita la lista) encontramos otras dos importantes
referencias a Weininger: una de ellas procede de una carta escrita a Moore, y la otra
de una conversación con el que por aquel entonces era alumno y posteriormente sería
amigo suyo Drury. Ambos pasajes son dignos de ser citados. Drury cuenta lo
siguiente:

Wittgenstein me aconsejó que leyera el libro de Weininger Sex and
Character, con el comentario de que se trataba de la obra de un genio
notable. Señaló que a los veintiún años Weininger había reconocido, antes de
que alguien más siquiera lo notara, la futura importancia de las ideas que
Freud proponía en su primer libro, Estudios sobre la histeria, en el que
colaboró con Breuer. Cuando lo hube leído hablé con Wittgenstein.

DRURY: Me parece que Weininger está lleno de prejuicios; por ejemplo,
su exagerada adulación a Wagner.

WITTGENSTEIN: Sí, está lleno de prejuicios, sólo un joven puede estar
tan lleno de ellos.

Y luego, en relación con el tema de Weininger acerca de que las mujeres
y el elemento femenino en el hombre eran la fuente de todo mal, exclamó:
«Cuán equivocado estaba, Dios mío, cuán equivocado!»16

Naturalmente, el lector debe tener en cuenta que estas notas fueron redactadas de
memoria - notas tomadas por un hombre joven que probablemente estaba «lleno de
prejuicios» propios-. El auténtico intercambio entre esos dos hombres debe haber sido
mucho más rico que el breve fragmento citado. No obstante, el pasaje contiene varios
elementos que vale la pena tener presentes.

En primer lugar, está el hecho de que Wittgenstein recomendó explícitamente la
lectura del libro de Weininger, y ello precisando que en su opinión se trataba de la
«obra de un genio notable». Partiendo del relato de Drury y de los testimonios
ofrecidos por otros estudiantes y amigos está claro que, para Wittgenstein,
recomendar libros era una señal de buena voluntad y una forma de revelar rasgos de
su propia personalidad. Aconsejar a otra persona que leyera cierto libro era más o
menos equivalente a decir: «Si lees esto, puede hacerte bien y me conocerás mejor».
Así que es probable que, al aconsejar a la gente que lea a Weininger, Wittgenstein
deseara poner al descubierto lo que él mismo percibía como una parte importante de
su propio carácter. Que recomendara no Über die letzten Dinge, sino Geschlecht und
Charakter, sólo significa que este último libro estaba disponible en versión inglesa.
Pero es probable que Wittgenstein no hubiera sugerido la lectura del libro si hubiera
pensado que el valor de éste era muy inferior al de la otra obra. No obstante, la
relación con Breuer y Freud debe ser tomada con precaución. De todas formas, en
1931 Wittgenstein tenía presente el valor relativo de sus aportaciones a Estudios
sobre la histerial7. Pero a juzgar por el modo en que Drury cuenta lo que le dijo
Wittgenstein, da la sensación de que Wittgenstein quería alabar la profundidad de la
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perspicacia psicológica de Weininger. Sin embargo, dicha impresión sería engañosa.
La perspicacia psicológica del tipo mostrado por Freud y Breuer no le había
impresionado lo suficiente como para hablar de una «influencia». Al fin y al cabo,
Freud (con cuya obra Wittgenstein estaba familiarizado) no aparece en la lista.

En segundo lugar, Wittgenstein reacciona a la queja de Drury sobre los prejuicios
de Weininger reconociendo que, efectivamente, Weininger estaba prejuiciado y
añadiendo que su forma de estar prejuiciado era la típica de un hombre joven. Cabe
suponer que Wittgenstein reconoció en esta actitud de Weininger algo que había
descubierto sobre su joven yo y que había diagnosticado como el defecto del
«dogmatismo» 18. Eso no quiere decir que el dogmatismo de Weininger fuera del
mismo tipo que el de Wittgenstein. Lo que significa es que es característico de los
jóvenes aferrarse de cierta manera a sus propios principios - al menos de los jóvenes
que intentan producir obras ambiciosas-. También se puede dar a entender la idea de
que tales obras sólo pueden tener éxito si se producen desde una perspectiva
prejuiciada o dogmática (pero eso sería una cuestión secundaria).

En tercer lugar hay que destacar que, por lo que sabemos, Wittgenstein no
responde a la queja de Drury sobre la adulación que de Wagner hace Weininger. Es
posible que no responda porque no está de acuerdo con la crítica de Drury. La actitud
expresada por Weininger hacia Wagner es parte inherente del libro: Geschlecht und
Charakter no sería el tipo de libro que es a menos que fuera una especie de rapsodia
wagneriana. Volveré sobre este punto en un momento.

En cuarto lugar, aunque Wittgenstein está de acuerdo en que la afirmación de
Weininger sobre la influencia generalmente siniestra del elemento femenino es
errónea, aparentemente no considera esto como una razón para tener una opinión
desfavorable de la obra de Weininger. Es evidente que Wittgenstein no necesitaba el
comentario de Drury para darse cuenta de lo «equivocado» de esa afirmación. Él
recomendó el libro a pesar de su juicio de que la que parecía ser una de las
principales tesis de la obra era errónea. No lo habría hecho si hubiera pensado que el
principal objetivo, o uno de los principales objetivos de ese tipo de libro era ilustrar lo
correcto.

Particularmente los puntos tercero y cuarto suscitan la cuestión de qué tipo de obra
era el libro de Weininger a juicio de Wittgenstein. Está claro que no lo consideraba
un tratado científico de psicología, de caracterología, un estudio racial o feminista,
etc. Si lo hubiera visto como un tratado de ese tipo, le hubiera importado hacer las
cosas bien.

Normalmente, es en el título de un libro donde uno espera hallar información
sobre el tipo de obra que tiene delante. El título principal de la obra de Weininger -
Geschlecht und Charakter - parece bastante instructivo. Indica que trata sobre el sexo,
la masculinidad y la feminidad, así como también versa sobre ciertos aspectos de la
relación entre sexos; y también sugiere que el carácter de las personas, en particular
su carácter como hombres o como mujeres, es otra cuestión principal. Hasta ahora
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todo va bien. ¿Pero qué pasa con el subtítulo de la obra - Eine prinzipielle
Untersuchung-? ¿Qué tipo de (sub)título se supone que es? «Una investigación
filosófica» o «Un examen psicológico»: éstos habrían sido subtítulos del tipo
habitual, más o menos informativo, que cuenta a los posibles lectores (o
bibliotecarios) qué tipo de interés pretende satisfacer el autor. Resulta difícil expresar
en español el particular significado de «Eine prinzipielle Untersuchung>. Estoy
completamente seguro de que «Una investigación principal» no es adecuado. Se
podría probar con «Un asunto de principio» o «Una cuestión de principio», pero estas
propuestas son equívocas en tanto que carecen del peculiar aroma de intencionada
falta de información que caracteriza al título alemán. En cierto sentido, el subtítulo en
alemán equivale a decir «Éste es un libro general» o «Un libro». En otro sentido,
resulta muy adecuado para dar una idea del tono característico del libro. El
paralelismo más instructivo se puede establecer con títulos musicales
semiprogramáticos que describen el tono supuestamente expresado o captado por una
pieza, como «Lyrische Suite», «Rhapsody in Blue», o «Mood Indigo». Pero lo que no
destaca este paralelismo es el carácter peculiarmente burlesco del subtítulo de
Weininger: provoca ciertas expectativas, las frustra, pero al mismo tiempo logra
hacer entender algo inesperado. Exagerando un tanto, se podría afirmar que el
subtítulo dice «Éste es un libro prejuiciado, dogmático», y al mismo tiempo expresa
que el libro va a tratar de prejuicios y dogmas.

Lo que constituye un auténtico logro es el-modo que tiene Weininger de referirse
a la presunción inherente al subtítulo del libro ocultando astutamente sus intenciones
irónicas a través de la supuesta explicación de ese subtítulo:

Nuestra investigación no se refiere a temas especiales, sino que es
conducida más bien por los principios [prinzipielle]; no desdeña el
laboratorio, aun cuando la ayuda que éste puede prestar es muy limitada
[beschriznkt] frente al profundo problema del autoanálisis.

También el artista, cuando representa a un ser femenino, puede expresar
las cualidades típicas de éste sin que previamente hayan sido legitimadas sus
aptitudes por un tribunal de especialistas [von einer experimentellen
Merkergilde]'9.

Este pasaje no sólo contiene el primer eslabón de una larga cadena de alusiones a
las obras de Wagner - la expresión «Merkergilde», traducida aquí como «tribunal de
especialistas» [o «guild of Beckmessers» en la versión inglesa], se refiere con toda
claridad a Meistersinger, donde la figura de Beckmesser desempeña el papel de
Merker, el estrecho de miras que tanto insiste en los principios tradicionales-;
también logra explicar el uso que se hace en el subtítulo de «prinzipiell»
estableciendo los supuestos principios del libro en oposición al defensor por
antonomasia del principio - Beckmesser, una figura cómica y al mismo tiempo un
tanto trágica-. Y naturalmente no hay ningún autor de una obra teórica cuyo carácter
esté completamente libre de todos los rasgos beckmesserianos.

27



Hay varias razones por las que me he detenido en el irónico juego de Weininger
con la palabra «prinzipiell». En primer lugar, es un excelente ejemplo de un rasgo
general: a Weininger le gusta burlarse de sus lectores y transmitir un mensaje oculto a
través de una sutil estrategia consistente en decir y aparentemente no decir cosas al
mismo tiempo. En segundo lugar, merece la pena recordar a los lectores la existencia
de esta ironía relativamente obvia que es mirar a la gente a la cara desde la misma
página del título, y hace difícil entender por qué no se suele tomar a Weininger como
otra cosa que un solemne, celoso, fanático y quisquilloso defensor de antipáticos y
estúpidos principios. En tercer lugar, el carácter burlesco del modo de escribir de
Weininger es una de las varias características de la obra de Weininger que puede
servir para explicar el gusto que por ella sentía Wittgenstein. A mi modo de ver, no es
descabellado suponer que al autor de una obra tan profundamente irónica y a menudo
paradójica como el Logisch philosophische Abhan dlung (otro título burlesco, si es
que buscas más ejemplos) le podrían gustar las obras de otro escritor al que le
encantan la ironía y la paradoja (generalmente no evidentes).

Las numerosas alusiones wagnerianas que se hallan en el libro de Weininger
pueden servir para destacar otro aspecto de la cuestión «¿Con qué tipo de libro
estamos tratando cuando leemos Geschlecht und Charakter?». Si miras el apéndice
«Zusütze und Nachweise» con sus más de 130 páginas, puede sorprenderte la
multitud de autores mencionados. Hay nombres de filósofos clásicos y modernos
como Platón y Aristóteles, Spinoza y Hume, Kant y Schelling, Mill y Dilthey, Pascal
y Schopenhauer; de científicos o filósofoscientíficos bien conocidos como Mach y
Boltzmann, Darwin y Kraffr-Ebing, Johannes Müller y Claude Bernard, Wilhelm
Wundt y Richard Avenarius, Lombroso y Havelock Ellis; un gran número de
fisiólogos, psicólogos, frenólogos, biólogos y demás de la época de Weininger20, y
junto a o entremezclados en esta amalgama de autoridades descubrirás los nombres
de escritores, poetas y músicos como Goethe y Hebbel, Ibsen y Zola, Schiller y -
naturalmente - Wagner. El tono de las notas de Weininger varía en gran medida.
Algunas de ellas son meras referencias; otras contienen breves ensayos sobre
caracterología o morfología, sobre el culto al héroe o la psicología de los criminales;
un tercer tipo consiste en disquisiciones simuladamente serias sobre un tema
aparentemente empírico que culminan en una cita de Ibsen o Wagner con las que se
supone que la cuestión de turno queda definitivamente solventada. Ningún resumen
es suficiente para dar una idea del sabor de ese tipo de cosa. Pero en el texto principal
abundan pasajes simila res cuya esporádica profusión puede causar en algunos
lectores una sensación de mareo y, a la vez, el deseo de hallar más de lo mismo. El
siguiente pasaje constituye un breve ejemplo:

Existe, pues, el amor «platónico», aun cuando lo nieguen los profesores
de psiquiatría. Podría decir incluso que sólo existe el amor «platónico». Lo
que también se suele llamar amor pertenece al reino de lo inmundo.
Únicamente hay un amor: el amor por Beatriz, la adoración a la Madonna.
Para el coito está destinada la prostituta babilónica.

Cuando esto sea reconocido habrá que ampliar las ideas trascendentales
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enumeradas por Kant. También el amor puro, elevado, carente de deseo, el
amor de Platón y de Bruno sería una idea trascendental, cuya importancia
como idea no se rebaja por el hecho de que jamás se haya visto cumplida
totalmente.

Éste es el problema de «Tannhüuser». De una parte Tannháuser, de otra
Wolfram; de una parte Venus, de otra María. El hecho de que una pareja de
amantes - Tristán e Isolda-, que se han encontrado para siempre, mueran en
lugar de llegar al lecho conyugal, es también una absoluta demostración de
que en el ser humano hay algo más elevado, que quizá por ello sea
metafísico, como en el martirio de un Giordano Bruno21.

No hay duda de que esto es muy embrollado, pero a menudo este tipo de pasaje
presenta una asombrosa lógica interna; la narración conduce con soltura de un
monumento de la cultura occidental a otro y frecuentemente logra sorprender a los
lectores con lo inesperado de sus yuxtaposiciones y comparaciones. Lo que resulta
absolutamente contundente es el audaz uso que Weininger hace de todo tipo de
lugares comunes y clichés. Pero como estos lugares comunes y clichés suelen ser
presentados como los mejores productos de las mentes más importantes (en lo
científico y lo filosófico así como en lo artístico), el lector está cons tantemente
atrapado entre su deseo de despreciar o condenar las ideas y su deseo de aferrarse a su
admiración por las grandes mentes: parece imposible criticar los clichés sin salpicar a
sus autores. En resumidas cuentas, el tour de force de Weininger es, entre otras cosas,
un eficaz ejercicio de crítica cultural. Hasta qué extremo estaba planeada dicha
crítica, qué pretendía enseñarnos esta crítica, o qué sentimientos intentaba provocar -
éstas son cuestiones totalmente distintas que no pueden ser discutidas aquí.

Otro contexto en el que Weininger demuestra ser un maestro en el uso de clichés
es el que aparentemente constituye el tema principal del libro - la relación entre
Hombre y Mujer (desgraciadamente, no parece posible hallar una adecuada
traducción del uso un tanto arcaico, pseudo-científico o simuladamente científico, y
vulgar del término alemán «Weib»)-. Aquí me gustaría citar sólo un ejemplo. En uno
de sus dos capítulos sobre lógica (o «lógica»), Weininger no para de hablar sobre lo
que él (por lo que sospecho) no es el único en denominar «lógica femenina», lo cual
es un eufemismo referente a la incapacidad para pensar adecuadamente. De este
modo, contempla la tendencia a cometer la falacia de quaternio terminorum y la
completa falta de cualquier entendimiento del principio de identidad como
características esencialmente femeninas22. Al mismo tiempo, nunca se cansa de
recordarnos que la distinción masculino/femenino no es una distinción entre hombres
y mujeres empíricos sino una distinción científica y filosófica entre elementos
presentes en el carácter de todo individuo, sin importar que sea empíricamente
masculino o femenino. Pero sus relatos de falacias y la incapacidad para construir
algo que se asemeje a un argumento convincente parecen estar tomadas de las viñetas
de la prensa diaria o las comedias llenas de clichés, en las que esos errores son
(¿eran?) - naturalmente - cometidos generalmente por mujeres. Así que, por un lado,
sus descripciones gráficas sugieren situaciones y personajes familiares en los que se
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suele mostrar que las mujeres constituyen el sexo intelectualmente inferior, mientras
que por otro lado, sus intervenciones en su rol de concienzudo científico nos sigue
informando de que las «mujeres» que describe no son realmente, o no
necesariamente, femeninas - en un 80 o un 90 por ciento son M pero no mujeres-. En
estas páginas, sin embargo, Weininger es exaltado por su propia narración: algunas de
sus descripciones son tan divertidas y una parte de su cuasicientífico parloteo es tan
fingidamente solemne, que la carcajada parece ser la única reacción adecuada. Esto es
comedia de alto nivel. Y estoy seguro de que Wittgenstein rió entre dientes más de
una vez al repasar este material. Debe haber sido decepcionante para él que los
amigos de Cambridge a los que recomendó leer a Weininger lo encontraran tan poco
divertido.

G.E.Moore era otro amigo de Cambridge al que Wittgenstein recomendó que
leyera Sexo y carácter, de Weininger. Resulta evidente, por una carta que
Wittgenstein escribió en agosto de 1931, que Moore no estaba muy satisfecho con la
recomendación de Wittgenstein. Ante la queja de Moore, Wittgenstein replicó como
sigue:

Comprendo que usted no admire mucho a Weininger, a causa de esa
abominable traducción y el hecho de que W[eininger] debe de serle muy
extraño. Es verdad que es fantástico, pero es grande y fantástico. No es
necesario estar de acuerdo con él, o mejor dicho no es posible, pero su
grandeza reside en aquello con lo que discrepamos. Es su enorme error lo
que es grande. Esto es, hablando rápidamente, si usted agrega un «-» a todo
lo del libro, dice una verdad importante23.

Las palabras de Wittgenstein son desconcertantes. Parece estar diciendo que el
contenido del libro es importante pero erróneo y que, si el contenido de Sexo y
carácter fuera representado como «p & q & r», entonces afirmar «-(p & q & r)»
expresaría una verdad y una importante afirmación. No creo que sea esto lo que
Wittgenstein tiene en mente. Hay varias razones para ello, y una razón importante se
sigue de lo que ya he dicho: un libro que se retracta a menudo de cosas que
aparentemente fueron dichas en él con antelación, un libro que emplea con descaro
vastos dualismos para desmantelarlos a continuación, no es el tipo de texto que gana
mucho con una sencilla negación. Creo que lo que Wittgenstein está haciendo aquí es
lo siguiente: le está diciendo a Moore cómo debería leer el libro para sacar algo de él.
La frase clave es que hay que añadir una tilde [o signo de negación] al libro entero
para que produzca una importante verdad. La tilde no significa la negación de la
lógica proposicional estándar; significa desacuerdo, y no se trata del desacuerdo
respecto a una compleja declaración sobre cuestiones empíricas, sino del desacuerdo
con toda una forma de contemplar el mundo24. Un libro que consiste en un conjunto
de declaraciones que en tu opinión son falsas no es el tipo de cosa que admirarías en
gran medida. Pero un libro que expresa una idea con la que casualmente discrepas o
no puedes evitar discrepar puede ser perfectamente un objeto de admiración.

Un corolario de esta forma de leer a Weininger (y del comentario que sobre ella
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hace Wittgenstein) es que, desde un punto de vista según el cual la visión expuesta en
el libro es una con la cual discrepas, esta visión y también el libro mismo es
inmodificable independientemente de lo mucho que la admires (y por tanto no
resultaría de ayuda afirmar lo contrario, fuera ello lo que fuera). Esta consecuencia
surge de percibir el libro como un todo, como algo completo en sí mismo. En pocas
palabras, Wittgenstein le está diciendo a Moore que lea el libro del mismo modo que
leería una novela o un poema excelentes, o una gran obra de filosofía. Puedes admirar
a Shakespeare aunque todavía discrepes con su perspectiva (éste era el caso de
Wittgenstein). Puedes admirar Obermann Once More y todavía discrepar con la
visión que se halla tras él. Puedes admirar la Crítica del juicio pero discrepar con la
visión del mundo comunicada por ella. Lo que no harías es modificar las obras de
Shakespeare, el poema de Arnold o la filosofía de Kant y proceder a presentar el
resultado como una versión mejorada del original. Si intentaras eso, sería evidente
que realmente no habías entendido lo que es un (gran) drama, poema u obra
filosófica. Estas cosas son completas en sí mismas, y son inmodificables. Puedes
tomarlas o dejarlas, puedes amarlas u odiarlas, admirarlas o despreciarlas; pero no
puedes retocarlas.

Es cierto que ésta es una lectura especulativa, pero mi impresión es que, al escribir
a Moore sobre Weininger, Wittgenstein está escribiendo al mismo tiempo sobre su
propia obra temprana. (Recuerda que estamos en 1931 - el Tractatus estaba
proyectando aún una alargada sombra mientras Wittgenstein estaba ocupado
definiendo su nuevo proyecto-). Ahora se ha dado cuenta - ¿pero es que pensó alguna
vez otra cosa? - de que retocar el libro temprano sería un error. Aquella obra era
completa en sí misma, era inmodificable, tenías que tomarla o dejarla.

Hasta ahora he explicado en detalle dos o tres razones por las que Wittgenstein
pudo haber apreciado a Weininger y su obra. He señalado que esa apreciación por
parte de alguien como Wittgenstein sólo era posible si la obra de Weininger no es
leída como un sencillo tratado sobre caracterología, psicología, etcétera. Sólo un
lector que advierta la ironía, la burla, las presunciones, la crítica que colorea la
aparente adulación y muchas otras maniobras irónicas encontrará algo que admirar en
los escritos de Weininger. La existencia de estas características hace que Weininger
resulte aceptable. Pero eso no significa que estos escritos no debieran ser vistos como
otra cosa que ironía y prestidigitación, ni que Wittgenstein respetara únicamente este
aspecto de la obra de Weininger. Otro aspecto que con toda seguridad admiraba era la
óptica moral con la que Weininger contemplaba constantemente las cosas: no podía
evitar escribir desde un punto de vista ético. Y otro aspecto más a tener en cuenta es
la gran admiración de Weininger por las obras de arte: para él es una norma que
Dante y Goethe, Beethoven y Wagner deberían tener la última palabra. Wittgenstein
no habría tenido problemas para estar de acuerdo con el juicio básico implícito en la
declaración de Weininger según la cual «el gran filósofo tiene, al igual que el gran
artista, el mundo entero en él». Todo gran artista es un «microcosmos consciente»,
mien tras que el microcosmos presente en un ser humano ordinario o en alguien cuya
única ocupación sea la ciencia no se siente conscientemente25. Esta actitud - la
admiración casi instintiva de Weininger hacia la gran filosofía y el gran arte - era
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naturalmente agradable a Wittgenstein, el cual escribió: «Los problemas científicos
pueden interesarme, pero nunca apresarme realmente. Esto lo hacen sólo los
problemas conceptuales y estéticos. En el fondo, la solución de los problemas
científicos me es indiferente; pero no la de los otros problemas»26.

Mientras que estas consideraciones pueden dirigirse en algún modo a explicar por
qué Wittgenstein admiraba a Weininger, todavía no hemos conseguido describir una
característica específica de la obra de Weininger que pudiera indicar por qué
Wittgenstein habló de él como una influencia. Hemos mencionado la idea del hombre
como microcosmos, cuya única ocurrencia en el Diario filosófico de Wittgenstein (12
de octubre de 1916) sobrevivió en el Tractatus27. Y la idea del hombre como
microcosmos juega un papel importante tanto en Geschlecht und Charakter como en
Uber die letzten Dinge. Pero sin ninguna matización añadida puede ser recomendable
ver esta idea como perteneciente al legado general schopenhaueriano y no como un
rasgo específico debido a Weininger en particular. Otro punto de contacto es la crítica
de Wittgenstein a la concepción del alma habitual en la psicología superficial
contemporánea: «Un alma compuesta no sería ya, ciertamente, un alma» 28. Éste es
el tipo de cosa que Weininger dice en varios sitios cuando critica la psicología
moderna, en particular las opiniones de Mach y Avenarius: «Deseo todavía resaltar la
falsedad de las teorías de la psicología actual (para la cual el hombre no es otra cosa
que un aparato registrador perfeccionado)» 29. Pero una vez más, no creo que éste
sea el tipo de idea que Wittgenstein vio como una influencia específica.

Las personas que no están acostumbradas a leer montones de libros de esta época
pueden sorprenderse por los múltiples paralelismos existentes entre Weininger y
Wittgenstein que, tras un examen más minucioso, deberían ser considerados como
puramente casuales y debidos simplemente al hecho de que estamos estudiando
autores de la misma época y la misma cultura: estas cosas estaban en el aire. Así, uno
puede sorprenderse al hallar que Weininger dice que «desde Bacon hasta Fritz
Mauthner todos los cabezas huecas han sido críticos del lenguaje» 30 y comparar este
severo juicio con la entrada 4.0031 del Tractatus: «Alle Philosophie ist `Sprachkritik:
(Allerdings nicht im Sinne Mauthners)» «Toda filosofía es `crítica del lenguaje'. (En
todo caso, no en el sentido de Mauthner)». Pero está claro que este tipo de
coincidencia no equivale a nada como una influencia.

Lo que parece estar bastante claro al leer a nuestros dos autores a la vez es que si
se pueden encontrar pasajes que indiquen la influencia de Weininger, deberían
encontrarse o bien en la serie de entradas 5.6 o 6.4 del Tractatus, o bien en los
correspondientes pasajes del Diario filosófico (donde se pueden encontrar muchas
entradas relevantes que no sobrevivieron en la obra publicada). Y ciertamente,
algunas de las cosas que Weininger dice sobre el solipsismo parecen encajar con las
rumiaciones de Wittgenstein sobre esta cuestión. Esto es particularmente cierto
respecto al modo que tiene Weininger de conectar la idea del solipsismo con la
noción de un alma del mundo31. Pero también en este caso estamos tratando con una
idea vagamente schopenhaueriana con la que él puede haber estado familiarizado o
que, si no, puede haber sido transmitida a Wittgenstein vía Weininger sin que aquél
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se hubiera apercibido de que éste era la auténtica fuente de semejante idea. El uso
específico que de la idea hace Wittgenstein puede ser confuso y puede que todas las
interpretaciones sobre este particular sean controvertidas, pero lo que parece claro es
que en el pensamiento de Wittgenstein juega un papel que está demasiado alejado de
sus posibles raíces en Schopenhauer o Weininger como para que pueda recibir mucha
luz de estos posibles antecesores.

De todas formas, hemos pasado de Geschlecht und Charakter a Über die letzten
Dinge, y la correspondencia de Wittgenstein con su hermana Hermine sugiere que fue
este libro el que sus familiares asociaban con Ludwig. Hermine escribe en una carta:
«He traído tu Weininger y estoy muy contenta con este libro, que en una pequeña
medida sirve como sustituto de tu propia presencia» 32. Y en otra carta hace una
broma elaborada respecto a un aforismo en el que Weininger concluye que la leche es
el único alimento realmente apto para el consumo humano: «Tal vez sea por esto la
leche el alimento más sano, pues es el más ético»". Este libro describe una cierta
Gedankenbewegung que puede ser la candidata más apropiada para un movimiento o
gesto que Wittgenstein pudo haber visto como una influencia en su propio modo de
pensar.

El movimiento al que me refiero es complicado y, según la presentación que hace
Weininger, muy difícil de comprender. No creo que todos sus aspectos estén
relacionados con lo que Wittgenstein pueda haber derivado de él. La idea
fundamental es la de la unidireccionalidad del tiempo. Weininger dice que esto «es
junto al enigma del mundo (el enigma del dualismo) el problema más profundo del
universo» 34. De acuerdo con Weininger, la unidireccionalidad del tiempo viene a ser
más o menos lo mismo que la imposibilidad de un retorno a eventos pasados. Lo
interesante de esto radica en que es la base de toda aversión a movimientos de
retroceso o de rotación. Este tipo de movimiento, afirma Weininger, ha mostrado no
ser ético. La unidireccionalidad del tiempo y esa aversión tienen una base común en
el ámbito ético, y eso conecta todo el asunto con la voluntad humana. Para citar a
Weininger: «La unidireccionalidad del tiempo es, por tanto, idéntica al hecho de que
el hombre en el fondo es un ser que quiere. El yo como voluntad es el tiempo» 35.
Por tanto, hay dos importantes aspectos de la noción de Weininger a destacar: por un
lado, la unidireccionalidad supone un límite que no puede ser cruzado - no puedes
volver al pasado-; por otro lado, la unidireccionalidad está conectada con la
capacidad del hombre para la conducta ética. Ambos aspectos juegan un papel
notable en el siguiente fragmento, en el que, no obstante, reciben un nuevo giro:

La unidireccionalidad del tiempo es, por tanto, idéntica al hecho de la
irreversibilidad de la vida, y el enigma del tiempo es idéntico al enigma de la
vida (aunque no es idéntico al enigma del mundo). La vida no es reversible;
no hay camino de vuelta de la muerte al nacimiento. El problema de la
unidireccionalidad del tiempo es la cuestión del significado de la vida36.

Me costaría mucho trabajo explicar el sentido íntegro de los fragmentarios
pensamientos de Weininger sobre estas cuestiones. Pero no creo que tengamos que
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entenderlas por completo. Lo que resulta interesante es que en los diarios de
Wittgenstein encontramos una serie de entradas (12 de octubre de 1916) que abordan
la cuestión de la unidireccionalidad. Algunos comentarios parecen remontarse
directamente al libro de Weininger - es muy probable que lo estuviera leyendo en
Olmütz al escribir estas entradas-. La idea como tal, sin embargo, no parece
impresionar mucho a Wittgenstein. Él la trata como cabría esperar: es una propiedad
formal, perteneciente a la estructura, de ahí que «el tiempo es unidireccional» deba
ser un sinsentido. Las entradas de ese día acaban en una temprana formulación de la
entrada 5.63 del Tractatus: «Es verdad: el hombre es el microcosmos. Yo soy mi
mundo». Naturalmente, no es necesario relacionar directamente estas palabras con las
observaciones sobre unidireccionalidad, pero creo que pueden ser conectadas con
ellas: en cierto modo articulan lo que queda del pensamiento weiningeriano una vez
que se ha desechado la unidireccionalidad como propiedad formal.

En la explicación de Weininger, la conexión con los límites y la ética culminaba
en la cuestión del significado de la vida. Y una respuesta parcial a esta cuestión es
indicada por Weininger cuando dice que querer vivir en el presente, y respetar así
deliberadamente los límites que separan el presente del pasado y el futuro, debería ser
nuestro objetivo en la vida: el Hombre como microcosmos autoconsciente puede estar
de acuerdo con el significado (= Sinn = dirección) de la vida si se esfuerza por
cumplir con los límites del presente, que tienen su raison d'étre en su propio carácter
ético. Para alcanzar un total acuerdo con el significado/dirección de la vida, el
Hombre como microcosmos debe intentar absorber el pasado y el futuro en su
omnipre sencia37. Partiendo de esta noción, media sólo un breve paso a la idea de
que «Si como eternidad no se entiende una duración temporal infinita sino
atemporalidad, entonces puede decirse que vive eternamente quien vive en el
presente. Para vivir feliz tengo que estar en concordancia con el mundo. Y a esto se
llama "ser feliz"»38. Puede ser que con la breve observación sobre el Hombre como
microcosmos pretendiera aludir también a esta idea de la absorción del pasado y el
futuro dando lugar a la omnipresencia y el alegre acuerdo con el mundo.

Este movimiento de tener valor para estar de acuerdo con la dirección de la vida y
el mundo supone respeto por los límites del presente. En otras palabras, supone
aceptar lo que es dado. Porque para que el hombre consiga encontrar el
significado/dirección de la vida tendrá que decir «sí» al mundo tal y como lo
encuentra: éste es un «enorme sí», del tipo que Philip Larkin escuchó en la música de
Sidney Bechet. Y también es parte de la alabanza de Job al Señor que le ha privado
de todo - una actitud que Wittgenstein halló expresada en Gottfried Keller, uno de sus
autores preferidos-39. Weininger conecta la idea con el genio que se halla dentro de
nosotros, cuyo potencial se nos exige que desarrollemos tanto como podamos: «El
hombre llega a ser genio mediante un supremo acto de la voluntad en el que afirma en
sí el mundo entero»40. Pienso que ésta es la actitud «fatalista» que, según
McGuinness, Wittgenstein tomó de Weininger.

Pero creo que hay más que contar sobre esta historia. De acuerdo con Weininger,
las únicas personas que realmente consiguen vivir por completo en el presente son los
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grandes hombres de acción, los emperadores, y los principales estadistas. Eso puede
tomarse como una sorpresa - al fin y al cabo, Weininger no tiene una opinión muy
elevada sobre estas personas-. Ellos son parte de la historia pero no crean historia.
Eso lo logran los hombres de auténtico genio que son capaces de captar la esencia del
universo y expresarla en sus obras. Al hacer esto generan el tiempo y la historia;
transforman lo que es esencialmente atemporal en algo que puede ser percibido
dentro del tiempo, pero simultáneamente como algo que se halla fuera del tiempo41.
El truco es preservar la propia individualidad mientras se absorbe tanto mundo como
sea posible.

La perspectiva desde la que se puede lograr esto - la perspectiva desde la que se
pueden producir las obras de auténtico genio - no es la del perfecto acuerdo con el
mundo y la ininterrumpida inmersión en el presente. Es una perspectiva que puede ser
adoptada, si es que puede ser adoptada, al tener éxito en el intento de ir más allá de la
condición humana ordinaria - en última instancia, al derrotar al tiempo mismo-. Al
alcanzar el más alto grado posible de individualidad mientras se logra la plena
atemporalidad en la producción de las grandes obras de arte o filosofía, algunas
personas consiguen manifestar ideas e ideales que no se pueden percibir desde dentro
de los límites del tiempo, la vida, y el mundo. «El filósofo y el artista como
individualidades son atemporales, nunca son comprendidos por su época y nunca son
jusitificados por ella. En el filósofo y en el artista se halla la eternidad»42.
Presumiblemente, fueron consideraciones de este tipo las que llevaron a Weininger a
formular su «precepto ético»:

Es un precepto moral que en toda acción debe resultar evidente la
completa individualidad de la persona; cada acción debe ser una completa
superación [Überwindung] del tiempo, lo inconsciente, y la estrechez de
conciencia... El presente y la eternidad están relacionados... Y por tanto toda
la eternidad debe hallarse también en cada momento del presente43

Tal y como esto sugiere, en Weininger se halla un doble movimiento de
pensamiento que, a mi modo de ver, puede haber inspirado a Wittgenstein. La
primera parte de este movimiento implica la aceptación de los límites y el
significado/ dirección de la vida y el mundo. Hemos visto que los ecos de este
sentimiento pueden ser localizados en el Tractatus y, sobre todo, en los tempranos
diarios de Wittgenstein. Pero también se pueden encontrar reflejos de la segunda
parte - del precepto de derrotar al tiempo, de alcanzar la atemporalidad o la eternidad,
una perspectiva desde fuera del mundo dado - en los escritos tempranos de
Wittgenstein. Cinco días antes de anotar sus observaciones sobre la
unidireccionalidad del tiempo continuó con sus comentarios previos acerca de las
obras de arte al decir (y aquí sólo cito una selección de las observaciones pertinentes):

La obra de arte es el objeto visto sub specie aeternitatis; y la buena vida
es el mundo visto sub specie aeternitatis. No otra es la conexión entre arte y
ética.

35



El modo usual de mirar ve los objetos todos desde su punto medio, los
considera sub specie aeternitatis desde fuera.

De un modo tal, que tienen el mundo entero como trasfondo.

¿Se trata acaso de que ve el objeto con espacio y tiempo en lugar de
hacerlo en el espacio y el tiempo?"

Como sabemos, muy poco de esto se mantuvo en el Tractatus45. Evaluar su
repercusión en la obra temprana de Wittgenstein, y especialmente en las secciones 6.4
y 6.5 del Tractatus, requeriría una discusión larga y compleja. Pero estoy seguro de
que estudiar el material temprano, y tal vez su posible origen en los escritos de
Weininger, puede ayudarnos a entender qué es lo que Wittgenstein está insinuando.
Puede que su referencia a diversos enigmas en 6.4312 y su declaración según la cual
«El enigma no existe» (6.5) sean alusiones a ciertos pasajes del libro póstumo de
Weininger, algunos de los cuales ya he citado.

En este ensayo he sugerido una Gedankenbewegung en Weininger que puede
haber influido a Wittgenstein, y también he intentado indicar algunos aspectos de la
obra de Weininiger que podrían ayudar a explicar por qué encontró Wittgenstein sus
libros tan atractivos. Lo que no he intentado hacer es resumir todo el excelente
material que se puede hallar en los escritos de Weininger, que por sí mismo
justificaría - si es que fuera necesaria alguna justificación - por qué tantas mentes
brillantes los admiraron en aquella remota edad de la inocencia. Es cierto que al leer
juntos a Weininger y a Wittgenstein uno se siente a veces como una persona que
intenta encontrar acomodo para uno de esos objetos elegantes y aparentemente
atemporales diseñados por Loos y otras almas gemelas (como Engelmann y
Wittgenstein) en la misma habitación en que se hallan algunas pesadas piezas de
mobiliario Gründerzeit. Pero si encuentras difícil combinarlas, deberías recordar que
sin esos objetos propios de aquella época nunca habríamos tenido estas obras mucho
más gratificantes que, después de todo, respondían a desarrollos previos y pueden, en
algunos rincones apenas visibles, mostrar vestigios, si no influencias, de aquello a lo
que respondían.
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MARIANO RODRÍGUEZ GONZÁLEZ y JOSÉ MARÍA ARISO

* Este trabajo ha sido realizado en el marco de los proyectos de investigación
«Metaescepticismo y el presente de la epistemología: postwittgensteinianos y
neopopperianos» (DGICYT HUM2007-60464) y «Cultura y religión: Wittgenstein y
la contra-ilustración» (FF12008-00866/fiso).

1. INTRODUCCIÓN

Cualquier lector familiarizado con la obra de Ludwig Wittgenstein sabe que la
actitud mostrada por éste hacia Sigmund Freud se caracterizó por una fuerte
ambivalencia. Pues si bien es cierto que Wittgenstein llegó a declararse «discípulo de
Freud» y que a lo largo de toda su vida reconoció que el padre del psicoanálisis era
uno de los pocos autores dignos de ser leídos', tampoco pode mos olvidar que
Wittgenstein no sólo afirmó que cualquier asno podía echar mano de las nocivas
explicaciones pseudo-fantásticas de Freud para explicar los síntomas de una
enfermedad2, sino que además dijo de él que era un «verdadero cerdo» 3. Éstos son
sólo algunos de los apuntes que se podrían traer a colación para mostrar que en la
crítica que Wittgenstein hace de la obra de Freud hay algo más, valga la redundancia,
que una mera crítica: y es que sus ataques no sólo van dirigidos a los textos
freudianos, sino que además entran de lleno en el terreno personal. Es posible que
nuestro trabajo ayude a arrojar algo de luz sobre la ambivalente actitud de
Wittgenstein hacia Freud, especialmente sobre la dureza con la que se refiere en
ciertas ocasiones al padre del psicoanálisis. En nuestra opinión, la hostilidad de
Wittgenstein tiene mucho que ver con el hecho de que las repercusiones de su crítica
a la obra de Freud no se reducen al plano meramente lógico o gramatical, sino que
llegan también al ámbito de lo religioso. Para aclarar cómo repercute la crítica de
Wittgenstein en el ámbito religioso, nos centraremos en los comentarios que hace
nuestro filósofo acerca del mecanicismo freudiano. No obstante, creemos que antes
de dar inicio a nuestra tarea, y con el fin de hacer más cómodo al lector el
seguimiento de la misma, sería conveniente explicar en qué sentido pudo haber visto
Wittgenstein en el psicoanálisis un método que le facilitara el cumplimiento de sus
ambiciosas expectativas de corte weiningeriano: expectativas éstas que giraban en
torno al deber inexcusable de desligarse de todo vínculo causal con las personas y las
cosas, hasta el punto de llevar a su máxima expresión la idea del individuo autónomo
kantiano.

Si prestamos atención a la concepción de la ética - de fuerte inspiración kantiana -
manejada por Otto Weininger, nos daremos cuenta de que ésta gira en torno a la
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posibilidad que tenemos en cada momento de huir del determinismo y alcanzar la
libertad. Según Weininger, el hombre se enfrenta continuamente a situaciones en las
que puede decidir hacer lo Bueno: si cumple con las exigencias de la moral y actúa
con total con ciencia para optar por lo Bueno, alcanzará la libertad aunque sólo sea de
forma momentánea, pues enseguida se enfrentará a una nueva situación en la que
deberá volver a inclinarse por lo Bueno si es que quiere seguir siendo libre4.
Partiendo de este punto, nos resultará más fácil entender lo que quiere decir
Weininger cuando afirma que las personas avanzan continuamente hacia el Absoluto
o la Nada, sin que haya más opción que la vida eterna o la aniquilación eterna.
Veamos a continuación cómo caracteriza Weininger ambas alternativas. Por un lado,
el Absoluto debe ser interpretado en la línea de la autonomía kantiana. A grandes
rasgos, podríamos caracterizar el planteamiento de Kant en términos del conflicto
existente entre el yo empírico y el yo trascendental. Así, el yo trascendental se sustrae
a la influencia externa del yo empírico - lo que supone sobreponerse a todo tipo de
instinto y deseo - llevando a cabo elecciones morales, para lo cual debe esforzarse en
todo momento por no seguir otra referencia que no sean las leyes morales a las que ha
llegado a través de la razón. A la par que Weininger subraya que lo ético radica tanto
para Goethe como para Kant en este continuo esfuerzo en pos de la elección moral5,
deja entrever también que el abandono de esta batalla ética no se traduce - si se nos
permite la expresión - en un «quedarse en tierra de nadie», como si fuera posible
permanecer al margen de esta continua evolución hacia el Todo o la Nada. El
individuo que no lucha por su autonomía tiende hacia lo que Weininger denomina
«absoluto funcionalismo», entendiendo por dicho funcionalismo la vinculación causal
de todas las cosas6. De este modo llegamos a la caracterización del sujeto que tiende
hacia la Nada: un sujeto cuyos rasgos básicos son descritos por Weininger de tal
manera que parece estar refiriéndose a una imagen completamente opuesta a la del ser
autónomo kantiano. Se trata del sujeto al que Weininger denominará «cri minal»
(Verbrecher). Al fin y al cabo, el crimen es definido dentro de la peculiar
terminología weiningeriana como el impulso hacia el funcionalismo. Al carecer de un
yo trascendental que le confiera la libertad del juicio, el criminal no es: de ahí que el
crimen constituya la negación universal, pues con su ejecución se pretende destruir
todo aquello que todavía es por constituir tal cosa una refutación de lo que no es -
además, y dicho sea de paso, así se consigue también justificar lo que no es, léase el
criminal y sus ambiciones-. El criminal no soporta la soledad porque ésta hace que se
reencuentre consigo mismo: en su afán por evitar la soledad a toda costa, el criminal
está siempre funcionalmente conectado a las cosas y la gente, ya sea en calidad de
amo o de sirviente. Y es que según Weininger, son éstas las dos formas básicas de
funcionalismo o vinculación causal: debes cambiar cuando yo cambio, o yo debo
cambiar cuando tú lo haces. Así como el criminal no se confiere a sí mismo libertad
alguna, tampoco se la otorga a ninguna otra persona o cosa. Esto trae como
consecuencia la incapacidad del criminal para soportar cualquier límite, aunque el
límite en cuestión ataña al conocimiento: pues de acuerdo con su mentalidad
funcional a ultranza, él está ligado a todo y todo está ligado a él, de modo que nada
puede resultarle imposible o inaccesible. Nada puede quedar libre o ser7.

Lo dicho hasta aquí basta para mostrar que la concepción weiningeriana del
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criminal corresponde al individuo inmoral por excelencia: máxime teniendo en cuenta
que para Weininger lo ético se asocia a la voluntad de ser libre, es decir, a dejar de
estar determinado por variables externas. Sin embargo, Weininger pensaba que la
criminalidad no era el único temor del genio, es decir, del sujeto capaz de mantenerse
en relación consciente con el universo: en su opinión, todo genio teme a lo largo de
su vida o bien la criminalidad, o bien la locura8. Weininger concibe la locura como la
incapacidad para soportar el dolor que acarrea toda conciencia: la locura aparece así
como la consecuencia de no poder aguantar por más tiempo la responsabilidad
universal que supone ser - o tener un yo trascendental-'. Mientras que en el criminal
es el sentido del valor lo que resulta perturbado, en el loco se trata de la incapacidad
de pensar de acuerdo con las leyes de la lógica10. Un aspecto importante de la locura
radica en que Weininger, al describirla, ofrece también las condiciones básicas que
debiera cumplir su terapia. Así, afirma que es algo inmoral o inconsciente - términos
que para Weininger eran sinónimos - lo que conduce a la locura. Concretamente,
mantiene que son «causas psíquicas» las que provocan la locura, de modo que lo
mental se torna inconsciente: por tanto, concluye Weininger, la locura será curada en
cuanto el enfermo cobre conciencia de aquello que devino inconsciente". Es
indudable que, al escribir esto, Weininger tenía en mente el psicoanálisis freudiano:
sus notas sobre la locura fueron escritas entre 1898 y 1903; al referirse a su peculiar
concepción de la locura bajo el epígrafe «todo tipo de locura», matiza que no sólo se
trata de la histeria; y es sobradamente conocido el conflicto entre Wilhelm Fliess y
Freud por creer el primero que su teoría de la bisexualidad había llegado a manos de
Weininger por culpa del segundo. Tampoco estaría de más recordar que Weininger
enseñó una muestra de su trabajo a Freud, el cual le recomendó que dedicara algunos
años más a ese proyecto antes de pensar en su publicación. Todo esto invita a pensar
que Weininger, tal vez en su afán de ser visto como un autor original, omitiese adrede
el nombre de Freud. Sea como sea, parece obvio que Weininger considera que el
psicoanálisis - o una terapia muy similar - es el mejor tratamiento para lo que él
denomina «locura». Pero a tenor del perfil que ofrece del criminal, creemos que en
este caso también podría ser recomendable la terapia bosquejada por Weininger. Al
fin y al cabo, señala que las terapias de aquel momento no eran aptas para el criminal
debido al carácter inmoral de las mismas, pues en lugar de buscar un cambio interno
en el enfermo, operaban a un nivel meramente superficial. Además, Weininger
presentó al criminal como alguien que no sabía que lo era por carecer de un yo que le
permita autoobservarse: precisamente porque está inmerso en la causalidad, el
criminal no es consciente de ella y no siente ninguna necesidad de liberarse de su
tiranía12. Así pues, pensamos nosotros, bastaría que el psicoanálisis lograra que el
criminal fuera consciente de su funcionalismo para que pudiera ser considerado una
«terapia moral».

Esta sucinta presentación de los comentarios de Weininger referentes a la
criminalidad y la locura se debe a que Wittgenstein reflexionó sobre este tema hasta
el punto de obsesionarse con él. Lamentablemente, no disponemos del espacio
suficiente para describir con detalle en qué medida la lectura de los escritos de
Weininger condicionó su vida; sin embargo, queremos mostrar cómo la incapacidad
de Wittgenstein - reconocida por él mismo - de sustraerse al punto de vista religioso a
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la hora de abordar un problema no sólo tiene que ver con su lectura de Weininger,
sino que además se plasma en su crítica a la obra -y a la persona, pues para
Wittgenstein ambos términos venían a significar prácticamente lo mismo - de Freud.
Efectivamente, la concepción del genio propuesta por Weininger es eminentemente
religiosa: de hecho, afirma que el genio se caracteriza por ser el más devoto de los
hombres13. Concretamente, Weininger presenta la genialidad como un deber moral
para todos los hombres por constituir esta condición la moralidad suprema 14: cada
vez que un hombre actúa con la mayor voluntad de manera que alcanza un estado de
apercepción universal en el que afirma el universo entero en sí mismo, no sólo se
impone sobre el tiempo, lo inconsciente y la estrechez de conciencia, sino que
además se vuelve divino'5. En la medida en que el psicoanálisis se puede tomar como
un recurso apto para hacer frente a la criminalidad y la locura - es decir, los dos
grandes temores y peligros del genio-, cabe plantear que desde este punto de vista, y
por paradójico que resulte, el procedimiento ideado por Freud podría redundar en
beneficio de lo religioso. ¿Por qué dice entonces Wittgenstein que el psicoanálisis, tal
y como lo plantea Freud, es irreligioso? 16 Para dar respuesta a esta pregunta,
haremos referencia a dos perspectivas distintas que trataremos de relacionar entre sí
al final de nuestro trabajo. Así pues, no sólo tendremos en cuenta el trasfondo
weiningeriano de la lectura que Wittgenstein hace de Freud, sino que además
analizaremos las consecuencias de absolutizar el punto de vista freudiano, que no es
sino una de las más claras expresiones de la imagen mecanicista del mundo.

2. EL SENTIDO DE LA CRÍTICA DE WITTGENSTEIN AL
PSICOANÁLISIS

Un excelente encuadre para esta crítica global de Wittgenstein al Psicoanálisis lo
constituye la cuestión crucial de la explicación. Tendríamos para empezar una
apreciación que podríamos denominar «psicológica» de la misma, en el sentido de
constatar nuestra obsesión por encontrarle explicación a todas las cosas, y sobre todo
en el de subrayar la irresistible atracción que sobre nosotros ejerce la manía
reduccionista: esto es, la explicación del tipo «esto realmente es sólo esto» I7. Una
manía clásicamente ejemplificada, sin ningún género de dudas, por los grandes
maestros pensadores del xlx, empezando por Schopenhauer, y yendo a través de Marx
y Nietzsche hasta el heredero tardío asomado al siglo xx que sería Freud mismo. En
este último se uniría al encanto del reduccionismo el fas cinante misterio de lo oculto:
«Estamos dispuestos a creer un montón de cosas simplemente porque son
misteriosas»18. Que un montón de fenómenos diversos sea en el fondo sólo X, y que
para colmo X se encuentre en la caverna, totalmente escondido, basta para hacer
poderosa nuestra tendencia a aceptar la explicación típicamente freudiana. Por eso se
impone más que nunca la necesidad de ser críticos en este punto. Primero porque,
como es natural, no queremos ser engañados; y en segundo lugar porque para
Wittgenstein se trataría con mucha frecuencia en el Psicoanálisis de una confusión
particularmente peligrosa'9. Al servicio de esta empresa crítica, y a menudo en
realidad autocrítica, se va a disponer el método del llamado «segundo Wittgenstein»
también en lo que respecta al lenguaje del fundador del Psicoanálisis: como leemos al
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final del número 447 de Zettel, lo que querríamos es reemplazar las hipótesis y las
explicaciones turbulentas por la consideración reposada (ruhige Erwügung) de los
hechos lingüísticos. Y la explicación verdaderamente turbulenta es la del
reduccionismo.

Desde el nacimiento de la Psicología tenida por «científica», lo que han venido
haciendo los psicólogos, en realidad, es imitar a la Física, pretendiendo ofrecernos
explicaciones como las físicas pero en el campo psicológico. Ahora bien, señala
nuestro filósofo, la explicación (física) estaría definitivamente en conexión con la
predicción, con la ingeniería: «el puente no debe caer»20. Por eso la imagen
mecánica del mundo sería una imagen filosóficamente determinista. Freud también
habría pensado que su invento era capaz de generar explicaciones en este sentido
«riguroso» de la Dinámica del siglo xix, y sin duda, como veremos más abajo y como
tanto se ha escrito, el Psicoanálisis se lo debe todo, desde el punto de vista de su
estructura conceptual, si lo podemos decir así, al a priori del determinismo, a la
radical exclusión del sinsentido de nuestra vida psíquica. Freud es hijo de su tiempo,
y hay que tener en cuenta que hasta para Planck, en el año 1936, «el presupuesto del
carácter causalmente determinado de todos los sucesos es `el fundamento y el punto
de partida de toda investigación científica, también en la ciencia histórica yen la
misma psicología»2i. De manera que ser científico, por lo menos en un determinado
período muy importante de la historia de nuestra cultura, es casi lo mismo que aplicar
universalmente este presupuesto. Pero Wittgenstein subraya que las explicaciones
freudianas, como es evidente, no sirven para predecir nada, de modo que no serían
propiamente explicaciones (como las físicas). La genuina explicación (esto es, en el
sentido de «explicación» que nos aportó la física experimental moderna) formaría
parte del juego de lenguaje de las leyes causales. Y no hay leyes causales en el
ámbito de los sentimientos, por ejemplo, ni en el de la motivación, porque aquí serían
impensables los experimentos, aunque nada más sea por la razón de que en Psicología
no podemos usar el mismo tipo de medición que en Física: «Parece que aquí no
podemos decir `Si A = B, y B = C, entonces A = C', por ejemplo. Y esta clase de
dificultad se extiende a todo el asunto»22.

Si las de Freud no son genuinas explicaciones (o sea, desde el punto de vista
ingenieril), ¿por qué resultan tan atractivas? Ya lo hemos dicho: porque manifiestan
una actitud, la del reduccionismo amigo de lo enigmático. Se trata de la fascinación
que ha ejercido siempre sobre nosotros la explicación radical que lo reduce todo a la
unidad de una esencia (la esencia del sueño, por ejemplo, como realización de
deseos). Freud sería más filósofo que científico, en el sentido de la filosofía tradicio
nal a la que Wittgenstein se enfrenta. Que estemos en realidad ante
seudoexplicaciones fantásticas, si las contrastamos con la verdadera explicación de
las ciencias, no quita que den cuerpo a una «mitología poderosa»23, a una nueva
forma de representación que nos seduce porque parece resolver el misterio de una vez
por todas. En este sentido, apuntando críticamente a su irrelevancia experimental en
relación sobre todo con las auténticas leyes causales, y por consiguiente al olvido de
la cuestión crucial de la verificación, Wittgenstein comparará el freudismo con el
darwinismo24.
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Así que introducir representaciones inconscientes no sería una operación
«científica», es decir, no estaríamos con ello ante descubrimiento alguno - por
ejemplo de carácter experimental-, sino ante el resultado de una decisión: la de
utilizar un nuevo medio de representación, un sistema de notación diferente del
cotidiano y del científico. Recordemos que, para Wittgenstein, la «Gramática» se
presenta como una forma de representación entre otras posibles (beliebige Form der
Darstellung) en tanto que fijaría las reglas que determinan el sentido de las posibles
descripciones de «la realidad». Lo que ocurre en el caso del psicoanálisis freudiano
no es entonces nada infrecuente: creemos estar siguiendo las líneas maestras de la
naturaleza, por así decir, cuando lo que en realidad hacemos es recorrer la forma a
través de la que consideramos a la naturaleza (esto es lo que escribe nuestro filósofo
cuando reflexiona en la entrada 114 de las Investigaciones filoso icas, su gran obra
tardía, sobre la proposición 4.5 del Tractatus, la que nos había puesto frente a la
«forma general de la proposición»). Freud habría venido a caer en el error que
Wittgenstein identifica en el parágrafo 104 de esta su segunda gran obra: «Se predica
de la cosa lo que reside en el modo de representación (Darstellungsweise). Tomamos
la posibilidad de comparación que nos impresiona por la percepción de un estado de
cosas de suma generalidad». Es la Gramática un modo de ver y por tanto de describir
la realidad, así que no habría Gramáticas verdaderas y falsas, sino una pluralidad de
ellas cuyo «acuerdo» con lo que llamamos «realidad» vendría dado por las formas de
vida con ellas correlacionadas. El freudismo brotaría, en suma, de la adopción de una
determinada norma de representación. Un nuevo juego de lenguaje. Pero además
compartiría el pecado original de toda nuestra tradición filosófica: el de confundir un
método de interpretación o marco de referencia con un conjunto de hipótesis o
descubrimientos sobre el mundo externo, que por eso se inmunizan, frente a todo
conato de crítica y de disentimiento, con la armadura de lo indiscutible.

Lo característico del modo de presentación que aquí se examina críticamente se le
entregaría a Wittgenstein cuando intenta responder a la pregunta por el criterio de
verdad de la «explicación» (interpretación) freudiana. Por ejemplo, si se ha acertado
con la explicación propuesta de un sueño, sólo lo sabremos desde la confirmación o
aceptación (Zustimmung) del que lo ha soñado. Recordemos las célebres palabras del
Cuaderno Azul:

La proposición de que una acción tiene tal y tal causa es una hipótesis. La
hipótesis está bien fundada si se ha tenido un número de experiencias que,
hablando toscamente, concuerden en mostrar que la acción es la secuencia
regular de ciertas condiciones, que entonces llamamos causas de la acción.
Para conocer la razón que se tuvo para hacer un cierto enunciado, para actuar
de un modo determinado, etc., no se necesita ningún número de experiencias
acordes, y el enunciado de la razón no es una hipótesis. La diferencia entre
las gramáticas de «razón» y «causa» es bastante similar a la existente entre
las gramáticas de «motivo» y «causa». De la causa puede decirse que uno no
puede conocerla, sino sólo conjeturarla. Por otra parte, se dice
frecuentemente: «Sin duda tengo que conocer por qué lo hice» hablando del
motivo. Cuando digo: «sólo podemos conjeturar la causa, pero conocemos el
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motivo» veremos más tarde que este enunciado es un enunciado gramatical.
El «podemos» se refiere a una posibilidad lógicas.

Partiendo de que el mejor modo de saber qué es una cosa consiste en preguntarse
cómo hacemos para descubrirla, le queda clara a Wittgenstein la diferencia gramatical
entre causas y razones (motivos), y también, y sobre todo, que el freudismo se basa
fundamentalmente en la innovación gramatical que consiste en confundir
sistemáticamente causas y razones: en tomar por causas lo que de verdad serían
razones o motivos. Tenemos un largo texto tomado de las conferencias de
Wittgenstein en Cambridge de 1932 a 1935 que recogería lo sustancial de su
oposición al Psicoanálisis: allí empieza caracterizando las seudoexplicaciones
freudianas como explicaciones estéticas, esas que ponen dos factores uno al lado del
otro buscando un efecto, la persuasión del oyente o el espectador. (Explicar un sueño
es como comentar un poema lírico, por ejemplo). Pero enseguida llega al núcleo de la
cuestión, argumentando que si la conformidad del que cuenta un chiste es el único
criterio para determinar la adecuación de la explicación propuesta del mecanismo del
chiste, entonces lo que está en la raíz del freudismo tiene que ser por fuerza la
mencionada confusión de causas y razones 26. En general, «el éxito del análisis se
supone que viene revelado por la conformidad de la persona. Y no hay nada que
corresponda a esto en Física»27. Pero también es preciso señalar que la confusión
fundamental de Freud vendría de algún modo exigida por la universalización del
principio determinista al terreno de la vida psicológica: la razón - justo para eso ha
devenido inconsciente - funcionaría como causa, como una rueda dentada más del
«aparato psíquico». La «confusión» de «razón» y «causa» constituiría «una
modificación metódico-sistemática del uso del lenguaje, una corrección conceptual al
servicio del mantenimiento de un modelo psíquico determinista»28. Por eso pudo
escribir Cioffi que en la noción de razones que son causas hay más de astucia
gramatical que de confusión gramatical29. Es evidente que sólo podría haber
determinismo de los motivos si éstos fuesen fuerzas psíquicas motrices, esto es,
causas.

Es de subrayar entonces que los dos costados de Freud, el naturalista y el
hermenéutico -y no queremos más que rozar de pasada esta pista, porque si no
iríamos a parar desde luego a la enmarañada controversia de Erklüren/Verstehen - se
hallarían en la explicación psicoanalítica muy adecuadamente fundidos: se trataría
con el fenómeno humano de esa «semántica del deseo» de que nos hablara Paul
Ricoeur. Por eso no llama mucho la atención el parecer de los comentaristas según el
que Wittgenstein habría dado la bienvenida más calurosa a la lectura hermenéutica
del psicoanálisis, puesta de moda sobre todo a partir de finales de los sesenta. Lo que
evitaría la objeción wittgensteiniana de la «confusión» de la razón con la causa sería
evidentemente el narrativismo radical de la historia útil, la hermenéutica que
podríamos llamar pura. Esta explicación a partir de historias volvería a poner los
juegos de lenguaje habituales en su sitio, pero justo por ello nos escamotearía lo
propio del psicoanálisis. Wittgenstein no sólo encontraría interesante el psicoanálisis
entendido como nuevo arte de la interpretación; lo encontraría, según Bouveresse,
verdaderamente fascinante30 Pero por supuesto bien alejado de la Mecánica, como
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interpretación pura. El sentido es una cosa y la fuerza otra bien distinta; con razones y
causas se jugarían juegos de lenguaje muy diferentes.

Todo depende entonces, para la construcción freudiana, de la analogía con la
Mecánica. En este sentido a Wittgenstein le gustaba comparar las masas «invisibles»
de la Física con el Inconsciente freudiano. Pero para desarrollar una «mecánica del
espíritu», como sabemos, se requiere ante todo, y de antemano, aplicar el principio
del determinismo a su ámbito peculiar (con lo que, bien mirado, dejaría de ser
peculiar). Ahora bien, la conciencia no es capaz de atestiguar el funcionamiento sin
fisuras de la mecánica espiritual, por lo tanto tiene que haber motivos inconscientes
que llenen los vacíos y los sinsentidos, las inconsecuencias perceptibles en el devenir
anímico. El principio gramatical de que todo efecto tiene que tener una causa conduce
directamente, en tanto regla suprema de la descripción freudiana de las acciones
humanas, a la posición «revolucionaria» de causas inconscientes, las que, como
resalta Fischer31, no constituirían sino una ficción gramatical-12.

Si nos preguntamos por el significado filosófico último de la polémica de
Wittgenstein contra el psicoanálisis freudiano en su intención definitiva, que no era
desde luego la que le atribuye su lectura hermenéutica, sino la de la colonización
científica de la mente humana, no tendremos que especular mucho por inhóspitos
territorios para dar con una respuesta clara y unívoca. Los que, discípulos del filósofo
austríaco conscientes de serlo, iban a reivindicar años después, en el célebre debate de
las causas y las razones, su radical incompatibilidad en la filosofía de la acción
humana, buscaban sobre todo conservar la distancia para ellos insalvable que separa
al hombre del autómata. Así Wittgenstein, en sus reflexiones críticas contra el
freudismo, nos advierte de que la naturalización de la subjetividad, en el sentido
preciso de la aplicación del punto de vista mecanicista al corazón mismo de las
ciencias humanas, no sólo no sería inevitable sino que estaría basada en la confusión
de gramáticas muy heterogéneas.

3. DE PASEO POR «LA LOCURA»: FREUD

La idea freudiana es la de la posibilidad de «encontrar un método» en la locura,
sin duda, y aún más, la de una explicación total y una comprensión completamente
adecuada, aunque quizás sin término, de la misma33. Esto funcionaría como un
verdadero a priori: los delirios tienen de antemano un sentido, como lo tienen los
sueños, lo que desde el comienzo nos impone la necesidad de tomarnos
completamente en serio su descabalado argumento. El texto del delirio sería
traducible al modo «normal» del lenguaje, y la representación metapsicológica de los
síntomas del alienado contribuye a desbloquear los impases de la comprensión. Nos
las vemos por lo tanto con una estrategia que Paul Ricoeur llamaría de la
complementariedad o mediación mutua de la comprensión y la explicación.

Freud irá todavía más allá, en una verdadera apoteosis del «afán de generalidad».
Nos llegará a ofrecer todo un modelo de la enfermedad mental, que es desde luego un
modelo mecánico porque no podía ser de otro modo en un psicólogo naturalista (en el
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sentido del cientificismo decimonónico), pero que también se puede entender, a la
manera «mitológica», como una re lación dramática muy determinada entre los
diversos personajes componentes de la psique34. Los elementos de explicación y
comprensión (escénica) son una vez más complementarios, estando presentes en cada
paso que da Freud. La «locura» quedaría caracterizada, en un primer momento, como
un fracaso de la función del yo, cuyo desenlace dependería de las intensidades
relativas de las cargas en conflicto. Así, en la neurosis el Yo es leal al Mundo
Exterior, y también al Superyó, reprimiendo una parte del Ello, lo que implicaría,
pero sólo en el caso de que fracase esa represión, un retorno que supone a su vez una
cierta «pérdida» de la realidad, en un segundo momento (en resumidas cuentas,
aquella parte de la realidad a cuya instancia se habría consumado la represión). Y en
la psicosis es el Yo quien se rebela contra el Mundo Exterior, aliado con el poder del
Ello: ocurre que la realidad se ha hecho insoportable, y por eso se construye una
realidad alternativa, la del delirio, sin esos motivos concretos de disgusto.

Pero lo decisivo en ambos casos es el movimiento que Freud denomina, para
entendernos, de rebelión (del Ello) contra el Mundo Exterior, su incapacidad de
adaptación a la Necesidad que identifica a lo real. En concreto, lo que se rebela contra
la realidad (por definición adulta) sería uno de esos «deseos infantiles» que siempre
siguen activos reclamando lo suyo. Por eso se define la llamada enfermedad mental,
desde esta perspectiva de la pérdida de la realidad, del fracaso adaptativo, como una
suerte de regresión psíquica que en cualquier momento puede afectar a un individuo,
a una sociedad o a una cultura. Todo esto si nos queremos expresar mitológicamente,
«para entendernos», como con historias de fantasmas. Lo de verdad «científico» sería
el lenguaje de la forma mecanicista de representación: hay un mecanismo de la
neurosis y un mecanismo de la psicosis, que se ponen en funcionamiento a veces en
el sistema hidráulico a que se asemeja el «aparato» psíquico, y ambos se dispararían a
partir de una privación de origen exterior. Por cierto que, sin duda, el Yo tiene
muchos medios a su disposición para concertar y negociar las diferentes exigencias
de las diversas partes (del Ello, del Superyó, de la Realidad), y en casos extremos
puede llegar, para evitar la catástrofe que supone «la locura», a deformarse
espontáneamente, o sea, a tolerar menoscabos en su unidad, incluso llegando a la
disociación.

Naturalmente que desde este punto de vista freudiano no hay más que una
diferencia de grado entre locura y normalidad35. Para ser rigurosos, un
comportamiento «normal» y «sano» diríamos que sería propiamente aquel que no
niega la realidad (igual que no la niega el neurótico, que se limitaría a no querer saber
nada en absoluto de alguna de sus parcelas), pero que se preocupa de transformar, si
bien de manera efectiva, por ejemplo trabajando, los aspectos desagradables de esa
realidad (como hace el psicótico que construye «otra» realidad). En definitiva, la
locura sería el funcionamiento defectuoso de la máquina que es la psique humana,
específicamente humana (esto es importantísimo tenerlo en cuenta, no hay vacas de
verdad locas, como dice Fischer), un funcionamiento defectuoso en la tramitación, en
el «procesamiento», de los caudales de energía que cruzan el aparato y entran en él y
salen de él. Como esto todavía no lo entendemos bien, a la espera del inevitable
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desarrollo de las neurociencias, lo podemos poner por ahora en lenguaje dramático, lo
que ayuda bastante a acercar todo esto al «sentido común» de la intencionalidad.

4. DE PASEO POR «LA LOCURA»: WITTGENSTEIN

El 11 de agosto de 1931 Wittgenstein escribió que «un tipo de locura es aquel en
que hay un desvanecimiento del entendimiento porque no soporta por más tiempo un
dolor»36. En este caso Wittgenstein se refería a la concepción weiningeriana de la
locura; sin embargo, matiza que se trata de «un tipo de locura» (eine Art von
Wahnsinn), con lo que reconoce la existencia de otros tipos de locura. Esto parece
evidente si nos fijamos en el estudio de las diferencias conceptuales entre «error» y
«locura» que el pensador vienés lleva a cabo en la compilación que hoy día
conocemos como Sobre la certeza. Dicho estudio gramatical refleja, en palabras de
Fischer, la cara objetiva del «tratamiento» wittgensteiniano de la locura: y es
precisamente en esta cara objetiva, según Fischer, en la que deberíamos centrarnos si
es que queremos ser fieles al espíritu del filosofar de Wittgenstein. Ya que la mayoría
de los estudiosos se han centrado en el aspecto objetivo - o conceptual-, vamos a
intentar compensar esta tendencia centrándonos en la cara más «subjetiva» del
tratamiento wittgensteiniano de la locura. De este modo nos encontramos con el
Wittgenstein místico, existencialista, religioso, el Wittgenstein menos «filósofo» en el
sentido técnico de la palabra, pero más filósofo, filósofo con mayúsculas, en el
sentido tradicional y cultural: el de aquella persona que haría de sí misma la propia
materia de su reflexión incesante, en una suerte de trabajo de sí mismo al que
debemos referirnos necesariamente con el término cultura.

Ahora bien, si nos centramos en el aspecto subjetivo, la locura deja de ser un mero
objeto de análisis conceptual para convertirse en lo más temido, en el más terrible de
los miedos. Y volviendo una vez más a Weininger, autor al que Wittgens tein lee con
verdadera devoción, sólo se tiene miedo a la muerte; pero no a la muerte del yo
empírico, sino a la del yo trascendental. De ahí que el miedo a la locura sea sinónimo
del miedo a la nada, a no ser o, si se prefiere, a dejar de ser. Este temor se aprecia
desde los diarios que Wittgenstein redacta durante su participación en la 1 Guerra
Mundial: diarios en los que se puede percibir ya una especie de miedo a perder el
contacto consigo mismo, como consecuencia, por ejemplo, de un excesivo «darse» o
«regalarse», darse por nada, injustificadamente (schenken) a los demás, error fatal al
que se podría llegar al intentar ser demasiado asequible a los que no lo merecen37.
Contra esta posibilidad de la pérdida de uno mismo habría que hacerse fuerte en la
«recolección» de sí (sich sammeln), que es sinónimo del mantenimiento del propio
equilibrio. Sobre todo: «tengo que ser consciente siempre de mí mismo, del espíritu»,
como leemos en una entrada del Nachlass de Diciembre de 1914, línea que cerraría
inopinadamente una observación sobre la enemiga nietzscheana contra el
Cristianismo. Estar en contacto consigo mismo vendría a equivaler entonces a estar
de verdad vivo, a mantenerse a salvo de la amenaza de perder la propia vida, es decir,
la propia identidad. El no perderse, o no perderse como vivo, sería un deber hacia uno
mismo, de manera que podríamos atisbar la presencia de un nuevo imperativo
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categórico: «Debes vivir de modo que puedas hacer frente a la locura si llega» 38.

Así pues, el miedo a volverse loco o perder la vida - léase la «vida interna» del yo
trascendental a la que se refería Weininger - podría traducirse también como miedo a
perderme como vivo. Esto guarda cierta relación con algo que dijo Michel Henry: el
contacto conmigo mismo en que consiste la «esencia» de la subjetividad sería
exactamente lo mismo que la «autoafección» de la vida por sí misma39. El siguiente
fragmento de Wittgenstein constituye un apoyo textual importante para lo que
estamos tratando de decir:

Una construcción auxiliar. Una tribu que queremos esclavizar. El
gobierno y la ciencia nos informan que la gente de esta tribu carece de alma;
en consecuencia, se les podría usar para cualquier propósito arbitrario.
Naturalmente nos interesa, a pesar de todo, su lenguaje; pues queremos
darles órdenes y obtener informes de ellos. También queremos saber qué
hablan entre sí, pues eso está relacionado con el resto de su conducta.
Asimismo, nos debe interesar lo que, entre ellos, corresponda a nuestras
`manifestaciones psicológicas', pues queremos mantenerlos con capacidad
para el trabajo, de ahí que tengan importancia para nosotros sus
manifestaciones de dolor, de malestar, de abatimiento, de vitalidad, etcétera,
etcétera. En efecto, también hemos encontrado que a estas gentes se les
puede emplear, con buenos resultados, como objetos de prueba en
laboratorios de fisiología y de psicología, pues sus reacciones - incluidas las
lingüísticas - son en todo y por todo las de un hombre dotado de alma.
También se ha encontrado que a estos seres se les puede enseñar nuestro
lenguaje en lugar del suyo, mediante un método que es muy semejante a
nuestra «instrucción» 40. (Las cursivas son nuestras)

Uno de los «descubrimientos» de Wittgenstein en filosofía de la mente podría
muy bien ser, según esto, que es imposible poner en palabras la diferencia entre un
autómata perfecto y un ser humano, entendiendo por tal el que estaría «dotado de
alma» 41. LOS autómatas de la «construcción auxiliar» de Wittgenstein serían
fisiológica y psicológicamente indistinguibles tanto de nosotros (pueden tomar parte
en nuestros juegos de lenguaje, y definitivamente no haría falta nada más) como de
los que los quieren esclavizar (no se había planteado entonces lo que discutió más
adelante Putnam acerca de los derechos civiles de los robots), por lo menos desde el
punto de vista objetivo que es el del planteamiento wittgensteiniano. Pero no estarían
vivos en sentido estricto.

Teniendo en cuenta lo dicho, el miedo de Wittgenstein a la locura se podría
expresar también como miedo a no poder distinguirse de un autómata. Miedo a
devenir máquina estricta o a estar «muerto en vida»42. Miedo, en resumidas cuentas,
a pasar a ejecutar los movimientos, complicados pero calculables, de la máquina
humana, la «máquina loca». Es el tipo de miedo a la locura propio de una época sin
duda anterior a la nuestra.
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5. CONCLUSIÓN

¿Cómo podemos saber si en un momento dado seguimos la estructura de la propia
forma de representación de «la realidad», o realmente nadamos en el medio de la cosa
misma, pura e incontaminada? La propuesta de Wittgenstein consiste en poner al
ideal «en el lugar que le corresponde»43, o lo que es lo mismo, en evitar que el ideal
falsifique la realidad; ahora bien, para ello debemos limitar la función del ideal a la de
una forma de representación de la realidad entre otras posibles (aunque en un
momento dado alguna de ellas satisfaga nuestros propósitos mejor que otras). Se
trataría de un ejercicio (filosófico) de liberación, de liberación respecto de nuestras
propias imágenes del mundo: y eso requiere movilizar la pluralidad de imágenes del
mundo posibles.

La fuerza de imposición de las imágenes del mundo se nos ha venido haciendo
particularmente perceptible con aquella que inauguraría los tiempos modernos, como
precipitado metafísico de la nueva ciencia experimental de la naturaleza (y de toda la
tradición materialista occidental, que se remonta a la Grecia de Leucipo y
Demócrito): la imagen mecanicista del mundo. El imperialismo de esta imagen halla
uno de sus más claros exponentes en Freud, el cual pensó metafísicamente el
trastorno mental al confundir su forma peculiar (y tan atractiva) de representarlo con
otra cosa, a saber, el «cuerpo» de la realidad misma, la locura como «cosa en sí».
Vamos a ponerlo en otros términos: el juego de lenguaje de la psicología no es el
juego del lenguaje de la mecánica. En concreto, como podemos comprobar a tenor de
la actividad del último Wittgenstein: «pensar» y los otros verbos psicológicos son
mucho más difíciles de analizar que los de «masa», «aceleración», «valencia»' etc. Es
mucho más difícil, dice el filósofo, obtener de dichos términos psicológicos una
«visión sinóptica» (mientras que los mecánicos se prestan con asombrosa facilidad a
la erección de toda una «imagen del mundo» aparentemente omnicomprensiva). El
problema es que absolutizar el punto de vista freudiano significaría la reducción
literal del hombre a la máquina: he aquí el peligro que entraña dejar de considerar el
mecanicismo como una forma más de representación entre otras posibles. Y es que,
en cierto sentido, la imagen mecánica del mundo no es una cualquiera. Su poder es
incomparable. Por eso dirá Lacan, que con la idea de máquina estamos
asombrosamente próximos a lo que «el hombre» sería en su núcleo más íntimo.

En cierto sentido, aceptar la reducción del hombre a la máquina es tanto como
proclamar la caída del ser humano: el ser humano que pierde su alma y, con ello, lo
que le diferencia del autómata. De ahí que quede reducido a éste. Esta caída guarda
un estrecho paralelismo con la del genio que deja de ser al caer en la locura o la
criminalidad: lo que distingue al genio del loco o el criminal es la posesión del yo
trascendental, aquello que le confiere «vida interna» (la auténtica vida según
Weininger y Wittgenstein). Dicho esto, las similitudes entre el autómata perfecto, por
un lado, y el loco y el criminal, por otro, son evidentes. El autómata carece de vida
porque es una máquina, mientras que el loco y el criminal están muertos (en el
sentido weiningeriano que conlleva la carencia de un yo trascendental). Es justo aquí
cuando viene al caso una observación que Wittgenstein formula el 5 de marzo de
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1940: Man kónne den Geist nicht mit toten Maschinen fassen44. No se puede abarcar
el espíritu con máquinas muertas. El «espíritu» resultaría inalcanzable para la imagen
del mundo mecanicista. Pero tal vez lo más importante del imperialismo de ésta es la
posibilidad que brinda a la reflexión de maravillarse ante lo no-algorítmico humano.

El ideal wittgensteiniano de claridad absoluta y universal podría aproximarse sin
duda al sentido de la tarea psicoanalítica, y así ha de entenderse la «confesión» de que
el filósofo era un discípulo de Freud. Pero en Wittgenstein, a diferencia de Freud, la
claridad, con ser tan importante, no era más que el medio de conservar y fomentar el
sentido de admiración frente a la existencia. Un intérprete como Sass condensa la
meta última del pensamiento wittgensteiniano en el significado de la palabra inglesa
awe o la alemana Ehrfurcht (a la vez perplejidad y temor, una especie de temor
reverencial). Wittgenstein nos habría enseñado a sospechar de la sospecha misma, y
en este sentido habría ido más lejos que Freud, en un escepticismo radical que
paradójicamente se reencuentra con la creencia45 Ese intento de invadir
mecanicistamente la psique del hombre no habría pasado de ser, en fin, un mito más:
esta vez un mito cientificista.

Llegados a este punto, estamos en condiciones de afirmar que la denuncia que
hace Wittgenstein de la irreligiosidad del psicoanálisis podría ser incardinada en dos
contextos distintos. Por un lado, cabría hablar de «irreligiosidad» en relación con la
lectura que Wittgenstein hace de Weininger. En este sentido, y siguiendo la
caracterología weiningeriana, pensamos que el modelo de Freud alcanza sólo a las
figuras del loco y el criminal, o lo que es lo mismo, a los individuos que carecen de
autonomía: por tanto, tomar el modelo de Freud como «verdadero» supone aceptar
implícitamente que el hombre no es, y además, que no puede ser porque el hombre
autónomo queda fuera del alcance de este modelo. De aquí se desprende que el
psicoanálisis es irreligioso porque ignora el yo trascendental, lo único que puede
hacer que el hombre sea: y por extensión, que sea divino. Por otro lado, la denuncia
de irreligiosidad podría incardinarse también en ese contexto polémico de la
contestación a la idea freudiana de la locura como enfermedad del «aparato»
psíquico: comentando los métodos neurológicos de tratamiento psiquiátrico,
Wittgenstein señalaría en una ocasión que no habría contradicción alguna entre ellos
y el psicoanálisis, subrayando su perfecta complementariedad. En definitiva, en los
dos casos se trata de componer lo que se ha descompuesto, de reparar lo que no
«funciona» correctamente. Pero lo que nos interesa sobre todo es la llamada de
atención a Drury que siguió muy poco después de reflejar en sus diarios de Noruega
que todo lo que pedía era respeto por la locura46: «no quiero ni por un instante
menospreciar la importancia del trabajo que hace [con la práctica neurológica de la
Psiquiatría]; pero jamás se permita pensar que todos los problemas humanos pueden
resolverse de esta manera» 47. Tratar con respeto al enfermo mental, y no con el aire
de superioridad que confiere hallarse ante un mero mecanismo descompuesto, sería
una exigencia fundamental de esa actitud de temor reverencial ante la condición
humana como remate y trasfondo a la vez del pensamiento wittgensteiniano
contemplado en su determinación más existencial.
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STEFAN MAJETSCHAK

1. LA ACTITUD AMBIVALENTE DE WITTGENSTEIN HACIA
FREUD

Por regla general, es difícil determinar correctamente e interpretar
satisfactoriamente la actitud de Wittgenstein hacia los textos filosóficos o literarios
que él - en parte críticamente, en parte con aprobación - leyó como estímulos
motivadores para su propio pensamiento. Aun cuando en sus escritos citaba de forma
explícita los nombres de los autores de los que se ocupó, a menudo no indicaba el
título de ninguna obra, y mucho menos aún ofrecía fragmentos concretos de textos
siguiendo normas científicas de citación. En alguna ocasión llegó a renunciar a
cualquier tipo de mención nominal, incluso cuando tenía ante sí un texto de referencia
con sugerencias para sus reflexiones. A semejantes imprecisiones en la referencia a
sus lecturas - junto al hecho de que la «semilla» que se encontraba con su «tierra»,
según sus propias palabras, crecía de forma di ferente que «en cualquier otro terreno»
i, lo cual hace a menudo totalmente irreconocible una propuesta fáctica - se debe que
apenas se puedan decidir con seguridad filológica cuestiones acerca del modo y
manera concretos en que autores y textos influyeron sobre su pensamiento.

Esto tampoco es distinto en el caso de la actitud de Wittgenstein hacia la obra de
Sigmund Freud. Al fin y al cabo, por las conversaciones que Rush Rhees mantuvo
con Wittgenstein sobre Freud2, se sabe que entre 1919 y los años cuarenta se dedicó
reiteradamente a la obra de Freud, del cual conocía al menos Die Traumdeutung [La
interpretación de los sueños] (1900) y Zur Psychopathologie des Alltagslebens [Sobre
la psicopatología de la vida cotidiana] (1904), así como también Der Witz und seine
Beziehung zum Unbewuf.?ten [El chiste y su relación con lo inconsciente] (1905)3.
Además, por medio de las ideas fundamentales de los Studien über Hysterie [Estudios
sobre la histeria] (1895), obra que Freud escribió con Josef Breuer y que se
encontraba en la biblioteca familiar de los Wittgenstein, y a través de conversaciones
con su hermana Margarethe, que se psicoanalizó con Freud, pudo familiarizarse con
algunos aspectos de la técnica psicoanalítica4. Aquel que esté familiarizado con los
escritos de Freud y Wittgenstein advertirá también coincidencias entre ambos en otras
obras además de las nombradas; por ejemplo, se dará cuenta de que el lema de
Nestroy que Wittgenstein usa al comienzo de la versión tardía de las
Investigacionesfiloso icas5, lema según el cual «está en la naturaleza de todo
progreso que parezca mucho mayor de lo que realmente es», es usado dos veces por
Freud6. Y hay algunas otras coincidencias que no le pasarán desapercibidas. Sin
embargo, a una explicación se le podría acabar escapando qué otros textos de Freud
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pudo haber conocido Wittgenstein - cómo le influyó su lectura de Freud, qué valoró
de ella y qué despreció de la misma-. Pues según todo lo que sabemos directamente o
a partir de los comentarios de sus alumnos sobre su actitud hacia Freud, ésta sólo se
puede calificar - como ya escribió Bouveresse - de ambivalente7.

La ambivalencia de esta actitud, reflejada en declaraciones que oscilan entre la
admiración y el más profundo rechazo de las ideas freudianas, tal y como se aprecia
en casi todas las observaciones wittgensteinianas sobre Freud, se aprecia aún en una
carta tardía que Wittgenstein escribió a su amigo y discípulo Norman Malcolm el 4
de diciembre de 1945. En ella dice lo siguiente sobre su propia lectura de Freud:

Yo también quedé muy impresionado la primera vez que leí a Freud. Es
extraordinario. Desde luego que está lleno de pensamientos cuestionables &
su encanto & el encanto del tema es tan grande que te puede engañar con
facilidad.

El siempre acentúa qué grandes fuerzas en la mente, qué fuertes
prejuicios obran contra la idea del psicoanálisis. Pero nunca dice qué enorme
encanto tiene la idea para la gente, como lo tiene para el mismo Freud. Debe
de haber fuertes prejuicios en contra de descorrer el velo de algo
desagradable, pero a veces es infinitamente más atractivo que repulsivo. A
menos que pienses muy claramente que el psicoanálisis es una práctica
peligrosa & torpe; & ha hecho una gran cantidad de daño &,
comparativamente, muy poco bien. (si crees que soy una solterona ¡piensa
otra vez!) Todo esto, desde luego, no empaña el extraordinario logro
científico de Freud. Sólo que los logros científicos extraordinarios tienen una
manera, en estos tiempos, de ser utilizados para la destrucción de los seres
humanos. (Quiero decir sus cuerpos, o sus almas, o su inteligencia.) Así que
aférrate a tus principios8.

El psicoanálisis - cuyo enorme encanto para mucha gente atribuye tanto en esta
carta como en otras ocasiones9 a que actos manifiestos y pensamientos conscientes se
deben a motivos inconscientes, en la mayoría de los casos sexuales, que hacen
parecer toda «indecencia» mucho más atractiva que repugnante - es calificado aquí
como una «práctica peligrosa y torpe» a la que sólo nos podemos resistir pensando
con gran claridad. Pero esta práctica nociva no afecta a la «extraordinaria aportación
científica» de Freud. No cabe duda de que para aquellos que están familiarizados con
el resto de observaciones de Wittgenstein sobre la obra de Sigmund Freud, este pasaje
es sorprendente. Pues si Wittgenstein se refería aquí con esa «práctica peligrosa y
torpe» a la práctica terapéutica del psicoanálisis, contrasta claramente con las
numerosas declaraciones en las que, en cambio, carga contra la aportación científica
de Freud al criticar - como se señala en la segunda parte - tanto la ontología de lo
inconsciente concebida por Freud como la pretensión epistemológica del
psicoanálisis de ser considerado una teoría científica. Lejos de tal cosa, al menos
durante cierto período de los años treinta le parece que la idea fundamental de la
terapia psicoanalítica -y demostrar esto es mi objetivo en la tercera parte de las
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presentes reflexiones - realmente le ha servido como modelo de su propia
comprensión de la terapia filosófica. En este sentido, la opinión sobre Freud que Witt
genstein expone por escrito a Malcolm, y que aparece recogida en su legado, resulta
singular.

2. LA CRÍTICA A LA TEORÍA PSICOANALÍTICA

La crítica de Wittgenstein al psicoanálisis, entendido como una teoría científica
sobre las regiones inconscientes del psiquismo humano, ya ha sido expuesta en
numerosas ocasiones, por lo que aquí será suficiente con recordar brevemente sus
principales objeciones. Todas ellas se refieren, sin excepción alguna, a la pretensión
expuesta por Freud en repetidas ocasiones de «científico. Pero lo que ofrece», dijo
Wittgenstein, «es especulación, algo previo incluso a la formulación de hipótesis»`.
De hecho, Freud no alcanzó en modo alguno ni sus conceptos básicos ni sus
conclusiones fundamentales sobre los así llamados «mecanismos» de la mente
humana a través de procedimientos acordes con las denominadas ciencias naturales.
Pues no llega a ellos por medio de investigaciones empíricas fundamentadas
cuantitativa y experimentalmente, sino a través de interpretaciones cualitativas de
conversaciones que mantuvo con sus pacientes durante el tratamiento. Esto tiene
relevancia, por ejemplo, en relación con las teorías sobre la sexualidad infantil que
tanto revuelo provocaron en su tiempo y que Freud - como él mismo confiesa -
«¡dedujo el contenido de la infancia sexual del análisis de los adultos, o sea, veinte o
cuarenta años más tarde!»II Y los recuerdos que neuróticos e histéricos afirman tener
durante el tratamiento psicoanalítico de acontecimientos sucedidos hace décadas no
se pueden tomar como evidencias empíricas para las teorías sobre la constitución de
la sexualidad infantil. Por el contrario, no se querrá considerar como hipótesis
fundadas las teorías que se basan en un material tan cuestionable. Si se miden según
nuestros criterios habituales respecto al carácter científico de una teoría, las
afirmaciones de Freud no son más que mera especulación.

Si Freud pretende referirse con una base de datos tan sospechosa como ésta a las
leyes psicológicas en las que se basan las declaraciones y acciones tanto conscientes
como inconscientes de sus pacientes, cae además en una «confusión» iz permanente y
sumamente sospechosa - desde el punto de vista de la teoría de la ciencia - de causas
y razones13. Las causas pertenecen al ámbito de las teorías científicas que están
interesadas en la investigación de relaciones causales y en las que el «descubrimiento
de una causa» se lleva a cabo normalmente «de forma experimental» 14. En cambio,
las razones aparecen en los testimonios verbales en los que se aborda la motivación
de los actos intencionales - por ejemplo, cuando alguien proporciona información
sobre los motivos de sus actos conscientes-, de modo que «la aprobación de la
persona en cuestión pertenece como componente esencial a la investigación de una
razón» 15. Aquí no juegan absolutamente ningún papel los métodos experimentales,
pues si se quiere descubrir las razones de las acciones de una persona, no se puede
hacer otra cosa que preguntarle qué razón tenía; o sea, si está de acuerdo o no con una
supuesta razón. Pero al confundir Freud causas y razones -y por ejemplo, como
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consecuencia de discutir qué causa las apariencias manifiestas de los actos fallidos o
los sueños, opera con el concepto de eficacia causal de los motivos inconscientes16,
las condiciones para verificar y refutar sus análisis resultan incomprensibles. Pues
ahora ya no está claro cuándo y por medio de qué pruebas debe considerarse correcta
o verdadera una declaración sobre la eficacia causal de motivos inconscientes.
Aunque se afirme que existen relaciones causales entre motivos inconscientes y
expresiones manifiestas de sueños o actos fallidos, en este caso no hay absolutamente
ninguna posibilidad de probar experimentalmente tales afirmaciones. Y tampoco
concede siempre Freud validez a nuestro criterio habitual para la legitimidad de las
afirmaciones referentes a las razones de una persona - a saber, su aprobación-. «Unas
veces», observa Wittgenstein, «dice que la solución correcta, o el análisis correcto, es
aquella que satisface al paciente» 17, el que él aprueba o el que elimina su problema.
Pero también «dice que es el médico quien sabe cuál es la solución correcta o el
análisis correcto [...], mientras que el paciente no lo sabe: el médico puede decir que
el paciente está equivocado» 18. Respecto a los análisis freudianos que operan con el
extremadamente confuso constructo conceptual de la eficacia causal de los motivos
inconscientes, sólo cabe decir: aquí es siempre correcto o verdadero aquel análisis
que en cada caso le parece correcto o verdadero al psicoanalista. Para semejantes
análisis no existen instancias independientes de verificación o refutación. Y en el
fondo, por eso mismo tampoco tienen nada que ver las afirmaciones - inmunes a
cualquier objeción - de Freud con las declaraciones científicas, a las que tomando
como referencia los argumentos críticos de Karl Popper sobre el psicoanálisis, con los
que las reflexiones de Wittgenstein llegan a tocarse, exigimos - si ya no
verificabilidad - al menos refutabilidad'9.

Pero con esto no basta. Como consecuencia de su crítica, Wittgenstein no sólo
condena al ámbito de la especulación muchos teoremas del psicoanálisis que se
presentan como conclusiones científicas; además, pone en cuestión toda la ontología
del Inconsciente, la cual constituye un requisito para el desarrollo del psicoanálisis, al
negar por principio que Freud haya descubierto bajo el nombre de «Inconsciente» una
región del psiquismo humano desconocida hasta la fecha, ¡región cuya dinámica y
legalidad científica interna pueden ser investigadas! Respecto a la teoría de Freud
tomada en conjunto, Wittgenstein cree poder mostrar que «lo insatisfactorio de
ella»20 es precisamente la teoría central del Inconsciente. Naturalmente, Wittgenstein
sabe muy bien que «Freud pretende encontrar pruebas en recuerdos» de sus pacientes
«sacados a la luz durante el análisis» de la existencia del Inconsciente21. Y
naturalmente, también sabe como conocedor de Freud que éste dice reiteradamente en
sus escritos, como si de un argumentum crucis se tratara, «que quien niega el
Inconsciente» no «sería capaz de explicar» entre otras cosas «la sugestión
posthipnótica»22, de la que Freud cree que «ha demostrado de forma evidente la
existencia y modo de acción del Inconsciente antes incluso de la aparición del
psicoanálisis»23. La sugestión posthipnótica - recordémoslo: el fenómeno según el
cual alguien, en estado de vigilia, lleva a cabo de forma inexplicable para él mismo
acciones que le fueron sugeridas a través de la hipnosis - resulta incomprensible si no
se parte de un Inconsciente eficaz aun en estado de vigilia. Sin embargo, ni el recurso
a los recuerdos de los pacientes freudianos ni el fenómeno de la sugestión
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posthipnótica bastan para despertar la simpatía de Wittgenstein hacia la teoría del
Inconsciente.

«Lo que Freud dice acerca del Inconsciente», expone en una conferencia del curso
1932/33, «suena a ciencia, pero en realidad es sólo un medio de representación. No
han sido descubiertas nuevas regiones de la mente, como sus escritos sugieren»24. En
opinión de Wittgenstein, Freud no ha hecho otra cosa que introducir en su teoría un
nuevo lenguaje - precisamente un nuevo medio de representación - que, allí donde
habitualmente decimos de algo que es «inconsciente», describe los fenómenos a
través de un uso sustantivo de la palabra «inconsciente»: un uso que ahora presenta
de modo misterioso al «Inconsciente» como el sujeto de un suceso psíquico. Si por
ejemplo decimos en sentido corriente que alguien «era inconsciente de la razón» de
su acción, esto sería según Wittgenstein un mero «modismo» 25. Pues naturalmente,
con ello no se quiere decir que la razón estaba de un modo u otro incluida
inconscientemente en alguien (como en un depósito), sino sólo que en el momento de
la acción no la tenía presente de forma expresa, aunque posteriormente tal vez
estuviera preparado para admitir que ésta o aquella era la razón de su acción. A modo
de ejemplo, en este sentido profano se puede decir sobre las razones que alguien tiene
para su acción: «Cuando él perdió su paraguas, no era consciente de que realmente
quería perderlo». Es decir, sin comprometerse por ello con una teoría psicoanalítica
del acto fallido. O por poner otro ejemplo, también se podría decir sobre alguien en
un sentido similar e igualmente profano: «Él quería matar inconscientemente a su
padre», y puede ser que aquel que con su forma de actuar tal vez puso en peligro de
muerte a su padre estuviera dispuesto posteriormente a aprobar esa razón. No
obstante, la idea de Freud era representar un estado de cosas que habitualmente
describiríamos con la proposición «Inconscientemente quería matar a su padre» por
medio de una expresión como «Su Inconsciente le llevó a querer matar a su padre»26.
Por ello introduce un nuevo medio de representa ción en el que «el Inconsciente»
sustantivado y próximo al lugar del sujeto de la proposición aparece de repente como
el sujeto misterioso de una intención no consciente. Mas naturalmente, este
«Inconsciente» sustantivado es, como observa Wittgenstein, «una esencialidad
hipotética»27 de cuya existencia y vigencia ontológica independiente Freud no puede
aportar prueba alguna. Pero como Freud cree que su medio de representación para la
comprensión del psiquismo humano resulta revelador, intenta persuadir tanto a sus
lectores como a sus pacientes para que acepten este nuevo tipo de representación -y
con ella, una nueva visión del comportamiento y los sucesos mentales del hombre.

Según Wittgenstein, es justo eso lo que hace Freud continuamente en todas las
interpretaciones psicoanalíticas. «Si el psicoanálisis les lleva a decir que realmente
piensan esto y esto o que realmente su motivo» para una acción inconsciente «fue así
y así» quiere decir, en el sentido de las conferencias de verano de 1938, que entonces
«no es asunto de descubrimiento sino de persuasión»28. Si ésta funciona, no es
porque en algún sentido pudiera remitirse a razones probatorias independientes que
respalden la exactitud de la interpretación ofrecida, sino porque la representación
psicoanalítica esboza una cierta imagen del hombre - la «imagen de que la gente tiene
pensamientos subconscientes» que para muchos tiene «encanto» aceptar29.
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Wittgenstein sabía que «una imagen» puede

... fascinar por sí misma e importunarnos para usarla independientemente de
su exactitud e inexactitud. Así que el psicoanálisis esboza una imagen y sería
interesante explicar su poder por medio de reflexiones similares a las del
psicoanálisis30

Evoca la «idea de un submundo, de un sótano secreto» de la mente humana31. A
través de esta imagen se hace responsable del suceso manifiesto, que tenemos ante
nosotros, a «algo escondido, misterioso»32. Y ver el mundo desde la perspectiva de
que todo es distinto de lo que parece ser a simple vista tiene una enorme fuerza de
atracción para muchos hombres. «Al final», dijo Wittgenstein con cierta perspicacia
psicológica, «se olvida completamente cualquier cuestión verificativa» de tales
afirmaciones y «se está seguro sólo de que tiene que haber sido así» 33 Aunque nada
se pruebe por medio de dicha imagen.

Freud pensó muy a menudo que los relatos mitológicos de la humanidad podían
servir como pruebas para sus teorías, pues opinaba incluso que «la mitología y el
mundo de las fábulas en general sólo resultan comprensibles» gracias a sus teorías34.
Mas en lugar de explicar los mitos de la humanidad, Wittgenstein cree que Freud «ha
hecho algo diferente. No ha dado una explicación científica del mito antiguo. Lo que
ha hecho es proponer un nuevo mito»35. Pues con su especulativa doctrina del
Inconsciente y de las instancias psíquicas Ello, Yo y Súper yo, tal y como defendió en
El Yo y el Ello (1923), ha presentado un sistema de descripción e interpretación del
psiquismo humano muy eficaz y - como todo sistema mitológico - empíricamente
irrefutable. Y como creía Wittgenstein, hace falta «mantener una actitud crítica muy
fuerte, aguda y persistente para reconocer y ver más allá de la mitología que se nos
ofrece e impone»36 Ya que siendo perspicaz e ingenioso, como es Freud al describir
los fenómenos psíquicos con sus recursos expresivos, es demasiado fácil inducir a
decir «Sí, por supuesto, eso tiene que ser así» 37. Mas como es sabido, sólo unos
pocos poseen una inteligencia que pueda hacerle frente, de ahí que Freud haya

... hecho un mal servicio con sus seudo-explicaciones fantásticas
(precisamente porque son ingeniosas).

(Cualquier asno tiene a mano estas imágenes para «explicar» con su
ayuda los síntomas de la enfermedad)38.

3. TÉCNICA DE TRATAMIENTO PSICOANALÍTICA Y
TERAPIA FILOSÓFICA

Si se trae a colación en toda su radicalidad la crítica que Wittgenstein hace a los
fundamentos teóricos del psicoanálisis, especialmente su análisis del concepto básico
de Inconsciente, resulta verdaderamente sorprendente que no condene la teoría de
Freud en conjunto como una mitología acientífica, sino que además destaque que
todos los errores freudianos y todas las debilidades «de su carácter» que Wittgenstein
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creía poder encontrar son «los que él dice» aunque «muchísimos más» 39. Y
comentarios como éstos son, junto a la carta a Malcolm anteriormente citada y el
hecho - relatado por Rhees - de que durante un tiempo se consideró a sí mismo como
un «discípulo» y un «seguidor de Freud»4o responsables de que hoy en día la actitud
de Wittgenstein hacia Freud no nos parezca claramente negativa, sino - como se
destacó al principio - más bien ambivalente. En relación con esto, el psicoanálisis le
parece a Wittgenstein realmente ejemplar en lo que respecta a su idea fundamental
sobre la técnica de tratamiento, que - como «la verdadera semilla del psicoanálisis» a
partir de la cual se desarrolló todo lo demás - «proviene de Breuer y no de Freud»41,
tal y como Wittgenstein acertadamente supuso.

Freud estaba totalmente preparado para admitir esto. El revolucionario
«descubrimiento de Breuer, [...] que éste» - como Freud abiertamente reconoció en
sus Conferencias de introduc ción al psicoanálisis - «llevó a cabo en solitario»42, se
refería a los síntomas neuróticos investigados por Freud y Breuer en relación con la
histeria; y este descubrimiento permitía que por primera vez pareciera coherente
introducir el concepto de un Inconsciente psíquico en una teoría de la mente humana.
En realidad, Breuer descubrió dos cosas al mismo tiempo. En primer lugar, reconoció
que se podría «afirmar lo siguiente: siempre que encontramos un síntoma, podemos
concluir que en el enfermo hay ciertos procesos inconscientes que contienen el
sentido del síntoma» 3. Tal y como enseñó Breuer, los síntomas neuróticos se pueden
interrretar por regla general como «[formaciones] descendientes»4 no superados,
generalmente de traumas, conflictos o exigencias pulsionales reprimidos, por lo cual
es «necesario que este sentido» del síntoma (en el sentido de su ser-motivado por lo
no dominado) «sea inconsciente para que se desarrolle el síntoma. No se forman
síntomas a partir de procesos conscientes»45. Y en segundo lugar reconoció en el
ámbito de su práctica terapéutica: «en cuanto los» procesos «inconscientes en
cuestión se hacen conscientes, el síntoma ha de desaparecer»46. En conjunto, estos
dos descubrimientos inauguraron «un acceso a la terapia, una vía para hacer
desaparecer los síntomas. [...] El hallazgo breueriano» constituyó a partir de aquí «el
fundamento de la terapia psicoanalítica», tal y como Freud la siguió desarrollando:
«Nuestra terapia», dijo en sus Conferencias, «funciona al transformar lo inconsciente
en consciente, y funciona sólo en la medida que llega a una posición en la que puede
operar esta transformación»47.

Esta idea, la semilla de todo el posterior psicoanálisis, ha sido retomada
positivamente por Wittgenstein. Si se trataba de esta idea básica de la técnica de
tratamiento de una terapia psicoana lítica, estaba dispuesto incluso a admitir el
concepto freudiano del inconsciente, que - como hemos visto - había criticado
vivamente en otro contexto. De hecho, hay algo que habla a favor de que la idea
terapéutica básica del psicoanálisis fue adoptada por Wittgenstein en su concepción
del método filosófico, en su presentación de la filosofía como una forma de terapia
ante la confusión conceptual48, tal y como él desarrolló la filosofía desde 1929 en el
período medio y tardío de su pensamiento. Pues Wittgenstein, que estaba
familiarizado con la obra de Freud desde 1919, destaca que la evidente «analogía»
entre el concepto de terapia psicoanalítica y su propio método «no es ninguna
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causalidad»49. Del mismo modo que el psicoanalista intenta eliminar síntomas
neuróticos a través del descubrimiento y la toma de conciencia de lo reprimido, la
terapia filosófica de Wittgenstein intenta disolver problemas filosóficos - que generan
en el pensamiento «una lucha y una inquietud permanente», un verdadero «suplicio»
50 que le provocan no menos sufrimiento que el que experimenta el neurótico por sus
síntomas - al permitir que se tome conciencia de las «falsas analogías» 51
inconscientes en que se basan los problemas y las tesis filosóficas ligadas a éstos. El
«enredo» del pensamiento en «falsas analogías» que erróneamente asumimos debido
a similitudes superficiales en la gramática de expresiones lingüísticas constituye,
según la convicción de Wittgenstein en el período medio y posterior de su obra, el
verdadero «morbus philosophicus» 52. Pues si por ejemplo nos dejamos llevar,
enredados en una falsa analogía y siendo inconscientes de la representación de turno,
a tomar verbos como «pensar», «saber» o «creer» de forma semejante a sucesos como
los verbos «viajar», «andar» o «construir», estaremos tentados a decir que los
primeros señalan procesos «internos» de manera similar a como los segundos se
refieren a procesos externos. Pero ver esto así y estar constantemente intranquilo por
este punto de vista -ya que apenas podemos expresar estos extraños procesos
«internos» con nuestro vocabulario psicológico corriente-, esto es la enfermedad de la
que Wittgenstein quisiera curar al pensamiento filosófico a través de la toma de
conciencia del enredo filosófico de las falsas analogías inconscientes.

Que su cura filosófica presenta mucho más que meras similitudes externas con la
cura psicoanalítica es algo que el propio Wittgenstein ya destacó en una observación
de octubre de 1930. Es «una tarea fundamental de la filosofía», apunta aquí,

... advertir de las falsas comparaciones. Advertir de las falsas
[comparaciones 1 símiles] en que se basan nuestras formas de expresión - sin
que seamos conscientes de ellas.

Creo que nuestro método se asemeja aquí al del psicoanálisis, que
también quiere hacer consciente y con ello inofensivo a lo inconsciente, y
creo que esta similitud no es en absoluto superficia153

Naturalmente, lo que Wittgenstein constata aquí ya fue observado en ciertas
ocasiones por algunos de sus intérpretes, que como mínimo lo mencionaron54. Pero
sólo Gordon Baker ha reiterado insistentemente en dos trabajos tardíos que una
estrecha comparación con el método de Freud constituyó para Wittgenstein una
referencia de cara a su propia concepción metodológica, al menos durante algunos
años: concretamente, durante el período comprendido entre el comienzo de la
composición del Big Typescript (TS 213) en torno a 1930 y la redacción del TS 220,
el cual fue una versión previa de las Investigaciones filosóficas llevada a cabo en
1937 ó 193855. Pues en febrero de 1938 se halla por última vez en el Nachlass de
Wittgenstein una observación categórica: «Lo que hacemos es mucho más afín al
psicoanálisis de lo que pudieras imaginar»56. Pero en otro lugar, Baker llega al
extremo de señalar que tal vez se podría decir incluso que la concepción de la
filosofía de Wittgenstein y toda su filosofía tardía está condicionada por el modelo de

58



Freud57. Y si esta segunda afirmación es cierta, cabe plantear nuevas preguntas sobre
la concepción de la filosofía que Wittgenstein tenía en las versiones tardías de las
Investigaciones filosóficas después de 1938, sobre lo cual quisiera volver al final.

No obstante, hay que añadir que en el Nachlass las referencias explícitas a las
analogías entre el psicoanálisis y el concepto de Wittgenstein de una terapia filosófica
sólo aparecen entre 1930 y 1938. En esos años llega incluso a denominar su actividad
filosófica «Psicoanálisis de las tergiversaciones gramaticales» 58. Las observaciones
más claras sobre dichas analogías aparecen en el Dictado para Schlick que Friedrich
Waismann anotó (muy probablemente) en 1932, así como en un fragmento capital del
Big Typescript titulado «Filosofía» 59. En el Dictado para Schlick se lee, de forma
similar al pasaje citado del MS 109:

(Nuestro método se asemeja en cierto sentido al psicoanálisis. En su
forma de expresión se podría decir que en el Inconsciente el símil se torna
inofensivo cuando es expresado. [Y esta comparación con el análisis se
puede llevar aún más lejos.) 1 Y ciertamente, esta analogía no es ninguna
casualidad.)]"

Aquí también se aprecia la analogía entre el psicoanálisis y el método filosófico á
la Wittgenstein: tanto los símiles inconscientes descubiertos y expresados como los
problemas filosóficos se disuelven a través de una toma de conciencia, al igual que
los síntomas neuróticos desaparecen por medio de un procedimiento psicoanalítico
similar. Además se ha dicho que - como ya se mencionó más arriba - la citada
analogía no es ninguna casualidad, lo que sólo puede querer decir que la idea
fundamental de la técnica de tratamiento de Freud inspiró la comprensión del método
de Wittgenstein. Y finalmente se destaca de forma expresa que la comparación de
ambos métodos en absoluto se reduce a una idea básica común, sino que se puede
llevar más allá.

¿Pero en qué consisten las ulteriores analogías entre ambos planteamientos
terapéuticos durante los años treinta? Wittgenstein no las menciona de forma
explícita, mas aquél que esté familiarizado con sus escritos y con los de Freud hallará
enseguida más paralelismos. Una segunda analogía que se puede aducir tras la toma
de conciencia de lo inconsciente se aprecia en que ninguno de los dos planteamientos
consiste en una construcción teórica; ni una adecuada teoría del Inconsciente por
parte de Freud, ni una teoría del lenguaje o del significado por parte de
Wittgenstein6i. «El objetivo del tratamiento» es para Freud «la curación práctica del
enfermo», es decir, la desaparición de los síntomas, y con ello, la «recuperación de su
capacidad de rendimiento y de disfrute» 62 que se vio reducida debido a la neurosis
aguda. De la misma manera, Wittgenstein también se refiere posteriormente desde el
Big Typescript no a una construcción teórica, sino a una disolución o descomposición
de los problemas e inquietudes derivados de falsas analogías inconscientes. «Tal y
como yo practico la filosofía», apunta en este sentido,

... todo su cometido consiste en organizar la expresión de modo que ciertas
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inquietudes/problemas/ desaparezcan.

[...1

Los problemas se disolverán - como un terrón de azúcar en el agua63

A saber: eso es filosófico, como dice Wittgenstein, ¡«todo su cometido» y
absolutamente nada más! Se trata de traer «paz a la filosofía», de modo «que no
vuelva a ser azotada por preguntas» 64, y si esto resulta ser una terapia filosófica,
podrá traer «paz a los pensamientos», «la anhelada meta de aquel que filosofa» 65, tal
y como se recoge en una aguda observación posterior del año 1944.

Tanto el psicoanálisis como la terapia wittgensteiniana requieren para la
consecución de este objetivo - tercera analogía - la colaboración, ante todo la
capacidad de colaboración del paciente66. Esto es así para Wittgenstein porque no se
puede obligar a nadie a formar falsas analogías en su pensamiento, del mismo modo
que el psicoanalista no puede obligar a alguien a la concesión de una represión. Mejor
dicho aún, cualquiera debe alcanzar la conclusión por sí mismo, de ahí que
Wittgenstein escriba en el Big Typescript que el «trabajo sobre filosofía [...]
realmente más» que un trabajo sobre cuestiones objetivas, es un «trabajo sobre uno
mismo». «Sobre la propia opinión. Sobre el modo en que se ven las cosas» 67. A
quien no sea capaz de o no esté dispuesto a llevar a cabo este trabajo sobre sí mismo,
Wittgenstein no le podrá liberar de su confusión conceptual, de esa red de falsas y
equívocas analogías. Pues «la liberación» funciona en el transcurso de una terapia
filosófica

... sólo en esos que viven en una sublevación instintiva contra la /
insatisfacción con el / lenguaje. No en esos que por su instinto viven en el
rebaño que ha creado este lenguaje como su propia expresión68.

También en cuanto al medio que se usa en la filosofía y en el psicoanálisis para
liberar de su sufrimiento a quien sufre de problemas filosóficos o de síntomas
neuróticos, existe entre ambos campos de acción un - cuarto - paralelismo. Ambos
hacen a sus pacientes en el transcurso de la conversación filosófica o terapéutica
ofertas de interpretación que revelan ciertas analogías falsas en las que se enreda bien
el conceptualmente confuso, o bien el neurótico al que se le aclaran los conflictos
psíquicos reprimidos por él. Y en este caso el paralelismo entre la filosofía y el
«psicoanálisis» consiste en «que el resultado del análisis» que se expresa en ambos
campos de acción, en las correspondientes ofertas de interpretación «requiere la
aprobación del analizado» 69. Pues independiente de la aceptación por parte del
paciente, ni aquí ni allí hay criterios independientes sobre la exactitud de las
interpretaciones presentadas. «Sólo podemos» escribe en este sentido en el Big
Typescript «declarar a otro culpable de un error» en el pensamiento o la visión
generada por un problema «si reconoce que esto» que se le ofrece como
interpretación «es realmente la expresión de su sentimiento. [...] Es decir, sólo si la
reconoce como tal es la expresión correcta» 70. Ya que sólo si dice acerca de la
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interpretación ofrecida sobre sí mismo algo como: «¡Sí, efectivamente! Eso que se
quiere decir con palabras como «pensar», «saber» o «creer» me lo he imaginado
como procesos internos porque palabras como «viajar», «andar» o «construir»
designan procesos externos. ¡Pero la analogía es falsa!», sólo entonces puede la
interpretación ser considerada como correcta y no problemática. «Lo que el otro» con
una expresión semejante o comparable «reconoce», escribe Wittgenstein, «es la
analogía que yo le ofrezco como fuente de su pensamiento» 71. Y - probablemente -
sólo entonces desaparezca también el problema filosófico o el síntoma neurótico.

Debido a que no hay - digámoslo de nuevo - ningún criterio independiente sobre
el éxito terapéutico de las interpretaciones ofrecidas, las estrategias de conversación
que se usan filosófica y psicoanalíticamente en el intento de cambiar la perspectiva de
alguien designan sobre todo formas de persuasión. Lo que el psicoanalista hace a
menudo es - como confiesa Freud - influencia, sugestión.72 Y se puede discutir
ampliamente sobre la calidad de la correspondiente influencia. Cuando Wittgenstein
escribe en un comentario de febrero de 1938 sobre el «tratamiento psicoanalítico»
que éste «las más de las veces probablemente provoca una influencia espantosamente
mala» 73, muestra con ello que no conservó demasiado de las estrategias de
persuasión sobre las cuales leyó en la obra de Freud o de las cuales se enteró a través
de las conversaciones con su hermana Margarethe. Pero en relación con esto hay una
ulterior - quinta - analogía entre la terapia filosófica y el psicoanálisis. Pues tal y
como dijo Wittgenstein en una conferencia del mis mo año, lo que «estoy haciendo es
también persuasión» 74 con el fin de intentar cambiar el «estilo de pensamiento» 75
de aquellos que se dejan deslumbrar por falsas analogías.

Si es cierto que la comparación entre su método filosófico y el psicoanálisis se
puede «llevar más lejos», como destacó Wittgenstein en el Dictado para Schlick, no
se puede descartar la posibilidad de que puedan surgir todavía numerosos
paralelismos y similitudes. Aquí sólo me gustaría indicar un nuevo paralelismo que
tampoco fue advertido por Gordon Baker, y que a mí me parece importante de cara a
una adecuada comprensión del método filosófico de Wittgenstein. Este paralelismo
consiste en que tanto en una filosofía en el sentido de Wittgenstein como también en
el psicoanálisis - bien entendido-, lo decisivo no es realmente la toma de conciencia
de símiles inconscientes o de conflictos y exigencias pulsionales reprimidas, sino más
bien el trabajo sobre la superación de las resistencias que obstaculizan la toma de
conciencia de lo reprimido por parte del filosóficamente confuso o del neurótico.

En el transcurso de un tratamiento psicoanalítico esto es así porque - como escribe
Freud - naturalmente no es «este desconocimiento» de lo reprimido «en sí [...] el
momento patógeno», pues entonces el desconocimiento mismo debería hacer
enfermar - lo cual sería absurdo-; «sino» más bien «la motivación del
desconocimiento en resistencias internas que primero provocaron el desconocimiento
y ahora todavía lo mantienen» 76. Como «resistencias» - eso es conocido - se
consideran en la terminología del psicoanálisis «todas las fuerzas que se oponen al
trabajo de restablecimiento» 77 por parte del paciente y que intentan conservar
íntegras las represiones existentes. Las resistencias surgen durante el transcurso de
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una cura psicoanalítica cuando la conversación analítica o una ofer ta de
interpretación del analista acercan las causas reprimidas de la enfermedad, y se
manifiestan como la toma de conciencia de fuerzas que actúan en sentido opuesto de
las más diversas maneras: por ejemplo, el paciente afirma «de repente» que no se le
ocurre nada más sobre el tema, o «de repente» ya no está interesado en la
continuación del tratamiento. Pero estas fuerzas de la resistencia también pueden
manifestarse de múltiples formas en la negativa a aceptar interpretaciones, o en
aquellas formas de transferencia en que el paciente o la paciente - en el amor de
transferencia 78 intentan alejarse del núcleo del problema. «La lucha contra todas
estas resistencias», destaca Freud, «es nuestra principal tarea durante la cura
analítica» 79.

Como estas fuerzas para la conservación de las represiones existentes, según la
experiencia de Freud, son muy fuertes, para superarlas no basta con la mera toma de
conciencia de lo reprimido en la forma de una confrontación directa del paciente con
una interpretación del psicoanalista para hacer desaparecer el síntoma neurótico de
turno. Aun cuando el analista adivinara en la primera sesión de una cura
psicoanalítica los problemas reprimidos del neurótico y le expusiera su interpretación
con el fin de acortar el proceso terapéutico, esto no conduciría a mitigar el síntoma.
Pues como escribe Freud, semejante manera de proceder podría tener habitualmente
«la misma influencia sobre los síntomas nerviosos que la distribución entre
hambrientos de cartas de menús en tiempos de hambruna» 80: es decir,
¡absolutamente ninguna! Al contrario; efectivamente, es de temer que un
procedimiento semejante, que según Freud representa un «grave error»81 en la
técnica de tratamiento, aumentará aun más las resistencias del paciente. De ahí que en
el transcurso del tratamiento psicoanalítico deban ser superadas las resistencias del
paciente de modo que, por medio de su propio trabajo so bre la visión correcta de las
cosas, sea capaz de tomar conciencia de sus represiones. Sólo entonces puede
cumplirse la intuición original de Breuer.

En el proyecto de Wittgenstein, eliminar las inquietudes filosóficas se plantea de
forma muy parecida. Pues como él ve, tampoco resulta de ayuda en filosofía
confrontar directamente al filosóficamente confuso con una falsa analogíay, por
ejemplo, decirle a la cara a aquel que quiere entender lo que describen los verbos
«pensar», «saber» o «creer» como «procesos internos», que se orienta de manera
equívoca ante palabras para procesos externos. El que tome el «pensar», el «saber» o
el «creer» como procesos internos apenas se impresionará por esto. Por eso también
en filosofía vale, en principio, «superar [...] las resistencias» que se oponen a la
«modificación» 82 del modo de ver del filosóficamente confuso83, tal y como
Wittgenstein experimentó en sí mismo. Pues él había experimentado el fenómeno de
la resistencia en sus propios escritos filosóficos ya en 1929: «En mí», señaló
entonces, «una resistencia freudiana se resiste contra el hallazgo de la verdad», y
reconoció su efecto en que estaba sumamente insatisfecho con frases que señalaban
en la dirección de la verdad: «si escribo una frase de mala gana», señaló en relación
con su autoobservación,
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... con la sensación de que es ridícula o me repugna, por lo general se trata de
una frase que contiene una importante contribución en la dirección de la
verdad. Si por así decir me avergüenzo de anotar algo, la mayoría de las
veces es algo muy importante84.

Y esta experiencia con la propia faceta de escritor filosófico le llevó, como se
puede suponer, a decir que al hallazgo de la verdad se le oponen resistencias a
menudo filosóficas que ahora - alejándose con ello del modelo de Freud - consideraba
«resistencias de la voluntad»85. Pues pensaba que se pueden atribuir a una
discrepancia entre una «concepción» del mundo que en sí misma es posible «en
dirección de la verdad» y «lo que la mayoría de los hombres quieren ver»86 a la luz
de su lenguaje y de sus hábitos mentales; una discrepancia de la que Freud no habla.
Pero a pesar de la explicación diferente a la de Freud sobre la virulencia de las
resistencias filosóficas, Wittgenstein continúa por los senderos freudianos al creer
que la superación de las resistencias constituye la verdadera «dificultad de la
filosofía»87.

¿Pero cómo han de ser vencidas dichas resistencias cuando conversamos con
alguien - en todo caso, desde el punto de vista de Wittgenstein - filosóficamente
confuso que toma una proposición del estilo de «la nada nadea»88 como una
declaración con sentido? Como hemos visto, no tiene absolutamente ningún sentido
confrontarle directamente con la tesis de que su proposición - tomando como
referencia el uso cotidiano de un lenguaje natural - es absurda. Eso puede ser verdad,
pero si esta tesis se afirma de una forma tan directa, sus resistencias se intensificarán
aún más. Pues para él esta proposición en modo alguno es absurda, sino que articula
una idea profunda - digamos: metafísica. Para que alguien abandone estas
proposiciones metafísicas, se le debe mostrar los símiles inconscientes o las falsas
analogías que se hallan en dichas proposiciones y - como se dice en el Big Typescript
- «exponer la fisionomía de cada error»89, de modo que el conceptualmente confuso
reconozca el falso símil y lo admita como fuente de su pensamiento. Tal vez venza
entonces sus resistencias. Como Wittgenstein expone sobre todo en el Dictado para
Schlick, que es donde más destaca la analogía entre el psicoanálisis y la filosofía, ante
una proposición como «la nada nadea» se debe, «para hacerle justicia», empezar
preguntando: «¿qué se ha imaginado el autor con esta proposición? ¿De dónde ha
sacado esa proposición?»90. Y entonces es posible que se llegue a la respuesta:

Quien habla del contraste entre el ser y la nada, y de la nada como algo
comparado con la negación de lo primario, ese piensa, creo yo, en una isla
del ser bañada por el infinito mar de la nada. Lo que arrojemos en ese mar se
descompondrá y se destruirá en sus aguas. Pero también tiene una actividad
infinita, comparable a las olas del mar, existe, es, y decimos: «nadea»91.

Pero también se encuentra siempre esta explicación de la expresión artificial «la
nada nadea»: aquel que usa semejante proposición no está obligado a admitir en
modo alguno que dicha imagen - como dice Wittgenstein, dicho símil - servía de base
a su modo de expresión. ¿Pues cómo «se le puede demostrar ahora a alguien que este

63



símil es el correcto?»92. ¿Cómo se le puede demostrar a alguien que se dejó llevar
por esta imagen? «No se le puede demostrar en absoluto»93. Y así, según
Wittgenstein, no queda más remedio que seguir trabajando contra las resistencias del
metafísicamente confuso e intentar modificar su perspectiva. Según su exposición del
Dictado para Schlick, esto ocurre en primer lugar a través de preguntas que el
metafísico trae a colación para rendirse cuentas a sí mismo sobre su modo de
expresión:

Cuando alguien dice «la nada nadea», podemos decirle desde nuestro
punto de vista: Bien, ¿qué hacemos con esta proposición? O sea, ¿qué se
sigue de ella y de dónde se sigue ella misma? ¿De qué experiencia podemos
extraerla? ¿O de ninguna? ¿Cuál es su función? ¿Es una proposición de la
ciencia? ¿Y qué lugar ocupa en el edificio de la ciencia? ¿El de un cimiento
sobre el que se apoyan las demás piedras del edificio? ¿O el de un
argumento?94

Y así sucesivamente. Es sobre todo con todas estas preguntas como Wittgenstein
llega a mitigar el efecto de sus resistencias, y no tanto por sus respuestas concretas.
Pues continúa así: «Me declaro de acuerdo con todos»95, debía ser siempre la
respuesta. «No tengo nada en contra de que coloques una rueda en la máquina del
lenguaje», dice a su interlocutor metafísico, «pero deseo saber si gira libremente o si
engrana con alguna otra rueda»96. Si se toma la respuesta como referencia, entonces
se puede decidir cómo y en qué dirección puede ser proyectada la terapia filosófica.

En este punto me pregunto cómo pudo haber concebido Wittgenstein un modo de
proceder análogo al psicoanalítico. Pues no está claro a qué escritos se refería cuando
aludió al paralelismo entre el psicoanálisis y el análisis del lenguaje. Por ejemplo, ¿se
puede decir de ese proyecto desarrollado desde noviembre de 1936 con el título
Investigaciones filosóficas, que la actividad del análisis filosófico resulta análoga a la
psicoanalítica? Las respuestas a esta pregunta son complejas y - sean cuales sean -
siempre especulativas. El hecho es - como se mencionó anteriormente - que
Wittgenstein no habla más de las correspondientes analogías en los escritos
posteriores a 1938. De hecho, las versiones tardías de las Investigaciones filosóficas
no destacan porque Wittgenstein ofrezca reflexiones metodológicas de carácter
general como las muchas que encontramos en la primera mitad de los años treinta,
por lo que su concepción de la filosofía resulta oscura para un lector que sólo conozca
los textos tardíos. Pero al menos todavía se lee en un pasaje de la versión tardía de sus
investigaciones: «El filósofo trata una pregunta como una enfermedad»97. Y me
parece muy improbable que la analogía entre la actividad filosófica y el tratamiento
médico de una enfermedad, que Wittgenstein considera en este pasaje, deba
convertirse de repente en una analogía sobre la actividad del cirujano que cura un
problema filosófico como un tumor maligno. Por el contrario, algo indica que
también aquí el médico que lleva a cabo el tratamiento es siempre el psicoanalista.
Mas la prueba de esto debería partir de los escritos posteriores de Wittgenstein.

 

64



 

65



ANTONI DEFEZ 1 MARTÍN

Aquí quiero considerar al hombre como un animal; como un ser
primitivo a quien le atribuimos instinto, pero no raciocinio. Como una
criatura en estado primitivo. Y debemos conformarnos con una lógica
que sea suficiente para un modo primitivo de comunicación. El lenguaje
no ha surgido de un razonamiento (SC §475)

Como es sabido, el Tractatus Lógico-Philosophicus nos habla de un sujeto
trascendental, un sujeto que no es el cuerpo, ni la mente, ni el ser humano, ni la
persona que cada uno es - mucho menos el individuo Ludwig Wittgenstein. El sujeto
trascendental no pertenece al mundo - de hecho, ni siquiera tendría sentido decir que
existe - y, así, no puede ser ninguno de los objetos que podrían formar parte de una
descripción de la realidad: no es, por tanto, el sujeto que estudia la psicología, ni la
biología, ni ninguna otra disciplina empírica. No, el sujeto trascendental del Tractatus
es un límite del mundo en el sentido de ser condición a priori de su posibilidad o,
mejor, de la conciencia lingüística del mundo, porque Wittgenstein no era idealista, ni
siquiera un idealista lingüístico. El sujeto trascendental es una condición a priori de la
posibilidad de la conciencia lingüística del mundo que se muestra en esa misma
conciencia lingüística, en el hecho de que toda realidad humanamente negociable -y
no tendría sentido hablar de ninguna otra - es siempre una realidad hablada. Pero,
¿cómo puede ser tal cosa el sujeto?

Bueno, sólo hay una manera de entenderlo: como actividad, como acción, como el
mirar que no podemos observar cuando nos vemos en el espejo, pero que es
condición de que nos veamos allí, de que tengamos conciencia visual de nuestro
rostro. Actividad no empírica que hace posible que la realidad sea una realidad
hablada, esto es, que nos representemos el mundo a través del lenguaje, que
entendamos, que conozcamos, que nos comuniquemos. Y es que es precisamente esta
actividad la que proyectaría el lenguaje sobre la realidad o, mejor, la que hace que las
proposiciones sean proposiciones, imágenes de posibles estados de cosas. El sujeto
trascendental es la actividad no mundana que convierte los signos en símbolos, la que
da vida al lenguaje, pues las palabras por sí mismas no serían palabras, sino algo
meramente físico, algo inerte y sin capacidad de representar nada - vibraciones de
aire, marcas en el papel, etc.

Y esta actividad no es algo que pueda ser tematizado - dicho - por nuestras
descripciones lingüísticas: sólo las hace posibles. Ahora bien, en este hacer posible la
descripción lingüística del mundo, la actividad no mundana que es el sujeto
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trascendental -ya lo hemos dicho - se muestra, muestra su presencia. Como el mirar
con el que nos vemos en el espejo, que no lo vemos cuando nos miramos, pero que se
muestra justamente en el hecho de que podamos vernos. De hecho, nada se podría
decir que esta actividad más allá de ser mera actividad o, si se desea, voluntad.
Voluntad no empírica, claro está; una voluntad no sometida a las relaciones causales
propias de nuestras descripciones del mundo. Nada cabría decir: ni siquiera que sea
una actividad que incorpora y despliega en su hacer rasgos lógicos. No, para
Wittgenstein, la lógica, siendo también trascendental, pertenece sólo al lenguaje, no
al sujeto: nos lo sugiere él mismo al hablar a veces de mi mundo y de mi lengua je,
pero nunca de mi lógica. En suma: el sujeto trascendental es aquella actividad no
mundana que da vida al lenguaje, que hace que el lenguaje sea lenguaje,
representación del mundo. Que hace posible que el mundo resuene, que existan los
sentidos: incluso el sentido moral del mundo y de la acción humana; o también la
apreciación estética, esto es, la belleza.

Pues bien, si ahora nos trasladamos al pensamiento posterior de Wittgenstein,
aquel que ha venido a llamarse el Wittgenstein maduro, el de las Investigaciones
Filoso icas, comprobamos que nada se dice ya de dicho sujeto: de hecho, desde el
Cuaderno azul nada trascendental - nada metafísico - es requerido para explicar la
vida del lenguaje. No, a tal efecto Wittgenstein introduce un nuevo concepto o,
mejor, una nueva realidad: el uso, el uso de las palabras que debiera incluso sustituir
a la pregunta filosófica sobre el significado. Y este uso es por supuesto algo
mundano, empírico: el uso social, contextual e histórico de las palabras. Un uso que
además crece a partir de las reacciones y acciones naturales de los seres humanos,
imbricándose y solapándose con ellas, delimitándolas, aquilatándolas, que a veces las
sustituye; o que partiendo de ellas crea nuevos universos de sentido - sentidos - como
pueden serlo los mitos, la religión, las patrias, la ciencia, o las películas musicales.
Wittgenstein, como vemos, ha abandonado ya la perspectiva formal y trascendental
del Tractatus que trataba el lenguaje como una realidad atemporal, y lo contempla
ahora como una realidad social e histórica que tiene subsuelos o capas geológicas
naturales, como lo es la acción natural humana. Es decir: actividad social y natural al
mismo tiempo: nada que tenga que ver con una actividad extramundana.

Llegados aquí, sin embargo, alguien podría preguntar: ¿seguro que la filosofía del
Wittgenstein maduro no habla de ningún sujeto? ¿Seguro que estamos ante una
filosofía sin sujeto? Bueno, en cierto sentido sí, pues nada encontramos en ella salvo
lenguaje y acción, esto es, juegos, contextos, actividades lingüísticas y no lingüísticas
entrelazadas. Ahora bien, sería un error afirmar que se trata de una filosofía del no-
sujeto. No estamos ante un pensamiento de tipo estructuralista que pre tenda certificar
la muerte del sujeto. O mejor: la muerte del sujeto cartesiano, incluido el óbito del
sujeto trascendental, no significa en Wittgenstein la muerte del sujeto tot court, pues
ahora los sujetos - lo hemos dicho hace un momento entre líneas - son los seres
humanos, seres que comparten una misma manera natural de reaccionar y de actuar, y
que usan palabras en contextos determinados según reglas generadas por los propio
usos - como en un juego-, dando lugar a actividades, creando mundos de sentido.
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Y los seres humanos - los sujetos - son, para Wittgenstein, seres naturales
expresivos, simbólicos, intencionales, creativos, rituales y ubicados en comunidades
que, desde su naturaleza común pero a través de socializaciones divergentes, crean
significaciones, instituciones, reglas, es decir, realidades intensionales, significados,
mundos, etc. Para Wittgenstein, los seres humanos no son sujetos cartesianos, pero
tampoco mecanismos cuya conducta fuera posible explicar a través del esquema
causal `estímulo-reacción' propio del conductismo, o en función de algún mecanismo
interno, físico o mental. No, la conducta humana o, mejor, la acción humana
sobrepasaría las explicaciones de tipo causal, pues es una acción en buena medida
espontánea, creativa y propositiva que se dota a sí misma de reglas propias.

Pero repitámoslo: ésta no sería una acción en el aire, sin condiciones. Para
Wittgenstein, además de hechos sociales e históricos, hay hechos naturales generales
sobre la naturaleza de los seres humanos y también sobre el mundo que determinan
tanto nuestras creaciones conceptuales como nuestras creencias básicas: no todo es
posible respecto de los conceptos y las creencias. Ahora bien, sería mejor llamar a
esta determinación sólo `presión', pues sería determinación que a la vez
infradetermina, esto es, que no permitiendo cualquier posibilidad de conceptos y de
creencias permite, no obstante, la aparición de sistemas conceptuales y de creencias
que podrían ser diversos. No todo es posible y, sin embargo, hay más de una
posibilidad, pues así lo deja hacer la naturaleza humana y la naturaleza en general.
Decíamos antes que Wittgenstein no era un idealista, ni siquie ra un idealista
lingüístico; ahora podemos añadir que era un realista, digamos, antirrealista - un
realista no metafísico - y, por ello, un pluralista.

En efecto, en su opinión, tanto en la época del Tractatus como en su pensamiento
posterior, no tendría sentido hablar de la realidad en sí misma, ni tampoco de la
posibilidad de un conocimiento de la realidad en sí misma - el llamado punto de vista
de dios. No, para él, y aquí Wittgenstein parece coincidir con algunas de las
observaciones que W.James expresara en sus conferencias de 1907 - Pragmatismo: un
nuevo nombre para algunos modos antiguos de pensar-', sería más que dudoso que
tuviera algún sentido hablar de `la realidad' más allá de lo que podría ser su
significado antropomórfico primario, esto es, la realidad entendida sólo como límite a
nuestra acción: la realidad como aquello que opone resistencia o hace bondad a
nuestros conceptos, a nuestras creencias y, por supuesto, a nuestros deseos. Nada
parecido, pues, a la interpretación que hace el realismo metafísico en clave de una
reificación de dicho límite. Como decimos, aquí Wittgenstein parece coincidir con
James, pero con la salvedad, claro está, de que james todavía se mueve en el
paradigma de una filosofía de la conciencia con su concepto de `experiencia pura',
mientras que Wittgenstein se ha liberado de ella haciendo de la acción el punto de
partida del filosofar.

Pero no abandonemos el terreno de la antropología filosófica, y recordemos lo
dicho hasta ahora: que los humanos son seres naturales expresivos, simbólicos,
intencionales, creativos, rituales y ubicados. Desde luego, aquí se podría encontrar
también semejanzas con el opúsculo de F.Nietzsche de 1873: Verdad y mentira en

68



sentido extramorah, a saber, que los humanos son seres metafóricos. Pero claro, el
trasfondo metafísico es diferente, y también lo que podríamos llamar la propuesta
vital. Y es que Wittgenstein era un místico del silencio, no un místico de la danza y
del ditirambo. Además, él no anunciaba la llegada de ninguna superación del hombre.
Lo suyo, por contra, era un profundo escepticismo y pesimismo ante lo nuevo -
Wittgenstein era sobre todo un antiguo. Y en este sentido también estaba lejos del
optimismo de James, de su meliorismo. Con todo, no es de estas cuestiones de lo que
quisiera tratar aquí, sino de algo muy distinto: ver cómo la antropología filosófica del
Wittgenstein maduro es lo que parece estar detrás del análisis de algunos de los
problemas de los que se ocupó. En concreto: de la imposibilidad del lenguaje privado,
de la crítica a la definición ostensiva y del problema de la traducción radical.
Sigamos, pues, esta ruta.

Un lenguaje privado, como es sabido, sería aquel que supuestamente un sujeto,
que es desconocedor todavía de cualquier lenguaje, construiría ex novo a partir de sus
propios contenidos mentales - por ejemplo, sus sensaciones - y, claro, a partir también
de sus decisiones lingüísticas. Por lenguaje privado, por tanto, no hay que entender un
lenguaje secreto o codificado construido para ocultar lo que se dice, pues un lenguaje
como éste ya presupone la existencia de otros lenguajes públicos. No, un lenguaje
privado es aquel que ex hypothesi debiéramos poder construir con anterioridad,
lógica y temporal, a toda posible intersubjetividad lingüística. Siendo más explícitos,
la posibilidad de un lenguaje privado descansa en los siguientes supuestos: i) que la
vida mental del sujeto ya está estructurada en entidades discretas antes de la aparición
del lenguaje; ii) que el sujeto es consciente de tales entidades mediante actos
intelectuales de reconocimiento, pues él debe ser capaz de reconocer, por ejemplo,
una sensación como una sensación; üi) que el significado de las palabras privadas son
significativas en tanto que denotan esas entidades; y iv) que el mero nombrar de las
palabras privadas ya es condición suficiente para su uso correcto en cualquier
situación posterior, es decir, que la práctica bautismal por la que una palabra llega a
ser el nombre de una cosa imprime carácter, como los sacramentos, a dicha palabra: a
tal efecto sólo cabría añadir la memoria, que el sujeto recuerde qué es lo que se
bautizó inicialmente.

En otras palabras: aceptar la posibilidad de un lenguaje privado presupone aceptar
un realismo metafísico y semántico sobre lo mental, una visión intelectualista de los
seres humanos, una concepción referencialista del significado y, por último, la idea
de que aquello que garantiza el uso correcto de las palabras es la existencia de
entidades o propiedades que se identifican por cuenta propia - lo nombrado por las
palabras-, ya que dicha existencia a través de su conexión con la palabra es lo que
haría que la palabra siempre significase lo mismo. En este sentido, el sujeto sólo debe
asegurarse que recuerda correctamente dicha conexión. Pues bien, ¿por qué motivo o
motivos rechazó Wittgenstein la posibilidad de los lenguajes privados? Para
entenderlo, me ocuparé brevemente de una interpretación - en mi opinión equivocada
- que, no obstante, nos pone en la pista de las razones de Wittgenstein: me refiero a la
lectura llevada a cabo por S.Kripke en 1982 en su Wittgenstein. A propósito de reglas
y de lenguaje privado3.
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Según este autor, la razón principal de la negativa de Wittgenstein habría sido su
escepticismo - su supuesto escepticismo, claro está, porque como luego veremos no
hay motivos para tratar a Wittgenstein de escéptico. En concreto: un tipo de
escepticismo que, aunque Kripke no lo diga, recuerda en mucho a aquel que se
derivaría del nuevo enigma de la inducción planteado por N.Goodman en 1954 en
Hecho, ficción y pronóstico y que reza así: dado que todas las esmeraldas observadas
hasta ahora son verdes, pero también podrían ser verdules - `verdul' significa una cosa
que es verde hasta hoy pero azul a partir, por ejemplo, del año 2010-, la única razón
por la que preferimos usar y hacer predicciones con el predicado `verde', y no con
`verdul', sería el hábito, el atrincheramiento del predicado `verde', pero no de `verdul',
en nuestros usos, en las reglas sociales de uso4. Con otras palabras: nada hay en la
realidad que garantice - nada a lo que pudiéramos apelar o que pudiésemos recordar -
que estamos usando correctamente la palabra 'verde'. Sólo una costumbre fosilizada.

Pues bien, si llevamos este razonamiento al caso del lenguaje privado la situación
sería la siguiente: los lenguajes privados no son posibles pues nada hay en la realidad
que explique, y garantice, el uso regular de las palabras: ¿cómo saber que estamos
usando la palabra `dolor' siempre con el mismo significado, esto es, denotando la
misma entidad? `Dolor' también podría ser como `verde', es decir, ¿por qué no
podríamos disponer aquí también de un predicado como `dolordul'? Y en ese caso
sólo el atrincheramiento del predicado `dolor' en reglas públicas e intersubjetivas
podría salvarnos: sólo la costumbre social podrá venir en nuestra ayuda. Y es que la
relación entre el uso actual de una palabra y su uso futuro sólo sería algo externo y
sobreañadido. Como si una palabra pudiese tener significado para su uso en una única
ocasión, y luego se necesitase una explicación de otro orden para explicar sus usos
posteriores. Como si pudiese existir un lenguaje con una sola palabra que sólo fuese
usada una vez. Sin embargo, y como veremos, sucede todo lo contrario: según
Wittgenstein, todo lo que hay ya en un único uso de una palabra deberá bastar para
sus usos posteriores. Pero no vayamos tan deprisa y repasemos el argumento de
Kripke.

Su interpretación depende de otra interpretación que él no presenta, pero que corre
por debajo: que Wittgenstein era un irrealista, un irrealista como lo es Goodman - he
aquí la pertinencia de nuestra comparación. Y es que la razón por la que Goodman
sólo puede apelar al atrincheramiento de las palabras en las prácticas sociales es, ya lo
hemos indicado, su idea de que nada hay en la realidad - de hecho, para él, la realidad
no juega ningún papel en sus análisis - de lo que pueda depender el uso de la palabra
`verde'. Y claro, si nada en el mundo responde al uso de la palabra `verde' - ni al de la
palabra `dolor', podría añadir Kripke-, entonces el escepticismo parece inevitable: las
palabras podrían significar cualquier cosa, podrían ser usadas de cualquier manera.

En este sentido, y para despejar posibles equívocos, señalemos que no estamos
ante un escepticismo sobre la memoria. No se trata de que hayamos bautizado una
entidad con una palabra, y que hayamos decidido además usar esa palabra en el
futuro teniendo dicha referencia, siendo el caso, sin embargo, que nunca podamos
estar seguros de recordar correctamente ni el bautizo ni nuestra decisión. No, éste
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sería un escepticismo que sólo puede surgir si somos realistas metafísicos, si
aceptamos que la entidad dolor designada por la palabra `dolor' existe por sí misma.
Un escepticismo, por cierto, que podría ser paliado apelando, como hace Kripke en su
teoría causal de la referencia, a cadenas causales que aseguren la continuidad en el
tiempo de la conexión palabra-entidad, esto es, la pervivencia del bautismo inicial.
No, el escepticismo aquí sería otro: que nada hay en el mundo que pueda asegurar o
fijar el uso de las palabras. El problema, sin embargo, es que Wittgenstein no es un
irrealista - Wittgenstein no es Goodman-, y para él sí que hay algo en el mundo que
está detrás de las palabras, algo que no es simplemente la costumbre de los usos.

Algo, ¿pero qué? O mejor ¿qué nos gustaría que fuese ese algo? Bueno, para
Kripke está claro: entidades, propiedades, procesos físicos o mentales, que se
autoidentifican. Kripke es un realista metafísico y semántico, o al menos su filosofía
del lenguaje propicia y presupone estas posiciones. Y por eso, y en la medida que
Wittgenstein no es un realista metafísico ni semántico, en su opinión el rechazo
wittgensteiniano de la posibilidad del lenguaje privado debe obedecer a las mismas
razones que, como hemos visto, operan en el caso de Goodman. Pero esto no es así:
para Wittgenstein lo que habría detrás de la palabra `dolor' seria `la realidad del dolor'
- que nos duele cuando decimos que tenemos dolor. Pero eso no sería una entidad
discreta que se autoidentifica, y que está a la espera de ser reconocida
intelectualmente por el sujeto, para ser posteriormente bautizada y nombrada con la
palabra `dolor'.

En realidad, podríamos decir que la realidad del dolor llega al lenguaje
oblicuamente, no como una cosa dada; o a la inversa, que el lenguaje llega a ella de
través, no como una etiqueta. Como vemos, el asunto es complejo, pero intentemos
aclararlo de la manera como Wittgesntein lo hace, esto es, mediante lo que sería la
aparición y el aprendizaje de esa palabra. Pues bien, la palabra `dolor' en la mayoría
de los casos funciona como una expresión, no como una descripción, ya que con ella
lo que hacemos es primordialmente expresarnos, expresar el dolor. Dicho de otro
modo: la palabra `dolor' forma parte de la conducta del dolor, de la conducta
expresiva del dolor, como también lo hacen el grito, las exclamaciones, o cierto
aspecto de nuestro rostro, ciertas posiciones de nuestros miembros. Y ello en el
sentido de que la palabra `dolor' ha crecido y la hemos aprendido dentro de nuestra
conducta natural y expresiva del dolor. Y lo ha hecho no como un mero
acompañamiento o un revestimiento, sino como una substitución, como un
afinamiento, como una prolongación.

Y es que, desde el punto de vista de Wittgenstein, no podría ser de otra manera.
Como se desprende de su crítica a la definición ostensiva, no hay modo de explicar a
qué hace referencia una palabra si no tenemos en cuenta todos los contextos de su
uso, todas las situaciones de las que forma parte. Y en ese proceso el punto de partida
no es el reconocimiento intelectual de una entidad dada previamente, pues ¿cómo
podríamos saber dónde mirar y qué elegir? O mejor dicho: ¿cómo saber de qué
manera habría que segmentar lo que experimentamos, si no es ya con la ayuda del
lenguaje, de ese lenguaje que crece solapándose con nuestras reacciones y acciones
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naturales? Y aquí la apelación a las reacciones y acciones naturales es de capital
importancia, porque son precisamente estas acciones y reacciones lo que en primera
instancia hacen significativas - destacan, segmentan, aíslan - lo que posteriormente
será substituido por el lenguaje y, en su caso, nombrado por las palabras. En
concreto: no es que el dolor exista por cuenta propia como entidad discreta, sino que
es nuestra capacidad de sentir dolor lo que prefigura la realidad del dolor - son
inseparables - y prepara, así, el terreno para su irrupción en el lenguaje. (Por cierto,
aquí podemos encontrar, como sugiere Ch. Taylor en Argumentos filoso icos5, una
más que coincidencia entre la posición de Wittgenstein y lo que en 1772 ya decía
J.G.Herder en su Ensayo sobre el origen del lenguaje).

En definitiva, la imposibilidad del lenguaje privado no reside en el escepticismo
que generaría una posición irrealista y, por tanto, en la necesidad de unas reglas de
uso públicas, sino en el hecho de que ni siquiera podría comenzar a existir. La
imposibilidad del lenguaje privado obedece a la falta de corrección de los
presupuestos en que se basaría su supuesta posibilidad, esto es, que ni la realidad ni
los seres humanos son lo que el realismo metafísico se imagina que son. Ahora bien,
pese a ello ¿no seguiría todavía siendo correcta la interpretación de que el lenguaje
necesita de reglas públicas, y que ésta es la única manera de entender no
escépticamente qué es seguir una regla? Sí, desde luego, pero no a la manera como lo
interpreta Kripke. No es el caso que tengamos una ocasión de uso individual, y luego
para poder seguir - para poder asegurar los usos posteriores - debamos apoyarnos en
el uso social establecido. No, según Wittgenstein - ya lo decíamos antes-, en el uso
ocasional de una palabra ya van implícitos sus usos posteriores. O si se quiere: que la
relación entre un uso ocasional de una palabra y sus usos posteriores se da una
relación interna y no meramente externa: en concreto, que no podemos usar
correctamente la palabra `dolor' en una ocasión si no somos capaces a la vez de usarla
de la misma manera en el futuro, porque usar una palabra es como estar en posesión
de una técnica. Se puede seguir una regla en una única ocasión, sin duda; pero ello ya
significa que podríamos seguir aplicándola, aunque de hecho no lo hagamos.

Y es que lo que hace que sigamos una regla no es que ajustemos nuestra conducta
lingüística a una regla preexistente y externa, una regla con la que podamos comparar
nuestra acción y, así, si es necesario justificarla. No, porque para ello deberíamos
reconocer e interpretar esa supuesta regla. Y ¿cómo hacerlo si ninguna regla se
interpreta a sí misma? ¿Cómo hacerlo si siempre podríamos inventarnos una conducta
para interpretar una regla dada, o una regla para interpretar cualquier conducta? No,
como afirma C.McGinn en Wittgenstein. Sobre el significado7, lo que hace de la
regla una regla, lo que hace que nuestra conducta sea reglada, es nuestra propia
conducta, nuestra propia acción. Dicho con otras palabras: nuestra acción es
constitutiva de la regla, es lo que crea e instituye la regla, y por eso entre el uso
presente de una palabra y sus usos futuros la relación es interna: en nuestro uso actual
de una palabra ya están inscritos sus usos futuros.

Así las cosas, saber usar una palabra en una ocasión de uso es ya saber cómo
usarla en cualquier ocasión de uso. O mejor todavía: algo - un sonido - no se
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convierte en una palabra porque sea usado una vez, ni siquiera si hay un acuerdo
social sobre cómo usarlo en esa ocasión. No, para que algo - un sonido - sea una
palabra debe incorporar ya su uso reiterado, es decir, la regla de cómo usarlo. Y en
este sentido creo que podríamos decir aquí lo que el primer Wittgenstein decía de la
lógica: que el lenguaje se cuida de sí mismo. Nada externo a él, nada sobreañadido, se
necesita para explicar, digamos, su legalidad.

Con todo, todavía sería posible objetar que legalidad no es intersubjetividad y que,
por tanto, ¿por qué no habrían de haber reglas privadas? Bueno, la respuesta ya la
habríamos sugerido anteriormente: una regla privada, en el sentido de un lenguaje
privado, ni siquiera podría empezar a existir. Lo que sucede, en realidad, es lo
contrario: que a partir de nuestro repertorio común de conductas y acciones naturales
somos introducidos, educados, adiestrados en reglas que son públicas y compartidas.
Y aquí es de vital importancia otra vez no olvidar ese repertorio común de conductas
y acciones naturales de los seres humanos, pues como dice Wittgenstein esa manera
común de actuar - nuestra acción expresiva, simbólica, intencional, creativa y ritual -
es el trasfondo que hace posible la intersubjectividad, es decir, que los seres humanos
coincidamos en nuestro aprendizaje lingüístico y en el seguimiento de las reglas: que
podamos aprender y enseñar, que podamos concordar en el uso de las palabras.

Pero coincidir, ¿hasta qué extremo? ¿No sería posible que tanto interlingüística
como intralingüísticamente en buena medida todo pudiera ser idiosincrático y, así,
estar indeterminado? ¿Cómo sé yo que los otros utilizan las palabras como yo las
utilizo? ¿Cómo sabemos que los otros - otros seres culturalmente muy alejados de
nosotros - utilizan las palabras, por lo menos algunas de sus palabras, tal y como
nosotros las utilizamos? ¿No hay aquí in nuce la posibilidad de otro escepticismo, un
escepticismo radical que iría de la mano de un relativismo también radical?
Veámoslo, para acabar.

Si lo que se quiere decir es que en la vida humana existe siempre una esfera
privada, esto es, que a mí no me duele la cabeza cuando a los demás les duele, o que
yo no me tomo aspirinas para calmar el dolor de los otros, o incluso que yo no tengo
por qué darle a mis dolores las significaciones que los otros pueden darles - por
ejemplo, que son castigos divinos o que deben afrontarse con estoicismo-, si lo que se
quiere decir - repito - es que en la vida humana existe siempre una esfera privada o
personal, Wittgenstein no tendría nada que objetar: esto es algo bastante obvio y
debido, sin duda, al hecho de que cada uno es un organismo diferente de los otros.
Sin embargo, lo que no aceptaría es que esto de pie a hablar con sentido de lenguajes
privados o de conocimientos privados, esto es, que exista algo en los otros que
irremediablemente se me escape a mí, algo que bajo ninguna circunstancia yo podría
llegar a comprender.

E igualmente, si lo que se quiere decir es que en nuestros intercambios
interculturales hay elementos específicos a cada cultura, o a cada lenguaje que hacen
difícil su traducción, Wittgenstein tampoco tendría nada que objetar: también eso
sería algo bastante indiscutible. Ahora bien, si lo que se quiere decir es que ellos - los
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otros - saben algo o son conscientes de algo que bajo ninguna circunstancia ni de
ninguna manera nosotros podríamos llegar a saber, entonces Wittgenstein discreparía.
Y es que cierta relatividad ontológica y cierta indeterminación de la traducción no
son lo mismo que una lectura escéptica radical de ellas: que aquí algo no sea posible
por razones empíricas, no significa que nada sea posible por razones metafísicas.
Pero, ¿cómo se llegaría a éste último? ¿Cómo llega alguien a decir que en la manera
como ven el mundo los otros hay algo que se nos resistiría sin remedio a nosotros,
dificultad que no podríamos subsanar ni siquiera mediante una inmersión lingüística
y cultural?

Como es sabido, W.O.Quine presenta en Palabra y objeto8 una situación como
ésta. En cierto lugar del mundo donde habita un pueblo radicalmente alejado de
nuestro lenguaje y de nuestra cultura coinciden un miembro de ese pueblo - un nativo
- y uno de nosotros - digamos, un antropólogo. Ambos están sentados en una roca en
silencio, cuando de repente lo que nosotros llamaríamos un conejo cruza el campo.
Entonces el nativo dice: `gavagai'. La primera reacción del antropólogo es apuntar en
su cuaderno la siguiente hipótesis metalingüística analítica: «'gavagai' significa
conejo». Pero claro, enseguida, le asaltan las dudas: ¿por qué `gavagai' tendría que
significar conejo y no conejo corriendo por la sabana, o mosca de conejo, o
conejeidad, o cualquier otra cosa? ¿No estaré proyectando - piensa el antropólogo -
mi propio lenguaje y la ontología que éste lleva incorporada sobre el lenguaje y la
ontología del nativo?

La solución de Quine es conocida: que el antropólogo no puede ir más allá de una
supuesta sinonimia o analiticidad estimulativa en función de las disposiciones del
nativo. Sólo es posible saber si el nativo asiente o disiente a nuestras preguntas cada
vez que usamos la palabra `gavagai'. Pero, claro, esta supuesta identidad de
significación - que el nativo tiene las mismas impresiones sensibles, estimulaciones,
que nosotros cada vez que tenemos delante un conejo - es una identidad de
significación precaria y problemática, porque estará infestada de informaciones
colaterales que nosotros no podemos detectar o reconocer, esto es, está infestada por
la ontología que su lenguaje incorpora. Ahora bien, ¿son así las cosas? ¿Es el
problema como Quine nos lo cuenta?

De entrada, reparemos en el hecho de que el punto de partida de la reflexión de
Quine es la significación estimulativa, es decir, las reacciones sensoriales que causa
en el nativo y en el antropólogo la aparición de un objeto, es decir, el flujo
caleidoscópico de la mente del nativo y de la del antropólogo. Pero, claro, ¿por qué
empezar por aquí? De hecho, podríamos decir que Quine ya hace trampa en la misma
presentación del caso: en una roca están sentados el nativo y el antropólogo. Y cómo
han llegado hasta allí, podríamos preguntarnos. Se habrán encontrado, digo yo, por el
camino, se habrán mirado a los ojos, se habrán saludado, se habrán tranquilizado, etc.
Incluso se habrán dicho algo, aún sin entenderse plenamente: y aquí el tono de la voz,
alguna sonrisa, el ofrecimiento de la cantimplora, algún gesto ya sirven de mucho. Es
decir: antes de llegar a la roca una enorme cantidad de conducta, de acción humana
compartida o, si se quiere, mucha comprensión natural, mucho acuerdo humano habrá
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intervenido en el encuentro. Y todo esto, que es esencial, Quine no lo tiene presente,
de manera que el caso tal y como él lo presenta acaba siendo una irrealidad: no son
dos seres humanos, sino dos mentes cartesianas, aunque empiristas, contemplando el
horizonte desde la roca.

Y claro, tomando esto como punto de partida el problema está servido: ¿cómo
podría saber el antropólogo que el nativo secciona y estructura su flujo mental de la
misma manera como él lo hace? ¿Cómo podría saber el antropólogo que su teoría del
mundo es conmensurable con la del nativo? Y no haría falta ir a ninguna selva
tropical: como dice el propio Quine, la inde terminación y la relatividad ya empiezan
en casa. Sin embargo, cuando nos percatamos de cómo el ejemplo de Quine
distorsiona la realidad el problema se desvanece o se convierte en un problema
razonable y empírico que no debe angustiarnos filosóficamente. Lo primero no es la
estimulación sensorial sino la conducta humana: ese repertorio de acción expresiva,
simbólica, intencional, creativa y ritual que compartimos todos los seres humanos. Y
esta conducta es precisamente lo que posibilita no sólo que nativo y antropólogo
puedan compartir una roca mientras miran el horizonte, sino también el aprendizaje,
la comprensión lingüística, la comunicación, la traducción, tanto en casa como en la
sabana.

Y por supuesto que puede haber problemas, tanto con los nuestros como con los
otros, pero no serán dificultades fatales que no pudieran llegar a una solución, ya que
el hecho de compartir una misma naturaleza un mismo repertorio de acciones
naturales es lo que vendrá en nuestra ayuda. Y es que pasado un buen rato, ¿no
sentirán antropólogo y nativo ganas de comer, o ganas de beber, o de silbar o de
dormir? Así, poco a poco, y atendiendo a lo que otros dicen y hacen, con errores y
con aciertos se irá abriendo una relación interpretativa y podremos saber si su
`gavagai' es nuestro conejo o alguna otra cosa. Y si fuese necesario, aún tendríamos la
posibilidad de la inmersión lingüística y cultural del nativo o del antropólogo en el
lenguaje y la cultura del otro.

En suma, como en el caso del lenguaje privado, como en el caso del realismo, o
como en el caso del aprendizaje del lenguaje, también aquí la antropología filosófica
es lo determinante. Y ya sabemos cuál era la de Wittgenstein: los humanos como
seres expresivos, simbólicos, intencionales, creativos y rituales - animales, seres
biológicos socializados que tienen una historia natural y cultural. Ahora bien, ¿eso es
todo? Wittgenstein no va más allá: no cree que la filosofía deba ir más allá de este así
y así nos comportamos y actuamos' meramente descriptivo. Y es que, en su opinión,
traspasar este `así y así' carecería de valor filosófico y, además, podría confundirnos.
En efecto, sería irrelevante porque la filosofía entendida como simple análisis
conceptual nada ganaría con ello; y sería motivo de confusión porque podría hacernos
caer en la tentación de construir hipótesis empíricas dentro de la filosofía con la
intención de explicar causalmente nuestra manera de actuar en función de la realidad
empírica que la ciencia dice que somos, o en función de la historia natural de nuestra
especie. Esta era la posición de Wittgenstein; otra cosa, claro está, es que nosotros
debamos pensar lo mismo, y que la filosofía no pueda ser una actividad impura,
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enriquecible - contaminada - por nuestros conocimientos empíricos.
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LUIGI PERISSINOTTO

i El presente trabajo forma parte del proyecto de investigación FF12008-
00866/FISO: «Cultura y religión: Wittgenstein y la contra-ilustración», financiado
por el Ministerio de Ciencia e Innovación.

«Gott kannst du nicht mit einem Andern reden hóren, sondern nur, wenn du
derAngeredete bist». Das ist eine grammatische Bemerkung.

LUDWIG WITTGENSTEIN

1

1. El tema de este ensayo es la relación que en el Tractatus logicophilosophicus,
esto es en aquella que Wittgenstein consideró por mucho tiempo -y que en algún
sentido no dejó jamás de considerar - la obra de su vida, subsiste entre 1. el método
filoso ico, el método efectivo del Tractatus, sobre todo, y después aquél que, según la
proposición 6.53 de la misma obra, debiera propiamente ser «el método correcto de la
filosofía» ; 2. la ética, la cual, por decirlo un poco abruptamente, respecta a aquello
que, según la proposición 6.42b, está «más alto» (Hóheres) que el mundo [_ «todo lo
que acaece» (TLP §1); de «todo suceder y ser así» (TLP §6.41b)], o sea su sentido o
valor (TLP §6.41a), pero que es también aquello que orienta el conjunto de la obra, si
es verdad, como el autor reconoce en una famosa carta a Ludwig ven Ficker, que su
sentido es, no obstante las apariencias contrarias, «un sentido ético» 3; 3. el sin
sentido, en particular aquel sin sentido que es generado por su misma filosofía. Según
el Tractatus, de hecho, no solamente son insensatas (unsinnig), y no simplemente
falsas, «la mayor parte de las proposiciones y preguntas que se han escrito sobre
filosofía» (TLP §4.003a), sino que son insensatas (unsinnig), también sus mismas
proposiciones (TLP §6.54a)4, entre las cuales, parece deber concluirse, no sólo la
proposición que dice - o pare ce decir' - que las proposiciones del Tractatus son
insensatas. ¿Acaso no pertenece ella misma al Tractatus? ¿No ha de considerarse,
según la numeración decimal adoptada en la obra, el cuarto y último de los
comentarios a la proposición 6.5?6 Y Si la proposición 6.5 es insensata ¿cómo va a
tener sentido la proposición que la comenta?7

Desde un cierto punto de vista, cuanto sigue puede considerarse como otra
tentativa de habérselas con la recién evocada proposición 6.54, esto es con la
proposición en la que Witt genstein afirma (en su primera parte) que quien le

77



comprende, al fin reconoce sus proposiciones como insensatas, por lo que las mismas
deben convertirse para él en una escalera a arrojar una vez encaramado sobre ella. Es
sólo de esta manera que las proposiciones del Tractatus elucidan, esto es iluminan a
quien sube «por ellas - sobre ellas - más allá de ellas». Sólo quien así las supera,
concluye de hecho Wittgenstein (segundo párrafo), obtiene una visión correcta del
mundo:

Mis proposiciones iluminan así: quien me comprende, al fin las reconoce
como insensatas, si se ha encaramado (hinausgestiegen) por ellas - sobre
ellas - más allá de ellas. (él debe, por así decir, arrojar la escalera después de
haberse encaramado (hinausgestiegen) sobre ella) / Debe trascender
(überwinden) estas proposiciones; es entonces que ve rectamente (richtig) el
mundo.

La pregunta que inmediatamente se nos plantea es la siguiente, simple en la
formulación, compleja en su articulación: ¿cómo se entiende este pasaje desde el
reconocimiento de la insensatez a la recta visión del mundo? ¿Qué promete el
Tractatus a quien supere sus proposiciones? Algo - se puede ya anticipar - puede
darse por descontado: ver rectamente el mundo no equivale a conocerlo en el sentido
de la ciencia8. En este contexto «recto» no significa verdadero, y «visión» no quiere
decir conocimiento. Si fuera de otro modo, el Tractatus sería justamente aquello que
el prólogo explícitamente excluye que sea: «un manual (Lehrbuch)». Ni, por lo
demás, con ello se daría razón de la insistencia con la que Wittgenstein decreta que
«como es el mundo, es del todo indiferente para aquello que está más alto» (TLP
'6.432)9, distinguiendo así de la ciencia, de su «campo disputable» (TLP §4.1 13),
aquello que el Tractatus llama «el sentido del mundo» (TLP §6.41) o también, dada la
identificación entre mundo y vida10, «el sentido de la vida» (TLP §6. 521b)". Lo que
sugeriré, sobre todo en la parte final, es justamente esto: que la visión recta del
mundo tiene que ver muy estrechamente, casi diría que necesariamente, con aquella
vida feliz y buena - «en armonía con el mundo» - de la que Wittgenstein escribe en el
Diario filosófico 1914-1916, la cual, justificándose por sí misma y no teniendo
necesidad de un fin fuera de sí, «es la única vida correcta» (das einzige richtige Leben
ist)'2.

Pocas dudas pueden caber de que en el Tractatus subsista una relación entre ética,
método filosófico y sin sentido. Sobre todo, las así dichas «proposiciones éticas» son
declaradas, sin apelación, insensatas. «Es claro - se lee, por ejemplo, en la
proposición 6.421 a- que la ética no puede formularse», por lo que aquellas que pasan
por proposiciones éticas o tienen sentido, es decir son a todos los efectos
proposiciones, pero entonces no son para nada éticas, incluso en el caso de que
contengan términos como «bueno» o «justo» normalmente asociados a la ética, o son,
en tanto que éticas13, insensatas. Toda tentativa de hablar o de escribir de ética -
volverá a afirmar Wittgenstein en 1929 - deviene (esencialmente) insensata
(nonsense)14. Lo que el Tractatus decreta con perentoriedad y en general, exige no
obstante que después sea establecido caso por caso, aplicando aquel método que,
según la proposición 6.53, es considerado «el único método rigurosamente correcto»
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de la filosofía, o sea mostrando, por ejemplo, que a términos como «bueno» o «justo»
is, no se les ha dado, por parte de aquella que podríamos llamar «ética metafísica»I6,
ningún significado diferente de aquel significado relativo («bueno para...»; «justo
respecto a...») que tienen en proposiciones que son, sí, sensatas, pero que, justamente
por ello, son éticamente indiferentes'7. «Ayudar al prójimo es bueno» o, en una
formulación diferente, «De bes ayudar al prójimo» son proposiciones de la ciencia
natural18 cuando -y sólo en tanto que - sobreentienden, por ejemplo, «si quieres que
el prójimo te ayude a su vez». Obviamente, no siempre la ayuda prestada tiene
contrapartida. La ingratitud, se oye a menudo, está por desgracia muy difundida.
Quien así se lamenta sostiene que una proposición como «Si ayudas al prójimo, el
prójimo te ayudará» es falsa y que sólo un ingenuo - alguien que no ve cómo
funcionan de verdad las cosas - puede considerarla verdadera. Pero aunque si falsa,
podría haber sido verdadera, aún cuando esperarlo, dirían muchos asintiendo
tristemente con la cabeza, es sólo un pío deseo. De cualquier modo que se piense, lo
que importa es que nuestra proposición es esencialmente verdadero/falsal9, y por ello
mismo sensata. Es, a todos los efectos una proposición, una proposición de la ciencia
natural, por decirlo con el Tractatus. En cuanto tal tiene el mismo valor que cualquier
otra proposición, en tanto que, de dar crédito a Wittgenstein, una proposición ética, si
la hubiera, debiera diferir por valor de cualquier otra. Tendría que ver, de hecho, con
aquello que rinde «no accidental» (nichtzufállig) «todo (accidental)20 devenir y ser
así», pero aquello que puede rendir no accidental lo accidental (= aquello que le da
sentido y valor), argumenta Wittgenstein, «no puede estar en el mundo porque, de
este modo, sería, a su vez, accidental». La conclusión que se extrae es que «el sentido
del mundo (debemos entender formalmente: aquello que rinde no accidental lo
accidental; aquello que le da valor) debe estar fuera de él» (TLP §6.41ad). Pero no
podemos detenernos aquí. ¿Cómo no preguntarse de hecho si también la proposición
«El sentido del mundo debe estar fuera de él» no será, bien mirado, o sea si se le
aplica el método correcto de la filosofía, insensata? ¿No se manifiesta quizás también
en ella la voluntad de «decir algo metafísico» (TLP §6.53)? Por ejemplo, ¿qué
significado se le ha dado en la expresión «fuera del mundo» a la preposición «fuera
de»?21 ¿El sentido está quizás fuera del mundo (más o menos) como la bicicleta está
fuera de la casa? Obviamente no, sobre todo si, como sugiere la proposición 6.4312a,
«fuera del mundo» vale como «fuera del espacio y del tiempo». Pero si a «fuera del
mundo» no se le ha dado ningún significado, ¿se le ha dado por lo menos a «en el
mundo»? No es preciso pensar mucho: si «fuera del mundo» no tiene significado,
evidentemente tampoco lo tiene «en el mundo». Estar en casa significa no estar fuera.
Si fuera de casa no tuviera significado ninguno, ¿qué significado tendría «en casa»?
«El sentido del mundo debe estar fuera de él» parece, en suma, un buen candidato
para la aplicación de aquel método filosófico que, repitámoslo, sería, según la
proposición 6.53, «el único método [filosófico] rigurosamente correcto». Pero si es
así, un buen candidato lo es también la proposición siguiente: «En el mundo todo es
como es, y todo sucede como sucede» (TLP §6.41 a). Fácilmente podríamos
continuar: si «en el mundo» no tiene significado alguno, lo mismo que «fuera del
mundo», ¿podría tenerlo quizás «el mundo»?

Insistiendo sobre el método correcto de la filosofía no estoy olvidando que el
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mismo no es, como señala el empleo por parte de Wittgenstein del modo
condiciona122, el método del Tractatus. Las proposiciones del Tractatus no son,
como exigiría aquel método correcto, proposiciones de la ciencia natural, no se
atienen a su principio guía: «No decir sino aquello que puede decirse». De hecho,
ellas no dicen nada23, puesto que no dicen aquello que solamente puede decirse. Son
así insensatas, aun cuando parece que algo - incluso: algo filosóficamente muy
importante - digan. La situación es ciertamente extraña. Por un lado, el método
correcto de la filosofía exige «algo que nada tiene que ver con la filosofía»:

Este método (el único método rigurosamente correcto) le sería
insatisfactorio - no tendría la sensación de que le enseñan filosofía24.

Por otro, la sensación de que el Tractatus enseñe filosofía es producida por
proposiciones que nada dicen. ¿Es quizás este «decir nada» el que nos seduce, como
si en sí mismo estuviera custodiado, incontaminado, «aquello que está más alto»? Si
la filosofía a la que el método correcto de la filosofía nos llama «no tiene nada que
ver con la filosofía» ¿no será porque la filosofía que quisiéramos nos fuera enseñada
es aquella que nos pone, por así decir, en presencia de lo inexpresable? Es evidente
que en la base de este sentir la importancia filosófica del Tractatus está su reenvío a
«algo» que no puede ser expresado o dicho. Obviamente, quien lee así la obra no
tiene duda de que este «algo» no es... cualquier cosa. Pero si no lo es, es justamente
porque excede cualquier medida nuestra del sentido. En la excedencia de este «algo»
el lenguaje encuentra su límite y se rinde a lo inexpresable reconociendo la propia no
accidental importancia. En el Tractatus, por decirlo de forma concisa, el lenguaje ante
todo no puede. No puede decir aquello que aspira ardientemente a decir, pero al fin,
justamente renunciando a decirlo, lo custodia - a este «algo» que no es cualquier cosa
- en su pureza. Aquí el lenguaje encuentra literalmente su límite: de unidad de medida
deviene cosa medida.

II

1. Desde el principio las últimas proposiciones del Tractatus - aquellas que
comienzan con la proposición 6.4 («Todas las proposiciones son del mismo valor») y
terminan con la proposición 7, la célebre proposición que cierra la obra («De aquello
que no puede hablarse, se debe callar») - han suscitado desconfianza si no incluso
desconcierto, en aquellos, de Bertrand Russell a los neopositivistas, que se sentían en
sintonía, al menos con el espíritu si no con las soluciones particulares, con muchas
del resto de proposiciones de la obra, o sea con aquellas proposiciones más parecen
concordar con el títulos. ¿No era quizás el Tractatus un tratado declaradamente
logicophilosophicus? ¿No se sugería quizás ya en el título que en él la filosofía
estaba, por así decirlo, sólidamente anclada a la lógica? De ello, pensaba tanto
Russell cuanto los neopositivistas, había mucho que aprender. Según los gustos e
intereses, si podía recabar: a. una ontología, cuyos ejes son los conceptos formales26
de mundo, objeto, estado de cosas, hecho, espacio lógico; b. una articulada filosofa
del lenguaje la cual establece que: a. el lenguaje consta de proposiciones que son
imágenes o modelos de la realidad; b. la proposición y aquello que representa tienen
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algo en común, la forma lógica, la cual no puede a su vez ser representada por las
proposiciones, sino solamente mostrada o exhibida; c. todas las proposiciones son
proposiciones elementales (nexos inmediatos de nombres) o sus funciones de verdad;
d. comprender una proposición equivale a saber no si es de hecho verdadera, sino que
sucede si lo es; e. «hay uno y sólo un análisis completo de las proposiciones» (TLP
§3.25); f. sabemos «por motivos puramente lógicos» (TLP §5.5562) que hay
proposiciones elementales, mientras espera a la «aplicación» (TLP §5.557) de la
lógica decidir cuáles sean todas sus posibles formas; g. el sentido está perfectamente
determinado27; h. las proposiciones elementales son lógicamente independientes28;
i. una caracterización de la lógica centrada sobre dos pensamientos estrechamente
conexos: a. las proposiciones lógicas son tautologías y contradicciones y, en cuanto
tales, se consideran como «casos-límite del nexo sígnico» (TLP §4.466d): «no dicen
nada» (TLP §4.461a e 6.11) y son por tanto «carentes de sentido» (sinnlos) (TLP
§4.4461c), aunque no insensatas (unsinnig) (TLP §4.4611); b. las constantes lógicas
no representan, es decir no son nombres que estén por presuntos objetos lógicos.
Sobre este punto Wittgenstein había insistido contra Russell, ya en las Notes on Logic
de 1913, estableciendo que «no hay cosa alguna que sea la forma de una proposición,
ni nombre que sea el nombre de una forma» 29; j. una metafilosofi'a que a. distingue
de principio la filosofía de la ciencia y, en particular, de la psicología; b. rechaza
considerarla una doctrina (Lehre): si no es una física, tampoco una super - (o meta) -
física c. sostiene, en negativo, que la formulación de los problemas filosóficos nace
del mal entendimiento de la lógica del lenguaje y que, por consiguiente, «las
proposiciones y las preguntas que se han escrito sobre asuntos filosóficos no son en
su mayor parte falsas, sino insensatas» y asigna, en positivo, como tarea a la filosofía
«la clarificación lógica (logische Klürung) de los pensamientos» (TLP §4.112a)30

2. Hasta aquí, todo bien31 o, al menos, todo bien para los lectores que buscaban
en el Tractatus un Lehrbuch, que querían aprender de él y afrontar gracias a él
cuestiones de ontología, lógica, metafilosofía, filosofía de la matemática, etc. Así lo
querían y así lo hicieron los neopositivistas, como bien testimonia Rudolf Carnap en
su Autobiografia intelectual:

En el Wiener Kreis se leyó en voz alta y se discutió proposición por
proposición una gran parte del Tractatus logico philosophicus de
Wittgenstein; a menudo se precisaban largas reflexiones para descubrir qué
debía entenderse y a veces no encontrábamos ninguna interpretación clara.
No obstante, comprendimos una buena parte discutiendo vivamente [...] El
libro de Wittgenstein ejerció una fuerte influencia sobre nosotros, [...]
aprendimos mucho discutiendo el Tractatus y aceptamos muchos de sus
puntos de vista en la medida en la que podíamos asimilarlos a nuestras
concepciones de fondo32.

El Tractatus no obstante reservaba, sobre todo si se lee a la usual manera lineal33,
esto es proposición tras proposición sin respetar la numeración decimal, sorpresas. A
partir de la proposición 6.4 de hecho, casi34 sin previo aviso, la tonalidad de la obra
cambia. El lector se encuentra de repente frente a sentencias del tipo «El sentido del
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mundo debe quedar fuera del mismo» (incipit de la proposición 6.41); «Dios no se
revela en el mundo» (final de la proposición 6.432); «No como el mundo es, es lo
místico, sino que sea» (TLP §6.44). Pero esto no es todo: al aproximarse a la
conclusión, el Tractatus parece abiertamente indulgir con la paradoja. Si en la
proposición 6.53 se dice que el verdadero método de la filosofía es «algo que no tiene
nada que ver con la filosofía», en la proposición 6.54 se afirma directamente que las
proposiciones del Tractatus deben tratarse como una escalera que debe ser arrojada
después de haberla subido: sólo quien la arroja, esto es la reconoce como insensatas y
con ello las supera, «ve rectamente el mundo». ¿No parece todo esto, por decir lo
menos, frustrante? Como acabamos de ver, Carnap relata cómo fueron necesarias
largas reflexiones por parte de los miembros del Wiener Kreis para comprender el
contenido de las proposiciones del Tractatus, para descubrir lo que quería decir, y
afirma con orgullo que comprendieron buena parte. Pero a la luz de la proposición
6.54, ¿no estaba aquel orgullo injustificado? ¿No era quizás justamente la pretensión
de haber comprendido sus proposiciones lo que impedía comprender el Tractatus?
¿No era, pensándolo bien, esta presunción lo que les impedía ver rectamente el
mundo? Para ellos parece, en suma, valer aquello que Arthur Schopenhauer afirma en
polémica con los así llamados «eruditos» en un pasaje que anticipa la imagen
wittgensteiniana de la escalera:

Para quien [...] estudia para comprender, los libros y los estudios son
simplemente los peldaños de la escalera con la cual sube a la cima del
conocimiento: apenas un peldaño le ha elevado un paso, lo abandona. La
masa, en cambio, aquellos que estudian sólo para colmar la memoria, no
utilizan los peldaños de la escalera para subir, sino que los toman y cargan a
la espalda para llevárselos consigo, alegrándose más y más por el peso
siempre creciente de su carga. Aquellos permanecen siempre abajo, dado que
llevan aquello que, sosteniéndolos, debiera haberles permitido subir35.

El desconcierto frente al inesperado final del Tractatus quizás hubiera podido
mitigarse si ya se hubieran conocido por aquel entonces los materiales preparatorios
de la obra. Si de hecho se recorren el así llamado Diario filoso ico 1914-1916, el cual
recoge anotaciones, diferentes de las destinadas a convertirse en proposiciones del
Tractatus, que se extienden del 22 de agosto de 1914 al 10 de enero de 1917, preciso
es llegar hasta junio de 1916 para ver comparecer aquel tipo de proposiciones que por
contenido y tonalidad anticipan la parte final de la obra. El grupo de anotaciones de
aquel día de junio se abre de hecho la pregunta: «¿Qué sé de Dios y del fin de la
vida?». En los días y meses sucesivos Wittgenstein continúa anotando y volviendo
siempre sobre los mismos temas: el sentido de la vida, la ética, la voluntad, etc. sin
por lo demás olvidar las cuestiones lógico-filosóficas afrontadas en los meses
precedentes: la esencia de las proposiciones, los objetos y su simplicidad, la
naturaleza y el lugar de las proposiciones lógicas, etc. Es sobre la ética no obstante
como el último cuaderno concluye. Las cinco anotaciones finales, las del 10 de enero
de 1917, tienen de hecho como su centro la cuestión del suicidio y de su
(problemática) relación con la ética36. Conociendo todo esto y verificando las fechas
no hubiera sido difícil avanzar la hipótesis de que en estas anotaciones comparecen
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las inquietudes y dificultades existenciales de Wittgenstein. No se olvide que
Wittgenstein estaba en la guerra, envuelto con sufrimiento material y psicológico, en
una de las grandes tragedias del siglo pasado. Era, en suma, bastante fácil tratarlas
como anotaciones muy útiles para conocer la persona que las había escrito, pero lo
demás estériles para llevar a término las cuestiones lógico-filosóficas sobre las que
Wittgenstein se había concentrado a partir más o menos de 1912. En el fondo, si, al
decir del mismo Tractatus, la psicología nada tiene que ver con la filosofía37, ¿por
qué los datos psicológicos relativos al mismo Wittgenstein debieran tener ningún
interés lógico-filosófico? Quedaba por comprender por qué extraño capricho
Wittgenstein las hubiera recogido en la parte final de la obra, pero esto se podía
explicar, como en efecto habría hecho inmediatamente Rudolf Carnap, evocando, en
positivo, los rasgos fuertemente espirituales de la personalidad del autor del Tractatus
y, en negativo, apelando a una cierta, por así decir, extravagancia de su carácter.

Desde hace tiempo, no obstante, sabemos que Wittgenstein no veía en absoluto las
cosas así. Seguramente él consideraba que sin aquel final su obra hubiera sido
esencialmente diferente de lo que él quería que fuera y que, en cualquier caso,
hubiera sido mucho más fácilmente, si no irremediablemente, mal entendida. Si
recogemos las sugerencias de su mismo autor, las proposiciones que cierran el
Tractatus no pueden en suma ser tratadas como un apéndice llenas quizás de
fascinación existencial, pero sin relación interna con el resto de la obra. Por lo demás,
la publicación de los llamados Diarios secretos ha revelado como anotaciones de
tenor ético comparecen entrelazándose con aquellas lógico-filosóficas mucho antes
de junio de 1916, es decir, ya en las anotaciones de los primerísimos meses de la
guerra38. Pero los Diarios secretos revelan también algo más, a saber cómo
Wittgenstein consideraba que entre sus meditaciones sobre el sentido de la vida y su
trabajo sobre la lógica debiera haber seguramente una conexión, aun cuando
confesara no haberla entrevisto o establecido todavía:

Fatigas colosales durante el último mes. He meditado mucho sobre todo
lo divino y lo humano, pero, curiosamente, no puedo establecer la conexión
con mis razona mientos matemáticos (anotación del 6.7.16). ¡Pero esa
conexión llegará a establecerse! ¡Lo que no se deja decir, no se deja decir!
(anotación del 7.7.16)

Obviamente, hay muchos modos de establecer aquí la conexión entre estas largas
reflexiones «sobre todo lo divino y lo humano» y los «razonamientos matemáticos»
39. A fin de cuentas, Wittgenstein creía haberla reconocido al fin, como demuestra la
ya citada carta a von Ficker en la que afirma que «el sentido del libro es ético».
Considero casi superfluo subrayar que Wittgenstein no podría haber considerado que
el sentido del Tractatus fuera ético simplemente40 porque contenía dos secciones
(proposiciones 6.4, 6.5 y sus respectivos comentarios) en las cuales se tocan temas
considerados éticos o éticamente relevantes como, por ejemplo, la cuestión propuesta
es la proposición 6.422a de si la ética tiene algo que ver con premio y castigo. La
indicación dada a von Ficker parece bastante más comprometedora: el sentido del
libro es completamente ético y este sentido tiene que ver e impregna también aquella
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parte del libro que con la ética no parece tener nada que ver. Como ya he anticipado,
considero que la clave para entender la sugerencia de Wittgenstein se halla en el
segundo párrafo de la proposición 6.54 donde nos indica el éxito al que puede
acceder aquel que, comprendiéndolo, supera sus proposiciones: «es entonces que ve
rectamente el mundo». Es en virtud de este éxito que el libro tiene un sentido ético.
Pero ¿cómo se ve rectamente el mundo? ¿Qué mirada es una mirada justa sobre el
mundo?41

3. Intentemos comprenderlo un poco volviendo una vez más a la proposición 6.54
y a la función que cumple en el Tractatus. Como ya he subrayado, la misma ha
suscitado, desde el inicio, junto con la lapidaria proposición 7, perplejidad y sarcasmo
más o menos benévolos. Seguramente no gustaba en absoluto a Otto Neurath, quizás
el neopositivista que más extraño se sentía ante la parte final del Tractatus. La
sospecha de Neurath era que, mediante la apelación a lo inexpresable y a lo
místico42, Wittgenstein terminara legitimando aquella metafísica que el Wiener Kreis
quería definitivamente y sin mayores contemplaciones superar43. Dicho de manera
diferente: a los ojos de Neurath la conclusión del Tractatus era - o corría el riesgo de
ser - más o menos abiertamente ideológica. Decretar que hubiera algo de lo que no se
puede hablar; sostener que nada de lo que está más alto puede expresarse por las
proposiciones (TLP §6.42b); evocar, como se hace en la proposición 6.432, incluso a
Dios, un Dios que, no revelándose en el mundo, se refugia, por así decirlo, en lo
inexpresable; en suma, todo esto ¿no significa quizás sustraer la metafísica a todo
tribunal crítico? ¿No es quizás lo inexpresable la última defensa del metafísico? La
sospecha podría fácilmente haberse ampliado44. Declarar insensatas las propias
proposiciones, comprendidas aquellas sobre el mundo, las proposiciones, la lógica,
etc., ¿no era un modo, indudablemente extravagante pero en absoluto inocente, de
sustraerla a la criba de la razón? ¿No era, en suma, una manera de inmunizarla de la
crítica y de desactivar aquella arma del sin sentido que los neopositivistas querían
blandir contra la metafísica?

Con una referencia más específica a la proposición 6.54 valoraciones semejantes a
las de Neurath las hizo Frank P.Ramsey, el primero, y por mucho tiempo único
recensor no anónimo del Tractatus, el cual pronto había observado, con inteligente
ironía, que un sin sentido no es sino un sin sentido45. No hay sin sentidos más
importantes, interesantes o profundos que otros, mientras Wittgenstein parecería
sugerir que entre las diversas proposiciones del Tractatus, las cuales son, al decir de
la proposición 6.54, insensatas, y un sin sentido como «trallalá trallalero» alguna
importante, si no hasta esencial, diferencia debiera haber. Quien de hecho reconoce
insensatas, o sea supera, las primeras, «ve rectamente el mundo». ¿Acaso sucede lo
mismo a quien reconoce que «trallalá trallalero» es un sin sentido? En efecto, parece
por decir lo menos arriesgado sostener que «trallalá trallalero» pueda constituir, a la
par de «El mundo es todo lo que sucede» (TLP §1) o de «La imagen lógica de los
hechos es el pensamiento» (TLP §3), un peldaño de aquella escalera que se arroja una
vez se ha subido por ella. ¿Tiene pues razón Ramsey en su crítica? ¿Ha caído
Wittgenstein en la trampa que él mismo ha dispuesto? ¿Ha pretendido quizás
introducir en el sin sentido diferencias y jerarquías de valor? ¿O quizás no debe
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entenderse así el Tractatus? ¿Quizás entre una proposición del Tractatus y «trallalá
trallalero» no habría, ni siquiera para Wittgenstein, una diferencia que hiciera una...
diferencia? ¿Quizás también para Wittgenstein es sólo - sólo y simplemente - un sin
sentido?46 Con estos últimos interrogantes hemos reverti do, por así decirlo, la
posición entrevista al final de nuestra primera parte. Que el sin sentido sea sin sentido
significa que no indica ni apunta a aquella «cosa» que no es cualquier cosa que
habíamos evocado allí: una «cosa» que, excediendo toda medida del sentido, impone
al lenguaje su límite. Eliminada aquella «cosa», el lenguaje ya no tiene límite, pero
ciertamente no porque ahora se pueda decir aquello que no puede decirse, sino
ciertamente porque (tautológicamente) todo aquello que puede decirse se puede decir.
«Nada decir sino aquello que puede decirse» (TLP §6.53) no invita a custodiar nada
del decir, más bien a reconocer que aquello que puede decirse no tiene más allá y
fuera de sí aquello que no puede decirse. Es por ello que a la proposición 7: «Wovon
man nicht sprechen kann, darüber mufa man schweigen» 47, no se le atribuye
ninguna intención prescriptiva; entre otras cosas porque, en caso contrario, sollen
debiera figurar en lugar de müf.'en. En efecto, si fuera una prescripción, el callar
podría violarse diciendo culpablemente lo que no puede decirse. Pero aquí no hay
culpa porque no diciendo nada - un sin sentido, recuérdese, no dice nada - no se
transgrede ningún límite. Lo que parecía un límite es, en realidad, un no-límite. La
ética del Tractatus no puede pues encontrarse en la recomendación de callar
simplemente porque en él no hay ninguna recomendación de no decir aquello que no
puede decirse. «¡Lo que no se deja decir, no se deja decir!»48.

4. ¿Podemos contentarnos con este resultado? Algo más sobre la insensatez
debemos en todo caso comprender. Según la proposición 5.4733bc, «Sócrates es
idéntico» es un sin sentido y ello porque «a la palabra `idéntico' como adjetivo no le
hemos dado ningún significado», «aún si creemos haberlo hecho». Constatar la
insensatez es, como sabemos, tarea de aquello que, según Wittgenstein, sería
propiamente el método correcto de la filosofía al que corresponde, precisamente,
mostrar a quien quiera decir algo metafísico que «a ciertos signos en sus
proposiciones no les ha dado ningún significado» (TLP §6.53). Pronto se revela que a
«idéntico» siempre se le puede dar un significado. En efecto, si hiciésemos notar a
alguien que «Sócrates es idéntico» porque a «idéntico» en tanto que adjetivo no le
hemos dado ningún significado, inmediatamente podría él replicarnos afirmando
simplemente que él acaba de dárselo. «Idéntico» - podría precisar, por ejemplo - es
aquí un adjetivo y significa profundamente sabio. Nuestra reacción podría ser quizás
de este tenor: «¡Ah, ahora entiendo! Me estás diciendo que Sócrates era
profundamente sabio. Concuerdo contigo ciertamente a propósito de la profunda
sabiduría de Sócrates. Pero ¿por qué quieres confundirme? ¿Por qué tratar «idéntico»
como adjetivo si «idéntico» ya interviene en nuestro lenguaje como signo de igualdad
y de este modo simboliza de una manera completamente diferente a como lo hace,
por ejemplo, «calvo» en «Sócrates es calvo»?»49. En esta reacción deben distinguirse
dos momentos. En el primero («¡Ah, ahora entiendo!») se reconoce que detrás de
«Sócrates es idéntico» no hay ninguna, por así decir, pulsión metafísica. Aquella
proposición es sensata, es decir se incluye entre las proposiciones de la ciencia
natural. Y ello porque al signo «idéntico» se le ha dado un significado, aunque si
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ahora, interviniendo como adjetivo, simboliza de modo totalmente diferente de aquel
en que simboliza en una proposición como «Hegel es (es idéntico a) el autor de la
Fenomenología del espíritu» en la cual interviene como signo de igualdad. Esto no
debe, pues, preocuparnos más. Como Wittgenstein observa de hecho en el posterior
Cuaderno Azul, en sintonía no obstante con el Tractatus, una «expresión tiene sentido
si se lo damos»:

No olvidemos que una palabra no tiene un significado que le hubiera
dado, por así decir, un poder independiente de nosotros, de tal modo que
pueda haber una especie de investigación científica que lo que aquella
palabra significa realmente. Una palabra tiene el significado que alguien le
ha dado50.

En el segundo momento («¿Por qué quieres confundirme?») se reconoce que, así
haciéndolo, nuestro interlocutor secunda y acentúa, por así decirlo, una característica
de nuestro lenguaje que está en el origen de aquellas «confusiones más
fundamentales[...] de las que la filosofía está llena» (TLP '3.324):

En el lenguaje ordinario - observa de hecho Wittgenstein - sucede muy a
menudo que la misma palabra designe en modos diferentes - pertenezca pues
a símbolos diferentes-, o que dos palabras, que designan de modo diferente,
se apliquen exteriormente en la proposición del mismo modo (TLP §3.323a).

En el caso de «Sócrates es idéntico», por ejemplo, podríamos muy bien imaginar a
alguien, digamos por caso un filósofo, que afirmase que entre «idéntico» como
adjetivo e «idéntico» como signo de igualdad algo común debe haber seguramente.
¿Cómo podríamos de otro modo explicar que el mismo signo sea empleado en ambos
casos?

Pero imaginemos ahora a alguien que, después de haber dicho o escrito «Sócrates
es idéntico», nos informe de que a «idéntico» él no le ha dado ningún significado; que
por consiguiente «Sócrates es idéntico» es un sin sentido; es más, que éste era su
propósito: que reconociésemos en ello un sin sentido porque sólo así habríamos
finalmente podido... Pero ¿qué es lo que finalmente habríamos podido? Habríamos
podido reconocer que «Sócrates es idéntico» es un sin sentido. Ni más, ni menos.
Nada más que preguntar; nada más que objetar. ¿Qué se podría de hecho preguntar a
un sin sentido y qué podría objetársele? Ciertamente algo podríamos continuar
preguntando, no al sin sentido sino sobre el sin sentido, o mejor sobre quien lo lee o
escucha y sobre quien lo produce. ¿Cómo es que no reconocimos inmediatamente,
por ejemplo, que se trataba de un sin sentido? La respuesta en este caso es fácil:
«Sócrates es idéntico» no dice nada, y no obstante se asemeja a muchas proposiciones
que, por el contrario, dicen algo. Si de Sócrates podemos decir que es calvo o que es
profundamente sabio, ¿por qué no habremos de poder decir que es idéntico? Quizás
que Sócrates sea idéntico esconde una profundidad ausente en la banal constatación
de su calvicie. Aquí, en cualquier caso, la semejanza del signo esconde la diferencia
del símbolo. Es esta semejanza la que nos ha llevado a engaño. O, sobre un plano
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diverso, podríamos preguntarnos de quien ha escrito o dicho «Sócrates es idéntico»
por qué lo ha hecho; esto es, podríamos interrogarnos sobre el porqué del sin sentido
y de este sin sentido. En el fondo, sus palabras han sido justamente estas («Sócrates
es idéntico») y no otras («trallalá trallalero»). Pero ¿qué respuesta podrá darnos? Si
nos respondiera que aquello que pretendía con su sin sentido era esto o lo otro, ¿no
nos habría con ello mismo transmitido o comunicado el sentido de su presunto sin
sentido? Pero tampoco nos puede responder indicándonos las consecuencias que
esperaba, porque también esto sería un modo diferente de dar sentido a su presunto
sin sentido. Si «trallalá trallalero» y «Sócrates es idéntico» son ambos sin sentidos, no
hay modo de distinguirlos ni siquiera recurriendo a las consecuencias51. Lo que
sucede después de un sin sentido no puede estar en una relación interna con él. Si tal
relación se diera, nuestro sin sentido no sería de hecho un sin sentido.

Intento aclarar el punto sirviéndome de una indicación de Cora Diamond52, la
cual justamente revela que, en la proposición 6.54, Wittgenstein no dice «aquel que
comprende mis proposiciones», sino «aquel que me comprende». En efecto, si
comprender una proposición quiere decir comprender una proposición, comprender el
sentido, o sea, al menos según el Tractatus, «saber qué acaece si es verdadera»
(proposición 4.024a) sería inmediatamente paradójico por parte de Wittgenstein
afirmar que quien comprende sus proposiciones las reconoce como insensatas. Es por
ello que él escrupulosamente se refiere a aquel que le comprende, no en absoluto a
aquel que las comprende. Nada de paradójico pues, a menos que el veredicto de la
proposición 6.54 no recaiga sobre sí misma53. ¿Se disipan de esta manera nuestras
dudas? La proposición 6.54 del Tractatus nos informa de que, si superamos sus
proposiciones, veremos rectamente el mundo. Lo que quiere decir que aquella visión
no es accesible o está prohibida para quien no las supera, o sea para quien se engaña
de comprender el sentido. Este no conseguirá jamás rasgar el velo de Maya que se
extiende sobre el mundo. Pero ¿por qué, volvemos a preguntar, justamente estas
proposiciones y no otras? O mejor: ¿por qué justamente estos sin sentidos y no otros?
Reconocer que estos sin sentidos son sin sentidos, o sea que no dicen nada, ¿no
equivale a excluir, como más arriba se revelaba, que se dé alguna relación interna
entre ellos y aquello que sucede después de ellos? Si lo que sucede después es
aseverable, sólo puede serlo empíricamente, mediante, por ejemplo, un experimento
psicológico bien conducido. Pero es por decir lo menos poco probable que
Wittgenstein tuviera en mente algo siquiera lejanamente semejante. Aquí la
psicología y sus experimentos no tienen nada que ver. Consideremos en esta
perspectiva el empleo que de la imagen de la escalera se hace en la proposición 6.54.
Wittgenstein no afirma solamente que su libro es una escalera que finalmente se
arroja, sino también que sobre aquella escalera es preciso subir y que las
proposiciones del Tractatus son por ello los peldaños: para reconocerlos al fin
insensatos - para arrojar la escalera - se precisa primero subir «por ellos», «sobre
ellos», «más allá de ellos». Pero ¿qué significa este subir «por ellos», «sobre ellos»,
«más allá de ellos»? Si se trata de peldaños de una escalera, no podemos olvidar que
todo peldaño particular debe de alguna manera soportar el peso de quien está
subiendo, de otro modo no habría escalera ninguna, y que la ascensión no puede no
tener un orden y, por así decirlo, un ritmo. Quizás Wittgenstein está sugiriendo sólo
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que la insensatez se establece no in toto, sino más bien caso por caso, proposición por
proposición. Pero si aceptamos esta visión, el Tractatus se nos aparece como nada
más que una yuxtaposición54 de sin sentidos a los que la numeración decimal da un
orden - una articulación- completamente aparente. Por lo demás, si las proposiciones
del Tractatus son sin sentidos y si aquello que se nos pide es constatar la insensatez
resulta literalmente indiferente con qué proposiciones empecemos. Cualquier
proposición sirve. Cualquier recorrido vale tanto como cualquier otro. Contra cuanto
Wittgenstein explica en la nota inicial55, las proposiciones del Tractatus, si
consideradas como meros sin sentidos, no pueden diferir ni en «importancia» lógica,
ni en «relevancia» expositiva. Obviamente, se podría objetar que a la imagen de la
escalera no se le da demasiado énfasis. En el fondo, se trata sólo de una imagen.
Wittgenstein, no obstante, no parece considerarla así, si se tiene en cuenta que en los
años de su retorno «oficial» no sólo se sirve de ella una vez más, sino que lo hace
justamente para denunciar lo ajena, por no decir contraria, que le resulta una filosofía
que quiere llegar a un lugar al cual sólo con una escalera se puede llegar:

Podría decir que, si al lugar al que quiero llegar se pudiera subir sólo con una
escalera, desistiría de alcanzarlo. De hecho, a donde debo verdaderamente tender, allí
debo en realidad estar ya. A lo que se puede llegar con una escalera no me interesas

III

1. Hasta aquí he avanzado, más que nada bajo la forma de preguntas, la sospecha
de que ya sea la lectura según la cual el sin sentido del Tractatus custodiaría
incontaminado «aquello que está más alto», ya sea aquella que afirma resueltamente
que el sin sentido es sólo sin sentido, son bajo muchos aspectos insatisfactorias. En
esta tercera parte quisiera sugerir una lectura parcialmente alternativa según la cual el
Tractatus es, al menos en su inspiración de fondo, una obra gramatical. Dicho de otra
manera un poco diferente: las proposiciones del Tractatus son, por empleo y función,
algo muy semejante a aquello que, después del Tractatus, Wittgenstein llamará
proposiciones u observaciones «gramaticales». Para ilustrar la noción
wittgensteiniana de gramática me serviré sobre todo de un ejemplo: «Las máquinas
no piensan». Tratar esta proposición como gramatical equivale a considerar la
proposición «Las máquinas piensan» insensata. De este modo, ella queda excluida del
lenguaje o, como también se podría decir, retirada de la circulación. No tiene más
curso en nuestro lenguaje. De hecho,

Decir «Esta combinación de palabras no tiene ningún sentido (hat keinen
Sinn)», la excluye del dominio del lenguaje y delimita así el campo del
lenguaje57.

Cuando se dice que una oración carece de sentido (sinnlos), no es como si
su sentido careciera de sentido. Sino que una cierta combinación de palabras
se excluye del lenguaje, se retira de la circulación.58

Pero si «Las máquinas piensan» no tiene sentido, tampoco lo tiene «Las máquinas
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no piensan». No es falsa, pero no porque sea verdadera. Aquí Wittgenstein todavía es
fiel al principio que le guiaba en el decenio del Tractatus: para una proposición tener
sentido equivale a ser esencialmente verdadero/falsa. Obviamente, «Las máquinas no
piensan» tiene un empleo determinado; ella sirve, acabamos de verlo, para excluir del
lenguaje «Las máquinas piensan». Por lo demás, justo por ello Wittgenstein la llama
«gramatical» y no porque posea alguna propiedad intrínseca: la gramaticalidad59. No
obstante, el punto esencial es otro: si «Las máquinas piensan» no tiene sentido no es
porque «Las máquinas no piensan» sea verdadera con una verdad más verdadera que
aquella que atribuimos a las proposiciones empíricas, por ejemplo a la proposición:
«de día los topos no salen de sus galerías» 60. Si así fuera, «Las máquinas piensan»
sería simplemente falsa y es evi dente que declarar falsa una proposición no equivale
en absoluto a excluirla del lenguaje. En tanto que falsa puede, quizás, perder interés,
pero no el sentido. Obviamente, no han faltado quienes la han considerado sensata y
contingentemente falsa, razonando, por ejemplo, más o menos así: «¿Por qué no
hacerla verdadera, proyectando máquinas pensantes?». La cuestión es que proyectar
una máquina pensante presupone un empleo empírico de la proposición «Las
máquinas no piensan»; un empleo que se despliega en consideraciones como las
siguientes: «Es verdad que las máquinas no piensan, o sea es falso que las máquinas
piensan, pero sólo hasta que no hayamos construido una máquina pensante. Podrá ser
muy difícil, incluso quizás de hecho no lo consigamos jamás, pero no porque
construirla sea de principio imposible». Diferente es el caso y diferentes las
consecuencias cuando «Las máquinas no piensan» es empleada gramaticalmente.
Aquí funciona como regla que excluyendo del lenguaje «Las máquinas piensan»
instituye en el mismo movimiento el significado de «máquina». Las proposiciones
gramaticales son así actos constitutivos.

Hay en el Tractatus una proposición, la proposición 6.111, que anticipa de manera
explícita todo esto. Aquí observa Wittgenstein que las proposiciones de la lógica no
están jamás dotadas de contenido (gehaltvoll), al punto de que puede afirmarse
tranquilamente que «teorías que hagan aparecer dotada de contenido una proposición
de la lógica, son siempre falsas». El ejemplo en el que Wittgenstein piensa es la
proposición «Todas las proposiciones son verdaderas o falsas». En rigor, no se trata
de una proposición de la lógica, puesto que estas últimas son, al decir del Tractatus,
las tautologías y nuestra proposición no lo es, aunque si, como las tautologías, no
tiene contenido ninguno. Podría comparecer entre las proposiciones del Tractatus
como nos confirma un interesante paso de las Investigaciones filosoicas:

En el fondo dar «Las cosas están así y asá» (Es verhült sich so und so)
como forma general de la proposición 6l es lo mismo que explicar: una
proposición es todo lo que puede ser verdadero o falso62.

Pero ¿por qué sería falso hacer aparecer como cargada de contenido una
proposición como «Todas las proposiciones son verdaderas o falsas»? La respuesta
de Wittgenstein en la proposición 6.111 es que la apariencia de contenido la haría
asimilable a una proposición como «Todas las rosas son o amarillas o rojas». De esta
manera «verdadero» y «falso» parecerían designar «dos propiedades entre el resto de
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propiedades, y entonces parecería una cosa extraña que todas las proposiciones
tuvieran una de estas propiedades», así como parecería todo menos obvio que toda
rosa posea una de las dos propiedades «amarillo» y «rojo», incluso en el caso de que
la proposición «Todas las rosas son o amarillas o rojas» fueran verdaderas. Expresado
en la terminología adoptada más arriba podríamos decir que hacer aparecer como
cargada de contenido una proposición como «Todas las proposiciones son o
verdaderas o falsas» equivale a transformarla de gramatical en empírica, o sea a
forzarla a asumir, por decirlo todavía con la proposición 6.111, «todo el carácter de
una proposición de la ciencia natural»63

Aquellas que Wittgenstein llama «gramaticales» son pues las proposiciones que
dan forma a nuestro lenguaje y modelan nuestro modo de actuar, sentir y pensar. En
este sentido, explica Wittgenstein, la gramática es siempre medida y nunca cosa
medida 4. Entre una proposición gramatical y una empírica hay, en suma, la misma
diferencia que se da entre la institución de una unidad de medida y los resultados de
las medidas efectivas. Queriendo insistir sobre esta diferencia considérese un
enunciado como «Los objetos no desaparecen solos». Él no nos comunica una
importante propiedad de los objetos como «Las manzanas son comestibles» puede
informarnos de una in teresante propiedad de las manzanas, más bien explicita o
determina nuestro concepto de objeto, el cual se manifiesta, por ejemplo, en el modo
en el que reaccionamos cuando de nuestro escritorio desaparece un libro. Pensamos
en un robo, imaginamos que se halla debajo del resto de libros que desordenadamente
se amontonan sobre él, dudamos de nuestra memoria: «Creía haberlo dejado aquí.
¡Me estoy volviendo viejo!», quizás exclamamos: «¿Dónde diablos lo habré puesto?
¡Los libros no se desintegran!». En este sentido o según este empleo «Los objetos no
desaparecen solos» es una proposición gramatical, la cual fija los límites de aquello
que es empírico, entendiendo por empírico aquello que fiamos a la experiencia, a su
confirmación o desmentir. Como Wittgenstein subraya en algunos pasajes de gran
relevancia, tales límites «no son asunciones no garantizadas o intuitivamente
reconocidas como correctas, sino modos y maneras del confrontar y del actuar» 65.
Por ejemplo, a quien en un tribunal respondiera a la acusación de robo sosteniendo
que no se puede excluir que los objetos no hayan desaparecido solos: «¿Qué prueba
tenéis de que los objetos no desaparecen solos?», no le tomarían en serio, a lo sumo
su respuesta sería considerada un chiste; pero tampoco sería tomado en serio el juez
que le objetase que tenemos plena evidencia de que los objetos no se comportan así.
Que los objetos no desaparecen solos es, en efecto, parte de nuestro concepto de
objeto, que está, por así decirlo, incardinado en nuestra vida, trenzado y solidario con
muchos, indefinidos, otros. ¿No es quizás nuestro concepto de objeto solidario con el
de robo? ¿Con el de propiedad? ¿Con el de... pero vale la pena continuar con el
elenco?

2. Consideraciones como las precedentes dan al menos alguna plausibilidad a la
idea de que las proposiciones del Tractatus son proposiciones gramaticales o, al
menos, que estas últimas son para ellas un buen término para parangonarlas. «El
sentido del mundo está fuera del mundo», por ejemplo, parece funcionar como «Las
máquinas no piensan» o como «Los objetos no desaparecen solos». Excluye del
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lenguaje «El sentido del mundo está en el mundo», pero ello no porque «El sentido
del mundo está fuera de él» sea verdadera con una verdad capaz de tornar insensata
su negación66. «El sentido del mundo está fuera de él» no está pues dotada de
contenido; no nos comunica alguna inaudita propiedad del sentido: que no se
encuentra en el mundo, sino fuera de él. El «lugar» del sentido no es algo que
descubramos como podamos descubrir que el tigre no vive en África sino en Asia. En
tanto que gramatical una proposición como «El sentido del mundo está fuera de él»
da forma a nuestro lenguaje, proporcionándonos, por así decirlo, una unidad de
medida. Excluye del lenguaje muchas otras proposiciones, a saber todas aquellas de
la forma «En esto (= en este determinado curso del mundo) consiste el sentido del
mundo». Es por ello que quien encuentra en aquella proposición su unidad de medida
puede perfectamente entender como «a los hombres a los que se les ha hecho claro el
sentido de la vida después de largas dudas, no supieron decir en qué consiste este
sentido» (TLP §6.521b). Consideraciones semejantes valen para muchas otras
proposiciones del Tractatus, por ejemplo respecto a su proposición inicial: «El mundo
es todo lo que acaece» (TLP §1). Ella no es la primera proposición de aquel hierro de
madera que sería para Wittgenstein una ciencia filosófica del mundo, sino una
proposición gramatical - o de la lógica, en la acepción de la proposición 6.111 la cual
excluye del lenguaje la proposición «El mundo es la totalidad de las cosas» 67.
También ella funciona como acto constitutivo; y es exactamente por ello que nada
dice (= no tiene contenido) y sería falsamente concebida por quien la incluyese, si no
entre las proposiciones de la física, entre las de la meta-física. Por lo demás, en esta
proposición se condensa, por así decirlo, la larga y sufrida interrogación de
Wittgenstein sobre sí mismo. Ella resuena de hecho por prime ra vez en una
anotación de los Diarios secretos en un contexto completamente diferente del
abstractamente teórico. A unas líneas en las que describe sus terribles experiencias
con la tripulación de la nave en la que estaba embarcado y confiesa sentirse
«completamente solo y abandonado», Wittgenstein añade la siguiente anotación.
«Una sola cosa es necesaria: ser capaz de ver como un espectador todo lo que le
ocurre a uno»68, o sea, si anticipamos la posterior identificación entre vida (=todo lo
que te acaece) y mundo (= todo lo que acaece), ser capaz de observar el mundo69. El
mundo del Tractatus entra así en escena como aquello que es observado - no juzgado
sin oponerle ninguna resistencia70. Podría continuarse con otras proposiciones. «Dios
no se revela en el mundo» (TLP §6.432), por ejemplo, excluye del lenguaje una
proposición como «Dios se revela en el mundo». Y ello no porque que Dios se revele
en el mundo sea verdad de un modo tal capaz de tornar «Dios se revela en el mundo»
insensato. «Dios no se revela en el mundo» no es la negación de «Dios se revela en el
mundo», sino su exclusión. Esta proposición se retira de la circulación como se retira
un trozo de papel que se tenía por papel moneda.

Estas pocas indicaciones debieran también hacer comprender por qué Wittgenstein
afirma que las proposiciones del Tractatus deben ser superadas, o sea reconocidas
como insensatas. Quien así las reconoce cesa de hecho de concebirlas falsamente
como proposiciones de la ciencia natural, esto es como proposiciones dotadas de
contenido. Las reconoce positivamente como aquello que son: proposiciones
gramaticales. Pero todavía hay otro aspecto a considerar. Volvamos a uno de los
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ejemplos con los que hemos ilustrado la noción de gramatical: «Los objetos no
desaparecen solos». Hemos igualmente imaginado una circunstancia en la que podría
emplearse: alguien acusado del robo de una joya se defiende protestando que la joya
se ha desintegrado sola. «Los objetos no desaparecen solos» descarta esta defensa
como sin sentido71: la proposición «Los objetos desaparecen solos» no tiene ningún
curso en el lenguaje; parece una moneda, pero es sólo un pedazo de metal. Lo que
sugiere que nuestra proposición «Los objetos no desaparecen solos» sea
esencialmente reactiva. La consideración fácilmente puede extenderse a todas las
proposiciones gramaticales y por consiguiente, al menos si vale nuestra lectura, a las
proposiciones del Tractatus, por ejemplo a una proposición como «El sentido del
mundo está fuera del mundo». Por lo demás, si su esencia reactiva quedase en la
sombra, el riesgo sería aquel, expresado en la proposición 6.111, de concebirla
falsamente como una proposición de la ciencia natural. Es por ello, o sea en tanto
obra de gramática, que el Tractatus no construye sino destruye. Pero si es destructivo,
lo es en el sentido traído a colación en un sugerente parágrafo de las Investigaciones
filosoicas:

Pero son sólo castillos en el aire (Luftgebiiude) los que destruimos y
dejamos libre la base del lenguaje sobre la que se asientan72.

No es quizás arbitrario ver detrás de la meta que en las Investigaciones filosóficas
Wittgenstein asigna a sus consideraciones gramaticales (desescombrar el terreno del
lenguaje) un eco de aquel ver rectamente el mundo al cual, según el Tractatus, se
puede acceder solamente superando sus proposiciones. Mi sugerencia es que
Wittgenstein considera sus proposiciones superadas por quien reconoce que no hay
nada que destruir porque en realidad no había nada edificado. Los edificios que
escondían el terreno del lenguaje eran Luftgebüude. Pero entonces: sin edificación,
ninguna demolición. La escalera es al fin arroj ada.

IV

1. En esta parte final quisiera desarrollar la indicación según la cual ver
rectamente el mundo significa no identificar el sentido con una parte suya73; no
sublimar un sentido del mundo desde aquello que pertenece al mundo. Es justamente
por ello, esto es porque no hay alguna cosa en la que consista, que a aquellos
«hombres a los que se les ha hecho claro el sentido de la vida después de largas
dudas, no supieron decir en qué consiste este sentido» (TLP §6.521b). Un punto de
partida puede sernos dado por la pregunta de si de un mejor o más completo
conocimiento del mundo (de su cómo) podría derivar una respuesta sobre el sentido
de la vida. Las respuestas científicas ¿pueden ser o devenir también respuestas a los
problemas que afectan a aquel sentido? Si este sentido nos parece incierto, dudoso o
incluso evanescente ¿es quizás porque nuestro conocimiento del mundo es todavía
demasiado incompleto y fragmentario? Algunas indicaciones son necesarias para
comprender el sentido de estas preguntas y el papel que ellas juegan en el Tractatus.
Es preciso, sobre todo, aclarar qué entiende Wittgenstein con el término «ciencia».
En primer lugar, parece considerar que la ciencia sea un posicionamiento, aquel
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posicionamiento que se manifiesta como interés por la verdad de las proposiciones.
Dada una proposición, lo que la ciencia se propone es establecer si ella es verdadera o
falsa. Obviamente, de este interés general por la verdad se diferencia el interés por la
verdad de determinadas proposiciones. Si tengo hambre, me interesa sobre todo que
sea verdad la proposición «En el frigorífico de casa todavía hay comida» más que la
proposición «En mi biblioteca hay una primera edición de los Principia Ethica de
George E.Moore»; si soy un físico, estaré más interesado en la verdad de las
proposiciones que tienen que ver con átomos, campos y fuerzas que con la verdad de
aquellas que describen el habitat de los cocodrilos o que indican el origen de las
patologías de ansiedad. La verdad de estas últimas interesarán seguramente más,
respectivamente, al zoólogo y al psicólogo. Esencial, en cualquier caso, queda el
reconocimiento de que es el interés por la verdad lo que caracteriza la actitud
científica, la cual, en consecuencia, no se encarna solamente en aquello que en una
manera más específica se llaman «ciencias», sino también en nuestras habituales y
cotidianas preguntas y respuestas. En esta perspectiva, la interrogante: «¿A qué hora
llegué ayer a Valencia?» es, a todos los efectos, una pregunta científica. Ahora bien,
si a parte subjecti, la ciencia es esta actitud, a parte objecti ella no es otra cosa que el
éxito de esta misma actitud. «La totalidad de las proposiciones verdaderas - escribe
de hecho Wittgenstein - es la completa ciencia natural (o la totalidad de las ciencias
naturales)» (TLP §4.11). Teniendo en cuenta que «la totalidad de las proposiciones es
el lenguaje» (TLP §4.001), podemos concluir que hacer ciencia es distinguir en el
lenguaje las proposiciones verdaderas de las falsas. Ciertamente es a menudo bastante
arduo y puede requerir mucho empeño, inteligencia y pericia metodológica establecer
si una proposición es verdadera o falsa. Por lo demás, debe subrayarse que una teoría
científica (por ejemplo, la mecánica newtoniana) no es una yuxtaposición casual de
proposiciones, sino que representa más bien la tentativa de reducir «en forma
unitaria» (TLP §6.34l a) la descripción del mundo, o sea de «construir todas las
proposiciones verdaderas, que nos sirven para la descripción del mundo, según un
único plan» (TLP §6.343). El interés por la verdad, en suma, no constituye el todo de
la ciencia, sobre todo si nos referimos a las ciencias verdaderas y propias. No
obstante, es el elemento esencial y aquello que, en cualquier caso, la distingue por
principio de la filosofía. Ello explica también el uso que Wittgenstein hace de la
expresión «ciencia natural». Su ocurrencia en el Tractatus no debe de hecho llevarnos
a pensar ni que Wittgenstein asuma que hay ciencias diferentes de las ciencias
tradicionalmente llamadas «naturales», por ejemplo aquellas ciencias que en el
tránsito entre los siglos xix y xx se llamaban «ciencias del espíritu», ni, al contrario,
que él considere que las segundas pueden ser reducidas a las primeras. No hay en el
Tractatus ni dualismo ni reduccionismo. En realidad, para Wittgenstein también las
así llamadas «ciencias del espíritu» son, en tanto que ciencias, ciencias naturales.
«Ciencia natural» y «ciencia» tienen la misma extensión, pero, vale la pena
recordarlo, no porque Wittgenstein quiera reducir a la naturaleza aquello que otros
habían llamado «espíritu», «alma», «mente», etc. La psicología, por ejemplo, es
enumerada sin duda entre las ciencias naturales, pero al mismo tiempo se habla del
«alma humana» como de aquello de lo que trata (TLP §4.1121a y 5.641c). Para
incluir la psicología entre las ciencias naturales no se precisa, en suma, reducir el
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alma al cuerpo. Por lo demás, Wittgenstein podía tratar como un problema de la
ciencia natural nada menos que la cuestión de si el alma del hombre sobrevivía
eternamente después de la muerte (TLP §6.4312a)74.

2. Esto por lo que respecta a la ciencia. ¿Y la ética? Como muchas veces se ha
recordado, en el Tractatus la ética tiene que ver con lo que Wittgenstein llama «el
sentido de la vida» o «el sentido del mundo». El «problema de la vida» (TLP §6.52la)
o, en plural, «nuestros problemas vitales» (TLP §6.52) tienen que ver pues con aquel
sentido, con su carencia y su búsqueda; el temor de que no lo haya o la esperanza de
que lo haya. Y bien, si el problema de la vida es el problema de su sentido, no puede
ser un problema científico:

Los problemas a resolver aquí (o sea, cuando lo que se pone en juego es
el sentido de la vida) no son problemas de la ciencia natural (TLP §6.4312b).

El de la vida, dicho de otra forma, no es un problema que pueda resolverse a
través de un saber más extenso del mundo, por ejemplo a través de un más amplio
conocimiento de la historia de los hombres o de su constitución biológica o de su
estructura psicológica, etc. El sentido de la vida no es algo que pueda descubrirse
como puede descubrirse una nueva estrella o una partícula subatómica; ni es algo que
se pueda construir como se construye un puente que supera un río o una nave espacial
que alcanza Marte. Como observa Wittgenstein, los hechos, descubiertos o
construidos, «pertenecen todos sólo al problema (de la vida), no a la solución» (TLP
§6.4321). La ya evocada proposición 6.4312a aclara bastante bien esta posición:

La inmortalidad temporal del alma humana, su eterno sobrevivir después
de la muerte, no sólo no está en absoluto garantizada, sino que, con
suponerla, no se consigue en absoluto aquello que siempre se persiguió.
¿Acaso se resuelve un enigma porque yo sobreviva eternamente? ¿No es
quizás esta vida eterna tan enigmática como la presente? La resolución del
enigma de la vida (= la comparecencia de su sentido) en el espacio y en el
tiempo está fuera del espacio y del tiempo.

El interrogante que aquí se formula es si la eventual prueba de la eternidad del
alma humana, en el sentido de su «infinita duración en el tiempo», podría resolver el
enigma de la vida; podría indicarnos su sentido. Y bien, la respuesta de Wittgenstein
es que, respecto a aquel enigma, la vida eterna es tan enigmática como la vida
presente. Una vida que se prolongue infinitamente en el tiempo no hará sino acumular
hecho sobre hechos; pero, como acabamos de ver, los hechos pertenecen siempre y
solamente al problema, no a su resolución. Es claro que las consideraciones aquí
esbozadas valen también para quien, abandonada toda doctrina metafísica o toda
esperanza religiosa en la supervivencia eterna, se propusiera, confiando en el
desarrollo de los conocimientos científicos y en el progreso de las técnicas, tornar
siempre más larga, infinitamente larga, la vida del hombre sobre esta tierra y siempre
menos marcada por la enfermedad y la decadencia física. Respecto al enigma de la
vida, el proyecto técnico-científico, la esperanza religiosa y la doctrina metafísica se
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encuentran exactamente en el mismo plano. ¿Por qué una vida que durase mucho más
que las actuales esperanzas de vida, debiera tener más sentido que nuestra vida
presente? ¿Qué puede tener que ver el sentido de la vida con su mayor duración?
Supongamos que la pregunta por el sentido de la vida pudiera ser formulada así:
«¿Qué sentido tiene la vida?». ¿Quizás una vida que durase mucho más que la
presente sería una respuesta, aunque sólo fuera parcial, a nuestro interrogante?
¿Quizás nos acercaríamos un poco más a su sentido? Pensemos en una humanidad
futura a la que la técnica permita una vida de una duración para nosotros
inimaginable. ¿Qué habría en aquella duración que silenciara la pregunta por el
sentido de la vida? Solamente - se estaría tentado de decir - una especie de obtusidad.
Quizás aquella pregunta se silenciaría, pero sólo porque aquel hombre estaría ahora
cansado por los años para continuar preguntando. No es difícil concordar con
Wittgenstein sobre el hecho de que lo que cuenta como la solución del problema de la
vida no es su duración más o menos larga. La solución de aquel problema debe
evidentemente tener que ver con algo diferente de la mera duración en el tiempo.
Podríamos, por ejemplo, suponer que una vida de la que fuera finalmente expulsado
el sufrimiento o, al menos, aquel sufrimiento que nos golpea como injustamente
sufrido, podría constituir la solución buscada. Una vida rescatada del sufrimiento,
¿tendría finalmente sentido? En efecto, en el curso de la historia humana una
condición semejante se ha atribuido, de vez en cuando, a una época remota o
proyectada en un futuro utópico o confiado a los proyectos y a las obras de los
hombres. Pero también en este caso Wittgenstein reformularía las mismas preguntas.
¿Es realmente difícil imaginarse un hombre que, frente a una vida sin sufrimiento,
continuase preguntándose cuál es el sentido de la vida? Es aquí que la gramática del
Tractatus interviene, excluyendo de nuestro lenguaje proposiciones como «Sólo un
mundo sin sufrimiento encontraría al fin su sentido». No es una cosa - una condición,
una posesión, un estado - lo que constituye el sentido de la vida. Lo que acaezca -
esto es, aquello que la ciencia descubre y describe - no puede ni darnos ni sustraernos
el sentido del mundo. Es según esta acepción que el sentido del mundo está «fuera del
mundo» (TLP §6.41ad). Y es por ello que la vida que tiene un sentido, aquella vida
que en el Diario filosófico 1914-1916Wittgenstein llama «feliz», «en concordancia
con el mundo», «buena», «justa» 75, no puede ser la vida que denigra el mundo
cuando lo que desea o proyecta no se realiza y lo celebra cuando responde a sus
proyectos y deseos. ¿Debemos entonces concluir que, según Wittgenstein, en armonía
con el mundo (feliz, buena, justa, bella) sea solamente aquella vida que pasivamente
acoge todo lo que sucede, independientemente de que sea amenazante o
reconfortante, adverso o benévolo? ¿Es la ética del Tractatus una ética de la
pasividad? Y, por contraste, ¿deberemos suponer que disarmónica (infeliz, mala,
injusta, fea) sea la vida activa que se opone a lo que acaece, que obra y se prodiga
para que aquello que acaece sea diferente? Concluir esto querría decir, no obstante,
identificar una vez más el sentido con una determinada conducta de vida o una
específica actitud ante la existencia. Pero ¿por qué - quisiera entonces preguntar de
inmediato - justamente esta conducta y no otra? ¿Por qué exactamente esta actitud y
no otra? ¿Por qué aquél que acoge pasivamente el sucederse de los días y de los
eventos debiera ser éticamente mejor que aquel que activamente se les opone?
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Muchas veces en sus anotaciones Wittgenstein señala la pasividad como la vía a
recorrer y se lamenta de no saberse decidir por aquella «pasividad completa» o
«absoluta», en la cual no se opone «ninguna resistencia» al mundo - cosas u hombres
- y nos rinde «totalmente al destino» 76. No obstante, si esta pasividad fuera
solamente una vía - un medio - para defenderse de las amenazas de la vida,
debiéramos concluir que es éticamente indiferente; que si es buena, lo es sólo en un
sentido relativo, o sea según aquel sentido que no tiene nada que ver con la ética77.
No es en este sentido - o no sólo en él - que Wittgenstein habla de pasividad.
Completa, en un sentido absoluto, es aquella pasividad que puede caracterizar tanto la
vida más pasiva cuanto la más activa: la del eremita que reza tanto como la del
revolucionario que lucha. Quizás las indicaciones más iluminadoras de Wittgenstein
al respecto podrían estar en la siguiente pregunta: ¿Está en disposición aquel que se
abandona a lo que acaece de no identificar este su abandono con el sentido de la vida?
¿Y está en disposición aquél que se opone a la «miseria de este mundo» de no
identificar esta su resistencia con el sentido de la vida?78
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PIRMIN STEKELER-WEITHOFER

1. PREPARANDO EL TERRENO

También pude haber utilizado otros títulos para las consideraciones que siguen a
continuación. Aquí ofrezco algunos de esos títulos, todos los cuales son tan oscuros
como el que finalmente he elegido: «Wittgenstein, Hegel, y Fichte sobre la relación
entre `la Noción' y `el yo'»; «¿Qué quiere decir Hegel cuando dice que la Noción, si
se hace realidad, no es sino autoconciencia?»; y: «¿Qué intenta expresar la fórmula de
Fichte yo = yo?» Pero estos posibles títulos son demasiado largos. El quinto es el más
corto pero suena sumamente ridículo: «La Noción y el yo».

Descartes dice en algún sitio que después de que hubo leído un par de libros de
filósofos escolásticos, sólo tenía que fijarse en los títulos para conocer el contenido.
Ya que esto no es sólo extensivo a un genio como Descartes - pues los buenos títulos
son precisamente para eso-, podrías optar por no seguirme en lo que quiero decir,
bien porque ya sabes lo que voy a decir, o bien porque lo único que esperas de dicha
exposición es una tontería. Si lo último fuera el caso, yo intentaría al menos dar
también respuesta a algún otro sinsentido de bulto producido en otros lugares. En sus
Tales of the Mighty Dead, Bob Brandom habla sobre la estructura que «constituye la
naturaleza del yo además de la naturaleza de la Noción» y comenta el siguiente pasaje
de una obra tan oscura como la Ciencia de la lógica de Hegel:

(...) ni el uno ni la otra pueden ser verdaderamente comprendidos a menos
que los dos momentos indicados se abarquen a la vez tanto en su abstracción
como en su perfecta unidad,

diciendo:

La unidad de la estructura reconocedora lleva a Hegel a hablar (desde mi
punto de vista, sin acierto) de los momentos esencialmente relacionados de
las estructuras como si fueran idénticos. No son idénticos en sentido
ordinario, pero también son esencialmente distintos. Sin embargo, lo que
quiere es que los reconozcamos como idénticos en un sentido especulativo'.

Debo confesar que las palabras «especulativo» y «metafísico» no me gustan
mucho. Al menos en el sentido en que Arthur Schopenhauer y Otto Weininger han
usado el término «metafísico», se trata de un tipo de operador milagroso con la tarea
evidente de convertir proposiciones totalmente erróneas, por ejemplo acerca de
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género y raza, en proposiciones supuestamente verdaderas «en un sentido
metafísico». Ya que Ludwig Wittgenstein es partícipe de un modo u otro de la
tradición de los autores mencionados, es importante aclarar qué quiere decir cuando
usa los términos «metafísico» o «transcendental». Y también arrojaremos luz sobre
proposiciones en el sentido «especulativo».

2. LA HUIDA DE WITTGENSTEIN DE LAS INTENSIONES

Es hora de admitir que la frase del título simplemente se parece a lo que
Wittgenstein dice en su Tractatus. De hecho, si a veces transformo sus argumentos
para expresarlos en primera persona es sólo para conferir vivacidad a mi exposición.
El auténtico contexto es éste:

(...) a primera vista parece como si una proposición pudiera ocurrir en otra
también de otro modo [de otro modo que un argumento de verdad
(aportación de PSW)]. Especialmente en ciertas formas proposicionales de la
psicología como `A cree que p es el caso' o `A piensa p', etc. parece como si
la proposición p estuviera con un objeto A en una clase de relación.. .2

Pero está claro que `A cree que p', `A piensa p', `A dice p' son de la forma
`«p» dice p': y aquí no se trata de una coordinación de un hecho y un objeto,
sino de la coordinación de hechos mediante la coordinación de sus objetos3.

Esto muestra también que el alma - el sujeto, etc.-, tal como es concebida
en la actual psicología superficial, es una quimera.

Un alma compuesta no sería ya, ciertamente, un alma4.

Wittgenstein empieza afirmando aquí que las proposiciones p sólo ocurren en
otras proposiciones de forma que contribuyen como argumentos de verdad a la
proposición al completo. Lue go descarta los contraejemplos aparentemente obvios
generados por las expresiones de actitudes proposicionales diciendo que, 'claramente',
no soy yo como persona singular e individual quien dice o piensa p, sino que yo
como hablante sólo digo «p», y que «p» dice p. Lo mismo vale para el pensamiento
silencioso, que puede entenderse como una producción más o menos libre de «p» `a
voluntad', en el sentido de la espontaneidad kantiana. De ahí que afirme Wittgenstein
que (al final) yo no soy el `portador' del contenido, como tampoco lo es mi alma ni mi
cerebro, sino la proposición «p». Y cuando pienso p, no deberíamos verlo, por un
lado, como una coordinación de un hecho mental o suceso mental o contenido
proposicional en la mente o en el cerebro, o por otro lado, como un objeto o hecho en
el mundo, tal y como las teorías de la intencionalidad han hecho habitualmente hasta
el día de hoy, sino como «coordinación de hechos mediante la coordinación de sus
objetos». Esta última proposición, aunque a primera vista resulta muy oscura, se
refiere a proyecciones activas de una proposición (o de cualquier símbolo que haga
las veces de proposición) «p» sobre el mundo. Cuando yo, por ejemplo, juzgo que
«p» es verdadero, la dirección del encaje va del mundo a la proposición. Pero
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semejante coordinación proyectiva también puede ser una acción. Entonces la
dirección del encaje cambia y un 'pensamiento' de la proposición «p» se usa como
orientación para mi acción, por ejemplo al hacer «p» verdadero o al intentarlo. En
cualquier caso, Wittgenstein insiste en que proyectar proposiciones debe ser
entendido como acciones. De ahí que rechace la forma habitual de hablar sobre
proposiciones como objetos intensionales y como entidades o sucesos psicológicos,
tal y como Quine hará posteriormente al huir de las intensiones y en su crítica de todo
tipo de mentalismo, incluído el lenguaje del pensamiento de Fodor o mentalés.

Lo que dice Wittgenstein al final resulta sumamente brusco: «Un alma compuesta
no sería ya, ciertamente, un alma». Pero aquí tenemos que añadir un eslabón perdido.
Pues Wittgenstein protesta aquí contra presuposiciones silenciosas en lo que él llama
«psicología superficial contemporánea», la cual analiza y disecciona el alma como si
fuera una cosa compleja y compuesta. En lugar de eso, mantiene que la idea del alma
clásica contiene conceptualmente la idea de unidad simple que Hegel también
defende.

En lo que sigue intentaré mostrar algunos puntos sistemáticos de comparación
entre lo que Wittgenstein dice sobre actitudes proposicionales y lo que Hegel dice
sobre `la Noción' y `el yo'. Si se me permite llamar al contenido de todos los posibles
«p's» el Concepto o la Noción con C o N mayúscula (para usar el argot de Hegel),
Wittgenstein parece decir que el yo y la Noción son esencialmente distintos. En
principio, esto se opone claramente a la afirmación de Hegel de que la Noción y el yo
son idénticos. Brandom, sabiamente, quiere decir ambas cosas.

3. HEGEL SOBRE LA NATURALEZA DE LA NOCIÓN Y EL YO

¿Pero de qué habla realmente Hegel cuando dice en su Ciencia de la lógica que

La Noción, cuando se ha convertido en una existencia concreta que es
libre en sí misma, no es otra cosa que el yo o la pura autoconciencia. En
verdad, tengo nociones, es decir, nociones determinadas; ¿pero es el yo la
Noción pura que, como Noción, ha llegado a la existencia?5

Para abreviar, sustituyo la traducción literal de lo que sigue por una paráfrasis. Es
decir, atribuyo al propio Hegel la siguiente explicación de lo que había dicho arriba:

Si queremos hacer explícita la naturaleza del yo, es decir, los rasgos
esenciales de ser una persona con la capacidad de entendimiento conceptual,
podemos y debemos presuponer de antemano que sabemos de forma
implícita, en nuestro modo habitual de hablar sobre nosotros mismos, qué es
eso que ha de ser hecho explícito. Los rasgos esenciales son: el yo es, en
primer lugar, una unidad pura que en sus acciones (como hablar y pensar) se
refiere implícitamente de un modo u otro a sí misma. Pero esta
autorreferencia no es inmediata (sino mediada). Además, es una forma de
referencia a nosotros mismos en la que nos abstraemos de todas las
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resoluciones y contenidos particulares.

Evidentemente, Hegel quiere explicar aquí de qué hablamos cuando usamos la
palabra «yo». El ya había dejado claro en otros muchos lugares que sería equívoco
hacer tal cosa apoyándose en proposiciones como: `Yo soy mi cuerpo, o mi cerebro, o
mi memoria'. Incluso referirnos tal y como lo hacemos habitualmente a la persona en
su totalidad es más un oscuro gesto de saludar con la mano que una respuesta
satisfactoria. Para aclarar este punto, tenemos que preguntarnos qué es lo que
pertenece a la persona en su totalidad. Si queremos responder a esta pregunta,
podríamos empezar haciendo referencia a nuestros ojos y manos, nuestros oídos y el
cerebro, la historia y el futuro, y seguir así un rato. Pero si procedemos de ese modo,
nos acabaremos dando cuenta de que en cierto sentido el mundo entero - o mejor
dicho, mi mundo - de un modo u otro también me pertenece. Si éste es el caso, ¿cómo
podemos distinguir entre la `persona íntegra' y el `mundo entero'? Antes de continuar
con Hegel, éste es un buen momento para echar un segundo vistazo a lo que tiene que
decir Wittgenstein sobre Mente y Mundo.

4. WITTGENSTEIN ACERCA DEL IDEALISMO SUBJETIVO
COMO TERAPIA

Wittgenstein no se anda con rodeos cuando afirma en el Tractatus: «Yo soy mi
mundo» 7. Este mundo está limitado por mi lenguaje, pues el lenguaje determina mi
entendimiento conceptual:

Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo. (...)8

(...) lo que el solipsismo entiende es plenamente correcto, sólo que eso no
se puede decir, sino que se muestra.

Que el mundo es mi mundo se muestra en que los límites del lenguaje
(del lenguaje que sólo yo entiendo) significan los límites de mi mundo. Q9

Yo soy mi mundo. (El microcosmos)10

El sujeto pensante, representante no existe.

Si yo escribiera un libro `El mundo tal como lo encontré', debería
informar en él también sobre mi cuerpo y decir qué miembros obedecen a mi
voluntad y cuáles no, etc.; ciertamente esto es un método para aislar el sujeto
o, más bien, para mostrar que en un sentido relevante no hay sujeto: de él
solo, en efecto, no cabría tratar en este libro".

Se ve aquí cómo, llevado a sus últimas consecuencias, el solipsismo
coincide con el puro realismo. El yo del solipsismo se contrae hasta
convertirse en un punto inextenso y queda la realidad con él coordinada12.

Existe, pues, realmente un sentido en el que en filosofía puede tratarse
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no-psicológicamente del yo.

El yo entra en la filosofía por el hecho de que el `mundo es mi mundo'.

El yo filosófico no es el hombre, ni el cuerpo humano, ni el alma humana,
de la que trata la psicología, sino el sujeto metafísico, el límite - no una parte
del mundo13

La última proposición sobre el `yo filosófico' admite, por así decir, que podemos
(o debemos) distinguirlo de la persona empírica o el alma psicológica. Esto es así aun
cuando cualquier referencia a un `sujeto metafísico' sea absurda de acuerdo con la
historia `oficial' contada en el Tractatus. Esta historia nos cuenta qué proposiciones
tienen sentido y significado en relación con el mundo y cuáles no. Como sabemos,
todas las proposiciones del Tractatus son absurdas porque dichas proposiciones (o la
mayoría de ellas) son, como Wittgenstein dirá con posterioridad, `gramaticales', y
como tales no se refieren a hechos empíricos del mundo empírico, sino que (la
mayoría de ellas) expresan condiciones básicas para el posible contenido empírico (o
la conducta, actitud y juicio decente, cuando se trata de ética y estética). En la misma
línea, Hegel había calificado (virtualmente todas) las proposiciones de su Ciencia de
la lógica de `especulativas' e `infinitas'. Como tales deben ser distinguidas de las
proposiciones `empíricas', `hasta cierto punto determinadas' y `relacionadas con el
mundo' de las auténticas ciencias.

Permitidme añadir algunas cosas a lo que Wittgenstein ha dicho arriba:

1.El modo en que yo (o tú o él) puedo `relacionarme' con el mundo (sabiendo o
creyendo, pretendiendo o actuando) está limitado por mi (o tu o su)
competencia (gramatical). Y esto está mediado por el lenguaje.

2.El propio Wittgenstein se referirá posteriormente, dentro del contexto de su
debate sobre los lenguajes y experiencias privados, a los pasajes del Tractatus
que tratan acerca del solipsismo. Allí reacciona con el siguiente contraar
gumento contra la imposibilidad de las definiciones ostensivas privadas y el
conocimiento privado de mi propio dolor:

¿Pero no estás descuidando algo - la experiencia o como quiera que lo
llames-? ¿Casi el mundo tras las meras palabras?

Pero aquí el solipsismo nos enseña una lección: es ese pensamiento lo que va
camino de destruir ese error. Pues si el mundo es la idea, no es la idea de ninguna
persona. (El solipsismo se detiene antes de decir esto y dice que es mi idea.) Pero
entonces, ¿cómo podría decir lo que es el mundo si el ámbito de las ideas no tiene
vecinos? Lo que yo hago viene a ser lo mismo que definir la palabra `mundo'14

3.En otras palabras, los pasajes sobre idealismo subjetivo o solipsismo intentan
mostrar que podemos y debemos dar un paso más allá y suspender toda
referencia al yo. Esto es así porque en cualquier caso el susodicho yo «se
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contrae hasta convertirse en un punto inextenso». Ahí sólo «queda la realidad
con él coordinada.» Cuando Carnap dice que no hay una verdadera diferencia
entre idealismo y realismo está diciendo exactamente lo mismo.

4.Pero sin embargo, o mejor aún, debido a esto, existe «realmente un sentido en el
que en filosofía puede tratarse no psicológicamente del yo,» es decir, cuando
tratamos el límite conceptualmente definido de una posible relación de
cualquier persona individual con el mundo real y objetivo.

5. LA FÓRMULA DE FICHTE YO = YO

Ahora podemos volver con Hegel, el cual continúa la idea presentada
anteriormente a través de las frases comentadas por Brandom:

(...) En segundo lugar, el yo como negatividad relacionada con el yo no es
menos inmediatamente individualidad (...) personalidad individual.

Esta universalidad absoluta que es también inmediatamente una
individualización absoluta, y un ser absolutamente determinado sólo a través
de su unidad con lo postulado, constituye la naturaleza tanto del yo como de
la Noción; ni el uno ni la otra pueden ser verdaderamente comprendidos a
menos que los dos momentos indicados se abarquen a la vez en su
abstracción y en su perfecta unidades

Adviértase que cuando Hegel habla sobre la naturaleza de algo, usa la palabra con
el antiguo significado de natura y phusis para referirse a cómo algo es realmente o a
cómo se muestra en contraste con el modo en que decidimos hablar sobre ello al
convertirlo formalmente en un objeto de nuestra reflexión. Wittgenstein explica una
diferencia relacionada (aunque no exactamente la misma) distinguiendo entre mostrar
y decir.

La `identidad' de la Noción y el yo resulta para Hegel, en primer lugar, del hecho
de que la naturaleza o modo de existencia del yo y de la Noción comparten los rasgos
de generalidad (o mejor aún genericidad) y unidad (que cuando se aplica a la Noción
es un tipo de consistencia del juicio y la inferencia); y en segundo lugar, ambos son
un `Ser-en-y-para-sí-mismo' (Anundfürsichsein), lo cual es `postular'. Esto parece
muy oscuro. Y no será aquí donde siga descifrando la idiosincrática prosa de Hegel.
Eso nos llevaría demasiado tiempo. Para ello tendría que empezar explicando la
relación con la deducción trascendental de Kant y el rol que juega el principio de
apercepción. Este principio dice, como ya sabemos, que cualquiera de mis
representaciones (Vorstellungen) puede ser acompañada por un `yo pienso' en el
sentido de una posible conceptualización o incluso representación simbólica
(lingüística) del contenido relevante. Intento salvar estos problemas presentando la
idea básica del análisis lógico que hace Hegel de la naturaleza del yo remontándose a
Fichte. Pues cuando Hegel habla de forma oscura sobre una identidad libre y formal
del yo consigo mismo, se refiere a la fórmula aparentemente tautológica de Fichte yo
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= yo. No obstante, Fichte, Schelling y Hegel tratan de expresar la identidad de la
individualidad y la genericidad libres a través de esta fórmula16. Opino que esto es
así porque la leen como una representación esquemática de actitudes proposicionales.

Es indiscutible que la fórmula de Fichte «yo = yo» debe ser leída como un tipo de
taquigrafía lógica. Para entenderla deberíamos recordar cómo usamos taquigrafías
lógicas en la filosofía actual. Evidentemente, nuestras fórmulas para la predicación
P(x), las conjunciones p&q o la identidad N=M no son buenos elementos de
comparación. Pero como veremos enseguida, el trazo judicativo de Frege sí es un
buen elemento de comparación. Por «F» Frege quiere indicar la expresión de un
juicio. Pero también sabemos que Wittgenstein criticó esto mismo en el Tractatus:

El trazo judicativo fregeano `F' carece lógicamente de todo significado; lo
único que muestra en Frege (y Russell) es que estos autores tenían por
verdaderas las proposiciones así designadas. De ahí que `F' no pertenezca a
la trama proposicional, como tampoco el número de la proposición,
pongamos por caso. Es imposible que una proposición diga de sí misma que
es verdadera17.

Sin embargo, el signo `Y' es absolutamente esencial en los escritos tardíos de
Frege. Esto es así porque Frege simplifica técnicamente su notación lógica al
convertir el bicondicional en una igualdad y reemplazando predicados y relaciones
por funciones características, tal y como haría cualquier matemático. De hecho, la
distinción entre sentido y referencia, que tan oscura y metafísica parece a tantos
lectores, debería ser entendida como una parte de la explicación de estos desarrollos
notacionales. O lo que es lo mismo, Frege nos invita a identificar proposiciones con
nombres de valores de verdad y a ver los conectores lógicos como operadores de
valores de verdad que corresponden a funciones de verdad. Por tanto, en los escritos
tardíos de Frege sólo una expresión de la forma representa un juicio completo. Como
tal, no dice jamás de sí misma que es verdadera, tal y como sugiere Wittgenstein. Más
bien dice que el posible juicio `4' es verdadero. De ahí el fracaso de la crítica de
Wittgenstein.

Sea como sea, seguiré al menos durante algún tiempo la lectura de Wittgenstein y
el uso temprano que Frege hace de Según este uso, al escribir «F» Frege dice que 4 es
el caso. Esto significa que Wittgenstein toma el `operador performativo' de Frege de
modo que su `verdadera forma' se parece más bien a esto: «~yo~», Si se me permite
usar el índice aparentemente extraño yo para representarme como el hablante en la
forma escrita, que como sabemos es definitivamente absurda. No obstante, obro así
porque esto nos muestra algo.

De hecho, y desde su perspectiva, el hablante siempre podría acompañar sus
propias manifestaciones diciendo `yo digo o pienso que 4)'. Y siempre existe
semejante hablante o autor, también para textos escritos. Pero en mi calidad de
hablante, habitualmente no sólo quiero decir que yo doy a entender que 4) es
verdadero. Digo que 4) es el caso. Frege nunca quiso limitarse a expresar que él,
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Frege, piensa que 4) es verdadero. Más bien, quería decir que 4) es verdadero.

De momento, la función de mi ciertamente extraño y absurdo índice «yo», que
todavía mantengo de forma deliberada, es sólo hacer explícito de algún modo que no
existen juicios que floten libremente. Pero existen proposiciones que flotan
libremente - tomadas como figuras o esquemas meramente sintácticas-. Y existen
proposiciones libremente flotantes en el sentido de juicios posibles, para los cuales el
Frege temprano había escrito Podemos citar o mencionar proposiciones, usarlas como
argumentos-T en proposiciones lógicamente complejas, por ejemplo en
condicionales. Mas no podemos hacer esto del mismo modo con auténticos juicios F
F.De hecho, no hay acomodo alguno permitido para el signo `F'.

Si ahora contemplamos un poco más de cerca mi nuevamente creada y absurda
forma de juicio 'Fy4)', vemos, y en esto habría tenido razón Wittgenstein al señalarlo,
que no habría una auténtica diferencia entre «nosotros4'' «Fcualquiera4'' o oT. Porque
si digo que nosotros podemos mantener 4) como verdadero o que cualquiera puede
mantener 4) como verdadero, todavía soy yo quien lo dice. Exactamente en este
sentido, «FyoT>, «FcualqeraT» y «nosotrosT» son todos equivalentes. Como
resultado, podemos, según parece, omitir el índice. Y naturalmente, esto es lo que
hace Frege. Wittgenstein va un paso más allá y omite por completo el trazo judicativo
V.Pero esto tiene el desafortunado resultado de que debemos identificar sus
referencias a proposiciones del Tractatus con proposiciones concretas (como
Friedrich Kambartel las ha llamado), es decir, con juicios, que son actualizaciones
performativas de esquemas de juicios representados por proposiciones. De aquí que
haya una lectura muy ambigua de `proposición' o `Satz' en el Tractatus: a veces una
proposición es un juicio completo, a veces un posible juicio, a veces una forma
puramente sintáctica. Pues sólo semejante proposición puede ser parte de otras
proposiciones.

Mi comparación de «Fnosotros~», 'Fo~ yF~ muestra que yo, como hablante,
siempre tengo que afirmar que 4 y defender F~ como un juicio tal que cualquier otra
persona también estaría y podría estar de acuerdo con él, al menos en los casos en que
soy cuestionado. Es decir, tengo que defender Fnosotros4. Pero éste es precisamente
el sentido en que yo represento en cada juicio un Nosotros. Y cualquier Nosotros en
un juicio se refiere al yo que lo afirma o postula. Esto explica, en mi opinión, la
fórmula del yo que es Nosotros y el Nosotros que es yo en la Fenomenología del
espíritu de Hegel.

Además, desde que hay un yo implícito en cualquier afirmación (sobre el mundo),
hay un sentido en que la forma lógica de cualquier juicio no es F~ sino Fo4. Podemos
hacer aún más explícita esta autorreferencia imphícita metiendo el `yo' en la
proposición. Como resultado, llegamos de algún modo a la forma Fo~(yo) en el
sentido de «yo postulo - y me comprometo a defender su verdad»,
independientemente de lo que esto pueda significar. Precisamente ésta es la forma
lógica general que Fichte quiso expresar a través de la fórmula «yo = yo», aunque él
sabía perfectamente, al igual que nosotros, que su fórmula tampoco era apta,
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especialmente porque no se hace mención alguna a la proposición particular - 4. Pero
incluso entonces todas estas fórmulas resultan ser absurdas si las presionamos
demasiado.

Por otro lado, la fórmula de Fichte está claramente diseñada para expresar la
forma más general de cualquier acto de referencia conceptualmente (in)formada al
mundo: cualquiera de estas referencias implica un yo como una persona empírica y
real, que se identifica a sí misma con un yo trascendental, o lo que es lo mismo, con
un rol genérico deforma de acción que la persona actualiza en el acto. Esto ocurre,
por ejemplo, cuando afirmo algo o cuando pienso algo, aun cuando habitualmente
creo algo.

Esto nos proporciona la clave para entender la afirmación de Hegel según la cual
la verdad de la conciencia es la autocon ciencia. Como tal, es una observación
puramente gramatical. Dice que si hacemos explícita la forma de cualquier
afirmación de la forma F, al final vamos a parar a una forma como Fyo~(yo) o «yo =
yo». A propósito, aquí deberíamos leer la palabra «conciencia» no como
«conocimiento» sino como un título para controlar formas y normas de acciones
correctas en una práctica pre-formada y normativa. Un caso especial es el control de
normas sociales o de verdad de actos de habla, juicios, inferencias y similares.

Naturalmente, ahora parece que Wittgenstein estaría totalmente en desacuerdo con
la idea de que la forma básica de una proposición o juicio es Fyo~(yo) o yo = yo.
Pero veamos adónde nos conduce esto.

Las fórmulas nos muestran algo acerca de la forma de declaraciones sobre mí
mismo. Al menos en tales declaraciones es obvio que yo aparezco dos veces: de
forma implícita en el acto de habla y explícitamente en la proposición. Cuando hablo
sobre mí mismo, alguna expresión de referencia a mí mismo (como «yo» o «me»)
ocurre explícitamente en la proposición. La expresión se refiere de un modo un tanto
anafórico a mí, el hablante implícito. Esta referencia anafórica o `identidad' es
postulada explícitamente en mi acto de afirmar que la declaración sobre mí es
verdadera. Este caso ha de ser tomado como un ejemplo general de casos
relacionados como aquél en que yo reconozco o admito una declaración hecha por
otros, o si casi estoy haciendo verdadera una proposición en mi acción. Toda la glosa
sobre `postular' en Fichte y Hegel puede ser leída ahora como un intento de hacer
explícito lo que ocurre aquí: al afirmar ~yo~ o Fyo~(yo), yo postulo la proposición 4
o a(yo), tal y como Frege explica su signo18.

6. DE LA PRIMACÍA DEL ACTOR A LA PRIMACÍA DE LA
PRÁCTICA

Fue Fichte el primero que se dio cuenta de que en los juicios de la forma «yo
tengo la propiedad E», la palabra «yo» tiene dos funciones al mismo tiempo: in praxi
se refiere a mí como hablante, y además es el sujeto sintáctico, o sea, el objeto
semántico del que hablo. En un juicio sobre mí, me atribuyo propiedades a mí mismo.
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Fichte expresa este hecho diciendo que yo (como sujeto performativo) hago de mí el
objeto (de un juicio). Así que me refiero a la vez a algún objeto semántico y a mí
mismo. Como podemos ver, esta crítica de la forma de reflexión sobre mí es
totalmente formal y abstracta.

La idea de Fichte de la primacía del actor, hablante o sujeto performativo respecto
a cualquier objeto de conocimiento y juicio se puede reconstruir ahora como un tipo
de transformación teórica del acto de habla de la idea original de Descartes sobre la
primacía del pensador, la `res cogitans': cualquier ejecución de un juicio o acción
presupone un hablante como actor. Para Fichte y sus seguidores, esta idea cobra su
importancia en el contexto de una distinción `anti-empirista' o anti-humeana entre la
percepción meramente animal y la relación del hombre con el mundo.

Es fácil de entender que Hegel no esté conforme ni con la forma en que Descartes
y Kant `prueban' la supuesta existencia de un yo pensante, ni con la fórmula de Fichte
yo =yo. Pero aún defiende la idea de que cualquier referencia a objetos presupone
actos performativos y, por tanto, la estructura de ser hablante o actor. Al hacer
explícita esta forma de actos performativos, tenemos que identificar y distinguir a la
vez entre el sujeto individual performativo o hablante y el rol genérico (por así decir,
entre bastidores), el Nosotros genérico o formal frente al entendimiento conceptual
conjunto, la Noción.

Al final Hegel dice, como Wittgenstein, que podemos omitir el yo y conservar el
pensamiento o la Noción. De este modo, ambos se refieren, en una aprobación parcial
y retrospectiva, a la famosa frase de G.C.Lichtenberg `ello piensa'. Este `ello' es el
ámbito de lo conceptual que constituye lo mental, es decir, la conciencia, la
autoconciencia, y la mente en conjunto.

Es obvio que todo esto hace referencia al principio kantiano de apercepción
trascendental. La Noción no es sino la forma genérica del entendimiento racional y la
comprensión razonable de conceptos. Ya que la Noción como ámbito de los
conceptos, contenidos y demás existe sólo en las formas en que los actualizamos, la
Noción y el yo trascendental o metafísico en el sentido del límite del mundo son
exactamente lo mismo, tal y como Wittgenstein y Hegel coinciden en mantener. Si
Brandom es partícipe de esta idea queda por ver.

7. EL YO QUE SE DESVANECE

Una última observación concierne a una idea que conduce desde los primeros
románticos y fichteanos, incluyendo a Friedrich Schiller, y a través de Schopenhauer,
hasta Wittgenstein. Podría llamarse la paradoja del análisis respecto a las
autorreflexiones. Dice que es sistemáticamente imposible hacer explícita la totalidad
implícita o pleroma de mis actitudes performativas y prácticas en conjunto. Un
famoso epigrama de Friedrich Schiller expresa con gran belleza esta indeterminación
de mí mismo respecto a mis estados mentales subjetivos:
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¿Por qué es que la mente no puede aparecer ante la mente? Si el alma
empieza a hablar, ya no es el alma, desgraciadamente, la que hablar.

En ejecuciones de acciones genéricas, especialmente en ejecuciones de actos de
habla, yo como sujeto personal concreto actualizo siempre una forma general. De ahí
que, en cualquier intento por expresarme, sea - por así decir - no un yo total mente
singular sino ya un Nosotros general quien constituye el auténtico sujeto gramatical.
La palabra «yo» hace referencia a cualquiera de nosotros, a cualquier hablante
posible; y lo que llamamos el contenido de lo que digo puede ser entendido por
cualquiera. Por tanto, Hegel mantiene que lo que yo quiero decir y lo que sólo me
pertenece, en el sentido de un Me puramente singular y mi significado totalmente
individual, es lo menos importante de todo. No es en absoluto, como se refleja en el
verso de Schiller, la cosa más importante. Aquí tenemos problemas para expresarnos.
En cualquier caso, deplorar los límites conceptuales de hacernos entender es sólo una
idea sentimental. Pues poseer una perspectiva es una característica necesaria y
conceptual de la experiencia como tal. Debemos aceptarlo como un hecho bruto y
conceptualmente básico (gramatical). Así pues, la cuestión de cómo sería ser otra
persona, o cómo sería mirar al mundo desde otra perspectiva teniendo las
correspondientes experiencias cualitativas, es una cuestión conceptualmente
equívoca. La razón de ello es simple: cualquier intento de `tener exactamente los
mismos sentimientos' (sensaciones o percepciones) que otros sujetos o criaturas es
gramaticalmente imposible'. Esta es sólo la otra cara del argumento del lenguaje
privado.
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JOSÉ MARÍA ARISO

* Este trabajo ha sido realizado gracias a una beca de la Alexander von Humboldt-
Stiftung y en el marco del proyecto de investigación «Metaescepticismo y el presente
de la epistemología: postwittgensteinianos y neopopperianos» (DGICYT HUM2007-
60464).

1. INTRODUCCIÓN

En los tiempos que vivimos, la rapidez constituye uno de los más notorios índices
de progreso: no descubrimos nada nuevo si decimos que con gran frecuencia el
progreso está estrechamente relacionado, de una forma u otra, con un aumento de la
velocidad. El valor de una modalidad de conexión a internet se mide sobre todo por
su ancho de banda, del cual dependerá que podamos hacer descargas y navegar por la
red a mayor o menor velocidad; un medio de transporte será eficaz sobre todo en la
medida que nos permita ahorrar algunos minutos respecto al medio que usábamos
anteriormente; y se ha llegado incluso a ofertar cursos de idiomas con la promesa de
que aprenderemos inglés en cien días y chino en doscientos. Sin embargo,
Wittgenstein no considera que la máxima expresión del progreso sea la rapidez. A su
juicio, la civilización europea del momento, que tenía en el progreso su forma y no
simplemente una de sus cualidades, contemplaba como su fin primordial la
construcción de un producto cada vez más complejo'. Según la opinión del pensador
vienés, en nuestra civilización la claridad queda subordinada al servicio del fin citado
- la consecución de un producto cada vez más complejo-, mientras que para él «la
claridad, la transparencia, es un fin en sí»2. Maurice O'Connor Drury, el más fiel de
los discípulos de Wittgenstein, nos ayuda a entender en qué consiste esta «claridad
filosófica». Tras recordar que en el Tractatus se mantenía que lo inexpresable existe
pero no puede ser dicho - sino que sólo se muestra3-, Drury reconoce haberse
mantenido siempre fiel a la creencia de que existe un ámbito inasequible a la
investigación científica: ámbito que denomina indistintamente como «lo
inexplicable» o «lo incomprensible». Según Drury, toda investigación científica se
funda en lo inexplicable, pues cuando se profundiza en dichas investigaciones llega
siempre un momento en que las explicaciones científicas están fuera de lugar. Por
tanto, la claridad filosófica surge cuando llegamos a un cierto punto a partir del cual
estaría de más seguir buscando y planteando explicaciones científicas. A modo de
ejemplo, Drury recuerda una anécdota que tuvo lugar durante un examen oral de
fisiología. El examinador le dijo lo siguiente: «Sir Arthur Keith me comunicó en
cierta ocasión que la razón por la que el bazo drena en el sistema portal es de la
mayor importancia, pero nunca me contó por qué era importante. ¿Podría decirme
usted en qué radica esa importancia?» Ante la perplejidad de Drury, que no veía en
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ese hecho nada significativo desde el punto de vista anatómico o fisiológico, el
examinador sentenció: «¿Cree que debe haber un significado, una explicación?
Pienso que hay dos tipos de personas. Cuando se ve a un pájaro posarse sobre un
cable telefónico, unos se preguntan "¿Por qué se posa ese pájaro justo ahí?", mientras
que otros replican "Bueno, en algún sitio tendría que posarse"». A Wittgenstein le
agradó esta anécdota porque revelaba la diferencia existente entre la claridad
filosófica y la claridad científica: cuando vemos que ya no hay lugar para
explicaciones científicas, cuando nos damos cuenta de que ya no hay nada que
justificar, resplandece la claridad filosófica que pone punto y final a interrogantes que
carecen de respuesta4.

Con el fin de alcanzar más fácilmente esta claridad y transparencia, Wittgenstein
trata de imprimir un cambio de ritmo a su obra. No en vano reconoce que intenta
retardar el tempo de lectura usando frecuentemente los signos de puntuación porque
le gustaría ser leído tan lentamente como él mismo lee5. Además, avisa que todas sus
frases deben leerse lentamente, pues a veces sólo se puede entender una frase si es
leída en el tempo correcto. En resumidas cuentas, ve la filosofía como una carrera en
la que gana el que sea capaz de correr más despacio. O el último en alcanzar la metal.
Al fin y al cabo, la filosofía de Wittgenstein tiene mucho que ver con maravillarse
ante cosas a las que habitualmente ni siquiera prestamos atención por hallarse
demasiado próximas a nosotros: es sólo al contemplarlas desde el punto de vista
apropiado cuando realmente las valoramos. Pero la adopción de dicho punto de vista
requiere que a menudo dejemos a un lado nuestras prioridades filosóficas y que
modifiquemos nuestro tempo de lectura, todo lo cual exige a menudo no tanto una
labor intelectual como un esfuerzo de voluntad. Por limitaciones de espacio, en este
trabajo no me podré extender demasiado al tratar aspecto alguno de la obra de
Wittgenstein. Mas a pesar de estas limitaciones de espacio, tendré margen suficiente
no sólo para hacer una breve introducción a la distinción categorial que Wittgenstein
establece entre certeza y conocimiento, sino también, y lo que es más importante,
para llamar la atención, aunque sólo sea de pasada, sobre cuestiones que se suelen
pasar por alto cuando sus textos son leídos más rápido de lo que merecen. Así como
en el caso del pájaro que cité anteriormente dejar a un lado las investigaciones
científicas puede ayudarnos a prestar atención a la impredecibilidad de la conducta
animal - o lo que es lo mismo, a reparar en algo tan olvidado como lo que Drury
denomina «lo salvaje de la naturaleza»8, en este trabajo mostraremos cómo dejar a un
lado las sesudas interpretaciones que se han venido haciendo últimamente de Sobre la
certeza9 nos puede ayudar a prestar atención a dos aspectos de la obra de
Wittgenstein que suelen pasar prácticamente desapercibidos: me refiero, por un lado,
a la justa valoración de la persistencia tanto de nuestras certezas como de nuestra
concordancia en juicios, y por otro, a la constante posibilidad de arremeter
ciegamente contra los límites del lenguaje al perder, sin que podamos hacer nada por
evitarlo, una de nuestras múltiples certezas. Así, comenzaremos exponiendo las líneas
básicas de la visión de sentido común del mundo defendida por el propio Moore,
poniendo especial énfasis en la naturaleza de las proposiciones que forman dicha
visión. A continuación, expondremos de forma resumida la crítica que Wittgenstein
hace en Sobre la certeza de las proposiciones mooreanas del tipo «yo sé con certeza
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que p»: comentarios que, en última instancia, llevarán a Wittgenstein a establecer su
célebre distinción categorial entre certeza y conocimiento. Y para acabar, haremos
alusión a los dos aspectos anteriormente citados.

2. LA VISIÓN MOOREANA DE SENTIDO COMÚN

Aunque ciertamente podríamos señalar algún predecesor anterior, vamos a
referirnos al filósofo escocés Thomas Reid como uno de los principales abanderados
de la posición filosófica que gira en torno a las creencias de «sentido común». Frente
a la gran influencia de la tradición empirista británica, que acabó desembocando en el
idealismo subjetivo de Berkeley y el escepticismo de Hume, Reid va a denunciar que
dichas posiciones son incompatibles con una serie de creencias muy elementales
compartidas por todos los hombres: por ejemplo, que existen objetos externos, que
hay un yo que subyace a todas las experiencias, que hay otras mentes además de la
nuestra, etc. Por tanto, Reid va a defender que estas creencias fundamentales o de
sentido común condicionan nuestro lenguaje y nuestra conducta, de modo que su
negación sería intrínsecamente absurda. De forma similar, Charles S.Peirce
mantendría con posterioridad que pensamos y actuamos desde esas creencias de
sentido común, por lo que aquellas acciones y pensamientos que no resulten
compatibles con dichas creencias deberán ser tomadas o bien como fingidas, o bien
como manifestaciones de una pérdida prematura del sentido común. Pero mientras
Reid pensaba que la indubitabilidad de las creencias de sentido común garantizaba su
verdad, Peirce mantenía que la verdad de una creencia era independiente de nuestra
disposición a creer en ella. Ante este dilema, podríamos decir que, hasta cierto punto,
George E.Moore se inclinó por la posición de Reid. Veamos con más detenimiento
cómo se desarrolla el pensamiento de Moore en relación con este tipo de creencias.

A principios del siglo xx, la posición predominante en el panorama filosófico
occidental era el idealismo. El propio Moore abrazó el idealismo en su juventud bajo
la influencia del neohegeliano John M.E.McTaggart, pero con el paso de los años
evolucionó hacia el realismo. Concretamente, Moore tomó como objetivo principal
de su crítica el idealismo subjetivo berkeleyano basado en el principio esse est
percipi, según el cual todo objeto existe única y exclusivamente como idea para una
mente y no como una realidad sustancial; como contrapartida, Moore propuso en su
artículo de 1903 «The Refutation of Idealism» 10 un realismo epistemológico según
el cual lo que él llamó «objetos físicos o materiales» existen independientemente del
hecho de que sean percibidos o no, si bien reconoció que las entidades mentales como
las ideas o los deseos sólo existen si son percibidos. En sintonía con este realismo,
Moore va a defender con posterioridad dos ideas básicas: por un lado, va a rechazar
cualquier variedad de escepticismo, y por otro, hará frente a una larga y sólida
tradición filosófica derivada de Hume según la cual no se puede decir de ninguna
proposición contingente que se sabe con certeza que es verdadera. La defensa de estas
ideas se va a articular en torno a la que Moore denomina «Common Sense View of
the World» («Visión de sentido común del mundo»), idea que va a ser desarrollada
sobre todo en tres trabajos: «A Defense of Common Sense» ii, «Proof of an External
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World» 12, y «Certainty»13

Moore comienza su artículo «Defensa del sentido común» ofreciendo «una lista de
proposiciones tan obvia a primera vista que puede dar la impresión de que no
merecería la pena enunciarlas»; de hecho, añade: «Para mí constituyen un conjunto
de proposiciones cuya verdad conozco con toda certeza»14. Entre esas proposiciones
o «trivialidades» - por emplear la expresión de Moore-, en el apartado (1) se incluyen
las siguientes. En el momento presente hay un cuerpo humano vivo que es mío. Este
cuerpo nació en el pasado y desde entonces ha existido de forma continua, si bien ha
experimentado ciertos cambios. Desde su nacimiento ha estado en contacto con o no
muy lejos de la superficie de la Tierra, habiendo mantenido en todo momento
relaciones de distancia con otros objetos tridimensionales entre los que se cuentan
seres humanos. La Tierra existía antes de que mi cuerpo naciese, y durante bastantes
años han vivido sobre ella de forma continua gran cantidad de cuerpos humanos,
muchos de los cuales han muerto, dejando así de existir, antes de que naciese el mío.
Como podemos apreciar, es patente la notable influencia que Descartes ejerció sobre
Moore. El pensador británico expresa en primera persona del singular una serie de
proposiciones sobre su cuerpo que dice conocer con toda certeza. Y como buen
dualista, ofrece a continuación una serie de proposiciones referentes a sus propios
estados mentales. Así, señala: soy un ser humano y tras mi nacimiento he percibido
con frecuencia tanto mi propio cuerpo como otras cosas del entorno, incluyendo los
cuerpos de otras personas. Además de percibir esas cosas he observado ciertos hechos
relativos a ellas, pero también he sido consciente de otros hechos que no observaba
en aquel mismo momento, como el ser consciente en este momento de que mi cuerpo
existió ayer. He tenido múltiples expectativas sobre el futuro y diversas creencias de
distinto tipo, ya fueran verdaderas o falsas. He pensado cosas imaginarias en cuya
existencia real no creía. He tenido muy diversos sueños y sentimientos. Y los demás
cuerpos humanos que han vivido sobre la Tierra han sido los cuerpos de distintos
seres humanos que, a su vez, han tenido sus propias experiencias. Ya en el apartado
(2), Moore afirma una verdad palmaria que cree saber con certeza y que no puede ser
planteada si no es por referencia a toda la lista de verdades obvias ofrecida en (1).
Esta verdad es que así como yo conocía la verdad del enunciado «Existe un cuerpo
humano vivo, en el momento presente, que es mío» cuando lo escribí, cada uno de
nosotros (entendiendo por «nosotros» muchísimos seres humanos de la clase
definida) ha sabido respecto a sí mismo y otros momentos, una proposición diferente
pero correspondiente. Lo que mantiene Moore al afirmar (2) es que todas las
proposiciones de (1) y muchas proposiciones correspondientes a cada una de ellas son
completamente verdaderasis. De hecho, Moore denomina su creencia en (2) «visión
del mundo del Sentido Común», llegando a la conclusión de que cuando sabemos que
nos hallamos ante aspectos de la «visión del mundo del Sentido Común» - es decir,
ante proposiciones de cualquiera de las clases establecidas al definir (2)-, se sigue de
ello que son verdaderos16. Tras esta estrategia se puede hallar un intento de
refutación del idealismo. No en vano Moore mantiene que las afirmaciones citadas
anteriormente son actos llevados a cabos por personas que poseen cuerpos y mentes
del tipo descrito en estas afirmaciones: de modo que el mero hecho de que se formule
una aserción de este tipo significa que debe haber al menos una persona respecto a la
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cual las proposiciones citadas por Moore sean verdaderas. Por tanto, la existencia de
esta persona echaría por tierra el principio idealista según el cual no existen objetos
materiales. Pero en «Defensa del sentido común» hallamos también una genial
estrategia encaminada a refutar el escepticismo referente a la existencia de los objetos
físicos. La estrategia en cuestión es la siguiente. Cuando Moore formula al comienzo
del artículo su larga serie de proposiciones del tipo «Yo sé con certeza que p» sin
ofrecer razón alguna que avale dicho conocimiento, se podría decir que hasta cierto
punto está provocando al escéptico para que exija una justificación de eso que Moore
dice saber con certeza. Sin embargo, la postura del filósofo británico es clara e
inamovible: simplemente se limita a decir que conoce con certeza todas y cada una de
las proposiciones citadas. Esta maniobra, aparentemente inofensiva, constituía una
encerrona para el escéptico: pues si éste hubiera reprochado a Moore que no sabía lo
que decía saber, el escéptico debería aclarar cómo sabía que Moore estaba
equivocado. Así que el escéptico tendría que decidir entre aclarar cómo sabía que
Moore estaba equivocado, o bien renunciar a la exigencia de que Moore justifique su
afirmación.

Como hemos tenido ocasión de comprobar, Moore analiza en «Defensa del
sentido común» proposiciones cuya verdad conoce con toda certeza
independientemente de las circunstancias puntuales: ¿pues en qué circunstancias
dejaríamos de estar legitimados para afirmar con toda certeza que en el momento
presente hay un cuerpo humano vivo que es mío; que este cuerpo nació en una época
pasada, etc.? En su artículo «Certeza», Moore se mantiene fiel a la idea de que hay
una serie de proposiciones que, a pesar de su carácter contingente, son conocidas con
toda certeza: pero en este trabajo se va a centrar en proposiciones que se conocen con
certeza en función del contexto. El artículo «Certeza» fue dado a conocer en forma de
conferencia en la disertación Howison que Moore impartió en la universidad de
California el año 1941. Es muy importante destacar que esta conferencia comenzaba
con las palabras «Como todos ustedes pueden ver», con lo que desde un principio se
pone el énfasis en el aspecto contextual. A continuación, Moore enumera una serie de
cosas aparentemente obvias; pero obvias, no lo olvidemos, para él y su auditorio. Así,
señala: en este momento estoy en una habitación y no al aire libre; no estoy sentado
ni tumbado, sino de pie; no estoy totalmente desnudo, sino que voy vestido; ni canto
ni cuchicheo ni guardo un absoluto silencio, sino que hablo en voz alta; en mi mano
tengo algunas hojas escritas; hay muchas otras personas en la misma habitación; y
además, en aquella pared hay ventanas y en esta otra hay una puerta. Según Moore,
su forma de expresarse daba ya a entender que cuando pronunció estas palabras
conocía con certeza que efectivamente ocurría lo que afirmaban. Como dije
anteriormente, el contexto en el que tienen lugar las afirmaciones de Moore era una
conferencia impartida ante un numeroso grupo de personas que se hallan en unas
condiciones óptimas para verle y escucharle perfectamente. Teniendo esto en cuenta,
sería absurdo que en lugar de afirmar «Estoy en un edificio» - cosa que resultaba
evidente para todos los presentes-, declarara algo como: «Creo que estoy en un
edificio, aunque tal vez no sea así, no es seguro que lo esté». Del mismo modo,
alguien podría decir «Pienso que voy vestido, aunque es posible que no» si se tratara
de un ciego que padece una anestesia general, el cual supiese, por lo que le decían de
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cuando en cuando, que sus médicos le desnudaban y le volvían a vestir aunque él no
percibiera ninguna diferencia. Sin embargo, las circunstancias en que tenía lugar la
conferencia de Moore hacían que fuera completamente obvio - en palabras del propio
filósofo - no sólo que piensa, sino también que sabe que va vestido'7. En opinión de
Moore, las afirmaciones con las que inició su conferencia se caracterizaban porque a
pesar de que todas ellas podrían haber sido falsas, no lo eran: o lo que es lo mismo, se
trataba de proposiciones contingentes, entendiendo por «proposición contingente»
una «proposición que no es autocontradictoria y cuya contradictoria tampoco lo es».
Ahora bien, Moore concluye que del mero hecho de que todas las proposiciones
iniciales sean contingentes «no se sigue que no se sepa que son verdaderas» 18.

A pesar de la refutación del idealismo y del escepticismo que Moore lleva a cabo
en «Defensa del sentido común», el pensador británico ya había intentado demostrar
que existen «cosas fuera de nosotros» en su trabajo de 1939 «Prueba del mundo
exterior» 19. Con ese fin, lleva a cabo su conocida prueba respecto a la existencia de
dos manos humanas. El procedimiento consiste en levantar sus dos manos y, a la vez
que hace un gesto con su mano derecha, dice: «Aquí hay una mano». Acto seguido,
haciendo otro gesto con la mano izquierda, añade: «Y aquí hay otra». Esa es la
prueba de Moore: una prueba que él califica como «totalmente rigurosa». Al fin y al
cabo, dicha prueba cumple los tres requisitos que, como dice Moore, debe satisfacer
toda demostración. En primer lugar, las premisas aducidas como prueba de la
conclusión deben ser diferentes de la conclusión que pretenden probar: y en este caso,
las premisas - consistentes en levantar las manos y decir «Aquí hay una mano» y
«Aquí hay otra»- son distintas de la conclusión, que era «En este momento existen
dos manos humanas». En segundo lugar, es preciso saber que las premisas aducidas
son verdaderas, a lo cual responde Moore que hubiera sido absurdo sugerir al levantar
sus manos que no sabía que allí había dos manos, sino que sólo lo creía y que tal vez
no fuera así. En tercer y último lugar, es necesario que la conclusión se siga
efectivamente de las premisas: y efectivamente, si ahora hay una mano aquí y otra
allí, se sigue que ahora existen dos manos20. Así es como Moore pretende haber
demostrado «la existencia de cosas exteriores a nosotros», tarea que, según Moore, no
había sido resuelta de forma satisfactoria por la prueba kantiana que pretendía
resolver de una vez por todas el «escándalo filosófico» anunciado en el prefacio a la
segunda edición de la Crítica de la Razón Pura21.

¿Pero por qué llevaba Moore a cabo la tarea que, como él mismo había mostrado
con gran astucia catorce años antes, debía ser evitada si es que se quería atar de pies y
manos al escéptico? La respuesta a esta pregunta no está clara. Avrum Stroll sugiere
la po sibilidad de que Wittgenstein creyera que Moore había perdido su perspicacia
filosófica: o más aún, que ni siquiera en «Defensa del sentido común» hubiera sido
ajeno al modelo cartesiano que exigía probar la existencia del mundo externo22. Para
aclarar este punto, Moore dejaría claro con posterioridad que con este procedimiento
intentó refutar el idealismo, pero no el escepticismo23. Por tanto, Moore da por hecho
que es posible probar que existe el mundo externo sin probar que se sabe que existe
dicho mundo externo. No vamos a discutir aquí si dicha empresa es viable. En su
lugar, procederemos a continuación a describir las principales observaciones que
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Wittgenstein formula respecto a los artículos de Moore cuyas líneas maestras hemos
comentado brevemente.

3. LA CRÍTICA DE WITTGENSTEIN A MOORE

En 1949 Wittgenstein viajó a Cornell para visitar a su antiguo alumno y amigo
Norman Malcolm. Algunos años antes, Malcolm había publicado un trabajo titulado
«Moore and Ordinary Language» en el que mantenía que Moore había logrado
defender los usos comunes del lenguaje frente a los ataques filosóficos de los que
eran objeto con tanta frecuencia. Pero posteriormente Malcolm redactó otro trabajo,
que llevaba por título «Defending Common Sense», con el fin de denunciar que
Moore utilizó de forma inadecuada expresiones como «Sé...», «Sé con certeza...»,
«Es cierto...», etc. Concretamente, Malcolm viene a decir que sólo tiene sentido
afirmar «Yo sé que p» cuando se dan dos condiciones. Por un lado, debe existir una
duda a despejar; y por otro lado, ha de ser posible llevar a cabo una investigación que
resuelva el asunto24. Según Malcolm, las proposiciones mooreanas del tipo «Yo sé
que p» no cumplen estos requisitos. Pues en primer lugar, al destacar que sería
absurdo cuestionar si realmente sabe lo que dice saber, Moore no reconoce que haya
duda o cuestión alguna que resolver. Y en segundo lugar, el propio Moore reconoce
en «Prueba del mundo externo» que no es posible probar que «Aquí hay una mano».
Vamos a obviar las réplicas de Moore y las contrarréplicas de Malcolm, pues lo que
realmente nos interesa es que Wittgenstein aceptó las dos condiciones que según
Malcolm son necesarias para afirmar con propiedad «Yo sé que p»25. De hecho, a
Wittgenstein le llamó poderosamente la atención la denuncia de Malcolm, hasta el
punto que a su vuelta a Inglaterra se embarcó de lleno en la tarea de meditar sobre
esta cuestión26.

En consonancia con los dos requisitos propuestos por Malcolm, Wittgenstein
piensa que la expresión «Yo sé que aquí hay una mano» no añade nada a «Aquí hay
una mano». En circunstancias normales, debiéramos decir, se trata de un hecho
evidente, por lo que no hay ni duda alguna al respecto que aclarar ni procedimiento
alguno que permita resolver dicha duda: ¿pues acaso podemos decir a qué se
parecería un error en este caso? A lo sumo, las expresiones «Yo sé con certeza que
p», utilizadas al modo mooreano, no añaden a «p» otra cosa que un sentimiento de
seguridad. Este «creer saber con seguridad», que Wittgenstein denomina «certeza
subjetiva», no constituye garantía alguna de que se sepa «p» con certeza: o dicho de
otro modo, el mero de hecho de aseverar con firmeza «Yo sé con certeza que p» no
constituye garantía alguna de que eso que se dice saber es objetivamente cierto, ya
que para ello debería estar lógicamente excluída la posibilidad del error. Esta
matización - o si se quiere, la relación que Moore señala entre conocimiento y certeza
- es uno de los principales blancos de la crítica de Wittgenstein. Según Moore, el
conocimiento constituye un prerrequisito imprescindible de la certeza:

Además considero evidente que algo no puede ser cierto a menos que sea
conocido: éste es un punto obvio que distingue el uso de la palabra «cierto»
del de la palabra «verdadero». Algo que nadie conoce puede perfectamente
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ser verdadero. Por tanto, podemos decir que una condición necesaria para la
verdad de «es cierto que p» es que alguien sepa que p es verdad27.

Por su parte, Wittgenstein contempla el conocimiento y la certeza como dos
conceptos lógicamente independientes:

«Saber» y «seguridad» pertenecen a categorías diferentes. No son dos
«estados mentales» como, por ejemplo, «conjeturar» y «estar seguro». (...)
Lo que ahora nos interesa no es el estar seguro sino el saber. Es decir, nos
interesa que, para que el juicio sea posible, no pueda darse duda alguna
respecto de algunas proposiciones empíricas. O también: tiendo a creer que
no todo lo que tiene la forma de una proposición empírica es una proposición
empírica28.

Wittgenstein utiliza aquí el término «seguridad» como sinónimo de «certeza» no
sólo para negar que el conocimiento y la certeza sean estados mentales, sino también
para afirmar que entre conocimiento y certeza existe una distinción categorial. Tal y
como señalé anteriormente, la diferencia entre ambas categorías radica en que así
como en el ámbito del conocimiento la duda no sólo es posible sino que además es
necesaria, en la categoría de la certeza - entiéndase «certeza objetiva» - la posibilidad
de la duda y el consiguiente error está lógicamente excluída. Esta distinción
categorial marca una clara diferencia entre las estrategias de ambos filósofos.
Mientras que Moore trataba las proposiciones que decía saber como proposiciones
empíricas cuyo carácter indudable pretendía probar, Wittgenstein presuponía -y por
tanto no pretendía probar - que esas proposiciones eran indudables:

Cuando Moore dice saber eso y lo otro, se limita, de hecho, a enumerar
proposiciones empíricas que aceptamos sin ninguna comprobación especial;
es decir, proposiciones que en el sistema de nuestras proposiciones empíricas
juegan un papel lógico bien particular29.

Wittgenstein expresa en qué consiste este particular papel lógico a través de una
metáfora:

Podríamos imaginar que algunas proposiciones, que tienen la forma de
proposiciones empíricas, se solidifican y funcionan como un canal para las
proposiciones empíricas que no están solidificadas y fluyen; y también que
esta relación cambia con el tiempo, de modo que las proposiciones que
fluyen se solidifican y las sólidas se fluidifican30.

Las proposiciones solidificadas constituyen el ámbito de la certeza, de lo
indudable. Wittgenstein matiza que la forma de estas proposiciones es empírica
porque, al ser tratadas como ciertas, estas proposiciones no se usan como si fueran
empíricas. No hay nada inherente a estas proposiciones que les confiera su estatus
lógico: simplemente las tratamos como ciertas. O lo que es lo mismo, en nuestro uso
ordinario del lenguaje no las ponemos nunca en duda. El hecho de que podamos
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verbalizar una duda al respecto puede confundirnos: pues a pesar de las apariencias,
no se trataría de una duda legítima. En realidad, no basta con formular una duda y
mostrar un comportamiento similar al que solemos manifestar cuando dudamos para
concluir que se trata de una duda legítima31. Una duda legítima se caracteriza no sólo
por apoyarse en una razón, sino también porque deja margen para el error. De hecho,
los juegos de lenguaje dejan un margen más o menos amplio para el error32; pero
mientras que los errores tienen cierto papel en nuestros juegos de lenguaje, hay
algunas anomalías que no podemos tomar como errores porque no hay ningún lugar
para ellas en nuestros juegos de lenguaje33 Naturalmente, entre dichas anomalías hay
que contar las dudas que no tienen cabida dentro de estos juegos. Decimos que
alguien cometió un error porque es posible contrastar dicho error y reconocerlo como
tala. De forma similar, decimos que alguien mantiene una duda cuando estamos en
condiciones de reconocer qué contaría como una aclaración de dicha duda. Veamos
un ejemplo. Si se me pregunta qué edad tenía Wittgenstein cuando murió, cometería
un error si dijera que tenía 60, 61, 63, ó 64 años; pero soy consciente de que bastaría
consultar una biografía suya para solventar mi error. Así podría solventar también la
duda acerca de si tenía 60, 61, 62, 63, ó 64 años cuando falleció. Ahora bien, si
planteara una duda tan descabellada como poner en cuestión si Wittgenstein había
llegado a cumplir los 850 años de edad - e insistiera en la legitimidad de esta duda de
forma reiterada-, aquellos que me escucharan me tomarían por loco. Dudar si un ser
humano llegó a cumplir 850 años vulnera de forma radical los límites del juego de
lenguaje relacionado con la edad de las personas. En este caso sería imposible
entenderme porque nadie podría saber qué estaría dispuesto a admitir yo como
evidencia y lo que no admitiría35. Este ejemplo muestra que es imposible seguir
jugando juegos de lenguaje cuando éstos no pueden metabolizar una declaración,
reacción o suceso anómalos.

Hemos visto ya que la duda va de la mano del error. Y aunque Wittgenstein no
hace una enumeración exhaustiva de las condiciones que debe cumplir una duda para
ser considerada como tal, podemos destacar estos requisitos básicos:

-para empezar, «la duda descansa sólo en lo que está fuera de duda»36, por lo que
una duda sólo podrá ser considerada como tal si presuponemos muchas cosas
que tomamos como ciertas. De aquí se desprende que «una duda sin término no
es ni siquiera una duda» 37, lo cual resulta incompatible con la formulación de
dudas escépticas radicales;

-además, la duda debe darse en un contexto apropiado. «Se duda por razones bien
precisas» 18: es decir, una duda se da sólo en tales y tales circunstancias39, por
lo que para comprender las señales de duda de alguien como tales, será
necesario que muestre esas señales en casos bien determinados y no en
otros40. El problema es que no siempre es fácil distinguir cuándo hay margen
para el error y cuándo no. El propio Wittgenstein es plenamente consciente de
este problema:

Hay algunos casos en los que la duda no es razonable; pero hay otros en
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los que parece lógicamente imposible. Y no parece haber entre ellos una
frontera bien delimitada`'.

¿No es difícil distinguir entre los casos en los que no puedo equivocarme
y aquellos en los que es difícil que me equivoque? ¿Está siempre claro a cuál
de ellos pertenece un caso concreto? Creo que no42.

Puedo enumerar diferentes casos típicos [en los cuales no hay margen
para el error], pero no puedo dar ninguna característica general43.

Al no ser posible ofrecer ninguna característica común que permita identificar
todos aquellos casos en los que el error está lógicamente excluido, la única opción
que nos queda es analizar caso por caso. Volviendo a la prueba a través de la cual
Moore pretendía demostrar la existencia de objetos externos -y no olvidemos que las
circunstancias en que se desarrollaba aquella conferencia no dejaban margen para
ciertos errores-, Wittgenstein advierte:

No se trata de que Moore sepa que allí hay una mano, sino de que no le
entenderíamos si dijera «Por supuesto que en eso podría equivocarme».
Preguntaríamos: «¿cómo sería un error semejante?» - por ejemplo, ¿qué
contaría como el descubrimiento de que se trataba de un error?44

En este caso no entenderíamos que Moore pudiera equivocarse porque no hay
razones que sustenten una posible duda, y por tanto, tampoco hay lugar para el error.
La proposición «Aquí hay una mano» sería tan inmune al error como «12x12=144»,
por lo que no debería sorprendernos que ambas proposiciones sean absolutamente
ciertas45. Esta observación es importante, ya que muestra que Wittgenstein no
establece diferencia alguna - en lo que a estatus gramatical se refiere - entre aquellas
proposiciones que son ciertas sólo en determinadas circunstancias y aquellas que son
ciertas para todos nosotros independientemente de las circunstancias. Ahora bien,
cuando Wittgenstein toma en consideración los comentarios de Moore sobre la
dependencia contextual, plantea la posibilidad del error respecto a certezas
contextuales:

También podemos equivocarnos respecto a «Aquí hay una mano».
Únicamente en determinadas circunstancias no podemos equivocarnos. -
«Incluso en un cálculo nos podemos equivocar - sólo en ciertas
circunstancias deja de ser posible»46

Ciertamente, podemos imaginar que en determinadas circunstancias cometiéramos
un error al afirmar «Aquí hay una mano». Si quien dijera tal cosa hubiera sufrido un
grave accidente y además de perder la vista le hubieran sido amputadas las manos sin
que él tuviera noticia de ello - porque acababa de ser operado y aún estaba bajo los
efectos de la anestesia-, podría levantar el brazo derecho para mostrar a alguien que
aún conservaba esa mano: pero tal vez esa mano ya no estuviera allí. Por tanto, si
Wittgenstein mantuvo con anterioridad que el error al decir «Aquí hay una mano»
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resultaba inconcebible, era porque se refería a determinadas circunstancias: por
ejemplo, que un conferenciante - como Moore - levante el brazo para mostrar
claramente su mano a los asistentes, que no haya perdido las facultades mentales que
le permiten usar correctamente el lenguaje, que no padezca de amnesia, etc. Como
dijimos anteriormente, nos sería muy útil contar con una regla de la que se
desprendiera en cada caso bajo qué circunstancias queda lógicamente excluido el
error; pero Wittgenstein avisa que esa regla no nos sería de gran utilidad, pues
podríamos equivocarnos a la hora de aplicarla47. Además, hay otro problema. La
regla en cuestión debería contener la expresión «en circunstancias normales»: mas a
pesar de que reconocemos las circunstancias normales, no podemos describirlas con
exactitud. A lo sumo, podríamos describir una serie de circunstancias anormales48.
En resumidas cuentas, ¿qué podría añadir quien dijera «Aquí hay una mano» para
indicar que es totalmente digno de confianza? La respuesta de Wittgenstein es escueta
y concluyente: «Como mucho, que las circunstancias son las habituales»49.

A tenor de lo dicho hasta el momento, tenemos un lenguaje cuyos presupuestos
básicos no se cuestionan, si bien existe la posibilidad de desviarse ocasionalmente de
ese lenguaje vulnerando el juego de lenguaje que se juegue en un momento dado. Esa
desviación puede ser denominada de distintas maneras. Moore, por ejemplo, suele
usar el término absurdity («absurdo»). Así, considera «el culmen del absurdo» que se
hable con desprecio de las creencias de sentido común que menciona al comienzo de
su trabajo «Defensa del sentido común»50. También le parece absurdo que, al probar
la existencia de los objetos físicos, se sugiriera que no sabía que efectivamente allí
había una mano al mostrarla, sino que sólo lo creía y que tal vez ni siquiera fuera
así51. Y en «Certeza», al referirse a las condiciones en que tiene lugar dicha
conferencia, advierte que hubiera sido absurdo decir que pensaba que no estaba
desnudo - ya que al decirlo daría a entender que no lo sabía - cuando todo el público
podía ver que él estaba en situación de saberlo52. Por su parte, Wittgenstein suele
usar adjetivos como wahnsinnig, geistesgestórt, verrückt o nürrisch (todos los cuales
vienen a significar «loco»). Por poner sólo un par de ejemplos, Wittgenstein señala
que quien se equivocara al decir que hace pocos días voló de América a Inglaterra
estaría loco53. Y refiriéndose directamente a Moore, manifiesta que si éste expresara
lo contrario de aquellas proposiciones que declara ciertas, le tomaríamos por loco54
De modo que Moore mantiene que es absurdo todo aquello que atente contra el
sentido común, mientras que Wittgenstein toma como loco a todo aquel que vulnere
reiteradamente y sin razón alguna los límites de los juegos de lenguaje55

Tanto Moore como Wittgenstein se refieren a lo absurdo o a la locura
respectivamente para mostrar la consistencia de nuestras certezas. Pues el efecto de la
vulneración de dichas certezas debería ayudarnos a conocer mejor la naturaleza tanto
de las propias certezas como del sistema en el que se hallan inscritas - llámese éste
«visión de sentido común del mundo» en Moore o «sistema de referencia» en
Wittgenstein-. En el caso de Moore, lo absurdo es traído a colación para destacar el
estrecho vínculo epistémico que según el pensador británico tenemos con las
proposiciones del tipo «Yo sé con certeza que p», como «Yo sé con certeza que aquí
hay una mano» o «Yo sé con certeza que la Tierra existía antes de que mi cuerpo
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naciese». En cambio, Wittgenstein no reconoce vínculo epistémico alguno: a pesar de
su apariencia, no tratamos a las proposiciones gramaticales como si fueran empíricas.
Así, nadie dice «Yo tengo un cuerpo» porque lo haya descubierto de algún modo: en
realidad, no se trata de algo que pueda o necesite ser probado. La posesión de un
cuerpo es un requisito elemental de nuestros juegos de lenguaje, o si se quiere, de
nuestra imagen del mundo. Es uno de esos presupuestos de nuestros juegos de
lenguaje que no ponemos en duda, hasta el punto que su mero cuestionamiento - a no
ser que dicho cuestionamiento tuviera lugar en un contexto tan especial como, por
ejemplo, una discusión filosófica- podría hacernos sospechar que el individuo que
formulara tal duda estaba loco. Eso sí, cuando Wittgenstein toma las proposiciones
mooreanas del tipo «yo sé que p», se queda con «p» y desecha el «yo sé». Pues
Wittgenstein parte en Sobre la certeza de que Moore tomaba el conocimiento, la
creencia y la duda como estados mentales. O lo que es lo mismo, Moore daría por
hecho que basta un mero acto de introspección para confirmar si cierta proposición se
sabe o simplemente se cree:

Así, cuando Moore, sentado ante un árbol, decía «Sé que esto es un...», se
limitaba a decir la verdad sobre su estado en ese momento56

Pero Wittgenstein mantiene que para demostrar que sé algo no me puedo basar en
una experiencia interior57, sino que he de demostrar que estoy en situación de
saberlo58. Al fin y al cabo, el estado de ánimo podría ser el mismo tanto cuando se
supiera como cuando se creyera erróneamente 59. A diferencia de la creencia, que no
siempre requiere una justificación, el conocimiento necesita razones que lo avalen60.
Sea como sea, hemos visto que Wittgenstein mantiene que:

Si Moore expresara lo contrario de aquellas proposiciones que declara
ciertas, no sólo no compartiríamos su opinión, sino que lo tomaríamos por
loco61

Efectivamente, si Moore declarara algo tan descabellado como que no es un ser
humano, nos sentiríamos muy alejados intelectualmente de él62. De hecho,
podríamos decir que entre él y nosotros se habría abierto un hueco gramatical que
imposibilitaría la comunicación. Cuando alguien señala al modo mooreano que sabe
cuál es su nombre y que por tanto no puede cometer equivocación alguna al respecto,
sólo podría referirse a una posible equivocación en los siguientes términos: «Si es fal
so, estoy loco»63. Pero una vez que tenemos claro que el sujeto en cuestión quedaría
gramaticalmente aislado - o que según la terminología de Wittgenstein, le tomaríamos
por loco-, ¿cabría acaso decir algo más sobre esta cuestión? En mi opinión, sí. Desde
mi punto de vista, se pueden hacer aún algunas matizaciones.

4. MATIZACIONES FINALES

Refiriéndose a la concordancia en juicios y forma de vida a la que alude
Wittgenstein en las Investigaciones filosoicas64 Norman Malcolm destaca su
importancia porque es una condición básica para que las reglas se carguen de
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significado. Por eso llama Malcolm la atención sobre algo que en su opinión no se
suele valorar lo suficiente. Me refiero a la persistencia de la concordancia:

Esta concordancia puede parecernos misteriosa. ¿Lo es realmente? ¿No es
un hecho común en la humanidad? Sólo nos choca como misteriosa cuando
imaginamos que desde el mismo entrenamiento inicial algunos de nosotros
podríamos haber continuado de un modo, otros de otro. Entonces resulta
extraordinario que sigamos actuando del mismo modo en aquello que
concordamos 65

Ya nos centremos en la persistencia de la concordancia mantenida «desde el
mismo entrenamiento inicial» o en el mero hecho de que posteriormente «sigamos
actuando del mismo modo», lo importante en ambos casos es que actuamos sin poner
nada en duda. Naturalmente, la duda tiene su acomodo en múltiples juegos de
lenguaje. Pero el requisito básico para que existan juegos de lenguaje es, como señala
Wittgenstein, que «en un momento u otro he de comenzar sin poner nada en duda»
66. Si no llegara ese momento en que comenzamos a hablar y actuar sin poner nada
en duda, los juegos de lenguaje y la comunicación misma serían inviables. De ahí que
sea un momento del máximo interés. Naturalmente, esto no excluye que alguien
pudiera diferir en este punto y presentar una - aparente - duda67: puede tratarse de
una duda escéptica, de una broma, de un caso de fingimiento, de la representación de
un papel teatral, o incluso de un caso de locura. Ahora bien, la posibilidad de que en
un momento dado pudiéramos llegar a cuestionar o incluso perder una certeza no
quiere decir que sea lícito condenar una certeza a la duda permanente aun cuando no
tengamos razón alguna para ello. Aclaremos esto con dos breves ejemplos. Al
escéptico que dijera que el nombre de este color es con toda certeza verde «si no
cometo un lapsus o estoy confundido de algún modo»68, Wittgenstein le responde
que esta cláusula carecería por completo de sentido si se añadiera a todo juego de
lenguaje69. Por otro lado, es posible que encontráramos una prueba que nos
permitiera cuestionar determinada certeza70. A modo de ejemplo, alguien podría
hallar pruebas de que su nombre no es el que siempre creyó que era, lo cual le podría
llevar a aceptar un «nuevo» nombre que, en realidad, sería su nombre original. Pero
la mera posibilidad de que podamos hallar este tipo de pruebas no puede afectar en
absoluto a la seguridad con que habitualmente decimos nuestro nombre71. Cuando
decimos nuestro nombre no nos planteamos, a no ser que tengamos razones para ello,
si dicho nombre es realmente el nuestro. De hecho, nuestro juego de lenguaje
relacionado con los nombres propios sería muy distinto del actual si no dijéramos
nuestro nombre con un grado de seguridad máximo72.

Acabo de decir que la mera posibilidad de cuestionar o perder una certeza no
legitima el mantenimiento de una duda escéptica sobre dicha certeza. Naturalmente,
depende de cada cual mantener una duda escéptica. Pero no depende de nosotros
perder - ni tampoco seguir siendo partícipes de - las certezas que nos permiten tomar
parte en juegos de lenguaje. Desde luego que cualquiera puede intentar hacer frente a
esta idea poniendo reiteradamente en duda si es un ser humano o si tiene un cuerpo;
pero esas manifestaciones verbales no conllevan una pérdida de certeza. El filósofo
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que proclama la duda sobre la existencia de su cuerpo no ha llegado a asimilar esa
duda: o dicho de otro modo, esa duda no se ha apoderado de él. Simplemente filosofa.
Así pues, perder la certeza de que soy un ser humano o de que tengo un cuerpo no es
algo que esté en mi mano o que haga: si llegara a suceder, sólo se podría decir que es
algo que «me ocurre». Asimismo, si yo quisiera convencer a alguien de que no tiene
un cuerpo, tendría dos opciones. Por un lado, podría ofrecerle un argumento cuya
aceptación le llevara a asumir que no posee un cuerpo. Mas ni siquiera el posterior
convencimiento del sujeto podría ser tomado como prueba de la validez de mi
argumento, ya que ninguna de las razones que yo pudiera esgrimir serían más seguras
que la propia certeza. O dicho de otro modo, la certeza de poseer un cuerpo estaría ya
presupuesta en todas las razones que yo pudiera ofrecer. Por otro lado, podría contar
con la colaboración de otras personas para organizar una desconcertante escenografía
encaminada a convencer al sujeto en cuestión de que no posee un cuerpo. Pero en este
caso, al igual que en el anterior, podría aferrarse a su certeza. Tampoco estaría en
nuestra mano convencerle de que posee un cuerpo si ya hubiera perdido dicha
certeza. Pues como dije anteriormente, no podría ofrecerle ninguna razón más segura
que la propia certeza. Así que la recuperación de esta certeza - en caso de que se
llegara a recuperar - resultaría tan inexplicable como su pérdida. La aceptación de
esta conclusión puede despertar diversas resistencias en nosotros, ya que la visión del
ser humano que de aquí se desprende es ciertamente turbadora: al fin y al cabo, el
hombre se vería envuelto en una situación de extrema vulnerabilidad. Si bien tendría
la posibilidad de aferrarse a una certeza puesta en cuestión - siempre y cuando no
hubiera perdido ya dicha certeza-, no le quedaría otro remedio que aceptar la
posibilidad de «perder cualquier certeza en cualquier momento e independientemente
de cualquier circunstancia» 73. En este punto, alguien podría objetar que dichas
anomalías apenas ocurren: pues si bien es cierto que este tipo de ideas o dudas
insólitas se pueden contemplar en el origen de algunos estados predelirantes, es
evidente que son muy pocas las personas que sufren estos episodios. Sin embargo, el
aspecto estadístico es meramente accesorio. Lo que me interesa destacar es que tener
en cuenta la constante posibilidad de perder cualquier certeza elemental se puede
interpretar también como la constante posibilidad de arremeter contra los límites del
lenguaje. Pero no se trata de una arremetida voluntaria, comedida y racional, como la
del filósofo escéptico, sino de una arremetida ciega, animal e incontrolable. La
arremetida del escéptico le sitúa «ante la nada» 74 pero no le precipita en ella porque
su duda no deja de ser una duda ficticia; sin embargo, el loco es precipitado en esa
nada porque es embargado por la duda. Podríamos describir esta constante
posibilidad de arremeter ciegamente contra los límites del lenguaje aludiendo al loco
que existe dentro de nosotros, tal y como hizo el propio Wittgenstein al anotar en su
diario el 18 de febrero de 1938:

Visita al manicomio. ¡Ve al hombre sano en el maníaco! (y al loco en ti
mismo)75.

No cabe duda de que tener presente la figura del loco, debido a su aislamiento
gramatical o falta de concordancia con el resto de su comunidad lingüística, nos
ayuda a maravillarnos ante la concordancia en lo que decimos y hacemos para
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valorarlo en su justa medida: pues paradójicamente, dicha concordancia se aprecia
mejor cuando está ausente, no cuando está presente. El tesoro de la cordura bien
merece nuestra admiración.
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RICHARD RAATZSCH

1. INTRODUCCIÓN

Bajo el concepto de locura caben fenómenos muy diversos. Esta variedad de
fenómenos se puede apreciar de distintas maneras. Un método consiste en elaborar
una galería de casos típicos entre los cuales hay relaciones que garantizan la unidad
del conjunto.

En cierto sentido, algo se convierte en típico al ser aceptado en la galería. Una
casa no puede revelar por sí misma cómo sigue la arquitectura de una serie de casas
distintas. Para eso debe ser añadida a dicha serie. Es entonces cuando puede arrojar
luz sobre el desarrollo de esta serie. Con ello arroja luz también sobre los miembros
de la serie. Un grupo de casas podría ser reconocido como una serie de casas que
siguen cierto principio en su diseño si añadimos otra casa. Aquí sería visible dicho
principio, tendría su existencia en esta serie. Así que sin esa serie u otra similar no
existiría este principio. Pero sin este principio tampoco habría ningún ejemplar típico.
Pues algo es típico respecto a algo general. Por otro lado, una casa no encaja por pura
casualidad en esta o aquella serie. Por así decir, en la serie ya hay un sitio libre para
ella. Mas para eso la casa debe encajar también en esta serie. Ambas se muestran en
la naturalidad del ordenamiento que hemos llevado a cabo. Esta naturalidad tiene la
forma de nuestro ver su integración. Vemos la casa y la serie de casas, y también
vemos cómo la casa encaja en esta serie. Tomados en sí mismos, los casos
individuales señalan a algo que no se puede ver por sí mismo. En esta referencia hay
una forma de lo general de lo singular. Pero en tanto que la relación es lo principal,
eso general existe en en nuestro modo de reconocer (entender, ver, contemplar, etc.)
lo singular.

Los grandes dramas constituyen una (o varias) serie(s) de ejemplos del destino
humano. A dicha serie se une de manera inmediata este o aquel drama. Lo nuevo se
halla ya en el ojo del observador. Estos dramas (también) resultan grandes por
nuestro modo de contemplarlos. Además, las posibilidades de destinos se forman con
la ayuda de esa misma contemplación. No reparar en esta relación constituye la
posibilidad de la sorpresa. Una obra nueva puede impresionarnos; pero una obra
antigua también puede volver a conmovernos una y otra vez. Así se conectan los
grandes dramas con la vida cotidiana. En este sentido, el drama también continúa una
serie: la de nuestra vida. La continúa de una nueva forma: la dramática. Esta se lleva
a cabo en una serie de dramas. Esta serie agudiza nuestra percepción de lo dramático
en la vida cotidiana. Pero si no existiera un sentido cotidiano para lo dramático,
tampoco se habría convertido en una serie. En el drama como institución se refina
algo cotidiano. Nuestra capacidad de observación se agudiza, nuestra capacidad de
distinguir y conectar se desarrolla.
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La obra del Rey Lear es un gran drama. (Se trata de una definición orientativa.) En
esta obra, la locura de Lear es en más de un sentido el acontecimiento central. El
drama de Lear agudiza nuestra sensibilidad hacia este elemento de lo cotidiano. A
través de la obra reconocemos algo conocido. Lear es un miembro destacado en esa
galería de casos típicos de locura. Lear encarna un aspecto del concepto de locura de
manera ilustrativa.

2. ¿POR QUÉ «(EL REY) LEAR»?

El título del presente trabajo hace referencia a nuestra interpretación de la obra.
Dicho más claramente: sólo al principio es el rey Lear; al final es simplemente el
padre de Cordelia. Está claro que al principio también es el padre de Cordelia. Pero al
principio no es simplemente eso. Al principio lo es de forma fusionada a su cargo. Al
final vuelve a ser rey. Mas no hay fusión alguna con su paternidad. Tras su
restauración, su cargo no es más que una etiqueta. Por eso muere. También eso es
lógica.

¿Qué significa caracterizar la paternidad inicial de Lear como fusionada con su
cargo? ¿Es lo fusionado algo homogéneo? En este caso no se puede hablar de dos
cosas - cargo y paternidad-. Pero entonces tampoco se puede hablar de fusión. Nada
puede fusionarse consigo mismo. Sólo lo que es distinto puede fusionarse entre sí.
¿Es lo fusionado de dos clases distintas? En tal caso no hablaríamos de «fusión».
Cargo y paternidad no se hallan al mismo nivel. Forman una unidad. (Hablar aquí de
una unidad indisoluble sólo significaría reformular el problema en vez de resolverlo.)
Debido a la peculiaridad de esta unidad, hablamos de fusión.

El problema es sobradamente conocido: en el sentido actual de «cargo» y
«paternidad», y ciñéndonos al caso del Lear temprano, ambas expresiones forman
una unidad. El sentido actual corresponde más o menos al del final de la obra; el
antiguo corresponde al del comienzo de la obra. La transición es un caso de
transformación de la identidad de un hombre, de una persona.

El Lear tardío no es el mismo que el temprano. Pero tampoco es alguien
totalmente distinto. El caso de Lear no es del mismo tipo que el del Dr. Jekyll y Mr.
Hyde. Éstos son simplemente personas distintas en un cuerpo que es más o menos el
mismo. El «más o menos» es esencial. En las películas suele ser un «más». Eso indica
la naturaleza de la transición. No es tanto una transición como una transformación
repentina. Por eso tampoco ocurre por casualidad desde el exterior. Lear, por el
contrario, es otro hombre y al mismo tiempo ningún otro. Su locura, su pérdida del
juicio, es la transición, la metamorfosis. La transición repentina del Dr. Jekyll y Mr.
Hyde se prolonga en el caso de Lear. Esta diferencia es esencial. Esta distinción
ilustra cuál es la naturaleza del asunto.

Que la transición se prolongue permite la transformación en nuestro
entendimiento de la obra mientras ésta tiene lugar. Se podría decir que nos dirigimos
del concepto del Lear temprano al del Lear tardío. Pero naturalmente contamos
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también al comienzo con conceptos del Lear tardío. Pero los conceptos del temprano
son similares a los nuestros. Con la transición, lo evidente deja de resultarnos
evidente. Dicho de otro modo, esos conceptos tempranos se hallan en el modo en que
usamos los tardíos. El uso de nuestros conceptos no está definitivamente fijado. Es
más bien fluido, extendiéndose fácilmente a nuevos casos. Éstos pueden ser
históricamente más tempranos. La severidad del sufrimiento de Lear corresponde a la
variedad de los conceptos. Nuestra compasión muestra también esta variedad. Pero al
mismo tiempo la oculta, aunque la compasión pueda ser una forma de la creencia de
que otro sufre. Experimentamos lo trágico. Pero no reconocemos su naturaleza. No
vemos el contraste entre la persona y el tiempo, sino que lo presenciamos.

3. LA ESTABILIDAD INTERNA DE LEAR

En cierto modo (el rey) Lear es el modelo de un carácter fuerte. Kent lo expresa
con toda claridad. Oculto tras una máscara, responde así a su antiguo señor, el rey
Lear, cuando éste le pregunta si le conoce:

No, señor, pero lleváis algo en vuestro rostro a lo que quisiera llamar,
«señor».

Y cuando Lear le pregunta qué es eso, añade:

Autoridad'.

Lear tiene una autoridad natural. Gracias a ella escapa de una dificultad apuntada
por Hegel. Para Hegel2 existe una diferencia general entre el carácter antiguo y el
moderno en la postrera «firmeza o interna debilidad y disensión». Es cierto que «la
acción trágica debe estribar en la colisión, la ubicación de la discordia en uno y el
mismo individuo siempre comporta mucho riego. Pues el desgarramiento en intereses
contrapuestos tiene su fundamento bien en una turbiedad y un letargo del espíritu,
bien en la debilidad y en la inmadurez. [...1 Son hombres duales que no pueden
alcanzar una individualidad acabada y por tanto firme.» Esto no resulta aplicable a
Lear. Hegel añade inmediatamente que a su juicio ya se comporta de manera distinta
«cuando a un carácter para sí mismo seguro dos esferas de la vida, deberes, etc.,
contrapuestos se le aparecen igualmente sagrados, y se ve sin embargo obligado a
escoger una alternativa con exclusión de la otra. Pues entonces la vacilación no es
más que una transición y no constituye el nervio mismo del carácter». Eso es cierto,
pero no del todo. Pues en su calidad de sagrados, las «esferas de la vida, deberes,
etc.» son igualmente importantes para el carácter. ¿Pero cómo puede no (querer,
deber) vacilar allí? Aquí no resulta de ayuda traer a colación la voluntad de prevenir
toda debilidad. Entonces hay tres cosas sagradas para él: esas «esferas de la vida,
deberes, etc.» y esta ambición. O a decir verdad, sólo hay una cosa sagrada para él: la
consistencia. Pero entonces ya no se puede hablar de una colisión. El precepto de la
consistencia no prevalece sobre otros preceptos. Aunque tiene a éstos como su objeto.
En su calidad de preceptos, todos se hallan (al principio) a un mismo nivel. Si en su
lugar se hablara de la coacción de un carácter para el que algo es sagrado, aquí el
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problema resultaría obvio. Sólo la arbitrariedad permite aquí la transición a uno de los
primeros principios: los que podríamos denominar principios materiales. Pero la
arbitrariedad es lo contrario de la fidelidad a los propios principios. Por eso sería
precisamente la vacilación la más clara expresión de la relación de fuerzas normativa.
¿Qué se podría hacer si no fuera así?

En lo que respecta a Lear, Hegel sólo ve una forma especial de vacilación interna:
«... el cambio en la circunstancia interna de todo el hombre aparece como un
corolario consecuente precisamente de esta propia particularidad misma, de modo
que entonces sólo se desarrolla y emerge lo que en y para sí estaba de suyo implícito
en el carácter. Así, por ejemplo, en el Lear de Shakespeare la primitiva necedad del
anciano crece hasta la locura del mismo modo en que la ceguera espiritual de
Gloucester se transforma en ceguera física efectivamente real, en la que sólo entonces
abre los ojos a la verdadera diferencia en el amor de sus hijos». Esto resulta
apropiado en el caso de Gloucester, mas la diferencia entre Gloucester y Lear
adquiere tintes dramáticos. Pero como definición más exacta del concepto de
debilidad, define al mismo tiempo y con mayor exactitud el concepto de colisión que,
a su vez, pertenece al concepto de debilidad. Con esta definición se pierde toda
tensión dramática.

4. COINCIDENTIA OPPOSITORUM

Nuestro problema va unido a la pregunta: ¿quién es Lear? Dejemos clara desde un
principio la profundidad de la diferencia existente entre el Lear del comienzo de la
obra y el Lear del final de la misma. Reparemos, pues, en la importancia del
enloquecimiento de Lear.

Dos estados, sucesos o procesos pueden expresar claramente esta profundidad e
importancia:

1.Al igual que Cordelia, Lear se sitúa al final al lado de Francia. ¡Lear, el que
fuera rey de Inglaterra! Si eso no nos sorprende - ¿y a quién sorprende ya al
final?-, ¡es porque a esas alturas está claro que a Learya no le importa su reino!
Al inicio de la obra, o al comienzo de otro drama, esto resultaría prácticamente
inconcebible. Pero Lear es un verdadero padre en el sentido de que Cordelia es
hija desde el principio. Y a ella su condición de hija del rey le resulta más o
menos indiferente. A decir verdad, su posición le da igual a lo largo de toda la
obra. No hay ninguna acción por su parte que pueda redundar en beneficio del
Estado. ¡En este sentido es comparable a sus hermanas Goneril y Regan! Al
comienzo, Lear se parece a ellas al menos tanto como Cordelia. Al final es
justo al contrario. Ambas actitudes carecen ahora de todo contenido político.
¡Pero precisamente por ello gana un significado eminentemente político desde
el punto de vista feudal! Este significado se debe a que el asunto tiene lugar en
un tiempo de confrontación de principios feudales y burgueses, también desde
el punto de vista burgués. Tomada en sí misma, la relación entre Cordelia y el
Lear tardío señala la carencia de todo elemento político. Si eso no es un hecho
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destacado para un rey, entonces ningún hecho lo es.

2.Gracias al duque de Albania, el esposo de Goneril, Lear es repuesto en su cargo
tras la victoria de los británicos. Pero esta restauración no tiene ninguna
consecuencia práctica, y sobre todo, ninguna consecuencia política. Pues Lear
muere justo a continuación (ver V13, 295-312). ¿Qué debía hacer si no?
¿Seguir gobernando? ¿En esta obra? (Esta pregunta no es sólo de naturaleza
retórica.)

Ambos sucesos y el comienzo de la obra se hallan conectados a través del
enloquecimiento de Lear. Éste es un proceso sumamente notable en sí mismo. Por lo
menos al comienzo de la obra, Lear está en plena posesión de sus facultades
mentales. ¿Por qué no sucede así también durante el transcurso y al final de la obra?
No hay que confundir un gran apasionamiento con la locura. ¿Qué significa eso en un
conflicto dramático en el que el héroe se vuelve loco, por lo que ya no está en plena
posesión de sus facultades mentales? ¿No se destruye toda la lógica, todo lo trágico?
¡No, si contemplamos este proceso como parte de la lógica misma! Entonces se ve
como un proceso de transición de una identidad a otra. Esta transición es sufrida por
Lear.

Dicha transición discurre en dos fases. La locura de Lear recibe poco a poco otro
significado. Paso a paso se va entendiendo su locura de otra manera. Con el tiempo,
Lear es tratado sólo como un loco. Su entorno ya no intenta influir sobre él con
argumentos, reproches y demás. Ya no tratan de convencerle, sino que sólo pretenden
dominarle. O también mitigar su sufrimiento. En este punto Lear recibe lentamente
algo así como una nueva normalidad. De ahí que su restablecimiento de la locura no
signifique regreso alguno al estado inicial. Lear ya no es el mismo que era al
principio. Ha experimentado una metamorfosis en la que su locura hace de elemento
de unión. La profundidad de este hito corresponde a la profundidad de la diferencia
entre el Lear del comienzo y el Lear del final. ¿Y qué hito se hallaría más cerca de la
muerte que la locura? De ahí que Lear deba morir si es que el contenido esencial de la
obra no ha de ser manipulado. El verdadero final de la obra es también su final
lógico.

Asimismo, la profundidad de la transformación de Lear es transparente si se
compara con las reacciones que Gloucester y Lear muestran en situaciones
importantes. Refiriéndose al error cometido al enjuiciar a su hijo Edgar, Gloucester
exclama lo siguiente:

¡Ah mis locuras! Entonces Edgar fue calumniado.

Dioses benignos, perdonadme esto y dadle suerte (111/7, 90 y sigs.).

En cambio, Lear dice lo siguiente al reconocer a Cordelia:
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Lear habla de un modo que recuerda al de G. E. Moore3. El grado de anormalidad
precedente se mide tanto por el carácter fundamental que tienen para nosotros
proposiciones del tipo «Sé que soy un hombre», como por lo extraño que resulta que
se diga de la propia hija que se halla ante uno mismo que se cree que es la propia hija.
Por contra, la exclamación de Gloucester demuestra su superficialidad. (No
demuestra un menor sufrimiento.) Gloucester es al final de la obra el mismo que al
comienzo. Sólo pierde parcialmente la orientación. Mientras que Lear pierde más o
menos toda orientación. A Gloucester, como dice Hegel (ver arriba), se le abren los
ojos - cambia su espíritu y no así su naturaleza, sino que (sólo) es más agudo en
aquello en lo que antes no era tan ducho-. En este caso la transformación es
cuantitativa. Sólo es cualitativo el cambio del destinatario. La naturaleza de las
relaciones de Gloucester con sus hijos se mantiene inalterada.

La diferencia entre Gloucester y Lear también está relacionada con otra cosa más.
Si debiera expresarse en una frase, diríamos: el carácter de Lear está determinado por
la moralidad de su conducta de un modo distinto que el de Gloucester. En Lear la
moralidad está anclada a una profundidad mucho mayor. En realidad, la moralidad le
constituye. Toda su polifacética existencia está entretejida por la moralidad. (Esto se
aprecia también en la relación que Kent tiene con ambos. Ver más abajo). De ahí que,
por un lado, Lear sea un carácter con distintas caras. Pero por otro lado, esta variedad
no alcanza a la totalidad. Más bien está ligada a una unidad determinada. El talante
moral de Lear discurre a lo largo de toda su vida. Por contra, el talante de Gloucester
es meramente superficial. De ahí que la ruptura sea mucho más profunda en el caso
de Lear. Esta atraviesa todo su ser. A ello se debe la pérdida completa de orientación.
Por contra, en el caso de Gloucester lo moral permanece más en la superficie. En él lo
moral está atenuado casi en la misma medida en que está intensificado en Lear (y en
cierto sentido, también en Edgar, el hijo de Gloucester). En el caso de Gloucester, lo
moral depende mucho del momento en cuestión. Lo moral no abarca la totalidad de
su vida. A pesar de todo, no es una simple máscara. Para él también son importantes
algunas cosas: por ejemplo, el placer del tipo que experimentó cuando engendró a su
hijo ilegítimo Edmund. ¿Acaso es un hedonista? Si lo es, entonces resulta fácil ser
hedonista. Así se explica lo pueril en Gloucester. «¡Ah mis locuras!» - ¿qué podría
hablar más claramente a favor de que se es siempre el que se era cuando se
cometieron las locuras?-. Darse cuenta de que uno fue engañado pertenece en cierto
sentido a la misma condición mental que aquella en la que se estaba cuando se fue
engañado. Pero no se halla ninguna comprensión de este tipo por parte de Lear. ¿De
dónde podía provenir ésta, si él ya no es el mismo?

5. EL PROBLEMA DE(L REY) LEAR

Supongamos, pues, que Lear cambia su identidad a lo largo de la obra. Entonces
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tampoco se puede estar diciendo constantemente, hasta la escena citada arriba, que él
intenta evitar ser (aceptado y) reconocido como alguien que ama en la medida en que
depende de la persona amada, por lo que no puede existir fuera de sí mismo: por
ejemplo al «refugiarse en la demencia». Así que tampoco se puede preguntar por qué
es precisamente esta o aquella persona la que reconoce en primer lugar. Pues en cierto
sentido ya no la reconoce -y no porque pueda confundirla con otra persona, sino
porque no está claro quién reconoce a quién.

En este sentido, el sueño de Lear al final de la obra resulta revelador: pasar sus
últimos días como un cariñoso padre con Cordelia en el calabozo. La realización de
este plan sería a la vez una continuación de su anterior marginación, sólo que de una
manera distinta. Esta vez la habría elegido. Si el aislamiento hubiera sido elegido al
comienzo de la obra, no habría hecho inteligible la posterior locura. Pero el sueño de
Lear al final de la obra no es otra cosa que la voluntad que él (y Cordelia) albergaba
al principio. De este modo, la locura resulta reveladora a la hora de aclarar el plan de
Lear. Este plan debe acarrear tendencias irreales desde el comienzo. Debe
contraponerse a lo que se puede reclamar como plan válido. En este sentido reacciona
también Kent ante el plan original de Lear. «Reacciona» en un sentido cercano al
químico. Cuando proclama:

[...] Revoca tu donación, o si no, mientras pueda lanzar un clamor por mi
garganta, te diré que haces mal (1/1, 164-166).

no es simplemente una reprimenda. Cuando Lear comienza a responder:

Óyeme, renegado, óyeme, por tu obligación de súbdito (I/1, 167 y sigs.).

pone de manifiesto qué significa la reacción de Kent: la ruptura entre ambos. ¡Pero se
trata de la ruptura entre ambos en tanto que están determinados en su relación como
señor y vasallo! La reacción de Kent provoca esta ruptura, por así decir, de forma
necesaria. Pues Kent no culpa a Lear por un error en el ámbito de la relación de
vasallaje. De ahí que apele a los deberes que cumple como vasallo - Lear es honrado
como rey, amado como padre, seguido como señor, reconocido como protector en sus
oraciones 4 y que acuse a Lear de anular esta relación por su propia cuenta. En
opinión de Kent, Lear no ha hecho simplemente algo malo, sino que de él procede en
cierta medida algo que se halla más allá de lo malo. Eso que se halla más allá de lo
malo anula la moral, en cuyo terreno o en cuyo ámbito se mueve. Al ser esta moral,
por así decir, la moral por antonomasia, el reproche culmina en que Lear se anula
como persona moral. Ya que la persona moral representa la parte esencial de la
persona, Lear se anula totalmente a los ojos de Kent. La diferencia entre estas dos
formas de hacer el mal es expresada con toda claridad cuando Kent dice:

Sea grosero Kent si Lear si está loco (1/1, 145 y sigs.).

¡Que Lear está loco sirve aquí como justificación de la indecencia de Kent! Para
ello, esa locura debe ser del mismo tipo que esa indecencia. ¡Y obsérvese que esto
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ocurre antes de la «auténtica» locura de Lear! En cambio, la indecencia de Kent tiene
lugar en el ámbito de lo moral. Es una infracción de éste. Por su parte, la locura de
Lear se halla más allá de lo moral. Por consiguiente, o no es ninguna infracción en
absoluto, o es una infracción de un tipo especial. Es una infracción, en tanto que la
reacción en cuestión se asemeja al comportamiento inmoral de Kent en lo que habría
merecido: una amonestación. Pero que tampoco se trata de una amonestación es
evidente por la dinámica a través de la cual es puesto en marcha el requerimiento de
Kent. Este requerimiento vulnera los límites de las habituales sanciones y reacciones
morales. Habitualmente, el acto inicial y el sancionado van de la mano. Forman un
todo. El acto inicial y el sancionado están muy determinados por el lugar que ocupan
dentro del todo. Y este todo no es de la misma forma que la forma que tiene el
intercambio entre Kent y Lear. Este intercambio, más bien, vulnera todos los límites.
De ahí que finalice más allá de lo bueno y lo malo.

¿Pero en qué medida es la reacción de Kent adecuada respecto al plan de Lear?
Esta pregunta va unida a esta otra: ¿hasta qué punto merece Cordelia lo que Lear le
niega? En lo que concierne a la división del reino, sólo es la heredera de Lear. Pero
entonces la idea de Lear sobre una división diferente del reino resulta reprochable. La
protesta de Kent llega demasiado tarde. No obstante, si la reacción de Kent parece
justificada - ¿y a quién no se lo parece?-, entonces su derecho no puede basarse en
que se trata de la reacción de Kent, el vasallo, contra Lear, el señor. Debe apoyarse en
algo distinto. Pero también puede hallarse junto al derecho de Lear a expulsar a Kent.
¡No debe prevalecer sobre ese derecho!

Dónde radica el apoyo (moral) de la reacción de Kent? ¿A qué tiene Cordelia
realmente derecho? ¿A un tercio del reino? ¿Y si es una parte menos valiosa que las
otras? Sólo tiene derecho en calidad de hija del rey. Pero como hija del rey, es
también su deber obedecer al rey. Por tanto tenía que jugar el juego (feudal) de sus
hermanas. En caso contrario, pierde también su legítimo derecho a una parte del
reino. Como amante, tal y como entendemos hoy este concepto, Cordelia puede ganar
todo lo que resulta posible: por ejemplo amor recíproco, atención y respeto. ¿Pero
qué pasa con el país, el poder y el dominio? Con otras palabras podríamos decir que,
medida según sus propias normas, Cordelia no sufre ninguna injusticia al ser excluída
de la herencia. De ahí que la protesta de Kent no pueda hallar su fundamento en una
injusticia proveniente de Lear. Pues de Lear no proviene ninguna injusticia
semejante. La injusticia de Lear hacia Cordelia debe hallarse a otro nivel. Sólo allí
puede Kent protestar de forma justificada. Pero entonces no puede remitirse al
cumplimiento de sus deberes de vasallo. ¿Qué tiene que ver el cumplimiento del
deber de vasallo con el tipo de amor de Cordelia hacia Lear? Ella está marcada por no
tener en cuenta el estatus social. (Si se quiere reprochar a Lear que pretenda pagar
amor con tierras, debe reprocharse a Cordelia que proteste por ello. Pues también esta
protesta permite que lo inconmensurable parezca fácilmente conmensurable, como la
protesta contra el cálculo demasiado a la baja del precio de una mercancía).

Por eso es tan adecuado como problemático decir que todo lo que Kent hace es
una «función de su completa absorción en su posición social»5. Supongamos que la
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absorción fuera realmente completa. ¿Por qué se pone el antiguo vasallo Kent a
disposición de su antiguo rey? No hay ninguna relación de vasallaje entre el antiguo
señor y el antiguo vasallo. Lear recibe esta lección en la correspondiente variación de
sus hijas mayores. En la medida en que Kent es absorbido totalmente con su papel,
pertenece también a esta absorción - ¡como dice el propio Kent! - lo que debe ser
excluido con la característica «completa absorción en la posición social»: una actitud
similar a la que Cordelia debe ejemplificar hacia su padre. Se trata de una actitud que
al parecer no tiene ninguna consideración hacia la posición, como por ejemplo el
amor. El ejemplo de Kent nos recuerda que esta imagen del amor es demasiado
simple. Pues reduce la variedad de formas del amor a una sola. ¡Y toma su
significado existencial del concepto de posición social!

De ahí que el destierro de Kent, cuyo irónico reconocimiento («Que te vaya bien,
Rey; puesto que así quieres aparecer, la libertad vive lejos de aquí, y aquí es el
destierro») y toda la correspondiente historia previa y posterior no sean un mero
ejemplo de «fidelidad del vasallo de la caballería, en la que el sujeto, pese a su
devoción por alguien superior, príncipe, rey, emperador, conserva su libre estribar en
sí como momento de todo punto predominante» 6. La subjetividad de Kent, «su libre
estribar en sí», como Hegel acertadamente la formula, no es simplemente algo que se
añada a su entrega a su rey. Hasta cierto punto su subjetividad consiste precisamente
en ello. ¿Cómo si no pudo resultarle tan tremendamente dura la ruptura con su rey?

Pero Kent tampoco se divide en distintas personas. En comparación con la
identidad de Lear, su identidad permanece estable. A pesar de todo, también sufre. Su
destino se asemeja al de Lear: sirve a Lear sin ser reconocido por él, pues para éste se
trata de otra persona. Por tanto, Kent es la tercera persona de la obra con un tipo de
doble rostro. Mas en cada rostro se plantea el asunto de forma distinta. También son
uno distinto cada vez. Pero todos los tipos pertenecen al mismo grupo. Forman una
serie en la que evidentemente destaca el destino de Lear.

El destino de Lear nos muestra una transición de un (componente de un) sistema
de relaciones, valores, ideales y pasiones humanas a otro distinto. La obra del rey
Lear nos permite vivir este cambio. Lo hace visible para nosotros. He aquí una
ilustración de lo que digo:
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Aquí se puede apreciar que la restauración de Lear a través del duque de Albania
no es restauración alguna. En el trono se sentaría la misma envoltura, no la misma
persona. De ahí que la muerte de Lear sea consecuentemente el final lógico de la
historia. Por eso no simplemente repasa o corrige Lear su viejo plan en su discurso
inicial de la última escena. No se puede corregir ni renovar un plan que se albergó en
un momento dado si ya no se trata del mismo plan. En esta alternativa falta una
dimensión que viene al caso debido a la transformación de Lear: la dimensión que
concierne a su identidad.

¿Con qué derecho hablamos todo el tiempo de Lear? Ése es el problema al que
hacíamos sitio cuando utilizamos en el gráfico las siguientes denominaciones:
«Lear», «Lear'/Lear"» y «Lear*». Naturalmente, esa era una solución de
emergencia7. El uso de la palabra «Lear» en las tres designaciones debía
corresponder a la identidad del personaje. El índice (del que carecemos) debería
considerar la transformación del personaje. Si un caso como el de Regan, Goneril o
incluso Gloucester vale como modelo para el uso de una expresión de la forma
«transformación de N.'», entonces esta expresión no puede ser aplicada sin más ni
más a un caso como el de Lear. Eso difuminaría la evidente diferencia que existe
entre Lear y sus hijas: el enloquecimiento de Lear. Es por eso por lo que el discurso
precedente no versaba sobre el cambio de Lear, sino sobre su metamorfosis.

6. METAMORFOSIS

¿Qué es una metamorfosis? Habitualmente se trata de un proceso en el que algo,
en cierto sentido, varía esencialmente, por lo que ya no es lo mismo; pero en otro
sentido, no obstante, ese algo es lo mismo que antes, por lo que no varía
esencialmente.

De la mariposa, por ejemplo, decimos que sufre una metamorfosis. Durante este
proceso el discurso gira siempre en torno a un mismo ser. La palabra «mariposa»
significa al mismo tiempo algo que no es un huevo, una oruga o una crisálida. Al ser
éstos distintos de la mariposa, hablamos de cuatro seres. Así que usamos la palabra
«mariposa» al menos de dos formas, pues de no ser así, la proposición «Esta
mariposa fue al principio una oruga, luego una crisálida y al final una mariposa» sería
por doble partida una contradicción en sí misma y, en una ocasión, una tautología. Y
naturalmente no es nada de eso.

En comparación con la palabra «mariposa», no usamos el nombre «Lear» de dos
maneras distintas. No nos limitamos a hablar de determinados párrafos-de-Lear. Sino
que usamos todo el tiempo el mismo nombre. ¡Justo el nombre de Lear! Pero
hablamos de algo parecido a párrafos-de-Lear: del Lear temprano, el loco, y el tardío;
del rey Lear y del «rey» Lear, etc. ¿Hasta dónde llega aquí el consenso?

Stanley Cavell opina: «Lear ha vuelto a nacer, pero en su viejo yo»8. Si esto no es
falso, es un problema. Pues si Lear nace de nuevo, ¿no es en su viejo yo donde debe
nacer? De no ser así, ¿sería Lear el que vuelva a nacer? Pero si se trata del viejo yo de

133



Lear, ¿cómo puede volver a nacer en él? ¿Acaso no estuvo allí todo el tiempo?
¿Precisamente porque se trata de su viejo yo? ¿No es siempre el yo de un hombre su
viejo yo? ¿No implica un nuevo yo que se trate de un nuevo hombre? En lo que
concierne al yo de un hombre, en este sentido no existe diferencia alguna entre viejo
y nuevo. Si existe una tal diferencia, es una cuestión abierta qué pasa con Lear. El uso
del concepto de metamorfosis hace que este problema resulte transparente. El
discurso sobre el renacimiento de Lear en su viejo yo disfraza el problema (resulta
medio poético).

Esto no es ninguna casualidad, sino que se relaciona con la forma de proceder de
la interpretación de Cavell. Este planteamiento se puede aclarar trayendo a colación
las tres explicaciones estándar citadas anteriormente sobre el comportamiento de Lear
en la escena inicial (Lear es senil, pueril o artificial). Para Cavell, que rechaza estas
tres explicaciones estándar, el paso decisivo en la escena inicial consiste en que «Lear
sabe que lo que él ofrece es soborno, y - al menos una parte de él - quiere
precisamente eso que el soborno puede comprar: (1) falso amor y (2) una
manifestación pública de amor. Es decir, él quiere algo a cambio de lo cual él no
puede devolver nada del mismo tipo: algo que compense totalmente la división de la
propiedad. Y quiere parecer un hombre querido - por así decir, por el bien de los
amantes-. Él está totalmente satisfecho con su modesto plan hasta que Cordelia toma
la palabra. Feliz no porque esté ciego, sino porque hasta este punto recibe lo que
quiere: porque su plan funciona. Precisamente por ello está Cordelia alarmada, pues
él sabe que ella ofrece amor verdadero, ofrece algo para lo que «un tercio más valioso
del reino» no puede ni debe representar ningún contravalor; porque ella le exige algo
que él no puede exigirse a sí mismo. Ella amenaza tanto con descubrir su plan de
cambiar falso amor por ningún amor, como la necesidad de este plan - su horror a ser
amado y necesitar amor»9. En una palabra, Lear evita el amor.

Si Lear rechaza el amor hasta casi el final de la obra, debe seguir siendo en este
aspecto una y la misma persona. (Y entonces su locura es un verdadero engorro). No
se puede seguir evitando una cosa si no se sigue siendo el mismo. (Pedro no puede
romper ninguna promesa que haya hecho Pablo; eso es algo que sólo el propio Pablo
puede hacer. Pero qué pasa en este sentido con el Dr. Jekyll y Mr. Hyde? ¡Ese es el
problema que hay que considerar!) Una y la misma persona sufre todas las
modificaciones posibles. Pero ninguna de ellas toca la pregunta «¿quién es esa
persona?». Todo lo que pasa se refiere sólo a la pregunta: «¿cómo es esa persona?».
Así explica Cavell el comportamiento de Lear en la escena inicial con «la misma
motivación con la que es impulsada toda la tragedia, desde la escena que precede a la
abdicación (sic!), a través de la tormenta, la ceguera, las reconciliaciones que fueron
evitadas, hasta los últimos instantes: a través del intento de evitar el reconocimiento,
la vergüenza por lo descubierto, la amenaza de la autorrevelación». La variabilidad
del carácter, y con ella la identidad de la persona moral, sólo señala otro punto de
vista referente a la diversidad de sus manifestaciones. En ello consiste hablar todo el
tiempo de una y la misma persona - en este caso, de Lear-. La pregunta «quién es (el
rey) Lear» se responde según el esquema que, según Heidegger, sugiere la tradición
filosófica al partir de la siguiente condición: «El «quién» es lo que se mantiene como
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algo idéntico a través del cambio de las maneras de conducirse y vivencias,
refiriéndose a esta multiplicidad» 10 Según nuestra interpretación, la obra de
Shakespeare se opone a toda esta tradición.

Si en la obra nos las habemos continuamente con una y la misma persona en el
sentido señalado, entonces se debe hablar también de un renacimiento de Lear en su
viejo yo. De no ser así, ¿cómo valorar debidamente el cambio dramático? Nacimiento
y viejo yo: en estos conceptos caben, por un lado, la transformación, y por otro, la
continuidad. En el concepto de renacimiento se hallan ambos, por así decir, en un
cortocircuito conceptual. Es una prueba de la continuidad que no usamos el nombre
«Lear» de dos formas distintas, de una forma para determinados párrafos-de-Lear, y
de otra forma para el resto de párrafos. ¿Cómo se puede considerar este hecho en el
marco de una interpretación de la obra según la cual Lear experimenta una
metamorfosis que afecta a su identidad?

Aquel que se mantiene a través del cambio de las maneras de conducirse y las
vivencias (Heidegger), no es para nosotros idéntico, y por tanto tampoco nada que,
sin transformarse en aquello en lo que consiste su ser-idéntico, se refiera a la variedad
de vivencias y comportamientos. Expresado en términos positivos, «la «sustancia»
del hombre es [...] la existencia.» (Al menos en parte, eso es sólo otra manera de decir
que, en lo que respecta al hombre, no se puede hablar de sustancia.) En la medida en
que ningún hombre existe sin ser prójimo", esencialmente y no sólo accidentalmente,
hay una variación en la manera de ser tratado por los hombres similar al modo en que
una moneda deja de ser medio de pago cuando ya no se halla en circulación.

¡Sin embargo, hablamos todo el tiempo de Lear! ¿No sería mucho más adecuado
en su caso de «identidad no-idéntica» el uso de los dos nombres? (Ver arriba la
pregunta acerca de si Mr. Hyde puede romper una promesa hecha por el Dr. Jekyll.)

Prestemos de nuevo atención a la mariposa. El ser-mariposa en el sentido de no-
ser-oruga-ni-crisálida es la etapa final de todo el proceso llamado «vida de una
mariposa». A este estadio se dirige todo lo anterior. Con su extinción, el proceso
entero halla su final natural. En este sentido, nos las tenemos que ver con dos formas
de usar la palabra «mariposa». Pero éstas no conducen a ninguna ambigüedad, tal y
como ocurre en el caso de la palabra «banco». Al estar sistemáticamente unidas,
ambas formas de usar «mariposa» se hallan cerca de una forma de uso homogénea.

Si prestamos atención ahora al otro caso de comparación - el de Dr. Jekyll y Mr.
Hyde-, pasa a ser un ser hecho destacado que no nos las habemos simplemente con
Lear, sino con el rey Lear: o mejor dicho, con un rey que pierde su estatus en el
transcurso de la obra. Es decir, que la expresión «rey Lear» corresponde primero a
«rey Lear en funciones» y luego a «rey Lear apartado de sus funciones». Al ser
expresada esta diferencia de semejante manera, el caso del rey Lear se aproxima
claramente al del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Mientras que el último caso gira en torno a
averiguar la «identidad» de dos personas distintas, en el primer caso depende de
reconocer la «variedad» existente en «una y la misma» persona. (Las comillas deben
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ayudar aquí a destacar con mayor claridad el problema conceptual.) Esto es mitigado
cuando somos conscientes de que la variedad en el uso de la expresión «rey Lear»
depende de en qué entorno - o sea, en qué escena de la obra - se use esta expresión.

¿Pero qué importancia tiene este hecho? La transformación que el Dr. Jekyll y Mr.
Hyde experimentan cada vez que se convierten en su «otro yo» es tan profunda que
en realidad ya no se puede seguir hablando de una transformación en el sentido
habitual del término. En cada momento nos hallamos ante personajes totalmente
distintos. Aquí apenas hay otra cosa que continuidad espacio-temporal. No entra en
juego ninguna relación interna. No sucede lo mismo en el caso de Lear. Aquí hay una
continuidad más evidente entre el «yo temprano» y el «yo tardío» que en ambos casos
de comparación.

7. Yo

Esto nos conduce de nuevo a la pregunta sobre la importancia que tiene una
persona para la identidad de un hombre si, como en el caso de Lear, esa persona
cambia o pierde uno de sus roles. En este punto resulta de ayuda traer a colación la
etimología de la palabra «persona». Pues nos permite formular el problema de una
persona que, teniendo en cuenta nuestro propósito, puede resultar aclaratoria12. Por
un lado, «persona» como máscara que el actor mantiene ante su rostro no es,
evidentemente, el rostro del actor. Nada de lo que se mantiene ante otro puede
coincidir con aquél ante el cual se mantiene. De ahí que ante un mismo rostro puedan
sostenerse máscaras totalmente distintas. Por otro lado, esta máscara es sólo relevante
en la escena. Sobre la escena es válido lo siguiente: otra máscara, otra persona. (Las
«máscaras» de Kent y Edgar son frente a las de Lear y Gloucester, por así decir,
máscaras de segundo orden.) ¿Y afecta ahora un cambio de su(s) rol(es) a la identidad
de un hombre? Sí, por completo, de modo que el mundo es un único y gran escenario.
No, en absoluto, de modo que el mundo, para poder ser un único y gran escenario,
requiere un segundo mundo al que pertenezca todo eso que se usa sobre la escena con
fines teatrales; y para poder ser usado con ese fin, necesita además una identidad
independiente de la escena. Está claro que el dicho según el cual ni el mundo es
similar a un gran escenario, ni nosotros somos como actores en una gran obra que es
escenificada en el mundo, debe anular esta diferencia. De ahí que esta máxima
parezca sólo una tesis, cuando en realidad se trata más bien de una pregunta: la
pregunta sobre cómo está el mundo y cómo nos va a nosotros. ¿Tenemos otro yo
detrás de nuestras máscaras, más allá de nuestros roles? ¿Tenemos un verdadero yo?
La historia del rey Lear nos muestra que cometemos un error al partir de la base de
que esta pregunta se contesta sin lugar a dudas afirmativamente (o también
negativamente). En cierta manera estamos ligados al mundo externo que se halla en
contacto directo con nuestro yo. Si se toma como fundamental la diferencia entre lo
interno y lo externo, resulta sospechosa. Ciertamente, hay algo que no expresamos,
mucho se queda en nosotros; mas nada es interno en el sentido de que no pueda ser
manifestado. En este sentido, nuestro yo no es independiente de lo que ocurra en el
mundo externo, sino que está directamente envuelto en estos sucesos. Es una parte de
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los mismos; y lo es en la medida en que varía con ellos, no en el sentido de una
correlación empírica sino en un sentido conceptual.

De ahí que la misma conducta pueda significar algo distinto en circunstancias
diferentes. (Por lo que se puede hablar de uno y el mismo comportamiento.) Ya que
el carácter de una persona se expresa en su conducta, potencialmente nos las habemos
con distintas personas cuando el mismo comportamiento tiene lugar en distintos
contextos. Si también juegan un papel como criterios de la identidad de una persona
la continuidad espaciotemporal, la igualdad o simplemente la transformación gradual
de la apariencia, el recuerdo de hechos y acontecimientos pasados, entonces existe
como caso extremo la posibilidad de una persona dividida - lo que aquí significa: que
esta persona tampoco es una persona.

En El rey Lear la colisión trágica adopta una forma especial. El tiempo no tiene
ninguna consideración con la identidad de los que en él viven. Pero éstos no pueden
deshacerse de su identidad. El ritmo de la sucesión de las eras no tiene por qué
corresponder al ritmo de la sucesión de las generaciones. ¿Cómo sería posible tal
cosa? Al fin y al cabo, las generaciones no se siguen unas a otras del mismo modo
que lo hacen las eras. Como si fuera una serie de eras y una sucesión de generacio
nes, también la historia de la humanidad es cíclica y continua a la vez. El ritmo de la
transformación de las instituciones no puede ser ni causado ni detenido por los
individuos. Pero no se reduce a la conducta recíproca de los sujetos. Por eso consiste
la modificación de las relaciones humanas en las luchas entre determinados grupos de
hombres. Como lucha, este cambio no transcurre sin dolor. Habitualmente implica
víctimas de distinto tipo, o sea de todos los bandos. Los elementos de unión son
figuras de transición. (El rey) Lear es una de estas figuras. Él lleva en sí mismo lo
viejo y lo nuevo. ¿Cómo va a convertirse en una figura fuerte en sí? ¿Cómo no va a
volverse loco? ¿Precisamente porque cada una de las dos épocas que lleva en sí, las
lleva profundamente? Porque ambas le constituyen, pero no pueden existir juntas. Por
eso consisten los sufrimientos de(1 rey) Lear en los dolores del nacimiento de lo
nuevo. Al mismo tiempo nos permiten experimentar la pérdida de lo viejo. Ambas
son formas posibles de nuestro yo. Si nuestro tiempo es una de las permanentes
transformaciones, entonces (el rey) Lear es también una figura que se halla
especialmente cerca de nosotros. Nos muestra cuán cerca nos hallamos,
especialmente hoy, de caer en el abismo.
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WITOLD JACORZYNSKI

1. INTRODUCCIÓN A LAS ANGUSTIAS DE UN BARBERO

Durante la segunda salida de Don Quijote de su hacienda, él y su amigo Sancho
tropezaron con un barbero cubierto por una bacía. En calidad de segundo narrador de
Don Quijote, Cide Hamete Benengeli comenta lo siguiente:

...y quiso la suerte que, al tiempo que venían, comenzó a llover, y porque no
se le manchase el sombrero, que debía de ser nuevo, se puso la bacía de
sobre la cabeza; y como estaba limpia, desde media legua relumbraba. Venía
sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fue la ocasión que a don
Quijote le pareció caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo de oro'.

Don Quijote tomó la bacía por el yelmo de Mambrino, persiguió al barbero, le
quitó la bacía y «se la puso luego sobre la cabeza». Sancho se contentó con aparejos
de su asno. Cuando Sancho argumentó que el almete «no se asemeja sino una bacía
de barbero, antiparada», Don Quijote dio su versión de lo visto:

Que esta famosa pieza deste encantado yelmo por algún estraño acidente
debió de venir a manos de quien no supo conocer ni estimar su valor, y, sin
saber lo que hacía, viéndola de oro purísimo, debió de fundir la otra mitad
para aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo esta que parece bacía de
barbero, como tú dices. Pero sea lo que fuere; que para mí que la conozco no
hace al caso su trasmutación2.

La historia del yelmo de Mambrino continúa en los capítulos XLIV y XLV
cuando Don Quijote, Sancho y sus amigos - el cura, el barbero Nicolás, Cardenio,
don Fernando y don Luis - se juntan con el «sobrebarbero», el legítimo dueño de la
bacía, en una venta que don Quijote imaginó ser un castillo. El caballero de la
Mancha sostiene con firmeza que la bacía es el yelmo, mientras que la albarda, de la
cual hizo un regalo a Sancho, su escudero, quizá sea el jaez. El «sobrebarbero» lo
acusa, con igual firmeza, de robo: «-¡Ah, don ladrón, que aquí os tengo! ¡Venga mi
bacía y mi albarda, con todos mis aparejos que me robastes»3. Don Quijote le
responde:

-¡Porque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el error en que
está este buen escudero, pues llama bacía a lo que fue, es y será yelmo de
Mambrino, el cual se le quité yo en buena guerra, y me hice señor de él con
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legítima y lícita posesión! (...) de haberse convertido de jaez en albarda no
sabré dar otra razón si no es la ordinaria: que como esas transformaciones se
den en los sucesos de la caballería; para confirmación de lo cual, corre,
Sancho, hijo, y saca aquí el yelmo que este buen hombre dice ser bacía4.

Los amigos de don Quijote deciden «llevar adelante la burla» y deliberadamente
se ponen de parte de don Quijote. Nicolás, el amigo de don Quijote que comparte con
el dueño de la bacía su oficio y por lo tanto es experto «en cuestiones de bacías» 5,
así como el cura, Cardenio, don Fernando y sus camaradas confirman este veredicto.
El dueño de la bacía pierde la paciencia:

-¡Válame Dios! - dijo a esta sazón el barbero burlado-. ¿Qué es posible
que tanta gente honrada diga que ésta no es bacía, sino yelmo? Cosa parece
ésta que puede poner en admiración a toda una Universidad, por discreta que
sea. Basta; si es que esta bacía es yelmo, también debe de ser esta albarda
jaez de caballo, como este señor ha dicho.

Pero la broma continúa y el barbero oye decir a don Fernando: «a nosotros toca la
definición deste caso; y porque vaya con más fundamento, yo tomaré en secreto los
votos destos señores, y de lo que resultare daré entera y clara noticia» 7. Las palabras
de don Fernando siembran la duda en el barbero, el cual era de todos los presentes el
que «más se desesperaba». El veredicto de don Fernando resulta ser definitivo: «éste
es jaez, y no albarda, y vos habéis alegado y probado muy mal de vuestra parte»8. En
el segundo comentario del «sobrebarbero» no sólo se advierte cierto tono de
desesperación, sino también de resignación:

No la tenga yo en el cielo - dijo el sobrebarbero - si todas vuestras
mercedes no se engañan y que así parezca mi ánima ante Dios como ella me
parece a mi albarda, y no jaez; pero allá van leyes... etcétera... y yo no digo
más; y en verdad que no estoy borracho: que no me he desayunado, si de
pecar no9.

En auxilio del barbero resignado vienen un grupo de personas que no participaban
en la intriga de Nicolás - don Luis, sus cuatro criados y tres cuadrilleros que visitaron
incidentalmente la venta-: «Para aquellos que la tenían del humor de don Quijote era
todo esto materia de grandísima risa; pero para los que le ignoraban les parecía el
mayor disparate del mundo (...)»'0

La historia del yelmo de Mambrino mata dos pájaros de un tiro: por una parte,
aclara una confusión desde la epistemología wittgensteiniana y, por otra parte, arroja
luz sobre ella misma desde el caso concreto de la confusión mencionada. Empecemos
nuestro análisis con una pregunta: ¿En qué consiste la confusión, real o hipotética, en
el caso descrito por Cervantes? ¿Acaso es posible esbozar una epistemología
wittgensteiniana de la confusión? Y por último: ¿Cómo relacionar la confusión con la
locura en el contexto de la sociedad multicultural?
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2. DE LA CONFUSIÓN CULTURAL A LA LOCURA

La noción de «seguir una regla» se fundamenta en tres características básicas:
ambigüedad, regularidad, indeterminación y sociabilidad)1. Las tres deben
considerarse conjuntamente y no alternativamente. La existencia de una de ellas
asume y exige la existencia de las demás. Las analogías wittgensteinianas con
reacciones mecánicas e instintivas tenían como propósito excluir la posibilidad de
«seguir la regla» en aras de una reflexión típicamente intelectual llamada
«interpretación» o «justificación». En este párrafo reflexionaremos sobre casos de
una quiebra del seguimiento de una regla que en otros contextos se denomina
«confusión cultural». La confusión cultural tiene lugar cuando los instintos fallan o la
máquina deja de funcionar: o usando otros términos wittgensteinianos, empezamos a
dudar qué juegos de lenguaje sociales debemos jugar, dejamos de confiar en las
«proposiciones gramaticales» o nuestra imagen del mundo, nos alienamos de nuestra
forma de vida, vemos el mundo desde una perspectiva socialmente no-aceptada. Al
final de este camino se encuentra la locura. Para entender mejor los casos de la
confusión cultural, retomaremos la historia del barbero de Don Quijote.

La historia del yelmo de Mambrino no es sólo una obra genial de la comedia
humana, sino que además constituye - como a menudo sucede con Cervantes - una
obra filosófica. Nuestro caso es excepcional, puesto que el principal protagonista de
la historia no es don Quijote. Frente a lo que cabría esperar, el caballero de Mancha -
que a menudo transfigura la realidad; se imagina cosas y está sorprendido por las
cosas de la guerra que «están sujetas a continua mudanza» (como lo expresa en el
capítulo VIII al batallar ferozmente con los gigantes convertidos por el hechicero
Frestón en los molinos del viento) - conserva el sentido común. En primer lugar -y
quizás con la excepción de tomar el asno pardo por el caballo - no tiene ilusiones,
pues concuerda con la descripción del yelmo que hace Sancho aunque explique las
apariencias a su manera: el yelmo no parece yelmo y se encuentra donde no debe
encontrarse «por algún extraño accidente» y porque «esas transformaciones se den en
los sucesos de la caballería». En segundo lugar, don Quijote es perfectamente capaz
de distinguir aquellas cosas de las cuales tiene una absoluta seguridad - como ocurre
con el reconocimiento del yelmo - de aquellas otras que para él son meramente
probables - como ocurre al identificar la albarda-: «En lo del albarda no me
entremeto». En tercer lugar, sentimos junto con el autor que don Quijote no cae
fácilmente presa de las confusiones, ya que en su visión del mundo existe siempre la
posibilidad de que las situaciones que provocan confusión sean el producto del
encantamiento: y éste último, en sí, no es confuso. Esta característica le hace más
inmune a las confusiones que amenazan a los demás protagonistas, entre los cuales se
encuentran el dueño de la bacía y muchos otros que presentan una forma de vida
menos solitaria, por lo que dependen en mayor grado de juicios sociales.

Además de don Quijote, aparecen en nuestra historia otros tres protagonistas: dos
colectivos y uno individual. El primer protagonista colectivo es el grupo compuesto
por los amigos de don Quijote: el barbero Nicolás, Fernando, el Cura y los demás
«camaradas» que conocen a don Quijote. Se trata de aquellos que quieren «llevar la
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burla adelante» y fingen no estar seguros de que el objeto en cuestión sea una bacía o
un yelmo. A este actor colectivo lo llamaremos los «yelmistas». El segundo actor
también tiene carácter colectivo y está formado por los testigos independientes que
presenciaban el debate que toman lo dicho por don Quijote y sus amigos como el
«mayor disparate del mundo». A este actor lo llamaremos los «bacistas». Y por fin, el
tercer protagonista es la víctima verdadera de la burla: el «sobrebarbero». Su reacción
a lo sucedido es muy interesante y atraviesa una metamorfosis. Al principio, el
barbero defiende la identidad de la bacía; lo que prevalece en él es la seguridad del
sentido común. Desde esta perspectiva niega el juicio a los «yelmistas». Pero
después, aunque los «bacistas» acusan de locos al grupo de don Quijote, cae en el
desasosiego y empieza a dudar de su sentido común. ¿Por qué pudo haber caído el
barbero víctima de una confusión?

Aunque el barbero acepta el principio del beneficio de la duda - «No la tenga yo
en el cielo si todas vuestras mercedes no se engañan y que así parezca mi ánima ante
Dios como ella me parece a mi albarda, y no jaez»-, hace un comentario conciliador
al reconocer la autoridad de los «yelmistas» entre los cuales se encontraban el cura y
el oidor: «pero allá van leyes... etcétera...». Este comentario del barbero no sólo hace
mención a la posición social de los «yelmistas» y sus «leyes» impuestas sobre los
demás. Tal interpretación sería, sin duda, correcta, mas poco reveladora. El meollo
del asunto radica más bien en la expresión acompañante «... etcétera...». El barbero
no quiere decir que él se somete al juicio de los más poderosos que representan la
universidad y la monarquía, sino que se agacha delan te de algunos hechos
expresados como «...étcetera...». ¿Pero qué significa «...etcétera...» o «leyes»? ¿Hay
algo más que pudo haber sembrado la duda en el barbero?

Creo que sí, puesto que su último comentario se reduce a una confesión de
resignación: «en verdad que no estoy borracho: que no me he desayunado, de pecar
no». Es posible que lo que más desesperó al barbero fuera el procedimiento que para
reunir los votos siguió don Fernando, el cual sentenció lo siguiente: «a nosotros toca
la definición deste caso; y porque vaya con más fundamento, yo tomaré en secreto los
votos destos señores». Dicho esto, pasemos a Wittgenstein.

La regla que sigue el barbero es llamar «bacía» a un cierto objeto conocido de su
propia experiencia vital y profesional. ¿Qué caracter tiene la expresión «Esto es una
bacía»? Según el análisis que Moyal-Sharrock hizo de las «hinge propositions» o
proposiciones gramaticales, éstas forman el núcleo de nuestras creencias12. Ahora
bien, ¿cómo es posible distinguir entre una proposición que pertenece a dicho núcleo
y otra que no pertenece al mismo? La respuesta es simple: la misma oración puede
tener dos usos diferentes. Los Doppelgünger son aquellas oraciones que, a pesar de
ser idénticas, tienen usos diferentes, lo cual les confiere un estatus lógico particular
en función del uso. Cuando se usan como hipótesis, se mencionan y cuestionan
dentro de unos juegos de lenguaje específicos. Dicho de otro modo, la diferencia
entre las creencias primitivas - o proposiciones gramaticales - y las creencias no
primitivas - o hipótesis - reside en el modo de su ocurrencia. Las primeras «se han
apartado de la circulación», no se expresan verbalmente y sólo se manifiestan en
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nuestro comportamiento lingüístico y extra-lingüístico; por su parte, las segundas se
reducen a disposiciones de carácter verbal. Así, la expresión «Esto es verde» parece
ser una afirmación empírica pero no siempre lo es. Tomada como proposición
gramatical, «ver verde» es parte - al igual que saber calcular y otras muchas
actividades - de nuestro sistema de referencia, en el cual cumple la función de servir
de sostén para otras muchas proposiciones. Según Moyal-Sharrock, la originalidad de
Wittgenstein radicó en observar que, tomada como proposición gramatical, esta
proposición no puede ser verdadera o falsa. La idea que subyace a esta afirmación es
la siguiente: las proposiciones que pueden ser verdaderas o falsas nunca son
indudables. Las «proposiciones gramaticales» del tipo: «esto es verde», «esto es
rojo», «esto es azul», «esto es un árbol», etc., son indudables13. Si se toman fuera de
contexto carecen del sentido, ya que sirven para dotar de sentido a los juegos de
lenguaje14. Describimos el juego «tráeme algo verde» a quien ya sabe jugarlo. Usada
dentro de un juego de lenguaje específico, constituye una hipótesis y puede
verificarse; pero en su uso descontextualizado se trata de la expresión verbal de una
proposición gramatical. Un ejemplo puede ayudar a entender más fácilmente lo que
quiero decir. Si estoy en un cuarto a oscuras y alguien me pide que le traiga una
manzana verde, puedo preguntar: «No sé cual de ellas es verde, pues apenas veo
nada». En este caso cabe la posibilidad de adivinar al decir: «Ésta es verde». En tal
juego de lenguaje, la proposición «Esta manzana es verde» es una hipótesis. Pero
cuando me encuentro en unas circunstancias en las que puedo divisar con toda
claridad el color de una manzana, entonces estoy absolutamente seguro que el color
que veo es verde. La proposición «Esto es verde» constituye una proposición
gramatical que permite jugar algunos juegos de lenguaje comunes como, por ejemplo,
el basado en la petición «tráeme algo verde».

Es importante destacar que la proposición «Esto es una hacía» guarda una estrecha
similitud con los ejemplos que acabo de comentar. El barbero aprendió a relacionar el
nombre «bacía» con un objeto específico al llevar dicho objeto de un lugar a otro, al
comprar una bacía nueva, al echar a la basura una bacía vieja, al usar una bacía
mientras afeitaba a un cliente, al poner la bacía sobre su sombrero nuevo para que
éste no se moje, al dejar que Don Quijote le robara su bacía, etc. El barbero fue
formando progresivamente su imagen del mundo al tomar parte en este tipo de
actividades. Pero esta imagen será cuestionada por los «yelmistas» cuando nuestro
barbero acuse a Don Quijote del robo de su bacía. Aquí radica la primera causa de la
posible confusión del barbero: en la sustitución repentina de un juego por el otro. Los
«yelmistas» confunden al barbero porque se niegan a jugar su juego: en lugar de
discutir la legitimidad de la acusación del barbero, comienzan a negar la identidad de
la bacía. Pero acusar del robo y discutir sobre el concepto del objeto robado son dos
juegos diferentes. El barbero deja de jugar su propio juego y empieza a jugar otro
juego que aparentemente pasa por una discusión sobre la hipótesis. El problema es
que el barbero no reconoce las consecuencias dramáticas que entraña dar este paso. El
juego de corroborar una hipótesis empírica equivale a una situación en la cual dos
personas tratan de adivinar si un objeto que ven en la oscuridad es esto o aquello. Si
los dos se acercan al objeto y lo iluminan, la duda desaparece. Es por ello que el
barbero se defiende aludiendo a las circunstancias que podrían legitimar este juego:
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«En verdad que no estoy borracho: que no me he desayunado, de pecar no». Si él
hubiera estado borracho, sus sentidos estarían alterados: en tal caso él podría confesar
que tal vez estuviera equivocado. Pero el barbero ignora que los «yelmistas» no
intentan corroborar hipótesis alguna. La segunda causa de la confusión del barbero es
precisamente el afán de probar la identidad de la bacía recurriendo a los votos. Según
Wittgenstein: «La coincidencia de aprobaciones es la condición previa de nuestro
juego de lenguaje, no se la constata en él» 15. En el juego de los «yelmistas» sí
aparece la «coincidencia de aprobaciones». Esto le choca al barbero como un
sinsentido: «Esto es una bacía» es una proposición gramatical, de modo que no se
puede votar. Don Fernando trata de «definir» en una votación algo que es
absolutamente indudable, obvio, claro, indudable, y por tanto, ajeno a cualquier
«definición». La coincidencia en cuestión concierne a las formas de vida, no a las
opiniones16. Pero aquí tenemos que matizar algo: la epistemología wittgensteiniana
es inmune a la objeción de relativismo social y humpty-dumptismo propia de las
matemáticas. Wittgenstein, sin embargo, pregunta: «¿Pero qué querría decir esto:
`Incluso si todos los seres humanos creyeran que 2 x 2 es 5, no obstante sería 4'?
¿Cómo sería si todos los seres humanos creyeran esto?» 17 La pregunta se aplica,
mutatis mutandis, al lenguaje ordinario y no únicamente a las matemáticas. ¿Acaso
podrían estar equivocados todos los miembros de una comunidad lingüística? Aquello
que es un capricho individual de Humpty-Dumpty, ¿pasaría por una ley en la
sociedad habitada por los múltiples Humpty-Dumpties? Sea como sea, éstos últimos
tendrían que ponerse de acuerdo acerca del uso inventado y seguir la regla a partir de
dicho acuerdo. Esto sería el fin del humpty-dumptismo.

David Bloor argumentaba que la invención puede convertirse en ley al
evolucionar de una etapa a otra de su desarrollo: de la invención hasta la culminación
que desemboca en un juego de lenguaje, en una «institución» 18. ¿Pero qué pasa si el
individuo se enfrenta a la institución? Así llegamos a la tercera causa de una posible
confusión: la retirada del apoyo social. Esta situación culmina en la suspensión de la
confianza o certeza, en una quiebra de las proposiciones gramaticales, o quizás, en
una locura duradera. Wittgenstein da un ejemplo de tal experiencia:

Es fácil imaginar y figurarse con todo detalle acontecimientos que, si
realmente llegaran a ocurrir, nos sumirían en la duda en todos nuestros
juicios.

Si alguna vez viera, desde mi ventana, un contorno completamente nuevo
en lugar del habitual, si las cosas, los hombres y los animales se condujeran
como nunca se han conducido, exclamaría algo como esto: «me he vuelto
loco»; pero eso sería únicamente una expresión de que abandono el intento
de ubicarme en el entorno. Y lo mismo podría pasarme en matemáticas. Por
ejemplo, podría parecerme que constantemente me equivoco al calcular, de
manera que ninguna solución me pareciera satisfactoria.

Sin embargo, lo importante para mí estriba en el hecho de que no existe
ningún límite preciso entre tal estado y el estado normall9.
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El ejemplo de Wittgenstein es ciertamente ingenioso. Destaquemos cuatro cosas.
En primer lugar, una nota a pie de página nos advierte que hay que relacionar este
ejemplo con el problema del «saber». La nota alude al problema de las proposiciones
gramaticales, a lo que realmente sabemos. Suponemos que Wittgenstein quiso decir
con ello lo siguiente: nuestra habituación con el mundo (sostenida en el sistema de
proposiciones gramaticales) no se traduce en saber cómo es el mundo. La habituación
con el mundo se apoya en la confianza o certeza de que el mundo es como siempre ha
sido y que no desaparecerá o cambiará por completo al día siguiente cuando miremos
por la ventana. En segundo lugar, lo que es «importante» para él es que entre la
normalidad y la locura no existen fronteras fijas. En tercer lugar, la confusión puede
expresarse mediante las palabras «Me he vuelto loco» y no, por ejemplo, con una
expresión como «Me he equivocado». Y en cuarto lugar, la confusión consiste en mi
incapacidad de orientarme en un mundo nuevo. En el ejemplo mencionado, el
desorientado se compara con alguien que se desorienta al preguntársele si el color que
siempre llamaba «verde» era verde20. Este cuestionamiento conduce a la confusión y
a la locura: «¿Cómo sé que el color que veo ahora se llama `verde'? Bien, para
confirmarlo podría preguntar a otras personas; pero si no coincidieran conmigo, me
llenaría de confusión y consideraría, quizá que ellas o yo estamos locos»2I.

Los tres últimos puntos son para nosotros de suma importancia, puesto que nos
permiten vislumbrar la relación entre la locura y la confusión, así como contrastar
ambas cuestiones con la historia del barbero.

En el ejemplo de Wittgenstein, el confundido es un hombre desorientado que ha
dejado de ser partícipe de las proposiciones gramaticales en las que radican sus
saberes, su habilidad de opinar, juzgar, dudar, etc. La expresión de esta
desorientación es: «Me he vuelto loco». El comentario de Wittgenstein que sigue a
continuación de esta expresión es sumamente importante: «pero esto sería únicamente
una expresión de que abandono el intento de ubicarme en el entorno». ¿Qué es lo que
Wittgenstein entiende por «únicamente»? A mi parecer, esto sólo puede significar
una cosa: un caso de desorientación no es un caso de locura genuina. Hay, por lo
menos, dos razones para ello. En primer lugar, la expresión «Me he vuelto loco» es
utilizada como Auf.?erung, del verbo üuf.?ern, expresar. «Me he vuelto loco» se
revela como una expresión tan primitiva y ajena a cualquier tipo de verificación o
falsación como las que dan cuenta inmediata del dolor, la furia, el miedo o la
alegría22. La locura en primera persona se reduce a las vivencias inefables. Y en
segundo lugar, los psiquiatras saben que los «locos», usualmente, no se consideran
locos.

Es hora ya de resumir la visión que de su propio concepto tenía Wittgenstein.
Podemos discernir al menos tres características de la locura:

1) La locura es inteligible únicamente en oposición al estado de normalidad. La
locura en su primera acepción, aceptada por los médicos que quieren ver en ella una
«enfermedad», se reduce a una desviación: desde Jaspers, a un delirio. El vocablo
procede del término latino delirare, el cual se descompone en de (fuera) y lira re
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(arar), emparentado con lira (surco). Por lo tanto, delirare significa «salirse del surco,
no arar derecho»23.

La desviación en este caso nos muestra qué significa «no haberse desviado».
Sabemos que alguien se ha «desviado» únicamente si sabemos qué quiere decir que
alguien «no se ha desviado». Sabemos que alguien está «loco», en tanto que sabemos
qué significa la «normalidad». Aunque no simpaticen entre ellos, el «loco» y el
«normal» forman una pareja que debe permanecer indefectiblemente unida. En este
uso, la «locura» existe sin el loco. El surco es la razón humana, mientras que la
desviación del surco es la locura. Wittgenstein lo expresa de la siguiente manera:

El filósofo es aquel que debe curar en sí mismo muchas enfermedades del
entendimiento, antes de poder llegar a las nociones del sano entendimiento
humano.

Si en la vida estamos rodeados por la muerte, así en la salud del
entendimiento por la locura21 .

Wittgenstein extrae varias consecuencias de aquí. Una de las menos atractivas
para los filósofos de academia es considerar la filosofía en sí como una enfermedad
mental sui generis. Los filósofos tropiezan con los problemas cuando los formulan
usando palabras que fueron sacadas fuera de su uso ordinario: «Pues los problemas
filosóficos surgen cuando el lenguaje hace fiesta»25. El filósofo curado de muchas
enfermedades de la mente deja de ser ya el filósofo. En el arte, la locura puede
apreciarse en el teatro del absurdo, entre cuyas piezas Rüdiger Goerner incluye
también al Tractatus. El Unsinn, el sinsentido, lo absurdo se hace allí una «norma
negativa para lo que tiene sentido»26.

(2) La locura es una desviación de las reglas aceptadas socialmente. En su
segundo aspecto, la locura consiste en jugar juegos de lenguaje diferentes, seguir
reglas distintas, expresar una gramática ajena, ver de manera diferente, y tal vez,
participar en una forma de vida distinta. En este uso el loco se parece al otro cultural.
En el párrafo 372 de Zettel leemos que solemos contemplar al imbécil bajo la imagen
«del degenerado, del esencialmente incompleto, por decirlo así, del andrajoso. Y así,
bajo la imagen del desorden, en vez del orden primitivo (que sería un modo de verlo
mucho más fructífero)». Además, Wittgenstein escribe en otro lugar: «La locura no
debe verse como enfermedad. ¿Por qué no considerarla como un cambio de carácter
repentino, o más o menos repentino?»27

¿Qué significa la expresión «orden primitivo»? Wittgenstein denomina «reacción
primitiva» (primitives Verhalten) a la reacción por la cual prestamos atención no sólo
a las zonas de nuestro cuerpo en las que sentimos dolor, sino también a las partes del
cuerpo de otras personas que se quejan de dolor: de aquí concluye que es una
reacción primitiva atender al comportamiento de alguien que siente dolor y no a
nuestro propio comportamiento cuando sentimos dolor28. Es justo entonces cuando
Wittgenstein se pregunta qué quiere decir en ese caso la palabra «primitivo», y su
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respuesta es concluyente: «Doch wohl, daf? die Verhaltungsweise vorsprachlich ist».
«Sin duda que este tipo de conducta es prelingüístico»29.

Regresemos en este punto al concepto de la «ceguera a los aspectos». La locura
puede imaginarse como un proceso que pasa por dos estadios: un «cambio de
aspecto» que rompe con el «ver continuo» y un encerramiento en el aspecto nuevo sin
posibilidad de regresar al aspecto antiguo, socialmente legítimo. En este sentido, la
locura se parece a la ceguera a los aspectos oprimida socialmente. Pero la ceguera
desde la perspectiva del observador es distinta de la ceguera desde la perspectiva del
loco. Desde la perspectiva del loco es el observador externo el que está ciego. La idea
de explicar algunos casos de locura como ceguera a los aspectos me parece correcta,
aunque se necesitan más estudios empíricos para verificarla como una hipótesis.

3) La locura tiene carácter exclusivamente social. Esta idea nunca fue expresada
explícitamente por Wittgenstein, pero se puede deducir de su epistemología.
Debemos darnos cuenta desde el principio de que tropezamos con una idea radical y
atrevida. La locura ha sido un tema tradicionalmente tratado por psicólogos y
psiquiatras. Wittgenstein, sin embargo, nos ofrece una pista que permite deslindar la
locura del ámbito de las así llamadas «ciencias médicas» y situarla en el reino de la
ciencias sociales. Uno de los supuestos expresados arriba admitía que los conceptos
psicológicos usados en la primera persona eran indecibles e indescriptibles, de lo cual
se sigue que la «locura» constituye, por así decir, una institución en el sentido de
Bloor, Barnes o Malinowski. Como escribe Ariso: «Me he vuelto loco» es la
expresión que condensa el desconsuelo del que se halla perdido30

Nuestras «confesiones», que para nosotros no se basan en criterio alguno, están
contrastadas, controladas y seleccionadas por los «otros». Los «otros» son aquellos
que, para recordar la expresión de Kripke, nos «adscriben» las sensaciones según los
criterios externos, nos corrigen, nos «excluyen de las transacciones» en caso de que
no respondamos a sus expectativas. «Estar loco» y «no poder ver el color rojo» son,
dependiendo del contexto, algunas de esas adscripciones. Pero «estar loco» puede
producir en mayor grado que «no poder ver el color rojo» sanciones duras y
duraderas. En algunos casos, «estar loco» genera alabanzas y prestigio social. La
diferencia entre un desorientado, un loco y alguien normal es sutil: «Sin embargo, lo
importante para mí estriba en el hecho de que no existe ningún límite preciso entre tal
estado y el estado nor mal». La última frase de Wittgenstein es llamativa: Al decir
que «no existe ningún límite preciso» él no quiere decir que no existe ningún límite.
El único límite que se puede apreciar desde la perspectiva presentada arriba es el
apoyo de la sociedad. Un loco con apoyo social se convierte en un visionario. Un
visionario sin apoyo social se convierte en un loco. Un ejemplo de lo primero puede
ser Hitler; un ejemplo de lo segundo, Don Quijote.

De las ideas (2) y (3) se deriva un postulado metodológico: a los locos se los
reconoce como tales al asumir que son Otros Culturales marginados socialmente. La
conducta del loco es regular, muestra un orden; pero este orden no es el mismo que el
orden social. «La idea de Freud: en la locura no se destruye el cerrojo, sólo se
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modifica; la vieja llave ya no puede abrirlo, pero una llave de distinta hechura podría
hacerlo» 31. Esta idea permite identificar a Wittgenstein como el padre del
movimiento antipsiquiátrico junto a Szasz32, Laing33 y Foucault34, por nombrar
sólo algunas figuras eminentes.

3. CONFUSIÓN, LOCURA Y SOCIEDAD PLURICULTURAL

Ahora estamos ya en condiciones de apreciar la diferencia existente entre la locura
y la confusión cultural que amenaza especialmente a las sociedades pluriculturales.
La confusión es una situación de desorientación que puede pero no tiene por qué
desembocar en la locura. El hombre que mira por la ventana y en lugar de su
ambiente habitual ve «un contorno completamente nuevo en lugar del habitual»
puede defenderse de la amenaza de la locura asegurándose de que sus vecinos ven lo
mismo que él. Recordemos el ejemplo de alguien a quien se le cuestiona si sabe que
el objeto que ve es verde: «si otras personas no coincidieran conmigo, me llenaría de
confusión, y consideraría quizá, que ellas o yo estamos locos» 35. Tratemos de cruzar
esta observación con el ejemplo del hombre desorientado proveniente de las Zettel y
enriquecerlo con su aspecto social.

Imaginemos tres escenarios distintos. En el primer escenario, todos sus vecinos
concuerdan con el desorientado y están tan desorientados como él. En este caso, la
locura individual queda excluida, pero no la locura colectiva. En el segundo
escenario, el desorientado investiga si algún vecino ha notado el cambio del contorno.
En este caso, el desorientado puede sentirse tentado a sucumbir a una especie de
psicosis paranoica, un estado maniaco-depresivo o esquizofrenia; puede encerrarse en
sus propios juegos de lenguaje, aislarse de los demás juegos, buscar refugio en su
propio mundo. La confusión cultural se puede convertir en locura. Su motivación
puede variar desde el temor a ser excluido de la sociedad al sentimiento de repulsión
y la sospecha hacia los demás. En muchos casos el hiatus entre la imagen del mundo
privada y la pública se vuelve insoportable. El perturbado no logra aceptar el mundo
como es y se ve obligado a crear su propio mundo. En el tercer escenario, el
desorientado halla que los vecinos están divididos: unos comparten con él su extraña
experiencia, pero los otros sospechan de él y lo estigmatizan como lunático.

Esta última situación puede constituir un modelo para la sociedad pluricultural.
Pero nuestra imagen de la confusión cultural se halla incompleta. El factor que puede
resultar decisivo para el desorientado es si se identifica psicológica y culturalmente
con uno u otro grupo. Si el desorientado no se identifica con ningún grupo, su
confusión no va más allá de la experiencia individual: los otros no tienen cabida en
ella. Si el grupo con el cual el desorientado se identifica le apoya mientras que el
grupo con el cual no se identifica le reprocha su conducta, la confu Sión tiende a
desaparecer. Si el grupo con el cual el desorientado se identifica no le apoya mientras
que el grupo con el que no se identifica le apoya, la confusión duradera es más
probable. En caso de que el desorientado se identifique con los dos grupos, existe una
posibilidad de que su confusión sea duradera. El último caso es, según mi opinión, el
más amenazador, puesto que rompe con la integridad social del desorientado. Todos
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los escenarios mencionados se pueden presentar en una tabla:

TABLA 1.-El apoyo otorgado al desorientado y su identificación con el grupo I

Con las letras A, B, C y D nos referimos a las situaciones posibles o «casos». En
el primer caso, el desorientado no se identifica con el grupo; además, éste no le
apoya. En el caso B, el desorientado sí se identifica con el grupo que le apoya. En el
caso C, el grupo con que se identifica no le apoya; y en el caso D, el desorientado no
se identifica con el grupo que le apoya.

Una tabla igual que la anterior presenta las combinaciones posibles entre el
desorientado y el grupo II:

Tabla 2.-El apoyo otorgado al desorientado y su identificación con el grupo II

Partiendo de los datos extraídos de ambas tablas podemos ofrecer ya las 16
combinaciones posibles:

Los casos más amenazadores son B-C' y C-B'. En ambas situaciones, el
desorientado se identifica con los dos grupos, pero sólo recibe el apoyo de uno de
ellos. En otras palabras, los grupos con que el desorientado se identifica emiten
veredictos diferentes, por lo que su desorientación aumenta aún más si cabe.
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Sin embargo, nuestro cuadro diagnóstico no está completo. Tal vez nunca pueda
completarse, puesto que es imposible predecir todos los factores relevantes en todos
los contextos posibles. ¿Qué ocurre con la afiliación del desorientado y la dominancia
de los grupos sociales o étnicos? ¿A qué grupo pertenecía el desorientado antes de la
ruptura? Si el grupo 1 es su grupo de afiliación y el grupo II es un grupo alternativo,
la peor posibilidad desde la perspectiva de la integridad cultural de la persona es la C-
B'. (los suyos no le apoyan aunque él se identifique con ellos, mientras que los otros
con quienes también se identifica le apoyan). En esta situación el desorientado tiene
que escoger entre las reglas aceptadas por cada grupo. El grupo de afiliación al cual
pertenece el desorientado no le brinda apoyo alguno; pero él, por las razones que sea,
sigue identificándose con dicho grupo. El grupo alternativo le brinda apoyo y ha
logrado que el desorientado se identifique con él, pero no es su grupo de afiliación. El
análisis del caso empírico nos debe mostrar si el desorientado logra solucionar su
quiebra y si logra combinar exitosamente las dos formas de vida en una sola36. La
tarea de escoger, negociar o combatir entre diferentes formas de vida, o quizás crear
una nueva forma de vida es el destino de los emigrantes y viajeros.

Pero «viajar» no asume, necesariamente, un esfuerzo para traducir. El miedo
infernal de la traducción va unido a cierto talento para la mímica y el simulacro.
Traduirre é tradire: traducir es traicionar37. La traición es el precio que se paga por
mantener la unidad de la forma de vida, la dominancia de unos ciertos juegos de
lenguaje sobre otros. En el flujo de la vida de los emigrantes, diferentes juegos
aparecen como coexistentes. La traducción de un juego al otro se sustituye por la
simultaneidad de los juegos. De ahí brota el peligro mortal: las confusiones entre
diferentes formaciones de juegos de lenguaje, entre diferentes formas de vida. O para
llegar al quid del asunto: las confusiones en el proceso de seguir la regla.

4. EN VEZ DE UNA CONCLUSIÓN

Retomemos, ya para acabar, el caso de nuestro barbero. Como pudimos apreciar,
su desorientación encontró apoyo en el grupo de los «bacistas» formado por los
visitantes «inocentes» que no tomaban parte en la intriga del Cura, Don Fernando,
barbero Nicolás y otros tantos «amigos» de Don Quijote. Su caso corresponde más
bien al modelo A-B'. Aunque el grupo mencionado posee la autoridad y legitimidad
social, pues re presenta las «leyes» (oidor, cura, barbero), el desorientado logra
escapar de la trampa de una confusión duradera. Lo logra gracias a su apego al grupo
alternativo de los «bacistas», los cuales le apoyan y con quienes, en consecuencia, se
identifica. Pero aunque esto le salva de la confusión, no le salva de otros peligros. La
confusión cultural se transforma en un conflicto violento. En ello concuerdan tanto
Wittgenstein como Cervantes. Recordemos que, según Wittgenstein, «Cuando lo que
se enfrenta realmente son dos principios irreconciliables, sus partidarios se declaran
mutuamente locos y herejes» 38.

Cervantes, en cambio, no permite que nos hagamos ilusiones respecto al desenlace
del debate entre «yelmistas y «bacistas»:
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-Mentís como bellaco villano - respondió don Quijote.

Y alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar
tal golpe sobre la cabeza, que, a no desviarse el cuadrillero, se le dejara allí
tendido. El lanzón se hizo pedazos en el suelo, y los demás cuadrilleros, que
vieron tratar mal a su compañero, alzaron la voz pidiendo favor a la Santa
Hermandad39.
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HANS RUDI FISCHER

Cuando llegué al hospital universitario de Heidelberg (en 1984) para estudiar la
comunicación en pacientes que habían sido diagnosticados como enfermos mentales,
me di cuenta enseguida de que los estándars de racionalidad que prevalecían en una
sociedad estaban fijados por la distinción que la psiquiatría observa entre salud y
enfermedad. La forma de racionalidad determinada teóricamente en y por la filosofía
está pragmáticamente implementada por la psiquiatría. Immanuel Kant, en su
Antropología en sentido pragmático, ya se había referido a las enfermedades mentales
como «enfermedades de la cabeza», como razón desordenada. Y como estas
enfermedades afectaban a las «facultades cognitivas», Kant manifestó que la «cura de
la locura» era competencia del filósofo. De este modo le asignó implícitamente a la
filosofía una función terapéutica. Anteriormente, el médico y filósofo John Locke
había caracterizado la locura, al igual que Kant, como «trastorno mental», como algo
que afecta al orden del pensamiento. Por tanto, la idea del pensamiento ordenado
concentraba ya siglos atrás lo que aún hoy consideramos como la esencia de la
racionalidad'. Esta concepción de la racionalidad se desarrolla a partir de la lógica y
sus «leyes formales de pensamiento», es decir, las reglas de inferencia de la lógica y
sus categorías verdadero/falso. Desde Descartes a Hegel, pasando por Locke, las
personas han sido consideradas locas o dementes si tomaban premisas falsas por
verdaderas o si extraían una conclusión equivocada a partir de premisas verdaderas.
Los locos parecen carecer del orden lógico que llamamos racionalidad; en su lugar,
parecen manifestar irracionalidad entendida como una especie de lógica desordenada.
El sistema psiquiátrico comparte la opinión de los lógicos filosóficos según la cual las
«reglas del pensamiento» representan principios fundamentales de la racionalidad y,
consecuentemente, habla de «pensamiento perturbado». Karl Jaspers, que enseñó
psiquiatría en la clínica universitaria de Heidelberg antes de conseguir una cátedra en
filosofía, introdujo en psicopatología la dicotomía hermenéutica de explicación
versus entendimiento a través de su influyente Psicopatología general. Como
consecuencia de ello, las denominadas enfermedades mentales fueron excluídas de
las ciencias morales y se definieron como «enfermedades de la cabeza» - o lo que es
lo mismo, como trastornos orgánicos-, con lo que pasaron a ser objeto de los métodos
de la ciencia natural. Es así como los productos de la locura, el lenguaje y la
comunicación del loco fueron relegados al ámbito «a-semántico» de la explicación
científica; en principio se tomaron como incomprensibles.

Como es sobradamente conocido, Wittgenstein quería ser psiquiatra.
Afortunadamente se inclinó por la filosofía; pero tuvo presente el tema de la
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enfermedad mental a lo largo de toda su vida, lo cual se refleja en sus notas
personales yen el hecho de que mantuvo conversaciones con «locos» a finales de los
años treinta. Su concepción de la filosofía como una terapia de trastornos del
pensamiento también está inspirada en su auto-terapia; se trata de un intento de
confrontar sus propios problemas en un metanivel. Al llevar a cabo su análisis crítico
tanto del psicologismo en lógica como de la cuestión de si el pensamiento
desordenado suponía otro tipo de lógica, otro tipo de regularidad heterogénea,
Wittgenstein arroja luz sobre la oscuridad que envuelve a la psicopatología como
ningún otro filósofo antes de él lo había hecho. Desde la perspectiva de su filosofía
tardía y su idea antifundamentalista de una pluralidad de juegos de lenguaje con sus
correspondientes lógicas, se crea un tipo de comunicación que ya no tiene que excluir
lo heterogéneo para constituirse a sí misma. Éste es el enfoque con el que pretendo
desarrollar mi aproximación a Wittgenstein. Mi objetivo es una lógica hermenéutica
que no excluya «el pensamiento (y la acción) perturbadas» como irracionales, sino
que los considere como una forma de comunicación esencialmente comprensible. En
primer lugar me gustaría mostrar, a través del análisis crítico de la concepción de la
lógica que muestra Wittgenstein en el Tractatus, cómo llega a desarrollar en su
filosofía tardía la idea de una pluralidad de lógicas. La temprana concepción que
Wittgenstein tenía del lenguaje como un sistema cerrado que descansa sobre una base
eterna e invariable llamada lógica dará paso a la concepción del lenguaje como un
sistema de signos temporalmente limitado, culturalmente determinado, y
esencialmente abierto. Se elimina el tertium non datur que separa lo pensable - debido
a su fundamento lógico - y lo impensable, por lo que la idea de una transición de un
orden lógico a otro resulta aceptable. En la primera parte del artículo me apoyaré en
el fundamentalismo lógico del Tractatus logico philosophicus de Wittgenstein para
mostrar que una concepción de la racionalidad de carácter lógico conduce a la
construcción, a través de mecanismos de exclusión, de un sistema cerrado e
inequívoco que no deja lugar alguno a la intencionalidad, el cambio, la ambigüedad,
la variedad de contextos, etc. En la segunda parte mostraré, partiendo de la filosofía
de la gramática de Wittgenstein, que la racionalidad se apoya en reglas que pueden
estar sujetas al cambio, así como también haré ver que este enfoque permite no sólo
que haya lugar para las lógicas alternativas, sino que además las hace accesibles.

1. EL TRACTATUS O LA RACIONALIDAD COMO UN SISTEMA
CERRADO/DETERMINADO: EL FUNDAMENTALISMO
LÓGICO

La lógica juega un papel fundamental en la tradicional caracterización del hombre
como un animal racional. Esta concepción de la lógica como un tipo de
superestructura de la racionalidad es desarrollada por Wittgenstein en su Tractatus.
Concretamente, pretende trazar una línea dentro del lenguaje que separe lo
esencialmente significativo de lo que carece de significado. Al tratar de conseguir su
objetivo, Wittgenstein se concentra en el lenguaje porque lo considera como la
expresión del pensamiento. En el Tractatus, pensar y hablar se consideran
lógicamente equivalentes; de hecho, el pensamiento se toma como un proceso
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simbólico, por lo que los límites del simbolismo son los límites del pensamiento. La
metáfora del lenguaje como el «hogar del ser» (Heidegger) nos lleva a preguntar
sobre qué cimientos se construye esta estructura. La base sobre la que Wittgenstein
pretende establecer su distinción o línea de demarcación entre lo pensable - el
lenguaje - y lo impensable o carente de significado es la lógica con sus operadores,
leyes y «proposiciones». Al igual que la lógica clásica, la lógica temprana de
Wittgenstein es independiente del tiempo, formando una estructura absoluta, estática
y atemporal de lo que es pensable, por un lado, y del lenguaje, por otro. Según la
interpretación trascendental de Wittgenstein, la lógica es una onto-lógica, es decir,
que no sólo confiere orden al pensamiento y el lenguaje, sino también al mundo y a
su apropiación lingüística3. Esta conexión entre el lenguaje y el mundo se justifica
por la relación existente entre el signo y el referente: «Si el signo y lo designado no
fueran idénticos en lo tocante a su pleno contenido lógico, entonces debería haber
algo todavía más fundamental que la lógica»4. Las proposiciones de la lógica son
fundamentales, es decir, no pueden ser justificadas por premisas o axiomas más
fundamentales del tipo que sean5. A mi parecer, la filosofía de la lógica contenida en
el Tractatus puede reducirse a los siguientes puntos básicos. La lógica, es decir, las
proposiciones de la lógica, son

1.un fenómeno estático de validez atemporal, lo que implica:

2.que son invariables, independientes de todo desarrollo, inmunes a priori al
cambio;

3.que son necesarias al excluir toda contingencia («Sólo hay una necesidad
lógica»6);

4.que son completas en el sentido de cerradas, o sea, que no se pueden añadir
nuevas proposiciones lógicas (leyes) y no se pueden descartar las que nos han
sido dadas;

5.que son de carácter tautológico y, por tanto, no están sujetas a la dicotomía
verdadero/falso propia de las proposiciones empíricas;

6.que el punto de apoyo de la intersubjetividad del lenguaje ordinario es su
estructura lógica.

Por consiguiente, el lenguaje como «casa del ser» se basa en la lógica como
sufundamentum inconcussum. Esta metáfora arquitectónica debe ser tomada en serio,
pues implica una jerarquía lógica. Consecuentemente, todo aquello que es
contingente, que cambia, que es empíricamente descriptible, nuevo, se sitúa en otro
nivel lógico. Las proposiciones descriptivas lógicamente subordinadas que siguen la
estructura lógica del meta-nivel no son afectadas por las limitaciones que se hallan
sobre ellas; en este nivel la teoría proposicional del Tractatus deja margen para la
variación, el cambio y la transformación. Esto es manifiesto, por ejemplo, en el
«principio contextual» de la proposición 3.3, de suma importancia en la filosofía
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tardía de Wittgenstein, y que formula la doctrina de la prioridad de la proposición
sobre sus componentes, las palabras. Partiendo de la distinción entre el sentido de la
proposición y el significado de las palabras, Wittgenstein considera que una
proposición es la función de sus componentes. De ahí que el nombre carezca de
significado cuando se separa de su proposición, pues carece de forma lógica: es
«insaturado». Así pues, el principio contextual funciona en el modelo
algorítmico/computacional del Tractatus como un principio de composición para la
construcción semántica de nuevas proposiciones y, además, resuelve el problema de
la creatividad lingüística. Por tanto, en este nivel del lenguaje son posibles la
variación, la transformación y el cambio. Desde el punto de vista de la teoría de los
tipos lógicos, se puede decir que Wittgenstein sitúa las proposiciones lógicas en un
plano superior al del resto de las proposiciones. En contraste con la metáfora espacial
del fundacionalismo, en la que la lógica se halla en la base, me gustaría ubicar las
proposiciones lógicas en un meta-nivel respecto a las proposiciones descriptivas del
Tractatus. Las proposiciones descriptivas pertenecen al primer orden, mientras que
las proposiciones lógicas pertenecen al segundo. Ignorar esta diferencia en el tipo
lógico conduce a la confusión filosófica. Las proposiciones de la lógica o la
gramática no pueden ser confundidas con proposiciones empíricas, pues entonces el
lenguaje «hace fiesta» (feiert)7. La lógica debe ser entendida aquí como una especie
de «mapa cognitivo» que refleja la estructura del mundo, en el pensamiento. También
es importante prestar atención a la diferencia en el tipo lógico que existe entre el
mapa y el territorio, un error que es frecuentemente puesto en evidencia por el
Wittgenstein tardío cuando las proposiciones gramaticales se interpretan
empíricamente y parecen expresar verdades metafísicas. El balance provisional de las
consideraciones que he hecho hasta el momento se puede expresar como sigue: el
Wittgenstein temprano ubica las estructuras lógicas, es decir, lo que en su filosofía
tardía se podría llamar el sistema de descripción o el sistema de coordenadas, en un
nivel lógicamente «superior» al de las proposiciones que se hallan dentro de ese
sistema de descripción. El segundo nivel lógico es inmune al cambio, siendo posible
la transformación en el primer nivel lógico. El límite que Wittgenstein traza en el
Tractatus entre lo pensable y lo impensable es todavía rígido, pues ambos lados se
hallan desligados del tertium non datur. En este cosmos binario no hay modo alguno
de cruzar la línea divisoria. Lo lejos que se halla semejante concepción de la lógica
del uso corriente del lenguaje salta a la vista ya en la discusión sobre proposiciones
intencionales que constituye un problema para el Tractatus, pues se resisten a
cualquier reducción sencilla a proposiciones lógicas o descriptivas. Me gustaría
abordar brevemente la exclusión de la intencionalidad que Wittgenstein lleva a cabo
en el Tractatus, ya que puede ser integrada dentro de su concepción tardía de la lógica
lingüística.

2. LA ELIMINACIÓN DE LAS PROPOSICIONES
INTENCIONALES DEL LENGUAJE DEL TRACTATUS

Proposiciones del tipo «A cree, A sabe, A piensa p», etc., completadas, por
ejemplo, como «Creo que lloverá», deben entenderse como formas de proposición
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psicológicas. Como tales no son funciones de verdad en el sentido del Tractatus
porque la creencia de que p es independiente de la verdad/falsedad de p, por lo que
trasciende los límites de lo que puede ser dicho con significado8. En el Tractatus, la
intencionalidad, la subjetividad y todo lo contingente asociado a ellas debe ser
excluído del logos porque no son verificables. En las proposiciones que son funciones
de verdad no se puede decir nada sobre la relación entre los «estados mentales» de un
sujeto y actitudes proposicionales, a no ser que puedan ser justificados por una teoría
de representación. La denominada tesis de la extensionalidad de Wittgenstein, según
la cual las proposiciones intencionales son excluídas por no ser funciones de verdad,
hace uso de la distinción de tipos lógicos que acabo de mencionar. En su opinión, son
de la forma «`p' dice p»9, con «p» funcionando como el nombre del estado de cosas
p. Así, recurre a la distinción lógica entre un nombre y su referente, que no es sino la
distinción entre mapa y territorio. El acto mental de pensar, creer o saber es subjetivo
y de carácter temporal; sólo el contenido lógico del pensamiento es válido
independientemente del tiempo: en la lógica del Tractatus sólo hay lugar para este
contenido lógico de una proposición o un pensamiento. Esto justifica la universalidad
de un modo de saber que denominamos racional. Para mantener intacta esta
concepción de racionalidad, los estados intencionales deben ser excluídos de su
sistema porque expresan subjetividad, contingencia; en una palabra, no-
computabilidad10. La irracionalidad del pensamiento moderno radica en el deseo de
excluir la irracionalidad - aunque no puede ser excluída - de todo discurso que
denomina racional.

3. EL VÍNCULO CON LA FILOSOFÍA TARDÍA: LAS
«PROPOSICIONES DE LA RED» EN EL TRACTATUS

Aparte de las proposiciones lógicas del Tractatus que son «verdaderas»a priori,
Wittgenstein distingue otro grupo de oraciones que no dicen nada sobre el mundo
pero que no son tautologías: las «proposiciones de la red». El se refiere a estas
«proposiciones de la red» en conexión con las «leyes»de las ciencias naturales y
menciona en particular la «ley de causalidad» (la ley de «razón suficiente»), la «ley
de inducción» y otras". De estas proposiciones dice que «todas ellas son intuiciones a
priori sobre la posible conformación de las proposiciones de la ciencia» 12.
Wittgenstein ofrece un instructivo ejemplo para aclarar la función de la red. Para
empezar, se refiere a una superficie blanca con manchas negras irregulares como
una/la realidad a describir. Entonces se cubre la superficie con una red cuadriculada
de modo que se pueda decir de cada cuadrado si es blanco o negro. De este modo, la
superficie podría ser descrita de forma exhaustiva. El ejemplo de Wittgenstein es un
anticipo de la lógica digital usada, por ejemplo, en el escaneo y la representación
digital de datos. La metáfora de la red revela que aquello que puede ser descrito
depende del diseño y la estructura de la red - o el sistema de descripción, como
también lo llama Wittgenstein-. Esta red funciona como un método o forma de
representación que Wittgenstein caracteriza como arbitraria. «A las diferentes redes
corresponden diferentes sistemas de descripción del mundo. La mecánica determina
una forma de descripción del mundo»13 Respecto a la conexión entre la estructura
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del plano (la «realidad») y la estructura de la red, Wittgenstein señala:

Aunque en nuestra figura las manchas son figuras geométricas, la
geometría no puede, sin embargo, obviamente, de cir nada sobre su forma y
posición efectivas. Pero la red es puramente geométrica, todas sus
propiedades pueden indicarse a priori. Leyes como el principio de razón,
etc., tratan de la red, no de lo que la red describe14

Por tanto, las proposiciones de la red no son confrontadas con la experiencia, en lo
cual se asemejan a las proposiciones lógicas: al igual que éstas, se ubican en un nivel
superior debido a su tipo lógico, pues no pueden ser ni refutadas ni confirmadas por
la experiencia. No obstante, estas proposiciones de la red ocupan un lugar especial.
En el Tractatus, las proposiciones de la lógica son fundamentales respecto a cualquier
forma de representación, por lo que no son en modo alguno arbitrarias sino
necesarias. Sobre esta base noarbitraria se pueden erigir, según Wittgenstein, sistemas
arbitrarios de descripción del mundo que él denomina redes. Las proposiciones de
dicha red no son tautologías, aunque son tan independientes de la experiencia como
las proposiciones de la lógica. Versan sobre la forma de una representación
específica, en contraste con las proposiciones de la lógica que «no tratan de nada» 15.
La principal diferencia entre las proposiciones de la red y las de la lógica es que
aquéllas son «transparentes» a priori (como las proposiciones de la lógica), pero
«dicen» algo sobre el mundo: «También dice algo sobre el mundo el hecho de que
pueda describirse más sencillamente mediante una mecánica que mediante otra»16
En este punto resulta ya evidente la no-justificabilidad (arbitrariedad) de las
proposiciones de la red que encontraremos de nuevo en las proposiciones
gramaticales. Usando la metáfora de la red en contraste con las metáforas usadas para
la lógica (por ejemplo la del andamiaje), Wittgenstein introduce las ideas de
flexibilidad y ajuste del objeto. Los sistemas científicos de descripción en el Tractatus
son redes flexibles, variables y arbitrarias que, sobre la base de un espacio
fundamental y absoluto de la lógica, constituyen sub-espacios locales para la
construcción de hipótesis (significativas) que pueden ser empíricamente validadas.
Wittgenstein abandona el fundamentalismo lógico y el encadenamiento de lo
pensable y lo racional a la lógica a principios de los años treinta. En sus Cambridge
Lectures 1930-1935 relativizó sus ideas del Tractatus hasta el punto que la gramática
como lógica local de un juego de lenguaje se convirtió en uno de los muchos estilos
de pensamiento posibles. Y fue una de esas proposiciones de la red, la ley de
causalidad, lo que usó para que su relativización resultara clara: la causalidad se
contempla como un estilo de pensamiento apropiado para un físico, comparable al
postulado de un creador en religión: «En un sentido parece ser una explicación, pero
en otro sentido no explica nada en absoluto. [...] Dios es un estilo; la nebulosa es otro.
Un estilo nos satisface; pero un estilo no es más racional que otro» 17. Una red
descriptiva es denominada aquí «estilo de pensamiento», identificándose con lo que
Wittgenstein también llama gramática. Una gramática, un estilo de pensamiento, no
resulta ahora más racional que otro porque Wittgenstein ha abandonado la lógica
como el estándar absoluto de evaluación para la racionalidad de una gramática. Esto
se demuestra por el hecho de que Wittgenstein, en estas clases, elimina la diferencia -
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característica del Tractatus - entre proposiciones lógicamente necesarias y
proposiciones de la red arbitrarias. La arbitrariedad que en el Tractatus se aplicaba
sólo a las proposiciones de la red se postula ahora también para las proposiciones y
las leyes de la lógica: «Las leyes de la lógica, por ejemplo, la del medio excluso y la
de contradicción, son arbitrarias» 18.

4. LA RACIONALIDAD COMO SISTEMA ABIERTO: DEL
FUNDAMENTALISMO LÓGICO A LA ACCIÓN CONSENSUAL

La idea de leyes lógicas absolutamente válidas es abandonada en favor de reglas
locales que son válidas en un juego de lenguaje específico. Esta es, en efecto, la
esencia de la transición del pensamiento estático-estructural del fundamentalismo
lógicamente cerrado al pensamiento dinámico y abierto de los juegos de lenguaje.
Incluso las matemáticas y la geometría, que en el Tractatus recibieron el mismo trato
que la lógica, se toman ahora como redes descriptivas cuya relevancia viene dada por
su aplicación como sistemas de descripción, por lo que los sistemas específicos
constituyen el verdadero significado de las combinaciones de signos. Wittgenstein
elimina el problema de las verdades necesarias redefiniéndolas como el resultado de
ciertos prejuicios gramaticales. Dichos prejuicios resultan evidentes cuando se trata
de palabras como «deber» o «no poder». Una proposición se convierte en una rígida
norma de representación a la que debe ajustarse la realidad. La discusión del
apriorismo como norma de representación muestra que las proposiciones
necesariamente verdaderas son «proposiciones» resultantes de aplicar la lógica sólo
dentro de un juego dado. En este contexto, Wittgenstein usa la lógica en el sentido de
lógica del lenguaje, que es sinónimo de gramátical9. Su argumento contra el
malentendido metafísico de tales proposiciones culmina en la afirmación de que la
necesidad de estas proposiciones es producida por la propia comunidad lingüística y
corresponde a un modo normativo de expresión, no a una realidad (metafísica).
Wittgenstein llama también proposiciones atemporales a estas conexiones internas
dentro de la red conceptual, en analogía implícita con las «verdades atemporales» de
Frege. Pero la diferencia decisiva respecto a Frege y la tradición es que han sido
hechas «atemporales» porque las hemos elevado a una perspectiva a través de la cual
se describe y constituye la realidad. Estas conexiones internas son parte de la lógica
del juego particular que delimita el espacio de la actividad lingüística potencialmente
significativa. Dichas proposiciones atemporales no equivalen a verdades eternas pero
establecen lo que llamamos «pensar», «racionalidad», «significado», etc. El valor
pragmático de la distinción entre proposiciones de distintos niveles lógicos también
puede ser explicado dentro de la filosofía tardía de Wittgenstein. Las reglas
gramaticales y las proposiciones de los juegos de lenguaje constituyen el armazón
lógico dentro del cual se pueden formular proposiciones significativas. Estas reglas
gramaticales no son verdaderas o falsas en sí mismas. «Verdadero» y «falso» son
válidos sólo para proposiciones dentro de un juego de lenguaje específico.
Consecuentemente, las proposiciones dentro de un juego de lenguaje deben ser
situadas en el nivel lógicamente primario, y las reglas gramaticales en el meta-nivel.
Esto es lo que quiere decir Wittgenstein cuando dice que toda gramática es una teoría
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de tipos lógicos. El énfasis de Wittgenstein en la gramática como la lógica local de un
juego de lenguaje dado hace posible un cambio del segundo orden, una evolución, un
desarrollo de la propia lógica lingüística. La lógica como fundación incondicional es
sustituida por la acción consensual. La máxima de Wittgenstein que ha de guiarnos ya
no es la que se halla al comienzo del Evangelio según San Juan, «En el comienzo fue
la palabra», el logos, sino la máxima de Goethe «En el comienzo fue la acción». En
sus Investigaciones filosóficas, Wittgenstein hace explícito qué tipo de consenso es
más fundamental que la lógica: «"¿Dices, pues, que la concordancia de los hombres
decide lo que es verdadero y lo que es falso?"» - Verdadero y falso es lo que los
hombres dicen; y los hombres concuerdan en el lenguaje. Ésta no es una
concordancia de opiniones, sino de forma de vida»20.

5. GRAMÁTICA - NI NATURALEZA NI ARTE, NI DADA NI
FABRICADA

La tesis de Wittgenstein sobre la arbitrariedad de la gramática se dirige en primer
lugar contra la opinión según la cual se cree que las proposiciones a priori que él
interpreta como gramaticales provienen de la naturaleza de las cosas, reflejando así la
«esencia del mundo». Ésta era su postura en el Tractatus. Pero su filosofía tardía va a
destacar precisamente la independencia de la gramática de la realidad. Y la gramática
es independiente porque ningún evento puede forzarnos (a excepción quizá, como
dice Kuhn, de las «revoluciones científicas» a través de cambios de paradigmas) a
calificarla como falsa. En este sentido, la gramática (y el lenguaje) no pueden ser
categorizados como «naturaleza», como «dados». Pero la gramática es al mismo
tiempo dependiente de la realidad, de la experiencia, pues no la usaríamos si la
realidad fuera diferente -y sólo podemos «ver» cómo es la realidad a través de las
«gafas» del sistema de descripción disponible e históricamente desarrollado-. Así que
aunque la experiencia no sea la fundación de nuestros juegos de emitir juicios, afecta
no obstante a nuestra red gramatical. De ahí que la gramática no sea categorizada
como arte, es decir, como algo fabricado, pues no ha sido creada por un sujeto con
una intención específica. Este punto requiere ser discutido con más detalle porque es
de especial importancia para abordar las gramáticas «fuera de orden». Wittgenstein
explica en Zettel que lo «arbitrario» no debe ser confundido con lo «opcional».
Usando el ejemplo del juego de lenguaje de los colores, caracteriza así su concepción
de la «arbitrariedad» de la gramática:

Tenemos un sistema de colores como tenemos un sistema de números.

Tales sistemas, ¿residen en nuestra naturaleza o en la naturaleza de las
cosas? ¿Cómo hay que expresar eso? -No en la naturaleza de los números o
de los colores.

¿Así, pues, este sistema tiene algo de arbitrario? Sí y no. Es afín con lo
arbitrario y con lo no arbitrario.

Pero, ¿acaso la naturaleza no tiene nada que decir aquí? ¡Cómo no! - sólo
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que eso se hace perceptible de una manera distinta`.

El ejemplo aclara que la estructura de la gramática no es deducida a partir de la
estructura del mundo: el estándar putativo de la naturaleza resulta ser la norma de la
gramática. La necesidad en la naturaleza está correlacionada con una regla de la
gramática. En este sentido la gramática se muestra arbitraria, por lo que Wittgenstein
habla de ella como una convención. La naturaleza no se hace «oír» en la gramática en
el sentido de que tendríamos una gramática diferente si la realidad que con ella se
correlaciona fuera diferente. La realidad extra-lingüística funciona como una
limitación sobre la gramática, la cual se adapta a su entorno como un organismo. Si el
entorno fuera distinto, la gramática dada no encajaría con ella - es decir, no
funcionaría - y surgiría otra gramática. Por consiguiente, la gramática depende de la
naturaleza biológica de los seres humanos y de sus formas de vida, pero también
depende de la naturaleza de los hechos. Si quiero ser entendido, debo seguir las reglas
de la gramática. Si sigo reglas distintas de las de la gramática establecida, cabrá
preguntar si realmente estoy siguiendo alguna regla. La racionalidad humana no
puede ser reducida al uso de leyes lógicas (sistemas de inferencia), y en la mayoría de
los casos ni siquiera está ligada a «leyes lógicas». Múltiples estudios en psicología de
la cognición nos han revelado que la doctrina del psicologismo en lógica - que asumía
que las leyes de la lógica eran leyes empíricas de pensamiento - es empíricamente
falsa. El pensamiento humano no sigue las reglas formales de la lógica. El lenguaje
sólo existe allí donde ahí reglas vigentes, y lo mismo es cierto, por analogía, para lo
que llamamos pensamiento. Los análisis de Wittgenstein demuestran que los sistemas
de reglas locales son una conditio sine qua non de la racionalidad. Esta no es la
fundación de los sistemas de reglas, sino que seguimos reglas ciegamente22 tan
pronto como aprendemos a hablar y pensar. La racionalidad sólo es posible partiendo
del seguimiento de reglas. Ahora estamos ya en condiciones de liberarnos de una
concepción de la racionalidad dogmáticamente vinculada a la lógica: ahora podemos
descubrir ya la racionalidad en lo irracional.

6. DE LAS «LEYES DE PENSAMIENTO» LÓGICAS A LA LÓGICA
«FUERA-DE-ORDEN»

En sus Vorlesungen über die Grundlagen der Mathematik, Wittgenstein se
pregunta con frecuencia en qué sentido podrían ser las leyes lógicas «leyes de
pensamiento». Al referirse a la crítica que Frege hace del psicologismo, hace una
interesante observación que me gustaría citar íntegramente:

En su prólogo a Los fundamentos de la aritmética, Frege se refiere al
hecho de que las proposiciones lógicas no son proposiciones psicológicas. Es
decir, no podemos hallar la verdad de las proposiciones de la lógica a través
de una investigación psicológica - no dependen de lo que pensamos. El
pregunta: ¿qué deberíamos decir si encontráramos gente que formulara
juicios contrarios a nuestras proposiciones lógicas? ¿Qué deberíamos decir si
encontráramos gente que no reconociera nuestras leyes lógicas a priori, pero
llegara a ellas a través de un prolongado proceso de inducción? ¿O si
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encontráramos gente que no reconociera en absoluto nuestras leyes de la
lógica y formulara proposiciones lógicas contrarias a las nuestras? El dice:
«Debería decir "He aquí un nuevo tipo de locura" - mientras que el lógico
psicologista sólo podría decir "He aquí un nuevo tipo de lógica"»23.

Aquí aparecen reveladas con toda claridad las diferentes posturas de Frege y
Wittgenstein. El argumento de Frege permanece fiel a la tradición occidental de la
lógica de la identidad. Todo aquello que no siga las leyes de la lógica debe ser
considerado «loco» o deficiente, por lo que queda relegado a la patología. No es
siquiera pensable que uno pueda pensar de otra manera. Ésta es la idea que ha
dominado la investigación en el campo de la esquizofrenia: los esquizofrénicos son
definidos como deficientes en el «pensamiento lógico», en el potencial cognitivo. En
cambio, la postura antifundamentalista de Wittgenstein admite otros tipos de
pensamiento y otras lógicas, por lo que resulta posible devolver la lógica del dominio
de lo incomprensible e ilógico al ámbito de lo que en principio es regular. Para acabar
mi artículo, examinaré este problema.

7. LA LOCURA COMO FORMA DE VIDA

Tras haber leído varias obras de Freud, Wittgenstein desarrolló una cierta
ambivalencia respecto a la teoría psicoanalítica. En 1938 caracterizó en uno de sus
diarios como idea freudiana lo que él aparentemente reconoció como un enfoque
significativo en la concepción psicoanalítica de la locura: «En la locura no se
destruye el cerrojo, sólo se modifica; la vieja llave ya no puede abrirlo, pero una llave
de distinta hechura podría hacerl0»24. La llave de la locura puede ser reconstruida a
partir de los propios comentarios de Wittgenstein y su idea del lenguaje. Por decirlo
en términos muy generales, la suposición es que hay un método tras la locura que
genera sus propios patrones de orden. Y además está la presuposición implícita de
que este sistema es no-caótico, lo cual es el prerrequisito de una «llave» para el
entendimiento de estos fenómenos. Para desarrollar este argumento me gustaría traer
a escena las siguientes observaciones:

Ya es tiempo de que comparemos estos fenómenos con otra cosa;, así
puede decirse. Pienso entonces, por ejemplo, en las enfermedades anímicas.

La locura no debe verse como enfermedad. ¿Por qué no considerarla
como un cambio de carácter repentino, o más o menos repentino?25

Aquí se demanda de forma explícita un cambio de paradigma en la consideración
de las enfermedades mentales: éstas tienen que concebirse como la transformación, y
no como la completa desintegración, de lo que convencionalmente se entiende como
el «carácter» de una persona. Wittgenstein pregunta en Zettel a qué se podría parecer
una sociedad formada por imbéciles, cuestión que concierne a la forma de vida dentro
de la cual podrían funcionar los juegos de lenguaje de los «imbéciles». La visión
común de la locura es comparada con otra distinta:
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Uno se representa a un imbécil bajo la imagen del degenerado, del
esencialmente incompleto, por decirlo así, del andrajoso. Y así, bajo la
imagen del desorden, en vez del orden primitivo (que sería un modo de verlo
mucho más fructífero).

Justamente no advertimos una sociedad compuesta por tales hombres26.

La propuesta de Wittgenstein de entender la locura como una transformación del
carácter tiene que ver con el aspecto subjetivo del problema, en tanto que sus
observaciones de Zettel aportan el aspecto de la intersubjetividad. Y lo que dice sobre
los «imbéciles» puede hacerse extensible a las «enfermedades mentales». Por tanto,
asumiré que el sistema cognitivo que subyace a la locura no es más primitivo, sino
diferente. Recordemos que la denominación tradicional para las enfermedades que
Bleuler reunió bajo el término «esquizofrenia» solía ser dementia praecox: un
concepto que se ajusta a la imagen de la locura como un tipo de degeneración y
locura prematura, lo cual iba a ser puesto en entredicho por Wittgenstein. Para
Wittgenstein, la locura de un individuo implica un sistema cognitivo diferente, y en
ningún caso una desintegración completa de lo que se entiende como el carácter o la
identidad personal de un ser humano. Mas esto también se refleja en la vida social e
intersubjetiva, en la que los trastornos emocionales y la conducta desviada se
manifiestan como los síntomas de una enfermedad. La visión productiva de la
enfermedad mental ha de tener en cuenta sus dimensiones contextuales, por lo que
deberíamos intentar concebir una sociedad en la que los juegos de lenguaje del loco
tengan una función, es decir, significado. De este modo hemos vuelto al centro de la
discusión de la filosofía tardía de Wittgenstein sobre los conceptos de regla y seguir
una regla. Las reglas que subyacen al pensamiento, el habla y la acción deben ser
asimiladas durante el proceso de socialización. El problema clave de la filosofía del
lenguaje es el de seguir una regla. Como las reglas deben ser aplicadas y no hay
ninguna regla que gobierne su aplicación, parece haber un vacío metafísico entre una
regla y su aplicación. Wittgenstein muestra que hay una conexión interna - léase
gramatical - entre una regla y su uso - la acción apropiada-, y que esta conexión no es
fijada platónicamente de una vez por todas, sino que está constituida como una praxis
social e intersubjetivamente delimitada: como una «costumbre», una «institución»
social. Una regla es entendida si una persona es capaz de seguirla; la «correcta»
aplicación de la regla es el criterio de su entendimiento. Así pues, seguir una regla no
es una cuestión de elección individual, sino que está ligada a la praxis social. El
consenso alcanzado a través de la aplicación común de las reglas no es meramente un
consenso de opiniones, sino una concordancia mucho más fundamental en las formas
de vida27. El juego de lenguaje como terreno común de la actividad comunicativa
gobernada por reglas está anclado en la forma de vida:

Ahora podemos ver ya por qué deberíamos llamar locos a esos que tienen
una lógica diferente que contradice a la nuestra. La locura se parecería a
esto: a) La gente haría algo que llamaríamos hablar o escribir. b) Habría una
estrecha analogía entre nuestro hablar y el suyo, etc. c) Entonces veríamos de
repente una discrepancia entre lo que hacemos nosotros y lo que hacen
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ellos28.

Wittgenstein propone así un marco suplementario para el «loco» dentro del cual
sus juegos de lenguaje encontrarían un «hogar» (Heimat). En otras palabras, una
aproximación hermenéutica (verstehen) a los juegos de lenguaje de los
esquizofrénicos debe categorizarlos y analizarlos en relación con una forma de vida
esquizofrénica potencialmente diferente. Debemos tener en mente esta relación
siempre que abordemos el problema de la enfermedad mental.

8. LA LOCURA COMO GRAMÁTICA TRANSFORMADA: SOBRE
LA DIFERENCIA ENTRE ERROR Y LOCURA

En su Antropología en sentido pragmático, Kant había asumido ya que la locura
podía poseer algún sistema subyacente. Él desarrolló una extensa nosografía de las
diversas formas de locura. Concretamente, distingue tres tipos de locura: uno
tumultuoso, otro metódico, y otro sistemático. El tipo sistemático es de particular
interés para nosotros, pues Kant formula a través de él la idea de que podría haber un
«sistema» en la locura. Según la doctrina kantiana de las diferentes capacidades
cognitivas, la «locura» muestra una transformación sistemática de la más elevada
facultad cognitiva, la razón, que opera siguiendo reglas diferentes. Si dejamos a un
lado la distinción que Kant establece entre las diversas capacidades cognitivas y su
papel en el programa trascendental, podremos reconocer en su concepción del
trastorno mental sistemático las tesis en las que Gregory Bateson, el fundador de una
concepción de la esquizofrenia basada en la teoría de la comunicación, se basa para
describir la locura como un «cambio de carácter» y como un cambio en el «sistema
de interpretar» la realidad: sistema que él, al igual que Wittgenstein, llama gramática.
Así pues, quiero mostrar que, lógicamente hablando, una perspectiva
sistemáticamente diferente para categorizar la «realidad» no puede resultar nunca
«errónea», ya que se trata de otra gramática y otra lógica. El problema del
«equivocarse» es discutido por Wittgenstein en relación con el seguimiento de reglas
en matemáticas. Cuando alguien no sigue una regla aritmética, la cuestión que surge
es si nos hallamos ante un error o una perturbación mental. Wittgenstein no marca un
límite claro entre ambos:

Si alguna vez viera, desde mi ventana, un contorno completamente nuevo
en lugar del habitual, si las cosas, los hombres y los animales se condujeran
como nunca se han conducido, exclamaría algo como esto: «me he vuelto
loco»; pero eso sería únicamente una expresión de que abandono el intento
de ubicarme en el entorno. Y lo mismo podría pasarme en matemáticas. Por
ejemplo, podría parecerme que constantemente me equivoco al calcular, de
manera que ninguna solución me pareciera satisfactoria.

Sin embargo, lo importante para mí estriba en el hecho de que no existe
ningún límite preciso entre tal estado y el estado normal29.

En mi opinión, el resultado de la discusión de Wittgenstein sobre el «equivocarse»
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es el siguiente: si dicho error de cálculo se cometiera frecuente o continuamente,
cabría cuestionar hasta qué punto se puede hablar de «error». Pues para que un
hombre pueda equivocarse «ha de juzgar ya de acuerdo con la humanidad»30, es
decir, debe haber un cierto grado de concordancia para que algo pueda ser
categorizado como un «error». Si no existe ese consenso básico, un error ya no podrá
ser tomado como tal, por lo que carecerá de sentido hablar en términos de «errores».
Al no haber consenso, no hay lugar para más críticas que pudieran ser compartidas.
Esto afecta a todos los ámbitos que tienen que ver con el seguimiento de reglas, como
son el habla, el pensamiento y la acción. La divergencia consensual entre individuos
parece caracterizar la mayoría de las formas de esquizofrenia. Por tanto, la
caracterización de los pacientes como «locos» crea una imagen equívoca, pues un
paciente no se equivoca en el sentido de que él es potencialmente capaz de entender
lo que está haciendo mal. Esto queda muy claro en la crítica que Wittgenstein hace a
Moore. En Sobre la certeza, Wittgenstein demuestra de forma convincente la
diferencia que hay entre verdad y certeza; en cuanto a la intencionalidad, que quedó
excluída en el Tractatus, es ahora un prerrequisito lógico de la gramática:

Si un buen día un amigo mío imaginara que había vivido durante largo
tiempo en tal y tal lugar, etc., etc., yo no lo consideraría un error sino una
perturbación mental, quizá transitoria.

No toda falsa creencia de este tipo es un error.

Pero, ¿cuál es la diferencia que hay entre error y perturbación mental? En
otras palabras, ¿cuál es la diferencia entre el hecho de que yo trate algo como
un error y que lo trate como una perturbación mental?

¿Podemos afirmar que un error no tiene sólo una causa, sino también una
razón? Lo que viene a querer decir: el error tiene su lugar adecuado en medio
de las cosas que sabe correctamente quien se equivoca31

En principio, las personas que se equivocan están preparadas para ser persuadidas
de que sus falsas creencias de que p eran falsas; de hecho, pueden ofrecer razones que
justifiquen por qué abrigaron las falsas creencias sobre p. Esto significa que un error
puede ser integrado dentro del sistema correcto de conocimiento de esos que se
equivocaron porque aun cuando éstos se equivocan, aceptan la fundación del juego
que ha creado el problema. Las proposiciones que Moore consideraba genuinas
proposiciones de conocimiento (por ejemplo «Sé que tengo un cuerpo») son para
Wittgenstein proposiciones gramaticales que pertenecen a nuestro sistema de
referencia: es inútil intentar afirmarlas y justificarlas teóricamente como
conocimiento porque yacen como paradigmas tautológicos redundantes en el fondo
del juego. Por eso dijo Wittgenstein que, si Moore expresara lo contrario de sus
proposiciones, no podríamos decir que había cometido un error sino que lo
tomaríamos por loco32. En ese caso Moore habría abandonado nuestra gramática y
no podría ser convencido de lo contrario:
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Si alguien supusiera que todos nuestros cálculos son inciertos y que no
podemos fiarnos de ninguno de ellos (con la justificación de que los errores
son siempre posibles) quizá lo tomáramos por loco. Sin embargo,
¿podríamos decir que está equivocado? No se trata sólo de que él reaccione
de un modo diferente: nosotros nos fiamos, él no; nosotros estamos seguros,
él no33.

Wittgenstein sugiere que en un caso como éste nos enfrentaríamos a una forma de
vida distinta con su propio tipo de racionalidad - léase otro sistema de creencias que
genera otras conductas-, por lo que sería inútil tanto hablar en términos de error como
intentar convencer al individuo en cuestión de que estaba equivocado. Si nos
halláramos ante alguien que mantiene una creencia equivocada, las «verdades» de
nuestro sistema de referencia serían invalidadas y no proporcionarían una fundación
común en la que cesara toda duda. Cuando Wittgenstein escribe, en relación con el
equivocarse, que: «Aquí hay que dar, una vez más, un paso similar al que se da en la
teoría de la relatividad»34, quiere expresar la idea de que la «verdad» de las reglas
gramaticales sólo es válida en nuestra gramática: de ahí que esté fuera de lugar
considerar error alguno en esas reglas. Esto mismo es lo que refleja nuestra
experiencia en la interacción con enfermos mentales: ellos no se equivocan. Sus
pensamientos y acciones siguen un tipo de racionalidad que resulta comprensible
dentro del contexto comunicativo. Y es precisamente ahí donde podemos encontrar
una clave para entender la lógica de los juegos de lenguaje del loco: una lógica que
consideramos irracional porque tomamos como referencia nuestra gramática
establecida.
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ÁNGELES J.PERONA

* Texto realizado en el marco del Grupo de Investigación Complutense
Materialismo crítico (9330664) y del Proyecto de Investigación DGICYT HUM2007-
60464 Metaescepticismo y el presente de la epistemología: postwittgensteinianos y
neopopperianos.

Siempre que se alude a la filosofía política que pudiera derivarse a partir del
denominado «último Wittgenstein», lo más habitual es asociarla con posiciones
conservadoras, pues de hecho la mayoría de la bibliografía disponible al respecto
apunta en tal dirección. Sin embargo, en los últimos años se vienen realizando
algunas investigaciones que se apoyan en la obra tardía de Wittgenstein para, yendo
más allá de ella, elaborar propuestas teórico-políticas anticonservadoras con las que
afrontar el cambio político y el conflicto social en las sociedades democráticas.

El propósito perseguido en las páginas que siguen es indagar someramente en la
red conceptual de la filosofía wittgensteiniana para ver qué nociones de la misma
pueden ser fructíferas a la hora de abordar teóricamente la cuestión del cambio y del
conflicto social desde una perspectiva anticonservadora.

En esta línea, operaré con la idea de que el pensamiento de Wittgenstein es, en
general, útil para reflexionar sobre el problema del cambio y, en particular, del tipo
de cambio anticonservador que parece interesar más en las sociedades multiculturales
actuales. Sin embargo, argumentaré que es insuficiente en sí mismo para este último
propósito. Por ello, este trabajo se centra en sostener que tal utilidad aflora cuando se
prescinde de la idea de que el lenguaje no puede hablar del lenguaje y de la idea de la
inconmensurabilidad entre juegos del lenguaje. Como contrapartida, por un lado,
sostendré que es necesario distinguir al menos tres tipos de cambio que pueden
afectar a las formas de vida: el primero es de tipo orgánico e interno y no comporta
nada radicalmente nuevo; el segundo consiste en la ruptura y sustitución de una
forma de vida por otra; el tercero es un cambio que introduce algo ajeno a la forma de
vida y le reporta algún elemento nuevo en lo profundo. Es en este último en el que me
centraré y voy a argumentar que para explicarlos es necesario contar con una noción
de crítica, la cual dejaría traslucir la imagen de un yo no resignado, sino imaginativo
y creativo.

Por último, he de advertir que mi intención no es presentar a Wittgenstein ni como
pensador conservador, ni como liberal, ni como demócrata, ni como antidemócrata.
Considero que esa tarea es imposible, dado que su obra no contiene una filosofía
política propiamente dicha. Sí es posible, en cambio, extraer rendimientos filosófico-
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políticos de su pensamiento. Por otro lado, no pretendo realizar ninguna
reconstrucción fiel del pensamiento de Wittgenstein, sino servirme de algunas de sus
reflexiones para ocuparme de un problema.

Quizá no está de más empezar señalando que gran parte de las interpretaciones de
Wittgenstein como autor de un pensamiento compatible con el conservadurismo, han
sido elaboradas desde una perspectiva que contrapone sus reflexiones a lo que
Michael Oakeshott designó en 1947 con la expresión «racionalismo en política»'. La
denominación va referida a la idea de acuerdo con la cual la razón humana debe guiar
las acciones y regir el orden social y político; una razón que se caracteriza ante todo
por su autonomía respecto de todo prejuicio, verdad heredada y autoridad externa. Se
trata, pues, de la concepción moderna de la razón y de la acción política; esa razón
que a través de su ejercicio crítico busca determinar los fines trascendiendo el
contexto en el que se ejercita.

Frente a ello, desde la perspectiva conservadora (como la que sostuvo Oakeshott)
se argumenta recurrentemente la imposibilidad de rebasar las condiciones
contextuales. Es decir, la principal idea que se propone desde la orilla conservadora
es que no hay actividad ni acción humana racional al margen de aquellos elementos
inherentes a la misma que proceden de alguna tradición, costumbres o instituciones.

A este respecto hemos de destacar en la obra del último Wittgenstein tres nociones
centrales: «juego del lenguaje», «forma de vida» (Lebensform) e «imagen del
mundo» (Weltbild). Ya en sí mismas consideradas son relevantes, pero lo que reviste
verdadero interés es la relación de implicación que entre ellas establece el pensador
austriaco. Recordemos brevemente las ideas básicas que a este respecto expresa
Wittgenstein: el lenguaje no es ni un mero instrumento ni una mera estructura formal,
es una práctica social que comporta y soporta una forma de vida y una imagen del
mundo, es decir, reglas de uso que al mismo tiempo son creencias. Así, en el proceso
de adquisición del lenguaje cada hablante aprende a seguir unas reglas en un contexto
social determinado, es decir, aprende a un tiempo a hablar, actuar y pensar
ateniéndose a unas reglas. De este modo, con el aprendizaje del uso del lenguaje se
aprende una forma de vida y una imagen del mundo, algo fundamental para llegar a
saber, entre otras cosas, cómo encajar con sentido la propia conducta en el marco
socia12.

Al conectar estas nociones con la cuestión de la razón introducida arriba, se deriva
fácilmente que lo que se entienda por «razón» y en qué consista la racionalidad
humana no es independiente de toda forma de vida e imagen del mundo, sino que está
condicionado por alguna de ellas, por sus reglas.

Con esta conclusión resulta evidente la oposición de este pensamiento a la
tradición moderna e ilustrada de crítica al prejuicio, a las verdades heredadas y a la
autoridad externa a la propia conciencia como rasgos de una racionalidad que en
tanto que capacidad humana permite trascender críticamente lo dado e instaurar por
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vía política nuevas (y, eventualmente, mejores) reglas.

Sin embargo, considero que semejante oposición no implica necesariamente que
las ideas wittgensteinianas conduzcan directamente al conservadurismo político. De
hecho, desde mediados del siglo xx Peter Wich se apoyó en ellas para justificar y
defender argumentativamente el nuevo paradigma que empezó a abrirse paso en la
Antropología social y cultural a raíz de la publicación en 1937 del libro Witchcraft,
Oracles and Magic among theAzande3 de Evans-Pritchard. Con la aparición de esta
obra se quebraron los presupuestos epistemológicos e ideológicos de la antropología
anterior (la desarrollada al calor del imperio británico). En este sentido quedó muy
especialmente afectada una idea característica de la racionalidad moderna según la
cual la cultura occidental (con su modelo de racionalidad incluido) constituía la
cumbre del desarrollo y progreso humanos. De forma complementaria, se puso en
cuestión que los valores, normas y patrones de esa cultura constituyeran la
indiscutible unidad de medida de todas las demás.

Resulta interesante a este respecto repasar los términos de las disputas filosóficas
que siguieron a partir de ahí, por ejemplo, la que mantuvieron Jan Jarvie y Peter
Winch4. El cruce de críticas es, en principio, de índole epistemológica (relativismo,
cientificismo, incoherencia,...), pero, finalmente, ese mismo cruce de críticas resulta
filosófico-político (sociedad abierta/cerrada, totalitarismo, lo que hoy llamamos
«etnocentrismo»...).

Las reflexiones que quiero hacer aquí enlazan en cierto modo con esa vieja
disputa, sin embargo, están realizadas desde la perspectiva ligeramente diferente que
ha quedado tras la crítica postmoderna a la Modernidad.

De hecho, a raíz del balance que se ha elaborado de la Ilustración y la Modernidad
en los debates filosóficos de las últimas décadas, ha habido un acercamiento a las
ideas del último Wittgenstein y no tanto por parte de los sectores comunitaristas
conservadores, sino más bien de quienes todavía se consideran de algún modo en
conexión con los ideales modernos de la racionalidad crítica, e incluso de los que, aun
estando más alejados de la tradición moderna, apuestan por la concepción de la
política como generación e introducción de novedad y no como mera gestión de lo
que hay.

Desde sectores tan distintos como la Teoría Crítica de J.Habermas o S.Benhabib,
el neopragmatismo de H.Putnam o el de R.Rorty, el comunitarismo de M.Walzer o
Ch. Taylor, o la filosofía política democrático-radical de Ch. Mouffe, se viene
argumentando con eficacia la tesis de la incapacidad humana para alcanzar un punto
de vista privilegiado y desvinculado de todo contexto que pudiera ser la unidad de
medida y el lugar desde el que poder determinar de forma unívoca lo racional, la
verdad, el bien o la justicia. Asimismo, la insistente reflexión actual sobre el
pluralismo de formas de vida e imágenes del mundo está en consonancia con la
conciencia y vivencia del pluralismo en nuestras sociedades multiculturales. Sin
embargo, las coincidencias entre las distintas posiciones filosófica-políticas se acaban
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aquí y empiezan las diferencias. No obstante, si resta algo común al pensamiento
contemporáneo no conservador, es su resistencia a renunciar a la posibilidad de
argumentar la preferencia por formas de vida que se consideran mejores que otras. La
cuestión es averiguar la fuerza y el valor normativo de esa argumentación y sus
condiciones de posibilidad.

En lo que sigue voy a referirme a ese afán de argumentación y voy a defender que
entre sus condiciones de posibilidad están, por un lado, una cierta noción de cambio
y, por otro, la reconsideración de un concepto, cuyos orígenes son los de la filosofía
occidental, y que se halla presente en la filosofía moderna: se trata de la crítica
racional. Voy a defender que en esa noción histórico-cultural de crítica cabe hallar
una serie de rasgos que permiten abordar con alguna ventaja teórica y política una
cierta modalidad de cambio y conflicto entre formas de vida, o en el interior de cada
una de ellas. Y es precisamente a este respecto, donde la filosofía (y la metafilosofía)
de Wittgenstein se queda corta y emite resonancias conservadoras.

Para empezar quisiera hacer alguna puntualización respecto a la noción de
«crítica», pues me he referido a ella con el calificativo de «racional» y eso ya es decir
mucho, sobre todo en un debate filosófico como el contemporáneo, tan consciente de
los orígenes histórico-culturales de los conceptos. Ciertamente lo que indique
«racional» puede ser muy diferente según el juego del lenguaje en el que se use. No
obstante, dando esto por sentado, lo que quiero resaltar de la noción de crítica es un
par de rasgos que considero necesarios para que se dé la crítica racional en cualquiera
de las acepciones de «racional» que podamos encontrar. Por otro lado, considero que
son rasgos básicamente pre-filosóficos, es decir, que aunque sean tipificados por los
análisis filosóficos de la actitud crítica, en realidad se ejercen sin necesidad de pasar
antes por la filosofía.

En efecto, para llevar a cabo cualquier tipo de crítica son necesarias al menos dos
condiciones: primero, se precisa un cierto distanciamiento de lo criticado. Segundo, la
crítica puede ejercerse con un afán puramente aclaratorio, formal y normativo (como
la realizada en filosofía por Kant en su Crítica de la razón pura), o puede hacerse con
afanes materialistas de cambio socio-político (como la tipificada en filosofía por la
Teoría Crítica frankfurtiana). En este último caso la crítica comporta insatisfacción y
desapego con aquello que se analiza, de modo que cuanto mayor es la insatisfacción y
el desapego más crece el afán de cambio. Todo ello (distanciamiento e insatisfacción
y desapego) constituye el núcleo de lo que se manifiesta socialmente como demanda
de cambio y conflicto.

Respecto de la primera condición, el distanciamiento de lo criticado, cabe decir
que en la filosofía moderna es pensada en conexión con la necesidad de alcanzar un
punto de vista exento de determinaciones contextuales. Sólo así se considera
alcanzable la Verdad universal y necesaria con la que poner fin a toda disputa.

La inviabilidad de tal exigencia ha sido argumentada convincentemente en las
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últimas décadas, por lo que es preciso reconceptualizar la noción de crítica sin ese
lastre. En esta dirección cabe señalar que el hecho de que el distanciamiento crítico
no comporte un punto de vista exento, no implica la imposibilidad del
distanciamiento. Es más, el ejercicio de distanciamiento y trascendencia que exige la
crítica puede no ir vinculado a un punto de vista exento y, sin embargo, ser
perfectamente un ejercicio de autotrascendencia. En este caso, la situación sería tal
que aquello de lo que alguien se distancia cuando ejerce la crítica, es lo que al mismo
tiempo lo conforma. De aquí que quepa pensar la crítica como una actividad que se
ejerce situada en un contexto, es decir, condicionada por las reglas de un juego del
lenguaje. La crítica vinculada al conflicto no necesita ejercerse desde una atalaya
privilegiada, puede ejercerse (y de hecho siempre es así) desde una forma de vida,
desde una imagen del mundo.

De este modo, puesto que los juegos del lenguaje son marcos de racionalidad, la
crítica sería una actividad racional, pero con la peculiaridad de consistir en
racionalizar (o irracionalizar) o bien otro juego del lenguaje, o bien el propio marco
en el que el resto de actividades adquieren sentido. Para ello (contra la idea
dominante en la Modernidad) no se precisa ni situarse por encima de todas las demás
actividades, ni fuera de todo juego del lenguaje; se precisan la autorreferencialidad y
la conmensurabilidad.

Con todo esto tenemos que el tipo de distanciamiento y desapego e insatisfacción
comportados por la crítica irían de la mano de dos niveles de conflicto: por un lado, el
del conflicto entre juegos del lenguaje (formas de vida, imágenes del mundo). Por
otro, el de aquél que acontece cuando el juego del lenguaje puesto en cuestión y
llamado al cambio es el mismo desde el que se ejerce la crítica. La diferencia entre
ambos niveles de conflicto está en que para que acontezca el segundo es preciso que
quienes ejercen la crítica apliquen las reglas de su juego del lenguaje de manera
diferente al resto de hablantes, es decir, se precisa no seguir las reglas de forma
ortodoxa.

El pensamiento de Wittgenstein contempla la posibilidad del conflicto y, en esa
medida, en principio no es incompatible de lleno con algunos de los rasgos de la
actividad crítica que hemos destacado aquí. Sin embargo, no hay hueco en él para uno
que es fundamental: la autorreferencialidad. En el pensamiento de Wittgenstein no
tiene cabida este aspecto, dado que consi dera imposible o trivial que el lenguaje
hable del lenguaje5. De ahí que, la autorreferencialidad quede vedada y que, además,
los juegos del lenguaje sean inconmensurables. Por eso mismo considera que las
formas de vida no pueden ser ni explicadas, ni justificadas, ni conscientemente
trascendidas.

Como aparece repetidamente en su obra, las formas de vida sólo pueden ser
descritas y, como mucho, sanadas de la enfermedad que producen los malentendidos
filosóficos; ante ellas sólo cabe constatar que así es la vida humana. Luego, las
diferentes formas de vida son lo dado, puesto que no hay vida humana que no sea una
forma de vida. Ante ellas a los hablantes sólo parece caberles o bien una estoica
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resignación colaboradora con el cambio orgánico de la forma de vida, o bien el
recurso a la persuasión. En efecto, para Wittgenstein los casos de conflicto entre ellas
constituyen situaciones extremas, en las que se enfrentan dos principios tan
irreconciliables que llevan a sus partidarios a tildarse mutuamente de locos y herejes.
En estas circunstancias sólo cabe recurrir a la persuasión como «cuando los
misioneros convierten a los indígenas» 7.

No es sensato, desde luego, menospreciar el valor de la persuasión, aunque sólo
sea porque es un recurso que se emplea con cierta frecuencia en la solución pacífica
de conflictos y que es central en la política cotidiana. Sin embargo, cabe preguntar,
por un lado, si es suficiente y, por otro, si aunque no fuera suficiente contamos con
otros recursos para obtener el mismo fin al margen de la violencia. A este respecto, y
para apoyar la valoración de insuficiencia, recordaré nada más el dato de que la
persuasión en un gran número de casos recogidos por la Historia ha ido acompañada
de la violencia y la represión física, cuando no del exterminio de los «persuadidos».

También recordaré algo tan fundamental como que los conflictos no siempre
acaban así, con lo que podemos afirmar que la persuasión a veces tiene éxito; y es a
propósito de esos casos cuando se está en mejor disposición de comprobar que la
conmensurabilidad es también algo dado, que acontece, aunque no de forma total y
perfecta. Se da la conmensuración parcial, aunque no tengamos un «metro» ni
definitivo, ni preciso, ni que constituya un punto de vista privilegiado. Es decir, que
(más allá de Wittgenstein) hay que aceptar la posibilidad y la realidad de la
conmensurabilidad entre formas de vida en conflicto, pero sabiendo que ello no
equivale ni a sostener (contra el ideal moderno de acuerdo total) que sea posible
evacuar todo conflicto de una vez y para siempre, ni que sea posible (o deseable) el
acuerdo y la reconciliación final de la especie, ni siquiera que la conmensurabilidad
parcial garantice siempre el logro de un acuerdo parcial. No hay razones para
presuponer una realidad humana y social tan estable, sobre todo cuando las
evidencias nos muestran un mundo en continuo cambio y emergencia de nuevos
conflictos.

Algunos autores intentan dar con algo que atraviese y hermane los distintos juegos
del lenguaje para así explicar las condiciones de posibilidad del acuerdo, es decir, de
una salida del conflicto que comporte un cambio en la situación aceptable para las
partes implicadas. Su propósito es tener en cuenta ese algo como pauta común a toda
posición argumentativa en lo que atañe no sólo a sus aspectos comunicativo-formales,
sino también a los normativos. Se considera que, de ese modo, sería posible
determinar racionalmente una acción política capaz de sortear los conflictos entre
formas de vida o dentro de una forma de vida. Entre quienes, en algún grado, han
recurrido al pensamiento de Wittgenstein para esa tarea filosófica son bien conocidas
y debatidas las propuestas neotrascendentales de K.O.Apel y de J.Habermas. Hay
otras menos conocidas, como por ejemplo, la debida al filósofo italiano Paolo Virno8,
quien, desde un marco filosófico-político democrático radical, presenta el lenguaje
como ambiente (Umwelt vs. Mundo), es decir, como comunidad natural de los
hablantes. Es así como interpreta las enigmáticas referencias del último Wittgenstein
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a «lo animal», a «lo natural del ser humano». Por este camino viene a sostener que
habría un sustrato común a todos los juegos del lenguaje (e imágenes del mundo) que
sería la naturaleza humana entendida como lenguaje puro sin mundo, es decir,
lenguaje que no es juego del lenguaje, sino la facultad biológica del lenguaje, o el
lenguaje en potencia.

Tanto esta última propuesta como las cercanas al trascendentalismo constituyen
buenos ejemplos de las dificultades y riesgos filosóficos que comporta tratar de dar
con algo común a los juegos del lenguaje. Ciertamente eso común (llámese lenguaje
como Umwelt, condiciones universales que posibilitan la comunicación o superjuego
del lenguaje) podría ser útil para explicar la conmensurabilidad parcial entre juegos
del lenguaje, pero el problema está en determinar si, de haber algo común, sería sólo
una condición formal o si (como los autores arriba citados pretenden) además
proveería de algunos criterios o normas de carácter racional e intersubjetivo que
facilitarían la labor de zanjar los conflictos mediante el juicio, la ponderación crítica y
la preferencia entre mejores y peores imágenes del mundo. Si la respuesta filosófica a
esta cuestión se inclina por la segunda opción (como en el caso de los filósofos
citados), entonces se corre el riesgo de hipostasiar dogmáticamente lo común racional
como si fuera un principio y fundamento secreto de todo. De donde resulta que la
crítica se vuelve monolítica, limitada y, finalmente, acrítica respecto del supramarco
normativo común. Por no hablar de las dificultades de justificación que conlleva
defender la existencia de semejante supramarco normativo, que es presentado al
mismo tiempo como algo dado y no dado, como condición o sustrato de la
comunicación entre juegos del lenguaje (o formas de vida) y como horizonte
regulativo de todas ellas.

Ciertamente los argumentos trascendentales tienen fuerza de convicción, pero sólo
hasta cierto punto: si los conflictos entre formas de vida a veces se disuelven
argumentativamente, podemos pensar que hay algo que lo hace posible. Pero lo que
no podemos afirmar es que ese algo tenga que concretarse en unas determinadas
condiciones normativas de carácter universal. Eso, como mucho, sólo se puede
conjeturar o imaginar, pues no hay base empírica para afirmarlo como existente.

Si, por el contrario, se renuncia incluso a la conjetura, entonces parece que el
compromiso normativo de la crítica se circunscribe necesariamente al interior del
marco de racionalidad (de la forma de vida) desde donde se erige. Pero, llegados a
este punto, estaríamos ante una actividad crítica muy disminuida, pues las
evaluaciones sólo serán significativas si cumplen las condiciones de la gramática de
su juego del lenguaje. El relativismo extremo y la imposibilidad de explicar el hecho
de la crítica más amplia (la que desestabiliza los límites del sentido), son dos de los
problemas que afectan a esta opción. Otro es que concibe la filosofía como una labor
que ha de abandonar cualquier dimensión normativa, pues de lo contrario se incurre
en «una malinterpretación de nuestras formas lingüísticas»9. Con lo que, de nuevo,
estamos ante la idea de que la filosofía deja las cosas como están10

Cuando, como aquí sucede, nos topamos con los límites de la indagación
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filosófica, además de reconocer la no clausura del problema, nos queda la posibilidad
de, al menos, hacer balance de lo obtenido en el camino antes de intentar proseguir la
reflexión. Así, en relación con lo visto hasta el momento tenemos que hay buenas
razones para sostener que las formas de vida son parcialmente conmensurables. Eso
se constata en fuentes de información empírica como la Historia, la Antropología o,
incluso, en las recreaciones de la vida propias de la literatura. Es ahí donde se aprecia
la existencia de diversas formas de manejar las pretensiones de cambio que conllevan
conflicto, ya sea entre formas de vida distintas, ya sea en el interior de cualquiera de
ellas. Por último, podemos afirmar que la manifestación de esa conmensurabilidad
parcial no es tanto el logro de una solución consensuada y parcial del conflicto (pues
no siempre acontece), sino ante todo la expresión pública del disenso, eso que hemos
llamado crítica. Retomemos esa noción.

Como decíamos arriba, la crítica comporta distanciamiento, desapego e
insatisfacción; ahora cabe añadir que todo ello supone separarse de las creencias
comunes, lo cual no es otra cosa que disentimiento y disidencia. En segundo lugar, la
crítica también apunta a la necesidad de cambiar la situación, y resulta que quien
desea un cambio siempre lo presenta como una mejora y, por tanto, como algo que
debe ser generalmente aceptado. La dificultad está en conseguir que las partes
implicadas diriman pacíficamente si el cambio es una mejora o no, dado que las
pretensiones de detentar un punto de vista exento (ya lo pretenda el disidente o el no
disidente) con demasiada frecuencia se han mostrado como epistemológicamente
dogmáticas y políticamente totalitarias, cuando no fanáticas"

Ante esta dificultad volvemos a preguntar si es inevitable el relativismo extremo
en lo epistemológico y el conformismo organicista o el reinado del principio del más
fuerte en el plano filosófico político. ¿Es obligado renunciar a las pretensiones de
cambio novedoso?, ¿es obligado renunciar a cualquier discurso normativo sobre la
racionalidad humana? No, porque defacto no renunciamos ni a intentar introducir
cambios novedosos en las formas de vida, ni a usar la distinción entre formas de vida
mejores y peores; tampoco renunciamos a discutir sobre ello y, a veces, la discusión
no acaba en violencia, en daño.

Quizá contribuya a clarificar la cuestión reparar en otro aspecto de la crítica. El
origen etimológico del término castellano «crítica» (también de sus versiones en la
mayoría de las lenguas europeas) está en el griego «kritiké», que designa la misma
actividad a la que luego dará nombre la expresión latina «ars iudicandi». Con este
dato es fácil de entender que la tarea crítica implique juzgar. Lo que no es tan
evidente es que la actividad crítica de juzgar consista sólo y fundamentalmente en
descubrir errores. Que la crítica se haya reducido excesivamente a esto último tiene
que ver con la configuración de su significado en el pensamiento moderno; es ahí
donde esta actividad se pone al servicio de la indagación metodológica de la verdad,
es decir, es ahí donde la crítica se ahorma a un método (científico) que garantiza la
eliminación de las fuentes del error. Bastaría con juzgar de acuerdo con el método o
con las condiciones de posibilidad de cualquier juicio racional para eliminar los

172



errores y, así, alcanzar la verdad en cualquier orden.

Como ya he mencionado antes, las lúcidas objeciones que la filosofía de finales
del siglo xx ha presentado a esta tradición (entre ellas, la de cientificismo), han hecho
insostenible su modelo de racionalidad y normatividad. Sin embargo, no todo en ella
es despreciable, y entre lo no prescindible está la noción de crítica aunque, desde
luego, convenientemente resignificada. Que la práctica crítica consista muchas veces
en juzgar de acuerdo con unas pautas metodológico-normativas, que permiten
detectar errores y disolverlos, no implica que sólo consista en eso. Ciertamente, como
ya hizo notar Wittgenstein, en los juegos del lenguaje hay lugar para el error, para
que acontezca, se detecte y se disuelva. Como también hizo notar Wittgenstein es la
gramática de cada juego del lenguaje lo que rige esa secuencia de actividades. Con lo
que volvemos a la situación perfilada páginas atrás de pluralidad normativa
aparentemente inconmesurable e indecidible. No voy a repetir ahora lo ya expuesto a
este respecto, más bien pretendo resaltar otro aspecto fundamental de la noción de
crítica que quiero exponer aquí como apoyo a la idea de conmensurabilidad y
decibilidad parciales y contingentes.

En un texto titulado «La crítica de la cultura y de la sociedad» T.Adorno dice lo
siguiente:

La crítica es un elemento inalienable de la cultura, en sí misma
contradictoria [...] La crítica no daña porque disuelva - esto es, por el
contrario, lo mejor de ella-, sino en la medida en que obedece con las formas
de la rebelión12.

No traigo a colación a Adorno para seguir su línea reflexiva (en realidad voy a ir
por un camino muy diferente), sino para recoger ese aspecto contradictorio de la
crítica y presentar sus ventajas. Que la actividad crítica comporte al mismo tiempo
obediencia y rebelión es la clave de su fuerza para generar cambios, tanto dentro de
su juego del lenguaje como en otro juego del lenguaje. El aspecto de «rebelión» es
asimilable a lo que venimos llamando aquí, más suavemente, disensión, es decir, ese
conjunto de distanciamiento, desapego, insatisfacción y afán de cambio que mueve a
quien ejerce la crítica; es un tipo de reacción humana que parece repetirse sea cual sea
la forma de vida en cuestión.

En cuanto al aspecto que Adorno denomina «obediencia» hay que destacar que es
especialmente interesante porque refleja la complejidad de la actividad crítica. Y,
precisamente esto se puede percibir mejor con la ayuda de ciertas reflexiones
wittgensteinianas. En efecto, si no hay juego del lenguaje que no sea al mismo tiempo
una forma de vida, si lenguaje y acción son una unidad, entonces el significado de las
expresiones lingüísticas y de las acciones depende de las reglas del juego del lenguaje
en el que se ejercitan. O dicho de otro modo, los usuarios de un juego del lenguaje
sólo reconocen como acciones con sentido las que siguen las reglas de su juego del
lenguaje. Ese seguir las reglas implica aceptar defacto las creencias básicas de la
forma de vida.
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Pues bien, todo ello rige también para la actividad crítica, que toma pie (siquiera
parcialmente) en las reglas y en las creencias básicas al tiempo que las pone en
cuestión (total o parcialmente). Hay, pues, una implícita aceptación de reglas y
creencias que puede ser entendida, precisamente, como una forma de «obediencia».

Con todo ello, cabe concluir, por un lado, que no hay un solo método o algoritmo
característico de toda actividad crítica, sino que ésta variará tanto como varían las
creencias básicas de su juego del lenguaje y del campo sobre el que se ejerza. Por
otro lado, si la crítica es significativa para los hablantes, lo es porque sigue las reglas.
Sin embargo, constituye una forma extraña de seguirlas, pues, al tiempo que se
siguen, tanto las reglas y las creencias básicas como sus límites de aplicación son
puestos de relieve y en cuestión (total o parcialmente).

Dicho esto, cabe señalar la diferencia entre el enfoque aquí mantenido y el de las
viejas teorías de la revolución, para las que cualquier grado de «obediencia» producía
a la larga la desactivación de la crítica y el consiguiente refuerzo del marco de
referencia. En realidad unas veces es así y otras no. Es decir, que hay posibilidades de
introducir cambios profundos (semirrevolucionarios) en una forma de vida por un
camino intermedio entre el enfrentamiento revolucionario, como medio de cambio y
sustitución de una forma de vida por otra, y la reiteración conservadora de lo mismo,
sólo abierta a cambios orgánicos en su interior.

Este enfoque no es en absoluto novedoso, de hecho se generalizó en filosofía en
las últimas décadas del siglo xx, junto al desencanto con los movimientos políticos
revolucionarios. Si lo he traído aquí es para mostrar que, a la hora de concebir el
cambio en las formas de vida, el pensamiento de Wittgenstein está atrapado en la
misma estructura dualista que el de los teóricos de la revolución: o reiteración de la
forma de vida con cambios orgánicos, o ruptura y salto a otra distinta. Sin embargo,
lo que aquí se está argumentando es que el resultado final de la actividad crítica no
tiene por qué estar tan prefigurado. Sin duda (diríamos con Wittgenstein), ninguna
actividad (tampoco la crítica) se sustrae de estar condicionada por las pautas
gramaticales de su juego del lenguaje. También hay que aceptar, más allá de
Wittgenstein, que la crítica depende de unas relaciones de poder en las que el sector
crítico participa en desventaja y corre serios riesgos de fagocitación, marginación e,
incluso, eliminación física. Sin embargo, hay veces que, a pesar de todo, la crítica
alcanza su objetivo. Sigamos por aquí.

Quien ejerce la crítica saca a la luz una cierta insuficiencia del marco de referencia
al que va dirigida (el propio o uno ajeno), por eso lo resquebraja y lo pone en crisis.
Cuando la crítica es profunda, afecta incluso al marco de referencia y, entonces, la
insuficiencia que aflora toca algo tan fundamental como las bases del juego del
lenguaje. Generalmente ese resquebrajamiento va acompañado de un afán de cambio
que supone tal reformulación del marco de referencia, tal novedad, que para explicar
su origen quizá habría que recurrir, como R.Rorry, a la imaginación de los agentes
implicados.
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Como decía arriba, el carácter concreto de cada ejercicio crítico y de los efectos
que pueda producir no son completamente predecibles y están condicionados (no
determinados), entre otras cosas, por el tipo de juego de lenguaje en el que nace. Así,
por ejemplo, si por juego del lenguaje se entiende el de la investigación médica, quien
ejerce el tipo de crítica profunda arriba descrito puede acabar consiguiendo su
objetivo (incluso recibiendo un importante premio internacional), pero también puede
acabar en los márgenes de la investigación, considerado un loco o un ignorante, o
incluso ardiendo en una hoguera pública (todo depende de las prácticas de
acallamiento al uso en cada contexto). De otro lado, si por juego del lenguaje se
entiende una forma de vida cultural, entonces quien ejerce la crítica puede acabar en
situaciones formalmente similares a la anterior.

La falta de seguridad sobre el desenlace de la crítica, su indeterminación parcial,
está estrechamente relacionada con el hecho de que puede producir cambios tan
profundos en las formas de vida que no sean susceptibles de ser incluidos entre los de
carácter meramente orgánico. Ciertamente, un juego del lenguaje, o una forma de
vida, cambia orgánicamente como todo lo que está «vivo»; en la medida en que los
hablantes ejercitan el juego del lenguaje, éste se actualiza y cambia de acuerdo con la
holgura que permite su gramática, pero sin modificar en profundidad la forma de
vida. Sin embargo, este no es el único modo posible de entender el cambio, cabe
también esa otra modalidad que consiste en introducir algo nuevo en sentido radical,
esto es, algo que modifica hasta alguna de esas creencias que constituyen la base del
juego del lenguaje13. Pues bien, sólo si se reconoce la posibilidad de este tipo de
cambio, cabe un aprovechamiento político no conservador de la noción
wittgensteiniana de forma de vida.

En las historias de la ciencia, del pensamiento, de los acontecimientos socio-
políticos, en la literatura, en los relatos míticos y religiosos, en todos estos lugares se
encuentra recogida una amplia variedad de reacciones posibles ante el ejercicio
crítico profundo y la novedad que lo acompaña. Es ahí también dónde se puede
rastrear el origen de la disensión, de la crítica y de la imaginación de un cambio
novedoso. Y, si se miran con atención esas fuentes, se verá que incluso en aquellas
acciones y reacciones que a posteriori son tenidas por «racionales» intervinieron
factores no claramente gramaticales, ni claramente dependientes de las relaciones de
poder, factores como afectos, sentimientos, emociones. En auxilio de esta idea me
vienen a la cabeza dos ejemplos de índole distinta. El primero es Maquiavelo, el gran
teórico renacentista del republicanismo. En sus textos se observa cómo selecciona los
acontecimientos históricos desde una concepción crítica y personal de los mismos
que los dota de sentido14. Así, además de ordenarlos de acuerdo con el logaritmo
circular que, a su juicio, ahorma la historia humana, también deja ver con claridad la
importancia que en tales acontecimientos tienen dos factores, cuyo origen está en el
tipo de seres que son los agentes históricos. El primero de ellos son las «pasiones»
características de lo que él denomina «naturaleza humana» (como el afán de gloria o
la ambición). Se trata de auténticos acicates de la acción de carácter ineludible. A ello
se suma un segundo factor que, combinado con el anterior, determina la acción. No es
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otro que la virtú, un «saber como» 15 llevar a cabo acciones políticamente adecuadas;
cosa que se obtiene a base de evaluar acertadamente todos los aspectos de la
situación, aprovechar la ocasión para intervenir y hacerlo de forma creativa y
rompiendo las normas vigentes cuando sea preciso.

El segundo ejemplo lo constituye el magnífico libro de Javier Cercas Anatomía de
un instante. Con una metodología de reconstrucción histórica muy diferente al
ejemplo anterior (como es lógico), Cercas indaga en los acontecimientos del golpe de
estado acontecido en España el 23 de febrero de 1981. El autor se adentra en el tema
a través del análisis de un puñado de individuos relevantes, siendo el primero de
todos Adolfo Suárez, a la sazón presidente del gobierno. Así desentraña los datos de
sus acciones y decisiones, y ofrece distintas posibilidades de interpretación de ellas
atendiendo tanto a la lógica interna de aquél contexto socio-político como a posibles
intereses, deseos y pasiones de los personajes implicados. Pero, en relación con ello,
también es destacable cómo Cercas muestra lo rupturista y novedoso de algunas de
esas acciones y decisiones que buscaban introducir un cambio profundo en la forma
de vida política. Sirvan como ejemplo el haber conseguido que las Cortes franquistas
votasen su autodisolución, o la legalización del Partido Comunista de España. De
acuerdo con la gramática del juego del lenguaje político del momento, esas acciones
eran tan extrañas como una fantasía (la primera) o una locura suicida (la segunda).
Sin embargo, junto con el resto de acontecimientos, esas originales acciones
produjeron un cambio semirrevolucionario de las bases del juego del lenguaje
político16

Estos ejemplos ilustran bien que son varios los tipos de cambio y que, entre ellos,
están esos que son suficientemente profundos como para afectar a las bases de un
juego del lenguaje. También sirven para ilustrar que semejante modalidad de cambio
no tiene su origen sólo en desviaciones orgánicas e internas en el uso de las reglas,
sino también en factores imaginativos y «pasionales» que crean novedad y que
pueden vincularse a eso que Witgenstein mencionó como «lo animal» o «lo natural
del ser humano».

Volvamos en este punto a las ideas expuestas arriba de que la crítica saca a la luz
una cierta incoherencia del marco de referencia al que va dirigida y lo reformula al
tiempo que lo pone en crisis; pero ahora pensemos en ello considerando que la crítica
se ejerce sobre un juego del lenguaje diferente a aquél desde el que se levanta. Aquí
la reflexión corre en paralelo a la anterior. Así, por ejemplo, si alguien (individuo o
colectivo) de una determinada cultura critica prácticas culturales ajenas (como la
inmolación de las viudas en una pira, la ablación de clítoris o el exterminio de los
albinos) se arriesga, como mínimo, a ser acusado de etnocéntrico o de
neocolonialista; pero también sucede a veces que su crítica hace mella y produce
cambios decisivos. Que esto suceda responde a varios factores de distinta índole,
entre ellos están desde la fuerza de los buenos argumentos hasta las presiones
políticas o las amenazas de sanciones económicas, pero, sin duda, también los de tipo
emocional ya referidos.
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Por otro lado, este caso de crítica ejercida desde una forma de vida hacia ciertos
aspectos de otra ilustra que (como venimos repitiendo) la conmensurabilidad parcial
es posible. Las formas de vida no son, pues, como mónadas leibnizianas cerradas en
sí mismas, sino que entre ellas hay relaciones y la crítica es una de esas relaciones.

Como decíamos arriba, de la filosofía neotrascendental se puede entender la
pregunta por las condiciones de posibilidad de esa conmensurabilidad parcial, sin
embargo, como decíamos arriba, resultan insostenibles sus implicaciones metafísico-
normativas. Con todo, aun a sabiendas de que el problema de la normatividad sigue
abierto, tras lo expuesto aquí considero que cualquier discusión al respecto tiene que
distinguir entre el punto de vista privilegiado o el «metro» supracontextual, perfecto y
preciso en los ejercicios de conmensuración, y un punto de vista externo (parcial o
total) a algún contexto, pero no a todo contexto. A este respecto, para entender la
conmensurabilidad y la relación crítica entre formas de vida, quizá pudiera ser
iluminadora la noción wittgensteiniana de «parecidos de familia».

Como los miembros de una familia, las formas de vida comparten rasgos que las
vinculan a unas con otras (no a todas con todas), con lo que conforman una red de
parentesco en distinto grado. Con ello, y siguiendo con la analogía, bien se puede
pensar que es a través de los rasgos familiares compartidos como se hace posible la
conmensuración entre formas de vida sin necesidad de recurrir a un superjuego del
lenguaje que sustente un punto de vista privilegiado. Asimismo se puede pensar que
la crítica es un vínculo de parentesco entre las formas de vida, el cual se anuda a
través de las expresiones de emociones y deseos, y (me atrevo a decir), muy
especialmente, de la expresión común a los seres humanos del deseo de escapar al
sufrimiento, a lo que desagrada, sea cual sea su concreción en cada caso17. Este es un
valioso punto de apoyo para explicar la existencia de normatividad (plural y
contingente), aunque no lo es para señalar un único patrón de normatividad.

Para finalizar, es preciso reconocer que el término «crítica» aparece en discursos
característicos de algunas formas de vida y no de otras, a saber, las emparentadas con
la así llamada imagen occidental del mundo. Es cierto. Sin embargo, lo destacable es
que ese vocabulario filosófico recoge y racionaliza un tipo de prácticas humanas, que
las observaciones antropológicas o históricas detallan en otros colectivos humanos
socio-culturalmente diferentes. Unas prácticas que desde la denominada imagen
occidental del mundo se «ven como» disidencia crítica.

En este texto se han desentrañado ciertos rasgos de la noción de «crítica» para
argumentar que dentro de una forma de vida a los hablantes no sólo les cabe seguir
las reglas más o menos fielmente a la espera de que la reiteración de lo mismo genere
orgánicamente algo nuevo. Es un hecho que cabe también el uso «crítico» de las
reglas con vistas a transmutar la propia forma de vida y la ajena. Esta es una
condición fundamental de la «política» en un sentido no conservador (como
generación de novedad). Soy consciente de que esta última afirmación ya es
normativa y conlleva apostar por las formas de vida que no acallan la crítica. Soy
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consciente de que esta concepción de las condiciones del cambio político en las
formas de vida proviene de una de las tradiciones que tejen la interiormente variada
imagen del mundo occidental, a saber, la tradición democrático-igualitarista8. 1

Pero así como esta circunstancia no es razón para convertirla en el punto de vista
privilegiado al que recurrir para dirimir todo conflicto, tampoco la invalida. Al
contrario, si la crítica se entiende como inscrita en contexto y sometida ella misma a
examen y revisión puede considerarse como el requisito necesario para cualquier
cambio de la forma de vida que no sea ni ciego, ni automático, ni algorítmico, sino
mínima y contextualmente racional. Pues que no podamos alcanzar un único y eterno
modelo normativo de racionalidad, no implica que carezcamos de alguno o que todos
sean igualmente aceptables.
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El lugar del jucio, seis testigos del siglo XX Arendt, Canetti, Espinosa, Hitchocky
Trías, Antonio Campillo.

Interculturalidady convivencia. El «giro intercultural», de lafilosofía, Graciano
González R.Arnáiz.

El reto de la igualdad de género. Nuevas perspectivas en Ética y Filosofía Política,
Alicia H.Puleo (Ed.).

Heidegger de camino al holocausto, Julio Quesada.

Identidad lingüística y nación cultural en johann Gottfried Herder, Adriana Rodríguez
Barraza.

Maquiavelo y España, Juan Manuel Forte y Pablo López Álvarez (Eds.).

La oscuridad radiante. Lectura del mito de la caverna de Platón. [Homenaje al
profesor Santiago González Escudero], Vicente Domínguez (Ed.).

Filosofando y con el mazo dando, Horacio Cerutti Guldberg.

La filosofía de Richard Rorty. Entre pragmatismo y relativismo, Juan José Colomina
y Vicente Raga.

El yo amenazado. Ensayos sobre Wittgenstein y el sinsentido, José María Ariso (Ed.).

i No hay que entender esto como una crítica. Lo que hizo Weininger fue, sobre
todo, continuar con los pensamientos de otras personas y procesarlos - a menudo
hasta que fueron reconocibles por lo que realmente eran (lo que Karl Kraus llamó
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«zur Kenntlichkeit entstellt»).

z Esta etiqueta ha ganado cada vez más adeptos desde la aparición del libro de
Carl E.Schorske Fin-de-Siécle Vienna: Politics and Culture, Londres, Weidenfeld &
Nicolson, 1980. Si nos remitimos al índice del libro de Schorske, Weininger no es
mencionado en ningún momento. Este hecho es sorprendente, sobre todo si se
recuerda que algunas de las figuras discutidas con más extensión (por ejemplo
Schónberg y Kokoschka) fueron grandes y explícitos admiradores de Weininger.

3 CV, págs. 57-61. (Observaciones de 1931).

4 R.Monk, LudwigWittgenstein, Anagrama, Barcelona, 1997, pág. 38.

6 Según Roland Jaccard, editor de la versión francesa de Geschlecht und
Charakter, hay «evidencia de que Wittgenstein asistió al funeral de Weininger en
1903.» Véase Allan Janik, «Wittgenstein and Weininger», en: Janik, Essays on
Wittgenstein and Weininger, Rodopi, Amsterdam, 1985, pág. 65. No estoy seguro de
que ir al funeral fuera compatible con la asistencia de Wittgenstein a la Realschule de
Linz. La historia es repetida por Le Rider en su DerFall Otto Weininger: Wurzeln
desAntifeminismus undAntisemitismus, Uicker, Wien und München, 1985, pág. 46
(una versión revisada y aumentada de la obra de Le Rider Le Cas Otto Weininger,
Presses Universitaires de France, París) y matizada con un precavido
«supuestamente», por Allan Janik y Hans Veigl, Wittgenstein in Wien, Springer,
Wien und New York, 1998, pág. 213. Estoy seguro de que la repetición prolongada
convertirá algún día la historia en un hecho.

5 El primer volumen de Untergang des Abendlands, de Spengler, apareció en
1918, mientras que el segundo apareció en 1822.

CV, pág. 31.

s CV, pág. 64.

9 CV, pág. 151.

12 CV, págs. 57-59.

10 La forma en que Weininger usa los términos «Judío» y «Ario» corresponde a
su modo de usar las palabras «masculino» y «femenino»: en la terminología de
Weininger, caracterizar a alguien como «Judío» no significa que él o ella sea judío.
Significa, por ejemplo, una falta de verecundia (veracidad). En Geschlecht und
Charakter [obra que será citada siguiendo la traducción al castellano de Felipe
Jiménez de Asúa Sexo y carácter, Península, Barcelona, 19851, págs. 321-322,
Weininger escribe que «"Judío" es, pues, una categoría, y desde el punto de vista
psicológico no es posible limitarla y determinarla más estrictamente; desde el punto
de vista metafísico puede comprenderse como un estadio anterior al ser, e
introspectivamente no se llega más allá de su multiplicidad interna, de su falta de
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convicciones y de su incapacidad para cualquier amor, pues amor supone dedicación
y sacrificio.» Es probable que este informe introspectivo pretenda describir los
sentimientos de Weininger hacia sí mismo. El mismo dice (pág. 301) que «El
antisemitismo de los judíos nos proporciona, pues, la prueba de que nadie que los
conozca los encuentra dignos de afecto, ni siquiera ellos mismos. El antisemitismo de
los arios muestra, en cambio, que no hay que confundir el judaísmo con los judíos.
Existen arios que son más judíos que algunos judíos, y existen judíos que en realidad
son más arios que ciertos arios [...] ni siquiera Richard Wagner - el más profundo
antisemita - está libre de la influencia judaica, incluso en su arte.»

ii Respecto al uso que hace Wittgenstein de la palabra «apasionadamente», ver mi
artículo «On a remark by Jukundus», que aparecerá en una colección editada por
Enzo de Pellegrin.

14 RKM, pág. 21. Carta a Russell fechada el 16 de agosto de 1912.

13 Naturalmente, es una cuestión abierta si Loos es mencionado en calidad de
escritor, de arquitecto y diseñador, o de ambas. En el caso de Sraffa cabe suponer que
Wittgenstein se refiere a cosas dichas en una conversación o, tal vez, a una forma de
decir cosas en una conversación. También en el caso de algunos de los autores
restantes (por ejemplo Frege y Russell) puede ser que la influencia a la que se refiere
Wittgenstein no sea sólo la transmitida a través de sus escritos, sino que tal vez
incluya ciertos aspectos de sus personalidades o sus actitudes.

15 Una caracterización sucinta y en líneas generales convincente es dada por
Brian McGuinness en su artículo sobre lo indecible (aquí Spengler y Sraffa son
dejados a un margen por su ubicación cronológica). Como dice McGuinness, «hay
rastros de todos los demás en el Tractatus - Hertz en toda la teoría pictórica,
Schopenhauer en la actitud hacia el mundo (en la que Wittgenstein intenta encontrar
acomodo para el pesimismo de Schopenhauer y el optimismo de Tolstoy), Frege y
Russell en el tratamiento de la lógica y las matemáticas, Kraus en la refutación de
posturas desde dentro del mismo lenguaje en que se expresan, Loos en una clara
distinción entre ornamento y uso práctico (y por tanto en la idea de que las elementos
innecesarios en un lenguaje de signos no significan nada), Weininger (en sus
«Aforismos») en una actitud general fatalista». Ver «The Unsayable: A Genetic
Account», en: McGuinness, Approaches to Wittgenstein: Collected Papers,
Routledge, London, 2002, págs. 162-163. McGuinness muestra después que
Wittgenstein estaba en deuda con Boltzmann por su «rechazo paradójicamente
sistemático de la teoría» (pág. 166). Wittgenstein reconoció que debía la idea del
parecido de familia a Spengler, y en lo que concierne a la influencia de Sraffa, sólo
cabe especular (ver de nuevo McGuinness, págs. 231-233, y también Wolfgang
Kienzler, Wittgenstein Wende zu seiner Sp itphilosophie: 1930-1932, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1997, págs. 51-55; Kienzler también comenta la relación entre
Wittgenstein y Weininger (pág. 40 y ss.). A lo largo de este artículo quedará claro
hasta qué punto estoy de acuerdo con la descripción que hace McGuinness de la
influencia de Weininger.
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16 R.Rhees (ed.), Recuerdos de Wittgenstein, México, FCE, 1989, págs. 161-162.

18 Cfr. F.Waismann, Wittgenstein y el Círculo de Viena, México, FCE, 1973.

17 El pasaje que contiene la lista de influencias sigue así: «¿Podrían ponerse como
ejemplos de capacidad judía de reproducción a Breuer y a Freud?»

19 O.Weininger, Sexo y carácter, «Prólogo a la primera edición», pág. 15.

20 Allan Janik informa que ha contado «doscientas treinta obras científicas,
pertenecientes a ciento sesenta autores, citadas en notas en la primera parte de Sexo y
carácter (las primeras 89 páginas)»: Janik, Essays on Wiugenstein and Weininger,
pág. 68, nota 23. Janik sigue diciendo que «apenas se puede poner en duda que
Weininger conocía las investigaciones más avanzadas en biología y la psicología del
sexo de su tiempo». Le Rider, por otro lado, es uno de los que afirman que Weininger
«basa sus declaraciones en pruebas incompletas y en muchos casos obsoletas». Ver
Le Rider, Der Fall Otto Weininger, pág. 69. Desconozco por completo quién tiene
razón, y no estoy seguro de que importe demasiado.

21 Weininger, Sexo y carácter, II, xi, pág. 237.

22 Weininger, Sexo y carácter, II, vi.

23 RKM, pág. 149.

24 Por consiguiente, la verdad producida por discrepar con el libro no se sigue
automáticamente; sólo al examinar seriamente sus reflexiones desde un punto de vista
incompatible con el que aparece en el libro puede uno llegar a esa verdad.

25 O.Weininger, Sobre las últimas cosas, Madrid, Machado Libros, 2008, pág.
230. [Esta que acabo de citar es la traducción al castellano que José María Ariso hizo
de Über die letzten Dinge.]

26 CV, pág. 145.

29 Weininger, Sexo y carácter, II, v, págs. 132-133. Partiendo de esta crítica,
Weininger desarrolla su programa de la «biografía teórica». Wittgenstein debe haber
apreciado mucho esta noción; pero no puedo encontrar ninguna conexión entre ella y
algún rasgo particular de su obra. Rhees tiene una interesante discusión de algunas
nociones afines en su «Posdata», Recuerdos de Wittgenstein.

27 TLP~g5.63.

28 TLP §5.5421.

31 Cfr. Weininger, Sobre las últimas cosas, pág. 162. Véase también DF, 23 de
mayo de 1915: «Sólo existe, realmente, un alma del mundo, a la que preferentemente
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llamo mi alma, y a la que en cuanto tal yo solo concibo lo que llamo las almas de
otros.»

30 Weininger, Sexo y carácter, II, v, pág. 140.

32 B.McGuinness, M.Concetta Ascher y O.Pfersmann (eds.), Wittgenstein
Familienbriefe, Wien, Holder-Pichler-Tempsky, 1996, pág. 30, 18 de noviembre de
1916.

34 Weininger, Sobre las últimas cosas, pág. 150. No está claro qué quiere decir
Weininger con el término «dualismo». Puede que los dos pasajes siguientes nos
ayuden a entender qué tiene en mente: «El dualismo en el mundo es lo
incomprensible: el motivo del pecado original es el enigma, la razón y sentido y
propósito de la caída del ser atemporal, de la vida eterna en el no-ser, en la vida de los
sentidos, en la temporalidad terrena; la caída del libre de culpa en la culpa». Y. «El
dualismo se halla en el hecho de que no creamos las sensaciones sobre las que
pensamos». Tomado de Sobre las últimas cosas, págs. 96 y 97.

35 Weininger, Sobre las últimas cosas, pág. 152.

33 Weininger, Sobre las últimas cosas, pág. 101; Familienbriefe, pág. 83,
probablemente del 16 de marzo de 1921.

36 Weininger, Sobre las últimas cosas, pág. 153. La última frase contiene un juego
de palabras imposible de traducir: «Das Problem der Einsinnigkeit der Zeit ist die
Frage nach dem Sinn des Lebens». La palabra alemana «Sinn» puede significar tanto
«dirección» como «sentido». Wittgenstein usa la misma ambigüedad cuando dice
«Namen gleichen Punkten, Stitze Pfeilen, sie baben Sinn - Los nombres semejan
puntos, las proposiciones flechas, tienen sentido» (TLP §3.144).

37 Weininger, Sobre las últimas cosas, pág. 103: «El presente es tan noespacial
como atemporal; y el objetivo del hombre se puede definir como mera-presencia,
como omnipresencia (sólo suele entenderse por omnipresencia libertad respecto al
espacio en lugar de entenderla como absorción del pasado y el futuro, de todo lo
inconsciente en el presente consciente). La estrechez de conciencia debe contener el
universo: Sólo entonces es el hombre "eternamente joven" y perfecto».

38 DF pág. 129 (8 de julio de 1916); cfr. también TLP §6.4311.

39 Véase mi artículo «On a remark by Jukundus».

40 Weininger, Sexo y carácter, II, viii, pág. 180: «Zum Genie wird der Mensch
durch einen hóchsten Willensakt, indem er das ganze Weltall in sich bejaht.» Hay que
recordar que, según Weininger, todo hombre contiene en sí mismo las semillas del
genio; él no usa la palabra haciendo referencia exclusivamente al pequeño grupo
constituido por Goethe, Beethoven, etc., aunque estos genios son los modelos que nos
permiten comprender nuestro genio potencial.

186



41 Weininger, Sexo y carácter, II, iv.

42 Weininger, Sobre las últimas cosas, pág. 230.

43 Weininger, Sobre las últimas cosas, pág. 85.

44 DF, págs. 140-141 (7 de octubre de 1916).

45 Cfr. TLP §6.45: «La visión del mundo sub specie aeterni es su visión como-
todo-limitado. El sentimiento del mundo como todo limitado es lo místico.»
Weininger tiene varias observaciones interesantes sobre misticismo. Sería interesante
discutir si hay paralelismos importantes entre su concepción del misticismo y la de
Wittgenstein.

2 CV, pág. 108.

3 MP, pág. 26.

Esto es lo que comenta Rush Rhees en EPR, pág. 1 15. También es digno de
destacar que en una carta escrita a Norman Malcolm con fecha del 6 de diciembre de
1945, Wittgenstein reconoce que quedó muy impresionado la primera vez que leyó a
Freud, del cual dice que es «extraordinario». La carta aparece traducida en
N.Malcolm, Ludwig Wittgenstein, Madrid, Mondadori, 1990, pág. 121.

7 Ibíd., págs. 164-169.

4 Cfr. O.Weininger, Sobre las últimas cosas, Madrid, Machado Libros, 2008, pág.
84.

5 Weininger, Sobre las últimas cosas, pág. 144.

6 Ibíd., pág. 166.

12 Ibíd., pág. 166.

0. Weininger, Sexo y carácter, Barcelona, Península, 1985, pág. 181.

s Ibíd., pág. 176.

n Ibíd., pág. 110.

10 Weininger, Sobre las últimas cosas, págs. 176-177.

13 Ibíd., pág. 63.

14 Weininger, Sexo y carácter, pág. 180.

15 Weininger, Sobre las últimas cosas, págs. 84-85.
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18 EPR, pág. 94.

16 Se trata de un comentario que Wittgenstein hace a Maurice O'C. Drury allá por
1936. Aparece recogido en el artículo de Drury, «Conversaciones con Wittgenstein»,
en: Recuerdos de Wittgenstein, en R.Rhees (comp.), México, FCE, 1989, pág. 224.

17 EPR, pág. 96.

22 EPR, pág. 116.

20 EPR, pág. 94.

19 EPR, pág. 128.

23 La mitología radicaría justamente, para Bouveresse - ibíd., págs. 81 y sigs.-, en
la personificación del Inconsciente.

u Este texto aparece citado en J.Bouveresse, Filosofía, mitología y pseudociencia.
Wittgenstein lector de Freud, Madrid, Síntesis, 2004, pág. 177. Pertenece al ensayo
de Max Planck, «Vom Wesen der Willensfreiheit», en Planck, Vom Wesen der
Willensfreiheit und andere Vortriige, Frankfurt, Fischer Taschenbuch Verlag, 1990,
págs. 153-154. Brian McGuinness, en el trabajo «Freud and Wittgenstein», aparecido
en el volumen que él mismo edita Wittgenstein and his Times, Oxford, Blackwell,
1982, pág. 36, había escrito: «Todo tiene una explicación, todo es significativo: esto
no es la expresión de una actitud científica sino de una primitiva».

14 EPR, pág. 95.

27 Reproducimos la traducción que aparece en J.Bouveresse, Filosofia, mitología
y pseudociencia. Wittgenstein lector de Freud, Madrid, Síntesis, 2004, pág. 82.

28 H. 'R. Fischer, Sprache und Lebensform. Wittgenstein über Freud und die
Geisteskrankheit, Heidelberg, Carl-Auer, 1991, pág. 130.

29 F.Cioffi, «Wittgenstein's Freud», en P.Winch (ed.), Studies in the Philosophy
ofWittgenstein, Londres, Routledge, 1969, pág. 195.

26 No vamos a entrar aquí en la importante cuestión de que, como han venido
señalando sobresalientes comentaristas, esta célebre confusión de Freud sea
precisamente la razón de ser, y el mérito principal, del Psicoanálisis (Weismann,
Ricoeur), ni en el «hecho» de que las razones que esgrime el Psicoanálisis eran
«inconscientes» cuando actuaban, y por lo tanto no habría nada de extraño en que
deban ser descubiertas, precisamente, como dicen que ocurre en el curso de un
análisis freudiano. En rigor, el argumento de Wittgenstein no afectaría a los presuntos
motivos inconscientes. Además, como señala Cioffi en su Wittgenstein on Freud and
Frazer, Cambridge University Press, Cambridge, 1998, pág. 285, Freud también
intentó explicar muchos fenómenos no intencionales, y por otra parte no deja se ser
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legítimo investigar cuestiones causales en torno a los mismos fenómenos
intencionales. La confusión de Freud no dejaría de ser reflejo de la condición humana
en toda su ambigüedad.

25 CAM, págs. 42-43.

30 Bouveresse, Filosofia, mitología ypseudociencia, pág. 201.

31 Fischer, Sprache und Lebensform, pág. 134.

32 Desde el punto de vista psicoterapéutico, la consecuencia directa es la
infantilización del paciente, que ya acaba por ceder esa autoridad de la primera
persona que el juego de lenguaje de la psicología del sentido común le reconocía: de
ahora en adelante la certeza de sus fenómenos conscientes procede del analista, o de
su interacción con el analista.

33 Pretensión que cuenta con un importante precedente filosófico en el interés
kantiano por las «enfermedades de la cabeza», que ya había generado la idea del
«método» de la locura. Véase 1. Kant, Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza,
Madrid, Machado Libros, 2001.

34 Nos apoyamos particularmente en el contenido de los importantísimos artículos
del año 1924 «Neurosis y psicosis» y «La pérdida de la realidad en la neurosis y la
psicosis». Por lo demás, ya Schopenhauer había ensayado en su obra capital, como se
sabe, una explicación de la locura que localizaba en la represión (en el nietzscheano
«no querer ver lo que se ve»), y sobre todo en la reacción narrativa fantasiosa que
pretende rellenar los vacíos que habría dejado inevitablemente la represión en el hilo
biográfico del demente, el origen básico del fenómeno tan enigmático de la pérdida
de la razón.

35 Conjugando el interés de la provocación a la que era tan aficionado con su no
menos característico realismo desesperanzado, Jacques Lacan comenta en el volumen
tercero de El Seminario, dedicado a las psicosis, que la única diferencia entre un
«loco» y una persona «normal» es que el primero se toma en serio las cosas que se le
ocurren. (Lacan hace este comentario en la absoluta confianza de que todos los
psiquiatras que lo oigan o lo lean no dejarán de estar de acuerdo).

36 MS 111, pág. 81.

37 DS, págs. 41, 43.

38 MP, pág. 114.

39 M.Henry, Genealogía del Psicoanálisis. El comienzo perdido, Madrid, Síntesis,
2002.

40 Z §528.

189



4i Nietzsche ya había escrito que a finales del xix nadie sin una muy cuidada
educación sabía todavía que donde la superstición popular seguía suponiendo el alma
(die Seele), en realidad estaba el sistema nervioso humano.

42 Evidentemente, no utilizamos aquí el concepto «vida» en el sentido
weiningeriano del término, sino en el meramente empírico. En lo que respecta a
nuestro uso del término «muerto», se refiere a la carencia de alma que define la
naturaleza del autómata, pero pretendemos aludir también a la carencia de un yo
trascendental.

43 MP, pág. 164.

44 MS 117, pág. 236.

46 MP, pág. 121.

45 L.A.Sass, «Wittgenstein, Freud and the Nature of Psychoanalytic
Explanation», en R.Allen (ed.), Wittgenstein, Theory and the Arts, Nueva York,
Routledge, 2001, págs. 281-285.

17 Drury, «Conversaciones con Wittgenstein», pág. 245.

6 Aquí en la frase: «¡Todo progreso es siempre sólo la mitad de grande de lo que
parece al principio!». Cfr. Freud, «Die Frage der Laienanalyse. Unterredungen mit
einem Unparteiischen« (1926) y «Die endliche und die unendliche Analyse« (1937),
ambos en la Studienausgabe, págs. 285 y 369. [N. del T: las referencias de las obras
de Freud corresponden a la Studienausgabe editada por A.Mitscherlich, A.Richards y
J.Strachey, Frankfurt am Main, Fischer, 2000. La traducción de dichos fragmentos de
Freud al castellano también es de José María Ariso.]

7 Cfr. Bouveresse, Wittgenstein reads Freud, págs. 14 y 20.

2 Cfr. EPR, págs. 116 y sigs.

3 Cfr. J.Bouveresse, Wittgenstein reads Freud. The Myth of the Unconscious,
Princeton, Princeton University Press, 1995, pág. 4.

4 Véase B.McGuinness, «Freud and Wittgenstein», en B.McGuinness (ed.),
Wittgenstein and his Times, Oxford, Blackwell, 1981, pág. 27, así como Bouveresse
(1995).

5 TS 227.

1 CV, pág. 84.

8 N.Malcolm, Ludwig Wittgenstein, Madrid, Mondadori, 1990, pág. 121.

9 Cfr. EPR, págs. 93 y sigs.
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10 EPR, pág. 119. Comparar entre otros con Bouveresse (1995), págs. 22 y sigs.;
H.R.Fischer, Sprache und Lebensform. Wittgenstein über Freud und die
Geisteskrankheit, Athen um, Frankfurt am Main, 1987, págs. 122 y sigs.; y M. Kroí3,
«Zweierlei Arbeit am Mythos. Wittgenstein und Freud», Neue Rundschau, 1, 2006,
pág. 86.

ii Freud, «Laienanalyse», pág. 305.

16 Las correspondientes referencias en la obra de Freud han sido recopiladas por
Fischer (1987), págs. 111 y sigs.

17 EPR, pág. 117.

18 Ibíd.

13 Este aspecto de la crítica de Wittgenstein a Freud fue destacado especialmente
por Bouveresse (1995), págs. 69 y sigs.; F.Cioffi, «Wittgenstein on Freud's
»abominable mess«», en Cioffi, Wittgenstein on Freud andFrazer, Cambridge,
Cambridge University Press, 1998, págs. 206 y sigs.; y Fischer (1987), págs. 110 y
sigs.

14 'V, pág. 198.

15 Ibíd.

12 V, pág. 197.

19 Cfr. Fischer (1987), págs. 122 y sigs.

20 V, pág. 197.

21 EPR, pág. 118.

22 V, pág. 197.

23 Freud, «Das Unbewugte» (1915), en Studienausgabe, vol. III, página 127.

27 V, pág. 198.

24 V, pág. 198; cfr. V, pág. 164.

25 Ibíd.

26 Cfr. Bouveresse (1995), pág. 33.

28 EPR, pág. 96.
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29 EPR, pág. 94.

31 MS 163, pág. 69.

31 EPR, pág. 94. 11 n, i

32 Ibíd.

34 Freud, «Laienanalyse», pág. 302.

35 EPR, pág. 127.

36 EPR, pág. 128.

37 Ibíd.

33 EPR, pág. 96.

38 CV, pág. 108. Las cursivas son de Stefan Majetschak.

39 MP, pág. 21.

42 Freud, «Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse. Und Neue Folge»
(1916/17, 1933), en: Studienausgabe, vol. 1, pág. 278.

46 Ibíd.

47 Ibíd., pág. 279.

4' EPR, pág. 115.

4i CV, pág. '84.

48 Cfr. IF g 133.

49 D, págs. 68, 70.

52 MS 110, págs. 86 y sigs.

43 Ibíd.

44 Ibíd.

41 Ibíd.

50 TS 213, págs. 409 y 416. El TS (Typescript) 213 de 1933, se conoce hoy en día
como Big Typescript.

51 BT, pág. 409.
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s3 MS 109, pág. 174.

55 Según Gordon Baker, «hubo una fase concreta del pensamiento de
Wittgenstein en que una estrecha comparación con los métodos de Freud nutrió su
propia concepción de la investigación filosófica. Esta fase se prolongó varios años, al
menos desde la composición del BT [=TS 213] hasta la redacción de las PPI [=TS
220]». G.Baker, «"Our' Method of Thinking About "Thinking"», en K.J.Morris (ed.),
Wittgenstein's Method. Neglected Aspects. Essays on Wittgenstein by Gordon Baker.
Blackwell, Oxford, 2006, pág. 155.

56 MS 158, pág. 34.

57 Cfr. G.Baker, «Wittgenstein's Method and Psychoanalysis», en Wittgenstein's
Method, pág. 219.

5,1 Cfr. por ejemplo, Bouveresse (1995), págs. 8-11; K.R.Fischer, Philosophie aus
Wien. Aufsiitze zurAnalytischen und üsterreichischen Philosophie. Zu den
Weltanschauungen des Wiener Fin-de-Siécle und Biographisches aus Berkeley,
Shanghai und Wien, Edition Geyer, Wien und Salzburg, 1991, pág. 95; H.Hrachovec,
«Verst ndnisschwierigkeiten. Mit Wittgenstein und Psychoanalyse», en U.Kadi y
G.Unterthurner (eds.), Sinn macht unbewusstes - unbewusstes macht sinn, Würzburg,
Kónighausen & Neumann, 2005, págs. 85 y sigs.; y Kroi (2006), págs. 87-89.

58 MS 145, pág. 58.

59 BT, págs. 406-435.

60 D, págs. 68, 70.

61 Véase al respecto E.Fischer, «Therapie statt Theorie. Das Big Typescript als
Schlüssel zu Wittgensteins sp ter Philosophieauffassung», en S.Majetschak (ed.),
Wittgensteins grofe Maschinenschrift. Untersuchungen zum philosophischen Ort des
Big Typescripts (TS 213) im Werk Ludwig Wittgenstein, Wittgenstein-Studien, XII,
Frankfurt am Main, Peter Lang, 2006.

64 BT, pág. 43 1.

65 CV, pág. 94.

67 BT, pág. 407. Véase al respecto S.Majetschak, «Philosophie als Arbeit an sich
selbst. Wittgenstein, Nietzsche und Paul Ernst», en S.Majetschak (ed.), Wittgenstein
groJ'e Maschinenschrift. Untersuchungen zum philosophischen Ort des Big
Typescripts (TS 213) im Werk Ludwig Wittgenstein, Wittgenstein-Studien, XII,
Frankfurt am Main, Peter Lang, 2006.

66 Cfr. «Die Freudsche psychoanalytische Methode», pág. 106.
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62 Sigmund Freud, «Die Freudsche psychoanalytische Methode», en
Studienausgabe, Erg nzungsband, pág. 105.

63 BT, pág. 421.

68 BT, pág. 423.

70 Ibíd.

71 Ibíd.

69 MS 156a, pág. 56; cfr. BT, 410.

72 Cfr. Freud, «Zur Dynamik der Übertragung», en Studienausgabe, Erg
nzungsband, pág. 165.

73 MS 158, pág. 24.

79 Freud, «Laienanalyse», pág. 315.

76 Freud, Uber «wilde» Psychoanalyse», en: Studienausgabe, Erg nzungsband,
pág. 139.

~7 Freud, «Laienanalyse», pág. 314.

74 EPR, pág. 96.

75 EPR, pág. 97.

80 Freud, «Über «wilde» Psychoanalyse», pág. 139.

81 Freud, «Laienanalyse», pág. 311.

71 Cfr. Freud, «Bemerkungen über die Übertragungsliebe», en Studienausgabe,
Erg nzungsband, págs. 217 y sigs.

83 Gordon Baker ya destacó que Wittgenstein utiliza un vocabulario
psicoanalítico cuando habla en este sentido de «resistencias». Véase Baker, «`Our'
Method of Thinking About "Thinking"», pág. 160.

84 MS 107, pág. 100.

85 BT, pág. 406.

s6 BT, págs. 406 y sigs.

87 BT, pág. 406.
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82 BT, pág. 406.

90 D, pág. 68.

88 D, pág. 68.

89 BT, pág. 410.

91 Ibíd.

92 Ibíd.

93 Ibíd.

94 D pág. 72.

95 Ibíd.

96 Ibíd.

97 IF §255.

i W.James, Pragmatism, Cambridge (Mas.), Harvard University Press, 1979.

2 F.Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Madrid, Tecnos,
1990.

3 S.Kripke, Wittgenstein on Rules and Private Language, Oxford, Basil
Blackwell, 1982.

4 N.Goodman, Fact, Fiction and Forecast, Cambridge (Ma.), Harvard University
Press, 1979.

5 C.Taylor, PhilosophicalArguments, Cambridge (Ma.), Harvard University Press,
1995.

6 J.G.Herder, Ensayo sobre el origen del lenguaje, Madrid, Alfaguara, 1982.

7 C.McGinn, Wittgenstein on Meaning, Oxford, Basil Blackwell, 1984.

8 W.V.O.Quine, Word and Object, Cambridge (Ma.), The MIT Press, 1960.

7 Se podría observar que comentar una proposición insensata no significa otra
cosa que reconocer la insensatez. Pero ¿cómo distinguir entonces por su «importancia
lógica» los diversos comentarios? Recuérdese que, según las indicaciones del mismo
Wittgenstein, «los decimales... denotan la importancia (de cada una de las
proposiciones), el relieve que les corresponde en la... exposición» (TLP, nota a la
proposición 1). Recuérdese en este contexto también el gran relieve que Wittgenstein
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atribuía a la numeración decimal de la obra: «los números decimales de mis
proposiciones debieran ser editados incondicionadamente, puesto que sólo ellos dan
al libro perspicuidad y claridad, y sin esta numeración el libro sería un
incomprensible batiburrillo» (BLvF, carta 26, datada el 5.12.19). Las preguntas que
planteo en el texto aluden a las dificultades que surgen cuando la prop. 6.54 se
sustrae, junto con el prólogo y algunas otras proposiciones, al veredicto de la
insensatez. Esta actitud caracteriza, como se sabe, la lectura de Cora Diamond y de
aquellos que se reconocen en la interpretación así llamada «resoluta» (resoluta porque
se toma hasta el fondo en serio la afirmación de que las proposiciones de la obra son
insensatas, meras insensateces) del Tractatus. Según esta interpretación la prop. 6.54
pertenece al así llamado «armazón» del libro, el cual «contiene instrucciones, por así
decirlo, para quienes somos sus lectores [del libro]». Ver Diamond, C.: «Ethics,
Imagination and the Method of Wittgenstein's Tractatus», en: The New Wittgenstein,
A.Crary and R.Read (eds.), Routledge, London and New York, 2000, pág. 150. Por
decir lo mínimo, esta distinción entre el cuerpo del Tractatus y su «frame» desatiende
el papel esencial que en el mismo, al decir del propio Wittgenstein, juega la
numeración decimal.

3 BLvF, carta 23. El conjunto de esta carta a von Ficker, al cual Wittgenstein se
había dirigido con la esperanza de publicar el Tractatus, muestra cómo Wittgenstein
era consciente de que el sentido de su libro podía fácilmente ser malinterpretado: «..
.quizás le será de ayuda si le escribo un par de palabras sobre mi libro: de la lectura
del mismo, de hecho, Vd., y esta es mi opinión precisa, no sacará nada en claro. De
hecho, no lo comprenderá; el argumento le parecerá absolutamente extraño. En
realidad, no obstante, no le es ajeno porque el sentido del libro es un sentido ético».

2 BLvF, carta 22, probablemente de mitad de octubre de 1919. Para justificar el
inciso («y que en algún sentido no dejó jamás de considerar») recuérdese cuanto
Wittgenstein escribe en el prólogo de las Investigaciones filosóficas: «Hace cuatro
años tuve la ocasión de volver a leer mi primer libro (el Tractatus logico-
philosophicus) y de explicar sus pensamientos. Entonces me pareció de repente que
debía publicar juntos esos viejos pensamientos y los nuevos: que éstos sólo podían
recibir su correcta iluminación con el contraste (durch den Gegensatz) y en el
trasfondo (aufdem Hintergrund) de mi viejo modo de pensar» (IF, pág. 13).

4 En este ensayo Satz se traducirá siempre por «proposición». Conviene no
obstante recordar que el alemán Satz como el castellano «proposición» tanto puede
significar: el contenido o, en la terminología de Gottlob Frege, el sentido o
pensamiento expresado por un enunciado, cuanto igualmente «enunciado» (sentence,
en inglés): una entidad lingüística que igualmente puede no tener sentido alguno. Se
sigue que cuando en el texto se habla de proposiciones insensatas o privadas de
contenido el término «proposición» se emplea con el significado de enunciado.

5 La cautela es obligatoria: reconocer que una proposición es insensata ¿no
equivale quizás a reconocer que no hay ningún contenido que ella afirme o niegue?
Esto es, ¿que ella no es propiamente una proposición?
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6 «De una respuesta que no se puede formular no se puede formular ni siquiera la
pregunta/ No hay enigma/ Si una pregunta puede formularse, puede igualmente tener
una respuesta».

10 «Mundo y vida son todo uno» (TLP §5.621).

8 Véanse al respecto las consideraciones desarrolladas en la cuarta parte del
ensayo.

9 No cabe excluir que la expresión «aquello que está más alto», la cual comparece
también en la proposición 6.42b, reenvíe a la imagen de la escalera de la proposición
6.54.

21 Consideraciones similares valen para el término «sentido» en la expresión
«sentido del mundo». Al signo «sentido del mundo» ¿se le ha dado en verdad un
significado? ¿No es quizás la pregunta de si el mundo tiene sentido tan insensata
como aquella otra («¿Es el bien más o menos idéntico a lo bello?») de la que
Wittgenstein se sirve como ejemplo de sin sentido filosófico (véase TLP §4.003b)?

18 No se olvide que para el Tractatus las expresiones «proposiciones de la ciencia
natural» y «proposiciones sensatas» son coextensivas.

20 «Todo devenir y ser así es accidental» (TLP §6.4 lb).

14 ConfE, pág. 65. Inmediatamente después Wittgenstein observa que la falta de
sentido de las expresiones éticas es «their very essence».

i6 Según la proposición 653 forma parte del método rigurosamente correcto de la
filosofía mostrar a quien «quiera decir algo metafísico» que, «a ciertos signos en sus
proposiciones, no les ha dado significado ninguno». Es en este sentido que en el texto
empleo la expresión «ética metafísica».

i3 El inciso es confundente en tanto que parece sugerir que haya proposiciones
éticas si bien insensatas. En realidad, reconocer que las proposiciones éticas son
insensatas equivale a admitir que no hay ni puede haber proposiciones de la ética
(véase TLP §6.42). Lo que este inciso pretende pues sugerir es que quien afirma, por
ejemplo, que esta es la vía absolutamente justa no hace afirmación ninguna porque no
ha dado al adverbio «absolutamente» significado ninguno (véase al respecto la
siguiente nota 14). Y sólo porque se imagina haberlo dado es que puede continuar
declarando «ética» su proposición.

ii «Los problemas a resolver (el enigma de la vida en el espacio y en el tiempo) no
son problemas de la ciencia natural» (TLP §6.4312b; 6.4312a para el paréntesis);
«Sentimos que, incluso en la hipótesis de que todas las posibles preguntas científicas
hubieran tenido respuesta, nuestros problemas vitales (¿cuál es el sentido de la vida?)
todavía no habrían sido rozados» (TLP §6.52; véase 6.52 lb para el paréntesis).
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12 DF, págs. 129, 127, 134. Estas anotaciones corresponden, respectivamente, al
8.7.16, 6.7.16 y 30.7.16. La aparición en ambos contextos de la expresión «richtig»
no me parece en absoluto casual.

15 En la Conferencia de Ética (pronunciada el 17 de noviembre de 1929)
Wittgenstein observa que algunas expresiones en apariencia éticas («bueno», «justo»,
«importante») no tienen, si usadas según aquello que él llama «el sentido relativo o
trivial», nada que ver con la ética. Por ejemplo, «si digo que ésta es la carretera
correcta, quiero decir que ésta es la carretera correcta en relación con un fin
determinado. Usadas de esta manera, estas expresiones [«bueno», pero también
«justo» o «importante»] no presentan ningún problema difícil o profundo. Pero éste
no es el modo en que son usadas por la ética». De hecho, «[t]odo juicio de valor
relativo es un simple enunciado de hechos». La ética entra en escena cuando estas
expresiones son usadas según lo que aquí se llama «el sentido absoluto o ético». La
ética, de hecho, no tiene que ver con la vía relativamente justa, o sea justa respecto a
una meta predeterminada, sino con algo como «la carretera absolutamente correcta».
Pero esta última expresión es insensata puesto que no tiene sentido hablar de la
carretera correcta independientemente de un fin predeterminado (ConfE, pág. 59).

17 «Todas las proposiciones son del mismo valor (gleichwertig)» (TLP §6.4).

19 NL, pág. 159.

22 «El método correcto de la filosofía sería (wáre) propiamente este [...] este sería
(wdre) el único método rigurosamente correcto» (TLP §6.53).

23 Según la proposición 5.4733c, una proposición insensata (unsinnig) «no dice
nada». No se olvide que, siempre según el Tractatus también las proposiciones de la
lógica, que son sinnlos y no unsinnig, «no dicen nada» (TLP §4.461a).

24 TLP §6.53.

29 NL, pág. 180.

30 A decir verdad, en el Tractatus hay otras cosas. Por ejemplo: a. Un esbozo de
filosofía de la ciencia que considera las leyes y principios de la ciencia (la ley de
causalidad, la ley de mínima acción, la ley de razón suficiente, el principio de
continuidad de la naturaleza, etc.) como «intuiciones a priori sobre la posible
formulación de las proposiciones de la ciencia» (TLP §6.34). El principio de
causalidad, por ejemplo, «no es una ley, sino la forma de una ley» (TLP §6.32). En
tanto que tal, pertenece a la lógica, mejor: es una «ley de la lógica»: b. una filosofía
de la matemática, que incluye el concepto de número entre los conceptos formales y
establece que las proposiciones de la matemática son ecuaciones las cuales no
expresan pensamientos por lo que su corrección no puede venir determinada por una
confrontación con los hechos: «El cálculo no es un experimento» (TLP §6.2331b); c.
una filosofía del yo, según la cual el yo no es aquella parte del mundo (el hombre, el
cuerpo humano, el alma humana) de la cual trata la psicología, sino «el sujeto
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metafísico, que no es una parte, sino el límite del mundo» (TLP §5.641c). La
completa sección sobre el yo va desde la prop. 5.6 a la prop. 5.641. A esta sección
pertenecen también las dos famosas proposiciones sobre el solipsismo - 5.62 y
5.64que tanto dolor de cabeza han dado a los intérpretes.

27 Véase TLP §3.23: «El requisito de la posibilidad de los signos simples es el
requisito de la determinación del sentido». Aquí Wittgenstein está hablando de los
nombres, pero lo mismo vale también para las proposiciones elementales. Por lo que
parece, tenemos que vérnosla con una especie de argumento trascendental: sin los
signos simples el sentido no sería determinado, pero el sentido es determinado, por lo
tanto debe haber signos simples, incluso en ausencia de ejemplos. Algo semejante se
encuentra en el inicio del Tractatus: «Si el mundo no tuviera sustancia (si no hubiera
objetos simples), el tener una proposición sentido dependería entonces de que otra
fuera verdadera» (TLP §2.0211); «Sería entonces imposible proyectar una imagen
(verdadera o falsa) del mundo» (TLP §2.0212). Pero como es posible proyectar una
imagen (verdadera o falsa) del mundo, en consecuencia el mundo debe tener una
sustancia.

28 Los contenidos de los puntos e-li se incluyen seguramente entre aquellos
«graves errores» (schwere Irrtümer) del Tractatus de los que Wittgenstein habla en el
prólogo a las Investigaciones filosóficas (IF, pág. 13). En cualquier caso es con su
crítica que Wittgenstein inaugura su retorno «oficial» a la filosofía a finales de los
años veinte.

26 Sobre los conceptos formales (formalen Begriffffe) y su diferencia de los
auténticos y verdaderos conceptos (eigentlichen Begriffe) véase TLP §4.126- 4.1274.
Según Wittgenstein, toda la lógica tradicional ha confundido los primeros con los
segundos (TLP §4.126a).

25 Véase al respecto las consideraciones de Peter Hacker en el ensayo Was He
Trying to Whistle It?, en: The New Wittgenstein, Crary, A. and Read, R. (eds.),
Routledge, London and New York, 2000, págs. 355-356 y las notas correspondientes.
Aquí se rememoran las reacciones críticas y polémicas de Russell en su Introduction
al Tractatus, de Frank P.Ramsey y de Otto Neurath. Lo retomaremos en el parágrafo
3 de esta parte.

31 Quizás algunas sospechas podrían suscitar las proposiciones sobre el sujeto
metafísico como límite del mundo (véase la nota precedente).

32 R.Carnap, Autobiografla intelectual, Paidós, Barcelona, 1992, páginas 59-60.

33 En efecto, la numeración decimal adoptada por Wittgenstein consiente y exige
un tipo de lectura diferente. Al menos se debiera ante todo leer seguidas las siete
proposiciones principales.

34 Digo «casi» porque algún indicio podría descubrirse. Quizás en las secciones
dedicadas al yo filosófico o en la primera parte de la proposición 6.374: «También si
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todo aquello que deseamos acaeciese, no obstante ello sería sólo, por así decirlo, una
gracia del destino (cine Gnade des Schicksals)». Es no obstante evidente que sin el
final de la obra una expresión como «gracia del destino» habría ganado bien poco
relieve.

35 Schopenhauer, A.: El mundo como voluntad y representación, vol. II
(Complementos), Trotta, Madrid, 2003, pág. 111.

36 Que estas y otras anotaciones constituyen una confrontación cerrada con
Schopenhauer es sostenido con buenos argumentos por D. A. Weiner, Genius and
Talent. Schopenhauer's Influence on Wittgenstein's Early Philosophy, Londres y
Toronto, Associated University Press, 1992.

37 «La psicología no es más afín a la filosofía que cualquier otra ciencia natural»
(TLP §4.112la).

38 Por ejemplo, el 6.10.14 y el 4.11.14 encontramos anotaciones que anticipan las
más notables del Diario filosófico 1914-1916. «El ser humano no debe depender del
azar. Ni del favorable ni del desfavorable [.. .1 No dependas del mundo exterior y así
no necesitarás temer lo que en él ocurra» (DS, págs. 65, 85). No es tampoco difícil
reenviar a testimonios anteriores a la guerra. Por ejemplo, así escribía Wittgenstein a
Russell el 22.6.12: «Estoy leyendo en el tiempo libro el libro de James The Varieties
of Religious Experience. Siento que me hace mucho bien. No quiero decir que me
convertirá en un santo en poco tiempo; pero no estoy seguro de que no vaya a
mejorarme un poco en un sentido en el que quisiera mejorar muchísimo: pienso, esto
es, que me ayude a liberarme de la Sorge (en el sentido en que esta palabra es usada
por Goethe en la segunda parte del Fausto)». Véase RKM, pág. 16.

41 Aquí considero «justo» y «recto» como dos traducciones igualmente aceptables
de «richtig»; rechazaría traducirlo por «correcto» en tanto que atenúa la connotación
ética en favor de la científica.

39 Creo que no habrá dudas de que con «razonamientos matemáticos»
Wittgenstein no se refiere en sentido estricto a sus anotaciones sobre la matemática.

40 La cuestión ha sido planteada, entre otros, por Michael Kremer que escribe así:
«la [parte importante del libro, la cual no está escrita en el libro, es el proceso, la
actividad de escribirlo». Véase M.Kremer, «The Purpose of Tractarian Nonsense»,
Noús, XXXV, 2001, pág. 71, n. 32. Aquí la referencia es a un pasaje de la carta a von
Ficker que sigue casi inmediatamente a la afirmación según la cual «el sentido del
libro es un sentido ético»: «mi trabajo consta de dos partes: de aquella que he escrito,
y de todo aquello que no he escrito. Y justamente esta segunda parte es la
importante».

42 «Pero existe lo inexpresable le. Se muestra a sí mismo, es lo místico» (TLP
§6.522).

200



43 Véase al respecto la notoria afirmación de Neurath: «en efecto, se debiera
callar, pero no sobre cualquier cosa». Véase O.Neurath, «Sociology and
Physicalism», en Logical Positivism, A.J.Ayer (ed.), Free Press, Glencoe, Ill. 1959,
pág. 284 (ed. original: Erkenntnis 2, 1931-32).

44 No estoy atribuyendo a Neurath esta extensión.

47 «Sobre aquello que no se puede hablar, se debe callar». Así también en el
prólogo: «Man Unnte den ganzen Sinn des Buches etwa in die Worte fassen: Was
sich überhaupt sagen lüft, lült sich klar sagen; und wovon man nicht reden kann,
darüber muf man schweigen» (Todo el sentido del libro se podría resumir en las
palabras: todo aquello que puede decirse se puede decir claramente; y sobre aquello
que no se puede hablar, se debe callar).

48 DS, pág. 153, anotación del 7.7.16.

45 Si afirmamos como hace el Tractatus que la filosofía es sin sentido, «no
debemos pretender, como hace Wittgenstein, que ella sea un sin sentido importante».
Véase F.P.Ramsey, The Foundations ofMathematics, R.B.Braithwaite (ed.), Kegan
Paul, Trench, Trubner and Co, Londres, 1931, pág. 263.

46 Obviamente, esta es la así llamada «concepción austera del sin sentido» («El
sin sentido es sin sentido») que es atribuida a Wittgenstein por los intérpretes
agrupados bajo la etiqueta «New Wittgenstein». Por todos, véase C.Diamond,
«Ethics, Imagination and the Method of Wittgenstein's Tractatus», pág. 153.

49 La reacción imaginada en el texto se sirve de la terminología del Tractatus, en
particular de la esencial distinción entre signo y símbolo introducida en la
proposición 3.32: «El signo es aquello que en el símbolo es perceptible mediante los
sentidos» y elaborada en los comentarios sucesivos (desde 3.321 a 3.328).

51 Obviamente, las consecuencias pueden ser desde un punto de vista causal de lo
más diverso, pero ello no nos ayuda a distinguir un sin sentido de otro.

51 CAM, pág. 58.

54 Tomo el término de la proposición 3.141: «La proposición no es una
yuxtaposición de palabras (Wártergemisch). (Como el tema musical no es una
yuxtaposición (Gemisch) de sonidos) / La proposición es articulada».

55 Véase al respecto también nuestra nota 8.

52 C.Diamond, «Ethics, Imagination and the Method of Wittgenstein's Tractatus»,
pág. 150.

53 Como se sabe, el peligro es conjurado por Diamond asignando la proposición
6.54 al «frame» del Tractatus. Pero no por ello se resuelven todos los problemas. Por
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ejemplo, si entre las proposiciones insensatas incluimos la proposición 1 del Tractatus
en tanto que en ella al signo «mundo» no se le ha dado significado alguno, ¿por qué
este mismo signo («mundo») debiera tener un significado cuando aparece en la
proposición 6.54b: «entonces ve rectamente el mundo»? No creo que sea una
solución plausible sustraer al «frame» la segunda parte de la proposición.

56 CV, pág. 40. Se trata de una primera y bastante más larga versión de aquel
prólogo que R.Rhees ha elegido para su edición de las Observaciones filosóficas. En
este último no aparece la imagen de la escalera. El punto que aquí no afronto es si en
1930 vería en el Tractatus un caso ejemplar justamente de una filosofía que, si
aunque al fin arroja la escalera, continúa necesitándola.

57 IF §499.

58 IF §500.

59 Que ninguna proposición sea en sí o intrínsecamente gramatical es refrendado
muchas veces por Wittgenstein. Es por ello que, si quisiéramos ser precisos, sería
mejor hablar, más que de proposiciones gramaticales, de empleo gramatical de las
proposiciones.

60 También en este caso sería menos confundente hablar, antes que de
proposiciones empíricas, de uso empírico. No obstante, las proposiciones empíricas
son tales de hecho porque poseen la propiedad intrínseca de ser empíricas.

62 IF §136.

61 «La forma general de la proposición es: las cosas están así y así (Es
verhdltsichso undso)» (TLP §4.5c).

65 OFM, VII, §21.

63 «Y esto - añade Wittgenstein - es el seguro indicio del hecho de que fue
concebida falsamente».

64 OFM, III, §76 y IV, §30.

68 DS, pág. 47, anotación del 25.8.14. Nótese también aquella apelación al
describir que, oponiéndose al explicar o al fundar, parece anticipar la idea del carácter
puramente descriptivo de la filosofía. «La filosofía no puede en modo alguno
interferir con el uso efectivo del lenguaje; puede a la postre solamente describirlo. /
Pues no puede tampoco fundamentarlo. / Deja todo como está» (IF §124).

69 Encontramos aquí una anticipación del «ver rectamente el mundo» de la
proposición 6.54.

70 «Ayer me propuse no ofrecer resistencia, aligerar completamente mi exterior,
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por así decirlo, para dejar imperturbado mi interior» (DS, pág. 49, anotación del
26.8.14).

66 Para Wittgenstein la verdad de una proposición vuelve falsa su negación, no
insensata.

67 «El mundo es la totalidad de los hechos [= de todo lo que acaece], no de las
cosas» (TLP §1.1).

71 En el sentido de que es una no-defensa; no puede ser un movimiento en el
juego en que consiste la defensa.

72 IF §118.

74 Pero ¿cuál es la relación de la filosofía con la ciencia? Aquí me limito a indicar
las alternativas que Wittgenstein excluye. A la pregunta de si la filosofía es una
ciencia de algún género el Tractatus da una respuesta perentoriamente negativa: «La
filosofía no es una de las ciencias naturales. / (La palabra «filosofía» debe significar
algo que está por encima o por debajo, pero no al lado, de las ciencias naturales.)»
(TLP §4.111). Toda ciencia trata de algo (materia, vida, historia, etc.). Pero ¿de qué
debiera tratar la filosofía? Aquí parecen al menos darse dos alternativas. La primera
consiste en la institución de una relación privilegiada entre la filosofía y alguna
determinada ciencia. Es lo que ha acontecido, por ejemplo, con la psicología entre el
siglo XIX y el XX. Pero ¿por qué una ciencia de aquella parte del mundo que es el
alma humana debiera ser, a diferencia del resto de ciencias, una ciencia más
filosófica? (véase TLP §4.1121 a) La segunda alternativa consiste en establecer que la
filosofía tiene que ver no con el mundo, el lenguaje, etc., sino con su esencia. La
filosofía sería así la ciencia de la esencia; ella se dirigiría a una especie de retro-
(supra)mundo al cual las ciencias no tienen por principio acceso. Pero para
Wittgenstein, una super-(meta) física se distinguiría sólo ilusoriamente del resto de
ciencias. Un retro-mundo o un supra-mundo, en suma, continúa siendo una parte del
mundo.

73 La expresión «parte del mundo» (Teil der Welt) aparece en la proposición
5.641c a propósito del sujeto metafísico, del cual se afirma que no es, a diferencia del
hombre, del cuerpo o del alma humana, una parte del mundo sino su límite.

78 DF, pág. 137, anotación del 13.8.1916.

76 DS, págs. 49, 51, 121, anotaciones del 29.8.14, 6.9.14, 26.8.14, 25.1.15.

75 DF, pág. 129, 134, anotaciones del 8.7.16 y 30.7.16.

` Deriva de aquí la ambivalencia de muchas anotaciones de Wittgenstein las
cuales, siguiendo la distinción de la Conferencia de Ética, pueden ser leídas ya sea no
éticamente (según un sentido relativo) como expresiones de la necesidad psicológica
de defenderse del mundo - no debe olvidarse jamás que han sido escritas entre los
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peligros y los sinsabores de la guerra - ya sea éticamente (en un sentido absoluto).
Algunos ejemplos: «El ser humano no debe depender del azar. Ni del favorable ni del
desfavorable. [...] Las horas buenas de la vida debemos disfrutarlas con gratitud,
como una gracia, y, por lo demás, ser indiferentes con respecto a la vida. [...] No
dependas del mundo exterior y así no necesitarás temer lo que en él ocurra. [...] Es
más fácil ser independiente de las cosas que de las personas. ¡Pero también hay que
poder lograr esto!» (DS, págs. 65, 71, 85, anotaciones del 6.10.14, 12.10.14, 4.11.14);
«No puedo orientar los acontecimientos del mundo de acuerdo con mi voluntad, sino
que soy totalmente impotente. Sólo renunciando a influir sobre los acontecimientos
del mundo, podré independizarme de él -y, en cierto sentido, dominarlo-. [...]
Suponiendo que el ser humano no pudiera ejercer su voluntad, pero se viera obligado
a sufrir la entera miseria de este mundo, ¿qué podría hacerle entonces feliz? ¿Cómo
puede el ser humano aspi rar a ser feliz, si no puede resguardarse de la miseria de este
mundo? Por la vida del conocimiento, precisamente. [...] La vida del conocimiento es
la vida que es feliz, a pesar de la miseria del mundo. Sólo es feliz la vida que puede
renunciar a las amenidades de este mundo. Una vida para la que esas amenidades no
son sino otros tantos regalos del destino» (DF, págs. 126, 137, anotaciones del 1-1. 6.
16 y del 13.8.16).

i R.B.Brandom, Tales ofthe Mighty Dead. Historical Essays in the Metaphysics
oflntentionality, Cambridge/ Mass, Harvard University Press, 2002, pág. 226.

2 TLP §5.541 (= Prototractatus 6.002/3).

3 TLP §5.542.

TLP §5.5421.

5 G. W. E Hegel, Wissenschaft der Logik, Werke, vol. 6, Suhrkamp, Frankfurt am
Main, pág. 253. [N. del T: las citas en castellano de esta obra serán vertidas a partir
de la traducción que de este clásico de la filosofía hizo al inglés A.V.Miller, pues es
la versión citada por el autor en la versión original de este artículo. En este caso
concreto, se trata de G.W.F.Hegel, The Science ofLogic, Londres, George Allen &
Unwin, 1969, pág. 583].

6 Hegel, The Science ofLogic, pág. 563: «Cuando, por tanto, se hace referencia a
las resoluciones fundamentales que constituyen la naturaleza del yo, podemos
presuponer que la referencia es algo familiar, es decir, un lugar común del
pensamiento ordinario. Pero el yo es, en primer lugar, esa unidad pura relacionada
con el yo, y lo es no de forma inmediata sino sólo haciendo abstracción de toda
determinación y contenido, y retirándose consigo misma a la libertad de la igualdad
ilimitada.»

8 TLP §5.6.

10 TLP §5.63.
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12 TLP §5.64.

TLP §5.62.

TLP §5.631.

TLP §5.63.

13 TLP §5.641.

14 EPDS, pág. 244.

16 Hegel es famoso por usar oscuras metáforas lógicas. La siguiente parte de la
proposición es un ejemplo: «El yo puro regresa a la libertad de ilimitada identidad
consigo mismo». Pero cuando interpretamos el símil, simplemente dice que cuando
hablamos sobre el yo puro hablamos sobre el rol abstracto de ser un agente libre que
puede ejecutar cualquier acto de habla o acción posible a voluntad - de modo que la
cuestión que surge, naturalmente, es qué posibilidades son esas-. La respuesta es que
estas posibilidades existen genéricamente en una práctica general y conjunta o del
modo-Nosotros, y que yo, como persona individual, tengo acceso a alguna de estas
posibilidades y participo de algún modo al aplicar y desarrollar la práctica.

15 Hegel, The Science ofLogic, pág. 583.

17 TLP §4.442 (2) (= Prototractatus 4.43119).

18 Digo, por ejemplo, que la proposición es verdadera (o debería ser hecha
verdadera en los demás casos); que le hemos adscrito el valor de verdad; que
podemos confiar en su verdad (o que hemos aceptado lo que dice como una
obligación), independientemente de lo que esto signifique en detalle.

19 F.Schiller, Schillers Werke (Nationalausgabe), vol. 1, Weimar, H. Bóhlaus
Nachfolger, 1943, pág. 302. Véase también vol. 2, pág. 322.

4 M.O'C. Drury, The Danger of Words, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1973,
págs. ix-xiii.

3 TLP'g6.522.

Wittgenstein hizo esta observación en 1930.

z CV, pág. 40.

9 Me refiero, por ejemplo, a dos lecturas tan celebradas como las de Avrum Stroll
(Moore and Wittgenstein on Certainty, Oxford University Press, New York and
Oxford, 1994) y Daniéle Moyal-Sharrock (Understanding Wittgenstein's On
Certainty, Palgrave Macmillan, Hampshire and New York, 2004).
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5 CV, pág. 127.

6 CV, pág. 112.

7 CV, pág. 81.

s Drury, The Danger of Words, pág. 37.

12 G.E.Moore, «Proof of an External World», Proceedings of the British
Academy, XXV, 1939, págs. 273-300. Aquí citaré el artículo «Prueba del mundo
exterior» que se halla en Defensa del sentido común y otros ensayos, págs. 139-160.

X13 G.E.Moore, «Certainty». Publicado por primera vez en Moore, Philosophical
Papers, Londres, George Allen & Unwin Ltd., 1959. Citaré el artículo «Certeza» que
aparece en Defensa del sentido común y otros ensayos, págs. 233-254.

10 G.E.Moore, «The Refutation of Idealism», Mind, XII, 1903, págs. 433-453. No
obstante, Moore reconocería con posterioridad que este artículo no sólo era muy
confuso, sino que además estaba plagado de errores. Cfr. P.A.Schilpp (ed.), The
Philosophy of G.E.Moore, La Salle, Open Court, 1968, pág. 654, así como
G.E.Moore, Philosophical Studies, Londres, Routledge, 1922, pág. viii.

11 G.E.Moore, «A Defense of Common Sense», in: Contemporary British
Philosophy (2.a serie, ed. J.Muirhead), Londres, Allen & Unwin, 1925. En este
trabajo me referiré a los artículos de Moore citando las traducciones al castellano de
Carlos Solís que aparecen en G.E.Moore, Defensa delsentido común y otros ensayos,
Barcelona, Orbis, 1983. Concretamente, el artículo «Defensa del sentido común» se
encuentra en págs. 49-74.

i6 Moore, «Defensa del sentido común», pág. 61. En resumidas cuentas, lo
absurdo no se halla en la negación misma de las proposiciones tratadas, sino en
suponer que alguien niegue su verdad.

14 G.E.Moore, «Defensa del sentido común», pág. 49.

15 Moore, «Defensa del sentido común», págs. 49-52.

18 Moore, «Certeza», págs. 235-236.

19 Lo cual llama especialmente la atención si tenemos en cuenta que en su trabajo
anterior de 1925 y el posterior de 1941 incluía la existencia de objetos
tridimensionales - como los cuerpos humanos - entre los aspectos básicos de su visión
del mundo del Sentido Común.

20 Moore, «Prueba del mundo exterior», págs. 155-156.

21 Moore, «Prueba del mundo exterior», págs. 139-141.
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17 Moore, «Certeza», págs. 233-234.

22 A.Stroll, Moore and Wittgenstein on Certainty, págs. 98-100.

23 G.E.Moore, «Reply to my critics», en P.A.Schilpp (ed.), The Philosophy of
G.E.Moore, La Salle, Open Court, 1968, pág. 668. Entiéndase, una vez más, el
escepticismo referente a la existencia de los objetos físicos.

25 Aunque son muchos los fragmentos que se podrían traer a colación para
mostrar que Wittgenstein aceptó las dos condiciones propuestas por Malcolm, sólo
citaré los dos siguientes: «Si concebimos "Yo sé, etc." como una proposición
gramatical (...) en el fondo, quiere decir "No hay, en este caso, nada como una duda"»
(SC §58), y «"Sé..." está vinculado a la posibilidad de demostrar la verdad» (SC
§243).

26 Como es sabido, el fruto de este trabajo quedó plasmado en una serie de notas
que serían posteriormente publicadas con el título Sobre la certeza.

24 N.Malcolm, «Defending Common Sense», Philosophical Review, 1949, pág.
203.

27 Moore, «Certeza», pág. 244.

28 SC §308.

29 SC §136.

30 sC §96.

35 Cfr. SC §231.

31 Cfr. SC §255.

32 Cfr. SC§196.

33 Cfr. SC §647.

34 Cfr. SC §74. Estos que hemos ofrecido son los rasgos básicos que presentan
aquellas anomalías que solemos tratar como errores. Pero no podemos ofrecer una
definición precisa de «error» porque no hay un tipo fundamental de error dentro del
cual se puedan incluir todos los errores; pues como certifica el propio Wittgenstein
(SC §659), hay distintos tipos de error.

41 SC §454.

40 SC §154.

39 Cfr. SC §334.
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38 SC §458.

37 SC §625.

36 SC §519.

42 SC §673.

43 SC §674.

45 Cfr. SC §447-448, 653.

14 SC §32.

46 SC g25.

49 SC §445.

17 SC §26.

55 Digo «sin razón alguna» porque alguien podría violar dichos límites al hacer
una broma, al escenificar o ensayar un papel para una obra de teatro, etc. Éstas y otras
similares serían razones que - siempre y cuando se tuviera constancia de ellas - harían
que estuviera fuera de lugar tomar como loco al sujeto en cuestión.

51 Moore, «Prueba del mundo exterior», pág. 156.

52 Moore, «Certeza», pág. 234.

53 SC §674.

14 SC §155.

5° Moore, «Defensa del sentido común», pág. 61.

4s SC §27.

57 SC §569.

59 SC §42.

60 Cfr. SC §550.

61 SC §155.

63 SC §572.

62 Cfr. SC §108.
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51 SC §§438, 441.

56 SC §532.

64 Cfr. IF §241-242.

65 N.Malcolm, Nothing is Hidden: Wittgensteini criticism of his early thought,
Oxford y Nueva York, Basil Blackwell, 1986, pág. 159. Wittgenstein llama la
atención sobre la dificultad que a menudo entraña reparar en lo más inmediato: «Los
aspectos de las cosas más importantes para nosotros están ocultos por su simplicidad
y cotidaneidad. (Se puede no reparar en algo - porque siempre se tiene ante los ojos.)
Los fundamentos reales de su indagación no le llaman en absoluto la atención a un
hombre. A no ser que eso le haya llamado la atención alguna vez. Y esto quiere decir:
lo que una vez visto es más llamativo y poderoso, no nos llama la atención.» (IF
g129). El propio Malcolm destaca que a pesar de que el entrenamiento y la enseñanza
de los miembros de una comunidad lingüística llegue a un fin, ¡la concordancia
continúa!

69 SC §627.

70 Es muy importante dejar claro que podemos encontrar pruebas que desbanquen
determinadas certezas. Wittgenstein, por ejemplo, señala que podría estar
completamente seguro del año en que tuvo lugar cierta batalla; pero si encontrara una
fecha distinta en un libro de historia digno de crédito, cambiaría de opinión sin perder
por ello la confianza en todos los juicios (SC §66). ¿Pero a qué se parecería la prueba
de que siempre había estado equivocado al creer que soy un hombre? Y
evidentemente, me refiero a circunstancias normales, no a un contexto de ciencia-
ficción consistente en un mundo poblado por seres humanos y androides casi
indistinguibles de nosotros.

71 Así es como Wittgenstein mantiene a raya el escepticismo posibilista de corte
humeano. Si en un momento dado admitimos poner en duda determinada certeza, es
porque contamos con razones apropiadas para ello; pero mientras no contemos con
dichas razones, no habrá margen para la duda por mucho que ésta sea imaginable. De
hecho, nuestra seguridad respecto a la certeza previa a la duda no sería en absoluto
superior a la seguridad respecto a la certeza posterior, si bien es posible que
necesitáramos un cierto período de adaptación para asimilar la nueva certeza.

72 Este grado máximo de seguridad se aprecia en la siguiente entrada: «No sólo
no tengo la más mínima duda de que me llamo así, sino que, si surgiera alguna duda,
no podría estar seguro de ningún juicio» (SC §490). Naturalmente, Wittgenstein se
refiere aquí a una duda infundada, no a una duda razonable como la que - tal y como
comenté anteriormente - podría hacernos aceptar, sin provocar con ello el colapso de
nuestros juicios, que nuestro nombre no es el que habíamos utilizado hasta ese
momento.

67 Tal y como señalé anteriormente, en este tipo de casos no se podría hablar de
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una duda genuina, sino de una ilegítima porque surge allí donde no hay lugar para
ella: concretamente, esta duda surgiría en el ámbito de la certeza y no del
conocimiento, por lo que ninguna razón podría avalarla.

68 SC §626.

G6 SC §150. Wittgenstein ilustra, a través de un ejemplo, en qué consiste este
momento: «¿Por qué no me aseguro, al intentar levantarme de la silla, de que todavía
tengo dos pies? No hay un porqué. Simplemente, no lo hago. Así actúo.» (SC §148).
El ejemplo es revelador, pero la verbalización del mismo supone traer a colación una
duda que no se plantea, lo cual es precisamente lo que queremos destacar.

73 Cfr. J.M.Ariso, «¿Cómo y cuándo podemos aferrarnos a nuestras certezas?»,
Anuario filosófico, XLII, 2009, pág. 576.

75 MS 120, pág. 71. El texto original, parte del cual estaba escrito en inglés, decía
así: «Besuch im Irrenhaus. See the sane man in the maniac! (and the mad man in
yourself.)»

74 SC §370.

2 G.W.F.Hegel, Estética, Madrid, Akal, 1989, págs. 877-878. Nuestra
interpretación tiene su origen en las observaciones de Brecht que aparecen fechadas
el 7 de enero de 1948 en su Diario de trabajo 1944-1955, Buenos Aires, Nueva
Visión, pág. 143. A Brecht le interesa la cuestión de «hasta qué punto el hecho de que
mis piezas sean erróneamente interpretadas no se debe a una falla que hay en ellas
mismas»: el Galilei como salvación del honor del oportunismo, Madre Coraje como
elogio de la inagotable vitalidad del animal materno, etc. Brecht cree que el problema
es más bien que «el estilo burgués de representación puede vender como artículo
propio todo lo que brinda la antigüedad, el ámbito asiático, el medioevo y todo lo
antiburgués de los tiempos recientes, el escritor de teatro sólo puede salvarse si
renuncia a la sustancia o (y) si añade un artículo de fondo.» En este contexto
menciona Brecht «la situación de los isabelinos, a caballo entre el feudalismo y la
burguesía: desde el punto de vista feudal, el nuevo amor (ROMEO, ANTONIO), el
nuevo pensamiento (HAMLET, TIMÓN), las nuevas relaciones de parentesco (Lear),
el nuevo afán de libertad (Bruto), la nueva ambición (Macbeth), el nuevo respeto por
sí mismo (Ricardo III) aparecen como algo mortal. Desde el punto de vista burgués,
lo mortal son las barreras feudales y el nuevo comportamiento triunfa porque la
satisfacción que proporciona crea una indiferencia ante la muerte.»

'W.Shakespeare, El Rey Lear, traducción de José María Valverde, Barcelona,
Planeta, 1994, Acto 1, Escena IV, versos 28-32 (en lo sucesivo se citará siguiendo el
modelo «Acto/Escena, Verso»). A juicio de Harold Bloom, nadie encarna «en la obra
de Shakespeare» -y naturalmente, eso significa para Boom: absolutamente nadie - «la
autoridad y la idea más elevada de autoridad como lo hace Lear». H.Bloom,
Shakespeare - The Invention ofthe Human, Nueva York, Fiverhead Books, 1998.

210



3 Véase al respecto sobre todo: G.E.Moore, «Defensa del sentido común» y
«Prueba del mundo exterior», ambos en Defensa del sentido común y otros ensayos,
Barcelona, Orbis, 1983, págs. 49-74 y 139-160 respectivamente. Es fácil lograr una
imagen algo deformada de la argumentación de Moore si se siguen las descripciones
de los influyentes artículos sobre el escepticismo. Contra ello resulta de ayuda la obra
de Wittgenstein Sobre la certeza.

4 Véase I/1, 139-142. Hegel piensa (Estética, pág. 419), y eso es ciertamente un
dicho más elevado para nuestros oídos, que la fidelidad en la amistad y en el amor
sólo existe entre iguales. Pero que Kent, como éste dice, ama a Lear como un padre,
no es nada añadido a esta relación de vasallaje, sino que pertenece a ella desde el
principio. Tal vez sólo forma parte de ella como un característico fenómeno
acompañante, sin que contribuya a la esencia de esa relación. Pero tal vez esté aún
más estrechamente relacionado con Lear: tan estrechamente, que se puede hablar
perfectamente del amor del vasallo al señor como una forma de amor. En tanto que se
pueda hablar en estos términos, es evidente que esta forma de amor no se puede
separar, al igual que ocurre con la desigualdad entre señor y vasallo, de lo que define
la relación de vasallaje. Si se objetara que son iguales entre sí al estar ligados por una
relación - por lo que ambos son miembros de una relación-, debería recordarse que
originalmente el discurso versaba sobre igualdad. Pero una relación de vasallaje no es
simplemente una relación entre iguales, aun cuando no sea una simple relación entre
desiguales.

5 Así dice Stanley Cavell, «The Avoidance of Love: A Reading of King Lear», en
Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare, Cambridge, Cambridge
University Press, 2003, pág. 71, nota 9. En lo sucesivo, la interpretación de Cavell
será aludida en repetidas ocasiones.

6 Hegel, Estética (íbid.). Hegel cita la escena en la que Kent contesta
negativamente cuando Lear le pregunta si le conoce, y añade: «pero lleváis algo en
vuestro rostro a lo que yo querría llamar "señor"» (1/1, 29 y sigs.; según las citas de
Hegel ya señaladas). Naturalmente, esta escena es una consecuencia de la expulsión
de Kent por parte de Lear. Aquél confirma justo lo que éste muestra: hasta este punto
encarna Kent el principio feudal. Así pues, para Hegel la fidelidad es un «principio
tan elevado porque implica la capital cohesión de una entidad común y del orden
social de la misma, al menos en el nacimiento originario.» (Íbid.) Los caballeros para
los que la fidelidad es sagrada mostrarían su mala conciencia en esta obra. Pues
confunden o bien los medios y los fines, o bien la falsedad radica en tomar algo como
sagrado. En el primer caso, la superación de la falsa conciencia sólo puede efectuarse
a través de la superación colectiva por parte del conjunto de los caballeros en la
medida en que la fidelidad es un principio elevado. En el segundo caso, la superación
equivaldría a una negación de todo lo elevado. ¿Pero aún sería ésta una empresa
humana?

7 La idea de esta «solución» procede de la representación y crítica de un
procedimiento similar que aparece en trabajos de Gottlob Frege relacionados con los
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fundamentos de la aritmética. Véase Los fundamentos de la aritmética: investigación
lógico-matemática sobre el concepto de número, Barcelona, Laia, 1973.

8 Cavell, «The Avoidance...», pág. 111.

9 Íbid., págs. 61 y sigs. La siguiente cita es de las páginas 57 y sigs.

10 M.Heidegger, El ser y el tiempo, México, FCE, 2000, pág. 130. La siguiente
cita de Heidegger es de la pág. 133. «Existencia» es una gran palabra. El libro de
Stephen Greenblatt, Will in the World. How Sakespeare became Shakespeare, Nueva
York y Londres, Norton & Co, 2004, muestra lo que puede haber significado en la
época de Shakepeare. Véase también la nota siguiente.

11 ..para usar una expresión de Eike von Savigny (véase Der Mensch als
Mitmensch. Wittgensteins Philosophische Untersuchungen, Múnich, DTV, 1996;
para nuestro tema son de especial interés los capítulos 9-11).

12 Véase al respecto el ensayo póstumo de A.Trendelenburg «Zur Geschichte des
Wortes Person», en Kantstudien, XIII, 1908, págs. 1-17.

1 M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Madrid, Alfaguara, 2004, pág. 189.

2 Ibíd., pág. 190.

3 Ibíd., pág. 463.

4 Ibíd., pág. 464.

5 Ibíd., pág. 466.

7 Ibíd., pág. 467.

6 Ibíd., pág. 466.

s Ibíd., pág. 468.

i i W.Jacorzynski, En la cueva de la locura. La aportación de Ludwig Wittgenstein
a la antropología social, México, Casa Chata, 2008, págs. 310-339.

10 Ibíd., pág. 467.

Ibíd., pág. 468.

13 IF §380-381; OFM, VI, §28; SC §542-548.

14 D.Moyal-Sharrock, Understanding Wittgenstein's On Certainty, pág. 94.

12 D.Moyal-Sharrock, Understanding Wittgenstein's On Certainty, Hampshire y
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Nueva York, Palgrave Macmillan, 2004, págs. 106, 112.

16 IF g241.

15 OFM, VII, §9.

18 D.Bloor, Wittgenstein, Rules and Institutions, Londres, Routledge, 1997.

17 IF, II, pág. 517.

20 OFM, VI, §35.

` Z §393.

21 Ibíd.

22 J.M.Ariso, «Ich bin wahnsinnig geworden". Me he vuelto loco», en
M.Rodríguez (ed.), La mente en sus máscaras. Ensayos de filosofla de la psicología,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pág. 287.

23 Ariso, «Ich bin wahnsinniggeworden". Me he vuelto loco», pág. 278.

25 IF §38.

26 R.Goerner, Die Kunst des Absurden. Ueber ein literarisches Phaenomen,
Darmstadt, Wisseschaftllche Buchgesellschaft, 1996, pág. 71.

24 CV, pág. 95.

27 CV, pág. 107.

28 Z §540.

29 Z §541.

31 J M.Ariso, «Ich bin wahnsinnig geworden". Me he vuelto loco», pág. 288.

31 CV, pág. 80.

32 T.Szasz, The Myth of Mental Illness: Foundations of a Theory of Personal
Conduct, Nueva York, Harper & Row, 1974.

33 R.D.Laing, Self and Others, Nueva York y Londres, Tavistock Publications,
1969.

34 M.Foucault, Enfermedad mental y personalidad, Barcelona, Paidós, 1984;
véase también Foucault, Historia de la locura en la epoca clásica, México, FCE, 1967.
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35 OFM, VI, §35.

36 Presenté un análisis detallado de las confusiones culturales - algunas de las
cuales desembocaron en un caso de locura - en los estudios etnográfi- cos acerca del
linaje Pasinsa, los hablantes de la lengua tzotzil del municipio Chenalho en Chiapas.
Véase W.Jacorzynski, «Spider's war: constructing mental Illnesses», en H.Johanensen
y 1. Lázár (eds.), Multiple Medical Realities. Patients and Healers in Biomedical,
Alternative and Tradictional Medicine, The Easa Series, Berghahn Books, 2006,
págs. 163-183; también Jacorzynski, En la cueva de la locura. La aportación de
Ludwig Wittgenstein a la antropología social, México, Casa Chata. 2008; y
Jacorzynski (coord.), Demonios y pastillas. La aproximación interdisciplinaria a la
locura, México, Casa Chata / Porrúa, 2008.

37 1. Chambers, Migración, cultura, identidad, Buenos Aires, Amorrortu, 1994,
pág. 57.

38 SC §611.

39 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, pág. 469.

i Cfr. H.R.Fischer, «"Grammar" and "Language-Game" as Concepts for the
Analysis of Schizophrenic Language», en R.Wodak y Pete von de Craen (eds.),
Neurotic and Psychotic Language-Behavior, Clevedon y Philadelphia, 1987, págs.
165-199.

2 Cfr. H.R.Fischer, «Das Ich in den Abgründen des Diskurses Wittgenstein, das
Cogito und der Wahnsinn», en H.R.Fischer (ed.), Ludwig Wittgenstein. Supplemente
zum hundertsten Geburtstag, KüIn, 1989, págs. 65-88.

4 DF, pág. 14.

5 Cfr. TLP §6.123.

3 Wittgenstein critica posteriormente esta postura que, naturalmente, había sido la
suya en el Tractatus: «"La lógica matemática" ha deformado totalmente el
pensamiento de matemáticos y filósofos, por cuanto, como análisis de las estructuras
de los hechos, instauró una interpretación superficial de las formas de nuestro
lenguaje corriente. Lo único que ha hecho a este respecto, ciertamente, es haber
seguido edificando sobre la lógica aristotélica» (OFM, págs. 250-251).

7 IF §38.

6 Cfr. TLP §6.37; 6.3.

9 TLP §5.542.

10 Las proposiciones de la forma «A cree que p» también pueden ser entendidas
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no-psicológicamente, es decir, como manifestaciones de una creencia mantenida por
A.Desde esta perspectiva, están en función de la verdad y son compatibles con la
lógica del Tractatus; al fin y al cabo, A puede no creer p sino q, por lo que entonces la
proposición «A cree que p» es falsa. En TLP §5.541 y sigs. Wittgenstein discute
«ciertas formas proposicionales en Psicología», es decir, manifestaciones sobre
estados mentales de A.Cfr. Fischer (1989) y H.R.Fischer, «Philosophie der
Psychologie im Tractatus», en R.Chisholm y otros (eds.), Philosophy of Psychology
and Philosophy ofMind, Viena, 1985, págs. 423-428.

8 Cfr. TLP §5.541.

12 TLP §6.34.

13 TLP §6.341. Las cursivas son de Hans Rudi Fischer.

11 Cfr. TLP §6.31 y sigs.

17 L1, pág. 104.

15 TLP §6.124.

16 TLP §6.342. Las cursivas son de Hans Rudi Fischer.

14 TLP §6.35.

is L2, pág. 71.

20 IF §241.

19 Z §405, 590.

22 Cfr. IF g219.

21 Z §357-358, 364.

23 LFM, págs. 201 y sigs.

24 CV, pág. 80. Las cursivas son de Hans Rudi Fischer.

25 CV, págs. 108, 107.

26 Z §372.

27 IF §241.

28 LFM, pág. 203.

29 Z §393.

215



30 SC g156.

31 SC §71-74.

32 SC §155.

33 SC §217. Las cursivas son de Hans Rudi Fischer.

34 SC §305.

2 Soy consciente de lo problemático que resulta hacer plenamente equivalentes
«juego del lenguaje», «forma de vida» e «imagen del mundo»; de hecho ni la
equivalencia entre las tres nociones ni su delimitación están claramente establecidas
en la obra de Wittgenstein. Asimismo tampoco es clara la conexión y delimitación
entre varios juegos del lenguaje (o formas de vida), parece tan plausible la clara
distinción como la imbricación al modo de los barrios de una ciudad. En el texto voy
a dejar de lado estas dos cuestiones, porque por sí mismas merecerían un artículo y
mi intención aquí es centrarme en otro tema. Por tanto, operaré como si hubiera
equivalencia entre «juego del lenguaje», «forma de vida» e «imagen del mundo»;
también asumiré la ambigüedad respecto a los vínculos entre juegos del lenguaje. Por
lo demás, este proceder no es extraño en los aprovechamientos del pensamiento de
Wittgenstein llevados a cabo en la Filosofía política y en la Antropología cultural.

i Cfr. M.Oakeshott, Rationalism in Politics and other Essays, Nueva York,
Methuen, 1962. (Traducción castellana: El racionalismo en la política y otros
ensayos, México, FCE, 2000).

3 E.E.Evans-Pritchard, Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande, Oxford,
Clarendon Press, 1971. (Traducción castellana: Brujería, magia y oráculos entre los
Azande, Barcelona, Anagrama, 1993).

4 Cfr. Toulmin, S.Chomsky, N. y cols., Explanation in the Behavioural Sciences,
Cambridge, Cambridge University Press, 1970. (Traducción castellana: La
explicación en las ciencias de la conducta, Madrid, Alianza Universidad, 1974).

5 Cfr. TLP §4.121; IF § 119, 120, 121.

7 SC §612.

6 SC §611.

8 P.Virno, Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e natura umana, Turín,
Boringhieri editore, 2003. (Traducción castellana: Cuando el verbo se hace carne:
lenguaje y naturaleza humana, Madrid, Traficantes de sueños, 2005). Cfr.
especialmente los capítulos VI y VII y el Apéndice.

10 A este respecto es muy interesante el debate entre R.Rorty y algunos de sus
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críticos recogido en R.B.Brandom, Rorty and his Critics, Malden (Mass.), Blackwell,
2000.

IF §111.

ii Me he ocupado de esta cuestión en «Reflections on language games, madness
and commensurability», de próxima aparición en 2010 en la revista Wingenstein
Studien.

12 T.W.Adorno, «La crítica de la cultura y la sociedad», en su obra Crítica
cultural y sociedad, Barcelona, Ariel, 1973, pág. 210. (Prismen. Kulturkritik und
Gesellschaft, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1955).

13 Piénsese, por ejemplo, en el tipo de cambio que supone aceptar el matrimonio
homosexual en una sociedad culturalmente católica, como la española.

14 Me he ocupado de esto más por extenso en mi «Introducción» a El príncipe,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2004.

16 Con esto no afirmo que se contara previamente con que se produciría el cambio
en los términos exactos en que se produjo. Tampoco estoy valorando la bondad,
corrección o perfección de tal cambio.

15 Cfr. la distinción realizada por Gilbert Ryle entre «saber que» y «saber como»
en The Concept ofMind, Londres, Hutchinson, 1969. (Traducción castellana: El
concepto de lo mental, Buenos Aires, Paidós, 1967).

17 Esto supone hacer básico el concepto de ser humano como criatura en estado
primitivo (SC §475), como ser natural expresivo. Para este tema véase, por ejemplo,
J.W.Cook, «Human Beings», en P.Winch (ed.), Studies in the Philosophy of
Wittgenstein, Londres, Routledge, 1969, páginas 117-151. (Traducción castellana:
Estudios sobre la filosofía de Wittgenstein, Buenos Aires, Eudeba, 1971, págs. 99-
131).

18 Ninguna imagen del mundo (ni siquiera la occidental) se puede caracterizar al
modo de las mónadas leibnizianas: homogéneas y cerradas en sí mismas.
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