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El yo y el ello*

Las consideraciones que van a continuacién prosiguen desa-
rrollando las ideas iniciadas por mi en mi trabajo titulado
Mds alld del principio del placer** (1920), ideas que, como ya
lo indiqué entonces, me inspiran una benévola curiosidad. El
presente estudio las recoge, las enlaza con diversos hechos de
la observacién analitica e intenta deducir de esta unién nue-
vas conclusiones, pero no toma ya nada de la biologia, y se ha-
lla, por tanto, mds cerca del psicoanalisis que del «mds alld».
Constituye mds bien una sintesis que una especulacién y pa-
rece tender hacia un elevado fin. $¢ perfectamente que hace
alto en seguida, apenas emprendido el camino hacia dicho
fin, y estoy conforme con esta limitacién.

Con todo ello entra en cuestiones que hasta ahora no han
sido objeto de la elaboracién psicoanalitica y no puede evitar
rozar algunas teorfas establecidas por investigadores no ana-
liticos 0 que han dejado de serlo. Siempre he estado dispues-
toareconocer lo que debo a otros investigadores, pero en este
€aso no me encuentro obligado por ninguna tal deuda de gra-

* 1923,
** Incluido en Psicologia de las masas, Alianza Editorial, 2000 (1969).
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8 Sigmund Freud

titud. Si el psicoandlisis no ha estudiado hasta ahora determi-
nados objetos, ello no ha sido por inadvertencia ni porque los
considere faltos de importancia, sino porque sigue un cami-
no determinado, que atin no le habfa conducido hasta ellos.
Pero, ademds, cuando llega a ellos se le muestran en forma
distinta que a las otras teorias.

1. La conciencia y lo inconsciente

Nada nuevo habremos de decir en este capitulo de introduc-
cién; tampoco evitaremos repetir lo ya expuesto en otros lu-
gares.

La diferenciacién de lo psiquico en consciente e incons-
ciente es la premisa fundamental del psicoandlisis. Le permi-
te, en efecto, llegar a la inteligencia de los procesos patol6gi-
cos de la vida animica, tan frecuentes como importantes, y
subordinarlos a la investigacién cientifica. O dicho de otro
modo: el psicoandlisis no ve en la conciencia la esencia de lo
psiquico, sino tan sélo una cualidad de lo psiquico, que pue-
de sumarse a otras o faltar en absoluto.

Si supiera que el presente estudio iba a ser leido por todos
aquellos a quienes interesan las cuestiones psicoldgicas, no me
extrafiarfa ver cémo una parte de mis lectores se detenia al lle-
gar aqui y se negaba a seguir leyendo. En efecto, para la mayo-
ria de las personas de cultura filoséfica, la idea de un psiquismo
no consciente resulta inconcebible y la rechazan, tachdndola de
absurda e ilégica. Procede esto, a mi juicio, de que tales perso-
nas no han estudiado nunca aquellos fenémenos de la hipnosis
y del suefio que, aparte de otros muchos de naturaleza patold-
gica, nos impone tal concepcién. En cambio, la psicologfa de
nuestros contradictores es absolutamente incapaz de solucio-
nar los problemas que tales fenémenos nos plantean.

Ser consciente es, en primer lugar, un término puramente
descriptivo que se basa en la percepcién mds inmediata y se-
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gura. La experiencia nos muestra luego que un elemento psi-
quico (por ejemplo, una percepcién) no es, por lo general,
duraderamente consciente. Por el contrario, la conciencia es
un estado eminentemente transitorio. Una representacién
consciente en un momento dado no lo es ya en el inmediata-
mente ulterior, aunque pueda volver a serlo bajo condiciones
fécilmente dadas. Pero en el intervalo hubo de ser algo que
ignoramos. Podemos decir que era latente, significando con
ello que era en todo momento de tal intervalo capaz de con-
ciencia. Mas también cuando decimos que era inconsciente
damos una descripcién correcta, Los términos «inconscien-
te» y «latente», «capaz de conciencia», son, en este caso, coin-
cidentes. Los filésofos nos objetarian que el término «in-
consciente» carece aqui de aplicacién, pues mientras que la
representacién permanece latente no es nada psiquico. Si co-
menzdsemos ya aqui a oponer nuestros argumentos a esta
objeci6n, entrariamos en una discusién meramente verbal e
infructuosa por completo.

Mas, por nuestra parte, hemos llegado al concepto de lo in-
consciente por un camino muy distinto; esto es, por la elabo-
racién de cierta experiencia en la que interviene la dindmica
psiquica. Nos hemos visto obligados a aceptar que existen
procesos o representaciones animicas de gran energfa que,
sin llegar a ser conscientes, pueden provocar en la vida animi-
calas mds diversas consecuencias, algunas de las cuales llegan
a hacerse conscientes como nuevas representaciones. No
Creemos necesario repetir aqui detalladamente lo que ya tan-
tas veces hemos expuesto. Bastaria recordar que en este pun-
to comienza la teorfa psicoanalitica, afirmando que tales re-
presentaciones no pueden llegar a ser conscientes por opo-
nerse a ello cierta energfa, sin la cual adquirirfan completa
conciencia, y se veria entonces cudn poco se diferenciaban de
otros elementos reconocidos como psiquicos. Esta teorfa
queda irrebatiblemente demostrada por la técnica psicoana-
litica, con cuyo auxilio resulta posible suprimir tal energia y
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hacer conscientes dichas representaciones. El estado en el que
estas representaciones se hallaban antes de hacerse conscien-
tes es el que conocemos con el nombre de represidn, y afirma-
mos advertir durante la labor psicoanalitica la energia que ha
llevado a cabo la represién y la ha mantenido luego.

Asf, pues, nuestro concepto de lo inconsciente tiene como
punto de partida la teoria de la represién. Lo reprimido es
para nosotros el prototipo de lo inconsciente. Pero vemos que
se nos presentan dos clases de inconsciente: lo inconsciente
latente, capaz de conciencia, y lo reprimido, incapaz de con-
ciencia. Nuestro mayor conocimiento de la dindmica psiqui-
ca ha de influir tanto en nuestra nomenclatura como en nues-
tra exposici6n. A lo latente, que s6lo es inconsciente en un
sentido descriptivo y no en un sentido dindmico, lo denomi-
namos preconsciente, y reservamos el nombre de inconsciente
para lo reprimido, dindmicamente inconsciente. Tenemos,
pues, tres términos: consciente (Cc.), preconsciente (Prec. )e
inconsciente (Inc.), cuyo sentido no es ya puramente descrip-
tivo. Suponemos que lo Prec. se halla mds cerca delo Inc. que
delo Cc., y como hemos calificado de psiquico alo Inc., pode-
mos extender sin inconveniente alguno este calificativo a lo
Prec. latente. Se nos preguntard por qué no preferimos per-
manecer de acuerdo con los fildsofos y separar tanto lo Prec.
como lo Inc. de lo psiquico consciente. Los filésofos nos pro-
pondrfan después describir lo Prec. y lo Inc. como dos formas
o fases de lo psicoide, y de este modo quedaria restablecida la
unidad. Pero si tal hiciéramos surgirfan infinitas dificultades
para la descripcién, y el tinico hecho importante, o sea el de
que lo psicoide coincide en casi todo lo demds con lo recono-
cido como psiquico, quedaria relegado a un tltimo término,
en provecho de un prejuicio surgido cuando atin se descono-
cia lo psicoide.

Podemos, pues, comenzar a manejar nuestros tres térmi-
nos -Cc., Prec. e Inc.-, aunque sin olvidar nunca que en senti-
do descriptivo hay dos clases de inconsciente y sélo una en
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sentido dindmico. Para algunos de nuestros fines descriptivos
podemos prescindir de esta diferenciacién. En cambio, para
otros resulta indispensable. Por nuestra parte nos hemos
acostumbrado ya a este doble sentido y no nos ha suscitado
nunca grandes dificultades. De todos modos resulta imposi-
ble prescindir de é, pues la diferenciacién de lo consciente y
lo inconsciente es, en tltimo término, una cuestién de per-
cepci6n que puede resolverse con un sf o un no, y el acto dela
percepcién no da por si mismo explicacién alguna de por qué
raz6n es percibido o no percibido algo. Nada puede oponerse
al hecho de que lo dindmico sélo encuentre en el fenémeno
una expresién equivoca’.

En el curso subsiguiente de la labor psicoanalitica resulta
que también estas diferenciaciones son practicamente insu-
ficientes. Esta insuficiencia resalta sobre todo en el siguien-
te caso; suponemos en todo individuo una organizacién co-
herente de sus procesos psiquicos, a la que consideramos
como su yo. Este yo integra la conciencia, la cual domina el
acceso a la motilidad, esto es, la descarga de las excitaciones
en el mundo exterior, siendo aquélla la instancia psiquica
que fiscaliza todos sus procesos parciales, y, aun adormeci-
da durante la noche, ejerce a través de toda ella la censura
onirica. Del yo parten también las represiones por medio
delas cuales han de quedar excluidas, no sélo de la concien-
cia, sino también de las demds formas de eficiencia y activi-
dad, determinadas tendencias animicas. El conjunto de es-
tos elementos, excluidos por la represidn, se sitia frente al
yo en el andlisis, labor a la cual se plantea el problema de su-
primir las resistencias que el yo opone a todo contacto con
lo reprimido. Pero durante el andlisis observamos que el
enfermo tropieza con dificultades cuando le invitamos a
realizar determinadas labores y que sus asociaciones cesan
en absoluto en cuanto han de aproximarse a lo reprimido.
Le decimos entonces que se halla bajo el dominio de una re-
sistencia, pero €l no sabe nada de ella, y aunque por sus sen-
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saciones displacientes llegase a adivinar que en aquellos
momentos actiia en él una resistencia, no sabria darle nom-
bre ni describirla. Ahora bien: como tal resistencia parte se-
guramente de su yo y pertenece al mismo, nos encontramos
ante una situacién imprevista. Comprobamos, en efecto,
que en el yo hay también algo inconsciente, algo que se con-
duce idénticamente a lo reprimido, o sea exteriorizando in-
tensos efectos sin hacerse consciente por si mismo, y cuya
percatacion consciente precisa de una especial labor. La
consecuencia de este descubrimiento para la practica anali-
tica es la de que tropezamos con infinitas dificultades e im-
precisiones si queremos mantener nuestra habitual forma
de expresion y reducir, por ejemplo, la neurosis a un con-
flicto entre lo consciente y lo inconsciente. Funddndonos en
nuestro conocimiento de la estructura de la vida animica,
habremos, pues, de sustituir esta antitesis por otra; esto es,
por la existente entre el yo coherente y lo reprimido disocia-
do de él.

Pero atin son mds importantes las consecuencias que dicho
descubrimiento trae consigo para nuestra concepcién de lo
inconsciente. El punto de vista dindmico nos obligé a una
primera rectificacién; ahora, el conocimiento de la estructura
animica nos impone otra nueva. Reconoceremos, pues, que
lo Inc. no coincide con lo reprimido. Todo lo reprimido es in-
consciente, pero no todo lo inconsciente es reprimido. Tam-
bién una parte del yo, cuya amplitud nos es imposible fijar,
puede ser inconsciente, y lo es seguramente. Y este Inc. del yo
no es latente en el sentido de lo Prec., pues si lo fuera no po-
drfa ser activado sin hacerse consciente, y su atraccién a la
conciencia no opondria tan grandes dificultades. Viéndonos
asi obligados a admitir un tercer Inc. no reprimido, hemos de
confesar que la inconsciencia pierde importancia a nuestros
ojos, convirtiéndose en una cualidad de muiltiples sentidos
que no permite deducir las amplias y exclusivas conclusio-
nes que esperdbamos. Sin embargo, no deberemos desaten-
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derla, pues en ultimo término, la cualidad de consciente o no
consciente es la tinica luz que nos guia en las tinieblas de la
psicologfa de las profundidades.

2. Elyoyelello

La investigacién patoldgica ha orientado demasiado exclusi-
vamente nuestro interés hacia lo reprimido. Quisiéramos
averiguar mds del yo desde que sabemos que también puede
ser inconsciente, en el verdadero sentido de este término. El
unico punto de apoyo de nuestras investigaciones ha sido
hasta ahora el cardcter de consciencia o inconsciencia. Pero
hemos acabado por ver cudn muiltiples sentidos puede pre-
sentar este cardcter.

Todo nuestro conocimiento se halla ligado a la conciencia.
Tampoco lo inconsciente puede sernos conocido si antes no
lo hacemos consciente. Pero, deteniéndonos aqui, nos pre-
guntaremos c6mo es esto posible y qué quiere decir hacer
consciente algo.

Sabemos ya dénde hemos de buscar aqui un enlace. He-
mos dicho que la conciencia es la superficie del aparato ani-
mico; esto es, la hemos adscrito como funcién a un sistema
que, especialmente considerado, y no sélo en el sentido de la
funcién, sino en el de la organizacién anatémica, es el prime-
ro a partir del mundo exterior. También nuestra investiga-
cion tiene que tomar, como punto de partida, esta superficie
perceptora.

Todas las percepciones procedentes del exterior (percep-
ciones sensoriales) y aquellas otras procedentes del interior, a
las que damos el nombre de sensaciones y sentimientos, son
conscientes. Pero 3y aquellos procesos internos que podemos
reunir, aunque sin gran exactitud, bajo el concepto de proce-
sos mentales, y que se desarrollan en el interior del aparato
como desplazamiento de energfa psiquica alo largo del cami-
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no que conduce ala accién? ;Llegan acaso a la superficie en la
que nace la conciencia? ;O es la conciencia la que llega hasta
ellos? Es ésta una de las dificultades que surgen cuando nos
decidimos a utilizar la representacién espacial, tdpica, de la
vida anfmica. Ambas posibilidades son igualmente inconce-
bibles y habrén, por tanto, de dejar paso a una tercera.

En otro lugar hemos expuesto ya la hipétesis de que la ver-
dadera diferencia entre una representacién inconsciente y
una representacion preconsciente (un pensamiento) consiste
en que el material de la primera permanece oculto, mientras
que la segunda se muestra enlazada con representaciones ver-
bales. Emprenderemos aqui, por vez primera, la tentativa de
indicar caracteres de los sistemas Prec. e Inc. distintos de su
relacién con la conciencia. Asi, pues, la pregunta de cémo se
hace algo consciente deberd ser sustituida por la de cémo
se hace algo preconsciente, y la respuesta serfa que por su en-
lace con las representaciones verbales correspondientes.

Estas representaciones verbales son restos mnémicos. Fue-
ron en un momento dado percepciones, y pueden volver a ser
conscientes, como todos los restos mnémicos. Antes de se-
guir tratando de su naturaleza, dejaremos consignado que
s6lo puede hacerse consciente lo que ya fue alguna vez una
percepcién consciente, aquello que no siendo un sentimiento
quiere devenir consciente y desde el interior tiene que inten-
tar transformarse en percepciones exteriores, transforma-
cién que consigue por medio de las huellas mnémicas.

Suponemos contenidos los restos mnémicos en sistemas
inmediatos al sistema P-Cc., de manera que sus cargas pue-
den extenderse facilmente a los elementos del mismo. Pensa-
mos aqui inmediatamente en la alucinacién y en el hecho de
que todo recuerdo, aun el més vivo, puede ser distinguido
siempre, tanto de la alucinacién como de la percepcidn exte-
rior; pero también recordamos que, al ser reavivado un re-
cuerdo, permanece conservada la carga en el sistema mnémi-
co, mientras que la alucinacién, no diferenciable de la percep-
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cién, s6lo surge cuando la carga no se limita a extenderse des-
de la huella mnémica al elemento del sistema P, sino que pasa
por completo a él.

Los restos verbales proceden esencialmente de percepcio-
nes acusticas, circunstancia que adscribe al sistema Prec.
un origen sensorial especial. Al principio podemos dejar a un
lado, como secundarios, los componentes visuales de la re-
presentacién verbal adquiridos en la lectura, e igualmente,
sus componentes de movimiento, los cuales desempefian tan
s6lo —salvo para el sordomudo- el papel de signos auxiliares.
La palabra es, pues, esencialmente el resto mnémico de la pa-
labra oida.

No debemos, sin embargo, olvidar o negar, llevados por
una tendencia a la simplificacion, la importancia de los restos
mnémicos 6pticos —de las cosas-, ni tampoco la posibilidad
de un acceso a la conciencia de los procesos mentales por re-
torno a los restos visuales, posibilidad que parece predomi-
nar en muchas personas. El estudio de los suefios y el de las
fantasfas preconscientes observadas por J. Varendonck puede
darnos una idea de la peculiaridad de este pensamiento vi-
sual. En él sélo se hace consciente el material concreto de las
ideas, y, en cambio, no puede darse expresién alguna visual a
las relaciones que las caracterizan especialmente. No consti-
tuye, pues, sino un acceso muy imperfecto a la conciencia, se
halla mds cerca de los procesos inconscientes que el pensa-
miento verbal, y es, sin duda, mds antiguo que éste, tanto on-
togénica como filogénicamente.

Asi, pues, para volver a nuestro argumento, si es éste el ca-
mino por el que lo inconsciente se hace preconsciente, la inte-
rrogacion que antes nos dirigimos sobre la forma en que ha-
cemos (pre)consciente algo reprimido, recibird la respuesta
siguiente: hacemos (pre)consciente lo reprimido, interpolan-
do, por medio de la labor analitica, miembros intermedios
preconscientes. Por tanto, ni la conciencia abandona su lugar
ni tampoco lo Inc. se eleva hasta lo Cc.
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La relacién de la percepcién exterior con el yo es evidente.
No asi la de la percepcidn interior. Sigue, pues, la duda de sies
o no acertado situar exclusivamente la conciencia en el siste-
ma superficial P-Cc.

La percepcién interna rinde sensaciones de procesos que
se desarrollan en los diversos estratos del aparato animico,
incluso en los més profundos. La serie «placer-displacer» nos
ofrece el mejor ejemplo de estas sensaciones, atin poco cono-
cidas, mds primitivas y elementales que las procedentes del
exterior y susceptibles de emerger aun en estados de dismi-
nucién de la conciencia. Sobre su gran importancia y su base
metapsicolgica hemos hablado ya en otro contexto. Pueden
proceder de distintos lugares y poseer asf cualidades diversas
y hasta contrarias.

Las sensaciones de caracter placiente no presentan de por
si ningtin cardcter perentorio. No asf las displacientes, que as-
piran a una modificacién y a una descarga, razén por la cual
interpretamos el displacer como una elevacién y el placer
como una disminucién de la carga de energfa.

Si en el curso de los procesos animicos consideramos
aquello que se hace consciente en calidad de placer y displacer
como un «algo» cualitativa y cuantitativamente especial, sur-
ge la cuestion de si este «algo» puede hacerse consciente per-
maneciendo en su propio lugar, o, por el contrario, tiene que
ser llevado antes al sistema P

La experiencia clinica testimonia en favor de esto tltimo y
nos muestra que dicho «algo» se comporta como un impulso
reprimido. Puede desarrollar energias sin que el yo advierta la
coercién, y sélo una resistencia contra tal coercién o una in-
terrupcion de la reaccién de descarga lo hacen consciente en
el acto como displacer. Lo mismo que las tensiones provoca-
das por la necesidad, puede también permanecer inconscien-
te el dolor, término medio entre la percepci6n externa y la in-
terna, que se conduce como una percepcién interna aun en
aquellos casos en los que tiene su causa en el mundo exterior.
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Resulta, pues, que también las sensaciones y los sentimientos
tienen que llegar al sistema P para hacerse conscientes, y
cuando encuentran cerrado el camino de dicho sistema, no
logran emerger como tales sensaciones o sentimientos. Sinté-
ticamente y en forma no del todo correcta, hablamos enton-
ces de sensaciones inconscientes, equiparandolas, sin una
completa justificacion, a las representaciones inconscientes.
Existe, en efecto, la diferencia de que para llevar a la concien-
cia una representacién inconsciente es preciso crear antes
miembros de enlace, cosa innecesaria en las sensaciones, las
cuales progresan directamente hacia ella. O dicho de otro
modo: la diferenciacién de Cc. y Prec. carece de sentido porlo
que respecta a las sensaciones, que no pueden ser sino cons-
cientes o inconscientes. Incluso cuando se hallan enlazadas a
representaciones verbales no deben a éstas su acceso a la con-
ciencia, sino que llegan a ella directamente.

Vemos ahora claramente el papel que desempeian las re-
presentaciones verbales. Por medio de ellas quedan converti-
dos los procesos mentales interiores en percepciones. Es como
si hubiera que demostrar el principio de que todo conoci-
miento procede de la percepcién externa. Dada una sobrecar-
ga del pensamiento, son realmente percibidos los pensamien-
tos —como desde fuera- y tenidos asf por verdaderos.

Después de esta aclaracién de las relaciones entre la per-
cepcion externa e interna y el sistema superficial P-Cc. pode-
mos pasar a formarnos una idea del yo. Lo vemos emanar,
como de su nédulo, del sistema P y comprender primera-
mente lo Prec., inmediato a los restos mnémicos. Pero el yoes
también, como ya sabemos, inconsciente.

Ha de sernos muy provechoso, a mi juicio, seguir la invita-
ci6n de un autor que por motivos personales declara en vano
no tener nada que ver con la ciencia, rigurosa y elevada. Me
refiero a G. Groddeck, el cual afirma siempre que aquello que
llamamos nuestro yo se conduce en la vida pasivamente y
que, en vez de vivir, somos «vividos» por poderes ignotos e
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invencibles?. Todos hemos experimentado alguna vez esta
sensacién, aunque no nos haya dominado hasta el punto de
hacernos excluir todas las demds, y no vacilamos en asignar a
la opinién de Groddeck un lugar en los dominios de la cien-
cia. Por mi parte, propongo tenerla en cuenta, dando el nom-
bre de yo al ente que emana del sistema P, y es primero pre-
consciente, y el de ello, segtin lo hace Groddeck, a lo psiquico
restante —inconsciente—, en lo que dicho yo se continda’.

Pronto hemos de ver si esta nueva concepcién ha de sernos
titil para nuestros fines descriptivos. Un individuo es ahora,
para nosotros, un ello psiquico desconocido e inconsciente,
en cuya superficie aparece el yo, que se ha desarrollado par-
tiendo del sistema P, su nédulo. El yo no vuelve por comple-
to al ello, sino que se limita a ocupar una parte de su superfi-
cie, esto es, la constituida por el sistema P, y tampoco se halla
precisamente separado de €], pues confluye con €l en su parte
inferior.

Pero también lo reprimido confluye con el ello hasta el
punto de no constituir sino una parte de él. En cambio, se ha-
1la separado del yo por las resistencias de la represién, y sélo
comunica con él a través del ello. Reconocemos en el acto que
todas las diferenciaciones que la Patologia nos ha inducido a
establecer se refieren tan sélo a los estratos superficiales del
aparato animico, inicos que conocemos.

Todas estas circunstancias quedan graficamente represen-
tadas en el dibujo de la pagina siguiente, cuya significacion es
puramente descriptiva. Como puede verse en €l, y segin el
testimonio de la anatom{a del cerebro, lleva el yo, en uno solo
de sus lados, un «receptor actistico».

Fécilmente se ve que el yo es una parte del ello modificada
por la influencia del mundo exterior, transmitido por el P-
Cc., o sea, en cierto modo, una continuacién de la diferencia-
cién de las superficies. El yo se esfuerza en transmitir a su vez
al ello dicha influencia del mundo exterior, y aspira a sustituir
el principio del placer, que reina sin restricciones en el ello,
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por el principio de la realidad. La percepcion es para el yolo
que para el ello el instinto. El yo representa lo que pudiéramos
llamar la razén o la reflexién, opuestamente al ello, que con-
tiene las pasiones.

La importancia funcional del yo reside en el hecho de regir
normalmente los accesos a la motilidad. Podemos, pues,
compararlo, en su relacién con el ello, al jinete que rige y re-
frena la fuerza de su cabalgadura, superior a la suya, con la di-
ferencia de que el jinete lleva esto a cabo con sus propias ener-
glas, y el yo, con energias prestadas. Pero asi como el jinete se
ve obligado alguna vez a dejarse conducir adonde su cabalga-

dura quiere, también el yo se nos muestra forzado en ocasio-
nes a transformar en accién la voluntad del ello, como si fue-
rala suya propia.

En la génesis del yo, y en su diferenciacién del ello, parece
haber actuado atn otro factor distinto de la influencia del sis-
tema P, El propio cuerpo, y, sobre todo, la superficie del mis-
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mo, es un lugar del cual pueden partir simultdneamente per-
cepciones, externas e internas. Es objeto de la visién, como
otro cuerpo cualquiera; pero produce al tacto dos sensacio-
nes, una de las cuales puede equipararse a una percepcién in-
terna. La Psicofisiologfa ha aclarado ya suficientemente la for-
ma en la que el propio cuerpo se destaca del mundo de las
percepciones. También el dolor parece desempefiar en esta
cuestién un importante papel, y la forma en que adquirimos
un nuevo conocimiento de nuestros 6rganos cuando padece-
mos una dolorosa enfermedad constituye quiza el prototipo
de aquella en la que llegamos a la representacién de nuestro
propio cuerpo.

El yo es, ante todo, un ser corpéreo, y no sélo un ser super-
ficial, sino incluso la proyeccién de una superficie. Si quere-
mos encontrarle una analogfa anatémica habremos de identi-
ficarlo con el <homunculo cerebral» de los anatémicos, que se
halla cabeza abajo sobre la corteza cerebral, tiene los pies ha-
cia arriba, mira hacia atrds y ostenta, a la izquierda, la zona de
la palabra.

La relacién del yo con la conciencia ha sido ya estudiada
por nosotros repetidas veces, pero atin hemos de describir
aqui algunos hechos importantes. Acostumbrados a no
abandonar nunca el punto de vista de una valoracién éticay
social, no nos sorprende oir que la actividad de las pasiones
mds bajas se desarrolla en lo inconsciente, y esperamos que
las funciones animicas encuentren tanto mds seguramente
acceso a la conciencia cuanto mds elevado sea el lugar que
ocupen en dicha escala de valores. Pero la experiencia psi-
coanalitica nos demuestra que la esperanza es infundada.
Por un lado tenemos pruebas de que incluso una labor inte-
lectual, sutil y complicada, que exige, en general, intensa re-
flexién, puede ser también realizada preconscientemente sin
llegar a la conciencia. Este fenémeno se da, por ejemplo, du-
rante el estado de reposo y se manifiesta en que el sujeto des-
pierta sabiendo la solucién de un problema matematico o de
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otro género cualquiera vanamente buscada durante el dia
anterior.

Pero hallamos atin otro caso mds singular. En nuestro an4-
lisis averiguamos que hay personas en las cuales la autocritica
¥ la conciencia moral -o sea, funciones animicas-, a las que se
concede un elevado valor, son inconscientes y producen,
como tales, importantisimos efectos.

Asf, pues, la inconsciencia de la resistencia en el andlisis no
es en ningun modo la tnica situacién de este género. Pero el
nuevo descubrimiento, que nos obliga, a pesar de nuestro
mejor conocimiento critico, a hablar de un sentimiento in-
consciente de culpabilidad, nos desorienta mucho més, plan-
tedndonos nuevos enigmas, sobre todo cuando observamos
que en un gran nimero de neuréticos desempena dicho sen-
timiento un papel econémicamente decisivo y opone consi-
derables obstéculos a la curacién. Si queremos ahora volver a
nuestra escala de valores, habremos de decir que no sélo lo
més bajo, sino también lo mds elevado, puede permanecer
inconsciente. De este modo parece demostrarsenos lo que
antes dijimos del yo, o sea que es ante todo un ser corpéreo.

3. El'yo y el super-yo (ideal del yo)

Si el yo no fuera sino una parte del ello modificada por la in-
fluencia del sistema de las percepciones, o sea, el representan-
te del mundo exterior, real en lo animico, nos encontrariamos
ante un estado de cosas harto sencillo. Pero hay atin algo mds.

Los motivos que nos han llevado a suponer la existencia de
una fase especial del yo, o sea una diferenciacién dentro del
mismo yo, a la que damos el nombre de super-yo o ideal del yo,
han quedado ya expuestos en otros lugares*. Estos motivos
contindan en pie’. La novedad que precisa una aclaracién es
la de que esta parte del yo presenta una conexién menos fir-
me con la conciencia.
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Para llegar a tal aclaracion hemos de volver antes sobre
nuestros pasos. Explicamos el doloroso sufrimiento de la me-
lancolia estableciendo la hipétesis de una reconstruccién en
el yo del objeto perdido; esto es, la sustitucién de una carga de
objeto por una identificacién®. Pero no llegamos a darnos
cuenta de toda la importancia de este proceso ni de lo fre-
cuente y tipico que era. Ulteriormente hemos comprendido
que tal sustitucion participa considerablemente en la estruc-
turacién del yo y contribuye, sobre todo, a la formacién de
aquello que denominamos su cardcter.

Originariamente, en la fase primitiva oral del individuo,
no es posible diferenciar la carga de objeto de la identifica-
cién. Més tarde s6lo podemos suponer que las cargas de ob-
jeto parten del yo, el cual siente como necesidades las aspira-
ciones eréticas. El yo, débil atin al principio, recibe noticia de
las cargas de objeto, y las aprueba o intenta rechazarlas por
medio del proceso de la represion’.

Cuando tal objeto sexual ha de ser abandonado, surge fre-
cuentemente en su lugar aquella modificacién del yo que he-
mos hallado en la melancolia y descrito como una recons-
truccién del objeto en el yo. Ignoramos atin las circunstancias
detalladas de esta sustitucién. Es muy posible que el yo facili-
te 0 haga posible, por medio de esta introyeccién —que es una
especie de regresion al mecanismo de la fase oral-, el abando-
no del objeto. O quiza constituya esta identificacién la condi-
cién precisa para que el ello abandone sus objetos. De todos
modos, es éste un proceso muy frecuente en las primeras fa-
ses del desarrollo, y puede llevarnos a la concepcién de que el
caracter del yo es un residuo de las cargas de objeto abando-
nadas y contiene la historia de tales elecciones de objeto. Des-
de luego, habremos de reconocer que la capacidad de resis-
tencia a las influencias emanadas de la historia de las eleccio-
nes eréticas de objeto varfa mucho de unos individuos a
otros, constituyendo una escala, dentro de la cual el cardcter
del sujeto admitird o rechazard mds o menos tales influencias.
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En las mujeres de gran experiencia erética creemos poder in-
dicar fdcilmente los residuos que sus cargas de objeto han de-
jado en su cardcter. También puede existir una simultaneidad
de la carga de objeto y la identificacién, o sea, una modifica-
cién del carécter antes del abandono del objeto. En este caso,
la modificacién del cardcter puede sobrevivir a la relacién
con el objeto y conservarla en cierto sentido.

Desde otro punto de vista, observamos también que esta
transmutacién de una eleccién erdtica de objeto en una mo-
dificacién del yo es para el yo un medio de dominar al ello y
hacer mds profundas sus relaciones con él, si bien a costa de
una mayor docilidad por su parte. Cuando el yo toma los ras-
gos del objeto, se ofrece, por decitlo asi, como tal al ello e in-
tenta compensarle la pérdida experimentada, diciéndole:
«Puedes amarme, pues soy parecido al objeto perdido».

La transformaci6n de lalibido objetiva en libido narcisista,
que aqui tiene efecto, trae consigo un abandono de los fines
sexuales, una desexualizacin, o sea, una especie de sublima-
cién, e incluso nos plantea la cuestién, digna de un penetran-
te estudio, de si no serd acaso éste el camino general condu-
cente a la sublimacién, realizdindose siempre todo proceso de
este género por la mediacién del yo, que transforma primero
la libido objetiva sexual en libido narcisista, para proponerle
luego un nuevo fin®, Mds adelante nos preguntaremos asimis-
mo si esta modificacién no puede también tener por conse-
cuencia otros diversos destinos de los instintos; por ejemplo,
una disociacién de los diferentes instintos, fundidos unos con
otros.

No podemos eludir una digresién, consistente en fijar
nuestra atencién por algunos momentos en las identificacio-
nes objetivas del yo. Cuando tales identificaciones llegan a ser
muy numerosas, intensas e incompatibles entre si, se produce
facilmente un resultado patolégico. Puede surgir, en efecto,
una disociacién del yo, excluyéndose las identificaciones unas
a otras por medio de resistencias. El secreto de los casos lla-
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mados de personalidad multiple reside, quizd, en que cada
una de tales identificaciones atrae a si alternativamente la
conciencia. Pero aun sin llegar a este extremo surgen entre
las diversas identificaciones, en las que el yo queda disocia-
do, conflictos que no pueden ser siempre calificados de pato-
16gicos.

Cualquiera que sea la estructura de la ulterior resistencia
del cardcter contra las influencias de las cargas de objeto
abandonadas, los efectos de las primeras identificaciones,
realizadas en la mds temprana edad, son siempre generales y
duraderos. Esto nos lleva a la génesis del ideal del yo, pues de-
trds de él se oculta la primera y mds importante identificacién
del individuo, o sea, la identificacién con el padre®. Esta iden-
tificacién no parece constituir el resultado o desenlace de
una carga de objeto, pues es directa e inmediata y anterior
a toda carga de objeto. Pero las elecciones de objeto pertene-
cientes al primer periodo sexual, y que recaen sobre el padre
y la madre, parecen tener como desenlace normal tal identifi-
cacién e intensificar asi la identificacién primaria.

De todos modos, son tan complicadas estas relaciones, que
se nos hace preciso describirlas més detalladamente. Esta
complicacién depende de dos factores: de la disposicién
triangular de la relacién de Edipo y de la bisexualidad consti-
tucional del individuo.

El caso mds sencillo toma en el nifio la siguiente forma: el
nifio lleva a cabo muy tempranamente una carga de objeto,
que recae sobre la madre y tiene su punto de partida en el
seno materno. Del padre se apodera el nifio por identifica-
cién. Ambas relaciones marchan paralelamente durante al-
gun tiempo, hasta que, por la intensificacién de los deseos se-
xuales orientados hacia la madre y por la percepcién de que el
padre es un obstdculo opuesto a la realizacién de tales deseos,
surge el complejo de Edipo. La identificacién con el padre
toma entonces un matiz hostil y se transforma en el deseo de
suprimir al padre para sustituirle cerca de la madre. A partir
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de aqui se hace ambivalente la relacién del nifio con su padre,
como si la ambivalencia, existente desde un principio en la
identificaci6n, se exteriorizara en este momento. La conducta
ambivalente con respecto al padre y la tierna aspiracién hacia
la madre considerada como objeto integran para el nifio el
contenido del complejo de Edipo simple, positivo.

Alllegar a la destruccién del complejo de Edipo tiene que
ser abandonada la carga de objeto de la madre, y en su lugar
surge una identificacién con la madre o queda intensificada la
identificacién con el padre. Este dltimo resultado es el que
consideramos como normal, y permite la conservacién de la
relacién carifiosa con la madre. El naufragio del complejo de
Edipo afirmaria asi la masculinidad en el cardcter del nifio.
En forma totalmente andloga puede terminar el complejo de
Edipo en la nifiez por una intensificacién de su identificacién
con la madre (o por el establecimiento de tal identificacién),
que afirma el cardcter femenino del sujeto.

Estas identificaciones no corresponden a nuestras espe-
ranzas, pues no introducen en el yo al objeto abandonado;
pero también este dltimo desenlace es frecuente, y puede ob-
servarse con mayor facilidad en la nifia que en el nifio. El an4-
lisis nos muestra muchas veces que la nifia, después de haber-
se visto obligada a renunciar al padre como objeto erético,
exterioriza los componentes masculinos de su bisexualidad
constitucional y se identifica no ya con la madre, sino con el
padre, o sea con el objeto perdido. Esta identificacién depen-
de, naturalmente, de la necesidad de sus disposiciones mas-
culinas, cualquiera que sea la naturaleza de éstas.

El desenlace del complejo de Edipo en una identificacién
con el padre o con la madre parece, pues, depender en ambos
sexos de la energia relativa de las dos disposiciones sexuales.
Esta es una de las formas en las que la bisexualidad interviene
en los destinos del complejo de Edipo. La otra forma es atin
mds importante. Experimentamos la impresién de que el
complejo de Edipo simple no es, ni con mucho, el mds fre-
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cuente, v, en efecto, una investigacién mds penetrante nos
descubre casi siempre el complejo de Edipo completo, que es
un complejo doble, positivo y negativo, dependiente de la bi-
sexualidad originaria del sujeto infantil. Quiere esto decir que
el nifio no presenta tan sélo una actitud ambivalente con res-
pecto al padre y una eleccion tierna de objeto con respecto a
la madre, sino que se conduce al mismo tiempo como una
nifia, presentando la actitud carifiosa femenina para con su
padre y la actitud correlativa, hostil y celosa para con su ma-
dre. Esta intervencién de la bisexualidad es la que hace tan di-
ficil llegar al conocimiento de las elecciones de objeto e iden-
tificaciones primitivas y tan complicada su descripcién. Pu-
diera suceder también que la ambivalencia, comprobada enla
relacién del sujeto infantil con los padres, dependiera exclusi-
vamente de la bisexualidad, no siendo desarrollada de la
identificacién, como antes expusimos, por la rivalidad.

A mi juicio, obraremos acertadamente aceptando, en ge-
neral, y sobre todo en los neuréticos, la existencia del comple-
jo de Edipo completo. La investigacién psicoanalitica nos
muestra que en un gran nimero de casos desaparece uno de
los componentes de dicho complejo, quedando sélo huellas
apenas visibles. Queda asi establecida una serie, en uno de
cuyos extremos se halla el complejo de Edipo normal, positi-
vo,y en el otro, el invertido, negativo, mientras que los miem-
bros intermedios nos revelan la forma completa de dicho
complejo, con distinta participacién de sus dos componentes.
En el naufragio del complejo de Edipo se combinan de tal
modo sus cuatro tendencias integrantes que dan nacimiento
a una identificacién con el padre y a una identificacién con la
madre. La identificacién con el padre conservaré el objeto
materno del complejo positivo y sustituird simultineamente
al objeto paterno del complejo invertido. Lo mismo sucederd,
mutatis mutandis, con la identificacién con la madre. En la
distinta intensidad de tales identificaciones se reflejard la de-
sigualdad de las dos disposiciones sexuales.
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De este modo podemos admitir como resultado general de la
fase sexual dominada por el complejo de Edipo la presencia en
el yo de un residuo consistente en el establecimiento de estas
dos identificaciones enlazadas entre si. Esta modificacion del
yo conserva su significacién especial y se opone al contenido
restante del yo en calidad de ideal del yo o super-yo.

Pero el super-yo no es simplemente un residuo de las pri-
meras elecciones de objeto del ello, sino también una enérgi-
ca formacién reactiva contra las mismas. Su relacién con el yo
. no selimita ala advertencia: «Asi ~como el padre- debes ser»,
sino que comprende también la prohibicién: «Asi —como el
padre- no debes ser: no debes hacer todo lo que ¢l hace, pues
hay algo que le estd exclusivamente reservado». Esta doble faz
del ideal del yo depende de su anterior participacién en la re-
presi6n del complejo de Edipo, e incluso debe su génesis a tal
represion. Este proceso represivo no fue nada sencillo. Ha-
biendo reconocido en los padres, especialmente en el padre,
el obstdculo opuesto a la realizacién de los deseos integrados
en dicho complejo, tuvo que robustecerse el yo para llevar a
cabo su represién, creando en si mismo tal obsticulo. La
energfa necesaria para ello hubo de tomarla prestada del pa-
dre, préstamo que trae consigo importantisimas consecuen-
cias. El super-yo conservara el cardcter del padre, y cuanto
mayores fueron la intensidad del complejo de Edipo y la rapi-
dez de su represién (bajo las influencias de la autoridad, la re-
ligién, la ensenanza y las lecturas), mds severamente reinard
después sobre el yo como conciencia moral, 0 quizd como
sentimiento inconsciente de culpabilidad. En p4ginas ulterio-
res expondremos de dénde sospechamos que extrae el super-
yolafuerza necesaria para ejercer tal dominio, o sea, el cardc-
ter coercitivo que se manifiesta como imperativo categérico.

Esta génesis del super-yo constituye el resultado de dos im-
portantisimos factores biolégicos: de la larga indefensién y
dependencia infantil del hombre y de su complejo de Edipo,
al que hemos relacionado ya con la interrupcién del desarro-
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llo de lalibido por el periodo de latencia, o sea, con la divisién
en dos fases de la vida sexual humana. Esta tiltima particula-
ridad, que creemos especificamente humana, ha sido defini-
da por una hipétesis psicoanalitica como una herencia co-
rrespondiente a la evolucién hacia la cultura impuesta por la
época glacial. La génesis del super-yo, por su diferenciacién
del yo, no es, ciertamente, nada casual, pues representa los
rasgos mds importantes del desarrollo individual y de la espe-
cie. Creando una expresién duradera de la influencia de los
padres eterniza la existencia de aquellos momentos a los que
la misma debe su origen.

Se ha acusado infinitas veces al psicoandlisis de desatender
la parte moral, elevada y suprapersonal del hombre. Pero este
reproche es injusto, tanto desde el punto de vista histérico
como desde el punto de vista metodolégico. Lo primero, por-
que se olvida que nuestra disciplina adscribi6 desde el primer
momento a las tendencias morales y estéticas del yo el impul-
so a la represion. Lo segundo, porque no se quiere reconocer
que la investigacién psicoanalitica no podfa aparecer, desde
el primer momento, como un sistema filoséfico provisto de
una completa y acabada construccién tedrica, sino que tenia
que abrirse camino paso a paso por medio de la descomposi-
cién analitica de los fendmenos, tanto normales como anor-
males, hacia la inteligencia de las complicaciones animicas.
Mientras nos halldbamos entregados al estudio de lo reprimi-
do en la vida psiquica, no necesitdbamos compartir la preo-
cupacién de conservar intacta la parte mds elevada del
hombre. Ahora que osamos aproximarnos al andlisis del yo,
podemos volvernos a aquellos que, sintiéndose heridos en su
conciencia moral, han propugnado la existencia de algo
mds elevado en el hombre y responderles: «Ciertamente, y
este elevado ser es el ideal del yo o super-yo, representacién de
la relacién del sujeto con sus progenitores». Cuando nifios,
hemos conocido, admirado y temido a tales seres elevados y,
luego, los hemos acogido en nosotros mismos.
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El ideal del yo es, por tanto, el heredero del complejo de
Edipo, y con ello, la expresién de los impulsos més poderosos
del ello y de los mds importantes destinos de su libido. Por
medio de su creacién se ha apoderado el yo del complejo de
Edipo y se ha sometido simultdneamente al ello. El super-yo,
abogado del mundo interior, o sea, del ello, se opone al yo,
verdadero representante del mundo exterior o de la realidad.
Los contlictos entre el yo y el ideal reflejan, pues, en tltimo
término, la antitesis de lo real y lo psiquico, del mundo exte-
rior y el interior.

Todo lo que la Biologia y los destinos de la especie humana
han creadoy dejado en el ello es tomado por el yo en la forma-
cién de su ideal y vivido de nuevo en él individualmente. El
ideal del yo presenta, a consecuencia de la historia de su for-
macion, una amplia relacién con las adquisiciones filogénicas
del individuo, o sea, con su herencia arcaica. Aquello que en
la vida psiquica individual ha pertenecido a lo més bajo es
convertido por la formacién del ideal en lo mds elevado del
alma humana, conforme siempre a nuestra escala de valores.
Pero seria un esfuerzo intitil querer localizar el ideal del yo,
aunque sélo fuera de un modo andlogo a como hemos locali-
zado el yo, o adaptarlo a una de las comparaciones por medio
de las cuales hemos intentado reproducir la relacién entre el
yoy el ello.

No es dificil mostrar que el ideal del yo satisface todas
aquellas exigencias que se plantean en la parte mas elevada
del hombre. Contiene, en calidad de sustitucién de la aspira-
cién hacia el padre, el nédulo del que han partido todas las
religiones. La conviccién de la comparacién del yo con su
ideal da origen a la religiosa humanidad de los creyentes. En
el curso sucesivo del desarrollo queda transferido a los maes-
tros y a aquellas otras personas que ejercen autoridad sobre el
sujeto el papel de padre, cuyos mandatos y prohibiciones
conservan su eficiencia en el yo ideal y ejercen ahora, en cali-
dad de conciencia, la censura moral.
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La tensién entre las aspiraciones de la conciencia y los ren-
dimientos del yo es percibida como sentimiento de culpabili-
dad. Los sentimientos sociales reposan en identificaciones
con otros individuos basados en el mismo ideal del yo.

La religion, la moral y el sentimiento social —contenidos
principales de la parte ms elevada del hombre'°- constituye-
ron primitivamente una sola cosa. Segun la hipétesis que ex-
pusimos en Tétem y tabii*, fueron desarrollados filogénica-
mente del complejo paterno; la religién y la moral, por el so-
juzgamiento del complejo de Edipo propiamente dicho, y los
sentimientos sociales, por el obligado vencimiento de la riva-
lidad ulterior entre los miembros de la joven generacién. En
todas estas adquisiciones morales parece haberse adelantado
el sexo masculino, siendo transmitido después, por herencia
cruzada, al femenino. Todavia actualmente nacen en el indi-
viduo los sentimientos sociales por superposicion a los senti-
mientos de rivalidad del sujeto con sus hermanos. La imposi-
bilidad de satisfacer estos sentimientos hostiles hace surgir
una identificacién con los rivales. Observaciones realizadas
en sujetos homosexuales justifican la sospecha de que tam-
bién esta identificacion es un sustitutivo de la eleccién cari-
fiosa de objeto, que reemplaza a la disposicién agresiva hostil.

Al hacer intervenir la filogénesis se nos plantean nuevos
problemas, cuya solucién quisiéramos eludir; pero hemos de
intentarla, aunque tememos que tal tentativa ha de revelar la
insuficiencia de nuestros esfuerzos. ;Fue el yo o el ello de los
primitivos lo que adquiri6 la moral y la religién, derivdndolas
del complejo paterno? Si fue el yo, ;por qué no hablamos sen-
cillamente de una herencia dentro de é? Y si fue el ello, ;c6mo
conciliar tal hecho con su cardcter? ;Serd, quizd, equivocado
extender la diferenciacién antes realizada en yo, ello y super-
y0 a épocas tan tempranas? Por dltimo, ;no serfa acaso mejor
confesar honradamente que toda nuestra concepcién de los

* Alianza Editorial, 1999 (1967).
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procesos del yo no aclara en nada la inteligencia de la filogé-
nesis ni puede ser aplicada a este fin?

Daremos primero respuesta a lo mds facil. No sélo en los
hombres primitivos, sino en organismos atin mds sencillos
nos es preciso reconocer la existencia de un yo y un ello, pues
esta diferenciacién es la obligada manifestacién de la in-
fluencia del mundo exterior. Hemos derivado precisamen-
te el super-yo de aquellos sucesos que dieron origen al tote-
mismo. La interrogacién de si fue el yo o el ello 1o que llegé a
hacer las adquisiciones citadas queda, pues, resuelta en cuan-
to reflexionamos que ningtin suceso exterior puede llegar al
ello sino por mediaci6n del yo, que representa en él al mundo
exterior. Pero no podemos hablar de una herencia directa
dentro del yo. Se abre aqui el abismo entre el individuo real y
el concepto de la especie. Tampoco debemos suponer dema-
siado rigida la diferencia entre el yo y el ello, olvidando que el

' ¥0 1o es sino una parte del ello especialmente diferenciada.
Los sucesos del yo parecen, al principio, no ser susceptibles de
constituir una herencia, pero cuando se repiten con frecuen-
cia e intensidad suficientes en individuos de generaciones su-
cesivas, se transforman, por decirlo asi, en sucesos del ello,
cuyas impresiones quedan conservadas hereditariamente. De
este modo abriga el ello en si innumerables existencias del yo,
y cuando el yo extrae del ello su super-yo, no hace, quizd, sino
resucitar antiguas formas del yo.

La historia de la génesis del super-yo nos muestra que los
conflictos antiguos del yo, con las cargas objeto del ello, pue-
den continuar transformados en conflictos con el super-yo,
heredero del ello. Cuando el yo no ha conseguido por comple-
to el sojuzgamiento del complejo de Edipo, entra de nuevo en
actividad su energia de carga, procedente del ello, actividad
que se manifiesta en la formacién reactiva del ideal del yo. La
amplia comunicacién del ideal del yo con los sentimientos
instintivos inconscientes nos explica el enigma de que el ideal
pueda permanecer en gran parte inconsciente e inaccesible
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al yo. El combate que hubo de desarrollarse en los estratos
mds profundos del aparato animico -y al que la répida subli-
macién e identificacion impidieron llegar a su desenlace- se
contintia ahora en una regién mds elevada.

4. Las dos clases de instintos

Dijimos ya que, si nuestra divisién del ser anfmico en un ello,
un yo y un super-yo significaba un progreso de nuestro cono-
cimiento, habria de llevarnos a mds profunda inteligencia y a
més exacta descripcién de las relaciones dindmicas de la vida
animica. Hemos visto ya que el yo se halla bajo la influencia
especial de la percepcion y que puede decirse, en general, que
las percepciones tienen para el yo la misma significacién que
los instintos para el ello. Pero el yo también queda sometido,
como el ello, ala influencia de los instintos, pues sabemos que
no es mds que una parte especialmente modificada del ello.
En nuestro estudio Mds alld del principio del placer desa-
rrollamos una teoria, que sostendremos y continuaremos en
el presente trabajo. Era esta teoria la de que es necesario dis-
tinguir dos clases de instintos, una de las cuales, los instintos
sexuales, o el Eros, era la mds visible y accesible al conoci-
miento e integraba no sélo el instinto sexual propiamente di-
cho, no coartado, sino también los impulsos instintivos coar-
tados en su fin y sublimados derivados de ¢l y del instinto de
conservacién, que hemos de adscribir al yo, y el que opusi-
mos justificadamente, al principio de la labor psicoanalitica,
a los instintos objetivos sexuales. La determinacién de la se-
gunda clase de instintos nos opuso grandes dificultades, pero
acabamos por hallar en el sadismo su representante. Basdn-
donos en reflexiones tedricas, apoyadas en la Biologfa, supu-
simos la existencia de un instinto de muerte, cuya misién es
hacer retornar todo lo orgdnico animado al estado inanima-
do, en contraposicién al Eros, cuyo fin es complicar la vida y



El yo y el elio 33

conservarla asf, por medio de una sintesis cada vez mds am-
plia de la sustancia viva, dividida en particulas. Ambos ins-
tintos se conducen en una forma estrictamente conservadora,
tendiendo a la reconstitucién de un estado perturbado por la
génesis de la vida; génesis que serfa la causa tanto de la conti-
nuacion de la vida como de la tendencia a la muerte. A su vez,
la vida serfa un combate y una transaccién entre ambas ten-
dencias. La cuestién del origen de la vida seria, pues, de natu-
raleza cosmoldgica, y la referente al objeto y fin de la vida re-
cibird una respuesta dualista.

A cada una de estas dos clases de instintos se hallarfa su-
bordinado un proceso fisiolégico especial (creacién y des-
truccién), y en cada fragmento de sustancia viva actuarian, si
bien en proporcién distinta, instintos de las dos clases, de-
biendo asf existir una sustancia que constituirfa la representa-
cién principal del Eros.

No nos es posible determinar todavia de qué manera se en-
lazan, mezclan y alian entre si tales instintos; pero es induda-
ble que su combinacién es un hecho regular. A consecuencia
del enlace de los organismos unicelulares con seres vivos po-
licelulares se habria conseguido neutralizar el instinto de
muerte de la célula aislada y derivar los impulsos destructores
hacia el exterior por mediacién de un 6rgano especial. Este
drgano serfa el sistema muscular, y el instinto de muerte se
manifestaria entonces, aunque sélo fragmentariamente,
como instinto de destruccién orientado hacia el mundo exte-
rior y hacia otros seres animados.

Una vez admitida la idea de una mezcla de instintos de am-
bas clases, surge la posibilidad de una disociacién m4s o me-
nos completa de los mismos. En el componente sidico del
instinto sexual tendriamos un ejemplo cldsico de una mezcla
adecuada de instintos, y en el sadismo devenido indepen-
diente como perversion, el prototipo de una disociacién,
aunque no llevada a su tltimo extremo. Se ofrecen después a
nuestra observacién numerosos hechos no examinados atin
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a esta luz. Reconocemos que el instinto de destruccién entra
regularmente al servicio del Eros para los fines de descarga, y
nos damos cuenta de que entre los resultados de algunas neu-
rosis de caricter grave, por ejemplo, las neurosis obsesivas,
merecen un estudio especial la disociacién de los instintos y
la aparicién del instinto de muerte. Sospechamos, por ulti-
mo, que el ataque epiléptico es un producto y un signo de una
disociacién de los instintos. Generalizando répidamente, su-
pondremos que la esencia de una regresi6n de la libido (por
ejemplo, desde la fase genital a la sédico-anal) estd integrada
por una disociacién de los instintos. Inversamente, el progre-
so desde una fase primitiva hasta la fase genital definitiva ten-
dria por condicién una agregacion de componentes erdticos.
Surge aqui la cuestion de si la ambivalencia regular, que con
tanta frecuencia hallamos intensificada en la predisposicién
constitucional o la neurosis, puede o no ser considerada
como el resultado de una disociacién; pero, en caso afirmati-
vo, se tratarfa de una disociacién tan primitiva, que habria-
mos de considerarla mds bien como una mezcla imperfecta
de instintos.

Nuestro interés se orientard ahora hacia la cuestién de si
existen o no relaciones importantes entre el yo, el super-yo y el
ello, por un lado, y las dos clases de instintos por otro, y si ha-
bré de sernos posible adscribir al principio del placer, que
rige los procesos psiquicos, una situacién fija con respecto a
ambas clases de instintos y a las citadas diferenciaciones ani-
micas. Pero antes de entrar en esta discusién hemos de resol-
ver una duda que se alza contra su planteamiento mismo. En
lo que respecta al principio del placer, no abrigamos duda al-
guna, y la divisién del yo reposa en pruebas clinicas; pero la
existencia de dos clases de instintos no parece todavia sufi-
cientemente demostrada, y es muy posible que determinados
hechos del andlisis clinico resulten contrarios a ella.

Parece existir, por lo menos, uno de tales hechos. La antite-
sis de las dos clases de instintos puede ser sustituida por la
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polarizaci6n del amor y el odio. No nos es dificil hallar repre-
sentantes del Eros. En cambio, como representante del instin-
to de muerte, dificilmente concebible, sélo podemos indicar
el instinto de destruccion, al cual muestra el odio su camino.
Ahora bien: la observacion clinica nos muestra no sélo que el
odio es el compaiiero inesperado y constante del amor (ambi-
valencia) y muchas veces su precursor en las relaciones hu-
manas, sino también que, bajo muy diversas condiciones,
puede transformarse en amor, y éste, en odio. Si esta transfor-
macién es algo mds que una simple sucesién temporal, falta-
rd toda base para establecer una diferenciacién tan funda-
mental como la de instintos eréticos e instintos de muerte, di-
ferenciacién que supone la existencia de procesos fisiologicos
de curso opuesto.

El caso de que una persona ame a otra y la odie después, o
viceversa, habiéndole dado esta tiltima motivos paraello, cae
fuera de los limites de nuestro problema. Igualmente, aquel
en el que un enamoramiento atin no manifiesto se exterioriza
en un principio por hostilidad y tendencia a la agresién, pues
lo que en €l sucede es que los componentes destructivos se
han adelantado a los eréticos en la carga de objeto. Pero la
psicologia de las neurosis nos descubre otros casos en los que
si puede hablarse de transformacién. En la paranoia persecu-
toria se defiende el enfermo contra un ligamen homosexual
intensisimo a una persona determinante, y el resultado es que
esta persona amadisima se convierte, para el enfermo, en su
perseguidor, contra el cual orientard su agresién, tan peligro-
sa a veces. Hemos de suponer que en una fase anterior qued6
transformado el amor en odio. Tanto en la génesis de la ho-
mosexualidad como en la del sentido social desexualizado
nos ha descubierto la investigacién psicoanalitica la existen-
cia de intensos sentimientos de rivalidad, que conduce a la
tendencia a la agresi6n, y cuyo vencimiento es condicién in-
dispensable para que el objeto antes odiado pase a ser amado
0 quede integrado en una identificacién. Surge aqui el proble-
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ma de si podemos o no admitir en estos casos una transfor-
macién directa del odio en amor, pues se trata en ellos de mo-
dificaciones puramente interiores, en las que no interviene
para nada un cambio de conducta del objeto.

La investigacién analitica del proceso de la transformacién
paranoica nos revela la posibilidad de otro distinto mecanis-
mo. Aparece dada desde un principio una conducta ambiva-
lente, y la transformacién queda llevada a efecto por medio
de un desplazamiento reactivo de la carga psiquica, siendo
sustraida energfa al impulso erético y acumulada a la energia
hostil.

En el vencimiento de la rivalidad hostil que conduce a la
homosexualidad sucede algo andlogo. La actitud hostil no
tiene probabilidad ninguna de conseguir una satisfaccién y,
en consecuencia, es decir, por motivos econémicos, es susti-
tuida por la actitud erdtica, que ofrece mds posibilidades de
satisfaccion, o sea, de descarga. Asi, pues, no necesitamos su-
poner en ninguno de estos dos casos una transformacién di-
recta del odio en amor, inconciliable con la diferencia cualita-
tiva de las dos clases de instintos.

Pero observamos que al discutir este otro mecanismo de la
transformacién del amor en odio hemos introducido callada-
mente una nueva hipdtesis, que merece ser expresamente
acentuada. Hemos obrado como si en la vida animica existie-
se una energfa desplazable, indiferente en si, pero susceptible
de agregarse a un impulso erético o destructor, cualitativa-
mente diferenciado, e intensificar su carga general. Sin esta
hipétesis nos serfa imposible seguir adelante. Habremos,
pues, de preguntarnos de dénde procede tal energfa, a qué
pertenece y cudl es su significacion.

El problema de la cualidad de los impulsos instintivos y de
su conservacién en los diversos destinos de los instintos per-
manece muy oscuro, no habiendo sido atn intentada seria-
mente su solucién. En los instintos sexuales parciales, espe-
cialmente accesibles a la observacién, se nos muestran algu-
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nos procesos del mismo género. Vemos, en efecto, que los ins-
tintos parciales se comunican entre sf, que un instinto proce-
dente de una fuente erégena especial puede ceder su intensidad
para incrementar la de otro instinto parcial procedente de
una fuente distinta, que la satisfaccién de un instinto puede
ser sustituida por la de otro, etc. El descubrimiento de estos
procesos nos anima a construir varias hipétesis de un género
particular.

Pero lo que aqui me propongo ofrecer no es una prueba,
sino simplemente una hipétesis. Declararé, pues, que dicha
energia, desplazable e indiferente, que actia probablemente
tanto en el yo como en el ello, procede, a mi juicio, de la pro-
visién de libido narcisista, siendo, por tanto, Eros desexuali-
zado. Los instintos eréticos nos parecen, en general, mds
pldsticos, desviables y desplazables que los de destruccién.
Podemos, pues, concluir sin dificultad que esta libido despla-
zable labora al servicio del principio del placer para evitar los
estancamientos y facilitar las descargas. Reconocemos, ade-
mds, que en esta labor es el hecho mismo de la descarga lo
principal, siendo indiferente el camino por el cual es llevada a
cabo.

Ahora bien: esta circunstancia es caracteristica, como ya
sabemos, de los procesos de carga que tienen efecto en el ello,
y la encontramos tanto en las cargas erdticas, en las cuales re-
sulta indiferente el objeto, como en las transferencias que sur-
gen durante el andlisis, transferencias que han de ser estable-
cidas obligadamente, siendo indiferente la persona sobre la
que recaigan. Rank ha expuesto hace poco acabados ejemplos
de actos neurdticos de venganza dirigidos contra personas
inocentes. Ante esta conducta de lo inconsciente no podemos
por menos de pensar en la conocida anécdota de aquel juez
aldeano que propuso ahorcar a uno de los tres sastres del pue-
blo en sustitucion del tnico herrero en €l establecido y verda-
dero culpable del delito que de castigar se trataba. El caso es
ejecutar el castigo, aunque éste no recaiga sobre el culpable.
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Igual laxitud observamos ya en los desplazamientos del pro-
ceso primario de la elaboracién onirica. En este caso son los
objetos, y en el nuestro actual los caminos de la accién de des-
carga, lo que resulta relegado a un segundo término.

Si esta energfa desplazable es libido desexualizada, podre-
mos calificarla también de sublimada, pues mantendrd siem-
pre la intencién principal del Eros. Si en un sentido mds alto
incluimos en estos desplazamientos los procesos mentales,
quedard excluida la labor intelectual por sublimacién de
energfa instintiva erética.

Nos hallamos aqui nuevamente ante la posibilidad, ya in-
dicada, de que la sublimacién tenga efecto siempre por me-
diacién del yo y recordamos que este yo pone fin a las prime-
ras cargas de objeto del ello —y seguramente también a mu-
chas de las ulteriores—, acogiendo en silalibido de las mismas
y ligdndola a la modificacién del yo producida por identifica-
cién. Con esta transformacion en libido del yo se enlaza na-
turalmente un abandono de los fines sexuales, o sea, una
desexualizacién. De todos modos se nos descubre aquf una
importante funcién del yo en su relacién con el Eros. Apode-
randose en la forma descrita de lalibido de las cargas de obje-
to, ofreciéndose como tnico objeto erético y desexualizando
o sublimando la libido del ello, labora en contra de los prop6-
sitos del Eros y se sittia al servicio de los sentimientos instin-
tivos contrarios. En cambio, tiene que permitir otra parte de
las cargas de objeto del ello e incluso contribuir a ellas. Mds
tarde trataremos de otra posible consecuencia de esta activi-
dad del yo.

Se nos impone aqui una importante modificacién de la
teorfa del narcisismo. Al principio, toda la libido se halla acu-
mulada en el ello, mientras el yo es atin débil y estd en perio-
do de formacién. El ello emplea una parte de esta libido en
cargas eréticas de objeto, después de lo cual el yo, robustecido
ya, intenta apoderarse de esta libido del objeto e imponerse al
ello como objeto erético.
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El narcisismo del yo es de este modo un narcisismo secun-
dario sustraido a los objetos.

Comprobamos nuevamente que todos aquellos impulsos
instintivos cuya investigacién nos es posible llevar a cabo se
nos revelan como ramificaciones del Eros. Sin las considera-
ciones desarrolladas en Mds alld del principio del placer y el
descubrimiento de los elementos sddicos del Eros nos serfa
dificil mantener nuestra concepcién dualista fundamental.
Pero se nos impone la impresién de que los instintos de
muerte son mudos y que todo el fragor de la vida parte prin-
cipalmente del Eros'!.

Volvamos ahora a la lucha contra el Eros. Es indudable que
el principio del placer sirve al ello de brujula en el combate
contra la libido, que introduce perturbaciones en el curso de
la vida. Si es cierto que el principio de la constancia —en el
sentido que le da Fechner- rige la vida, la cual seria entonces
un resbalar hacia la muerte, serfan las exigencias del Eros, o
sea, los instintos sexuales, los que detendrian, a titulo de ne-
cesidades, la disminucién del nivel introduciendo nuevas ten-
siones. El ello se defiende contra estas tensiones guiado por el
principio del placer; esto es, por la percepcién del displacer
en muy diversas formas. Primeramente, por una rdpida doci-
lidad con respecto a las exigencias de Ia libido no desexualiza-
da, o sea, procurando la satisfaccién de las tendencias direc-
tamente sexuales, y luego, mds ampliamente, desembarazén-
dose en una de tales satisfacciones, en la cual se retinen todas
las exigencias parciales de las sustancias sexuales que inte-
gran, por decirlo asi, hasta la saturacién, las tensiones eroti-
cas. La expulsién de las materias sexuales en el acto sexual co-
rresponde en cierto modo a la separacién del soma y el plas-
ma germinativo. De aqui la analogfa del estado siguiente a la
completa satisfaccion sexual con la muerte, y en los animales
inferiores, la coincidencia de la muerte con el acto de la repro-
duccién. Podemos decir que la reproduccién causa la muerte
de estos seres, en cuanto, al ser separado el Eros, queda libre
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el instinto de muerte para llevar a cabo sus intenciones. Por
tiltimo, el yo facilita al ello la labor de dominaci6n, subliman-
do parte de la libido para sus fines propios.

5. Las servidumbres del yo

La complicacién de la materia hace que el contenido de estos
capitulos no se limite al tema enunciado en su titulo, pues
siempre que emprendemos el estudio de nuevas relaciones
nos vemos obligados a retornar sobre lo ya expuesto.

Asi, hemos dicho ya repetidamente que el yo se halla cons-
tituido en gran parte por identificaciones sustitutivas de car-
gas abandonadas del ello, y que las primeras de estas identifi-
caciones se conducen en el yo como una instancia especial,
oponiéndose a él en calidad de super-yo.

Posteriormente fortificado, el yo se muestra mds resistente
a tales influencias de la identificacion. El super-yo debe su es-
pecial situacién en el yo, o con respecto al yo, a un factor que
hemos de valorar desde dos diversos puntos de vista, por ser,
en primer lugar, la primera identificacién que hubo de ser lle-
vada a efecto, siendo atin débil el yo, y en segundo, el herede-
ro del complejo de Edipo, y haber introducido asf en el yo los
objetos mas importantes. Con respecto a las modificaciones
ulteriores del yo es en cierto modo el super-yolo que la fase se-
xual primaria de la nifiez con respecto a la vida sexual poste-
rior a la pubertad. Siendo accesible a todas las influencias ul-
teriores, conserva, sin embargo, durante toda la vida el cardc-
ter que le imprimié su génesis del complejo paterno, o sea, la
capacidad de oponerse al yo y dominarlo. Es el monumento
conmemorativo de la primitiva debilidad y dependencia del
yo, y continda ain dominandolo en su época de madurez.

Del mismo modo que el nifio se hallaba sometido a sus pa-
dres y obligado a obedecerlos, se somete el yo al imperativo
categérico de su super-yo.
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Pero su descendencia de las primeras cargas de objeto del
ello, esto es, del complejo de Edipo, entraiia ain para el super-
yo una mds amplia significacién. Le hace entrar en relacién,
como ya hemos expuesto, con las adquisiciones filogénicas
del ello y lo convierte en una reencarnacién de formas ante-
riores del yo, que han dejado en el ello sus residuos.

De este modo permanece el super-yo duraderamente pré-
ximo al ello, y puede arrogarse para con el yo la representa-
cién del mismo. Penetra profundamente en el ello, y, en cam-
bio, se halla mds alejado que el yo de la conciencia!2,

Para el estudio de estas relaciones habremos de tener en
cuenta determinados hechos clinicos que sin constituir nin-
guna novedad no han sido todavia objeto de una elaboracién
tedrica.

Hay personas que se conducen muy singularmente en el
tratamiento psicoanalitico. Cuando les damos esperanzas y
nos mostramos satisfechos de la marcha del tratamiento, se
muestran descontentas y empeoran marcadamente. Al prin-
cipio atribuimos este fendmeno a la rebeldia contra el médico
y al deseo de testimoniarle su superioridad, pero luego llega-
mos a darle una interpretacién mds justa. Descubrimos, en
efecto, que tales personas reaccionan en un sentido inverso a
los progresos de la cura. Cada una de las soluciones parciales
que habria de traer consigo un alivio o una desaparicién tem-
poral de los sintomas provoca, por el contrario, en estos suje-
tos una intensificacién momentdnea de la enfermedad, y du-
rante el tratamiento empeoran en lugar de mejorar. Mues-
tran, pues, la llamada reaccidn terapéutica negativa.

Es indudable que en estos enfermos hay algo que se opone
a la curacién, la cual es considerada por ellos como un peli-
gro. Decimos, pues, que predomina en ellos la necesidad de la
enfermedad y no la voluntad de curacién.

Analizada esta resistencia en la forma de costumbre y sus-
traida de ella la rebeldia contra el médico y la fijacién a las
formas de la enfermedad, conserva, sin embargo, intensidad
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suficiente para constituir el mayor obstéculo contra la cura-
cién; obstdculo mds fuerte atin que la inaccesibilidad narci-
sista, la conducta negativa para con el médico y la adherencia
ala enfermedad.

Acabamos por descubrir que se trata de un factor de orden
moral, de un sentimiento de culpabilidad, que halla su satis-
faccién en la enfermedad y no quiere renunciar al castigo que
la misma significa. Pero este sentimiento de culpabilidad per-
manece mudo para el enfermo. No le dice que sea culpable, y
de este modo el sujeto no se siente culpable, sino enfermo.
Este sentimiento de culpabilidad no se manifiesta sino como
una resistencia dificilmente reducible contra la curacién. Re-
sulta asimismo muy dificil convencer al enfermo de este mo-
tivo de la continuacién de su enfermedad, pues preferird
siempre atenerse a la explicacién de que la cura analitica no es
eficaz en su caso.

Lo que antecede corresponde a los casos extremos; pero
tiene efecto también probablemente, aunque en menor esca-
la, en muchos casos graves de neurosis, quizd en todos. Es in-
cluso posible que precisamente este factor, esto es, la conduc-
ta del ideal del yo, sea el que determine la mayor o menor gra-
vedad de una enfermedad neurética. Consignaremos, pues,
algunas observaciones mas sobre la manifestacién del senti-
miento de la culpa en diversas circunstancias.

El sentimiento normal consciente de culpabilidad (con-
ciencia moral) no opone a la interpretacién dificultad ningu-
na. Reposa en la tensién entre el yo y el ideal del yo y es la ex-
presién de una condena del yo por su instancia critica. Los
conocidos sentimientos de inferioridad de los neuréticos de-
penden también quiz4 de esta misma causa. En dos afeccio-
nes que nos son ya familiares es intensamente consciente el
sentimiento de culpabilidad. El ideal del yo muestra entonces
una particular severidad y hace al yo objeto de sus iras, a ve-
ces extraordinariamente crueles. Al lado de esta coincidencia
surgen entre la neurosis obsesiva y la melancolfa diferencias
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no menos significativas por lo que respecta a la conducta
ideal del yo.

En ciertas formas de la neurosis obsesiva es extraordina-
riamente intenso el sentimiento de culpabilidad, sin que por
parte del yo exista nada que justifique tal sentimiento. El yo
del enfermo se rebela entonces contra la supuesta culpabili-
dad y pide auxilio al médico para rechazar dicho sentimiento.
Pero seria tan equivocado como ineficaz prestarle la ayuda
que demanda, pues el andlisis nos revela luego que el super-yo
es influido por procesos que permanecen ocultos al yo. Des-
cubrimos, en efecto, los impulsos reprimidos que constituyen
la base del sentimiento de culpabilidad. El super-yo ha sabido
aqui del ello inconsciente algo mds que el yo.

En la melancolia experimentamos atin con mds intensidad
la impresién de que el super-yo ha atraido a si la conciencia.
Pero aqui no se atreve el yo a iniciar protesta alguna. Se reco-
noce culpable y se somete al castigo. Esta diferencia resulta fé-
cilmente comprensible. En la neurosis obsesiva se trataba de
impulsos repulsivos que permanecian exteriores al yo. En
cambio, la melancolia nos muestra que el objeto sobre el cual
recaen las iras del super-yo ha sido acogido en el yo.

Es, desde luego, singular que en estas dos afecciones neu-
réticas alcance el sentimiento de culpabilidad tan extraordi-
naria energfa, pero el problema principal aqui planteado es
otro distinto. Creemos conveniente aplazar su discusién has-
ta haber examinado otros casos en los que el sentimiento de
la culpa permanece inconsciente.

Asi sucede, sobre todo, en la histeria y en los estados de
tipo histérico. El mecanismo de la inconsciencia es aqui fécil
de adivinar. El yo histérico se defiende contra la percepcién
penosa que le amenaza por parte de la critica de su super-yo,
en la misma forma que emplea acostumbradamente para de-
fenderse contra una carga de objeto transportable, o sea por
medio de la represién. Depende, pues, del yo el que el senti-
miento de culpabilidad permanezca inconsciente. Sabemos
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que, en general, lleva el yo a cabo las represiones en provecho
y al servicio del super-yo; pero en el caso presente lo que hace
es servirse de esta misma arma contra su riguroso sefior. En
la neurosis obsesiva predominan los fenémenos de la forma-
cién de reacciones. En la histeria no consigue el yo sino man-
tener a distancia el material al cual se refiere el sentimiento de
culpabilidad.

Podemos ir atin mds alld y arriesgar la presuncién de que
gran parte del sentimiento de culpabilidad tiene que ser, nor-
malmente, inconsciente, por hallarse la génesis de la concien-
cia moral intimamente ligada al complejo de Edipo, integra-
do enlo inconsciente. Si alguien sostuviera la paradoja de que
el hombre normal no es tan sélo mucho mds inmoral de lo
que cree, sino también mucho mds moral de lo que supone el
psicoandlisis, en cuyos descubrimientos se basa la primera
parte de tal afirmacidn, no tendria tampoco nada que objetar
contra su segunda mitad'4.

Mucho nos ha sorprendido hallar que el incremento de
este sentimiento inconsciente de culpabilidad puede hacer del
individuo un criminal. Pero se trata de un hecho indudable.
En muchos criminales, sobre todo en los jévenes, hemos des-
cubierto un intenso sentimiento de culpabilidad, que existia
ya antes de la comisién del delito, y no era, por tanto, una
consecuencia del mismo, sino su motivo, como si para el su-
jeto hubiera constituido un alivio poder enlazar dicho senti-
miento inconsciente de culpabilidad con algo real y actual.

En todas estas circunstancias demuestra el super-yo su in-
dependencia del yo consciente y sus intimas relaciones con el
ello inconsciente. Por lo que respecta a la significacién que
hemos adscrito a los restos verbales preconscientes integra-
dos en el yo, surge ahora la interrogacién de si el super-yo no
se hallard quizd constituido, cuando es inconsciente, por tales
representaciones verbales, y en caso negativo, cudles serdn los
elementos que lo integran. Nuestra respuesta serd que tampo-
co el super-yo puede negar su origen de impresiones auditi-
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vas. Es una parte del yo, y dichas representaciones verbales
(conceptos, abstracciones) llegan a ¢l antes que a la concien-
cia; pero la energfa de carga no es aportada a estos contenidos
del super-yo por la percepcién auditiva ~la ensefianza o la lec-
tura-, sino que afluye a ellos desde fuentes situadas en el ello.

Dejamos antes sin resolver la cuestién de cémo puede el
super-yo manifestarse esencialmente en forma de sentimien-
to de culpabilidad (o, mejor dicho, de critica, pues el senti-
miento de culpabilidad es la percepcién correspondiente a
esta critica en el yo) y desarrollar como tal tan extraordinario
rigor contra el yo. Volviéndonos primeramente a la melanco-
lia, encontramos que el super-yo, extremadamente enérgico, y
que ha atraido a s la conciencia, se encarniza implacable-
mente contra el yo, como si se hubiera apoderado de todo el
sadismo disponible en el individuo. Segtin nuestra concep-
cién del sadismo, diremos que el componente destructor se
ha instalado en el super-yo y vuelto contra el yo. En el super-yo
reina entonces el instinto de muerte, que consigue, con fre-
cuencia, llevar a la muerte al yo, cuando éste no se libra de su
tirano refugidndose en la mania.

En determinadas formas de la neurosis obsesiva son igual-
mente penosos y atormentadores los reproches de la concien-
cia moral, pero la situacién resulta mucho menos transparen-
te. Inversamente al melancélico, el neurético obsesivo no
busca jamds la muerte, parece inmunizado contra el suicidio
y mejor protegido que el histérico de este peligro. La conser-
vacién del objeto garantiza la seguridad del yo. En la neurosis
obsesiva, una represién en la organizacién pregenital permi-
te que los impulsos eréticos se transformen en impulsos agre-
sivos contra el objeto. El instinto de destruccién se ha libera-
do nuevamente y quiere destruir el objeto o, por lo menos,
aparentar abrigar tal intencién. Estas tendencias no son aco-
gidas por el yo, que se defiende contra ellas por medio de for-
maciones reactivas y medidas de precaucién, forzandolas a
permanecer en el ello. El super-yo se conduce, en cambio,
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como si el yo fuera responsable de ellas, y por la severidad con
la que persigue tales propésitos destructores nos demuestra,
al mismo tiempo, que no se trata de una apariencia provoca-
da por la represién, sino de una verdadera sustitucién del
amor por el odio. Falto de todo medio de defensa en ambos
sentidos, se rebela inttilmente el yo contra las exigencias del
ello asesino y contra los reproches de la conciencia moral pu-
nitiva. Sélo consigue estorbar los actos extremos de sus dos
atacantes, y el resultado es, al principio, un infinito «auto-tor-
mento», y mds tarde, un sistemdtico martirio del objeto
cuando éste es accesible.

Los peligrosos instintos de muerte son tratados en el in-
dividuo de muy diversos modos. Parte de ellos queda neu-
tralizada por su mezcla con componentes eréticos; otra
parte es derivada hacia el exterior, como agresi6n, y una
tercera, la mds importante, continda libremente su labor
interior. ;Cémo sucede, pues, que en la melancolia se con-
vierta el super-yo en una especie de punto de reunién de los
instintos de muerte?

Situdndose en el punto de vista de la restriccién de los ins-
tintos, o sea de la moralidad, podemos decir lo siguiente: el
ello es totalmente amoral; el yo se esfuerza en ser moral, y
el super-yo puede ser «hipermoral» y hacerse entonces tan
cruel como el ello. Es singular que cuanto mds limita el hom-
bre su agresion hacia el exterior, mds severo y agresivo se
hace en su ideal del yo, como por un desplazamiento y un re-
torno de la agresion hacia el yo. La moral general y normal
tiene ya un cardcter severamente restrictivo y cruelmente
prohibitivo, del cual procede la concepcién de un ser supe-
rior que castiga implacablemente.

No nos es posible continuar la explicacién de estas circuns-
tancias sino introducir una nueva hipétesis. El super-yo ha
nacido de una identificacién con el modelo paterno. Cada
una de tales identificaciones tiene el cardcter de una desexua-
lizacién e incluso de una sublimacién. Ahora bien: parece
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que tal transformaci6n trae consigo siempre una disociacién
de instintos. E1 componente erético queda despojado, una
vez realizada la sublimacién, de la energia necesaria para en-
cadenar toda la destruccién agregada, y ésta se libera en cali-
dad de tendencia a la agresién y a la destruccién. De esta di-
sociacién extraeria el ideal el deber imperativo, riguroso y
cruel.

En la neurosis obsesiva se nos presenta una distinta situa-
cién. La disociacién productora de la agresién no seria con-
secuencia de una funcién del yo, sino de una regresién desa-
rrollada en el ello. Pero este proceso se habria extendido des-
de el ello al super-yo, que intensificaria entonces su severidad
contra el yo inocente. En ambos casos sufriria el yo, que ha so-
juzgado a la libido por medio de la identificacion, el castigo
que por tal accién le impone el super-yo, utilizando la agre-
sién mezclada a la libido.

Nuestra representacién del yo comienza aqui a aclararse,
precisdndose sus diversas relaciones. Vemos ahora al yo con
todas sus energfas y debilidades. Se halla encargado de im-
portantes funciones; por su relacién con el sistema de la per-
cepcion establece el orden temporal de los procesos psiquicos
y los somete al examen de la realidad. Mediante la interpola-
ci6n de los procesos mentales consigue un aplazamiento de
las descargas motoras y domina los accesos a la motilidad.
Este dominio es, de todos modos, mds formal que efectivo.
Por lo que respecta a la accidn, se halla el yo en una situacién
semejante a la de un monarca constitucional, sin cuya san-
cién no puede legislarse nada, pero que reflexionard mucho
antes de oponer su veto a una propuesta del Parlamento. El yo
se enriquece con la experiencia del mundo exterior propia-
mente dicho y tiene en el ello otra especie de mundo exterior
al que intenta dominar. Sustrae libido de él y transforma sus
cargas de objeto en formas propias. Con ayuda del super-yo
extrae el yo, en una forma que atin nos es desconocida, la ex-
periencia histérica en ¢l acumulada.
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El contenido del ello puede pasar al yo por dos caminos
distintos. Uno de ellos es directo, y el otro atraviesa el ideal del
yo. La eleccién entre ambos resulta decisiva para muchas ac-
tividades animicas. El yo progresa desde la percepcion de los
instintos hasta su dominio y desde la obediencia a los instin-
tos hasta su coercién. En esta funcién participa ampliamente
el ideal del yo, que es, en parte, una formacién reactiva contra
los procesos instintivos del ello. El psicoanalisis es un instru-
mento que ha de facilitar al yo la progresiva conquista del ello.

Mas, por otra parte, se nos muestra el yo como una pobre
cosa sometida a tres distintas servidumbres y amenazada por
tres diversos peligros, emanados, respectivamente, del mun-
do exterior, delalibido del yo y del rigor del super-yo. Tres cla-
ses de angustia corresponden a estos tres peligros, pues la an-
gustia es la manifestacién de una retirada ante el peligro. En
calidad de instancia fronteriza quiere el yo constituirse en
mediador entre el mundo exterior y el ello, intentando adaptar
el ello al mundo exterior y alcanzar en éste los deseos del ello
por medio de su actividad muscular. Se conduce asi como el
médico en una cura analitica, ofreciéndose al ello como obje-
to de su libido, a la cual procura atraer sobre si. Para el ello no
es s6lo un auxiliar, sino un sumiso servidor que aspira a lo-
grar el amor de su duefio. Siempre que le es posible procura
permanecer de acuerdo con el ello; superpone sus racionali-
zaciones preconscientes a los mandatos inconscientes del
mismo; simula una obediencia del ello a las advertencias de la
realidad, aun en aquellos casos en los que el ello permanece
inflexible, y disimula los conflictos del ello con la realidad y
con el super-yo. Pero su situacién de mediador le hace sucum-
bir también, a veces, a la tentacién de mostrarse oficioso,
oportunista y falso, como el estadista que sacrifica sus princi-
pios al deseo de conquistar la opinién publica.

El yo no se conduce imparcialmente con respecto a las dos
clases de instintos. Mediante su labor de identificacién y su-
blimacién auxilia a los instintos de muerte del ello en el sojuz-
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gamiento de la libido, pero al obrar asi se expone al peligro de
ser tomado como objeto de tales instintos y sucumbir victima
de ellos. Ahora bien: para poder prestar tal auxilio ha tenido
que colmarse de libido, constituyéndose asi en representante
del Eros, y aspira entonces a vivir y a ser amado.

Pero como su labor de sublimacién tiene por consecuencia
una disociacién de los instintos y una liberacién del instinto
de agresi6n del yo, se expone en su combate contra lalibido al
peligro de ser maltratado e incluso a la muerte. Cuando el yo
sufre la agresién del super-yo o sucumbe a ella, ofrece su des-
tino grandes analogias con el de los protozoos que sucumben
alos efectos de los productos de descomposicién creados por
ellos mismos. La moral que actiia en el super-yo se nos mues-
tra, en sentido econémico, como uno de los tales productos
de una descomposicién. Entre las servidumbres del yo, la que
le liga al super-yo es la mds interesante.

El yo es la verdadera residencia de la angustia. Amenazado
por tres distintos peligros, desarrolla el yo el reflejo de fuga,
retirando su carga propia de la percepcién amenazadora o del
proceso desarrollado en el ello y considerado peligroso y emi-
tiéndola en calidad de angustia. Esta reaccién primitiva es
sustituida luego por el establecimiento de cargas de protec-
cién (mecanismos de las fobias). Ignoramos qué es lo que el
yo teme del mundo exterior y de la libido del ello. Sélo sabe-
mos que es el sojuzgamiento o la destruccién, pero no pode-
mos precisarlo analiticamente. El yo sigue, simplemente, las
advertencias del principio del placer. En cambio, si podemos
determinar qué es lo que se oculta detrds de la angustia del yo
ante el super-yo, o sea ante la conciencia moral. Aquel ser su-
perior que luego llegé a ser el ideal del yo amenazé un dia al
sujeto con la castracion, y este miedo a la castraci6n es proba-
blemente el nédulo en torno del cual cristaliza luego el miedo
ala conciencia moral.

El principio de que todo miedo o angustia es, en realidad,
miedo a la muerte no me parece encerrar sentido alguno. A mi
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juicio, es mucho mds acertado distinguir la angustia ante la
muerte de la angustia real objetiva y de la angustia neurética
ante la libido. El miedo a la muerte plantea al psicoanalista un
dificil problema, pues la muerte es un concepto abstracto de
contenido negativo, para el cual no nos es posible encontrar
nada correlativo en lo inconsciente. El mecanismo de la an-
gustia ante la muerte no puede ser sino el de que el yo libere
un amplio caudal de su carga de libido narcisista, esto es, se
abandone a si mismo, como a cualquier otro objeto, en caso
de angustia. La angustia ante la muerte se desarrolla pues, a
mi juicio, entre el yo y el super-yo.

Conocemos la génesis de la angustia ante la muerte en dos
circunstancias distintas, andlogas, por lo demds, a las de todo
desarrollo de angustia; esto es, como reaccién a un peligro
exterior y como proceso interior; por ejemplo, en la melanco-
lia. El caso neurético nos llevard de nuevo a la inteligencia del
caso real.

El miedo a la muerte que surge en la melancolia se explica
tnicamente suponiendo que el yo se abandona a si mismo,
porque, en lugar de ser amado por el super-yo, se siente perse-
guido y odiado por €. Vivir equivale para el yo a ser amado
por el super-yo, que aparece aqui también como representan-
te del ello. El super-yo ejerce la misma funcién protectora y
salvadora que antes el padre y luego la Providencia o el Desti-
no. Esta misma conclusién es deducida por el yo cuando se ve
amenazado por un grave peligro, del que no cree poder sal-
varse con sus propios medios. Se ve abandonado por todos
los poderes protectores y se deja morir. Tritase de la misma
situacién que constituy6 la base del primer gran estado de an-
gustia del nacimiento y de la angustia infantil; esto es, de
aquella situacién en la que el individuo queda separado de su
madre y pierde su proteccién.

Basdndonos en estas reflexiones podemos considerar la
angustia ante la muerte y la angustia ante la conciencia moral
como una elaboracién de la angustia ante la castracién. Dada
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la gran importancia del sentimiento de culpabilidad para las
neurosis, hemos de suponer que la comiin angustia neurdfica
experimenta un incremento en los casos graves, por la géne-
sis de angustia que tiene efecto entre el yo y el super-yo (an-
gustia ante la castracion, ante la conciencia moral y ante la
muerte).

El ello carece de medios de testimoniar al yo amor u odio.
No puede expresar lo que quiere ni constituir una voluntad
unitaria. En él combaten el Eros y el instinto de muerte. Ya he-
mos visto con qué medios se defienden unos de estos instin-
tos contra los otros. Podemos asi representarnos que el ello se
encuentra bajo el dominio del instinto de muerte, mudo, pero
poderoso, y quiere obtener la paz acallando, conforme a las
indicaciones del principio del placer, al Eros perturbador.
Pero con esta hip6tesis tememos estimar muy por bajo la mi-
sién del Eros.



Inhibicion, sintoma y angustia®

En la descripcién de los fenémenos patolégicos acostumbra-
mos emplear dos términos distintos —sintoma e inhibicién
(Hemmung)—; pero, en realidad, no damos demasiada impor-
tancia a esta dualidad. Si no se nos presentaran casos clinicos
en los que nos vemos forzados a reconocer que no integran
sintoma alguno, y si sélo inhibiciones, y no nos interesara
averiguar qué circunstancias condicionan la existencia de ta-
les casos, apenas nos preocuparfamos de delimitar entre silos
dos indicados conceptos de sintoma e inhibicién.

Lo que sucede es que dichos conceptos pertenecen a dis-
tintos campos. La inhibicién presenta una relacién especial
con la funcién y no significa necesariamente algo patolégico.
Asi podemos dar el nombre de inhibicién de una funcién a
una restriccién normal de la misma. En cambio, sintoma vale
tanto como signo de un proceso patoldgico. De todos modos,
también una inhibicién puede constituir un sintoma, y sien-
do asi, acostumbramos hablar de inhibicién cuando se trata
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de una simple disminucién de la funcién, y de sintoma, cuan-
do de una modificacién extraordinaria de la misma o de una
funcién nueva. En muchos casos parece quedar al arbitrio del
observador acentuar el lado positivo o el negativo del proce-
so patoldgico y calificar su resultado de sintoma o de inhibi-
cién. Pero todo esto no es, en realidad, muy interesante, y la
interrogacién de que partimos se demuestra poco fructifera.

Ante el intimo enlace conceptual antes indicado de la inhi-
bicién con la funcién ha de surgir en nosotros la idea de in-
vestigar en qué forma se manifiesta la perturbacién de las dis-
tintas funciones del yo en las diversas afecciones neurdéticas.
Para este estudio comparativo elegiremos la funcién sexual,
la nutricién, la locomocién y el trabajo profesional.

a) La funcién sexual se halla sometida a muy diversas per-
turbaciones, que en su mayoria presentan el cardcter de sim-
ples inhibiciones. Estas se retinen bajo el concepto de impo-
tencia psiquica. La realizacién de la funcién sexual normal
supone un curso previo harto complicado, y la perturbacién
puede instaurarse en cualquier punto del mismo. Los sinto-
mas principales de la inhibicién en el hombre son: 1.° La des-
viacién de la libido al principio del proceso (displacer psiqui-
co). 2.° La falta de la preparacion fisica indispensable (falta de
ereccién). 3.° La abreviacién del acto (la ejaculatio praecox,
que puede también ser considerada como un sintoma positi-
vo). 4.° La interrupcion del mismo antes de su desenlace na-
tural (falta de eyaculacién). 5.° La falta del efecto psiquico (de
la sensacién de placer del 6rgano). Otras perturbaciones son
consecuencia del enlace de la funcién con condiciones espe-
ciales de naturaleza perversa o fetichista.

La existencia de una relacién de la inhibicién con la angus-
tia salta en seguida a la vista. Algunas inhibiciones son evi-
dentemente renuncias a la funcién a causa de que durante su
realizacion surgiria angustia. En la mujer es frecuente el mie-
do angustioso directo a la funcién sexual, angustia que su-
bordinamos a la histeria, del mismo modo que el sintoma de-
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fensivo de la repugnancia, el cual se inicia originariamente
como reaccién ulterior al acto sexual pasivamente soportado
y surge después concomitante a la representacién del mismo.
También gran nimero de actos obsesivos demuestran ser
prevenciones y aseguramientos contra experiencias sexuales,
siendo, por tanto, de naturaleza fébica.

Sin embargo, nuestra comprensién no progresa gran cosa
por este camino. Observamos sélo ser varios los procedi-
mientos empleados para perturbar la funcién: 1.° La simple
desviacién de la libido, desviacién que parece ser lo que mds
especialmente provoca aquello que denominamos una inhi-
bicién pura. 2.° La alteracién del ejercicio normal de la fun-
cién. 3.c La dificultad de la misma por condiciones especiales
y su modificacién por diversién hacia otros fines. 4.° Su pre-
vencién por medio de medidas de aseguramiento. 5.° Su inte-
rrupcién por desarrollo de angustia cuando no ha sido impo-
sible impedir su iniciaci6n. 6.° Una reaccién ulterior que pro-
testa contra la funcién y quiere deshacer lo hecho cuando, a
pesar de todo, llegé la funcién a realizarse.

b) La perturbacién mds frecuente de la nutricién es la re-
pugnancia a comer por desviacién de la libido. Tampoco es
raro un incremento del apetito. La obsesién de comer resulta
motivada por el miedo a morir de hambre. Hasta el dia no ha
sido esta obsesién suficientemente investigada. Como defen-
sa histérica contra la ingestién de alimentos, conocemos el
sintoma del vémito. La negativa a comer por miedo es propia
de estados psicéticos (temor maniaco al envenenamiento).

¢) La locomocién aparece inhibida en algunos estados
neurdticos por repugnancia a andar y debilidad de las extre-
midades abdominales. El impedimento histérico se sirve dela
pardlisis motora del aparato locomotor o crea una interrup-
cién especial de esta funcién del mismo (abasia). Particular-
mente caracteristicas son las alteraciones de la locomocién
por interpolacién de ciertas condiciones cuyo incumplimien-
to hace surgir angustia (fobia). )
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d) Lainhibicién de la capacidad de trabajo, que tantas ve-
ces es objeto de tratamiento como sintoma aislado, se presen-
ta como disminucién del deseo de trabajar, como defectuosa
realizacion del trabajo o en forma de fenémenos de reaccién,
tales como fatiga, vértigos o vémitos al forzarse el sujeto a
continuar su tarea. La histeria impone el abandono del traba-
jo por medio de la produccién de pardlisis orgénicas o fun-
cionales cuya existencia es incompatible con la ejecucién de
la labor. La neurosis obsesiva perturba el trabajo por una
continua desviacién y por la pérdida de tiempo consiguiente
a incesantes interrupciones y repeticiones.

Podriamos extender esta revisién a otras funciones, pero
nada mds conseguirfamos ni pasariamos de la superficie de
los fenémenos. Asi, pues, nos decidiremos por una interpre-
tacién que no deja ya por resolver sino un pequefio resto del
concepto de la inhibicién. La inhibicién es la expresién de
una restriccion funcional del yo; restriccién que puede obede-
cer a muy diversas causas. Algunos de los mecanismos de esta
renuncia a la funcién y cierta tendencia general de los mis-
mos nos son ya harto conocidos.

En las inhibiciones especializadas es facilmente reconoci-
ble la tendencia. Cuando el tocar el piano, el escribir e incluso
el andar sucumben a inhibiciones neuréticas, el andlisis nos
revela la causa en una intensisima erotizacién de los 6rganos
que en tales funciones intervienen, o sea de los dedos o de los
pies. En general, hemos llegado al conocimiento de que la
funcién yoide de un érgano queda alterada cuando su signi-
ficacién sexual, su «erogeneidad», recibe un incremento. Per-
mitiéndonos una comparacién un tanto chocarrera, diremos
que se conduce entonces como una cocinera que no quiere
acercarse ya al fog6én porque el duefio de la casa la ha requeri-
do de amores. Cuando el acto de escribir —consistente en de-
jar fluir de un mango de cafia un liquido sobre un trozo de
papel blanco- llega a tomar la significacién simbdlica del coi-
to, o el de andar, la de un sustitutivo simbdlico de pisar el
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seno de la madre Tierra, se deja de escribir o de andar, por-
que el hacerlo es como si se realizase un acto sexual prohibi-
do. El yo renuncia a estas funciones para no tener que llevar
a cabo una nueva represion para evitar un nuevo conflicto
con el ello.

Otras inhibiciones tienen efecto evidentemente en servicio
del autocastigo, muy frecuentemente sobre todo en el campo
de las actividades profesionales. El yo no debe hacer determi-
nadas cosas porque habian de traerle consigo provecho y éxi-
to, lo cual ha sido prohibido por el severo super-yo. Entonces
renuncia el yo a tales funciones para no entrar en conflicto con
el super-yo.

Las inhibiciones mds generales del yo siguen otro distinto
mecanismo, muy sencillo. Cuando el yo se encuentra absorbi-
do por una labor psiquica de particular gravedad, tal como
un duelo, gran depresion afectiva o la tarea de mantener su-
mergidas fantasias sexuales continuamente emergentes, se
empobrece tanto la energfa de que puede disponer que se ve
obligado a restringir su gasto en muchos lugares, semejante a
un especulador que tiene inmovilizado su dinero en sus em-
presas. Un instructivo ejemplo de tal inhibicién general de
corta duracién me fue ofrecido por un enfermo de neurosis
obsesiva que quedaba sumido en una fatiga paralizadora, du-
rante uno o varios dias, en ocasiones que habrian debido pro-
vocar un acceso de ira. A nuestro juicio, debe de tener aqui su
punto inicial un camino que habré de conducirnos a la com-
prension de la inhibicién general caracteristica de los estados
graves de depresi6n, y sobre todo de la melancolia, el mds grave
de tales estados.

Podemos, pues, decir finalmente de las inhibiciones que
son restricciones de las funciones del yo, bien como precau-
cion, bien a consecuencia de un empobrecimiento de energfa.
Fécilmente vemos ya en qué se diferencia la inhibicién del
sintoma. El sintoma no puede ser ya descrito como un proce-
so en el yo.
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Los rasgos fundamentales de la formacién de sintomas han
sido ya estudiados por nosotros hace mucho tiempo y espe-
ramos haberlos fijado indiscutible y definitivamente. El sin-
toma serfa, pues, un signo y un sustitutivo de una inlograda
satisfaccién de un instinto, un resultado del proceso de la re-
presién. La represion parte del yo, que a veces por mandato
del super-yo rehuisa agregarse a una carga instintiva iniciada
en el ello. Por medio de la represién logra el yo que la repre-
sentacion sustentadora del super-yo rehtise agregarse a una
mantenida lejos de la conciencia. El andlisis revela muchas ve-
ces que dicha representacién ha continuado existiendo como
formacion inconsciente. Hasta aqui vamos viendo claro, pero
no tardan en presentarse dificultades atin no resueltas.

En las descripciones que hasta ahora hemos hecho del pro-
ceso de la represién aparece, desde luego, acentuado el apar-
tamiento de la conciencia de la representacién reprimida
como resultado del proceso represor, pero en estos extremos
se deja atin margen a ciertas dudas. Asi, la cuestién de cudl es
el destino del impulso instintivo activado en el ello y que tien-
de a su satisfaccién. A esta interrogacién respondimos indi-
rectamente diciendo que por el proceso de la represion se
transformaba en displacer el placer de satisfaccion esperado,
halldndonos entonces ante el problema de c6mo podia ser
displacer el resultado de una satisfaccién de un instinto, cues-
tién que esperamos dejar explicada declarando que la descar-
ga de excitacién propuesta en el ello no tiene efecto, a con-
secuencia de la represién, consiguiendo el yo inhibirla o
desviarla. De este modo queda resuelto el enigma de la
«transformacion de los efectos» en la represién. Pero con ello
concedemos que el yo puede ejercer sobre los procesos desa-
rrollados en el ello muy amplia influencia y habremos de in-
vestigar por qué medios se le hace posible desarrollar tan sor-
prendente poderio.
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A mi juicio, tal influencia la adquiere el yo a consecuencia
de sus intimas relaciones con el sistema de la percepcion; re-
laciones que constituyen su esencia y la causa de su diferen-
ciaci6n del ello. La funcién de este sistema se halla enlazada al
fenémeno de la conciencia; el sistema de la percepcién no re-
cibe solamente estimulos del exterior, sino también del inte-
rior, y por medio de las sensaciones de placer y displacer in-
tenta orientar todas las corrientes del suceder animico en el
sentido del principio del placer. Gustamos de suponer al yo
impotente contra el ello; pero lo cierto es que cuando pugna
contra un proceso instintivo desarrollado en el ello, no nece-
sita sino dar una sefial de displacer para alcanzar su propési-
to con la ayuda del principio del placer, instancia casi omni-
potente.

Considerando aisladamente esta situacién, podemos ilus-
trarla con un ejemplo procedente de una distinta esfera: en un
Estado existe una pequefia minoria contraria a la adopcién
de una determinada medida legislativa. Esta medida satisfa-
ria las aspiraciones de la gran masa ciudadana, pero la mino-
ria adversa se apodera de la prensa, trabaja por su mediacién
la soberana «opinién publica» y consigue impedir la promul-
gacion delaley proyectada

A esta solucién vienen a enlazarse nuevas interrogaciones,
entre ellas la referente a la procedencia de la energia emplea-
da para generar la sefial de displacer. Sirvenos de orientacién
en este punto la idea de que la defensa contra un proceso in-
terior indeseado puede desarrollarse andlogamente a la de-
fensa contra un estimulo externo; esto es, la idea de que el yo
sigue en su defensa, tanto contra peligros exteriores como in-
teriores, un mismo camino. Ante un peligro exterior empren-
de el ser orgdnico un intento de fuga, comenzando por retirar
la carga de la percepcién de lo peligroso; pero después reco-
noce como el medio mds eficaz la ejecucién de actos muscu-
lares tales que la percepcién del peligro, aunque no es ya ne-
gada, queda hecha imposible, sustrayéndose asi a la esfera de
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accién del peligro. La represién equivale a tal intento de fuga.
El yo retrae la carga (preconsciente) de la representacion ins-
tintiva que de reprimir se trata y la utiliza para la génesis de
displacer (de angustia). El problema de c6mo surge angustia
en la represién puede muy bien ser de carédcter complejo, pero
ello no obsta para mantener la idea de que el yo es la verdade-
ra sede de la angustia y rechazar la opinién primitiva de que
la energia de carga del movimiento afectivo reprimido era
transformada automadticamente en angustia. Al expresarnos
asi en ocasiones anteriores realizamos una descripcién feno-
menold6gica y no una exposicion metapsicoldgica.

De lo dicho se deriva otra nueva interrogacién: la de cémo
es posible econémicamente que un mero proceso de sustrac-
cién o desviacién como el que tiene efecto al retraer la carga
preconsciente del yo pueda generar displacer o angustia, afec-
tos que, seglin nuestras hipétesis, sélo pueden ser consecuen-
cia de una elevada carga. A esto respondemos que tal motiva-
cién no necesita aclaracién econémica alguna, pues la angus-
tia que surge en la represién no es creada de nuevo, sino
reproducida como estado afectivo, segin una imagen mné-
mica previa. Pero planteando la interrogacién sobre la proce-
dencia de esta angustia —o, en general, de los afectos-, aban-
donamos el terreno psicoldgico indiscutido y penetramos en
el campo limitrofe de la Fisiologfa. Los estados afectivos se
hallan incorporados a la vida animica como residuos de su-
cesos traumdticos primitivos y despiertan, como simbolos
mnémicos, en situaciones andlogas a dichos antiquisimos su-
cesos. No creo haber incurrido en error al equipararlos a los
ataques histéricos, de ulterior adquisicién individual, y consi-
derarlos como sus modelos normales. El acto del nacimiento,
como primera experiencia angustiosa individual, parece ha-
ber prestado a la expresién del afecto de angustia rasgos ca-
racteristicos. Pero no debemos exagerar la importancia de
esta conexién ni desconocer que el simbolo afectivo es una
necesidad biolégica de la situacién de peligro, en la cual ha-
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bria siempre de ser creado tal simbolo. Creo, ademds, injusti-
ficado admitir que en toda explosién de angustia suceda en el
alma algo equivalente a una reproduccioén de la situacién del
nacimiento. Ni siquiera es seguro que los ataques histéricos,
los cuales son primitivamente reproducciones traumadticas de
este género, conserven a la larga tal caracter.

En otro lugar hube ya de indicar que la mayor parte de las
represiones que se nos presentan en nuestra labor terapéutica
son casos de represién secundaria. Suponen, en efecto, repre-
siones primitivas, que ejercen una influencia de atraccion so-
bre las nuevas situaciones. Nuestro conocimiento de estos
fondos y estadios primitivos de la represién es atin harto in-
suficiente. Con suma facilidad se cae en el error de exagerar el
papel que el super-yo desempeiia en la represién. De momen-
to no es posible atin determinar si la aparicién del super-yo
crea la linea divisoria entre la represion primitiva y la secun-
daria. De todos modos, las primeras explosiones de angustia,
muy intensas, tienen efecto antes de la diferenciacién del su-
per-yo, y es muy posible que los mds préximos motivos de la
represion primitiva sean factores cuantitativos, tales como
una extraordinaria intensidad de la excitacién o la ruptura de
la proteccién contra los estimulos.

La menci6n de este dispositivo protector nos recuerda que
las represiones surgen en dos situaciones diferentes: cuando
una percepcion externa despierta un impulso instintivo inde-
seable, y cuando un tal impulso emerge en el interior, sin esti-
mulo alguno externo.

Mas adelante volveremos sobre esta dualidad. Por ahora
nos limitaremos a advertir que sélo contra los estimulos ex-
ternos y no contra los impulsos instintivos internos existe un
dispositivo protector.

En tanto estudiamos el intento de fuga del yo, permanece-
mos lejos de la formacién de sintomas. El sintoma surge del
impulso instintivo obstruido por la represién. Cuando con la
intervencioén auxiliadora de la sefial de displacer logra el yo su
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propésito de subyugar totalmente el impulso instintivo, no
logramos la menor noticia del proceso represivo. Sélo en los
casos de represiones mds o menos fracasadas conseguimos
seguir el curso de dicho proceso.

En estos casos comprobamos generalmente que el impulso
instintivo ha encontrado, a pesar de la represion, un sustituti-
vo, si bien muy disminuido, desplazado y coartado, siendo
imposible reconocer tal sustitutivo como una satisfaccién del
instinto objeto de la represién. Su realizacién no produce
tampoco placer ninguno y, en cambio, toma un cardcter ob-
sesivo. Pero en este rebajamiento de la satisfaccién a la catego-
rfa de sintoma, muestra atin su poderio la represién en un
distinto aspecto.

El proceso sustitutivo ve, en efecto, dificultada su descarga
por medio de la motilidad, y cuando tal detencién no queda
por completo conseguida, se ve obligado a agotarse en su pro-
pia transformacién, privado de extenderse al mundo exterior
e impedido de transformarse en accién. Deducimos, pues,
que en la represién labora el yo bajo la influencia de la reali-
dad exterior y excluye, por tanto, de esta realidad el éxito del
proceso sustitutivo.

El yo domina tanto el acceso a la conciencia como el paso a
la accién contra el mundo exterior, y en la represién ejerce su
poderio en ambas direcciones: por un lado, sobre la represen-
tacién instintiva, y por otro, sobre el impulso instintivo mis-
mo. Surge aqui la cuestién de cémo este reconocimiento del
poderio del yo puede conciliarse con la descripcion que de la
situacién del mismo hicimos en nuestro estudio El yo y el ello,
en el cual afirmamos que el yo se hallaba, tanto con respecto
al ello como con respecto al super-yo, en una relacién de de-
pendencia, y describimos su impotencia y su disposicién a la
angustia entre ambos, revelando la trabajosa dificultad con
la que mantenia su superioridad. Este aserto ha encontrado
desde entonces resonante eco en la literatura psicoanalitica,
siendo ya muchos los autores que acentuan insistentemente la
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debilidad del yo con respecto al ello, delo racional con respec-
to a lo demoniaco, disponiéndose a convertir este principio
en base fundamental de una «concepcién psicoanalitica del
universo». Ahora bien el conocimiento de cémo actia la re-
presién es quizd muy apropiado para retener al analitico ante
tan extrema decisién.

Personalmente no soy partidario de la elaboracién de sis-
temas universales. Es ésta una tarea que debemos dejar a los
filésofos, los cuales, segtin repetida confesién, no consideran
realizable el viaje a través de la vida sin un total Baedeker con
noticias de todo y sobre todo.

Por nuestra parte aceptamos humildemente el desprecio con
que los sefiores filsofos nos miran desde su mds elevada indi-
gencia. Mas como tampoco nos es posible dominar por com-
pleto nuestro orgullo narcisista, buscaremos un consuelo refle-
xionando que todas estas «guias de la existencia» envejecen
pronto, que precisamente nuestra labor limitada y de corto al-
cance es la que hace necesarias nuevas ediciones, y que incluso
los mds modernos Baedeker de este género no son sino tentati-
vas de sustituir el viejo catecismo, tan cémodo y completo.

Sabemos muy bien cudn poca luz ha podido arrojar hasta
ahora la ciencia sobre los enigmas de este mundo. Todos los es-
fuerzos de los filésofos continuardn siendo vanos. Sélo una pa-
ciente perseveracion en una labor que todo lo subordine a una
aspiracién alainmutable y segura certeza puede lentamente lo-
grar algo. El viajero que camina en la oscuridad rompe a cantar
para engafiar sus temores, mas no por ello ve mas claro.

3

Retornemos al problema del yo: la aparente contradiccién an-
tes sefialada procede de que consideramos demasiado inflexi-
bles las abstracciones y s6lo observamos cada vez un tinico
aspecto de los varios que presenta una complicada totalidad.
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La diferenciacion entre el yo y el ello, que hubo de sernos im-
puesta por determinadas particularidades, parece plenamen-
te justificada. Mas, por otra parte, el yo y el ello coinciden, no
siendo el primero sino una parte especialmente diferenciada
del segundo. Cuando confrontamos en nuestro pensamiento
esta parte con la totalidad o cuando entre ambas surge real-
mente la discordia, se nos evidencia la debilidad del yo. En
cambio, cuando el yo permanece enlazado al ello, sin distin-
guirse de €|, nos muestra una intensa energfa. Analogamente
sucede en la relacién entre el yo y el super-yo. En muchas si-
tuaciones se confunden a nuestra vista. Unicamente nos es
dado distinguirlos cuando entre ambos surge un conflicto.
Con respecto a la represion resulta decisivo el hecho de ser el
Y0 una organizacion, y el ello, no. El yo es, en efecto, la parte
organizada del ello. Seria injustificado representarse el yo y el
ello como dos territorios ocupados por ejércitos enemigos y
suponer que en la represion trata el yo de someter una parte
del ello, acudiendo entonces las restantes a prestar auxilio a la
atacada y midiendo sus fuerzas con el yo.

Esto puede realmente suceder con cierta frecuencia, pero
no constituye, desde luego, la situacién inicial de la represion.
Por lo regular, el impulso instintivo que de reprimir se trata
permanece aislado. El acto de la represién nos evidencia, por
un lado, la energia del yo; mas, por otro, testimonia también
de su impotencia y de la impenetrabilidad de los diversos im-
pulsos instintivos del ello a su influencia, pues el proceso con-
vertido en sintoma por la represién afirma su existencia fue-
ra de la organizacién del yo e independientemente de ella. No
s6lo dicho proceso, sino todas sus ramificaciones, gozan de
igual privilegio ~podriamos decir que del privilegio de extra-
territorialidad-, y no es quizd muy aventurado sospechar que
alli donde se encuentran asociativamente con partes de la or-
ganizacion del yo, las atraen a si, extendiéndose con su adqui-
sicién a costa del yo. Un paralelo que nos es familiar hace ya
mucho tiempo equipara el sintoma a un cuerpo extrao que
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mantiene incesantes fenémenos de estimulo y reaccién en el
tejido en el que se ha alojado. Sucede ciertamente a veces que
la lucha defensiva contra el impulso instintivo indeseable
queda terminada con la formacién de sintomas. Que sepa-
mos, es en la conversién histérica donde esto puede darse con
mayor facilidad; mas, por lo general, hallamos un curso muy
distinto. Al primer acto de represién sigue un largo estadio, a
veces interminable. La lucha contra el impulso instintivo en-
cuentra su prosecucion en la lucha contra el sintoma.

Esta lucha secundaria de defensa nos muestra dos aspectos
diferentes. De una parte, el yo se ve forzado por su propia na-
turaleza a emprender algo que hemos de considerar como
una tentativa de reconstitucién o de conciliacién. El yo es una
organizacién; se basa en el libre comercio de todos sus com-
ponentes entre s{ y en la posibilidad de su reciproco influjo;
su energfa desexualizada proclama atin su procedencia en la
aspiracién a la unién y a la unificacion, y esta obsesién de sin-
tesis crece en razén directa de la fortaleza del desarrollo del
yo. Se hace asi comprensible que el yo intente suprimir el ex-
tranamiento y el aislamiento del sintoma, utilizando todas las
posibilidades de enlace con €l e incorporédndolo a su organi-
zacién por medio de tales lazos. Sabemos que tal aspiracién
influye sobre el acto de la formacién de sintomas. Aquellos
sintomas histéricos que se nos han evidenciado como tran-
sacciones entre la necesidad de satisfaccién y la de castigo
constituyen un clésico ejemplo del proceso descrito. Como
cumplimiento de una exigencia del super-yo, tienen tales sin-
tomas desde su principio participacién en el yo, significando
por otro lado posiciones de los impulsos reprimidos y puntos
de penetracién de los mismos en la organizacién del yo. Son,
por decirlo asi, estaciones fronterizas con carga mixta. Serfa
interesante investigar con minuciosidad si todos los sintomas
histéricos primarios presentan esta misma estructura. En el
curso ulterior del proceso se comporta el yo como si se guiase
por la reflexién de que, una vez surgido el sintoma y siendo
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imposible suprimirlo, ha de ser lo mejor familiarizarse con la
situacién dada y sacar de ella el mejor partido posible. Tiene
entonces efecto una adaptacion al elemento del mundo inte-
rior extrafio al yo, representado por el sintoma, adaptacién
andloga a la que el yo lleva a cabo normalmente con respecto
al mundo exterior real y para la cual no faltan nunca motivos
ni ocasiones. La existencia del sintoma puede traer consigo
cierto impedimento de la funcién, el cual hace posible satisfa-
cer una exigencia del super-yo o rechazar una aspiracién del
mundo exterior. De este modo es atribuida paulatinamente al
sintoma la representacién de intereses cada vez mas impor-
tantes, con lo cual adquiere un valor para la autoafirmacién,
se enlaza cada vez mds intimamente al yo y le es cada vez mds
indispensable. S6lo en casos muy raros puede seguir el proce-
so de la enquistacion de un cuerpo extrafio una marcha se-
mejante. La importancia de esta adaptacion secundaria al
sintoma se ha llegado también a exagerar, afirmando que el
yo no ha creado el sintoma sino precisamente para gozar de
sus ventajas. Pero esto equivale a suponer que un soldado se
habia dejado herir de gravedad para vivir en adelante sin tra-
bajar, a costa del Estado.

Otras formas sintomaticas distintas, las de la neurosis ob-
sesivay la paranoia, adquieren un alto valor para el yo, no por
suponer ventaja alguna, sino por aportarle una satisfaccién
narcisista inaccesible de otro modo. Las formaciones de siste-
mas de los enfermos de neurosis obsesiva halagan su amor
propio con la ilusién de que son hombres mejores que los de-
mds, por ser mds puros o de mds estrecha conciencia, y los
delirios de la paranoia abren a la agudeza y fantasia del pa-
ciente un amplio campo de accién, dificilmente sustituible.
De todas estas circunstancias resulta aquello que nos es cono-
cido con el nombre de ventaja de la enfermedad (secundaria)
de la neurosis. Esta ventaja apoya la tendencia del yo a incor-
porarse el sintoma y fortalecer la fijacién de este tltimo.
Cuando luego intentamos prestar nuestra ayuda analitica al
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yo en su lucha contra el sintoma, descubrimos en elladodela
resistencia la actuacion de los enlaces conciliadores entre el yo
y el sintoma, no siendo nada fécil destruirlos. Los dos proce-
dimientos que el yo utiliza contra el sintoma se hallan en mu-
tua contradiccién.

El otro procedimiento es de cardcter menos pacifico. Con-
tinda la obra de la represién. Sin embargo, no debemos
tachar al yo de inconsecuente. El yo es pacifista y quisiera in-
corporarse el sintoma, acogiéndolo en su totalidad. La per-
turbacién parte del sintoma, que en calidad de verdadera sus-
titucién y ramificacién del impulso reprimido, cuyo papel
contintia desempefiando y cuyas exigencias de satisfaccion
renueva de continuo, fuerza al yo a dar de nuevo la sefial de
displacer y a aprestarse a la defensa.

La lucha defensiva secundaria contra el sintoma es multi-
forme, se desarrolla en diversos terrenos y emplea muy dis-
tintos medios. Para poder decir algo de esta lucha habremos
de investigar los distintos casos de formacién de sintomas. En
esta labor hallaremos ocasion de entrar en el problema de la
angustia, problema que sospechamos nos aguarda oculto en
el dltimo término. No halléndonos ain preparados a las hi-
pétesis de la formacién de sintomas en la neurosis obsesiva,
en la paranoia y en otras neurosis, partiremos de los sintomas
que crea la neurosis histérica.

4

El primer caso que someteremos a observacién serd el de una
zoofobia histérica infantil (por ejemplo, la fobia de «Juanito»*
a los caballos), caso seguramente tipico en todos sus rasgos
principales. A primera vista observamos ya que las circuns-

* Véase el estudio titulado «Andlisis de la fobia de un nifio de cinco
afios», en Sexualidad infantil y neurosis, Alianza Editorial, 1987 (1972).
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tancias de un caso real de enfermedad neurética son mucho
mds complicadas de lo que suponemos mientras laboramos
con abstracciones. Ya en un principio resulta dificil averiguar
cudl es el impulso reprimido, cudl su sintoma sustitutivo y
cudl el motivo de la represién.

Juanito se niega a salir a la calle porque le dan miedo los ca-
ballos. Esta es la materia prima que se ofrece a nuestra inves-
tigacion. ;Cudl es aqui el sintoma: el desarrollo de angustia, la
eleccién del objeto de la misma, la renuncia al movimiento li-
bre o varias de estas circunstancias a la vez? ;Dénde est4 la sa-
tistaccién que Juanito se prohibe? ;Y por qué tal prohibicién?

Parece en un principio plausible objetar que el caso no es
tan enigmdtico como suponemos. El miedo incomprensible
al caballo seria el sintoma, y la incapacidad de salir a la calle,
un fenémeno de inhibicién, una restriccién que el yo se im-
pone para no despertar el sintoma de angustia. Conformes
por lo que respecta a esto ultimo, dejaremos en adelante fue-
ra de la discusion lo referente a la inhibicién. Pero, en cambio,
nuestro primer contacto con el caso no nos revela siquiera la
verdadera expresion del sintoma supuesto. Una mds precisa
observacién nos muestra luego que no se trata de un miedo
indefinido de Juanito a los caballos, sino precisamente de te-
mor angustioso a que un caballo le muerda. Desde luego, este
contenido trata de sustraerse a la conciencia y ser sustituido
por la fobia indeterminada, en la cual sélo aparecen ya la an-
gustia y su objeto. ;Serd entonces quiz4 tal contenido el nédu-
lo del sintoma?

No avanzaremos un solo paso mientras no consideremos
la total situacién psiquica del infantil sujeto tal y como se nos
fue revelando en el curso de la labor analitica. Juanito, domi-
nado por el complejo de Edipo, se halla colocado en una si-
tuacion de celos y hostilidad con respecto a su padre, al que,
sin embargo, quiere entrafiablemente, en cuanto no entra en
consideracién la madre, causa de la discordia. Nos encontra-
mos, pues, ante un conflicto de ambivalencia: amor y odio,
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ambos justificados, con respecto a una misma persona. Su fo-
bia tiene que ser una tentativa de solucién de este conflicto.
Tales conflictos de ambivalencia son muy frecuentes, y ya co-
nocemos otro en sus desenlaces tipicos, consistente en que
uno de los dos impulsos en pugna, el carifioso generalmente,
se intensifica de un modo extraordinario, desapareciendo el
otro. Sélo el exceso de ternura y su cardcter obsesivo nos re-
vela que esta disposicién carifiosa no es la tnica existente y
que se conserva siempre vigilante para mantener sometida a
su contraria. En estos casos consideramos como origen de la
situacién una represién por reaccion (en el yo). Pero casos
como el de Juanito no muestran indicio alguno de tal reac-
cién. Los conflictos por ambivalencia pueden tener, en efecto,
diversos desenlaces.

En cambio, el caso de Juanito nos descubre, con toda certe-
za, algo distinto. El impulso instintivo que sucumbe a la re-
presién es un impulso hostil contra el padre. El andlisis nos
aport6 la prueba correspondiente al investigar el origen de la
idea del caballo agresor. Juanito habfa visto una vez caerse un
caballo, y en otra ocasion, caerse y herirse a uno de sus infan-
tiles camaradas con el que jugaba a los caballos. El anilisis
nos llevé a suponer justificadamente en Juanito un impulso
optativo consistente en el deseo de que su padre se cayeray se
hiriese como el caballo y el compafiero de juego. Circunstan-
cias enlazadas con un viaje del padre nos hicieron luego sos-
pechar que el deseo de su desaparicién hall6 ain otra expre-
sién menos timida. Ahora bien: impulso es equivalente a la
intencién de llevar el sujeto a cabo, por si mismo, la supresion
deseada, esto es, al impulso asesino del complejo de Edipo.

Hasta ahora no vemos ningtin camino que conduzca des-
de este impulso reprimido a la sustitucién del mismo que
sospechamos en la fobia a los caballos. Para hacer mds trans-
parente el caso simplificaremos la situacién psiquica de Jua-
nito, prescindiendo de la ambivalencia y de la infantil edad
del sujeto, y supondremos que se trata de un criado joven,
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enamorado de su sefiora, de la que ha logrado obtener co-
rrespondencia. Es indudable que odiard al marido y sefior,
mds poderoso y fuerte, y que deseard su desaparicién. La
consecuencia mds natural de esta situacién serd que, al mis-
mo tiempo, temerd la venganza del amo, esto es, que surgird
en €l un estado de angustia temerosa con respecto al mismo,
totalmente andloga al miedo de Juanito a los caballos. Quie-
re esto decir que no podemos calificar de sintoma la angustia
de esta fobia. Si Juanito, que estd enamorado de su madre,
mostrara miedo a su padre, no tendrfamos ningtin derecho a
atribuirle una neurosis ni una fobia. Nos hallariamos simple-
mente ante una reaccion afectiva muy comprensible. Lo que
hace de esta reaccién una neurosis es tinica y exclusivamen-
te la sustitucién del padre por el caballo. Este desplazamien-
to es lo que puede calificarse de sintoma y lo que constituye el
otro mecanismo, que permite la solucién del conflicto por
ambivalencia sin el auxilio de la formacién de reacciones.
Este mecanismo resulta posible o queda facilitado por la cir-
cunstancia de que las huellas innatas del pensamiento tote-
mista despiertan aun fécilmente en la tierna edad de nuestro
sujeto. El abismo que separa al hombre del animal no ha sido
aun reconocido, ni mucho menos sobreacentuado, como mds
tarde lo es. El hombre adulto, admirado y al mismo tiempo
temido, se halla atin para el nifio en el mismo plano que el
corpulento animal, al cual se envidia por miiltiples motivos,
pero contra el cual se ha sido repetidamente prevenido por-
que puede ser peligroso. El conflicto de ambivalencia no
queda, pues, resuelto en una sola y misma persona, sino sim-
plemente esquivado por medio de un rodeo, consistente en
desplazar uno de los dos impulsos que lo integran sobre una
persona distinta como sustituto.

Hasta aqui vamos viendo claro; pero en otro punto nos
causa el andlisis de la fobia de Juanito un gran desengafio. La
deformacidn, en la que consiste la formaci6n del sintoma, no
es efectuada en la representacion (en el contenido de la repre-
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sentacién) del impulso que de reprimir se trata, sino en otra
muy distinta, que no corresponde sino a una reaccién a lo
verdaderamente odiado. Lo que esperdbamos era mds bien
que en vez de su miedo a los caballos hubiera presentado Jua-
nito una tendencia a maltratarlos, o hubiera dado clara expre-
sién al deseo de verlos caerse, herirse y hasta sucumbir entre
convulsiones (el pataleo, de que Juanito habla repetidamen-
te). En el andlisis surge, desde luego, algo de esto; pero no
aparece en primer término de la neurosis, ni -cosa singular-
hubiéramos nosotros diagnosticado su caso como una neu-
rosis si su sintoma principal hubiera sido tal hostilidad, diri-
gida tan solo contra el caballo en lugar de contra su padre.
Algo hay, pues, aqui equivocado, bien en nuestra concepcion
de la represion, bien en nuestra definicién de un sintoma.
Ahora bien: se nos ocurre en seguida que si Juanito hubiese
mostrado realmente tal conducta con respecto a los caballos,
la represién no habria modificado en absoluto el cardcter
agresivo del impulso instintivo, y si sélo cambiado su objeto.

Desde luego, hay casos de represién que se mantienen den-
tro de este limite; pero en la fobia de Juanito ha sucedido algo
mads. Asf nos lo demuestra otra parte del andlisis.

Hemos visto ya que Juanito indicaba como contenido de su
fobia el miedo angustioso a ser mordido por un caballo. Pos-
teriormente hemos tenido ocasién de penetrar en la génesis
de otro caso de zoofobia, en el cual el animal temido era el
lobo, pero también como sustitucién del padre*. En cone-
xXién con un suefio, que el analisis logré hacer transparente, se
desarroll6 en el sujeto de este caso el miedo a ser devorado
por el lobo, como uno de los siete chivitos de la fabula. El he-
cho de que el padre de Juanito hubiera jugado con éste a los
caballos determiné seguramente la eleccion del animal temi-
do. Del mismo modo resultaba por lo menos muy probable

* Véase el estudio «Historia de una neurosis infantil», en Sexualidad
infantil y neurosis, Alianza Editorial, 1987 (1972).
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en el segundo caso que el padre del sujeto, individuo éste de
nacionalidad rusa, y que al someterse al tratamiento analitico
pasaba ya de los treinta afios, fingiera alguna vez, en sus jue-
gos infantiles con su hijo, ser un lobo que amenazaba devo-
rarlo. Después de este caso he observado atin otro cuyo suje-
to era un joven americano, y en el que no se habia desarrolla-
do zoofobia alguna, pero que precisamente por tal ausencia
de zoofobia nos ayud6 a comprender los casos anteriores. La
excitacién sexual del sujeto se habia inflamado al escuchar la
lectura de un cuento infantil en el que se trataba de un caudi-
llo drabe que perseguia a una persona cuyo cuerpo estaba he-
cho de una sustancia comestible (el gingerbreadman) para
devorarla. Con este hombre comestible se identificaba el jo-
ven. El caudillo resultaba ficilmente reconocible como un
sustitutivo del padre. Esta fantasfa constituy6 la primera base
delaactividad autoerética del sujeto. Ahora bien: la represen-
tacién de ser devorado por el padre es una antiquisima repre-
sentacion tipica infantil, y sus analogias mitolégicas (Cronos)
y de la vida animal son generalmente conocidas.

De todos modos, a pesar de tales antecedentes, nos parece
esta representacién tan extrafia, que no acabamos de decidir-
nos a atribuirsela a un nifio. No sabemos tampoco si real-
mente significa lo que parece expresar, ni comprendemos que
pueda llegar a ser objeto de una fobia. Pero la investigacién
analitica nos proporciona las aclaraciones necesarias, mos-
trindonos que la representacién de ser devorado por el padre
esla expresion, regresivamente rebajada, de un impulso amo-
roso pasivo, del ansia de ser amado por el padre en el sentido
del erotismo genital. La observacién de toda la historia de este
caso no deja lugar alguno a dudas sobre la exactitud de nues-
tra interpretacién, aunque el impulso genital no delate ya
nada de su intencién amorosa al ser expresado en el lenguaje
de la fase de transicion, superada, desde la organizacién oral
de la libido a su organizacién sddica. Ahora bien: ;se trata
s6lo de una sustitucion de la representacién por una expre-
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sién regresiva o de un rebajamiento regresivo real del impul-
so de orientaci6n genital dado en el ello? No parece nada facil
decidirlo. El historial clinico del sujeto ruso al que antes alu-
dimos, y para el cual el animal objeto de su zoofobia era el
lobo, testimonia en favor de la segunda y la mds seria de las
posibilidades expuestas, pues a partir del suefio decisivo se
condujo pésimamente, atormentando a todos los que le ro-
deaban, dando visibles muestras de impulsos sddicos y ca-
yendo al poco tiempo en una tipica neurosis obsesiva. De to-
das maneras, llegamos al conocimiento de que la represién
no es el tinico medio de que dispone el yo para defenderse
contra un impulso indeseable. Cuando consigue forzar el ins-
tinto a una regresion, logra, en efecto, un resultado més enér-
gico del que alcanzaria por medio de la represi6n. Sin embar-
go, algunas veces emplea también ésta con posterioridad a la
regresion, primeramente conseguida.

El caso del sujeto ruso y el de Juanito, algo més sencillo, su-
gieren atin algunas otras reflexiones; mas por lo pronto des-
cubrimos ya dos cosas inesperadas. Resulta indiscutible que
el impulso instintivo reprimido en estas fobias es un impulso
hostil contra el padre. Puede decirse que queda reprimido
por el proceso de transformacién en su contrario. En lugar de
la agresion contra el padre surge la agresién -la venganza-
del padre contra la persona del sujeto. Como de todos modos
la fase sddica de la libido integra de por si tal agresién, no pre-
cisa ya esta tltima sino de un cierto descenso al grado oral,
que en Juanito aparece indicado por el temor a ser mordido, y
en el ruso, claramente expresado por el temor a ser devorado.
Pero, ademds, el andlisis permite fijar con plena seguridad
que simultdneamente ha sucumbido a la represién otro dis-
tinto impulso instintivo de sentido contrario: el amoroso pa-
sivo hacia el padre; impulso que habia alcanzado ya el nivel de
la organizacién genital (falica) de lalibido. Este dltimo impul-
so parece incluso ser el mds importante para el resultado final
del proceso represivo, siendo el que experimenta mds amplia
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regresioén y ejerciendo influencia determinante sobre el con-
tenido de la fobia. Asi, pues, alli donde no hemos vistumbra-
do sino una sola represién de un instinto, habremos de reco-
nocer la coincidencia de dos de estos procesos, constituyendo
los dos impulsos correspondientes -agresi6én sadica contra el
padre y disposicién amorosa pasiva con respecto a él- un par
antitético. Atin mds: interpretando exactamente la historia de
Juanito, reconocemos que la formacién de su fobia ha supri-
mido también la carga de libido correspondiente a la madre
como objeto amoroso, supresién de la cual nada nos revelaba
el contenido de la fobia. Se trata en Juanito —en el ruso no
aparece tan clara situacién- de un proceso de regresién que
recae sobre casi todos los componentes del complejo de Edi-
po, esto es, sobre el impulso hostil contra el padre, el amoro-
s0 hacia el mismo y el amoroso hacia la madre.

Son éstas complicaciones indeseadas por nosotros, que no
queriamos estudiar sino casos sencillos de formacién de sin-
tomas a consecuencia de la represién, y nos habiamos orien-
tado con tal intencién hacia las més tempranas neurosis de la
infancia, transparentes en apariencia. Pero en vez de una sola
represién hemos hallado un ciimulo de tales procesos y, ade-
mds, nos ha salido al paso la regresién. Quizd también haya-
mos contribuido nosotros a aumentar la confusién al obsti-
narnos en aplicar un mismo criterio a los dos andlisis de zoo-
fobia, que constitufan nuestro material disponible, esto es, a
los andlisis de los casos de Juanito y del ruso. Ahora vemos ya
ciertas diferencias entre ellos. Sélo de Juanito podemos decir
que descarga por medio de su fobia los dos impulsos princi-
pales del complejo de Edipo: el agresivo, contra el padre, y el
amoroso, hacia la madre; el impulso amoroso hacia el padre
existe también, desde luego, y desempeia su papel en la re-
presién de su contrario; pero no es posible demostrar que
fuera suficientemente fuerte para provocar una represién ni
que después quedase suprimido. Juanito parece haber sido
un nifio normal con el complejo de Edipo llamado «positi-
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vo». Es muy posible que los factores que en su caso echamos
de menos actuasen también en él; pero no nos es posible se-
falarlos, pues el material de nuestros andlisis, incluso de los
mds detallados y profundos, presenta siempre lagunas, y
nuestra documentacién es siempre incompleta. En el caso del
ruso, el defecto se nos presenta en otro lugar; su relacién con
el objeto femenino ha sido perturbada por una temprana se-
duccién; su lado femenino se halla muy desarrollado, y el
andlisis de su suefio con el lobo descubre muy poco de agre-
sién intencional contra el padre, aportando, en cambio, prue-
bas inequivocas de que la represion se refiere a la disposicién
amorosa pasiva con respecto al mismo. También aqui pueden
haber intervenido otros factores, pero no se nos hacen visi-
bles. Si, a pesar de estas diferencias entre los dos casos, dife-
rencias que los hacen casi antitéticos, es casi el mismo e} re-
sultado final, constituido por la fobia, tal identidad tendrd su
explicacién en terreno distinto de aquel en el que la hemos
buscado hasta ahora. Hallamos, en efecto, la explicacién bus-
cada en el segundo resultado de nuestra pequeiia investiga-
cién comparativa. Creemos conocer en ambos casos el moti-
vo de la represion y vemos confirmada su actuacién por el
curso que toma el desarrollo de los dos niiios. Este desarrollo
es en los dos casos el mismo: el miedo angustioso a la castra-
cién. Por miedo a la castracién abandona Juanito la agresién
contra su padre. Su miedo de que un caballo iba a morderle
puede completarse, sin violencia, afirmando que era miedo a
que un caballo le mordiese en los genitales arrancdndoselos,
esto es, castrdndole. Igualmente, por miedo a la castracién re-
nuncia el ruso, en sus afios infantiles, a ser amado por su pa-
dre como objeto sexual, pues ha comprendido que tal rela-
cién habria de tener como premisa el sacrificio de sus genita-
les, que le diferencian de la mujer. Las dos formas del
complejo de Edipo, la normal, activa, y la invertida, naufra-
gan ante el complejo de la castracién. La idea angustiosa del
ruso de ser devorado por el lobo no contiene, por su parte, in-
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dicacién alguna de la castracién, pues a consecuencia de la
regresién oral se ha alejado ya demasiado de la fase fdlica;
pero el andlisis de su suefio hace superflua toda otra prueba.
El hecho de que la expresién verbal de la fobia no contenga
nada alusivo a la castracién es también un triunfo de la repre-
sién.

He aqui, pues, el resultado inesperado: en ambos casos es
el miedo a la castracién el motivo de la represién. Las ideas
angustiosas de ser mordido por un caballo y devorado por el
lobo son sustitutivos deformados de la de ser castrado por
el padre. Esta idea es la que verdaderamente ha experimenta-
do la represién. En el ruso es expresién de un deseo, que no
podia mantenerse ante la rebeldia de la virilidad; en Juanito,
expresién de una reaccién que transformé el impulso agresi-
vo en su contrario. Pero el afecto angustioso de la fobia, que
constituye por entero la esencia de la misma, no procede del
proceso de represién ni de las cargas de libido de los impulsos
reprimidos, sino de los factores represores mismos. El miedo
angustioso de la zoofobia es el miedo a la castracién, sin mo-
dificacién alguna, esto es, una angustia real; miedo a un peli-
gro verdaderamente amenazador o juzgado real. La angustia
causa aqui la represién, y no, como antes afirmabamos, la re-
presién la angustia.

Aunque no nos es agradable recordarlo, de nada serviria
silenciar ahora que hemos sostenido repetidamente la opi-
nién de que, por medio de la represién, quedaba la represen-
tacién del instinto deformada, esto es, desplazada, etc., y
transformado el impulso instintivo en angustia. Ahora bien:
como acabamos de ver, la investigaciéon de las fobias, que
crefamos habria de probar tales afirmaciones nuestras, no
s6lo no las confirma, sino que parece contradecirlas directa-
mente. El miedo angustioso de las zoofobias es el miedo del
yo ala castracién; el de la agorafobia, menos fundamental-
mente estudiado hasta ahora, parece ser un miedo a la tenta-
cién, miedo que ha de hallarse enlazado, en su génesis, al
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miedo de la castracién. Por lo que hasta hoy nos ha sido posi-
ble descubrir, la mayoria de las fobias provienen de tal miedo
del yo ante las exigencias de la libido. En ellas es siempre lo
primario la disposicién del yo a la angustia y el impulso a la
represién. La angustia no nace nunca de la libido reprimida.
Si anteriormente nos hubiéramos limitado a decir que des-
pués de la represion aparece, en lugar de la esperada expre-
sién de la libido, cierta medida de angustia, no tendriamos
hoy que retirar nada. Esta descripcidn es exacta, y entre la
energia del impulso a reprimir y la intensidad de la angustia
resultante existe, desde luego, la correlacién afirmada. Pero
confesamos que crefamos dar algo mds que una simple des-
cripcién; suponiamos haber descubierto el proceso metapsi-
colégico de una transformacién directa de la libido en angus-
tia, cosa que hoy ya no podemos sostener. Tampoco antes pu-
dimos indicar c6émo se cumplia tal transformacién.

$Qué fue lo que nos sugirio la idea de esta tltima? El estu-
dio de las neurosis actuales en época en la que atn nos halld-
bamos muy lejos de distinguir entre procesos en el yo y pro-
cesos en el ello. Hallamos, en efecto, que ciertas précticas se-
xuales, como el coitus interruptus, la excitacion frustrada y la
abstinencia forzada, producen explosiones de angustia y una
disposicién general a la misma, surgiendo, por tanto, estos fe-
némenos siempre que la excitacién queda coartada, detenida
o desviada en su curso hacia la satisfaccién. Como la excita-
cién sexual es la expresion de impulsos instintivos libidino-
sos, no parecia demasiado atrevido suponer que la libido se
transformaba en angustia bajo el influjo de tales perturbacio-
nes. Ahora bien: esta observacién es atin vélida hoy en dfa;
mas, por otro lado, no puede negarse que la libido de los pro-
cesos del ello experimenta una perturbacién bajo los efectos
del impulso a la represién. Puede asi continuar siendo exacto
que en la represién se forma angustia a expensas de la carga
de libido de los impulsos instintivos. Mas entonces surge la
cuestion de cémo conciliar este resultado con el de que la an-
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gustia de las fobias es una angustia del yo, nace en el yo, no
surge de la represion, sino que la provoca. Esto parece una
contradiccién dificil de solucionar. La reduccién de ambos
origenes de la angustia a uno solo no es nada sencilla. Pode-
mos quizd arriesgar la hipétesis de que el yo sospecha peli-
gros en la situacién del coito interrumpido, de la excitacién
frustrada y de la abstinencia, peligros ante los cuales reaccio-
na con angustia; pero esta hipétesis no nos conduce a nada.
Por otra parte, los andlisis de fobias realizados no parecen ad-
mitir rectificacién alguna. Non liquet!

5

Nuestro prop6sito era estudiar la formacién de sintomas y la
lucha secundaria del yo contra el sintoma; mas no hemos sido
ciertamente muy afortunados al elegir con tal fin las fobias.
La angustia, predominante en el cuadro de estas afecciones,
se nos muestra ahora como una complicacién que encubre el
verdadero estado de cosas. Hay muchas neurosis en las que
no surge angustia alguna. Asi, ni aun los sintomas mds graves
de la histeria de conversién aparecen acompanados de tal
efecto. Este hecho nos aconseja ya no considerar demasiado
intimas las relaciones entre la angustia y la formacién de sin-
tomas. Ahora bien: aparte del desarrollo de angustia, son las
fobias tan afines a las histerias de conversién, que nos hemos
creido autorizados a agregarlas a ellas bajo el nombre especial
de «histerias de angustia».

Los sintomas mds frecuentes de la histeria de conversién,
tales como las pardlisis motoras, las contracturas, los actos o
descargas involuntarios, los dolores o las alucinaciones son
procesos de carga psiquica, bien permanentemente fijos, bien
intermitentes; cardcter que hace atin mds dificil su explica-
cién, siendo muy poco lo que hasta ahora podemos decir so-
bre ellos. Por medio del andlisis llegamos, sin embargo, a ave-
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riguar cudl es la descarga perturbada de excitacion a la que
sustituyen. En la mayoria de los casos resulta que tienen tam-
bién una participacién directa en dicha descarga perturbada,
como si la total energia de la misma se hubiera concentrado
en el punto a que afectan. Asi, comprobamos que en la situa-
cién primitiva, en la cual tuvo efecto la represidn, existia real-
mente el dolor que ahora se nos muestra como sintoma, y que
las alucinaciones de ahora fueron entonces percepciones rea-
les. Por su parte, la pardlisis motora no es sino la defensa con-
tra un acto que en dicha situacién inicial debi6 de haber sido
realizado, y que, por el contrario, fue inhibido. Las contractu-
ras corresponden, generalmente, a un desplazamiento sobre
un distinto punto del cuerpo de una intervencién muscular
propuesta en la situacién indicada. Por tltimo, las convulsio-
nes son expresién de una explosién de afecto que ha escapa-
do al control normal del yo. La sensacién de displacer, conco-
mitante a la emergencia de los sintomas, es harto variable.
Falta casi siempre por completo en los sintomas permanente-
mente desplazados sobre la motilidad, tales como las pardlisis
y las contracturas, con respecto a las cuales el yo parece per-
manecer indiferente. Por el contrario, en los sintomas inter-
mitentes y en los que afectan a la esfera sensorial experimen-
ta el sujeto claras sensaciones de displacer, que en los sinto-
mas dolorosos pueden alcanzar intensidad extraordinaria.
En esta diversidad es muy dificil hallar el factor que, haciendo
posibles tales diferencias, permita, sin embargo, su explica-
cién unitaria. La histeria de conversién no deja transparentar
tampoco gran cosa de la lucha del yo contra el sintoma. Sélo
cuando la sensibilidad de una parte del cuerpo al dolor alcan-
za la categoria del sintoma, se hace la misma susceptible de
desempeiiar un doble papel. El sintoma doloroso surge, en
efecto, de igual manera al recaer sobre dicha parte del cuerpo
un contacto exterior, como al ser activada desde el interior,
asociativamente, la situacién patégena por ella representada.
Por su parte, el yo adopta medidas de precaucién para evitar
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la emergencia del sintoma a consecuencia de una percepcién
exterior. No siéndonos posible adivinar a qué obedece esta
falta de transparencia de la formacién de sintoma en la histe-
ria de conversién, nos apresuramos a abandonar este terreno
estéril, y pasaremos al de la neurosis obsesiva, con la espe-
ranza de averiguar en €l algo més sobre la formacién de sin-
tomas.

Los sintomas de la neurosis obsesiva son, en general, de
dos géneros de tendencia opuesta. Son, en efecto, prohibicio-
nes, medidas preventivas y penitencias, esto es, sintomas de
naturaleza negativa, o, por el contrario, satisfacciones sustitu-
tivas simbdlicamente disfrazadas muchas veces. De estos dos
grupos, el mds antiguo es el negativo, defensivo y punitivo;
pero, conforme va perdurando la enfermedad, van predomi-
nando las satisfacciones sustitutivas, que burlan toda defensa.
La formacién de sintomas alcanza un triunfo cuando consi-
gue amalgamar la prohibici6n con la satisfaccién de una ma-
nera tal, que el mandamiento defensivo o la prohibicién, pri-
mitivos, adquieren también la significacién de una satisfac-
cién, a cuyo efecto se utilizan con frecuencia caminos de
enlace extraordinariamente artificiosos. Este resultado testi-
monia aquella tendencia a la sintesis que ya reconocimos al
yo. En los casos extremos consigue el enfermo que la mayor
parte de sus sintomas acumulen a su significacién primitiva
la completamente contraria, manifestdndose asi el poderio de
la ambivalencia, la cual desempenia, no sabemos por qué, un
papel de extraordinaria importancia en la neurosis obsesiva.
En los casos menos complicados, el sintoma es de dos tiem-
pos, o sea, que al acto que ejecuta cierto mandamiento sigue
inmediatamente otro que suprime o deshace lo hecho, si bien
no llega a realizar lo contrario.

De esta primera consideracion superficial de los sintomas
obsesivos extraemos, desde luego, dos impresiones: observa-
mos primeramente que en la neurosis obsesiva se mantiene
una lucha constante contra lo reprimido, lucha que va hacién-
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dose cada vez mds desfavorable a las fuerzas represoras, y en
segundo lugar, que el yo y el super-yo toman parte importan-
tisima en la formacién de sintomas.

La neurosis obsesiva es quizé el objeto mds interesante y
agradecido dela investigacion analitica; pero el problema que
plantea no ha sido aiin resuelto. Si queremos penetrar mds
hondamente en su esencia, ha de ser apoydndonos en hipé-
tesis y conjeturas faltas de fundamento suficiente. La situa-
cién inicial de la neurosis obsesiva no es quizé sino la misma
de la histeria, o sea, la necesaria defensa contra las exigencias
libidinosas del complejo de Edipo. Ademds, en toda neurosis
obsesiva parece existir un tltimo estrato compuesto por sin-
tomas histéricos muy tempranamente formados. Pero la es-
tructura ulterior de la enfermedad queda modificada decisi-
vamente por un factor constitucional: por una debilidad de la
organizacién genital de la libido. Asf, cuando el yo inicia su
defensa, alcanza, como primer resultado, la regresién total o
parcial de la organizacién genital (de la fase félica) a la fase s4-
dico-anal mds temprana, regresién que determina todo el
curso ulterior del proceso.

Cabe también suponer que la regresién no es consecuencia
de un factor constitucional, sino de un factor temporal, y en
este caso no se deberfa a una debilidad de la organizacién ge-
nital de lalibido, sino al hecho de haber iniciado el yo su resis-
tencia muy tempranamente; esto es, ya en los comienzos de la
fase fdlica. Pero tampoco sobre esta cuestién podemos sentar
una afirmacién definitiva. Sin embargo, haremos constar que
la observacién analitica no se muestra nada favorable a la ul-
tima de las hipétesis expuestas. Por lo contrario, parece de-
mostrar que en el punto en que el proceso patolégico se
orienta hacia la neurosis obsesiva ha sido alcanzada ya la fase
fdlica. Ademds, la edad propicia para la explosién de esta
neurosis es posterior a la correspondiente a la histeria (el se-
gundo periodo de la infancia, terminado ya el periodo de la-
tencia). Por dltimo, en un caso de desarrollo muy tardio de
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neurosis obsesiva, nos ha sido posible comprobar que la con-
dicién necesaria de la regresién y de la génesis de la enferme-
dad se debia a una desvalorizacion real de la vida genital, has-
ta entonces intacta.

La explicacién metapsicolégica de la regresién estd, a
nuestro juicio, en una «disociacién de los instintos», en la se-
paracién de los componentes eréticos, que, al principio de la
fase genital, se habian agregado a la carga psiquica destructo-
ra de la fase sddica.

La regresion es el primer triunfo del yo en su lucha defensi-
va contra las exigencias de la libido. Hemos de distinguir aqui
entre la «defensa» -la tendencia m4s general- y la represion,
que no es sino uno de los mecanismos que la defensa utiliza.
Con mayor claridad atin que en los casos normales y en los de
histeria, vemos en la neurosis obsesiva que el motor de la de-
fensa es el complejo de castracién y que las tendencias contra
las cuales actiia dicha defensa son las del complejo de Edipo.
Comienza aqui el periodo de latencia, caracterizado por el
naufragio del complejo de Edipo, la creacién o consolidacién
del super-yo y la constitucion de los limites éticos y estéticos
en el yo. Estos procesos traspasan en la neurosis obsesiva la
medida normal. A la destruccién del complejo de Edipo se
agrega la disminuci6n progresiva de la libido; el super-yo se
hace extraordinariamente dspero y severo, y el yo desarrolla,
obedeciéndole, intensas reacciones de escrupulosidad, com-
pasién y pureza. Con severidad inexorable, aunque no siem-
pre victoriosa, queda prohibida la tentacién de continuar el
onanismo de la primera época infantil, el cual se apoya ahora
en representaciones regresivas (sidico-anales), si bien repre-
sentando, a pesar de todo, la parte no vencida de la organiza-
cién fdlica. El hecho de que precisamente, en interés de la
conservacién de la virilidad (miedo a la castracién), quede
impedida toda actividad de esta tltima, encierra una contra-
diccién; pero es una contradiccién que existe ya en la des-
truccién normal del complejo de Edipo, y la neurosis obsesi-
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va no hace tampoco sino amplificarla. En esta neurosis se de-
muestra también el principio general de que todo exceso en-
cierra en si el germen de su propia supresion, pues precisa-
mente el onanismo suprimido alcanza, en forma de actos ob-
sesivos, una aproximacion cada vez mayor a la satisfaccién.

Aquellas reacciones que surgen en el yo de los enfermos de
neurosis obsesiva, y en las que reconocemos exageraciones
del cardcter normal, pueden ser agregadas, como un tercer
mecanismo de la defensa, a la regresién y la represién. En la
histeria parecen faltar o ser mucho mds débiles. Volviendo
la vista atrds, llegamos asi a sospechar qué es lo que caracte-
riza el proceso defensivo de la histeria. Parece ser que este
proceso se limita a represion, apartdndose el yo del impulso
instintivo, reprobable, dejéndolo derivar a lo inconsciente y
no volviendo ya a tomar parte en sus destinos. Claro es que
esta descripcién no es de una absoluta exactitud, pues sabe-
mos que el sintoma histérico significa también el cumpli-
miento de una exigencia punitiva del super-yo; pero, de to-
dos modos, responde a un rasgo general de la conducta del
yo en la histeria.

Podemos limitarnos a reconocer simplemente que en la
neurosis obsesiva se constituye un super-yo de extraordinaria
severidad, y podemos pensar que el rasgo fundamental de
esta afeccién es la regresion de la libido e intentar relacionar
también con ella el indicado cardcter del super-yo. En reali-
dad, el super-yo, que procede del ello, no puede sustraerse a la
regresion y a la disociacién de instintos que en el ello tienen
efecto. No serfa, pues, de admirar que en la neurosis obsesiva
llegara a ser, por su parte, mds duro, severo y cruel que en un
desarrollo normal.

Durante el periodo de latencia parece imponerse, como la-
bor principal, la defensa contra la tentacién masturbadora.
Esta lucha engendra una serie de sintomas, que retornan de
un modo tipico en las personas mds diversas, y presentan, en
su mayoria, el caricter de ceremoniales, siendo de lamentar



Inhibicién, sintoma y angustia 83

que no hayan sido atin coleccionados y analizados sistemdti-
camente, pues, en calidad de primeros rendimientos de la
neurosis, arrojarian viva luz sobre el mecanismo de la forma-
cién de sintomas. En general, muestran ya aquellos caracteres
que tan fatalmente acusaron los sindromes de una grave afec-
ci6n neurdtica ulterior, o sea, la tendencia a la repeticién y al
gasto de tiempo y la subordinaci6n a la locomocién y a aque-
llos actos que mds adelante habran de realizarse casi automa-
ticamente, tales como los de acostarse, lavarse y vestirse. El
porqué de todo esto nos es atn totalmente desconocido. Sin
embargo, no es dificil comprobar una clara influencia de la
sublimacién de componentes erdtico-anales.

La pubertad constituye un estadio decisivo en el desarrollo
de la neurosis obsesiva. La organizacién genital, interrumpi-
da en la infancia, reanuda ahora su marcha con intensa ener-
gia. Pero, como es sabido, el desarrollo sexual de la infancia
marca ya la direccién que seguird al reanudarse en la puber-
tad. De este modo despertaran, por un lado, los impulsos
agresivos de la época temprana, y, por otro, una parte mas o
menos considerable -y en los casos peores, la totalidad- de
los nuevos impulsos libidinosos emprenderd los caminos tra-
zados por la regresion, y surgird en forma de intenciones
agresivas y destructoras. Este disfraz de los impulsos eréticos
y las enérgicas reacciones del yo hacen que la lucha contra la
sexualidad contintie ahora en nombre de la ética. El yo se re-
siste, asombrado, contra los impulsos violentos y crueles, en-
viados por el ello a la conciencia, sin sospechar que obrando
asi lucha contra deseos eréticos, que de otro modo hubieran
escapado a su intervencion. El severo super-yo insiste tanto
mds enérgicamente en la represion de la sexualidad cuanto
que ésta adopta formas mds repulsivas, resultando asi que en
la neurosis obsesiva aparece el conflicto agudizado en dos di-
recciones diferentes: la repulsién se hace mds intolerante, y lo
repulsivo, mds intolerable; ambos por la influencia de un solo
factor, de la regresién de la libido.
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Podria encontrarse una contradiccién con respecto a otras
de nuestras hipétesis en el hecho de que la representacién ob-
sesiva desagradable llegue a ser consciente. Pero es indudable
que antes de llegarlo a ser ha pasado por el proceso de la repre-
si6n. En la mayoria de los casos, €l verdadero sentido del im-
pulso instintivo agresivo es ignorado por el yo, siendo menes-
ter una considerable labor analitica para hacerlo consciente.
Lo que penetra en la conciencia no es, generalmente, sino un
sustitutivo deformado, que aparece unas veces borrosamente
indeterminado, como un fragmento de un suefio, y otras, irre-
conocible, bajo un absurdo disfraz. Si la represién no ha des-
truido el contenido del impulso instintivo agresivo, ha supri-
mido, en cambio, el cardcter afectivo concomitante. Asi, la
agresion no se muestra al yo como un impulso, sino, segtin di-
cen los mismos enfermos, como una mera «idea» que debfa
dejarlos indiferentes. Lo curioso es que esto no sucede jamas.

El afecto ahorrado en la percepcién de la representacion
obsesiva surge, efectivamente, en un distinto lugar. El super-
yo se conduce como si no hubiera tenido efecto represién nin-
guna, como si le fuera conocido el impulso agresivo en su ver-
dadero sentido y con todo su carécter afectivo, y trata al yo
con arreglo a esta hipétesis. El yo, que por un lado se sabe
inocente, experimenta por otro un sentimiento de culpabili-
dad, y siente sobre s{ una responsabilidad que no acierta a ex-
plicarse. Pero el enigma que asi se plantea no es realmente tan
intrincado como al principio parece. La conducta del super-
yo es muy comprensible, y la contradiccién que surge en el yo
no nos muestra sino que ha permanecido incomunicado, a
consecuencia de la represién, con el ello y, en cambio, total-
mente abierto a las influencias del super-yo'. A la pregunta in-
mediata de c6mo es que el yo no intenta sustraerse también a
la penosa critica del super-yo, contestaremos que, en efecto, lo
intenta, y lo consigue en toda una serie de casos.

Existen también neurosis obsesivas exentas de toda con-
ciencia de culpabilidad, en las que, a nuestro juicio, el yo se ha
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evitado la percepcién de la misma por medio de una nueva
serie de sintomas, penitencias y restricciones, encaminadas al
autocastigo. Pero estos sintomas significan, al mismo tiempo,
satisfacciones de impulsos instintivos masoquistas, que han
extraido igualmente de la represién su mayor intensidad.

La diversidad de los fenémenos de la neurosis obsesiva es
tan grande, que atin no ha sido posible realizar una sintesis
coherente de todas sus variantes. Al intentar acentuar sus re-
laciones tipicas, siempre se tiene el temor de dejar a un lado
otros caracteres regulares, no menos importantes.

En otra ocasién hemos descrito ya la tendencia general de la
formacién de sintomas en la neurosis obsesiva. Es la de procu-
rar cada vez mayor amplitud a la satisfaccién sustitutiva, a cos-
ta de renunciamiento. Los mismos sintomas, que primitiva-
mente significaban restricciones del yo, toman luego también,
merced a la tendencia del yo a la sintesis, la de satisfacciones, y
es innegable que esta tltima significacion llega a ser poco a
poco la mds eficaz. Un yo exteriormente restringido, que se ve
impulsado a buscar sus satisfacciones en los sintomas, es el re-
sultado de este proceso, que se acerca cada vez mds al fracaso
completo de la tendencia defensiva inicial. El desplazamiento
de la relacién de las fuerzas a favor de la satisfaccién puede te-
ner la temible consecuencia de paralizar totalmente la voluntad
del yo, que en cada decisién encontrard, por ambos lados, im-
pulsos igualmente enérgicos. El agudisimo conflicto entre el
ello'y el super-yo, que domina desde un principio en la neurosis
obsesiva, puede extenderse asi a todas las operaciones del yo.

6

Durante esta lucha podemos observar dos actividades del yo,
dedicadas ala formacién de sintomas, que presentan particu-
lar interés por ser evidentes subrogados de la represién, y
muy apropiadas, por tanto, para explicarnos la tendencia y la
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técnica de este proceso. La aparicién de estas técnicas, auxi-
liares y sustitutivas, podemos quizd interpretarla como una
prueba de que la represién propiamente dicha tropieza con
dificultades. Reflexionando que en la neurosis obsesiva es el
yo, mucho mds ampliamente que en la histeria, escena de la
formacién de sintomas; que este yo se mantiene tenazmente
aferrado a su relacion con la realidad y con la conciencia, em-
pleando en ello todos sus medios intelectuales, y que hasta el
pensamiento mismo aparece erotizado e invadido por una
sobrecarga psiquica; reflexionando, repetimos, sobre estas
circunstancias, nos aproximaremos, quizd, a la comprensién
de las referidas variantes de la represién.

Las dos técnicas indicadas son la de «borrar lo sucedido» y
la del «aislamiento». La primera tiene mds amplio campo de
accién y alcanza mucho mds atrés. Es, por decirlo asi, magia
negativa, y tiende a «suprimir», por medio del simbolismo
motor, no ya las consecuencias de un suceso (impresién o ex-
periencia), sino el suceso mismo. No sélo en la neurosis, sino
también en los ritos mégicos, en los usos y supersticiones po-
pulares y en el ceremonial religioso, desempefia esta técnica
un importante papel. En la neurosis obsesiva la hallamos en-
tre los sintomas de dos tiempos, en los que un segundo acto
borra el primero, como si éste no hubiera sucedido, cuando
en realidad han sucedido los dos. El ceremonial de la neuro-
sis obsesiva tiene en la intencién de borrar lo sucedido su se-
gunda raiz. La primera es la evitacion de que algo determina-
do suceda o se repita. Ficilmente se ve la diferencia entre am-
bas; las medidas preventivas son de naturaleza racional, y las
«supresiones» por medio de borrar lo sucedido, de naturale-
za mdgica, irracional. Naturalmente, hemos de suponer que
esta segunda raiz es la mds antigua, procediendo de la actitud
animista con respecto al mundo circunambiente. La tenden-
cia a borrar lo sucedido encuentra, dentro de lo normal, su
mitigado reflejo en la decisién de considerar algo como «no
sucedido»; pero, en este caso, lo que hacemos es prescindir
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por completo del suceso de que se trate y de sus consecuen-
cias, sin emprender nada contra él ni ocuparse de €| para
nada, mientras que el neurético intenta suprimir por s mis-
mo el pasado mediante actos motores. Esta misma tenden-
cia puede darnos también la explicacion de la «repeticién»
obsesiva, tan frecuente en la neurosis, y en la cual influyen
varias tendencias contradictorias. Aquello que no ha suce-
dido como el sujeto deseaba que sucediera es borrado por
medio de su repeticion en forma distinta, acumuldndose toda
una serie de motivos para continuar indefinidamente tales re-
peticiones. En el curso ulterior de la neurosis se revela a me-
nudo, como un principalisimo motivo de formacién de sinto-
mas, la tendencia a borrar una experiencia traumdtica, mos-
trédndosenos asi, inesperadamente, una nueva técnica motora
de la defensa o, como ya podemos decir con escasa inexacti-
tud, de la represién.

La segunda de las nuevas técnicas, cuya descripcién hemos
emprendido, es la del aislamiento, peculiarisima de la neuro-
sis obsesiva. Se refiere también a la esfera motora, y consiste
en que, después de un suceso desagradable o de un acto pro-
pio, importante desde el punto de vista de la neurosis, es in-
terpolada una pausa, en la que nada debe suceder, no efec-
tudndose durante ella percepcién alguna ni ejecutdndose
acto de ningun género. Esta conducta, que en un principio
hallamos singular, nos revela pronto sus relaciones con la re-
presién. Sabemos que en la histeria es posible abandonar a la
amnesia una impresién traumadtica. En la neurosis obsesiva
no se da este caso. El suceso no es olvidado; pero si despojado
de su afecto y suprimidas o interrumpidas sus relaciones aso-
ciativas, quedando asi aislado y no siendo tampoco reprodu-
cido en el curso del pensamiento. El efecto de este aistamien-
to es entonces igual al de la represién con amnesia. Esta técni-
ca es la empleada en los aislamientos de la neurosis obsesiva,
siendo, ademds, reforzada por medio de actos motores de in-
tencién mdgica. Lo que asi queda separado es precisamente
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aquello que debia unirse por asociacién. El aislamiento mo-
tor garantiza la interrupcién de la coherencia mental. Esta
conducta de la neurosis tiene su paralelo normal en el proce-
so de la concentracién, por medio del cual tendemos a evitar
que una impresién o una labor que juzgamos importantes
sean perturbadas por otras operaciones mentales o activida-
des simultdneas. Pero, ya en lo normal, utilizamos la concen-
tracién no sdlo para mantener apartado lo indiferente o lo
heterogéneo, sino, sobre todo, lo antitético. Lo que mds per-
turbador nos parece es aquello que primitivamente estuvo
unido y quedd luego separado en el curso progresivo del de-
sarrollo; por ejemplo, las manifestaciones de la ambivalencia
del complejo paterno en nuestra relacién con Dios o los im-
pulsos de los érganos excretorios en las emociones amorosas.
De este modo, el yo tiene que realizar normalmente una gran
labor de aislamiento en su direccién del curso del pensamien-
to, y ya sabemos que en el ejercicio de la técnica analitica he-
mos de ensenar al yo a renunciar temporalmente a esta fun-
cibn, justificada en todo otro momento.

Sabemos por continua experiencia que para el enfermo de
neurosis obsesiva resulta particularmente dificil seguir las re-
glas psicoanaliticas fundamentales. Probablemente, a conse-
cuencia de la alta tensién del conflicto existente entre el super-
yoy el ello de estos enfermos, es su yo mds vigilante y mds ri-
gurosos los aislamientos que el mismo lleva a cabo, pues
durante su labor mental tiene que rechazar multitud de ele-
mentos, defendiéndose contra la inmixtién de fantasias in-
conscientes y contra la exteriorizacién de las tendencias am-
bivalentes. No puede abandonarse ni un solo instante y ha de
hallarse siempre dispuesto al combate, reforzando, ademds,
esta concentracidén y esta labor de aislamiento obsesivas por
medio de actos mdgicos de aislamiento, tan singulares en ca-
lidad de sintomas como importantes desde el punto de vista
préctico de la neurosis, actos con un cardcter de ceremonial y,
naturalmente, desprovistos en si de toda utilidad real.
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Al procurar evitar las asociaciones, el yo de estos enfermos
no hace sino seguir uno de los mds antiguos y fundamentales
mandamientos de la neurosis obsesiva: el tabu del contacto.
A la interrogacién de por qué la evitacion del contacto y del
contagio desempena en la neurosis un papel tan importante,
aphreciendo como un contenido de complicadisimos siste-
mas, hallamos la respuesta de que el contacto fisico constitu-
ye el fin mds préximo de la carga del objeto, tanto agresiva
como amorosa. El Eros quiere el contacto, pues tiende a la
unidn, a la supresion de los limites espaciales entre el yo y el
objeto amado. Pero también la destruccién, que antes de la
invencién de las armas que permiten combatir a distancia
s6lo podia tener efecto en el cuerpo a cuerpo, supone el con-
tacto fisico, la aprehensién manual. Y como la neurosis obse-
siva persigue al principio el contacto erético, y luego, después
de la represion, el contacto disfrazado de agresién, nada hay
que pueda serle prohibido més rigurosamente, ni tampoco
mds apropiado para constituirse en nédulo de un sistema
prohibitivo. Ahora bien: el aislamiento es la supresién de la
posibilidad de contacto, el medio de sustraer algo a todo con-
tacto, y cuando el neurético aisla una impresién o una activi-
dad por medio de una pausa subsiguiente, da a entender sim-
bélicamente que no quiere que los pensamientos a ellas rela-
tivos entren en contacto asociativo con otros.

Hasta aqui nuestras investigaciones sobre la formacién de
sintomas. Casi no merece la pena resumirlas. Sus resultados
han sido escasos, quedan incompletos y no nos ha proporcio-
nado mucho que no nos fuera ya conocido. Seria initil exten-
der nuestro examen a la formacidn de sintomas en otras afec-
ciones distintas de las fobias, la histeria de conversién y la
neurosis obsesiva, pues, salvo en estos casos, nos es casi por
completo desconocida. Pero de la yuxtaposicién de las tres
neurosis indicadas surge ya un grave problema, cuyo estudio
no es posible aplazar por mds tiempo. En las tres constituye el
complejo de Edipo el punto de partida, y admitimos como
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motor de la resistencia del yo el miedo a la castracién. Pero
s6lo en las fobias se exterioriza y confiesa este miedo. ;Qué se
ha hecho de él en las otras dos formas y cémo se lo ha ahorra-
do el yo? El problema se agudiza atin mds al pensar en la po-
sibilidad antes indicada de que la angustia surja espontdnea-
mente por una especie de fermentacién de la carga de libido,
obstruida en su curso. Ademds, jes seguro que el miedo a la
castracién sea el inico motor de la represion (o de la defen-
sa)? Si pensamos en las neurosis femeninas, habremos de po-
nerlo en duda, pues aunque también en las mujeres se com-
prueba con toda seguridad la existencia del complejo de cas-
tracién, no puede hablarse de un miedo a la castracién
propiamente dicho en casos en que tal castracién ha tenido
efecto.

7

Volveremos a las zoofobias infantiles, puesto que son los ca-
sos a cuya comprensién hemos conseguido aproximarnos
mads. Como ya vimos, el yo tiene que actuar en estas afeccio-
nes contra una carga de objeto libidinosa del ello (la del com-
plejo de Edipo, positivo o negativo), por comprender que el
aceptarla traeria consigo el peligro de la castracién. Al exami-
nar en paginas anteriores este proceso, nos quedé por discu-
tir una pequena duda, que ahora tenemos ocasién de poner
en claro. Se trata de dilucidar si en el caso de Juanito, o sea en
el del complejo de Edipo positivo, es el impulso amoroso ha-
ciala madre o el agresivo contra el padre el que provocala de-
fensa del yo. Desde el punto de vista practico no parece pre-
sentar esta cuestién demasiado interés, puesto que los dos
impulsos se condicionan de un modo reciproco; pero tedri-
camente si, por ser el impulso amoroso hacia la madre el tini-
. ¢o que podemos considerar puramente erdtico. El impulso
agresivo depende, en efecto, esencialmente del instinto de
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destruccidn, y siempre hemos creido que contra lo que el yo
se defiende en la neurosis es contra las exigencias de la libido
y no contra las delos demds instintos. En realidad, vemos que
después de la formacién de la fobia parece desvanecerse el
impulso amoroso hacia la madre, como si la represién lo hu-
biese eliminado totalmente, teniendo lugar, en cambio, en el
impulso agresivo, la formacién del sintoma (o del sustituti-
vo). El caso del sujeto atacado de fobia a los lobos es mds sen-
cillo; el impulso reprimido es un impulso erético -la actitud
femenina con respecto al padre-, y la formacién de sintomas
tiene también efecto en élL.

Es casi vergonzoso que después de tan larga labor tropece-
mos atin con dificultades, incluso en los puntos mds funda-
mentales; pero nos hemos propuesto no simplificar ni ocultar
nada. Si no conseguimos solucionar el problema, queremos,
por lo menos, darnos clara cuenta de sus incégnitas. Lo que
aqui nos estorba el camino es, quiz4, algtin defecto en el desa-
rrollo de nuestra teoria de los instintos. En un principio per-
seguimos las organizaciones de la libido desde la fase oral, a
través de la fase sddico-anal, hasta la fase genital, consideran-
do equivalentes en las tres los componentes del instinto se-
xual. Mds tarde nos parecié ver en el sadismo el representan-
te de otro instinto contrario al Eros. Y ahora nuestra nueva
teoria de la divisién de los instintos en dos grupos parece des-
truir nuestra anterior concepcion de las fases sucesivas de la
organizacién de la libido. Mas para salir de esta dificultad no
precisamos descubrir auxilio ninguno nuevo, pues nos lo
ofrece el hecho, ya conocido, de que jamds se nos presentan
impulsos instintivos puros, sino aleaciones de instintos de los
dos grupos, en proporciones diferentes. Asi, pues, la carga sd-
dica de objeto puede ser tratada como una carga libidinosa;
las organizaciones de la libido no precisan de revisién alguna,
y el impulso agresivo contra el padre puede ser, del mismo
modo que el amoroso hacia la madre, objeto de la represion.
De todos modos, sefialaremos como materia de ulteriores re-
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flexiones la posibilidad de que la represién sea un proceso es-
pecialmente relacionado con la organizacién genital de la li-
bido y que el yo acuda a métodos distintos de defensa cuando
haya de actuar contra la libido en otras fases de la organiza-
ci6én de la misma diferentes de la genital. Sefialada esta posi-
bilidad, continuaremos nuestro camino. El caso de Juanito no
nos permite decidir la cuestién planteada. En él es eliminado,
ciertamente, por represién, un impulso agresivo; pero ello su-
cede alcanzada ya la organizacién genital.

Evitaremos perder de vista esta vez la relacién con la an-
gustia. Deciamos que en cuanto el yo reconoce el peligro de
castracién da la seiial de angustia e inhibe, por medio de la
instancia del placer-displacer y en forma que atin no conoce-
mos, el amenazador proceso de carga en el ello. Simultdnea-
mente tiene efecto la formacién de la fobia. El miedo ala cas-
tracién recibe un objeto distinto y una expresién disfrazada
~ser mordido por un caballo (o devorado por un lobo), en
lugar de ser castrado por el padre-. La formacién de sustitu-
tivo tiene dos evidentes ventajas. En primer lugar, evita un
conflicto por ambivalencia, pues el padre es, al mismo tiem-
po; un objeto amado, y en segundo, permite al yo el desarro-
llo de angustia. La angustia de la fobia es, en efecto, faculta-
tiva. No aparece sino ante la percepcién de su objeto, cosa
perfectamente justificada, puesto que sélo entonces existe el
peligro. De un padre ausente no puede temerse la castracion.
Ahora bien: el padre no puede ser suprimido y aparece ante
el sujeto cuando quiere. Pero una vez sustituido el padre por
un animal, el sujeto no tiene mds que evitar la percepcién del
mismo, o sea su presencia, para vivir libre de peligro y de an-
gustia. Asi, pues, Juanito impone a su yo unalimitacién: la de
no salir a la calle para no encontrarse con un caballo. El pe-
quefio sujeto ruso se libra del peligro mucho mds cémoda-
mente y sin sacrificio ninguno. Le basta con no tocar un cier-
to libro de estampas, y, si su hermana no se complaciese ma-
lignamente en ponerle de continuo ante los ojos la que
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representa al lobo en actitud de atacar, podria considerarse
seguro a poca costa.

En otro lugar hubimos de atribuir a la fobia el carécter de
una proyeccion, suponiendo que sustituia un peligro instinti-
vo interior por un peligro exterior dependiente de una per-
cepcion. Tal sustitucion tendria la ventaja de que el sujeto po-
dia asegurarse contra el peligro exterior apelando a la fuga y
evitando la percepcién, mientras que con el peligro interior
no hay fuga posible. Esta observacién nuestra no es, desde
luego, inexacta, pero sf superficial. La exigencia del instinto
no constituye un peligro por si misma, sino tinicamente por
el hecho de traer consigo un verdadero peligro exterior: el de
la castracién. De este modo, lo que en la fobia sucede real-
mente no es mds que la sustitucién de un peligro exterior por
otro también exterior. La circunstancia de que en la fobia
pueda el yo eludir la angustia, evitando una percepcién, o por
medio de un sintoma inhibitorio, se armoniza muy bien con
la teorfa de que tal angustia no es mds que el signo de un efec-
to, sin que la situacién econémica haya variado en manera al-
guna.

Asi, pues, la angustia de las zoofobias es una reaccién
afectiva del yo al peligro, y el peligro en ellas sefialado es el
dela castracién. La unica diferencia existente entre esta an-
gustia y la angustia real, que el yo exterioriza normalmente
en situaciones peligrosas, es la de que su contenido es in-
consciente, y sélo disfrazado y deformado llega a la con-
ciencia.

Esta misma concepcién resulta aplicable a las fobias de su-
jetos adultos, si bien en ellas es mucho mds considerable el
material que la neurosis elabora, agregandose, ademds, a la
formacién de sintomas algunos otros factores. Pero en el fon-
do no hay diferencia alguna. El enfermo de agorafobia impo-
ne a su yo una limitacién para huir de un peligro provocado
por un instinto. Este peligro es la tentacién de ceder a sus de-
seos erdticos, con lo cual correria, como en la infancia, el pe-
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ligro de la castracién u otro andlogo. Como ejemplo, citaré el
caso de un joven que enfermé de agorafobia porque temia ce-
der a las invitaciones de las prostitutas y contraer, en castigo,
una infeccién luética.

Sabemos muy bien que muchos casos presentan mds
complicada estructura, y que en la fobia pueden confluir
muchos otros impulsos instintivos reprimidos; pero estos
ultimos no son sino auxiliares, y, por lo general, han veni-
do a enlazarse ulteriormente al nédulo de la neurosis. La
sintomdtica de la agorafobia se hace mds complicada por el
hecho de que el yo no se contenta con renunciar a algo, sino
que agrega elementos destinados a despojar a la situacién
de su peligro. Esta agregacion es habitualmente una regre-
sién temporal a los afios infantiles (en los casos extremos
hasta la existencia fetal anterior al nacimiento, época en la
que el sujeto se hallaba a cubierto de los peligros que hoy le
amenazan), y toma la forma de una condicién bajo la cual
puede prescindirse de la renuncia. Asi, el enfermo de ago-
rafobia se arriesgard a salir a la calle si va acompaiiado,
como cuando era nifio, por una persona de su confianza, o
también solo, con tal de no alejarse de su casa sino una de-
terminada distancia, 0 no ir a sitios que no le son familia-
res o en los que la gente no le conoce. En la eleccién de es-
tas condiciones se muestra la influencia de factores infanti-
les, que dominan al sujeto por mediacién de su neurosis.
Totalmente inequivoca, aun sin tal regresién infantil, es la
fobia a la soledad, que en el fondo trata de evitar la tenta-
cién del vicio solitario. La condicién de la regresién infan-
til es, naturalmente, que la infancia sea ya pretérita para el
sujeto.

La fobia se constituye, por lo general, después de haber ex-
perimentado el sujeto en determinadas circunstancias ~en la
calle, en el tren, halldndose solo, etc.— un primer ataque de
angustia. Esta queda después vencida, pero surge de nuevo
siempre que falta la condicién protectora. El mecanismo de la
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fobia presta, como medio de defensa, excelentes servicios y
muestra una gran tendencia a la estabilidad. Con frecuencia,
pero no necesariamente, surge una continuacién de la lucha
defensiva, dirigida entonces contra el sintoma.

Todo lo que hemos logrado descubrir sobre la angustia en
las fobias es también aplicable a la neurosis obsesiva. No es
dificil reducir la situacion dada en esta neurosis a la de la fo-
bia. El motor de toda la ulterior formacién de sintomas es
aqui, evidentemente, el miedo del yo a su super-yo. La situa-
ci6n peligrosa a la que el yo tiene que sustraerse es la hostili-
dad del super-yo. Falta aqui toda apariencia de proyeccién; el
peligro es totalmente interno. Pero si nos preguntamos qué es
lo que el yo teme por parte del super-yo, habremos de recono-
cer que el castigo con que amenaza el super-yo es una conti-
nuacion del consistente en la castracién. Asi como el super-yo
es el padre despersonalizado, el miedo a la castracién se ha
convertido en un miedo social indeterminado o de la con-
ciencia ética. Mas esta angustia permanece encubierta, pues
el yo la elude, ejecutando obedientemente los preceptos, pre-
venciones y actos expiatorios que le son impuestos. Cuando
algo le impide llevarlos a cabo, surge en el acto un malestar
extraordinariamente penoso, que los enfermos equiparan a
la angustia, y en el que hemos de ver un equivalente de la
misma. Podemos, pues, concretar nuestros resultados en Ia for-
ma siguiente: la angustia es la reaccién ala situacién peligro-
sa. El yo la elude, ejecutando algo encaminado a evitar la si-
tuacién o a escapar a ella. Podriamos decir que los sintomas
son creados para evitar el desarrollo de angustia; pero con
ello no pasamos de la superficie, siendo més exacto decir que
son creados para evitar la situacion peligrosa sefialada por
el desarrollo de angustia. Ahora bien: tal peligro era, en los
casos hasta ahora examinados, la castracién o algo deriva-
do de ella.

Sila angustia es la reaccién del yo al peligro, no serd muy
arriesgado considerar la neurosis traumatica, subsiguiente
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tantas veces a un peligro de muerte, como una consecuen-
cia directa del miedo a perder la vida, independientemente,
en este caso, del yo y de la castracién. Esta teorfa ha sido
sostenida por la mayor parte de los observadores de las
neurosis traumdticas de la Gran Guerra, muchos de los
cuales se han apresurado a presentarla triunfalmente como
prueba de que un grave peligro corrido por el instinto de
conservacién podfa engendrar una neurosis, sin participa-
ci6n alguna de la sexualidad ni de ninguna de las complica-
das hipétesis del psicoandlisis. Es muy de lamentar que no
dispongamos de un solo andlisis utilizable de una neurosis
traumdtica. No, ciertamente, para rebatir la negacién de la
significacién etiolégica de la sexualidad, pues esta cuestién
ha quedado resuelta hace ya mucho tiempo con la intro-
duccién del narcisismo, que equipara la carga libidinosa
del yo a las cargas de objeto y acentia la naturaleza libidi-
nosa del instinto de conservacion, sino porque la carencia
de tales andlisis nos priva de una precisa ocasién de hallar
datos decisivos sobre la relacion entre la angustia y la for-
macién de sintomas. Por todo lo que sabemos de la estruc-
tura de las neurosis mds simples de la vida cotidiana, nos
parece muy improbable que una neurosis pueda surgir por
el mero hecho objetivo del peligro, sin participacién algu-
na de las capas inconscientes mas profundas del aparato
animico. Pero en lo inconsciente no existe nada que pueda
dar un contenido a nuestro concepto de la destruccién de la
vida. La castracién se hace, por decirlo asi, representable
por la experiencia cotidiana de la eliminacién del conteni-
do intestinal y por la pérdida del pecho materno sufrida en
el destete. Pero jamds se ha experimentado nada semejante
a la muerte, o, por lo menos, como sucede con la pérdida
del conocimiento, nada que haya dejado huella perceptible.
Mantenemos, pues, nuestra hipétesis de que el miedo a
morir ha de concebirse como andlogo al miedo a la castra-
cién, y que la situacion a la que el yo reacciona, o sea la de
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ser abandonado por el super-yo protector —por los poderes
del Destino-, es aquella con la que termina la seguridad
contra todos los peligros. Ademds, ha de tenerse en cuenta
que en los sucesos que conducen a la neurosis traumadtica
queda roto el dispositivo protector contra los estimulos ex-
teriores y llegan al aparato animico magnitudes extraordi-
narias de excitacién, surgiendo asi una segunda posibili-
dad: la de que la angustia no sea simplemente sefialada
como un afecto, sino creada sobre la base de las condicio-
nes econémicas de la situacién.

Con la dltima observacién de que el yo ha sido prepara-
do a la castracién por pérdidas de objeto regularmente re-
petidas, iniciamos una nueva concepcién de la angustia. Si
hasta ahora la veniamos considerando como una seiial
efectiva del peligro, se nos muestra en este punto, dada la
frecuencia con que se trata del peligro de la castracidn,
como una reaccién a una pérdida o una avulsién. No faltan
circunstancias que parecen contradecir esta hipdtesis;
pero, en cambio, nos afirma en ella una singular coinciden-
cia. La primera experiencia angustiosa, por lo menos de los
hombres, es el nacimiento, el cual supone, objetivamente,
la separacion de la madre y puede ser comparado (atenién-
donos a la igualdad: nifio = pene) a la castracién de la ma-
dre. Seria muy satisfactorio poder concluir que la angustia
se repetia, como simbolo de una separacion, en toda sepa-
racién ulterior; pero a esta valoracién de la coincidencia
indicada se opone, desgraciadamente, el hecho de que el
nacimiento no es sentido subjetivamente como una separa-
cién de la madre, puesto que ésta es desconocida, como ob-
jeto, por el feto, totalmente narcisista. Otro reparo seria el
de que las reacciones afectivas a una separacién nos son co-
nocidas y las experimentamos como dolor o tristeza, pero
no como angustia. De todos modos recordamos que en
nuestro estudio de la tristeza no llegamos a explicarnos por
qué era tan dolorosa.
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8

Detengédmonos ahora a reflexionar. Lo que buscamos es un
conocimiento que nos revele la esencia de la angustia, permi-
tiéndonos separar la verdad del error. Pero hasta aqui no he-
mos alcanzado sino resultados contradictorios, entre los cua-
les nos es imposible elegir imparcialmente. Por tanto, cree-
mos conveniente cambiar de procedimiento y reunir ahora
todo lo que nos es posible decir sobre la angustia, renuncian-
do a la esperanza de una sintesis préxima.

La angustia es, pues, en primer lugar, algo que sentimos. La
calificamos de estado afectivo, aunque no sabemos bien lo
que es un afecto. Como sensacién, presenta un franco carac-
ter displaciente; pero no es ésta la tinica de sus cualidades,
pues no todo displacer puede ser calificado de angustia. Exis-
ten, en efecto, otras sensaciones de cardcter displaciente (la
ansiedad, el dolor, la tristeza), y la angustia habrd de presen-
tar, a mds de dicho cardcter, algunos otros particularmente.
sConseguiremos llegar a la comprensién de las diferencias de
estos diversos afectos displacientes?

Nuestra sensacién de la angustia nos proporciona ya algtin
dato. Su caricter displaciente parece presentar, en efecto, al-
gun rasgo especial, si bien no resulta fécil su determinacién.
Pero ademds de este cardcter peculiar, dificilmente aislable,
corresponden a la angustia sensaciones fisicas mds precisas,
que referimos a determinados 6rganos. Como de momento
no nos interesa la fisiologia de la angustia, nos bastara con ha-
cer resaltar algunas de tales sensaciones, y elegiremos para
ello las mds frecuentes y precisas, que afectan a los érganos
respiratorios y al corazén. Estas sensaciones demuestran que
en el proceso total de la angustia participan inervaciones mo-
toras, o sea procesos de descarga. Asi, pues, el andlisis del es-
tado de angustia da los siguientes resultados: 1.° Un carécter
displaciente especifico. 2. Actos de descarga. 3.° Las percep-
ciones de tales actos.
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Los puntos 2.2y 3.° nos dan ya una diferencia con respecto
a otros estados andlogos; por ejemplo, la tristeza y el dolor.
Estos estados no integran manifestaciones motoras, y cuando
éstas se presentan en ellos revelan no ser elementos del afecto,
sino consecuencia del mismo o reacciones a él. Asi, pues, la
angustia es un estado displaciente especial, con actos de des-
carga por vias determinadas. Siguiendo nuestra concepcién
general, habremos de suponer que la angustia se basa en un
incremento de la excitacidn, el cual crea, de un lado, el cardc-
ter displaciente, y decrece, de otro, por medio de los indica-
dos actos de descarga. Mas no bastdndonos esta sintesis pura-
mente fisiologica, nos inclinaremos a admitir la existencia de
un factor histérico que enlaza estrechamente entre si las sen-
saciones y las inervaciones de la angustia. O dicho de otro
modo: supondremos que el estado de angustia es la repro-
duccién de una experiencia que integraba las condiciones de
tal incremento del estimulo y las de la descarga por vias deter-
minadas, lo cual darfa al displacer de la angustia su cardcter
especifico. Tal experiencia prototipica serfa, para los hom-
bres, el nacimiento. Asi, pues, nos inclinamos a ver en el esta-
do de angustia una reproduccién del trauma del nacimiento.

No afirmamos con esto nada que procure a la angustia un
puesto excepcional entre los estados afectivos. A nuestro jui-
cio, también los demds afectos son reproducciones de sucesos
antiguos, de importancia vital y, eventualmente, preindivi-
duales, y los comparamos, como ataques histéricos generales,
tipicos e innatos, a los ataques de la neurosis histérica, poste-
rior e individualmente adquiridos, cuya génesis y significa-
cién de simbolos mnémicos nos ha revelado el andlisis. Seria
muy de desear que esta misma interpretacién se demostrara
aplicable a otros afectos distintos; mas, por ahora, nos ha-
llamos muy lejos de ello.

La conexi6n de la angustia con el nacimiento tropieza in-
mediatamente con varias objeciones. La angustia es proba-
blemente una reaccién propia de todos los organismos, por lo
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menos de todos los superiores, y, en cambio, el nacimiento
por el proceso del parto sélo es comtiin a los mamiferos, no
estando tampoco probado que tenga en todos ellos un cardc-
ter traumdtico. Hay, pues, también angustia que no tiene su
prototipo en el nacimiento. Pero esta objecién traspasa los li-
mites dados en la Biologia y la Psicologia. Precisamente por-
que la angustia tiene que llevar a cabo, como reaccién del es-
tado de peligro, una funcién biolégicamente indispensable,
puede hallarse organizada de un modo distinto en los diver-
sos seres vivos. Tampoco sabemos si en los seres lejanos al
hombre presenta las mismas sensaciones e inervaciones que
en él. Por tanto, nada se opone a que la angustia del hombre
tome por medio el proceso del nacimiento.

Siendo éstas la estructura y la génesis de la angustia, habre-
mos de preguntarnos ahora cudl es su funcién y en qué oca-
siones se reproduce. La respuesta parece fécil y convincente.
La angustia nacié como reaccion a un estado de peligro y se
reproduce cuando surge de nuevo tal estado.

Pero hay que tener en cuenta algunas observaciones. Las
inervaciones del estado de angustia primitivo fueron, muy
probablemente, 16gicas y adecuadas, del mismo modo que
los actos musculares del primer ataque histérico. Para expli-
carnos el ataque histérico no tenemos mds que buscar la si-
tuacién en la que los movimientos correspondientes consti-
tufan una parte de un acto justificado. Asf, en el acto del naci-
miento, la inervacién de los 6rganos respiratorios tiende muy
verosimilmente a preparar la actividad pulmonar, y el acele-
ramiento de los latidos del corazén a contrarrestar el envene-
namiento de la sangre. Esta adecuacién falta, naturalmente,
en la reproduccién ulterior del estado de angustia como afec-
to, e igualmente en la repeticién del ataque histérico. Asi,
pues, cuando el individuo se ve en una nueva situacién peli-
grosa, puede resultar inadecuado que responda a ella con el
estado de angustia; esto es, con la reaccién a un peligro preté-
rito, en lugar de seguir la reaccién adecuada al peligro actual.
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Pero la adecuacion reaparece al ser reconocida la proximidad
de la situacion peligrosa y ser ésta sefialada por la explosién de
la angustia. Esta tltima puede entonces ser suprimida en el
acto por medio de medidas apropiadas. Se distinguen, pues,
en seguida, dos posibilidades de la aparicién de angustia:
una, inadecuada con relacién a una nueva situacién peligro-
sa; la otra, adecuada para sefialar y prevenir tal situacién.
Ahora bien: ;qué es un peligro? En el acto del nacimiento
existe un peligro objetivo para la conservacién de la vida. Sa-
bemos lo que esto significa en la realidad, pero psicolégica-
mente no nos dice nada. El peligro del nacimiento carece atin
de contenido psiquico. Desde luego no podemos atribuir al
feto nada que se aproxime a una especie de conocimiento de
la posibilidad de que el nacimiento tenga un desenlace fatal
para su existencia. El feto no puede advertir sino una extraor-
dinaria perturbacién de la economia de su libido narcisista.
Llegan a €l grandes magnitudes de excitacién, que generan
sensaciones de displacer no experimentadas atin, y algunos
de sus 6rganos adquieren elevadas cargas, circunstancia que
constituye como un preludio de la carga del objeto, que no
tardard en iniciarse. Pero de todo esto, ;qué es lo que puede
ser valorado como signo de una «situacién peligrosa»?
Apenas nos queda ya sino estudiar las ocasiones en que el
nifo se muestra propicio al desarrollo de angustia durante la
lactancia y en la época inmediatamente posterior. En su libro
El trauma del nacimiento? ha realizado Otto Rank una enérgi-
ca tentativa de demostrar la relacién de las fobias infantiles
mds tempranas con la impresién del suceso del nacimiento.
Pero, a nuestro juicio, no ha alcanzado esta tentativa su pro-
posito. Pueden reprochérsele dos cosas. En primer lugar, se
basa en la hipétesis de que el nifio ha recibido en su naci-
miento determinadas impresiones sensoriales, especialmente
de naturaleza visual, cuya renovacién puede provocar el re-
cuerdo del trauma del nacimiento, y con él, la reaccién de an-
gustia. Esta hipéStesis no aparece demostrada y es harto inve-
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rosimil. No puede creerse que el nifio haya retenido de su na-
cimiento mds sensaciones que algunas téctiles y otras de ca-
récter general. Asi, pues, la explicacion dada por Rank al mie-
do que muestra el nifio al ver salir a un animalito de un aguje-
ro o entrar en él, considerando tal miedo como reaccién a la
percepcién de una analogfa, no es admisible, pues el nifio no
puede darse cuenta de tal analogia. Pero, ademds, al tratar de
estas situaciones de angustia ulteriores concede Rank eficacia,
segun los casos, bien al recuerdo de la feliz existencia intraute-
rina, bien al de su perturbacién traumética, con lo cual queda
abierto el camino a la arbitrariedad en la interpretacion.

Algunos casos de esta angustia infantil contradicen abier-
tamente la aplicacién del principio de Rank. Cuando el nifio
es dejado solo en la oscuridad, deberfamos esperar que acep-
tase contento tal reconstitucién de la situacién intrauterina;
pero, muy al contrario, reacciona a ella con angustia, y al ex-
plicar Rank este hecho por el recuerdo de la interrupcién del
feliz estado intrauterino, no hace sino evidenciar lo forzado
de sus hipétesis.

Hemos, pues, de concluir que las fobias infantiles mds tem-
pranas no permiten referencia alguna directa a la impresion
del acto del nacimiento, eludiendo asi hasta ahora, en general,
toda explicacién. Es innegable, por otra parte, que el nifio de
pecho muestra cierta disposicion a la angustia. Esta disposi-
cién no presenta su mdxima intensidad inmediatamente des-
pués del nacimiento, para ir luego disminuyendo poco a
poco, sino que aparece ulteriormente con el progreso del de-
sarrollo animico, y se mantiene durante cierto periodo de la
infancia. Cuando estas fobias tempranas perduran mds alld
de tal periodo, hacen sospechar la existencia de una pertur-
bacién neurética, aunque tampoco se nos haya hecho visible
en modo alguno su relacién con las ulteriores neurosis infan-
tiles, mds claras y precisas.

S6lo muy pocos casos de la manifestacién infantil de an-
gustia nos son comprensibles. A ellos habremos de atenernos.
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En total son tres: cuando el nifio estd solo, cuando se halla en
la oscuridad y cuando encuentra a una persona extraiia en el
lugar de la que le es familiar (de la madre). Estas tres situacio-
nes se reducen a una sola condicién: la de advertir la falta de
la persona amada (ansiada). A partir de este punto se halla
totalmente libre el camino que conduce a la comprensién de
la angustia y a la solucién de las contradicciones que parecen
enlazarse a ella.

La imagen mnémica de la persona ansiada es objeto segu-
ramente de una carga muy intensa, y en un principio proba-
blemente alucinatoria. Pero ello no trae consigo resultado al-
guno y parece como si esta ansia se transformase en angustia.
Llegamos incluso a tener la impresién de que tal angustia es
un signo de indecisién, como si el pequefio ser, muy falto atin
de desarrollo, no supiera hacer cosa mejor con dicha carga de
ansia. La angustia surge as{ como reaccion al hecho de adver-
tir la falta del objeto, circunstancia que nos recuerda que el
miedo ala castracién tiene por contenido la separacién de un
objeto muy estimado y que la angustia mds primitiva ~la del
nacimiento- surgié al verificarse la separacién de la muerte.

Nuestra reflexién supera pronto esta acentuacién de la
pérdida del objeto. Si el nifio de pecho demanda la percep-
cién de la madre, es porque la experiencia le ha ensefiado que
aquélla satisface sin dilacién sus necesidades. La situacién
que considera como un «peligro» y contra la cual quiere ha-
llarse asegurado es la de la insatisfaccion, la del crecimiento de
la tensién de la necesidad, contra la cual es impotente. Cree-
mos que desde este punto de vista se aclara ya todo. La situa-
cién de insatisfaccidn, en la cual las magnitudes de estimulo
alcanzan proporciones muy displacientes, sin encontrar un
aprovechamiento psiquico que las domine, ni derivacién al-
guna, es la que ha de ser para el nifio de pecho andloga ala ex-
periencia del nacimiento, constituyendo la repeticién de la si-
tuacién de peligro. Ambas situaciones tienen en comtin la
perturbacién econdémica por el crecimiento de las magnitu-



104 Sigmund Freud

des de estimulo que demandan una descarga, factor que
constituye el verdadero nédulo del «peligro», y en los dos ca-
sos aparece como reaccién la angustia, reaccién que en el
nifio de pecho se demuestra ain adecuada, puesto que el en-
caminamiento de la descarga hacia los musculos de los apara-
tos respiratorios y bucal hace acudir a la madre, como antes
hubo de intensificar la actividad pulmonar con el fin de su-
primir los estimulos internos. El nifio no necesita haber con-
servado de su nacimiento mds que esta simple caracteristica
del peligro.

Con la experiencia de que un objeto exterior, aprehensible
por medio de la percepcién, puede poner término a la situa-
cién peligrosa que recuerda la del nacimiento, se desplaza el
contenido del peligro desde la situacién econémica a su con-
dicién, o sea a la pérdida del objeto. El peligro es ahora la au-
sencia de la madre, y en cuanto el nifio la advierte, da la sefial
de angustia antes que llegue a establecerse la temida situacién
econémica. Este cambio constituye un primer progreso im-
portante en el cuidado de la propia conservacién y cierra al
mismo tiempo la transicién desde la génesis automatica invo-
luntaria de la angustia a su reproduccién intencionada como
sefal de peligro.

En ambos sentidos, tanto en calidad de fenémeno automa-
tico como de sefial salvadora, se muestra la angustia como
producto de la impotencia psiquica del nifio de pecho, para-
lela a su impotencia biolégica. La coincidencia singular de
que tanto la angustia del nacimiento como la del nifio de pe-
cho tengan por condicidn la separacién de la madre, no pre-
cisa de explicacién psicolégica, bastando su explicacién bio-
légica por el hecho de que la madre, que ha satisfecho prime-
ro todas las necesidades del feto por la disposicién misma de
su organismo, continua realizando esta funcién, después del
nacimiento, en parte con otros medios. La vida intrauterina y
la primera infancia constituyen una continuidad menos inte-
rrumpida de lo que el parto nos hace suponer. El objeto ma-
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terno psiquico sustituye para el nifo la situacién fetal biold-
gica. No debemos olvidar que en la vida intrauterina no exis-
tia objeto ninguno, no siéndolo, por tanto, tampoco la madre.

Facilmente se ve que no puede pensarse ya en una deriva-
cién por reaccién del trauma del nacimiento, ni atribuir a la
angustia otra funcién que la de una sefial preventiva encami-
nada a evitar la situacién de peligro. Veamos ahora la condi-
cién de la angustia ante la pérdida del objeto. La inmediata
transformacion de la angustia, o sea el miedo a la castracién
que surge en la fase fdlica, es una angustia ante la separacion,
enlazada a la misma condicién. El peligro es aqui la separa-
cién de los genitales. Ferenczi ha descrito muy acertadamen-
te, a nuestro juicio, su conexién con los contenidos anteriores
de la situacién de peligro. La alta valoracién narcisista del
pene puede atribuirse al hecho de que la posesion de este 6r-
gano constituye la garantia de una nueva reunién con la ma-
dre (con el sustitutivo de la madre) en el acto del coito. El ser
despojado de tal miembro equivale a una nueva separacién
de la madre y significa, por tanto, ser abandonado de nuevo,
totalmente inerme, a una tensién de la necesidad (como en el
nacimiento). Pero la necesidad cuyo incremento se teme es
ahora una necesidad especializada, la de la libido genital, y no
ya indistinta, como en la época de la lactancia. Anhadiremos
aqui que la fantasia del retorno al seno materno constituye el
sustitutivo del coito en los impotentes (en los inhibidos por la
amenaza de castracién). En el sentido de Ferenczi, puede de-
cirse que el individuo, que se pensaba dejar representar por
un 6rgano genital en su retorno al seno materno, sustituye re-
gresivamente este 6rgano por toda su persona.

Los progresos del desarrollo del nifio, el aumento de su in-
dependencia, la més precisa diferenciacién de su aparato ani-
mico en varias instancias y la aparicién de nuevas necesida-
des, no pueden por menos de influir sobre el contenido de la
situacién de peligro. Ya hemos seguido su transformacién
desde la pérdida del objeto materno hasta la castracién. El
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poder del super-yo provoca un nuevo cambio. Con la desper-
sonalizacién de la instancia paterno-materna, de la cual se te-
mia la castracion, se hace mds indeterminado el peligro. El
miedo a la castracién se convierte en miedo a la propia con-
ciencia moral y en miedo social. No es ya fécil indicar lo que
la angustia teme. La férmula «separacion, expulsion de la
horda» no se adapta mds que a aquel fragmento posterior del
peligro. Ambas situaciones tienen en comuin la perturbacién
super-yo que se ha desarrollado apoydndose en modelos so-
ciales; pero no al nédulo del super-yo, que corresponde a la
instancia paterno-materna introyectada. Dicho de un modo
mds general: lo que el yo considera como un peligro, y a lo
que responde con la sefial de angustia, es a la c6lera del super-
yo, al castigo que el mismo puede imponerle y a la pérdida de
su amor. La tltima transformacién que de este miedo al su-
per-yo se nos ha mostrado ha sido el miedo a la muerte (a la
vida), o sea la angustia ante la proyeccién del super-yo en los
poderes del Destino.

En ocasidén anterior concedimos cierto valor al hecho de
que en el proceso de la represion fuera la carga retraida la uti-
lizada como derivacién por medio de la angustia. Este hecho
nos parece ahora falto de toda importancia. Tal mudanza
obedece a que precedentemente crefamos que la angustia sur-
gfa siempre de un modo automatico, por un proceso econé-
mico, mientras que nuestra actual concepcién de la angustia,
como una sefial intencionada del yo, encaminada a influir so-
bre la instancia placer-displacer, la hace independiente de
toda relacién econémica. Naturalmente, nada puede oponer-
se a la hipétesis de que el yo utiliza la energfa que en la repre-
sién queda libre, precisamente para despertar el afecto; pero
ha perdido toda importancia la cuestién de cudl es la parte de
la energia con la que esto sucede.

Hay otra de nuestras anteriores afirmaciones que demanda
ser revisada ala luz de nuestra nueva concepcién. Es la de que
el yo esla verdadera sede de la angustia. Esperamos que tal re-
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visién no hard sino confirmar su exactitud. No tenemos, en
efecto, ningin motivo para atribuir al super-yo manifestacion
alguna de angustia, y al hablar de una «angustia del ello» no
hacemos sino usar una expresién impropia, que habremos de
corregir. La angustia es un estado afectivo, que naturalmente
s6lo puede ser sentido por el yo. El ello no puede como el yo
experimentar angustia, pues no es una organizacién ni puede
discriminar las situaciones peligrosas. En cambio, es muy fre-
cuente el desarrollo o preparacién en el ello de procesos que
dan ocasién al yo para una explosién de angustia. En reali-
dad, las represiones quizé mds tempranas y la mayoria de las
ulteriores son motivadas por tal angustia del yo ante procesos
desarrollados en el ello. Distinguimos de nuevo aqui muy
fundadamente dos casos. El de que en el ello suceda algo que
active alguna de las situaciones peligrosas para el yo y le mue-
va a dar la sefial de angustia, para la inhibicién, y el de que se
constituya también en el ello una situacién andloga a la del
trauma del nacimiento, en la cual surge automaticamente la
reaccién angustiosa. Estos dos casos se aproximan, acentuan-
do que el segundo corresponde a la primera y primitiva situa-
cién del peligro, y el primero, en cambio, a una de las condi-
ciones de la angustia, ulteriormente derivadas de tal situa-
cién. O dicho de otro modo, y con relacién a las afecciones
realmente existentes: el segundo caso es caracteristico de la
etiologia de las neurosis actuales, y el primero, de la etiologia
de las psiconeurosis.

Vemos, pues, que no necesitamos despreciar nuestras ante-
riores afirmaciones, sino tan sélo enlazarlas con los nuevos
conocimientos adquiridos. Es innegable que la abstinencia, la
perturbacién del curso de la excitacién sexual y la desviacién
de esta tltima de su elaboracion psiquica dan origen a la gé-
nesis directa de angustia por transformacién de la libido; esto
es, ala constitucién de aquel estado de impotencia del yo con-
tra una extraordinaria tensién de la necesidad, que se resuel-
ve en angustia, siendo muy posible que precisamente el exce-
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so de libido inempleada halle su descarga en el desarrollo de
angustia. Sobre la base de estas neurosis actuales se desarro-
llan con especial facilidad psiconeurosis, lo cual quiere decir
que el yo intenta evitar la angustia, que ha aprendido a man-
tener suspendida durante algiin tiempo y ligada por medio de
la formacién de sintomas. El andlisis de las neurosis trauma-
ticas de guerra, nombre que abarca, por cierto, afecciones
muy diversas, hubiera quizé revelado que muchas de ellas
participan de los caracteres de las neurosis actuales.

Al exponer el desarrollo de las diferentes situaciones peli-
grosas, partiendo de la primitiva del nacimiento, modelo de
todas ellas, no afirmamos, desde luego, que cada una de las
ulteriores condiciones de la angustia derrocara por completo
las anteriores. Los progresos del desarrollo del yo; contribu-
yen, ciertamente, a desvalorizar y desplazar la situacién peli-
grosa anterior, pudiendo asi decirse que cada una de las eda-
des del desarrollo tiene adscrita cierta condicién de angustia
adecuada a ella. El peligro de la impotencia psiquica corres-
ponde a la época de la carencia de madurez del yo; el peligro
dela pérdida del objeto, a la falta de independencia de los pri-
meros afios infantiles; el peligro de la castracidn, a la fase fali-
ca, y el miedo al super-yo, al periodo de latencia. Pero todas
estas situaciones peligrosas y condiciones de la angustia pue-
den subsistir conjuntamente y provocar la reaccién angustio-
sa del yo en épocas posteriores a las adecuadas, o actuar va-
rias de un modo simultdneo. Probablemente, existen también
relaciones muy estrechas entre la situacién peligrosa de que
se trate y la forma de la neurosis consiguiente®.

Al tropezar en un fragmento anterior de esta investigacién
con la significacién del peligro de la castracién en mds de una
afeccién neurética, indicamos la conveniencia de no exagerar
su importancia, dado que no podia ser decisivo en el sexo fe-
menino, més dispuesto desde luego a la neurosis. Vemos aho-
ra que no corremos ningun peligro de considerar el miedo a
la castracién como el tinico motor de los procesos de defensa
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que conducen a la neurosis. En otro lugar hemos explicado
c6mo el desarrollo de la nifia es orientado, por el ejemplo de
la castracién, hacia la carga amorosa de objeto. En la mujer
parece ser el peligro de la pérdida del objeto la situacién de
mayor eficacia. En la correspondiente condicién de la angus-
tia hemos de tener en cuenta la pequefia modificacién de que
no se trata ya de la ausencia o la pérdida real del objeto, sino
de la pérdida de su amor. Siendo indiscutible que la histeria
presenta una mayor afinidad con la femineidad, del mismo
modo que la neurosis obsesiva con la virilidad, cabe suponer
que la pérdida del amor del objeto, como condicién de angus-
tia, desempefia en la histeria un papel andlogo al de la amena-
za de castracién en las fobias y al del miedo al super-yo en la
neurosis obsesiva.

9

Sé6lo nos quedan por examinar las relaciones entre la forma-
cién de sintomas y el desarrollo de angustia.

Dos son las opiniones mds extendidas sobre esta cuestion.
Una de ellas ve en la angustia misma un sintoma de la neuro-
sis; la otra cree en la existencia de una relacién mds intima
entre ambas. Segun ella, toda formacién de sintomas es em-
prendida con el solo y unico fin de eludir la angustia. Los
sintomas ligan la energfa psiquica, que de otro modo serfa
descargada en forma de angustia, resultando asi la angustia
el fenémeno fundamental y el principal problema de la neu-
rosis.

La exactitud, por lo menos parcial, de esta segunda hipéte-
sis queda demostrada por ejemplos muy convincentes. Un
enfermo de agorafobia, al que acompafiamos por la calle, serd
presa de un ataque de angustia si le abandonamos. Igualmen-
te sucederd al enfermo de neurosis obsesiva al que, por ejem-
plo, se le impida lavarse las manos después de un contacto.
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Es, pues, indudable que la condicién de ir acompafiado y la
ablucién obsesiva pretendian y consegufan evitar tales explo-
siones de angustia. En este sentido pueden calificarse de sin-
tomas todas las inhibiciones que el yo se impone.

Mas habiendo referido nosotros el desarrollo de angustia
a la situacién peligrosa, preferimos decir que los sintomas
son creados para librar al yo de tal situacién. Si la formacién
de sintomas es impedida, surge realmente el peligro; esto es,
se constituye aquella situacién, andloga al nacimiento, en la
cual se encuentra inerme el yo contra las exigencias instinti-
vas constantemente crecientes, o sea la primera y mds primi-
tiva de las condiciones de la angustia. Desde este punto de
vista, las relaciones entre la angustia y el sintoma se demues-
tran menos estrechas de lo que suponiamos, consecuencia
natural de haber interpolado entre tales dos factores el de la
situacién peligrosa. Podemos decir también, como comple-
mento, que el desarrollo de angustia inicia la formacién de
sintomas y constituye incluso una premisa necesaria de tal
formacidn, pues si el yo no despertara, por medio del desa-
rrollo de angustia, a la instancia placer-displacer, no alcanza-
ria el poder de detener el proceso amenazador iniciado en el
ello. Se revela aqui innegablemente la tendencia de limitar a
un minimo el desarrollo de angustia, no utilizando ésta sino
como seiial, pues de no hacerlo asi experimentard en otro lu-
gar distinto el displacer que con el proceso instintivo amena-
za, lo cual no constituye un éxito de los propésitos del prin-
cipio del placer y es, sin embargo, muy frecuente en las neu-
rosis.

Asl, pues, la formacién de sintomas logra realmente el re-
sultado de suprimir la situacidn peligrosa. Tal formacién tie-
ne dos aspectos: uno oculto a nuestra percepcién, que esta-
blece en el ello aquellas modificaciones mediante las cuales es
sustraido el yo al peligro, y otro, visible, que nos muestra lo
que ha creado en lugar del proceso instintivo influido, o seala
formacién de sustitutivos.
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Ahora bien: es desde luego mds correcto atribuir al proce-
so defensivo lo que acabamos de decir de la formacién de sin-
tomas y no usar esta tiltima expresion sino como sinénima de
la de formacién de sustitutivos. Vemos entonces claramente
que el proceso defensivo es andlogo a la fuga por medio dela
cual se sustrae el yo a un peligro que le amenaza desde el ex-
terior, representando, por tanto, un intento de fuga ante un
peligro instintivo. Las objeciones que al pronto suscita esta
comparacién nos ayudarén a lograr mds completo esclareci-
miento. En primer lugar, puede objetarse que la pérdida del
objeto (la pérdida del amor del objeto) y la amenaza de cas-
tracién son también peligros que nos acechan desde el exte-
rior, como pudiera serlo un fiero animal dispuesto a atacar-
nos, y no, por tanto, peligros instintivos. Pero no es el mismo
caso. El lobo nos atacaria, probablemente, cualquiera que
fuese nuestra conducta para con él. En cambio, la persona
amada no nos retirarfa su amor, ni seriamos amenazados con
la castracién, si no alimentdsemos en nuestro interior ciertos
sentimientos e intenciones. Estos impulsos instintivos llegan
a ser asi condiciones del peligro, y con ello peligrosas por si
mismas, haciéndosenos asi posible combatir el peligro exte-
rior con medidas contra peligros interiores. En las zoofobias
parece ser sentido atn el peligro como totalmente exterior,
correlativamente al desplazamiento hacia el exterior que ex-
perimenta en el sintoma. En la neurosis obsesiva es internado
mas; la parte del miedo al super-yo, que es miedo social, re-
presenta atin el sustitutivo interior de un peligro exterior, y la
otra parte, el miedo de la conciencia moral, es totalmente en-
dopsiquica.

Una segunda objecion alega que, en la tentativa de fuga
ante el peligro exterior que nos amenaza, no hacemos sino
aumentar la distancia espacial que de él nos separa. No com-
batimos el peligro ni intentamos modificar nada en €él, como
hacemos en el otro caso, apaleando al lobo o disparando so-
bre él. En cambio, el proceso defensivo parece llevar a cabo
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algo mds de lo que corresponde a un intento de fuga. Intervie-
ne en el curso del instinto, lo somete en algin modo, lo desvia
de su fin y consigue asi hacerlo inofensivo. Esta objeci6n pa-
rece indiscutible y merece atencién. A nuestro juicio, lo que
sucede es que, al lado de procesos defensivos justificadamen-
te comparables a un intento de fuga, existen otros en los que
el yo se defiende mds activamente, llevando a cabo actos de
oposicién mds enérgicos. Todo ello aceptando, claro estd, que
la comparacién de la defensa con la fuga no queda invalidada
por la circunstancia de ser el yo y el instinto del ello parte de
una misma organizacién y no existencias separadas, como el
lobo y el nifio, de manera que la conducta del yo tiene que re-
percutir necesariamente en el proceso instintivo.

El estudio de las condiciones de la angustia nos ha propor-
cionado, por decirlo asi, un esclarecimiento racional de la
conducta del yo en la defensa. Cada una de las situaciones pe-
ligrosas corresponde a cierta época de la vida o a una fase del
desarrollo del aparato animico, correspondencia que parece,
ademds, justificada. Durante la primera infancia no se halla el
sujeto realmente en situacién de dominar psiquicamente las
grandes magnitudes de excitacién que le legan del interior o
del exterior. En cierto periodo de la vida es verdaderamente
de supremo interés para el sujeto el que las personas de las
cuales depende no le retiren sus tiernos cuidados. Cuando el
nifio ve ya en el poderoso padre un rival cerca de la madre y
surgen en €l tendencias agresivas contra el mismo e intencio-
nes sexuales con respecto a la madre, tiene razones justifica-
disimas para temer al padre, y el miedo al castigo, intensificado
filogénicamente, llega a exteriorizarse como miedo a la cas-
tracion.

Con la iniciacién de las relaciones sociales, el miedo al su-
per-yo, a la conciencia moral, e incluso la falta de este factor,
llegan a ser fuentes de graves conflictos y peligros, etc. Pero
precisamente a estas circunstancias se enlaza un nuevo pro-
blema.
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Intentemos sustituir la angustia por otro efecto; por ejem-
plo, el dolor. Consideramos completamente normal que una
nifia de cuatro afios llore desconsoladamente porque se le
ha roto una mufieca; una de seis afios, porque la maestra la ha
regafiado; una muchacha de dieciséis, porque el novio no se
ocupa de ella, y una mujer de veinticinco, porque se le ha
muerto un hijo. Cada una de estas condiciones del dolor tie-
ne un tiempo y desaparece con él; las dltimas, definitivas, per-
duran a través de toda la vida. En cambio, extrafiaremos que
una mujer adulta Hore la pérdida o deterioro de una chuche-
rfa. Ahora bien: tal es la conducta que siguen los neurdticos.
En su aparato animico se han desarrollado ya ampliamente,
dentro de ciertos limites, todas las instancias destinadas a do-
minar los estimulos, tienen capacidad suficiente para satisfa-
cer por si{ mismos la mayoria de sus necesidades y saben que
la castracién no es ya empleada como castigo; pero, no obs-
tante, se conducen como si subsistieran aun las antiguas si-
tuaciones peligrosas, manteniendo asi todas las anteriores
condiciones.

La explicacién de este fenémeno requiere cierto deteni-
miento y ha de atenerse, ante todo, a los hechos reales. En
muchos casos son realmente abandonadas las antiguas con-
diciones de la angustia una vez que han creado reacciones
neurdticas. Las fobias de los nifios pequeiios a la soledad, la
oscuridad y las personas extrafias, fobias que han de conside-
rarse casi normales, desaparecen por lo general con el trans-
curso del tiempo. Las zoofobias, tan frecuentes, siguen la mis-
ma suerte, ¢ igualmente muchas histerias de conversién de
los afios infantiles. Durante el periodo de latencia es frecuen-
tisima la aparicién de ceremoniales, pero sélo un pequefio
tanto por ciento de estos casos llega a desarrollarse hasta ple-
nas neurosis obsesivas. Las neurosis infantiles son, en general
~dentro de los limites de nuestras experiencias clinicas, cir-
cunscritas a los nifios de raza blanca sometidos a las altas exi-
gencias culturales de la vida cotidiana-, episodios regulares
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del desarrollo, aunque hasta ahora no se les haya concedido la
atencién que merecen. En los neuréticos adultos hallamos
siempre los signos de una neurosis infantil. En cambio, no to-
dos los nifios que muestran tales signos llegan después a ser
neur6ticos. Quiere esto decir que en el curso de la madura-
cién tienen que haber desaparecido ciertas condiciones de la
angustia y perdido su significacién ciertas situaciones peli-
grosas. A esto se agrega que algunas de estas situaciones pe-
ligrosas logran salvarse y pasar a épocas posteriores, modifi-
cando correlativamente su condicién de la angustia. Asi, el
miedo a la castracién se conserva bajo el disfraz de miedo ala
sifilis, una vez enterado el sujeto de que la castracién no es
empleada ya como castigo de los placeres, existiendo, en
cambio, la posibilidad de contraer graves dolencias. Otras
condiciones de la angustia no se hallan destinadas a desapa-
recer, sino a acompaiiar al hombre durante toda su vida. Asi,
el miedo al super-yo. El neurético se diferencia entonces del
normal en el hecho de intensificar exageradamente las reac-
ciones a estos peligros. Por dltimo, tampoco la edad adulta
ofrece una proteccién suficiente contra el retorno de la situa-
cién angustiosa primitiva traumadtica. Parece como si para
cada sujeto existiese un limite, mds alld del cual fallase su apa-
rato animico en el dominio de la descarga de magnitudes de
excitacion.

Estas pequefias rectificaciones no estin en modo alguno
destinadas a discutir el hecho aqui examinado, o sea el de la
existencia de gran nimero de sujetos que conservan ante el
peligro una conducta infantil y no logran dominar condicio-
nes de angustia pertenecientes a épocas pasadas. Negar este
hecho supondria negar la neurosis, pues a tales personas es
precisamente a las que damos el nombre de neuréticos. Mas
scoémo es esto posible? ;Por qué no son todas las neurosis epi-
sodios de desarrollo que terminan al alcanzar el mismo su fase
siguiente? ;De dénde procede el factor que hace durar estas
reacciones al peligro? ;Y de dénde la prerrogativa, de que la



Inhibicién, sintoma y angustia 115

angustia parece gozar sobre los otros afectos, de ser el tinico
que provoca reacciones que se diferencian anormalmente de
las demds y se oponen, como inadecuadas, a la corriente vital?
En definitiva: nos hallamos de nuevo inesperadamente ante el
problema tantas veces planteado del origen de las neurosis y
de su tltimo y especial motivo, problema que, después de mu-
chos afos de labor analitica, se alza atin intacto ante nosotros.

10

La angustia es la reaccién al peligro. No es posible rechazar la
idea de que si la angustia puede conquistar en la economia
anfmica un lugar de excepcién es porque se halla intimamen-
te enlazada a la esencia del peligro. Pero los peligros son co-
munes a todos los humanos y los mismos para todos. Aque-
llo que necesitamos y no hallamos es un factor que nos expli-
que por qué existen individuos que pueden subordinar la
angustia, no obstante su singularidad, a la actividad animica
normal, o determine cudles son los que han de fracasar en tal
empresa. Toda tentativa de descubrir tal factor ha de ser aco-
gida con simpatfa por responder a una verdadera necesidad
cientifica. Hasta nosotros se han hecho dos tentativas de este
género. La primera fue emprendida, hace ya mds de diez
anos, por Alfred Adler, el cual afirma, en sintesis, que los que
fracasan en la labor planteada por el peligro son aquellos in-
dividuos a los cuales la inferioridad de sus érganos crea difi-
cultades excesivas. Si en este punto se demostrase cierto el
principio de simplex sigillum veri, habriamos de acoger con
entusiasmo tal solucién. Mas, por el contrario, la critica de los
ultimos diez afios ha demostrado la insuficiencia de esta ex-
plicacién, que, por otro lado, rebasa los multiples hechos des-
cubiertos por el psicoanilisis.

La segunda tentativa ha sido realizada por Otto Rank en su
obra El trauma del nacimiento. Serfa injusto equipararla a la
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de Adler, pues permanece dentro del terreno del psicoanili-
sis, cuyas ideas directrices continda, y debe ser considerado
como un esfuerzo legitimo para resolver los problemas ana-
liticos. En la relacién dada entre el individuo y el peligro
prescinde Rank de la debilidad orgdnica del individuo y se
orienta hacia la variable intensidad del peligro. El proceso
del nacimiento es la primera situacion peligrosa, y la agita-
cién econémica por él producida se constituye en el prototi-
po de la reaccién angustiosa.

En pdginas anteriores hemos perseguido la linea de desa-
rrollo que une esta primera situacién peligrosa y primera
condicién de la angustia con todas las ulteriores y hemos vis-
to que todas ellas conservan algo comtin, por significar todas,
en cierto sentido, una separacion de la madre, al principio
s6lo en sentido bioldgico, luego en el de una pérdida directa
del objeto y mds tarde en el de una pérdida indirectamente
provocada del mismo. El descubrimiento de esta amplia co-
nexién es un indiscutible merecimiento de Rank.

Ahora bien: el trauma del nacimiento afecta a cada indivi-
duo con intensidad distinta, variando, con la intensidad del
trauma, la violencia de la reaccién de angustia y, segtin Rank,
depende de esta magnitud inicial del desarrollo de angustia el
que el individuo llegue 0 no a dominarlo por completo algtin
dia, o sea el que llegue a ser normal lo neurético.

No nos incumbe realizar una critica detallada de las hip6-
tesis de Rank, sino tan sélo examinar si pueden contribuir a
la solucién de nuestro problema. La fébula rankiana de que
los neuréticos son aquellos individuos que a causa de la in-
tensidad del trauma experimentado en su nacimiento no
consiguen jamds derivar por reaccién dicho trauma en su to-
talidad es muy discutible teéricamente. No se sabe tampoco
fijamente a lo que se alude con la expresién de «derivar el
trauma por reaccion».

Toméndola en su sentido literal, llegamos a la conclusién
inadmisible de que el neurdtico se acerca tanto mds a la cura-
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cién cuanto mds frecuente e intensamente reproduce el efecto
angustioso. A causa de esta misma contradiccion con la reali-
dad abandonamos nosotros en su tiempo la teoria de la deri-
vacién por reaccién, que tan importante papel desempefia en
la catarsis. Situando en primer término la intensidad variable
del trauma del nacimiento, no se deja lugar alguno en la etio-
logfa al influjo indudable de la constitucién hereditaria. Y di-
cha intensidad no es, en relacién con la constitucidn, sino un
factor organico casual dependiente de influencias también
casuales; por ejemplo, del auxilio oportuno en el parto. La
teorfa de Rank prescinde por completo de los factores consti-
tucionales y filogénicos. Por otro lado, si queremos hacer un
lugar a la influencia de la constitucién, suponiendo que lo de-
cisivo es la medida en que el individuo reacciona a la intensi-
dad del trauma del nacimiento, habremos despojado a la teo-
ria rankiana de toda su importancia, adscribiendo al nuevo
factor por ella introducido un papel secundario. Asi, pues,
el factor que decide si el desenlace ha de ser o no la neurosis,
pertenecerd a un factor distinto, de nuevo desconocido para
nosotros.

Tampoco el hecho de que siendo el hombre, como los de-
mds mamiferos, un animal viviparo y naciendo como ellos
por el proceso del parto, ostente, a diferencia de ellos, una es-
pecial disposicidn a la neurosis, parece muy favorable a la teo-
rfa de Rank. Pero la objecién mds grave que puede hacérsele
es la del carecer de toda base sustentadora y no apoyarse en
observaciones firmes. No se ha realizado investigacién algu-
na sobre la coincidencia del nacimiento en parto dificil y la
ulterior neurosis, ni siquiera sobre si los nifios asi nacidos
muestran con mayor intensidad o permanencia los fenéme-
nos de angustia de la temprana infancia. Si se acepta que los
nacimientos precipitados y faciles para la madre significan,
muy probablemente, para el hijo traumas graves, habrd de re-
conocerse igualmente que los partos graves, en los que el feto
llega a la asfixia, tendrian que evidenciar las consecuencias
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afirmadas. La etiologia de Rank parece presentar la ventaja de
permitir una comprobacién experimental. Pero mientras tal
comprobacién no se lleve a cabo, es imposible fijar su valor.

En cambio, no podemos agregarnos a la opinién de que la
teorfa rankiana contradice la significacién etioldgica de los
instintos sexuales, reconocida hasta ahora en psicoandlisis,
pues se refiere tan sélo a la relacién del individuo con la situa-
cién peligrosa y deja margen a la hipétesis de que el sujeto
que no pudo dominar los primeros peligros fracasard tam-
bién necesariamente en las situaciones del peligro sexual ulte-
riormente emergentes y caerd asi en la neurosis.

No creo, pues, que la tentativa de Rank haya solucionado el
problema del origen de la neurosis, sin que, a mi juicio, sea
tampoco posible determinar por ahora en qué medida puede
contribuir a tal solucién. Si el resultado de las investigaciones
sobre la relacién de los nacimientos dificiles con la disposi-
cién ala neurosis es negativo, dicha contribucién habrd de es-
timarse muy pequeiia. Es muy de lamentar que la necesidad
cientifica de una «iiltima causa», tangible y unitaria, de la ner-
viosidad, haya de permanecer siempre insatisfecha. El caso
ideal ansiado probablemente atin hoy en dia por los médicos
serfa el del bacilo susceptible de ser aislado y cultivado en va-
cunas cuya aplicacién a otros individuos provocase en ellos
igual enfermedad. O también la existencia de materias qui-
micas que produjeran o suprimieran determinadas neurosis.
Pero estas soluciones del problema parecen carecer de toda
verosimilitud.

El psicoandlisis conduce a resultados menos sencillos y sa-
tisfactorios. No podemos sino repetir aqui cosas conocidas
hace ya mucho tiempo, sin anadir nada nuevo. Cuando el yo
ha conseguido defenderse contra un impulso instintivo peli-
groso, por medio quizd del proceso de la represion, ha inhibi-
do y herido la parte correspondiente del ello; pero al mismo
tiempo le ha dado una cierta independencia y ha renunciado
a una parte de su propia soberania. No es esto sino una con-
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secuencia de la naturaleza de la represion, que es, en el fondo,
una tentativa de fuga. Lo reprimido queda excluido dela gran
organizacién del yo y sélo sometido a las leyes que rigen en el
dominio de lo inconsciente. Cuando la situacién peligrosa
varia de modo que el yo no tiene ya motivo para emprender
una defensa contra un nuevo impulso instintivo andlogo al
reprimido, se hacen manifiestas las consecuencias de la res-
triccién del yo. El nuevo curso del instinto se desarrolla bajo
la influencia del automatismo —preferirfamos decir: de la re-
peticién obsesiva- y sigue los mismos caminos que el ante-
riormente reprimido, como si la situacién peligrosa domina-
da perdurase aun. El factor que provoca la fijacién es, pues,
en la represion la obsesion de repeticion del ello inconsciente,
la cual normalmente sé6lo es suprimida por la funcién libre-
mente mévil del yo.

El yo puede, desde luego, romper de nuevo las barreras de
la represion, que él mismo ha levantado, reconquistar su in-
fluencia sobre el impulso instintivo y orientar en el sentido de
la modificacién de la situacién peligrosa el nuevo curso del
instinto. Pero el hecho es que fracasa muchas veces en esta la-
bor, no consiguiendo deshacer sus represiones. El desenlace
de esta lucha depende, probablemente, de relaciones cuanti-
tativas. En algunos casos experimentamos la impresién de
que tal desenlace es obsesivo. La atraccién regresiva del im-
pulso reprimido y la intensidad de la represién son tan gran-
des, que el nuevo impulso no puede por menos de seguir la
obsesién de la repeticién. En otros casos advertimos la inter-
vencién de un nuevo juego de fuerzas; la atraccién del proto-
tipo reprimido queda robustecida por las dificultades reales
que se oponen a un curso distinto del nuevo impulso instin-
tivo.

El hecho, modesto en si, pero teéricamente inestimable, de
la terapia analitica prueba concluyentemente ser éste el pro-
ceso dela fijacién de la supresion y de la conservacion de la si-
tuacién peligrosa inactual. Al prestar al yo, en el andlisis, la
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ayuda que le permite suprimir sus represiones, recobra su po-
der sobre el ello reprimido y puede dejar transcurrir los im-
pulsos instintivos como si las antiguas situaciones peligrosas
no perdurasen ya. Lo que asi alcanzamos se armoniza con el
radio de accién general de nuestra funcién médica.

Generalmente, nuestra terapia tiene que contentarse con
aportar més rdpida y seguramente y con menos trabajo el de-
senlace favorable que se hubiera producido espontdneamente
en condiciones favorables.

Las reflexiones que anteceden nos muestran que son rela-
ciones cuantitativas, no evidenciables directamente y s6lo
aprehensibles por induccién las que deciden la conservacién
de las antiguas situaciones peligrosas, la de las represiones del
yo yla continuacién de las neurosis infantiles. Entre los facto-
res que participan en la causacién de la neurosis y han creado
las condiciones bajo las cuales miden sus fuerzas las energias
psiquicas, resaltan para nosotros especialmente tres: uno bio-
16gico, otro filogénico y otro puramente psicolégico. El biol6-
gico es la larga invalidez y dependencia de la criatura huma-
na. La existencia intrauterina del hombre es mds breve que la
de los animales, siendo, asi, echado al mundo menos acabado
que éstos. Con ello queda intensificada la influencia del mun-
do exterior real, impulsada muy tempranamente la diferen-
ciacién del yo y del ello, elevada la significacién de los peligros
del mundo exterior y enormemente incrementado el valor de
objeto tnico que puede servir de proteccién contra tales peli-
gros y sustituir la perdida vida intrauterina. Este factor biol6-
gico establece, pues, las primeras situaciones peligrosas y crea
la necesidad de ser amado, que ya no abandonard jamds al
hombre.

El segundo factor, filogénico, ha sido sélo inducido por no-
sotros, habiéndonos obligado a aceptarlo un hecho singulari-
simo del desarrollo de la libido. Hallamos, en efecto, que la
vida sexual del hombre no se desarrolla continuamente desde
su principio hasta su madurez como la de los animales mds
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préximos a €l, sino que, después de un primer florecimiento
temprano, que llega hasta los cinco afios, experimenta una
enérgica interrupcion, al cabo de la cual se inicia de nuevo
en la pubertad, enlazdndose a las ramificaciones infantiles.
A nuestro juicio, debe de haber tenido efecto en los destinos
de la especie humana algo muy importante que ha dejado
tras de sf, como residuo histérico, esta interrupcién del desa-
rrollo sexual. La significacién patégena de ese factor resulta
de que la mayoria de las exigencias instintivas de esta sexua-
lidad infantil son consideradas y rechazadas por el yo como
peligros, de manera que los impulsos ulteriores de la sexua-
lidad, que debian ser admisibles para el yo, corren peligro de
sucumbir a la atraccién de los productos infantiles y seguir-
los en la represién. Tropezamos aqui con la etiologia mds di-
recta de las neurosis y comprobamos el hecho singular de
que el anticipado contacto con las exigencias de la sexuali-
dad sobre el yo actiia andlogamente al contacto prematuro
con el mundo exterior.

El tercer factor, psicoldgico, es una imperfeccién de nues-
tro aparato animico, relacionado precisamente con su dife-
rencia en un yo y un ello, o sea dependiente en ultimo térmi-
no también de la influencia del mundo exterior. En conside-
racién a los peligros de la realidad, es obligado el yo a
defenderse contra ciertos impulsos instintivos, tratdndolos
como peligros, pero el yo no puede protegerse contra peligros
instintivos interiores de un modo tan eficaz como contra una
parte de la realidad ajena a él. Intimamente enlazado con el
mismo ello, no puede rechazar el peligro instintivo més que
restringiendo su propia organizacién y aceptando la forma-
cién de sintomas como sustitucién de su influencia sobre el
instinto. Cuando entonces se renueva la presién del instinto
rechazado, surgen para el yo todas aquellas dificultades que
conocemos bajo el nombre de afecciones neurdticas.

Por ahora no llega a mds nuestro conocimiento de la esen-
cia y la causacion de las neurosis.
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11. Apéndice

En el curso del presente estudio hemos tocado diversos temas
que hubimos de abandonar prematuramente. Reuniéndolos
ahora en este apéndice, nos proponemos consagrarles toda la
atencién que merecen.

1. Modificacidn de opiniones anteriormente expuestas
a) Resistencia y contracarga

Una importante afirmacién de la teorfa de la represion es la
de que esta tiltima no es un proceso que tenga efecto de una
vez, sino que exige un esfuerzo duradero. Si este esfuerzo
cesara, el instinto reprimido, al que sus fuentes envian cons-
tantes refuerzos, tomaria el camino del que en un principio
fue apartado, y la represién perderia su eficacia o tendria
que repetirse indefinidamente. Resulta asf para el yo de la
naturaleza continua del instinto la necesidad de asegurar su
defensa por medio de un esfuerzo permanente. Esta activi-
dad, encaminada a proteger la represion, es la que adverti-
mos en calidad de resistencia en nuestra labor terapéutica.
La resistencia supone aquella que calificamos de contracar-
ga. En la neurosis obsesiva se hace tangible tal contracarga,
que aparece en ella como una modificacién del yo, como
una formacidn de reacciones en el yo, por intensificacién de
la actitud opuesta al instinto que ha de ser reprimido (com-
pasién, escrupulosidad, pureza). Estas reacciones de la neu-
rosis obsesiva no son sino exageraciones de rasgos de carac-
ter normales desarrollados durante el periodo de latencia.
En la histeria es mds dificil descubrir la contracarga, no obs-
tante ser en ella tan indispensable como en la neurosis, se-
gun todas las deducciones tedricas. También en esta afec-
cién tiene efecto cierta modificacién del yo, por formacién
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de reacciones, modificacién tan evidente en ciertas circuns-
tancias, que llega a imponerse a nuestra atencién como sin-
toma principal del estado patolégico. Asi, el conflicto que la
ambivalencia provoca en la histeria se soluciona siendo con-
tenido el odio contra una persona por un exceso de ternura
hacia ella y una continua preocupacién por ella. Como dife-
rencia con la neurosis obsesiva hemos de sefialar que tales
reacciones no muestran la naturaleza general de rasgos de
cardcter, sino que se limitan a relaciones muy especiales. Por
ejemplo: la histérica, que trata con excesiva ternura a sus hi-
jos, alos que en el fondo odia, no se hace por ello més cari-
fiosa en general, ni siquiera para con otros ninos. La forma-
cién de reacciones de la histeria se mantiene tenazmente fija
a un objeto determinado y no alcanza la categoria de una
disposicién general del yo. En cambio, la neurosis obsesiva
presenta como caracteristicas la generalizacidn, el relaja-
miento de las relaciones con el objeto y la facilidad de des-
plazamiento en la eleccién de objeto.

A la histeria parece ser mds adecuada otra especie de con-
tracarga. El impulso instintivo reprimido puede ser activo
(nuevamente cargado) por dos lados. En primer lugar, desde
el interior, por una intensificacién del instinto, emanada de
sus fuentes de estimulo internas, y en segundo, desde el exte-
rior, por la recepcién de un objeto deseado por el instinto.

La contracarga histérica se orienta predominantemente
hacia el exterior, esto es, contra la percepcién peligrosa, y
toma la forma de una especial vigilancia, que evita, por me-
dio de restricciones del yo, situaciones en las que dicha per-
cepcién habria de surgir, y logra, cuando la misma emerge a
pesar de todo, distraer de ella la atencién. Esta funcién de la
histeria ha sido bautizada recientemente por autores france-
ses con el nombre especial de scotomisation. En las fobias,
cuyo mdximo interés esta en alejar cada vez mds la posibili-
dad de la percepcién temida, se hace atiin mds visible que en
la histeria esta técnica de la contracarga. En la histeria y las
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fobias parece orientarse la contracarga en una direccién casi
opuesta a la que muestra la neurosis obsesiva. No creemos,
pues, muy arriesgado suponer que entre la represién y la
contracarga exterior, como entre la represién y la contracar-
ga interior (la modificacién del yo por formacién de reac-
ciones), existe una intima conexién. La repulsa de la recep-
cién peligrosa es, por lo demds, una labor general de las
neurosis. A este mismo propésito obedecen, sin duda, otros
diversos mandamientos y prohibiciones de la neurosis ob-
sesiva.

En ocasiones anteriores hemos visto que la resistencia que
hemos de vencer en el andlisis es opuesta por el yo, el cual se
mantiene fiel a sus contracargas. Para el yo resulta, en efecto,
dificil dedicar su atencién a percepciones y representaciones
cuya evitacién ha constituido para €él un principio funda-
mental de conducta, o reconocer como suyos impulsos total-
mente opuestos a los que le son familiares. Nuestra lucha con-
tra la resistencia en el andlisis se funda en tal concepcién de la
misma. Hacemos consciente la resistencia en los muchos
puntos en los que a causa de su conexién con lo reprimido es
inconsciente; le oponemos argumentos légicos al hacerse
consciente o una vez llegado a serlo, y prometemos al yo ven-
tajas y premios si renuncia a la resistencia. Asi, pues, con res-
pecto a la resistencia del yo no cabe duda ni rectificacién al-
guna. En cambio, hemos de preguntarnos si cubre por si sola
todo el estado de cosas que el andlisis halla ante si. Compro-
bamos, en efecto, que, aun después de haberse decidido el yo
a abandonar su resistencia, contintia tropezando con dificul-
tades para deshacer sus represiones, y hemos dado ala fase si-
guiente a la adopcién de tan laudable propésito el nombre
de fase de dliberacion». De aqui a reconocer la intervencién de
un factor dindmico, que hace posible y comprensible tal «li-
beracién», no hay mds que un paso. Hemos de pensar, en
efecto, que, después del abandono de la resistencia por parte
del yo, quedan atin por vencer el poderio de la obsesién de re-
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peticién yla atraccién de los prototipos inconscientes sobre el
proceso instintivo reprimido. Nada se opone a atribuir a este
factor el nombre de resistencia de lo inconsciente. No experi-
mentamos desagrado alguno al exponer estas rectificaciones
de juicios nuestros anteriores, pues lo que nos interesa, sobre
todo, es aproximarnos lo mds posible a la verdad, y ademds
no contradecimos con ellas nuestras primeras afirmaciones,
sino que las enriquecemos, bien restringiendo una generali-
zacién excesiva, bien ampliando una interpretacién demasia-
do estrecha.

Sin embargo, no ha de creerse que con tales rectificaciones
alcanzamos una vision total de la resistencia con que tropeza-
mos en el andlisis. Profundizando mds hallamos, en efecto,
que se nos oponen cinco clases de resistencias, procedentes
de tres distintos origenes, esto es, del yo, del ello y del super-
yo, reveldndose el yo como fuente de tres de tales formas dis-
tintas en su dinamismo. La primera de estas tres resistencias
del yo es la resistencia de la represion, sobre la cual poco nue-
vo puede ya decirse. De ella se distingue la resistencia de la
transferencia, de la misma naturaleza, pero que hace en el
andlisis apariciones distintas y mds claras, pues ha consegui-
do constituir una relacién con la situacién analitica o con la
persona del analitico y reanimar con ello una represién que
s6lo debia ya ser recordada. También es una resistencia del yo,
pero de naturaleza completamente distinta, la que parte de la
ventaja de la enfermedad y se basa en la incorporacién del
sintoma al yo. Esta resistencia corresponde a la rebelién con-
tra la renuncia a una satisfaccién o un alivio. La cuarta clase
de resistencia -la del ello- ha sido a la que hemos hecho res-
ponsable de la necesidad de la labor de liberacién. La quinta
-la del super-yo-, ltimamente descubierta, es la mds oscura,
aunque no siempre la mds débil, y parece provenir de la con-
ciencia de la culpabilidad o necesidad del castigo. Esta resis-
tencia desaffa todo esfuerzo y, por tanto, toda curacién por
medio del andlisis.
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b) Angustia por la transformacién de la libido

La interpretacion de la angustia que en este trabajo sostene-
mos se aparta algo de la que hasta ahora nos parecia exacta.
Anteriormente considerdbamos la angustia como una reac-
cién general del yo bajo las condiciones del displacer; inten-
tdbamos justificar econémicamente su aparicién en cada
caso y suponfamos, apoyandonos en la investigacion de las
neurosis actuales, que la libido (la excitacién sexual) recha-
zada por el yo o no utilizada por él encontraba una deriva-
ci6én directa en forma de angustia. No puede pasar ya inad-
vertido que estas diversas determinantes no armonizan bien
o por lo menos no resultan necesariamente unas de otras.
Ademds, surge asi la apariencia de una relacién especial-
mente intima entre la angustia y la libido, relacién que tam-
poco armoniza con el cardcter general de la angustia como
reaccién de displacer.

Las objeciones a esta interpretacién surgieron con la ten-
dencia a hacer del yo la tnica sede de la angustia, siendo por
tanto una de las consecuencias de la intentada estructuracién
del aparato animico en «un yo y un ello». Dicha primera in-
terpretacion se hallaba préxima a considerar el impulso ins-
tintivo reprimido como fuente de la angustia. Segtin nuestra
nueva teorfa, serfa mas bien el yo dicha fuente. Trétase, pues,
de decidir entre angustia del yo o angustia del instinto del ello.
Como el yo opera con energia desexualizada, la innovacién
debilita también la intima conexién, antes afirmada, de la an-
gustia con la libido. Esperamos haber conseguido ahora, por
lo menos, plantear con claridad el dilema y delinear precisa-
mente los contornos de la cuestién.

La observacién rankiana de que la angustia es, como al
principio afirmédbamos también nosotros, una consecuencia
del proceso del nacimiento y una repeticion de la situacién
entonces vivida, me llevé a un nuevo examen del problema de
la angustia. Pero con la interpretacién del nacimiento como
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trauma, del estado de angustia como reaccién derivativa al
mismo y de cada nuevo ataque de angustia como tentativa de
«derivar por reaccién» el trauma cada vez mds completamen-
te, me fue imposible avanzar un solo paso. Se me planteé asi
la necesidad de retroceder desde la reaccién de angustia a la
situacion peligrosa existente detrds de ella. Con la introduc-
cién de este nuevo factor, surgieron nuevos puntos de vista. El
nacimiento se convirtié en prototipo de todas las situaciones
peligrosas ulteriores, emergentes bajo las nuevas condiciones
de una distinta forma de existencia y del desarrollo psiquico
progresivo. En cambio, su propia significacién quedé restrin-
gida a esta relacién prototipica con el peligro, y la angustia
experimentada en ¢él lleg6 a ser el prototipo de un estado
afectivo, que habia de compartir los destinos de los otros fac-
tores. Tal angustia se reproducird automdticamente en situa-
ciones andlogas a la de su origen, como reaccién inadecuada,
después de haber sido adecuada en la primera situacién pe-
ligrosa. O bien el yo adquirira poder sobre este afecto y lo re-
producird, sirviéndose de él como aviso ante el peligro y
como medio de provocar la intervencién del mecanismo de
placer-displacer. La significacién bioldgica del afecto de an-
gustia queda ahora reconocida al reconocer la angustia como
reaccién general al peligro, y el papel del yo, como sede de la
angustia, queda confirmado al atribuir al yo la funcién de
producir el afecto de angustia segtin sus necesidades. De este
modo, adscribimos a la angustia en la vida ulterior dos dis-
tintas génesis: una involuntaria, automdtica, justificada siem-
pre econémicamente, al constituirse una situacién peligrosa
andloga al nacimiento, y otra, provocada por el yo, cuando tal
situacién amenaza, para conseguir eludirla. En este segundo
caso se somete el yo a la angustia como a una vacuna, para es-
capar por medio de una enfermedad mitigada a un intenso
ataque de la misma. Obra como si se representase vivamente
la situacién peligrosa y abrigase el firme propésito de limitar
tal penosa experiencia a un indicio, a una mera sefial. Ya he-
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mos expuesto en detalle cémo se desarrollan asf sucesiva-
mente las distintas situaciones peligrosas, permaneciendo,
sin embargo, enlazadas genéticamente unas con otras. Quiza
atacando el problema de la relacién entre la angustia neur6ti-
cay la angustia real consigamos penetrar atin mds en la com-
prension de la angustia.

La transformacién directa anteriormente afirmada de la li-
bido en angustia pierde ahora para nosotros gran parte de su
importancia. Mas, si no obstante la tenemos en cuenta, ha-
bremos de distinguir varios casos. No tiene cabida alguna en
la angustia que el yo provoca como sefial, y, por tanto, tampo-
co en las situaciones peligrosas que mueven al yo a iniciar una
represion. La carga libidinosa del impulso instintivo reprimi-
do recibe un empleo muy distinto de la transformacién en
angustia y derivacién como tal. Este fenémeno se hace visible
en la histeria de conversién con mayor claridad que en otra
afeccién ninguna. En cambio, al continuar examinando la si-
tuacién peligrosa, tropezamos con un caso de desarrollo de
angustia de interpretacién muy diferente.

c) Represién y defensa

Al tratar el problema de la angustia hemos vuelto a adoptar
un concepto -o, expresandonos mas modestamente, un tér-
mino- del que hubimos de servirnos exclusivamente hace
treinta afios, al principio de nuestros estudios, y que después
abandonamos. Este término es el de «proceso de defensa»*.
Al abandonarlo lo sustituimos por el de represién, pero sin
determinar la relacién existente entre ambos. Creemos ha de
sernos ahora muy ventajoso adoptar de nuevo nuestro dicho
antiguo concepto de la defensa, empledndolo como designa-

* Véase el estudio «Las neuropsicosis de defensa», en este mismo vo-
lumen.
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cién general de todas las técnicas de que el yo se sirve en sus
conflictos, eventualmente conducentes a la neurosis, y reser-
vando el nombre de represién para uno solo de estos méto-
dos de defensa, que la orientacién de nuestras investigaciones
nos dio primero a conocer.

Aunque se trata de una innovacién meramente terminold-
gica, queremos justificarla, puesto que el término innovado
ha de ser expresién de un nuevo punto de vista o de una am-
pliacién de nuestros conocimientos. La nueva acogida del
concepto de la defensa y la restriccién del de la represién co-
rresponden tinicamente a un hecho que nos es conocido hace
ya mucho tiempo, pero que merced a nuevos descubrimien-
tos ha adquirido considerable importancia. Nuestros prime-
ros conocimientos de la represién y de la formacién de sinto-
mas surgieron del estudio de la histeria, en el que vimos que
los contenidos de las percepciones de sucesos excitantes y los
correspondientes a representaciones de productos mentales
patégenos eran olvidados y excluidos de la reproduccién en
la memoria, llegando asi a reconocer su exclusion de la con-
ciencia como uno de los caracteres principales de la represién
histérica. Mds tarde estudiamos la neurosis obsesiva y halla-
mos que en esta afeccién no son olvidados los sucesos paté-
genos, los cuales permanecen inconscientes, siendo, en cam-
bio, «aislados» en una forma atin incégnita, con la cual se lo-
gra un resultado casi idéntico al de la amnesia histérica. Sin
embargo, muestran tales dos procesos diferencias bastantes
para justificar nuestra opinién de que aquel por medio del
cual rechaza la neurosis obsesiva una exigencia instintiva no
puede ser el mismo que se desarrolla en la histeria. Investiga-
ciones ulteriores nos han revelado que en la neurosis obsesiva
tiene efecto, bajo la influencia de la rebeldia del yo, una regre-
sién de los impulsos instintivos a una fase mds temprana de la
libido, regresién que, si bien no hace superflua la represion,
actia en un idéntico sentido. Hemos visto, ademds, que la
contracarga, cuya existencia suponemos también en Ia histe-
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ria, desempefia en la neurosis obsesiva, y a los efectos de la
proteccién del yo, un importantisimo papel, como modifica-
cién reactiva del yo; y hemos descubierto el proceso del «ais-
lamiento», el cual se crea una expresién sintomadtica directa, y
cuya técnica nos es aiin desconocida. Por tltimo, se nos ha re-
velado el procedimiento de «borrar lo sucedido», de marcado
carécter mdgico, cuya tendencia repelente es innegable, pero
que carece de toda analogia con el proceso de la «represion».
Estas experiencias son razén mds que suficiente para acoger
de nuevo nuestro antiguo concepto de la defensa, que puede
abarcar todos estos procesos tendentes a un mismo fin -a la
proteccién del yo contra las exigencias de los instintos—, y su-
bordinar a ¢l la represién como un caso especial. Esta nueva
nomenclatura gana en importancia al pensar en la posibilidad
de que una continuacién de nuestros estudios nos revele una
intima conexién entre ciertas formas de la defensa y determi-
nadas afecciones; por ejemplo, entre la represién y la histeria.
Esta posibilidad no agota nuestras esperanzas. Puede también
suceder, en efecto, que el aparato animico emplee, antes dela
precisa disociacién del yo y el ello y de la formacién de un
super-yo, métodos de defensa distintos de los que pone en
préctica una vez alcanzadas estas fases de su organizacion.

2. Complemento al tema de la angustia

La angustia presenta algunos rasgos cuya investigacion prome-
te nuevos esclarecimientos. Tiene este afecto una innegable re-
lacién con la espera. Es angustia ante algo. Le es inherente un
carécter de imprecision y carencia de objeto. Los mismos usos
del lenguaje lo reconocen asi al cambiar su nombre por el de
miedo en cuanto el afecto se refiere ya a un objeto determinado.
Ademds de su relacién con el peligro, tiene la angustia una rela-
cién, en cuyo esclarecimiento laboramos hace tiempo, con la
neurosis. Surge aqui la cuestion de por qué no todas las reaccio-
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nes de angustia son neuréticas, siendo muchas las que hemos
de reconocer como normales. Por tltimo, la distincién entre
miedo real y miedo neurético demanda un minucioso estudio.

Partamos de este tiltimo tema. Nuestro progreso ha consis-
tido en pasar desde la reaccién de angustia a la situacién peli-
grosa. Siguiendo este mismo camino en el problema del mie-
do real, se nos hace fécil una solucién. Peligro real es un peli-
gro conocido, y angustia real, la angustia ante tal peligro
conocido. La angustia neurética es angustia ante un peligro
que no conocemos. Asi, pues, el peligro neurético tiene pri-
mero que ser descubierto. El andlisis nos ha demostrado que
se trata de un peligro emanado de un instinto. Atrayendo a la
conciencia este peligro desconocido por el yo, borramos la di-
ferencia entre angustia real y angustia neurética y podemos
tratar ésta como aquélla.

En el peligro real desarrollamos dos reacciones: la afectiva,
0 sea la explosion de angustia, y la accién protectora. Proba-
blemente en el peligro instintivo ha de suceder lo mismo. Co-
nocemos el caso de accién conjunta adecuada de ambas reac-
ciones, en el cual da una la sefial para que la otra intervenga,
y también el caso inadecuado en el que una de dichas reaccio-
nes se intensifica a costa de la otra.

Hay casos en los que se nos muestran mezclados los carac-
teres de la angustia real y los de la angustia neurdtica. El peli-
gro es conocido y real, pero la angustia ante €l es excesiva-
mente grande, mayor de lo que nuestro juicio nos dice que
debiera ser. En este exceso se delata el elemento neurdtico.
Pero tales casos no revelan nada fundamentalmente nuevo,
pues el andlisis nos muestra que al peligro real conocido se
halla enlazado un peligro instintivo desconocido.

Avanzaremos atin mds, no satisfaciéndonos con la referen-
cia de la angustia al peligro. ;Cudl es el nédulo o la significa-
ci6n de la situacion peligrosa? Evidentemente, la estimacién
de nuestra fortaleza en comparacién con la magnitud del pe-
ligro y el reconocimiento de nuestra impotencia; de nuestra
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impotencia material en el caso del peligro real y de nuestra im-
potencia psiquica en el caso del peligro instintivo. En esta situa-
cién es guiado nuestro juicio por experiencias realmente vivi-
das, y para el resultado es indiferente que se equivoque o no en
su apreciacién. Tales situaciones de impotencia realmente ex-
perimentadas son las que calificamos de traumdticas, estando,
por tanto, justificada la diferenciacién por nosotros establecida
entre la situacién traumdtica y la situacién peligrosa.

El hecho de que tal situacién traumdtica de impotencia no
nos sorprenda de improviso, sino que la prevengamos y espe-
remos, constituye un importante progreso en el cuidado dela
propia conservacién. Esta prevision nace en aquella situacion
ala que damos el nombre de situacion peligrosa, en la cual es
dada la sefial de angustia. Quiere esto decir que en tal situa-
cién esperamos que se produzca una situacion de impotencia
o recordamos sucesos trauméticos anteriormente experi-
mentados, y, anticipando el trauma nos proponemos condu-
cirnos como si ya hubiera surgido, no obstante ser tiempo
adn de eludirlo. Asi, pues, la angustia es, por un lado, una es-
pera del trauma, y por otro, su reproduccién mitigada. Los
dos caracteres que en la angustia se nos han hecho patentes
tienen, por tanto, distinto origen. Su relacién con la espera
pertenece a la situacién peligrosa, y su imprecisién y su falta
de objeto, ala situacién traumética de impotencia, anticipada
en la situacién peligrosa.

Siguiendo el desarrollo de la serie (angustia-peligro-impo-
tencia-trauma), podemos establecer la sintesis siguiente: la si-
tuacion peligrosa es la situacién de impotencia, reconocida, re-
cordada y esperada. La angustia es la reaccién primitiva a la
impotencia en el trauma, reaccién que es luego reproducida,
como seiial de socorro, en la situacién peligrosa. El yo, que ha
experimentado pasivamente el trauma, repite ahora activa-
mente una reproduccién mitigada del mismo, con la esperanza
de poder dirigir su curso. No es otra la forma en que el nifio se
comporta con respecto a todas sus impresiones penosas, las
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que reproduce en sus juegos, buscando, con este modo de pa-
sar de la pasividad a la actividad, dominar psiquicamente sus
impresiones. Si es éste el sentido que ha de darse a la «deriva-
cién por reaccion de un trauma», nada habremos ya de objetar
a tal expresion. Pero, de todos modos, lo decisivo es el primer
desplazamiento de la reaccién angustiosa, desde su origen en la
situacién de impotencia, a la de espera de una tal situacién, o
sea a la situacién peligrosa. Luego siguen los demds desplaza-
mientos, desde el peligro a la condicién del mismo, la pérdida
del objeto y sus modificaciones ya mencionadas.

El «mimo» del nifio pequefio tiene la indeseable conse-
cuencia de hacerle poner por encima de todos los demds pe-
ligros el de la pérdida del objeto -del objeto como proteccién
contra todas las situaciones de impotencia-. Favorece, por
tanto, la permanencia en la infancia, a la cual es propia la im-
potencia tanto moral como psiquica.

No hemos tenido hasta ahora ocasién de considerar la an-
gustia real de un modo distinto a la angustia neurética. Co-
nocemos sus diferencias: la angustia real corresponde a un
objeto exterior; la neurética, a la exigencia de un instinto. En
cuanto tal exigencia instintiva es algo real, puede también
adscribirse a la angustia neurética un fundamento real. He-
mos descubierto que la apariencia de una relacién especial-
mente intima entre la angustia y la neurosis depende de que el
yo se defienda igualmente por medio de la reaccién angustio-
sa contra el peligro instintivo y contra el peligro real exterior
¥ que esta orientacién de la actividad defensiva desemboca en
la neurosis a consecuencia de una imperfeccién del aparato
animico. Por tltimo, se nos ha impuesto la conviccién de que
la exigencia instintiva no se convierte con frecuencia en un
peligro (interior) sino porque su satisfaccién traeria consigo
un peligro exterior, o sea porque tal peligro interior represen-
ta un peligro exterior.

Por otro lado, también el peligro exterior (real) ha de ha-
berse hecho interno si ha de llegar a significar algo para el yo.
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Tiene, en efecto, que ser reconocida su relacién con una situa-
cién de impotencia ya experimentada?, pues el hombre no
parece hallarse dotado, o sélo en muy escasa medida, de un
conocimiento instintivo de los peligros que le amenazan des-
de el exterior. Los nifios pequeiios hacen constantemente co-
sas que ponen en peligro su vida, no pudiendo, por tanto,
prescindir del objeto protector. En la situacién traumdtica,
contra la cual somos impotentes, coinciden el peligro exterior
y el interior, el peligro real y la exigencia del instinto. El yo ex-
perimenta en el primer caso un dolor que se resiste a cesar, y
en el segundo, un estancamiento de la necesidad, que no pue-
de hallar satisfaccidn; pero la situacién econémica es en am-
bos la misma y la impotencia motora halla su expresién en la
impotencia psiquica.

Las enigmdticas fobias de la temprana infancia merecen
ser de nuevo mencionadas en este lugar. Algunas de ellas -las
fobias a la soledad, a la oscuridad y a las personas extrafas-
se nos hicieron comprensibles como reacciones al peligro de
la pérdida del objeto. Otras -las fobias a los animales peque-
fios, a las tormentas, etc.— se nos muestran mas bien como
restos atrofiados de una preparacién congénita a los peligros
reales, tan claramente desarrollados en otros animales. Con
respecto al hombre, s6lo es adecuada la parte de esta herencia
arcaica que se refiere a la pérdida del objeto. Cuando tales fo-
bias infantiles se fijan y hacen mads intensas, subsistiendo has-
ta afios ulteriores, muestra el andlisis que su contenido se ha
unido a exigencias instintivas, constituyéndose también en
representacion de peligros interiores.

3. Angustia, dolor y tristeza
Nuestro conocimiento de los procesos afectivos es tan escaso,

que las timidas observaciones a continuacién expuestas no
deberdn ser sometidas a un juicio muy severo. El problema
y

3
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surge, para nosotros, en el punto siguiente. Hubimos de decir
que la angustia es una reaccién al peligro de la pérdida del ob-
jeto. Pero conocemos también otra reaccién de este género a
dicha pérdida: la tristeza. ;Cudndo, pues, surge angustia y
cudndo tristeza? Al ocuparnos en otra ocasién* de la tristeza,
no logramos llegar a la inteligencia de su cardcter especial-
mente doloroso, no obstante explicarnos perfectamente que
la separacién del objeto resulte dolorosa. Asi, pues, el proble-
ma antes planteado se complica en los términos siguientes:
scudndo la separacién del objeto produce angustia, cudndo
tristeza y cudndo, quizd, sélo dolor?

Digdmoslo cuanto antes. No es posible atin dar respuesta
alguna a estas interrogaciones. Nos contentaremos, pues, con
precisar algunos contornos del problema y hallar alguna nue-
va orientacién.

Elegiremos otra vez, como punto de partida, la situacién, a
cuya inteligencia creemos haber llegado, del nifio de pecho
que encuentra a una persona extrafia en el lugar de su madre.
El nifio muestra entonces angustia, la cual hemos interpreta-
do como una reaccién al peligro de la pérdida del objeto. Pero
se trata quizd de algo mds complicado y que merece una mds
penetrante discusién. Que el nifio de pecho experimenta an-
gustia es un hecho indudable, pero ademds la expresién de su
rostro en tales momentos y su llanto hacen suponer que tam-
bién experimenta dolor. Parece como si fluyeran conjunta-
mente en €l elementos que més tarde habran de separarse. No
puede diferenciar atin la ausencia temporal de la pérdida de-
finitiva. Cuando no ve junto a sf la figura materna, se condu-
ce como si ya no hubiera de volver a verla, y precisa de repeti-
das experiencias consoladoras para llegar a aprender que ta-
les desapariciones de la madre son seguidas de su nueva
aparicién. La madre le ayuda a madurar este conocimiento,

* Véase el estudio titulado «La afliccién y la melancoliax, en El malestar en
la cultura, Alianza Editorial, 1999 (1970).
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tan importante para él, jugando a taparse ante €l el rostro y
destapdrselo luego para su gran regocijo. En estas ocasiones
experimenta el nifio un «anhelo» (Sehnsucht) de la madre, no
acompaiiado de desesperacién.

La situacién en la cual el nifio de pecho echa de menos a su
madre no es para él, a causa de su error de interpretacién, una
situacién peligrosa, sino una situacién traumdtica, o mds
exactamente, una situacién que se hace traumadtica si el nifio
experimenta en tal momento una necesidad que la madre ha-
bria de satisfacer. Asi, pues, la primera condicién de la angus-
tia, introducida por el mismo yo, es la pérdida de la percep-
cién, la cual es equiparada a la pérdida del objeto. La pérdida
del carifio no entra todavia en cuenta. Mds tarde la experien-
cia enseiia al nifio que el objeto puede permanecer existente,
pero hallarse enfadado con €, siendo entonces cuando la pér-
dida del carifio del objeto pasa a constituirse en una condi-
cién, ya permanente, de peligro y angustia.

La situacién traumadtica de la ausencia de la madre difiere
en un punto decisivo de la situacién traumdtica del nacimien-
to. En esta dltima no existia objeto ninguno que pudiera ser
echado de menos. La angustia era la tinica reaccién emergen-
te. Repetidas situaciones de satisfaccién crean luego el objeto
materno, que, al emerger la necesidad, recibe una intensa car-
ga, a la cual hemos de calificar de carga de «anhelo». El nifio
«anhela» la presencia de la madre que ha de satisfacer sus ne-
cesidades. De esta nueva carga es de la que depende la reac-
cién del dolor. El dolor es, pues, la verdadera reaccién a la
pérdida del objeto, y la angustia, la verdadera reaccién al pe-
ligro que tal pérdida trae consigo y, dado un mayor desplaza-
miento, al peligro mismo de la pérdida del objeto.

Tampoco del dolor sabemos mucho. El dinico dato seguro
nos es dado por el hecho de que el dolor surge —primera y re-
gularmente- cuando un estimulo que ataca la periferia tras-
pasa los dispositivos de la proteccién contra los estimulos y
pasa a actuar como un estimulo instintivo continuo, contra el
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cual son impotentes los actos musculares que sustraen al esti-
mulo el lugar sobre el que el mismo recae, actos eficaces en
toda otra ocasién. El que el dolor no parta de un punto de la
epidermis, sino de un érgano interno, no cambia en nada la
situacién, pues se trata tinicamente de la sustitucién de un
punto de la periferia exterior por otro de la interior. El nifio
tiene, desde luego, ocasién de hacer tales experiencias dolo-
rosas, que son independientes de sus experiencias de necesi-
dad. Pero esta condicién de la génesis del dolor parece tener
muy poca analogfa con una pérdida del objeto. Ademds, el es-
timulo periférico, factor esencial del dolor, falta por completo
en la situacién de anhelo del nifio. Y, sin embargo, el hecho de
que el lenguaje haya creado el concepto del dolor interior, del
dolor animico, y equiparado al dolor fisico las sensaciones de
la pérdida del objeto, ha de tener su justificacién.

En el dolor fisico nace una elevada carga narcisista del lu-
gar doloroso de cuerpo, carga que aumenta cada vez mds y
«vacia», por decirlo asi, al yo. Sabido es que cuando padece-
mos intensos dolores en los 6rganos internos surgen en noso-
tros representaciones de tales partes del cuerpo, inexistentes
en nuestro representar consciente. También el hecho singular
de que los dolores fisicos no alcanzan jamds su maxima inten-
sidad cuando nuestra atencién psiquica se halla acaparada
por otros intereses (sin que pueda decirse que tales dolores
permanecen inconscientes), halla su explicacién en el hecho
de la concentracion de la carga en la representacion psiquica
del lugar doloroso. En este punto parece insertarse la analogfa
que ha permitido la transferencia de la sensacién dolorosa al
terreno animico. La intensa carga del anhelo del objeto echa-
do de menos (perdido), carga que no pudiendo ser satisfecha
crece de continuo, crea las mismas condiciones econémicas
que la carga de dolor del lugar del cuerpo herido y hace preci-
so prescindir de la condicionalidad periférica del dolor fisico.
La transicién desde el dolor fisico al dolor psiquico corres-
ponde al paso desde la carga narcisista a la del objeto. La re-
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presentacién del objeto elevadamente cargada por la necesi-
dad desempena el papel del lugar del cuerpo intensamente
cargado por el incremento del estimulo. La continuidad del
proceso de carga y la imposibilidad de detenerlo dan origen
al mismo estado de impotencia psiquica. Si la sensacién dis-
placiente que entonces surge presenta el cardcter especifico
del dolor, en lugar de exteriorizarse en la forma reactiva de la
angustia, no serd muy arriesgado atribuirlo a un factor que
antes no estimamos suficientemente; esto es, a la extraordina-
ria intensidad de la carga y de la unién al objeto en estos pro-
cesos que conducen a la sensacién displaciente.

Conocemos atin otra reaccién afectiva a la pérdida del ob-
jeto: la tristeza. Pero su explicacién no nos opone ya dificul-
tad alguna. La tristeza surge bajo la influencia del examen de
la realidad, que impone la separacion del objeto, puesto que el
mismo no existe ya. Se plantea asi a este afecto la tarea de lle-
var a cabo tal separacién en todas aquellas situaciones en que
el objeto lo era de una elevada carga. El cardcter doloroso de
esta separacion se adapta a la explicacién que acabamos de dar
por la elevada carga de anhelo, imposible de satisfacer, del ob-
jeto durante la reproduccién de las situaciones en las cuales
ha de efectuarse la separacion de €l.



Los dos principios del suceder psiquico*

Hemos advertido hace ya mucho tiempo que toda neurosis
tiene la consecuencia de apartar al enfermo de la vida real, ex-
trafidndole de la realidad. Este hecho no hubo tampoco de es-
capar a la observacién de P. Janet, el cual nos habla de una
pérdida de la fonction du réel, como de un cardcter especial de
los neuréticos, aunque sin indicarnos el enlace de esta per-
turbacién con las condiciones fundamentales de la neurosis?.

La introduccién del proceso de la represién en la génesis de
la neurosis nos ha permitido llegar al conocimiento de tal en-
lace. El neurético se aparta de la realidad —~de un fragmento de
la misma- porque se le hace intolerable. Ciertos casos de psi-
cosis alucinatoria, en los cuales ha de ser negado aquel suceso
que provocé la demencia (Griesinger), nos presentardn el tipo
extremo de este apartamiento de la realidad. Pero todo neuré-
tico se conduce idénticamente con un fragmento de la misma.
Se nos plantea, pues, la labor de investigar la trayectoria de la
relacién del neurético, y en general de todos los hombres, con
la realidad y acoger asi, en el cuerpo de nuestras teorias, la sig-
nificacién psicolégica del mundo exterior real.

* 1911,
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Enla psicologia basada en el psicoandlisis nos hemos acos-
tumbrado a tomar como punto de partida los procesos ani-
micos inconscientes, cuyas particularidades nos ha revelado
el andlisis, y en los que vemos procesos primarios, residuos
de una fase evolutiva en la que eran tinicos. No es dificil reco-
nocer la tendencia a que estos procesos primarios obedecen,
tendencia a la cual hemos dado el nombre de principio de
placer. Tienden a la consecucion de placer, y la actividad psi-
quica se retrae de aquellos actos susceptibles de engendrar
displacer (represién). Nuestros suefios nocturnos y nuestra
tendencia general a sustraernos a las impresiones penosas son
residuos del régimen de este principio y pruebas de su poder.

En La interpretacién de los suefios* expusimos ya nuestra
hipétesis de que el estado de reposo psiquico era perturbado
al principio por las exigencias imperiosas de las necesidades
internas. En estos casos, lo pensado (lo deseado) quedaba
simplemente representado en una alucinacién, como hoy su-
cede con nuestras ideas oniricas?. La decepcién ante la ausen-
cia de la satisfaccién esperada motivé luego el abandono de
esta tentativa de satisfaccién por medio de alucinaciones, y
para sustituirla tuvo que decidirse el aparato psiquico a re-
presentar las circunstancias reales del mundo exterior y ten-
der a su modificacién real. Con ello quedé introducido un
nuevo principio de la actividad psiquica. No se representaba
yalo agradable, sino lo real, aunque fuese desagradable®. Esta
introducci6n del principio de la realidad trajo consigo conse-
cuencias importantisimas.

1) Ante todo, las nuevas exigencias impusieron una serie
de adaptaciones del aparato psiquico, sobre las cuales no po-
demos dar sino ligeras indicaciones, pues nuestro conoci-
miento es aun, en este punto, muy incompleto e inseguro.

La mayor importancia adquirida por la realidad externa
elevé también la de los érganos sensoriales vueltos hacia el

* Alianza Editorial, Madrid, 1999 (1996).
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mundo exterior y la de la conciencia, instancia enlazada a
ellos, que hubo de comenzar a aprehender ahora las cualida-
des sensoriales y no tan sélo las de placer y displacer, tnicas
interesantes hasta entonces. Se constituy6 una funcién espe-
cial -la atencién-, cuyo cometido consistia en tantear perio-
dicamente el mundo exterior, para que los datos del mismo
fueran previamente conocidos en el momento de surgir una
necesidad interna inaplazable. Esta actividad sale al encuen-
tro de las impresiones sensoriales en lugar de esperar su apa-
ricion. Probablemente se establecid también, al mismo tiem-
po, un sistema encargado de retener los resultados de esta
actividad periddica de la conciencia, una parte de lo que lla-
mamos memorid.

En lugar de la represion que excluia de toda carga psiquica
una parte de las representaciones emergentes, como suscepti-
bles de engendrar displacer, surgié el discernimiento, instancia
imparcial propuesta a decidir si una representacién determi-
nada es verdadera o falsa, esto es, si se halla o no de acuerdo
con la realidad, y que lo decide por medio de su compara-
cién con las huellas mnémicas de la realidad.

La descarga motora, que durante el régimen del principio
de la realidad habia servido para descargar de los incrementos
de estimulo el aparato psiquico, y habfa cumplido esta misién
por medio de inervaciones transmitidas al interior del cuerpo
(mimica, expresion de los afectos), quedé encargada ahora de
una nueva funcién, siendo empleada para la modificacién
adecuada de la realidad y transformdndose asi en accion.

El aplazamiento, necesario ahora, de la descarga motora
(de la accién) fue encomendado al proceso del pensamiento,
surgido de la mera representacién. Esta nueva instancia que-
dé adornada con cualidades que permitieron al aparato ani-
mico soportar el incremento de la tensién de los estimulos
durante el aplazamiento de la descarga. Mas para ello se hacia
necesaria una transformacién de las cargas libremente des-
plazables en cargas fijas, y esta transformacién se consiguié
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mediante una elevacién del nivel de todo el proceso de carga.
El pensamiento era, probablemente, en un principio, incons-
ciente, en cuanto iba mds alld de la mera representacién, y
s6lo con su enlace a los restos verbales recibi6 otras cualida-
des perceptibles por la conciencia.

2) La tenaz adherencia a las fuentes de placer disponibles
y la dificultad de renunciar a ellas parecen constituir una ten-
dencia general de nuestro aparato animico, tendencia que po-
drfamos atribuir al principio econémico del ahorro de ener-
gfas. Con la instauracién del principio de la realidad quedé
disociada una cierta actividad mental que permanecia libre
de toda confrontacién con la realidad y sometida exclusiva-
mente al principio del placer®,

3) La sustitucién del principio del placer por el principio
de la realidad, con todas sus consecuencias psiquicas, expues-
ta aqui esquemdticamente en una tinica férmula, no se desa-
rrolla en realidad de una vez, ni tampoco simultdneamente en
toda lalinea, y mientras los instintos del yo van sufriendo esta
evolucién, se separan de ellos los instintos sexuales. Estos ins-
tintos observan al principio una conducta autoerética, en-
cuentran su satisfaccién en el cuerpo mismo del sujeto, y de
este modo no llegan nunca a sufrir la privacién impuesta por
la instauracién del principio de la realidad. Cuando m4s tar-
de se inicia en ellos el proceso de la eleccién de objeto, no tar-
da en quedar interrumpido por el periodo de latencia, que
retrasa hasta la pubertad el desarrollo sexual. Estos dos facto-
res, autoerotismo y periodo de latencia, provocan un estacio-
namiento del desarrollo psiquico del instinto sexual y lo re-
tienen ain por mucho tiempo bajo el dominio del principio
del placer, al cual no logra sustraerse nunca en muchos indi-
viduos.

A consecuencia de todo esto se establece una relacién mds
estrecha entre el instinto sexual y la fantasfa, por un lado, y los
instintos del yo y las actividades de la conciencia, por otro.

Esta relacién se hace muy intima, tanto en los individuos sa-
-
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nos como en los neurdticos, no obstante ser de naturaleza se-
cundaria, segun resulta de estas deducciones de la psicologia
genética. La accién continuada del autoerotismo permite que
la satisfaccién en objetos sexuales imaginarios, mds ficil y
pronta, sea mantenida en sustitucién de la satisfaccién en ob-
jetos reales, mds trabajosa y aplazada. La represion se mantie-
ne omnipotente en el terreno de la fantasfa y consigue inhibir
las representaciones in statu nascendi, antes que puedan ser
advertidas por la conciencia, cuando su carga de energia psi-
quica pudiera provocar displacer. Este es el punto débil de
nuestra organizacion psiquica y puede ser utilizado para so-
meter de nuevo al principio del placer procesos mentales de-
venidos racionales ya. En consecuencia, uno de los elementos
esenciales de la disposicion psiquica a la neurosis es engen-
drado por el retraso en educar al instinto sexual en el respeto
a la realidad y por las condiciones que han permitido tal re-
traso.

4) Asi como el yo sometido al principio del placer no pue-
de hacer mds que desear, laborar por la adquisicién del placer
y eludir al displacer, el yo regido por el principio de la realidad
no necesita hacer mas que tender a lo 1til y asegurarse contra
todo posible dafio’. En realidad, la sustitucién del principio
del placer por el principio de la realidad no significa una ex-
clusién del principio del placer, sino tan sélo un afianzamien-
to del mismo. Se renuncia a un placer momentaneo, de con-
secuencias inseguras, pero tan s6lo para alcanzar por el nue-
vo camino un placer ulterior y seguro. Pero la impresion
endopsiquica de esta sustitucion ha sido tan poderosa, que se
refleja en un mito religioso especial. La doctrina de que la re-
nuncia -voluntaria o impuesta- a los placeres terrenales ten-
dré en el més alld su recompensa no es mds que la proyeccion
mistica de esta transformacién psiquica. Siguiendo conse-
cuentemente este modelo, las religiones han podido imponer
la renuncia absoluta del placer terrenal contra la promesa de
una compensacién en una vida futura. Pero no han consegui-
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do derrocar el principio del placer. El mejor medio para ello
habrd de ser la ciencia, que ofrece también placer intelectual
durante el trabajo y una ventaja practica final.

5) La educacién puede ser descrita como un estimulo al
vencimiento del principio del placer y a la sustitucién del
mismo por el principio de la realidad. Tiende, por tanto, a
procurar una ayuda al desarrollo del yo, ofrece una prima de
atraccién para conseguir este fin, el carifio de los educado-
res, y fracasa ante la seguridad del sujeto infantil de poseer
incondicionalmente tal carifio y no poder perderlo en ningin
modo.

6) En arte consigue conciliar ambos principios por su ca-
mino peculiar. El artista es, originariamente, un hombre que
se aparta de la realidad, porque no se resigna a aceptar la re-
nuncia a la satisfaccion de los instintos por ella exigida en pri-
mer término, y deja libres en su fantasia sus deseos eréticos y
ambiciosos. Pero encuentra el camino de retorno desde este
mundo imaginario a la realidad, constituyendo con sus fanta-
sfas, merced a dotes especiales, una nueva especie de realida-
des, admitidas por los demés hombres como valiosas image-
nes de la realidad. Llega a ser as{ realmente, en cierto modo, el
héroe, el rey, el creador o el amante que deseaba ser, sin tener
que dar el enorme rodeo que supondria la modificacidn real
del mundo exterior a ello conducente. Pero si lo consigue es
tan s6lo porque los demds hombres entrafian igual insatisfac-
ci6n ante la renuncia impuesta por la realidad y porque esta
satisfaccion resultante de la sustitucién del principio del pla-
cer por el principio de la realidad es por si misma una parte
de la realidad.

7) Entanto que el yo realiza su evolucién desde el régimen
del principio del placer al del principio de la realidad, los ins-
tintos sexuales experimentan aquellas modificaciones que los
conducen desde el autoerotismo primitivo, y a través de di-
versas fases intermedias, al amor objetivado, en servicio de la
funcién reproductora. Si es exacto que cada uno de los gra-
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dos de estas dos trayectorias evolutivas puede llegar a ser el
sustrato de una disposicién a ulteriores afecciones neuréti-
cas, podremos suponer que la forma de esta neurosis ulterior
(la eleccién de neurosis) dependerd de la fase de la evolucién
del yo y dela libido en la que haya tenido efecto la inhibicién
del desarrollo, causa de la disposicién. Los caracteres tempo-
rales de los dos desarrollos, atin no estudiados, y sus posibles
desplazamientos reciprocos, presentan insospechada impor-
tancia.

8) El cardcter mds singular de los procesos inconscientes
(reprimidos), cardcter al que s6lo con gran esfuerzo se acos-
tumbra el investigador, consiste en que la realidad mental
queda equiparada en ellos a la realidad exterior, y el mero de-
seo, al suceso que lo cumple, conforme en un todo al dominio
del principio del placer. Por esto resulta tan dificil distinguir
las fantasias de los recuerdos emergidos en la conciencia.
Pero habremos de guardarnos muy bien de aplicar a los pro-
ductos psiquicos reprimidos la valoracién de la realidad y no
conceder beligerancia alguna a las fantasias, en cuanto a la
produccién de sintomas, por no tratarse de realidades, como
igualmente de buscar un origen distinto al sentimiento de
culpabilidad, por no encontrar ningtin delito real que lo justi-
fique. Estamos obligados a servirnos de los valores en curso
en el pais que exploramos, o sea, en nuestro caso, de la valuta
neurdtica. Inténtese, por ejemplo, hallar la solucién del suefio
siguiente: Un individuo, que habia asistido a su padre duran-
te la penosa enfermedad que le llevé a la muerte, relata que
durante los meses siguientes al funesto desenlace sofi6 repeti-
das veces que su padre se hallaba de nuevo en vida y hablaba
con €l como de costumbre. Pero al mismo tiempo sentia con
dolorosa intensidad que su padre habia muerto ya, aunque €l
mismo no lo sabfa. El dinico camino que puede conducirnos a
la solucién de este suefo es introducir algunas agregaciones
a la dltima frase de su relato en la forma siguiente: ...sentfa con
dolorosa intensidad que su padre habia muerto ya («como €l
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deseabanr), aunque él mismo no lo sabia («no sabia que el hijo
habia tenido tal deseo»). Las ideas latentes del suefio serian
entonces las siguientes: constituia para él un recuerdo doloro-
so haber tenido que desear que la muerte viniera a poner tér-
mino a los sufrimientos de su padre y hubiera sido terrible
que el enfermo se hubiese dado cuenta de ello. Se trata, pues,
del conocido caso en que el sujeto se hace a si mismo los mds
duros reproches después de la pérdida de una persona queri-
da, y el reproche retrocede en este ejemplo a la significacién
infantil del deseo de la muerte del padre.

Para disculpar los defectos del presente trabajo, mds pre-
paratorio que expositivo, no bastard quizd declararlos inevi-
tables. Al referirnos a las consecuencias psiquicas de la adap-
tacién al principio de la realidad hemos tenido que indicar
opiniones que hubiéramos preferido reservar atin por algin
tiempo y cuya justificacién ha de exigir considerable trabajo.
Pero quiero esperar que los lectores benévolos advertirdn sin
dificultad dénde comienza también en este ensayo el régimen
del principio de la realidad.



Neurosis y psicosis*

En un trabajo recientemente publicado (El yo y el ello) hemos
atribuido al aparato animico una estructura que nos permite
representar, en forma sencilla y clara, toda una serie de proce-
sos y relaciones. En otros puntos, por ejemplo en lo que se re-
fiere al origen y a la funcién del super-yo, queda ain mucho
que aclarar. Habremos de exigir ahora que tal hip6tesis resul-
te también ttil y provechosa en otros terrenos, aunque no sea
mds que para mostrarnos, desde otro punto de vista, lo ya co-
nocido, agruparlo de otra manera y describirlo mds convin-
centemente. A esta aplicacién de la nueva hipétesis podria
también enlazarse un provechoso retorno desde la teoria a la
experiencia.

En el trabajo indicado se describen las multiples depen-
dencias del yo, su situacién intermedia entre el mundo exte-
rior y el ello y su tendencia a servir al mismo tiempo a todos
sus amos. Relacionando estas circunstancias con otra ruta
mental iniciada en un punto distinto, llegamos a una férmula
sencilla, que integra quiz4 la diferencia genética mds impor-
tante entre la neurosis y la psicosis: la neurosis serfa el resulta-

* 1924,
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do de un conflicto entre el yo y su ello, y, en cambio, la psicosis,
el desenlace andlogo de tal perturbacidn de las relaciones entre
el yo y el mundo exterior.

Nunca conviene confiar mucho en la solucién de un pro-
blema cuando la misma se presenta tan ficil; pero en este
caso recordamos inmediatamente una serie de descubri-
mientos que parecen confirmarla. Segin todos los resultados
de nuestros analisis, las neurosis de transferencia nacen a
consecuencia de la negativa del yo a acoger una poderosa ten-
dencia instintiva dominante en el ello y procurar su descarga
motora, o a dar por bueno el objeto hacia el cual aparece
orientada tal tendencia. El yo se defiende entonces de la mis-
ma por medio del mecanismo de la represién; pero lo repri-
mido se rebela contra este destino y se procura, por caminos
sobre los cuales no ejerce el yo poder alguno, una satisfaccién
sustitutiva —el sintoma-, que se impone al Y0 como una tran-
saccion; el yo encuentra alterada y amenazada su unidad por
tal intrusion y continta luchando contra el sintoma, como
antes contra la tendencia instintiva reprimida, y de todo esto
resulta el cuadro patolégico de la neurosis. No puede objetar-
se que al proceder el yo a la represién obedece en el fondo los
mandatos del super-yo, los cuales proceden a su vez de aque-
llas influencias del mundo exterior que se han creado una re-
presentacién en el super-yo. Siempre resultard que el yo se ha
puesto al lado de estos poderes, cuyas exigencias tienen mds
fuerza para él que las exigencias instintivas del ello, siendo él
mismo el poder que impone la represién en contra de aque-
llos elementos del ello y la afirma por medio de la contracar-
ga de la resistencia. Asf, pues, el yo ha entrado en conflicto
con el ello en servicio del super-yo y de la realidad. Tal es la si-
tuacién en todas las neurosis de transferencia.

De otra parte, nos es también muy facil extraer del cono-
cimiento adquirido hasta ahora sobre el mecanismo de la
psicosis ejemplos que nos indican la perturbacién de la rela-
ci6n entre el yo y el mundo exterior. En la amencia de Mey-
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nerts, la demencia aguda alucinatoria, forma quizd la mds
extrema e impresionante de las psicosis, la percepcién del
mundo exterior cesa por completo o permanece totalmente
ineficaz. Normalmente el mundo exterior domina al yo por
dos caminos.

En primer lugar, mediante las percepciones actuales conti-
nuamente posibles, y en segundo, con el acervo mnémico de
percepciones anteriores, que constituyen, como «mundo in-
terior», un patrimonio y un elemento del yo. En la amencia
no sélo queda excluida la acogida de nuevas percepciones,
sino también sustraida al mundo interior su significacién
(carga). El yo se procura independientemente un nuevo mun-
do exterior e interior, y surgen dos hechos indubitables: que
este nuevo mundo es construido de acuerdo con las tenden-
cias optativas del ello y que la causa de esta disociacién del
mundo exterior es una privacién impuesta por la realidad y
considerada intolerable. Esta psicosis muestra una gran afini-
dad interna con los suefios normales. Pero la condicion del
fenémeno onirico normal es, precisamente, el estado de re-
poso, entre cuyos caracteres hallamos el apartamiento del
mundo real y de toda percepcion.

De otras formas de psicosis, las esquizofrenias, sabemos
que culminan en un embotamiento afectivo; esto es, en la
pérdida de todo interés hacia el mundo exterior. Con respec-
to ala génesis delos delirios, algunos andlisis nos han ensena-
do que el delirio surge precisamente en aquellos puntos en los
que se ha producido una solucién de continuidad en la rela-
cién del yo con el mundo exterior. Si el conflicto con el mun-
do exterior, en el cual hemos visto la condicién de la enferme-
dad, no se hace ain mds patente, ello depende de que en el
cuadro patoldgico de la psicosis quedan a veces encubiertos
los fenémenos del proceso patégeno por los de una tentativa
de curacién o de reconstruccién.

La etiologfa comun a la explosién de una psiconeurosis o
una psicosis es siempre la privacién, el incumplimiento de
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uno de aquellos deseos infantiles, jamds dominados, que tan
hondamente arraigan en nuestra organizacién, determinada
por la filogenia. Esta privacién tiene siempre en el fondo un
origen exterior, aunque en el caso individual parezca partir
de aquella instancia interior (en el super-yo) que se ha atribui-
do la representaci6n de las exigencias de la realidad. El efecto
patégeno depende de que el yo permanezca fiel en este con-
flicto a su dependencia del mundo exterior e intente amorda-
zar al ello, o que, por el contrario, se deje dominar por el ello
y arrancar asf a la realidad. Pero en esta situacion, aparente-
mente sencilla, introduce una complicacién la existencia del
super-yo, que retine en si, en un enlace atin impenetrado, in-
fluencias del ello y otras del mundo exterior, constituyendo
en cierto modo, un modesto ideal hacia el que tienden todas
las aspiraciones del yo: la conciliacién de sus multiples de-
pendencias. En todas las formas de enfermedad psiquica ha-
bria de tenerse en cuenta la conducta del super-yo, cosa que
no se ha hecho hasta ahora. Pero ya podemos indicar, provi-
sionalmente, que ha de haber también afecciones cuya base
esté en un conflicto entre el yo y el super-yo. El andlisis nos da
derecho a suponer que la melancolia es un ejemplo de este
grupo, al que darfamos entonces el nombre de «psiconeurosis
narcisistas». El hecho de que encontremos motivos para se-
parar de las demds psicosis estados tales como la melancolfa,
no concuerda mal con nuestras impresiones. Pero entonces
advertimos que podriamos completar nuestra férmula gené-
tica sin abandonarla. La neurosis de transferencia correspon-
de al conflicto entre el yo y el super-yo, y la psicosis al conflic-
to entre el yo y el mundo exterior.

Al principio no podemos decir, ciertamente, si hemos con-
quistado, en realidad, nuevos conocimientos o si tan sélo he-
mos enriquecido nuestra coleccién de férmulas; pero, a mi
juicio, esta posibilidad de aplicacién debe darnos 4nimos
para mantener la indicada articulacién del aparato animico
en un yo, un super-yo y un ello.
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La afirmacién de que las neurosis y las psicosis nacen de
los conflictos del yo, con sus distintas instancias dominantes,
esto es, que corresponden a un fracaso de la funcién del yo,
el cual se esfuerza, sin embargo, en conciliar las distintas exi-
gencias, precisa atin de nuevas investigaciones para ser com-
pletada. Quisiéramos saber en qué circunstancias y por qué
medios consigue el yo escapar, sin enfermar, a tales conflic-
tos, constantemente dados. Es éste un nuevo campo de in-
vestigacién en el que habremos de encontrar los mds diver-
sos factores.

Por lo pronto, ya podemos indicar dos. El desenlace de to-
das estas situaciones habrd de depender, indudablemente, de
circunstancias econémicas, de las magnitudes relativas de las
tendencias combatientes entre si. Ademds, el yo podrs evitar
un desenlace perjudicial en cualquier sentido, deformandose
espontdneamente, tolerando dafios de su unidad o incluso di-
socidndose en algun caso. De este modo, las inconsecuencias
y las chifladuras de los hombres resultarfan analogas a sus
perversiones sexuales en el sentido de ahorrarles represiones.

Para terminar, recordaremos la interrogacién de si el pro-
ceso en el cual se aparta el yo del mundo exterior constituira
un mecanismo andlogo a la represién. A mi juicio, esta cues-
tién no puede ser resuelta sin nuevas investigaciones; pero,
de todos modos, si puede afirmarse ya que habra de entra-
fiar, como la represién, una retraccién de la carga destacada
por el yo.



Escision del yo en el proceso
de defensa*

Por un momento me encuentro en la interesante posicién de
no saber si lo que voy a decir deberia ser considerado como
algo familiar y evidente desde hace tiempo o como algo com-
pletamente nuevo y sorprendente. Me siento inclinado a pen-
sar lo dltimo.

He sido sorprendido por el hecho de que el yo de una per-
sona a la que conocemos como paciente en un andlisis debe
haberse conducido, docenas de afios antes, cuando era joven,
de un modo notable en ciertas situaciones peculiares de pre-
sién. Podemos fijar en términos generales y bastante vagos
las situaciones en que esto sucede diciendo que ocurre bajo la
influencia de un trauma psiquico. Prefiero seleccionar un
caso especial aislado claramente definido, aunque ciertamen-
te no cubre todos los modos posibles de produccién.

Supongamos, pues, que el yo de un nifo se halla bajo el in-
flujo de una exigencia instintiva poderosa que se haya acos-
tumbrado a satisfacer y que stibitamente es asustado por una
experiencia que le ensefia que la continuacién de esta satis-
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faccién traerd consigo un peligro real casi intolerable. Debe
entonces decidirse, o bien por reconocer el peligro real, darle
la preferencia y renunciar a la satisfaccién instintiva, o bien
por negar la realidad y pretender convencerse de que no exis-
te peligro, de modo que pueda seguir con su satisfaccién. Asi,
hay un conflicto entre la exigencia del instinto y la prohibi-
cién por parte de la realidad. Pero en la préctica el nifio no
toma ninguno de estos caminos o mds bien sigue ambos si-
multdneamente, lo cual viene a ser lo mismo. Replica al con-
flicto con dos reacciones contrapuestas y las dos son vélidas y
eficaces. Por un lado, con la ayuda de ciertos mecanismos re-
chaza la realidad y rehtisa aceptar cualquier prohibicién; por
otro lado, al mismo tiempo, reconoce el peligro de la realidad,
considera el miedo a aquel peligro como un sintoma patolé-
gico e intenta, por consiguiente, despojarse de dicho temor.
Hay que confesar que ésta es una solucién muy ingeniosa. Las
dos partes en disputa reciben lo suyo: al instinto se le permite
seguir con su satisfaccién y a la realidad se le muestra el res-
peto debido. Pero todo esto ha de ser pagado de un modo u
otro, y este éxito se logra a costa de un desgarrén del yo que
nunca se cura, sino que se profundiza con el paso del tiempo.
Las dos reacciones contrarias al conflicto persisten como el
punto central de una escisién del yo. Todo el proceso nos pa-
rece extrafio porque damos por sabida la naturaleza sintetiza-
dora de los procesos del yo'. Pero en esto estamos claramente
equivocados. La funcién sintetizadora del yo, aunque sea de
extraordinaria importancia, se halla sujeta a condiciones par-
ticulares y estd expuesta a gran niimero de trastornos.

Nos ayudard el que introduzcamos en esta disquisicién es-
quemdtica una historia clinica. Un nifio, cuando tenia tres o
cuatro afios, llegé a conocer los genitales femeninos cuando
fue seducido por una nifia mayor que €él. Después que estas
relaciones quedaron rotas, continué la estimulacién sexual
practicando con celo la masturbacién manual; pero fue pron-
to sorprendido en esto por su enérgica nifiera y amenazado
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con la castracién, cuya practica fue atribuida, como de cos-
tumbre, al padre. Asi, se hallaban presentes en este caso las
condiciones calculadas para producir un tremendo efecto de
susto. Una amenaza de castracién en s misma no tiene por
qué producir una gran impresién. Un nifio rehusard creer en
ello porque no puede imaginar fécilmente la posibilidad de
perder una parte de su cuerpo tan altamente estimada. Su vi-
sién (precoz) de los genitales femeninos podria haber con-
vencido al nifio que nos ocupa de tal posibilidad. Pero no de-
dujo de ello esta conclusién porque su desvio a hacerlo asi era
demasiado grande y no existia un motivo que pudiera obli-
garlo a tal cosa. Por el contrario, si sinti6 algtin temor fue cal-
mado por la reflexion de que lo que le faltaba a la nifia apare-
cerfa mds tarde: le creceria un pene después. Cualquiera que
haya observado bastantes nifios pequefos podrd recordar
que ha encontrado estas consideraciones a la vista de los geni-
tales de una hermanita pequefia. Pero es diferente si los dos
factores se presentan juntos. En este caso la amenaza revive el
recuerdo de la percepcién que hasta entonces ha sido consi-
derada como inofensiva y encuentra en ese recuerdo la temi-
da confirmacién. Ahora el nifio piensa que comprende por
qué los genitales de la nifia no mostraban ningiin signo de
pene y va no se atreve a dudar de que sus propios genitales
pueden seguir el mismo destino. A partir de entonces no pue-
de evitar el creer en la realidad del peligro de la castracion.
El resultado habitual del temor a la castracion, el resultado
que se considera como normal, es que, o bien inmediatamen-
te o después de una lucha considerable, el muchacho aceptala
amenaza y obedece a la prohibicién, o bien completamente o
por lo menos en parte (es decir, no continda tocando sus ge-
nitales con la mano). En otras palabras, abandona, en todo o
en parte, la satisfaccién del instinto. Sin embargo, podemos
aceptar que nuestro paciente encontrard otro camino. Cre6
un sustituto para el pene que echaba de menos en las hem-
bras; es decir, un fetiche. Haciéndolo asi es verdad que nega-
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ba la realidad, pero habia salvado su propio pene. En tanto no
se vefa obligado a reconocer que las mujeres habfan perdido
su pene, no tenia necesidad de creer la amenaza que se le ha-
bia formulado: no tenia que temer por su propio pene y asi
podia seguir tranquilamente con su masturbacién. Esta con-
ducta de nuestro paciente nos llama la atencién porque es un
rechazo de la realidad, un procedimiento que preferimos re-
servar para las psicosis. Y en la préctica no es muy diferente.
Pero detendremos nuestro juicio, porque en una inspeccién
mds detenida descubriremos una diferencia importante. El
nifio no contradijo simplemente sus percepciones y creé la
alucinacién de un pene donde no lo habia; sélo realizé un
desplazamiento de valores: transfiri6 la importancia del pene
a otra parte del cuerpo, un procedimiento en el que fue ayu-
dado por el mecanismo de la regresién (de un modo que no
necesita ser explicado). Este desplazamiento se hallaba rela-
cionado sélo con el cuerpo femenino; en cuanto a su propio
pene, nada habia cambiado.

Este modo de tratar con la realidad, que casi merece ser
descrito como refinado, fue decisivo respecto a la conducta
préctica del nifo. Continué con su masturbacién como si no
implicara ningin peligro para su pene; pero al mismo tiem-
po, en completa contradiccién con su aparente intrepidez o
indiferencia, desarroll6 un sintoma con el que, a pesar de
todo, reconocia el peligro. Habia sido amenazado con ser cas-
trado por su padre e inmediatamente después, al mismo
tiempo que con la creacién de su fetiche, desarroll$ un inten-
so temor de que su padre lo castigara, el cual requeria toda la
fuerza de su masculinidad para dominarlo e hipercompen-
sarlo. Este temor a su padre era silente sobre el sujeto de la
castracion: ayuddndose por la regresién a una fase oral, asu-
mia la forma de un temor a ser comido por su padre. Al llegar
a este punto es imposible olvidar un fragmento primitivo de
la mitologfa griega que dice cémo Cronos, el viejo dios padre,
devoré a sus hijos e intenté devorar, como a los demds, a su
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hijo menor Zeus, y cémo éste fue salvado por la fuerza de su
madre y castré después a su padre. Pero, volviendo a nuestro
caso, hemos de anadir que el nifio produjo ademds otro sin-
toma que, aunque era leve, conservé hasta el dia. Era una sus-
ceptibilidad ansiosa ante el hecho de que fuera tocado cual-
quiera de los dedos de sus pies, como si en todo ese vaivén de
negacién y aceptacion fuera la castracion, sin embargo, la que
encontré una mds clara expresién...



La negacion*

La forma en que nuestros pacientes producen sus asociacio-
nes espontdneas en el curso de la labor analitica nos procura
ocasién de interesantes observaciones. «Va usted a creer aho-
ra que quiero decir algo ofensivo para usted, pero le aseguro
que no es tal mi intencién.» En semejante manifestacién del
sujeto vemos la repulsa, por medio de una proyeccién sobre
nuestra persona, de una asociacién emergente en aquel mo-
mento. O: «Me pregunta usted quién puede ser esa persona
de mi suefio. Mi madre, desde luego, no». Y nosotros rectifi-
camos: Se trata seguramente de la madre. En la interpreta-
cién nos tomamos la libertad de prescindir de la negacién y
acoger tan sélo el contenido estricto de las asociaciones. Es
como si el paciente hubiera dicho: «A la persona de mi suefio
he asociado realmente la de mi madre, pero me disgusta dar
por buena tal asociaciény.

En ocasiones nos es dado lograr muy cémodamente la
aclaracién buscada de lo inconsciente reprimido. Pregunta-
mos: ;Qué es lo que le parece a usted mds inverosimil de la si-
tuacion de que tratamos? ;Qué es lo que le parecié mds extra-
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fio y ajeno a usted? Si el paciente cae en el lazo y designa aque-
llo que mds increible le parece, habra contestado con ello, casi
siempre, la verdad buscada. Un acabado paralelo de este ex-
perimento surge frecuentemente en el andlisis de los neur6ti-
cos obsesivos que han sido ya iniciados en la comprensién de
sus sintomas. «He tenido una nueva representacién obsesiva,
y en el acto se me ha ocurrido que podia significar tal y tal
cosa. Pero no es posible que asi sea, pues entonces no podria
habérseme ocurrido.» Aquello que el sujeto rechaza con esta
motivacién, tomada de las explicaciones recibidas durante la
cura, es, naturalmente, el verdadero sentido de la nueva re-
presentacion obsesiva.

Una representacion o un pensamiento reprimidos pueden,
pues, abrirse paso hasta la conciencia, bajo la condicién de
ser negados. La negaci6n es una forma de percatacién de lo
reprimido: en realidad, supone ya un alzamiento de la repre-
sién, aunque no, desde luego, una aceptacién de lo reprimi-
do. Vemos cémo la funcién intelectual se separa, en este pun-
to, del proceso afectivo. Con ayuda de la negacién se anula
una de las consecuencias del proceso represivo: la de que su
contenido de representacién no logre acceso a la conciencia.
De lo cual resulta una especie de aceptacién intelectual de lo
reprimido, en tanto que subsiste atin lo esencial de la repre-
sién. En el curso de la labor analitica creamos muchas veces
una variante importantisima y harto singular de esta situa-
cién. Conseguimos vencer también la negaciéon e imponer
una plena aceptacién intelectual de lo reprimido, pero sin que
ello traiga consigo la anulacién del proceso represivo mismo.

Dado que la misién de la funcién intelectual del juicio es
negar o afirmar contenidos ideoldgicos, las consideraciones
que preceden nos conducen al origen psicoldgico de esta fun-
cién. Negar algo en nuestro juicio equivale, en el fondo, a de-
cir: esto es algo que me gustaria reprimir. El enjuiciamiento
es el sustitutivo intelectual de la represién, y su «no», un sig-
no distintivo de la misma, un certificado de origen, algo asi
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como el made in Germany. Por medio del simbolo de la nega-
cién se libera el pensamiento de las restricciones de la repre-
sién y se enriquece con elementos de los que no puede pres-
cindir para su funcién.

La funcién del juicio ha de tomar, esencialmente, dos deci-
siones. Ha de atribuir o negar a una cosa una cualidad y ha de
conceder o negar a una representacién la existencia en la
realidad. La cualidad sobre la que ha de decidir pudo ser,
originariamente, buena o mala, 4til o nociva. O dicho en el
lenguaje de los impulsos instintivos orales mds primitivos:
esto lo comeré o lo escupiré. Y en una transposicién poste-
rior mds amplia: esto lo introduciré en mi, y esto lo excluiré
de mi. O sea: debe estar en mi o fuera de mi. El yo primitivo,
regido por el principio del placer, quiere introyectarse todo lo
bueno y expulsar de si todo lo malo. Lo malo, lo ajeno al yo y
lo exterior son para €, en un principio, idénticos.

La otra decisién de la funcién del juicio, la referente a la
existencia real de un objeto representado, es un interés del yo
real definitivo que se desarrolla partiendo del yo inicial regi-
do por el principio del placer (examen de la realidad). No se
trata ya de si algo percibido (un objeto) ha de ser o no acogi-
do enel yo, sino de si algo existente en el yo como representa-
cién puede ser también vuelto a hallar en la percepcién (rea-
lidad). Como puede verse, es ésta, de nuevo, una cuestién de
fueray de dentro. Lo irreal, simplemente representado, subje-
tivo, existe sélo dentro; lo otro, real, existe también fuera. En
esta evolucién ha dejado ya de tenerse en cuenta el principio
del placer. La experiencia ha ensefiado que lo importante no
es s6lo que una cosa (objeto de satisfaccién) posea la cualidad
«buenay, sino también que exista en el mundo exterior, de
modo que pueda uno apoderarse de ella en caso necesario.
Para comprender este proceso hemos de recordar que todas
las representaciones proceden de percepciones y son repeti-
ciones de las mismas. Asi, pues, originalmente, la existencia
de una representacion es ya una garantia de la realidad de lo
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representado. La antitesis entre lo subjetivo y lo objetivo no
existe en un principio. Se constituye luego por cuanto el pen-
samiento posee la facultad de hacer de nuevo presente, por
reproduccién en la representacién, algo una vez percibido,
sin que el objeto tenga que continuar existiendo fuera. La pri-
mera y mds inmediata finalidad del examen de la realidad no
es, pues, hallar en la percepcién real un objeto correspon-
diente al representado, sino volver a encontrarlo, convencerse
de que aun existe. Otra aportacién a la disociacién entre lo
subjetivo y lo objetivo proviene de una distinta facultad del
pensamiento. La reproduccién no es siempre su repeticién
exacta y fiel; puede estar modificada por omisiones y alterada
por la fusién de distintos elementos.

El examen de la realidad debe entonces comprobar hasta
dénde alcanzan tales deformaciones. Pero descubrimos, como
condicién del desarrollo del examen de la realidad, la pérdida
de objetos que un dia procuraron una satisfaccion real.

El juicio es el acto intelectual que decide la eleccién de la
accién motora, pone término al aplazamiento cogitativo y
conduce del pensamiento a la accién. También del aplaza-
miento cogitativo hemos tratado en otro lugar. Debe consi-
derarse como un acto de prueba, como un tanteo motor, con
pequedias descargas psiquicas. Reflexionemos: ;Dénde llevé
antes a cabo el yo un tal tanteo? ;En qué lugar aprendi6 la
técnica que ahora emplea en los procesos mentales? Ello su-
cedi6 en el extremo sensorial del aparato psiquico, en las
percepciones sensoriales. Segtin nuestras hipétesis, la per-
cepcién no es un proceso puramente pasivo; el yo envia pe-
riédicamente al sistema de la percepciéon pequefias cargas
psiquicas, por medio de las cuales prueba los estimulos exte-
riores, retrayéndose de nuevo después de cada uno de estos
avances de tanteo.

El estudio del juicio nos procura, quizd por vez primera,
un atisbo de la génesis de una funcién intelectual surgida del
dinamismo de los impulsos instintivos primarios. El juicio es
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la evolucién adecuada de la infusién en el yo a la expulsién
fuera del yo, regidas originariamente por el principio del pla-
cer. Su polarizacién parece corresponder a la antitesis de los
dos grupos de instintos por nosotros supuestos. La afirma-
cién ~como sustitutivo de la fusién- pertenece al Eros; la ne-
gacion —consecuencia de la expulsién- pertenece al instinto
de destruccién. El negativismo de algunos psicéticos debe,
probablemente, interpretarse como signo de la disociacién de
los instintos, por retraccién de los componentes libidinosos.
Ahora bien: la funcién del juicio se hace posible por cuanto la
creacion del simbolo de la negacién permite al pensamiento
un primer grado de independencia de los resultados de la re-
presion y, con ello, también de la coercién del principio del
placer.

Con esta teorfa de la negacién armoniza perfectamente el
hecho de que en el andlisis no hallemos ningiin «no» proce-
dente de lo inconsciente, asi como el de que el reconocimien-
to de lo inconsciente por parte del yo se manifieste por medio
de una férmula negativa. La prueba mds rotunda de que un
andlisis ha llegado al descubrimiento de lo inconsciente es
que el analizado reaccione al mismo con las palabras: «<En eso
no he pensado jamds».



La pérdida de la realidad en la neurosis
y en la psicosis*

Ya en un trabajo reciente expusimos como uno de los caracte-
res diferenciales entre la neurosis y la psicosis el hecho de que
en la primera reprime el yo, obediente a las exigencias de la
realidad, una parte del ello (de la vida instintiva), mientras
que en la psicosis el mismo yo, dependiente ahora del ello, se
retrae de una parte de la realidad. Asi, pues, en la neurosis do-
minaria el influjo de la realidad y en la psicosis el del ello. La
pérdida de realidad serfa un fenémeno caracteristico de la
psicosis y ajeno, en cambio, a la neurosis.

Sin embargo, estas conclusiones no parecen conciliables
con la observacién de que toda neurosis perturba en algin
modo la relacién del enfermo con la realidad, constituyendo
para él un medio de retraerse de ella y un refugio al que am-
pararse huyendo de las dificultades de la vida real. Esta con-
tradiccién parece espinosa, pero es muy fécil de resolver, y su
solucién ha de fomentar considerablemente nuestra com-
prension de la neurosis.

Tal contradiccién subsiste, en efecto, solamente mientras
nos limitamos a considerar la situacién inicial de la neurosis,
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fuerza en transformarla, como la psicosis. Esta conducta nor-
mal y adecuada conduce naturalmente a una labor manifies-
ta sobre el mundo exterior y no se contenta, como en la psico-
sis, con la produccién de modificaciones internas; no es auto-
pldstica, sino alopldstica.

En la psicosis, la elaboracién modificadora de la realidad
recae sobre las cristalizaciones psiquicas de la relacién mante-
nida hasta entonces con ella; esto es, sobre las huellas mnémi-
cas, las representaciones y los juicios tomados hasta entonces
de ella y que la representaban en la vida animica. Pero esta re-
lacién no constituia algo fijo e inmutable, sino que era trans-
formada y enriquecida de continuo por nuevas percepciones.
De este modo, se plantea también a la psicosis la tarea de pro-
curarse aquellas percepciones que habrian de corresponder a la
nueva realidad, consiguiéndolo por medio de la alucinacién.
Si los recuerdos falsos, los delirios y las alucinaciones mues-
tran un cardcter tan penoso en tantas formas y casos de psico-
sis y aparecen acompanados de angustia, habremos de ver en
ello un indicio de que todo el proceso de transformacién se
realiza contra la intensa oposicion de poderosas energias. Po-
demos representarnos el proceso conforme al modelo de las
neurosis, que nos es mds conocido. En las neurosis vemos sur-
gir una reacci6én de angustia cada vez que el instinto reprimi-
do trata de llegar a la conciencia, y observamos que el resulta-
do del conflicto no es, a pesar de todo, mds que una trans-
accion, absolutamente insuficiente como satisfaccién. En la
psicosis, el trozo de realidad rechazado trata probablemente
de imponerse de continuo a la vida animica, como en la neu-
rosis el instinto reprimido, por esta razén surgen en ambos ca-
sos las mismas consecuencias. La discusién de los diversos
mecanismos que han de llevar a cabo en la psicosis el aparta-
miento de la realidad y la construccién de otra distinta consti-
tuye una labor, atin intacta, de la Psiquiatria especial.

Existe, pues, entre la neurosis y la psicosis una nueva ana-
logfa, consistente en que ambas fracasen parcialmente en la
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labor emprendida en su segundo avance, pues ni el instinto
reprimido puede procurarse una situacién completa (neuro-
sis) ni la representacién de la realidad se deja fundir en las
formas satisfactorias (psicosis). Pero el acento carga, en cada
una, en un lugar distinto. En la psicosis, el acento carga exclu-
sivamente sobre el primer avance, patolégico ya de por si y
que sélo puede conducir a la enfermedad, y en cambio, en la
neurosis, sobre el segundo, sobre el fracaso de la represi6n,
mientras que el primero puede producirse, y en realidad se ha
producido innumerables veces, dentro de la salud, aunque no
sin dejar tras de si sefiales del esfuerzo psiquico exigido. Estas
diferencias, y quiza otras muchas, son consecuencia de la di-
versidad t6pica en el desenlace del conflicto patégeno, segin
que el yo haya cedido en él a su adhesién al mundo real o a su
dependencia del ello.

La neurosis se limita regularmente a evitar el fragmento de
realidad de que se trate y protegerse contra todo encuentro
con éL. Pero la precisa diferencia entre la neurosis y la psicosis
queda mitigada por el hecho de que tampoco en la neurosis
faltan las tentativas de sustituir la realidad indeseada por otra
mds conforme a los deseos del sujeto. Semejante posibilidad
es facilitada por la existencia del mundo de la fantasia, un do-
minio que, al tiempo de la instauracién del principio de la
realidad, qued¢ separado del mundo exterior, siendo mante-
nido aparte, desde entonces, como una especie de «atenua-
cién» de las exigencias de la vida, y aunque no resulta inase-
quible al yo, s6lo conserva con él una relacién muy laxa. De
este mundo de la fantasia extrae la neurosis el material para
sus nuevos productos optativos, hallindolo en ¢l por medio
de la regresi6n a épocas reales anteriores mds satisfactorias.

También en la psicosis desempeiia seguramente el mundo
de la fantasia este mismo papel, constituyendo también el al-
macén del que son extraidos los materiales para la construc-
cién de la nueva realidad. Pero el nuevo mundo exterior fan-
tastico de la psicosis quiere sustituir a la realidad exterior,
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mientras que el de la neurosis gusta de apoyarse, como los
juegos infantiles, en un trozo de realidad -en un fragmento
de la realidad distinto de aquel contra el cual tuvo que defen-
derse- y le presta una significacién especial y un sentido
oculto al que calificamos de «simbdlico», aunque no siempre
con plena exactitud. Resulta, pues, que en ambas afecciones,
la neurosis y la psicosis, se desarrolla no sélo una pérdida de
realidad, sino también una sustitucion de realidad.



Las neuropsicosis de defensa

Ensayo de una teoria psicoldgica de la histeria adquirida,
de muchas fobias y representaciones obsesivas
y de ciertas psicosis alucinatorias.

El detenido estudio de varios enfermos nerviosos aqueja-
dos de fobias y representaciones obsesivas nos sugirié un
intento de explicacién de estos sintomas, que ulteriormen-
te nos ha permitido descubrir el origen de tales representa-
ciones patoldgicas en otros nuevos casos, razén por la cual
lo creemos digno de publicacién y examen. Simultdnea-
mente a esta teoria psicoldgica de las fobias y las representa-
ciones obsesivas, resulté de nuestra observacién de los en-
fermos una aportacion a la teoria de la histeria, o mds bien
una modificacién de tal teorfa, modificacién que responde
a un importante cardcter comun a la histeria y a la neurosis
mencionada. Hemos tenido, ademds, ocasién de penetrar
en el mecanismo psicolégico de una forma patoldgica de
innegable cardcter psiquico, y al hacerlo hallamos que la
orientacién de nuestro nuevo punto de vista permitia esta-
blecer un visible enlace entre tales psicosis y las dos neuro-
sis a que nos venimos refiriendo. Al final del presente ensa-
yo expondremos la hip6tesis auxiliar, de la que en los tres
casos indicados nos hemos servido.

168
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Comenzaremos por presentar la modificacién que nos parece
indispensable introducir en la teoria de la neurosis histérica.

Desde los excelentes trabajos de P. Janet, J. Breuer y otros,
parece indiscutible que el complejo sintomético de la histeria
justifica las hipétesis de una disociacién de la conciencia, con
formacién de grupos psiquicos separados. En cambio, por lo
que respecta a las opiniones sobre el origen de esta disocia-
cién dela conciencia y sobre el papel que este cardcter desem-
pefia en la neurosis histérica, no reina tanta claridad.

Segtin la teorfa de Janet!, la disociacién de la conciencia es
un rasgo primario de la modificacién histérica, y depende de
una debilidad congénita de la capacidad de sintesis psiquica,
o sea, de una angostura del «campo de conciencia», que testi-
monia, en calidad de estigma psiquico, de la degeneracién de
los individuos histéricos.

A la teoria de Janet, contra la cual pueden elevarse, a nues-
tro juicio, numerosas objeciones, se opone la desarrollada
por J. Breuer en nuestra comunicacién sobre la histeria*. Se-
gtin Breuer, es «base y condicién» de la histeria la existencia
de singulares estados de conciencia oniriformes, con dismi-
nucién de la facultad asociativa, para los cuales propone el
nombre de «estados hipnoides». La disociacién de la concien-
cia es entonces una disociacién secundaria adquirida, moti-
vada por el hecho de que las representaciones surgidas en los
estados hipnoides se hallan excluidas del comercio asociativo
con los restantes contenidos de la conciencia.

Como prueba de nuestras anteriores afirmaciones, pode-
mos presentar ahora dos o tres formas extremas de la histeria,
en las cuales no puede considerarse primaria, en el sentido de
Janet, la disociacién de la conciencia. En la primera de dichas

* Véase «El mecanismo psiquico de los fenémenos histéricos» en La
histeria, Alianza Editorial, 1996 (1966).
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formas nos ha sido posible demostrar repetidas veces que la
disociacién del contenido de la conciencia es consecuencia de
una volicién del enfermo, siendo iniciada por un esfuerzo de
la voluntad, cuyo motivo puede ser determinado. Natural-
mente, no afirmamos con esto que el enfermo se proponga
provocar una disociacién de la conciencia. La intencién del
enfermo es muy otra, y no llega a cumplirse, acarreando, en
cambio, una disociacién de la conciencia.

En una tercera forma de la histeria, que se nos ha descu-
bierto en el andlisis psiquico de enfermos inteligentes, desem-
pena la disociacién de la conciencia un papel insignificante o
quiza nulo. Son éstos los casos en los que s6lo perdura la reac-
cién a estimulos traumdticos, y que pueden ser curados por
derivacién del trauma, o sea, las puras histerias de retencion.

A los fines de nuestro estudio de las fobias y las representa-
ciones obsesivas s6lo nos interesa la segunda forma de la his-
teria, a la cual damos, por motivos facilmente visibles, el
nombre de histeria de defensa, distinguiéndola asi de las his-
terias hipnoides y de las de retencidn.

Igualmente podriamos presentar por lo pronto estos casos
de histeria como «adquiridos», pues en ellos no podrd ha-
blarse para nada de una grave tara hereditaria ni de una pro-
pia disminucién degenerativa.

Los dos pacientes por mi analizados habfan gozado, en
efecto, de salud psiquica hasta el momento en que surgi6 en
su vida de representacién un caso de incompatibilidad; esto
es, hasta que llegé a su yo una experiencia, una representa-
cién o una sensacién que, al despertar un afecto penosisimo,
movieron al sujeto a decidir olvidarlos, no juzgindose con
fuerzas suficientes para resolver por medio de una labor
mental la contradiccién entre su yo y la representacién intole-
rable.

Tales representaciones intolerables florecen casi siempre,
tratdndose de sujetos femeninos, en el terreno de la experien-
cia o la sensibilidad sexuales, y las enfermas recuerdan con
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toda la precisién deseable sus esfuerzos para rechazarlas y su
propdsito de dominarlas y no pensar en ellas. Nuestra activi-
dad clinica nos ha dado a conocer multitud de casos de este
género, entre los que citaremos el de una muchacha que, ha-
llandose asistiendo a su padre enfermo, se reprochaba dura-
mente pensar en un joven que la habia hecho experimentar
una ligera impresi6n erética, y el de una institutriz, enamora-
da del sefior de la casa, que decidi6 ahogar su amorosa incli-
nacién por un sentimiento de orgullo.

No puedo afirmar que tal esfuerzo de la voluntad por ex-
pulsar del pensamiento algo determinado sea un acto patol6-
gico, ni tampoco que aquellas personas que bajo iguales in-
fluencias psiquicas permanecen sanas, consigan realmente el
deseado olvido. S6lo sé que en los pacientes por mi analiza-
dos no habia sido nunca alcanzado, llevdndolos, en cambio, a
diversas reacciones patolégicas, que produjeron, bien una
histeria, bien una representacién obsesiva o una psicosis alu-
cinatoria. En la capacidad de provocar con el indicado esfuer-
zo de la voluntad uno de dichos estados, enlazados todos con
una disociacién de la conciencia, hemos de ver la expresién
de una disposicién patolégica, que, sin embargo, no ha de
identificarse necesariamente con una «degeneracién» perso-
nal o hereditaria.

Sobre el camino que conduce desde el esfuerzo de voluntad
del paciente hasta la emergencia del sintoma histérico me he
formado una opinidn, que en el lenguaje abstracto-psicoldgi-
co usual puede formularse aproximadamente como sigue:
lalabor que el yo se plantea de considerar como non arrivée la
representacion intolerable es directamente insoluble para él;
ni la huella mnémica ni el afecto a ella inherente pueden ser
hechos desaparecer una vez surgidos. Pero hay algo que pue-
de considerarse equivalente a la solucién deseada, y es lograr
debilitar la representacién de que se trate, despojandola del
afecto a ella inherente; esto es, de la magnitud de estimulo que
consigo trae. La representaci6n asi debilitada no aspirard yaa
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la asociacién. Mas la magnitud de estimulo de ella separado
habrd de encontrar un distinto empleo.

Hasta aqui muestran la histeria y las fobias y representacio-
nes obsesivas iguales procesos. No asi en adelante. En la his-
teria, la representacién intolerable queda hecha inofensiva
por la transformacion de su magnitud de estimulo en excita-
ciones somdticas, proceso para el cual proponemos el nombre
de conversidn.

La conversién puede ser total o parcial, y sucede a aquella
intervencién motora o sensorial mds o menos intimamente
enlazada con el suceso traumatico. El yo consigue con ello
verse libre de contradiccién; pero, en cambio, carga con un
simbolo mnémico que, en calidad de inervacién motora in-
soluble o de sensacién alucinatoria de continuo retorno, ha-
bita como un parésito en la conciencia y perdura hasta que
tiene lugar una conversién opuesta. La huella mnémica no
desaparece por ello, sino que forma a partir de aqui el n6du-
lo de un segundo grupo psiquico.

En pocas palabras expondré nuestra anunciada opinién de
los procesos psicofisicos en la histeria: constituido tal nédulo
de una disociacién histérica en un «momento traumdtico»,
crece luego en otros momentos, a los que podemos llamar
«momentos traumdticos auxiliares», en cuanto una nueva
impresioén de igual género consigue traspasar las barreras al-
zadas por la voluntad, aportar nuevo afecto a la representa-
cién debilitada e imponer por algiin tiempo el enlace asocia-
tivo de ambos grupos psiquicos hasta que una nueva conver-
sién restablece la defensa. La distribucién del estimulo que
asi se establece en la histeria resulta casi siempre harto inesta-
ble. La excitacién, impulsada por un falso camino (por el de
la inervacién somadtica), retrocede entre tanto hasta la repre-
sentacién, de la que fue separada, y fuerza entonces al sujeto
a su elaboracidén asociativa o a su descarga en ataques histéri-
cos, como lo prueba la conocida antitesis, formada por los
ataques y los sintomas permanentes. El efecto del método ca-
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tartico de Breuer consiste en crear un retroceso de la excita-
cién desde lo fisico a lo psiquico y conseguir, luego, solucio-
nar la contradiccién por medio del trabajo mental del sujeto
y descargar la excitacién por medio de la comunicacién oral.

Si la disociacién de la conciencia en la histeria adquirida re-
posa sobre un acto de la voluntad, se explica ya facilmente el
hecho singular de que la hipnosis amplie siempre la restringida
conciencia de los histéricos y haga accesible el grupo psiquico
disociado. Sabemos, en efecto, que todos los estados analogos
al suefio suprimen aquella distribucién de la energia sobre la
que reposa la «voluntad» de la personalidad consciente.

Consideramos, pues, como el factor caracteristico de la
histeria no la disociacién de la conciencia, sino la facultad de
conversion, y vemos una parte muy importante de la disposi-
cién a la histeria, por lo demds ain desconocida, en la trans-
ferencia a la inervacién somdtica de tan grandes magnitudes
de excitacién.

Esta propiedad no excluye por si sola la salud psiquica, y
no conduce a la histeria mds que en el caso de una incompa-
tibilidad psiquica o de un almacenamiento de la excitacién.
Con esta orientacién nos acercamos Breuer y yo a las cono-
cidas definiciones dadas por Oppenheim? y Struempell?,
separdndonos, en cambio, de Janet, que atribuye un papel
demasiado amplio en la caracterizacién de la histeria a la di-
sociacion de la conciencia. Con la exposicién que antecede
esperamos, por nuestra parte, haber hecho comprensible el
enlace de la conversién con la disociacién histérica dela con-
ciencia.

2

Cuando en una persona de disposicién nerviosa no existe la
aptitud a la conversidn, y es, no obstante, emprendida para
rechazar una representacién intolerable la separacién de la
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misma de su afecto concomitante, este afecto tiene que seguir
existiendo en lo psiquico. La representacion asi debilitada que-
da apartada de toda asociacién en la conciencia, pero su
afecto devenido libre se adhiere a otras representaciones no in-
tolerables en st, a las que este «falso enlace» convierte en repre-
sentaciones obsesivas. Esta es, en pocas palabras, la teorfa psi-
colégica de las representaciones obsesivas y las fobias, a la que
aludimos al iniciar el presente estudio.

Indicamos ahora cudles de los eslabones de esta teorfa son
directamente comprobables y cudles otros han sido afiadidos
por nosotros a modo de complemento. Directamente com-
probable es, en primer lugar, a mds del término del proceso, o
sea, la representacién obsesiva, la fuente de la que nace el
afecto falsamente enlazado. En todos los casos por mi anali-
zados era la vida sexual la que habia suministrado un afecto
penoso de la misma calidad exactamente que el enlazado ala
representacién obsesiva. Tedricamente no es imposible que
este afecto nazca alguna vez en otros sectores; mas nuestra
experiencia clinica no nos ha presentado hasta ahora caso
ninguno de este género. Por otro lado, es comprensible que la
vida sexual sea la que més ocasiones dé para la emergencia de
representaciones intolerables.

Directamente comprobable es también, por las inequi-
vocas manifestaciones de los enfermos, el esfuerzo de vo-
luntad, la tentativa de defensa, a la que nuestra teorfa da
singular importancia, y en toda una serie de casos afirman
los enfermos mismos que la fobia o la representacién obse-
siva surgié cuando el esfuerzo de voluntad parecia haber
alcanzado su intencién. «Una vez me sucedi6 algo muy de-
sagradable, y me propuse con todas mis fuerzas apartarlo
de mi imaginacién y no pensar en ello. Por fin lo consegui;
pero entonces surgio esto que ahora me pasa y de lo que no
he conseguido librarme.» Con estas palabras me confirmé
una paciente los puntos principales de la teorfa aqui desa-
rrollada.
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No todos los enfermos de representaciones obsesivas ven
tan claramente el origen de las mismas. Por lo general, cuan-
do llamamos la atencién del enfermo sobre la representacién
primitiva, de naturaleza sexual, obtenemos la respuesta si-
guiente: «Noj; eso no tiene nada que ver con mi estado actual.
Nunca pensé mucho en ello. Al principio si me asust6 un
poco; pero luego dejé de preocuparme, y no me ha vuelto a
intranquilizar». Esta objeci6n tan frecuente integra una prue-
ba de que la representacion obsesiva constituye un sustitutivo
o un subrogado de la representacién sexual intolerable y la ha
sustituido en la conciencia.

Entre el esfuerzo de voluntad del paciente, que consigue re-
primir la representacién sexual inaceptable, y la emergencia
de la representacién obsesiva, que, poco intensa en si, apare-
ce aqui provista de un afecto incomprensiblemente intenso,
se abre la laguna que nuestra teorfa intenta llenar. La separa-
cién de la representacion sexual de su afecto y el enlace del
mismo con otra representacién adecuada, pero no intolera-
ble, son procesos que se desarrollan sin que la conciencia ten-
ga noticia de ellos, y que, por tanto, s6lo podemos suponer,
sin que nos sea dable demostrarlos por medio de un analisis
clinicopsicoldgico. Quizd fuera mds exacto decir que no se
trata de procesos de naturaleza psiquica, sino de procesos fi-
sicos, cuya consecuencia se manifiesta como si lo expresado
con los términos de «separacién de la representacién de su
afecto y falso enlace de este wltimo» hubiera sucedido real-
mente.

Junto a los casos que demuestran una sucesion de la repre-
sentacion sexual intolerable y la representacion obsesiva ha-
llamos otros en los que se nos demuestra una coexistencia de
representaciones obsesivas y representaciones sexuales de ca-
racter penoso.

Estas dltimas no pueden calificarse apropiadamente de
«representaciones obsesivas sexuales», pues carecen de un ca-
ricter esencial de las representaciones obsesivas, toda vez que
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se muestran perfectamente justificadas, mientras que el cardc-
ter penoso de las representaciones obsesivas comunes consti-
tuye un problema para el médico y para el enfermo. En cuan-
to me ha sido dado penetrar en casos de este género, he podi-
do comprobar que se trata de una defensa continuada contra
representaciones sexuales distintas, incesantemente emergen-
tes, o sea, de una labor que no habia llegado a término.

Los enfermos suelen ocultar sus representaciones obsesivas
en tanto tienen conciencia de su procedencia sexual. Cuando se
lamentan de ellas manifiestan generalmente su asombro de su-
cumbir al afecto correspondiente, angustiarse, experimentar
determinados impulsos, etc. En cambio, el médico, perito en la
materia, encuentra justificado y comprensible el afecto, hallan-
do tan sélo singular su enlace con una representacién que no lo
justifica. O dicho de otro modo: el afecto de la representacion
obsesiva le parece dislocado o traspuesto, y si ha adoptado la teo-
ria aqui descrita, intentard en toda una serie de casos de repre-
sentaciones obsesivas su transposicién regresiva a lo sexual.

Para el enlace secundario del afecto devenido libre puede
ser utilizada cualquier representacién que por su naturaleza
sea susceptible de conexién con un afecto de la cualidad dada
o tenga con la intolerable ciertas relaciones, a consecuencia de
las cuales aparezca utilizable como subrogado suyo. Asi, la
angustia devenida libre, y cuyo origen sexual no debe ser re-
cordado, se enlaza a las comunes fobias primarias de los
hombres, a los animales, a las tormentas, a la oscuridad, etc.,
o a cosas de innegable relacién asociativa con lo sexual, tales
como los actos de orinar y defecar, y, en general, a la impure-
zay al contagio.

La ventaja que obtiene el yo, eligiendo para la defensa el ca-
mino de la transposicion del afecto, es menor que la que ofre-
ce la conversién histérica de excitacién psiquica en inerva-
cién somdtica. El afecto bajo el cual ha padecido el yo perma-
nece intacto, con la sola diferencia de que la representacién
intolerable queda excluida del recuerdo. Las representaciones
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asi reprimidas constituyen por su parte el nédulo de un se-
gundo grupo psiquico, accesible, a nuestro parecer, también
sin la ayuda de la hipnosis. El que en las fobias y las represen-
taciones obsesivas falten aquellos visibles sintomas concomi-
tantes a la formacién de un grupo psiquico independiente
obedece probablemente a que en el primer caso toda la modi-
ficacién permanece circunscrita a lo psiquico, no experimen-
tando cambio alguno la relacién entre la excitacién psiquicay
la inervacién somdtica.

Con algunos ejemplos de naturaleza probablemente tipica
aclararemos lo dicho hasta aqui sobre las representaciones
obsesivas:

1) Una muchacha padece de reproches obsesivos. Cuando
en el periédico lee haberse descubierto una falsificacién de
moneda o un crimen, cuyo autor se ignora, piensa en seguida
estar complicada en la falsificacién, o se pregunta con angustia
si no habrd sido ella la homicida, ddndose, sin embargo, clara
cuenta de lo absurdo de tales imaginaciones. Durante algin
tiempo tal conciencia de su culpabilidad adquiri6 tan gran do-
minio sobre ella, que lleg6 a ahogar su juicio critico, llevandola
a acusarse ante sus familiares y su médico de haber cometido
realmente semejantes delitos. Un penetrante interrogatorio
descubri6 el origen de su conciencia de culpabilidad. Excitada
por una sensaci6n voluptuosa, casualmente experimentada, y
siguiendo los malos consejos de una amiga suya, habfa comen-
zado a masturbarse, y venia entregada a este vicio desde varios
afios atrés, con plena conciencia de su falta, que se reprochaba
duramente, pero, como de costumbre en estos casos, sin conse-
guir enmienda. Un exceso cometido al retorno de un baile pro-
voco la emergencia de la psicosis. La paciente curé después de
algunos meses de tratamiento y de severa vigilancia.

2) Otra muchacha padecia el temor de verse atacada de in-
continencia de orina desde que un vehemente deseo de orinar
la habia obligado a abandonar en una ocasién un teatro du-
rante un concierto. Esta fobia la habia incapacitado poco a
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poco para toda vida social. Solo se sentfa tranquila cuando
sabia tener préximo un w. c. al que poder llegar disimulada-
mente. No existia en ella vestigio alguno de enfermedad orga-
nica que pudiese justificar sus temores. Halldindose en su
casa, entre sus familiares, no experimentaba jamds el temido
incoercible deseo, ni tampoco durante la noche. Un detenido
examen descubri6 que dicho deseo la habia acometido por
vez primera en las siguientes circunstancias: en la sala de con-
ciertos se hallaba sentado cerca de ella un caballero que no le
era indiferente. Al verle comenzé a pensar en €l y a imaginar-
se ser su mujer y estar sentada a su lado. Durante esta ensofia-
cién experiment6 aquella sensacién que en las mujeres he-
mos de comparar a la ereccién masculina, y que en su caso
—ignoramos si en todos- terminG con un ligero deseo de ori-
nar. La referida sensacién sexual, habitual en ella, la asust6 en
esta ocasion, porque habfa formado el firme propdsito de
combatir su inclinacién amorosa, e inmediatamente el afecto
inherente a la misma se transfirié al deseo de orinar que la
acompanaba, viéndose obligada la sujeto, después de una pe-
nosa lucha, a abandonar la sala. Esta joven, a quien toda reali-
dad sexual horrorizaba, no concibiendo siquiera que pudiera
casarse algun dia, era, por otro lado, de una tal hiperestesia se-
xual, que en las ensofiaciones erdticas a que se abandonaba
gustosa experimentaba regularmente la referida sensacién vo-
luptuosa. El deseo de orinar habia acompafiado siempre a la
ereccién, sin haberla impresionado hasta el dfa del concierto.
El tratamiento alcanz6 la curacién casi completa de la fobia.
3) Una joven, casada, que en cinco afios de matrimonio
s6lo habia tenido un hijo, se me quejaba de sentir un impulso
obsesivo de arrojarse por el balcén, y de que a la vista de un
cuchillo se apoderaba de ella el miedo a verse impulsada a co-
gerlo y matar con €l a su hijo. A mis preguntas confes6 que
s6lo muy raras veces practicaba ya el comercio matrimonial,
y siempre con precauciones para evitar la concepcion, afia-
diendo que ello no le disgustaba nada, pues era de naturaleza
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poco sensual. Por mi parte hube de manifestarle que lo cierto
era que a la vista de los hombres surgfan en ella representa-
ciones erdticas, y que este hecho la habia llevado a perder su
confianza en si misma, apareciéndose como una persona de-
gradada y capaz de todo. Esta retraduccién de la representa-
cién obsesiva a lo sexual alcanzé pleno éxito. La paciente con-
fes6 llorando su miseria conyugal, por tanto tiempo ocultada,
y me comunicé mds tarde varias representaciones penosas de
cardcter sexual no modificado, tales como la sensacién fre-
cuentisima de que se le entraba algo por debajo de las faldas.

Terapéuticamente he aprovechado estas repetidas experien-
cias para orientarme, a pesar de las protestas del enfermo, en
los casos de fobias y representaciones obsesivas, hacia las repre-
sentaciones sexuales reprimidas, y cegar, cuando ello es posi-
ble, las fuentes de que provienen. Naturalmente, no puedo afir-
mar que todas las fobias y todas las representaciones obsesivas
nazcan en la forma aqui descrita, pues, en primer lugar, mi ex-
periencia no comprende sino un nimero de formas muy limi-
tado en comparacién con las muchas que toman estas neuro-
sis, y en segundo, sé muy bien que estos sintomas «psicasténi-
cos» (segun la calificacién de Janet) no son todos equivalentes?,
Hay, por ejemplo, fobias puramente histéricas. Pero, a mi jui-
cio, el mecanismo de la transposicion del afecto es propio de la
gran mayoria de las fobias y representaciones obsesivas, y creo
que estas neurosis, que tan pronto hallamos aisladas como
combinadas con la histeria o la neurastenia, no deben ser con-
fundidas con la neurastenia, en la que no se puede suponer un
mecanismo psiquico como sintoma fundamental.

3

En los dos casos hasta ahora examinados, la defensa contra la
representacion intolerable tenia efecto por medio de la diso-
ciacién de su afecto concomitante. La representacién perma-
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necia en la conciencia, si bien aislada y debilitada. Pero hay
atin otra forma de la defensa mucho mds enérgica y eficaz,
consistente en que el yo rechaza la representacién intolerable
conjuntamente con su afecto y se conduce como si la repre-
sentacién no hubiese jamas llegado a él. En el momento en que
esto queda conseguido sucumbe el sujeto a una psicosis que he-
mos de calificar de «locura alucinatoria». Un tinico ejemplo
aclarard esta nuestra afirmacion.

Una muchacha ha ofrendado a un hombre su primera in-
clinacién amorosa, y cree firmemente ser correspondida, en
lo cual se equivoca, pues si el joven frecuenta su casa es por
distinto motivo. Pronto comienza a sufrir desilusiones. Al
principio se defiende de ellas convirtiendo histéricamente la
experiencia dolorosa, y conserva asi su fe en que el amado
volveré un dia y pedird su mano. Pero a consecuencia de una
conversién imperfecta y de constantes impresiones penosas
se siente desgraciada y enferma. Su esperanza se concentra,
por Gltimo, en determinado dia, en el que se celebra en su
casa una fiesta familiar. Mas el dfa transcurre sin que el joven
acuda. Pasados todos los trenes en los que podia llegar, caela
sujeto en una locura alucinatoria: su amor ha llegado; oye su
voz en ¢l jardin, y baja a recibirle. A partir de este momento
vive por espacio de dos meses en un dichoso suefio: el joven
estd siempre a su lado: no la abandona un instante, y todo ha
vuelto a ser como antes (como en época anterior a las desilu-
siones, tan trabajosamente rechazadas). La histeria y la de-
presién de 4nimo han quedado vencidas. Durante todala en-
fermedad no habla la sujeto para nada de la tltima época de
dudas y sufrimientos. Es feliz mientras se la deja tranquila, y
s6lo se exalta cuando alguna medida de sus familiares le im-
pide realizar alguna légica consecuencia de su dichoso ensue-
fio. Esta psicosis, incomprensible en su tiempo, queda expli-
cada diez afios mds tarde en un andlisis hipnético.

El hecho sobre el que yo quiero llamar la atencion es el de
que el contenido de una tal psicosis alucinatoria consiste pre-
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cisamente en la acentuacién de la representacién, amenazada
por el motivo de la enfermedad. Puede, por tanto, decirse que
el yo ha rechazado la representaci6n intolerable por medio de
la huida a la psicosis. El proceso que lleva a este resultado es-
capa tanto a la autopercepcién del sujeto como al andlisis psi-
cologicoclinico. Debe ser considerado como la expresion de
una elevada disposicién patolégica y puede, quizd, descri-
birse como sigue: el yo se separa de la representacién intole-
rable, pero ésta se halla inseparablemente unida a un trozo
dela realidad, y al desligarse de ella, el yo se desliga también,
total o parcialmente, de la realidad. Esto tltimo es, a mi jui-
cio, la condicién para reconocer a las propias representacio-
nes vida alucinatoria, y con ello cae el sujeto, una vez alcan-
zada la repulsa de la representacidn intolerable, en la locura
alucinatoria.

No dispongo sino de muy pocos andlisis de psicosis de este
género; pero creo ha de tratarse de un tipo muy frecuente-
mente utilizado de enfermedad psiquica, pues en ningtin ma-
nicomio faltan los casos, andlogamente interpretables, de la
madre que, enajenada por la muerte de su hijo, mece incansa-
blemente en sus brazos un trozo de madera, o de la novia des-
preciada, que todos los dias espera, durante afios y anos, la
llegada de su novio, y se compone para recibirle.

No es, quizd, superfluo acentuar que las tres formas de la
defensa aqui descritas, y con ellas las tres formas de enferme-
dad, alas que la defensa lleva, pueden presentarse reunidas en
una misma persona. La aparicién simultdnea de fobias y sin-
tomas histéricos, tan frecuentemente observada en la précti-
ca, es uno de los factores que dificultan la separacién de la
histeria de las demds neurosis, y obligan a establecer las «neu-
rosis mixtas». La locura alucinatoria no es con frecuencia
compatible con la perduracién de la histeria, ni por lo regular
con la de las representaciones obsesivas. En cambio, no es
nada raro que una psicosis de defensa irrumpa episédica-
mente en el curso de una neurosis histérica o mixta.
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Recordaré, por tltimo, con pocas palabras, la idea auxiliar,
dela cual me he servido en esta descripcion de las neurosis de
defensa. Tal idea es la de que en las funciones psiquicas debe
distinguirse algo (montante del afecto, magnitud de la excita-
cién) que tiene todas las propiedades de una cantidad -aun-
que no poseamos medio alguno de medirlo; jalgo suscepti-
ble de aumento, disminucién, desplazamiento y descarga,
que se extiende por las huellas mnémicas de las representa-
ciones como una carga eléctrica por las superficies de los
cuerpos.

Esta hipétesis, en la que se basa ya nuestra teorfa de la «de-
rivacién por reaccién», puede utilizarse en el mismo sentido
que los fisicos utilizan la de la corriente de fluido eléctrico. De
todos modos, queda por lo pronto justificada por su utilidad
para la sintesis y la explicacion de muy diversos estados psi-
quicos.



Nuevas observaciones
sobre las neuropsicosis de defensa

En un breve estudio, publicado en 1894, hube de reunir bajo
el nombre de «neuropsicosis de defensa» la histeria, las repre-
sentaciones obsesivas y algunos casos de locura alucinatoria,
fundédndome en que los sintomas de todas estas afecciones
son un producto del mecanismo psiquico de la defensa (in-
consciente), surgiendo, por tanto, a consecuencia de la tenta-
tiva de reprimir una representacién intolerable, penosamente
opuesta al yo del enfermo. En el libro que sobre la histeria
he publicado después en colaboracién con el doctor Breuer he
expuesto, con ayuda de varias observaciones clinicas, el senti-
do en que ha de interpretarse este proceso psiquico de la «de-
fensa» o la «represién», describiendo también el método psi-
coanalitico, penoso pero seguro, de que me sirvo en estas in-
vestigaciones, las cuales constituyen, simultineamente, una
terapia.

Los resultados obtenidos en estos dos iltimos afios de tra-
bajo han robustecido mi inclinacién a considerar la defensa
como el nédulo del mecanismo psiquico de las mencionadas
neurosis y me han permitido, ademds, proporcionar a la teo-
rfa psicolégica una base clinica. Para mi propia sorpresa he
tropezado con algunas soluciones sencillas, pero precisamen-
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te determinadas, de los problemas de las neurosis; soluciones
que me propongo exponer en el presente estudio. No pudien-
do integrar en él, por su forzosa brevedad, las pruebas de mis
afirmaciones, espero darles cabida en una préxima publica-
cién, mds amplia.

1. La etiologia «especifica» de la histeria

Ya en otras ocasiones anteriores hemos expuesto Breuer y yola
teoria de que los sintomas de la histeria s6lo se nos hacen com-
prensibles cuando los referimos a experiencias de efectos
«traumdticos» o traumas psiquicos de cardcter sexual. Lo que
hoy me propongo agregar a lo ya expuesto, como resultado
uniforme del andlisis de trece casos de histeria, se refiere, por
un lado, a la naturaleza de estos traumas sexuales, y por otro, al
perfodo de la vida individual en el que acaecen. Para la causa-
cién de la histeria no basta que en una época cualquiera de la
vida surja un suceso, relacionado en algin modo con la vida
sexual, que llegue a hacerse patégeno por el desarrollo y la re-
presion de un afecto penoso. Es preciso que tales traumas se-
xuales sobrevengan en la temprana infancia del sujeto (la épo-
ca anterior a la pubertad), y su contenido ha de consistir en una
irritaci6n real de los genitales en procesos andlogos al coito.

En todos los casos de histeria por mi analizados (entre
ellos dos de histeria masculina) he hallado cumplida esta
condicién especifica de la histeria -la pasividad sexual en
tiempos presexuales-, condicién que, a mds de disminuir
considerablemente la significacion etiolégica de la disposi-
cion hereditaria, explica la frecuencia infinitamente mayor de
la histeria en el sexo femenino, el cual ofrece durante la infan-
cia mayores atractivos a la agresién sexual.

Contra este resultado se objetard, seguramente, que los
atentados sexuales cometidos en sujetos infantiles atin impu-
beres son demasiado frecuentes para poder concederles un
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serio valor etiolégico. O también que, por tratarse de sujetos
cuya sexualidad no estd atn desarrollada, no pueden tener
tales sucesos efecto alguno. Por ultimo, se alegard la posibili-
dad de ser nosotros mismos los que sugerimos al paciente ta-
les recuerdos durante el tratamiento y se nos prevendrd con-
tra una aceptacién demasiado crédula de las manifestaciones
de estos enfermos, tan dados a fantasear. Y a estas dos dltimas
objeciones he de contestar que para poder emitir alguin juicio
sobre este oscuro sector es necesario haberse servido alguna
vez del tnico método susceptible de arrojar alguna luz sobre
él; esto es, del psicoandlisis, por medio del cual logramos ha-
cer consciente lo inconsciente. Las dos primeras quedardn
contestadas en lo esencial con la observacién de que no son
los sucesos mismos los que acttian traumdticamente, sino su
recuerdo, emergente cuando el individuo ha llegado ya a la
madurez sexual.

Mis trece casos de histeria eran todos graves y databan ya
de muchos afos, algunos de ellos a pesar de un largo trata-
miento médico ineficaz. Los traumas infantiles que en ellos
descubri6 el andlisis eran todos de orden sexual y en ocasio-
nes de un cardcter extraordinariamente repugnante. Entre los
culpables de estos abusos de tan graves consecuencias figura-
ban, en primer lugar, nifieras, nurses y otras personas del ser-
vicio, a las cuales se abandona imprudentemente el cuidado
delos nifios, y luego, con lamentable frecuencia, personas de-
dicadas a la ensefianza infantil. En siete de los trece casos in-
dicados se trataba, en cambio, de inocentes agresores infanti-
les, casi siempre hermanos, que habian mantenido durante
afios enteros relaciones sexuales con sus hermanas, poco me-
nores que ellos. Por lo comuin, el origen de estas relaciones era
uno mismo: el hermano habia sido objeto de un abuso sexual
por parte de una persona perteneciente al sexo femenino, y
despertada asi, prematuramente, su libido, habia repetido
afios después, con su hermana, exactamente las mismas préc-
ticas a las que antes le habian sometido.
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La masturbacion activa debe ser excluida de la lista de las
influencias sexuales patégenas productoras de la histeria. El
hecho de aparecer tan frecuentemente asociada a esta enfer-
medad depende de ser, con mayor frecuencia de lo que se
cree, una secuela del abuso o la seduccién. No es raro que los
dos miembros de la pareja infantil enfermen ulteriormente de
neurosis de defensa, mostrando el hermano representaciones
obsesivas y la hermana una histeria, lo cual da al caso una
apariencia de disposicién neurética familiar. Pero esta seudo-
herencia revela en seguida su inexactitud. En uno de mis ca-
sos se hallaban enfermos el hermano, la hermana y un primo
algo mayor. El andlisis del hermano me descubri6 que se re-
prochaba obsesivamente ser la causa de la enfermedad de su
hermana. Por su parte, él habia sido pervertido por su primo,
y éste, a su vez, seglin me comunic la familia, habfa sido vic-
tima de la sexualidad de su nifiera.

No me es posible indicar con seguridad el limite de edad
hasta el cual una influencia sexual puede constituirse en fac-
tor etiolégico de la histeria, pero dudo mucho de que la pasi-
vidad sexual pueda ya suscitar una represién después de los
ocho o los diez afios, a menos que la capaciten para ello suce-
sos anteriores. El limite inferior alcanza tanto como la facul-
tad de recordar, o sea hasta la tierna edad de afo y medio o
dos afios (dos casos). En un cierto ndmero de los casos anali-
zados el trauma sexual (o serie de traumas) habia sobreveni-
do entre los tres y los cuatro afios. Yo mismo me resistiria a
creer estos extranos descubrimientos, si el desarrollo de la
neurosis ulterior no impusiera su aceptacién. En todos los ca-
sos hallamos una serie de costumbres patoldgicas, sintomas y
fobias que s6lo por medio de su referencia a tales experiencias
infantiles resultan explicables, y el enlace 16gico de las mani-
festaciones neurdticas hace imposible rechazar dichos re-
cuerdos de la nifiez, fielmente conservados. Claro estd que se-
ria intil querer interrogar a un histérico sobre estos traumas
infantiles fuera del psicoandlisis, pues su huella no se encuen-
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tra jamds en la memoria consciente y si sélo en los sintomas
patolégicos.

Las experiencias y las excitaciones que preparan o moti-
van, en el periodo posterior a la pubertad, la explosién de la
histeria no hacen sino despertar la huella mnémica de aque-
llos traumas infantiles, huella que tampoco se hace entonces
consciente, pero provoca el desarrollo de afectos y la repre-
sion. Con este papel de los traumas ulteriores armoniza el he-
cho de que no aparecen sometidos a la estricta condicionali-
dad de los traumas infantiles, sino que pueden variar en in-
tensidad y constitucién, desde el verdadero abuso sexual
hasta la simple aproximacién de igual orden, la percepcion de
actos sexuales realizados por otras personas o la audicién
de relatos de procesos sexuales!.

En mi primera comunicacién sobre las neurosis de defen-
sa quedd inexplicado c6mo la tendencia del sujeto hasta en-
tonces sano a olvidar una tal experiencia traumética podia
producir realmente la represion propuesta y abrir con ello las
puertas a la neurosis. Este resultado no podia depender de la
naturaleza de la experiencia, puesto que otras personas per-
manecian sanas, no obstante haber sufrido idéntico trauma.
Asi, pues, la histeria no quedaba totalmente explicada porla
accién del trauma, debiéndose aceptar que ya antes del mis-
mo existia en el sujeto una capacidad para la reaccién histé-
rica.

En el lugar de esta indeterminada disposicién histérica po-
demos situar ahora, total o fragmentariamente, el efecto pos-
tumo del trauma sexual infantil. La «represién» del recuerdo
de una experiencia sexual penosa de los afos de madurez
s6lo es alcanzada por personas en las que tal experiencia pue-
da activar la accién de un trauma infantil?.

Las representaciones obsesivas tienen también como pre-
misa una experiencia infantil de un orden distinto al de las
descubiertas en los histéricos. La etiologfa de ambas neurosis
de defensa ofrece la siguiente relacién con la etiologfa de las
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dos neurosis simples, la neurastenia y la neurosis de angustia.
Estas dos tltimas afecciones son efectos inmediatos de las
précticas sexuales nocivas (caso que ya explicamos en un es-
tudio sobre la neurosis de angustia, publicado en 1895). En
cambio, las dos neurosis de defensa son consecuencias me-
diatas de influencias sexuales nocivas, que han actuado antes
de 1a madurez sexual; esto es, consecuencias de las huellas
mnémicas psiquicas de tales influencias. Las causas actuales
que producen la neurastenia y la neurosis de angustia desem-
pefian muchas veces al mismo tiempo el papel de causas des-
pertadoras de las neurosis de defensa. Por otro lado, las cau- ‘
sas especificas de las neurosis de defensa pueden constituir la
base de una neurastenia ulterior, no siendo tampoco raro que
una neurastenia o una neurosis de angustia sean mantenidas,
en lugar de por practicas sexuales nocivas actuales, sélo por el
recuerdo perdurable de traumas infantiles’.

2. Esencia y mecanismo de la neurosis obsesiva

En la etiologia de la neurosis obsesiva tienen las experiencias
sexuales de la temprana infancia la misma significacion que
en la histeria; pero no se trata ya de la pasividad sexual, sino
de agresiones de este orden, llevadas a cabo con placer, o de
una gozosa participacién en actos sexuales; esto es, de activi-
dad sexual. De esta diferencia en las circunstancias etiol6gi-
cas depende la mayor frecuencia de la neurosis obsesiva en el
sexo masculino.

Por otra parte, en el fondo de todos mis casos de neurosis
obsesiva he hallado sintomas histéricos, que el andlisis de-
mostraba dependientes de una escena de pasividad sexual
anterior a la intervencién sexual activa. A mi juicio, esta coin-
cidencia es regular, y la agresién sexual prematura supone
siempre una experiencia pasiva anterior. No me es posible
presentar atin una exposicion definitiva de la etiologfa de la
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neurosis obsesiva. Pero tengo la impresién de que el factor
que decide si de los traumas infantiles ha de surgir una histe-
ria 0 una neurosis obsesiva se halla relacionado con las cir-
cunstancias temporales de la libido.

La esencia de la neurosis obsesiva puede encerrarse en una
breve férmula: las representaciones obsesivas son reproches
transformados, de retorno de la represion, y referentes siem-
pre a un acto sexual de la nifiez ejecutado con placer. Para ex-
plicar esta férmula serd necesario describir el curso tipico de
una neurosis obsestva.

Los sucesos que contienen el germen de la neurosis se de-
sarrollan en un primer periodo, al que podemos dar el nom-
bre de «la inmoralidad infantil». Primero, en la mds tempra-
na infancia, tienen efecto las experiencias pasivas, que mds
tarde hacen posible la represi6n, sobreviniendo luego los ac-
tos de agresi6n sexual contra el sexo contrario, los cuales mo-
tivan ulteriormente los reproches.

A este periodo pone fin la iniciacién -a veces también ade-
lantada- de la «maduracién» sexual. Al recuerdo de aquellos
actos placenteros se enlaza entonces un reproche, y la cone-
Xi6n en que se hallan con las experiencias iniciales de pasivi-
dad hace posible —con frecuencia después de un esfuerzo
consciente y recordado luego- su represién ¥ sustitucién por
un sintoma primario de defensa. Los escriipulos, la vergiien-
za, la desconfianza en si mismo son sintomas de este orden,
con los cuales comienza el tercer periodo: el de la salud apa-
rente y, en realidad, de la defensa conseguida.

El periodo siguiente el de la enfermedad- se caracteriza
por el retorno de los recuerdos reprimidos, o sea por el fraca-
so de la defensa, siendo atin indeciso si el despertar de dichos
recuerdos es con mayor frecuencia casual y espontdneo, o
consecuencia y efecto secundario de perturbaciones sexuales
actuales. Los recuerdos reanimados y los reproches de ellos
surgidos no pasan nunca a la conciencia sin sufrir grandes al-
teraciones, y asi, aquello que se hace consciente como repre-
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sentaciones y afectos obsesivos, sustituyendo para la vida
consciente el recuerdo patégeno, son transacciones entre las
representaciones reprimidas y las represoras.

Para describir precisa y exactamente los procesos de la re-
presion y de la formacién de representaciones transacciona-
les habrfamos de decidirnos a admitir hipétesis muy defini-
das sobre el substrato del suceder psiquico y de la conciencia.
Mientras queramos evitar tales hipétesis habremos de con-
tentarnos con las siguientes observaciones: existen dos for-
mas de neurosis obsesiva, segin que el paso a la conciencia
sea forzado tan sélo por el contenido mnémico de la accién,
base del reproche, o también por el afecto concomitante. El
primer caso es el de las representaciones obsesivas tipicas, en
las cuales el contenido atrae toda la atencién del enfermo, no
sintiendo éste como afecto sino un vago displacer en lugar del
correspondiente al reproche, tnico que armonizaria con el
contenido de la representacién. Este contenido de la repre-
sentacién obsesiva aparece doblemente deformado con rela-
cién al acto infantil motivador, mostréndose sustituido lo
pasado por algo actual, y reemplazado lo sexual por algo and-
logo no sexual. Estas dos transformaciones son obra de la
tendencia a la represién, atin perdurante; tendencia que he-
mos de atribuir al yo. La influencia del recuerdo patégeno
reanimado se muestra en el hecho de que el contenido de la
representacién obsesiva es todavia fragmentariamente idén-
tico al reprimido, o se deduce de él de un modo légico. Si con
ayuda del método psicoanalitico reconstruimos la génesis de
una representacion obsesiva, hallamos que de una impresion
actual parten dos procesos mentales, uno de los cuales, el que
integra el recuerdo reprimido, se demuestra tan correcta-
mente légico como el otro, a pesar de no ser capaz de con-
ciencia ni susceptible de rectificacién. Cuando los resultados
de estas dos operaciones psiquicas no coinciden, no tiene lu-
gar la supresion légica de la contradiccion existente entre am-
bas, sino que al lado del resultado mental normal entra en la
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conciencia, a titulo de transaccién entre la resistencia y el re-
sultado mental patolégico, una representacién obsesiva apa-
rentemente absurda. Cuando ambos procesos mentales dan
el mismo resultado, se robustecen mutuamente, resultando
asf que un resultado mental normal se conduce como una re-
presentacion obsesiva. Toda obsesién neurdtica, emergente
en lo psiquico, tiene su origen enta represion. Las representa-
ciones obsesivas tienen, digimoslo asi, curso psiquico forzo-
$0, 110 por su propio valor, sino por la fuente de la que ema-
nan o que las ha intensificado.

La neurosis obsesiva toma una segunda forma cuando lo
que alcanza una representacién en la vida psiquica conscien-
te o es el contenido mnémico reprimido, sino el reproche,
reprimido también. El afecto correspondiente al reproche
puede transformarse por medio de un incremento psiquico
en cualquier otro afecto displaciente.

Sucedido esto, nada hay ya que se oponga a que el afecto
sustitutivo se haga consciente. De este modo el reproche (de
haber realizado en la nifiez el acto sexual de que se trate) se
transforma ficilmente en verglienza (de que otra persona lo
sepa), en miedo hipocondriaco (de las consecuencias fisicas
de aquel acto), en miedo social (a la condenacién social del
delito cometido), en miedo a la tentacién (desconfianza justi-
ficada en la propia fuerza moral de resistencia), en miedo re-
ligioso, etc. En todos estos casos, el contenido mnémico del
acto motivo del reproche puede también hallarse representa-
do en la conciencia o quedar completamente desvanecido,
circunstancia esta iltima que dificulta extraordinariamente
el diagnéstico. Muchos casos que después de una investiga-
cién superficial se consideran como de hipocondria vulgar
(neurasténica) pertenecen a este grupo de los afectos obsesi-
vos. Asi, la llamada «neurastenia periédica» o «melancolia
periddica» resulta ser, con insospechada frecuencia, una neu-
rosis obsesiva de esta segunda forma, descubrimiento de no
escasa importancia terapéutica.
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Allado de estos sintomas transaccionales, que significan el
retorno de lo reprimido, y con ello el fracaso de la defensa pri-
mitivamente conseguida, forman parte de una tercera forma
de neurosis obsesiva otros, de un origen totalmente distinto.
El yo intenta, en efecto, defenderse de las ramificaciones del
recuerdo, inicialmente reprimido, y crea en esta lucha defen-
siva sintomas que podriamos reunir bajo el nombre de «de-
fensa secundaria». Son estos sintomas, en su totalidad, «me-
didas preventivas», que prestan buenos servicios en la lucha
contra las representaciones y los afectos obsesivos. Si estos
elementos auxiliares consiguen efectivamente en la lucha de-
fensiva reprimir de nuevo los sintomas del retorno, impues-
tos al yo, la obsesion se transferird a las medidas preventivas
mismas, y creard una tercera forma de la «neurosis obsesiva»:
Jos actos obsesivos. Estos actos no son nunca primarios ni
contienen otra cosa que una defensa, y jamds una agresion. El
andlisis psiquico demuestra que, no obstante su singularidad,
resultan siempre explicables refiriéndolos al recuerdo obsesi-
vo, contra el cual combaten®.

La defensa secundaria contra las representaciones obsesi-
vas puede consistir en una violenta desviacién del pensa-
miento hacia otras ideas, lo mas opuestas posible. Asi, en el
caso de la especulacién obsesiva recae ésta sobre temas abs-
tractos, contrapuestos al caracter, siempre concreto, de las re-
presentaciones reprimidas. En otras ocasiones intenta el en-
fermo dominar cada una de sus ideas obsesivas por medio de
un proceso mental légico y acogiéndose a sus recuerdos
conscientes, conducta que lelleva al examenya la duda obse-
sivos. La preferencia que en este examen obsesivo da el enfer-
mo a la percepcion sobre el recuerdo le impulsa primero y le
fuerza después a coleccionar y conservar todos los objetos
con los que entra en contacto. La defensa secundaria contra
los afectos obsesivos da origen a una gran serie de medidas
preventivas, susceptibles de transformarse en actos obsesi-
vos. Tales medidas preventivas pueden clasificarse, segtin su
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tendencia, en los siguientes grupos: medidas de penitencia
(ceremoniales molestos, observaciones de los nimeros); de
preservacién (fobias de todas clases, supersticién, minuciosi-
dad, incremento del sintoma primario de los escriipulos); del
miedo a delatarse (coleccién cuidadosa de todo papel escrito,
misantropfa); de aturdimiento (dipsomania). Entre todos es-
tos actos e impulsos obsesivos, corresponde a las fobias el lu-
gar mds importante.

Hay casos en los que se puede observar cémo la obsesién
se transfiere desde la representacién o el afecto a la medida
preventiva; en otros oscila periédicamente la obsesién entre
el sintoma del retorno y el de la defensa secundaria. Por ulti-
mo, hay también casos en los que no se forma ninguna re-
presentacion obsesiva, quedando inmediatamente represen-
tado el recuerdo reprimido por la medida de defensa, apa-
rentemente primaria. En estos casos es alcanzado de un salto
el estadio final de la neurosis, ulterior a la lucha defensiva.
Los casos graves de esta afeccién culminan en la fijacién de
los actos ceremoniales y la emergencia de la locura de duda,
0 en una existencia extravagante del enfermo, condicionada
por las fobias.

El hecho de no encontrar crédito la representacién obsesi-
va ni ninguno de sus derivados procede quizd de que en la
primera represién quedé ya constituido el sintoma de la es-
crupulosidad, que ha adquirido también un cardcter obsesi-
vo. La seguridad de haber vivido moralmente durante todo el
periodo de la defensa conseguida hace imposible dar crédito
al reproche que la representacién obsesiva envuelve. S6lo es-
porddicamente, al emerger una nueva representacién obsesi-
va, 0 en estados melancélicos de agotamiento del yo, logran
crédito los sintomas patolégicos del retorno. El carécter «ob-
sesivo» de los productos psiquicos aqui descritos no tiene, en
general, nada que ver con su aceptacién como verdaderos, ni
debe tampoco confundirse con aquel factor al que damos el
nombre de «fuerza» o «intensidad» de una representacion. Su
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carécter esencial es mds bien la imposibilidad de hacerlos de-
saparecer por medio de la actividad psiquica capaz de con-
ciencia, cardcter que no varfa por el hecho de que la represen-
tacién obsesiva aparezca mds o menos clara e intensa.

La causa de esta condicién inatacable de la representacion
obsesiva o de sus derivados es su conexién con el recuerdo in-
fantil reprimido, pues una vez que conseguimos hacer cons-
ciente tal recuerdo, para lo cual parecen bastar los métodos
psicoterdpicos, se desvanece la obsesion.

3. Andlisis de un caso de paranoia cronica®

Desde hace mucho tiempo vengo sospechando que también
la paranoia -o algtin grupo de casos pertenecientes a la para-
noia- es una neurosis de defensa, surgiendo, como la histeria
y las representaciones obsesivas, de la represién de recuerdos
penosos, y siendo determinada la forma de sus sintomas por
el contenido de lo reprimido. Peculiar a la paranoia seria un
mecanismo especial de la represion; como a la histeria, la re-
presién por el proceso de la conversién en inervacién somad-
tica, y a la neurosis obsesiva, la sustitucién (el desplazamien-
to a lo largo de ciertas categorias asociativas). Varios casos
por mi observados se mostraban favorables a esta observa-
cién, pero no habfa encontrado ninguna que la demostrara
totalmente, hasta que hace unos meses la bondad del doctor
Breuer me permiti6 someter al psicoandlisis, con un fin tera-
péutico, el caso de una mujer de treinta y dos afios, muy inte-
ligente, cuya enfermedad habia de diagnosticarse de paranoia
crénica. Me apresuro a exponer en este trabajo los datos ad-
quiridos en tal andlisis, por no tener probabilidades de estu-
diar la paranoia sino en casos aislados, y esperar que estas ob-
servaciones aisladas muevan a algin psiquiatra a incorporar
la teorfa de la «defensa» a la viva discusi6n actual sobre la na-
turaleza y el mecanismo de la paranoia. Por mi parte, con la
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observacién tinica aqui expuesta no pretendo sino demostrar
que se trata de un caso de psicosis de defensa, e indicar la po-
sibilidad de que en el grupo de la «paranoia» existan otros de
igual naturaleza.

La sujeto de este caso es una sefiora de treinta y dos afios,
casada hace tres, y madre de un nifio de dos. Sus padres no
padecieron enfermedad alguna nerviosa; en cambio, sus dos
hermanas son neurdticas. Parece ser que hacia los veinte afios
padeci6 una depresion pasajera, con obnubilacién del juicio;
pero posteriormente gozé de salud y capacidad normales,
hasta que seis meses después del nacimiento de su hijo se ini-
ciaron en ella los primeros signos de su enfermedad actual.
Comenz6 por hacerse reservada y desconfiada, rehuyendo el
trato con las hermanas de su marido y lamenténdose de que
los habitantes de la pequefia poblacién de su residencia ha-
bian variado de conducta para con ella, mostrandose descor-
teses y negdndole toda consideracién. Poco a poco fueron ga-
nando estas quejas en intensidad, aunque no en precisién. Se
tenia contra ella algo que no podia adivinar. Pero no le cabia
la menor duda de que todos -parientes y amigos- la descon-
sideraban y hacfan lo posible por irritarla. Por mds que se
rompfa la cabeza para averiguar el porqué de aquella mudan-
za, no lo conseguia. Algiin tiempo después empezé a quejar-
se de ser observada de continuo por los vecinos, que adivina-
ban sus pensamientos y sabian todo lo que en su casa pasaba.
Una tarde se le ocurrié de repente que la espiaban por la no-
che, mientras se desnudaba, y desde este momento inicié al
acostarse toda una serie de complicadas medidas preventivas,
no desnuddndose sino a oscuras y después de meterse en la
cama. Viendo que rehuia todo trato, aparecia constantemen-
te deprimida y casi no se alimentaba, decidi6 la familia llevar-
la a un balneario durante el verano de 1895; pero el efecto de
la cura de aguas fue desastroso, pues se intensificaron los sin-
tomas ya existentes y aparecieron otros nuevos. Ya en la pri-
mavera anterior, hallindose un dia la sujeto sola con su don-
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cella, habfa experimentado una singular sensacién en el rega-
zo, pensando al sentirla que la muchacha que la acompafiaba
tenia en aquel momento un pensamiento indecoroso. Esta
sensacién se hizo durante el verano casi continua. «Sentia sus
genitales como si sobre ellos gravitase el peso de una mano.»
Después comenz6 a ver imagenes que la espantaban: alucina-
ciones de desnudos femeninos, especialmente el regazo feme-
nino de una mujer adulta, y a veces también genitales mascu-
linos. La imagen del regazo femenino y la sensacién de peso
sobre sus propios genitales aparecian casi siempre unidas. Es-
tas alucinaciones le eran especialmente penosas, pues surgian
siempre que se hallaba con otra mujer, y las interpretaba su-
poniendo que las desnudeces que vefa pertenecian a la perso-
na con quien se hallaba, la cual, a su vez, la vefa a ella en igual
forma. Simultineamente a estas alucinaciones visuales —que
después de surgir durante la estancia en el balneario desapa-
recieron por espacio de varios meses-, comenz6 a oir voces
desconocidas, cuya procedencia no podia explicarse. Cuando
iba por la calle ofa: «Esa es Fulana. Ahi va. ;Dénde ird?». Se
comentaban todos sus actos y ademanes, y a veces ofa amena-
zas y reproches. Todos estos sintomas se intensificaban cuan-
do se hallaba en sociedad o salia a la calle; todo lo cual la hizo
encerrarse en su casa. Poco después comenzo a negarse a co-
mer, alegando repugnancia y nduseas, desmejordndose asi
rdpidamente.

Todo esto lo supe cuando en el invierno de 1895 me fue
confiada la enferma para su tratamiento. Lo he expuesto al
detalle para hacer presente que se trata de una forma muy fre-
cuente de paranoia crénica, diagnéstico con el cual armoni-
zan otros detalles sintométicos, que mds adelante expondré.
Al principio no pude comprobar la existencia de delirios in-
terpretadores de las alucinaciones, bien porque la enferma
me los ocultase, bien porque no hubiesen surgido todavia. La
sujeto conservaba intacta su inteligencia, siéndome tnica-
mente referida, como detalle singular, la circunstancia de ha-
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en la cual el yo lleva a cabo la represion de una tendencia ins-
tintiva obedeciendo a los dictados de la realidad. Pero esto no
es todavia la neurosis misma. Esta consiste mds bien en los
procesos que aportan una compensacion a la parte perjudica-
da del ello; esto es, en la reaccién contra la represién y en su
fracaso. El relajamiento de la relacién con la realidad es, lue-
g0, la consecuencia de este segundo paso en la produccién de
la neurosis, y no habriamos de extrafarnos de que la investi-
gacion nos descubriese que la pérdida de realidad recae pre-
cisamente sobre aquella parte de realidad a cuya demanda fue
iniciada la represion.

Asi, pues, la génesis caracteristica de la neurosis a conse-
cuencia de una represion fracasada no es nada nuevo. Siem-
pre lo hemos afirmado asi, y sélo la nueva relacién de este
postulado con nuestro tema actual nos ha llevado a repetirlo.

La misma apariencia de contradiccién surge con intensi-
dad mucho mayor cuando se trata de una neurosis cuya mo-
tivacién ocasional («la escena traumatica») nos es conocida
y en la que podemos ver c6mo el sujeto se aparta de tal suce-
50 y lo abandona a la amnesia. Recordaré aqui, como ejem-
plo, un caso analizado por mi hace ya muchos afios*, en el
cual la sujeto, una muchacha enamorada de su cufiado, que-
do sobrecogida ante el lecho mortuorio de su hermana porla
idea de que el hombre amado estaba ya libre y podia casarse
con ella. Esta escena fue olvidada en el acto, y con ello quedé
iniciado el proceso de regresién que condujo a la dolencia
histérica. Pero precisamente aqui resulta muy instructivo ver
por qué caminos intenta la neurosis resolver el conflicto.
Anula por completo la modificacion de las circunstancias
reales, reprimiendo el instinto de que se trataba, o sea, el
amor de la muchacha a su cufiado. La reaccién psicética hu-
biera consistido en negar el hecho real de la muerte de la her-
mana.

* Véase La histeria, Alianza Editorial, 1996 ( 1966).
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Podria ahora esperarse que en la génesis de la psicosis se
desarrollase algo parecido al proceso que tiene efecto en la
neurosis, aunque, naturalmente, entre otras instancias; esto
es, que también en la psicosis se hiciesen visibles dos avances,
el primero de los cuales arrancaria al yo de la realidad, mien-
tras que el segundo tenderfa a enmendar el dafio y restablece-
rfa, a costa del ello, la relacién con la realidad. Y, efectivamen-
te, observamos en la psicosis algo analogo: dos avances, el se-
gundo de los cuales tiene un cardcter de reparacion; pero
luego la analogfa se convierte en una coincidencia mucho
mas amplia de los procesos. El segundo avance de la psicosis
tiende también a compensar la pérdida de realidad, perono a
costa de una limitacién del yo, como en la neurosis a costa de
la relacién con la realidad, sino por otro camino mucho mds
independiente; esto es, mediante la creacién de una nueva
realidad exenta de los motivos de disgusto que la anterior
ofrecia. Asi, pues, este segundo avance obedece en la neurosis
y en la psicosis a la misma tendencia, apareciendo en ambos
casos al servicio de las aspiraciones de poder del ello, que no
se deja dominar por la realidad. En consecuencia, tanto la
neurosis como la psicosis son expresién de la rebeldfa del ello
contra el mundo exterior o, si se quiere, de su incapacidad
para adaptarse a la realidad, diferencidndose mucho mds en-
tre si en la primera reaccién inicial que en la tentativa de repa-
racion a ella consecutiva.

Esta diferencia inicial se refleja luego en el resultado. En la
neurosis se evita, como huyendo de él, un trozo de la realidad,
que en la psicosis es elaborado y transformado. En la psicosis,
a la fuga inicial sigue una fase activa de transformacién, y en
la neurosis, a la obediencia inicial, una ulterior tentativa de
fuga. O dicho de otro modo, la neurosis no niega la realidad;
se limita a no querer saber nada de ella. La psicosis la niega e
intenta sustituirla. Llamamos normal o «sana» una conducta
que retine determinados caracteres de ambas reacciones; esto
es, que no niega la realidad, al igual de la neurosis, pero se es-
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ber hecho venir a su casa repetidas veces a su hermano, ale-
gando tener que confiarle algo, pero sin llegar nunca a la
anunciada confidencia. No hablaba nunca de sus alucinacio-
nes, y en la dltima época tampoco se referfa sino muy raras
veces a las persecuciones de que era objeto.

Lo que sobre esta enferma me propongo exponer se refiere
principalmente a la etiologia del caso y al mecanismo de las
alucinaciones. La etiologia se me revel6 al aplicar a la enfer-
ma, como si se tratase de una histérica, el método de Breuer
para la investigacién y supresién de las alucinaciones. Al
obrar asf parti del supuesto de que en esta paranoia debian
existir, como en las otras dos neurosis de defensa por mi estu-
diadas, pensamientos inconscientes y recuerdos reprimidos
susceptibles de ser atraidos a la conciencia venciendo una de-
terminada resistencia. La enferma confirmé en seguida esta
hipétesis, comportandose en el andlisis exactamente como,
por ejemplo, una histérica, y produciendo bajo la presién de
mis manos (véanse mis estudios sobre la histeria) ideas que
no recordaba haber tenido, que no comprendia en un princi-
pio y que contradecfan sus esperanzas. Quedaba, pues, de-
mostrado que también en un caso de paranoia existian im-
portantes ideas inconscientes, dandose asi la posibilidad de
referir también a la represién la obsesién de la paranoia. Uni-
camente resultaba singular el hecho de que la enferma ofa in-
teriormente, a modo de alucinacién, los datos procedentes de
su inconsciente.

Con respecto al origen de las alucinaciones visuales descu-
bri que la imagen del regazo femenino coincidia casi siempre
con la sensacién de peso sobre sus propios genitales; pero que
esta ultima era casi constante, y se presentaba muy frecuente-
mente sola.

Las primeras imdgenes de desnudos femeninos habian
surgido en el balneario pocas horas después de haber visto
efectivamente la sujeto a otras baiiistas desnudas en la piscina
general. Eran, pues, simples reproducciones de una impre-
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sién real, habiendo de suponerse que si tales impresiones se
reproducian era porque la paciente habfa enlazado a ellas un
intenso interés. Como explicacién manifestd la sujeto que ha-
bia sentido vergiienza por aquellas mujeres que se mostraban
en tal forma y que desde entonces se avergonzaba de desnu-
darse ante cualquier persona. Habiendo de considerar este
pudor como algo obsesivo, deduje, conforme al mecanismo
de la defensa, que la paciente debia de mantener reprimido el
recuerdo de un suceso en el que no se habia avergonzado y la
invité a dejar emerger todas aquellas reminiscencias relacio-
nadas con el tema del pudor. Rdpidamente reprodujo enton-
ces una serie de escenas cronolégicamente descendentes des-
de los diecisiete a los ocho afios, en las que se habia avergon-
zado de hallarse desnuda ante su madre, su hermano o el
médico. Por dltimo, esta serie de recuerdos culminé con el de
haberse desnudado una noche, teniendo seis afios, ante su
hermano, sin haber sentido vergiienza ninguna. A mis pre-
guntas confes6 que tal escena se habia repetido muchas veces,
pues durante varios afios habian tenido ella y su hermano la
costumbre de mostrarse mutuamente sus desnudeces al ir a
acostarse. Esta confesién me explicé su repentina idea obsesi-
va de que la espiaban mientras se desnudaba para acostarse.
Tratdbase de un fragmento inmodificado del antiguo recuer-
do reprochable, y la sujeto sentia ahora la vergiienza que an-
tes no habia experimentado.

La sospecha de que también en este caso se trataba de rela-
ciones sexuales infantiles, tan frecuentes en la etiologia de la
histeria, qued6 confirmada por los progresos del andlisis, los
cuales proporcionaron al mismo tiempo la solucién de cier-
tos detalles, muy frecuentes en el cuadro de la paranoia. El
principio de la enfermedad coincidi6 con un disgusto entre
su marido y su hermano, el cual se vio obligado a no volver a
casa. La sujeto, que habfa querido siempre mucho a su her-
mano, le eché extraordinariamente de menos durante este
tiempo. Ademds hablaba de un momento de su enfermedad
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en que «se lo explic todo»; esto es, en el que lleg al conven-
cimiento de que sus sospechas de que todos la despreciaban y
la herfan intencionadamente eran una realidad. Esta convic-
cién se le impuso un dia en que, hablando con su cuiiada, oy6
decir a ésta: «Si a mi me pasara algo semejante, no me preo-
cuparia en modo alguno». Al principio no paré mientes la su-
jeto en estas palabras; pero después de irse su cufiada le pare-
¢i6 que contenian un reproche, como si la hubiera querido ta-
char de despreocupada, y a partir de este momento tuvo por
seguro que todo el mundo la criticaba. Interrogada por mi
sobre el motivo que habia tenido para suponer que su cufia-
da se referfa a ella con aquellas palabras, me respondi6 que el
tono con que las habia pronunciado la habia convencido de
ello, si bien este convencimiento no surgi6 en el momento
de ofrlas sino algiin tiempo después, detalle caracteristico de
la paranoia. En el curso del andlisis la obligué a recordar la
conversacién que habia precedido a aquellas manifestacio-
nes de su cuiiada, resultando que esta ultima se habia referi-
do a los disgustos que sus hermanos habian originado en la
familia, afiadiendo la observacién siguiente: «En toda fami-
lia pasan cosas que deben ocultarse. Pero si a mi me sucedie-
ra algo semejante, me tendria sin cuidado». La sujeto hubo
de confesarme entonces que la causa verdadera de sus ideas
de persecucién habfa sido la primera frase. «En toda familia
pasan cosas que deben ocultarse.» Ahora bien: habiendo re-
primido esta frase, que podia despertar en ella el recuerdo de
sus relaciones infantiles con su hermano, y recordando tan
solo la segunda, carente de significacién, tenia que enlazar a
esta tiltima la impresi6n de que su cufiada la hacia objeto de
un reproche, y como el contenido mismo de la frase no ofre-
cia punto alguno de apoyo que justificase tal idea, hubo de
fundamentarla en el tono con que habia sido pronunciada.
Hallamos aqui una prueba probablemente tipica de que los
errores de interpretacién de la paranoia reposan sobre una
represion.
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En el curso ulterior del andlisis qued6 también explicadala
siguiente conducta de la sujeto al hacer venir repetidamente a
su hermano, alegando la necesidad de comunicarle algo para
luego no cumplir tal anuncio. Segiin la propia enferma, obré
asi porque crefa que sélo con verla comprenderia su hermano
sus padecimientos. Siendo su hermano realmente la tinica
persona que podia saber la etiologia de su enfermedad, resul-
taba que la sujeto habia obrado a impulsos de un motivo que
no comprendia desde luego conscientemente, pero que se de-
mostraba plenamente justificado en cuanto se le adscribfa un
sentido inconsciente.

Consegui después llevar a la sujeto a la reproduccién de las
diversas escenas en las que habian culminado sus relaciones
sexuales con su hermano (desde los seis a los diez afios). Du-
rante esta labor de reproduccién se present6 la sensacién de
peso en el regazo, como sucede regularmente en el andlisis
de restos mnémicos histéricos. La visién de un regazo feme-
nino desnudo (pero reducido ahora a proporciones infantiles
y sin los caracteres propios de la madurez sexual) acompafia-
ba o no a la sensacién de peso segtin que la escena correspon-
diente se desarrollara con luz o en la oscuridad. También la
aversién a los alimentos hallé su explicacién en un detalle re-
pugnante de estos sucesos. Después de la reproduccién de
toda esta serie de escenas desaparecieron la sensacién de peso
y las alucinaciones visuales, para no volver a surgir por lo me-
nos hasta el dfa.

Todo esto me descubrié que las alucinaciones descritas no
eran sino fragmentos del contenido de los sucesos infantiles
reprimidos, o sea, sintomas del retorno de lo reprimido.

Pasé entonces al andlisis de las voces. Tratdbase ante todo
de aclarar por qué frases tan inocentes como las de «Ahi va
Fulana», «Estd buscando casan, etc., podian causar a la sujeto
una impresién tan penosa, hallando luego la raz6n de que es-
tas frases indiferentes hubiesen llegado a recibir una intensifi-
cacién alucinatoria. Desde luego, aparecia claro que tales «vo-
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ces» no podian ser recuerdos alucinatoriamente reproduci-
dos, como las imégenes y las sensaciones, sino mds bien pen-
samientos que se habian hecho audibles.

La primera vez que oy6 voces fue en las siguientes circuns-
tancias: habia leido con gran interés la bella narracién de O.
Ludwig titulada Die Heiterethei, lectura que le habia sugerido
infinidad de pensamientos. Inmediatamente habia salido a
pasear por la carretera, y al pasar ante la casita de unos labra-
dores habia oido unas voces que le decfan: «Asf era la casita
de la Heiterethei. Mira la fuente y el matorral. {Qué feliz era
en su pobrezal». Luego le repitieron las voces pasajes enteros
de su reciente lectura, pero sin que pudiera explicarse por qué
la casa, el matorral y la fuente de la Heiterethei y los trozos
menos importantes de toda la obra eran lo que precisamente
se imponia a su atencién con energfa patolégica. Sin embar-
g0, no era dificil la solucién del enigma. El andlisis mostré
que durante la lectura habfan surgido en ella otros distintos
pensamientos, siendo también otros pasajes de la obra los
que mds le habfan interesado. Pero contra todo este material
-analogias entre la pareja de la narracién y la que ella forma-
ba con su marido, recuerdos de intimidades de su vida con-
yugal y de secretos de familia—; contra todo este material, re-
pito, se habia trazado una resistencia represora, pues el mis-
mo se enlazaba por una serie de asociaciones facilmente
evidenciables a su repugnancia sexual, y asi, en dltimo térmi-
no, al despertar de los antiguos sucesos infantiles. A conse-
cuencia de esta censura ejercida por la represién recibieron
los preferidos pasajes inocentes e idilicos, enlazados también
con los rechazados por el contraste y la vecindad, la intensifi-
cacién que les permiti6 hacerse audibles. La primera de las
circunstancias reprimidas se referfa, por ejemplo, a las criti-
cas que la vida solitaria de la heroina de la narracién inspira-
ba a sus vecinos. No era dificil para la paciente establecer aqui
una analogia entre el personaje novelesco y su propia perso-
na. También ella vivia en un pueblo sin tratarse casi con nadie
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y también se crefa criticada por sus vecinos. Esta desconfian-
za hacia sus vecinos tenfa un fundamento real. Al casarse ha-
bia ido a vivir con su marido a una casa de varios pisos, insta-
lando su alcoba en un cuarto colindante al de otros inquili-
nos. En los primeros dias de su matrimonio -sin duda por el
despertar inconsciente del recuerdo de sus relaciones infanti-
les, en las que habia jugado con su hermano a ser marido y
mujer-, surgié en ella un gran pudor sexual que la hacia
preocuparse constantemente de que los vecinos pudieran oir
alguna palabra o algiin ruido a través del tabique, preocupa-
cién que acabé transformdndose en desconfianza hacia los
vecinos.

Asi, pues, las voces debian su génesis a la represién de
pensamientos, que en el fondo constitufan reproches con
ocasién de un suceso andlogo al trauma infantil siendo, por
tanto, sintomas del retorno de lo reprimido y al mismo tiem-
po consecuencia de una transaccién entre la resistencia del
yoy el poder de dicho retorno, transaccién que en este caso
habia producido una deformaci6n absoluta de los elementos
correspondientes, resultando éstos irreconocibles. En otras
ocasiones en que pude analizar las voces oidas por esta enfer-
ma resultaba menor la deformacidn, pero las palabras perci-
bidas presentaban siempre una imprecisién muy diplomati-
ca, apareciendo profundamente escondida la alusién penosa
y disfrazada la coherencia de las distintas frases por la elec-
cién de giros desacostumbrados, etc., caracteres todos comu-
nes a las alucinaciones auditivas de los paranoicos, y en los
que veo la huella de la deformacién causada por la transac-
cién. La frase «Ahi va Fulana. Estd buscando casa», integraba
la amenaza de que no curarfa nunca, pues para someterse al
tratamiento se habia instalado provisionalmente en Viena, y
yo le habia prometido que al terminar aquél podria volver al
pueblo en que residia con su marido.

En algunos casos percibia también la sujeto amenazas mds
precisas. Por lo que en general sé de los paranoicos, me incli-
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no a suponer una paralizacién paulatina de la resistencia que
debilita los reproches, resultando asi que la defensa acaba por
fracasar totalmente y que el reproche primitivo que el pacien-
te queria ahorrarse retorna sin modificacién alguna. De to-
dos modos, no sé si se trata de un proceso constante, ni si la
censura contra los reproches puede faltar desde un principio
o perseverar hasta el fin.

So6lo me queda utilizar los datos adquiridos en el andlisis
de este caso de paranoia para una comparacién entre tal en-
fermedad y la neurosis obsesiva. Tanto en una como en otra
se nos muestra la represién como el nédulo del mecanismo
psiquico, siendo en ambos casos lo reprimido un suceso se-
xual infantil. Todas las obsesiones proceden también en esta
paranoia de la represién. Los sintomas de la paranoia son
susceptibles de una clasificacién anéloga a la que llevamos a
cabo con los de la neurosis obsesiva. Una parte de los sinto-
mas -las ideas delirantes de desconfianza y persecucién-
procede de nuevo de la defensa primaria. En la neurosis obse-
siva, el reproche inicial ha sido reprimido por la formacién
del sintoma primario de la defensa, o sea por la desconfianza
en si mismo. Con ello queda reconocida la justicia del repro-
che. En la paranoia, el reproche es reprimido por un procedi-
miento al que podemos dar el nombre de proyeccidn, transfi-
riéndose la desconfianza sobre otras personas.

Otros sintomas del caso de paranoia descrito deben ser
considerados como sintomas del retorno de lo reprimido, y
muestran también, como los de la neurosis obsesiva, las hue-
llas de la transaccién que les ha permitido llegar a la concien-
cia. Asi sucede con la idea de ser espiada al desnudarse y con
las alucinaciones visuales, tdctiles y auditivas. La idea citada
entraia un contenido mnémico casi inmodificado que sélo
adolece de imprecisién. El retorno de lo reprimido en imége-
nes visuales se acerca mds bien al cardcter de la histeria que al
de la neurosis obsesiva, si bien la histeria acostumbra repetir
sin modificacién alguna sus simbolos mnémicos, mientras



204 Sigmund Freud

que la alucinacién mnémica paranoica experimenta una de-
formacién andloga a la que tiene efecto en la neurosis obsesi-
va. Asi, en lugar de la imagen reprimida surge una anéloga ac-
tual (en nuestro caso, el regazo de una mujer adulta en lugar
del de una nifia). En cambio, es absolutamente peculiar a la
paranoia el retorno de los reproches reprimidos en forma de
alucinacién auditiva, para lo cual tienen tales reproches que
pasar por una doble deformacién.

El tercer grupo de los sintomas hallados en la neurosis ob-
sesiva, o sea el de los sintomas de la defensa secundaria, no
puede existir como tal en la paranoia, puesto que los sinto-
mas del retorno encuentran crédito sin que se alce contra ello
defensa ninguna. Pero, en cambio, presenta la paranoia una
tercera fuente de la formaci6n de sintomas. Las ideas deliran-
tes que la transaccién lleva a la conciencia plantean a la labor
mental del yo la tarea de hacerlas admisibles sin objecién al-
guna. Ahora bien: siendo por si mismas inmodificables, tiene
el yo que adaptarse a ellas, y de este modo corresponde aqui a
los sintomas de la defensa secundaria propia de la neurosis
obsesiva la mania de interpretacién que termina en una mo-
dificacién del yo. Nuestro caso era incompleto en este punto,
pues en la época de su tratamiento no mostré ninguna de es-
tas tentativas de interpretacion, las cuales surgieron mds tar-
de. Pero de todos modos, creo indudable que la aplicacién del
psicoandlisis a este estadio de la paranoia ha de darnos un
importante resultado. Hallaremos, en efecto, que la debilidad
de la memoria de los paranoicos es de cardcter tendencioso,
siendo motivada por la represién a cuyos fines coadyuva.
Son, en efecto, reprimidos y sustituidos a posteriori aquellos
recuerdos nada patégenos que se hallan en contradiccién con
la modificacién del yo, imperiosamente exigida por los sinto-
mas del retorno.



Obsesiones y fobias

Su mecanismo psiquico y su etiologia

Comenzaremos por negar dos aserciones muy frecuentemen-
te repetidas con relacién a los sintomas objeto de este estudio,
0 sea a las obsesiones y las fobias. Es preciso afirmar: 1.° Que
no forman parte de la neurastenia propiamente dicha, puesto
que los enfermos atacados de estos sintomas son unas veces
neurasténicos y otras no. 2.° Que no es exacto hacerlos de-
pender de la degeneracién mental, pues los hallamos en per-
sonas no mds degeneradas que la mayorfa de los neurdticos,
y, ademds, suelen corregirse, e incluso en algunas ocasiones
curarse. .

Las obsesiones y las fobias son neurosis aparte, de un me-
canismo especial y de una etiologia que en un cierto nume-
ro de casos me ha sido posible descubrir; mecanismo y etio-
logia que espero volver a hallar en un gran niimero de casos
nuevos.

Para mejor delimitar nuestro tema dejaremos a un lado
una cierta clase de obsesiones intensas, que no son sino re-
cuerdos, imédgenes no alteradas de sucesos importantes. Cita-
ré como ejemplo la obsesién de Pascal, que crefa ver abrirse
un abismo a su izquierda «desde el dia en que la carroza en
que iba estuvo a punto de volcar y precipitarse en el Sena».
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Estas obsesiones y estas fobias, que podriamos calificar de
traumdticas, se enlazan a los sintomas de la histeria.

Una vez separado este grupo, es necesario distinguir otros
dos: a) las obsesiones propias; y b) las fobias. Su diferencia es
la siguiente:

En toda obsesién hay dos elementos: 1.° Una idea que se
impone al enfermo. 2.° Un estado emotivo asociado. Ahora
bien: en las fobias, este estado emotivo es siempre la angustia,
mientras que en las obsesiones propias puede ser igualmente
cualquier otro, tal como la duda, el remordimiento o la c6le-
ra. Ante todo, trataré de explicar el mecanismo psicolégico,
verdaderamiente singular, de las obsesiones propias, muy di-
ferente del de las fobias.

En muchas obsesiones verdaderas es evidente que el estado
emotivo es lo principal, puesto que persiste inalterado, va-
riando, en cambio, la idea a él asociada. Asi, la sujeto de nues-
tra observacién niimero 1 tenia remordimientos muy varios:
de haber robado, de haber maltratado a sus hermanas, de ha-
ber fabricado moneda falsa, etc. Igualmente, las personas que
dudan, dudan de muchas cosas a la vez sucesivamente. El es-
tado emotivo permanece en estos casos invariable, mutdndo-
se, en cambio, la idea. En otros es ésta también fija, como en
la muchacha de nuestra observacién niimero 4, que profesa-
ba un odio incomprensible a todas las criadas de la casa, cam-
biando, no obstante, de persona.

Pues bien: un escrupuloso analisis psicolégico de estos ca-
sos muestra que el estado emotivo como tal estd siempre justi-
ficado. La muchacha nimero 1, que siente remordimientos,
tiene suficientes motivos para ello; las mujeres de la observa-
cién nimero 3, que dudaban de su resistencia contra las ten-
taciones, sabfan muy bien por qué, y la muchacha nimero 4,
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que detestaba a las criadas, tenia perfecta razén para quejarse
de ellas. El sello patoldgico de estos casos consiste, pues, tini-
camente en los dos singulares caracteres siguientes: 1.° Que el
estado emotivo se ha eternizado. 2.° Que la idea asociada no
es yala idea justa, la idea original, relacionada con la etiologia
de la obsesién, sino una idea sustitutiva de la misma.

Prueba de ello es que en los antecedentes del enfermo, y en
la época inicial de la obsesion, puede hallarse siempre la idea
original, después sustituida. Tales ideas sustituidas tienen ca-
racteres comunes, correspondiendo a impresiones verdade-
ramente penosas de la vida sexual del individuo, que éste se
ha forzado a olvidar, sin conseguir mds que reemplazar la
idea inconciliable por otra, poco apropiada para asociarse al
estado emotivo, el cual, por su parte, ha permanecido sin al-
teracion. A esta forzosa conexién del estado emotivo y la idea
asociada es a la que se debe el cardcter absurdo de las obsesio-
nes. Expondré aqui mis observaciones y daré luego como
conclusién una tentativa de explicacion tedrica.

Observacién niimero 1.-Una muchacha, que se hacia re-
proches de haber robado, fabricado moneda falsa, etc., segin
sus lecturas cotidianas, ddndose, sin embargo, cuenta de lo
absurdo de tales reproches.

Rectificacidn de la sustitucion.-Se reprochaba el onanismo,
que practicaba en secreto, sin poder renunciar a él.

Quedé curada por medio de una escrupulosa observacién,
que le impidié masturbarse.

Observacion niimero 2.-Un joven estudiante de Medicina,
que padecfa una obsesién andloga. Se reprochaba muiltiples ac-
tos inmorales: haber matado a su prima, desflorado a su her-
mana, incendiado una casa, etc. Lleg6 a sentir la necesidad de
volverse continuamente en la calle para convencerse de que no
habia matado al transetinte con quien acababa de cruzarse.

Rectificacién.-Habia leido en un libro de divulgaciéon mé-
dica que el onanismo, al cual se entregaba, desmoralizaba al
individuo, habiéndole impresionado mucho la noticia.
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Observacion niimero 3.-Varias mujeres, que se quejaban de
la obsesién de arrojarse por la ventana, herir a sus hijos con
cuchillos, tijeras, etc.

Rectificacion. Tentaciones obsesivas tipicas.-Tratébase de
mujeres insatisfechas en su matrimonio, que se debatfan con-
tra los deseos y las ideas voluptuosas que surgian en ellas a la
vista de otros hombres.

Observacion ntimero 4.-Una joven perfectamente sana de
espiritu y muy inteligente, que mostraba un odio infinito
contra las criadas de la casa. Este odio se habia despertado en
ella ante los descaros de una criada y se habia ido transmi-
tiendo luego de criada en criada, haciendo imposible el servi-
cio de la casa. Como motivo de este sentimiento -mezcla de
odio y de repugnancia- alegaba la sujeto que las suciedades
de aquellas criaturas le estropeaban su idea del amor.

Rectificacién.-La joven habia sido testigo involuntario de
una cita amorosa de su madre. Al sorprenderla se cubri6 el
rostro y se tap6 los oidos, haciendo luego todo lo posible por
olvidar la escena, que le repugnaba, y cuyo recuerdo le hubie-
ra obligado a separarse de su madre, a la que amaba tierna-
mente.

Consiguid, en efecto, el deseado olvido; pero la célera que
despert6 en ella ver ensuciada su idea del amor persisti6 en su
dnimo, asocidndose a ella poco después la idea de una perso-
na que pudiese reemplazar a su madre.

Observacion numero 5.-Una joven se habia aislado casi
completamente a consecuencia de un miedo obsesivo a la in-
continencia de orina. No podia salir de su cuarto ni recibir
una visita sin haber orinado muiltiples veces.

Halldndose en su casa 'y en reposo no sentia miedo alguno.

Rectificacion.-Se trataba de una tentacién o una descon-
fianza obsesiva. De lo que desconfiaba no era de su vejiga,
sino de su resistencia contra un impulso amoroso. Asi lo de-
mostraba el origen de la obsesién. Una vez, en el teatro, habia
sentido, a la vista de un hombre que le gustaba, un deseo
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amoroso, acompaiiado (como siempre en la polucién espon-
tdnea de las mujeres) de ganas de orinar. Habiéndose visto
obligada a abandonar el teatro, fue presa desde aquel mo-
mento del miedo a volver a sentir la misma sensacién; pero el
deseo de orinar sustituy6 al deseo amoroso.

Cur6 completamente.

Las observaciones precedentes, si bien muestran diversos
grados de complejidad, tienen en comin que la idea original
(inconciliable) ha sido sustituida por otra.

En las que a continuacién pasamos a exponer, la idea origi-
nal ha sido también sustituida, pero ya no por otra idea, sino
por actos o impulsos que sirvieron originariamente de alivio
o de procedimientos protectores, y que ahora se hallan en una
grotesca asociacién con un estado emotivo con el que no ar-
monizan, pero que es el original y contintia estando tan justi-
ficado como en un principio.

Observacion niimero 6. Arritmomania obsesiva.-Una mu-
jer habia contraido la obsesion de contar las losas de la acera,
los escalones, etc., y lo realizaba de continuo, presa de un ridi-
culo estado de angustia.

Rectificacion.~Habia comenzado a contar para distraerse
de sus ideas obsesivas (tentaciones), y lo habia conseguido,
pero quedando sustituida la obsesién primitiva por el impul-
$0 a contar.

Observacion miimero 7. Especulacion obsesiva (Gruebel-
sucht).-Una mujer padecia ataques de esta obsesion, que no
cesaban sino durante los perfodos, siendo entonces reempla-
zados por miedos hiponcondriacos. El tema del ataque era
una parte del cuerpo o una funcién, por ejemplo, la respira-
cién. ;Por qué es necesario respirar? ;Y si yo no quisiera res-
pirar? Etc.

Rectificacion.—Al principio habia tenido miedo de volverse
loca; fobia hipocondriaca, muy frecuente en las mujeres no
satisfechas por su marido, caso que era el suyo. Para conven-
cerse de que no iba a volverse loca y de que atin gozaba de su
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inteligencia, habia comenzado a plantearse cuestiones y a
ocuparse de problemas de importancia. Con esto consiguié al
pronto tranquilizarse, pero la especulacién mental llegé a
sustituir a la fobia. Desde hacia quince afios padecia alterna-
tivamente periodos de miedo (patofobia) y de especulacién
obsesiva.

Observacion niimero 8. Duda obsesiva.-Varios casos que
mostraban los sintomas tipicos de esta obsesién, pero que se
explicaban sencillamente. Estas personas habian padecido o
padecian atin obsesiones diversas, y la conciencia de que la
obsesion habia perturbado sus actos e interrumpido el curso
de sus pensamientos les hacia dudar legitimamente de la fide-
lidad de su memoria. Todo el mundo siente vacilar su seguri-
dad en sus propios actos y se ve obligado a releer una carta o
a rehacer una cuenta cuando su atencién ha sido repetida-
mente distraida varias veces durante la ejecucién del acto. La
duda es una consecuencia légica de la presencia de las obse-
siones.

Observacion niimero 9. Duda obsesiva (vacilacion).-La su-
jeto de la observacién niimero 4 se habia vuelto excesivamen-
te lenta en todos los actos de la vida ordinaria, particular-
mente en los de su tocado. Le eran necesarias horas enteras
para anudar los cordones de sus zapatos o para arreglarse las
ufias. Por su parte, lo explicaba diciendo que no podia aten-
der a su tocado mientras le preocupaban las ideas obsesivas
ni inmediatamente después de cada retorno de las mismas.

Observacion niimero 10. Duda obsesiva. Temor a los papeles
escritos.—Una joven, que habia sentido escripulos después de
haber escrito una carta, y que a partir de tal momento recogfa
todos los papeles que vefa, dando como explicacién el temor
de haber confesado un amor secreto.

A fuerza de repetirse sin cesar el nombre de su amado, ha-
bia surgido en ella el miedo de que dicho nombre se hubiese
escapado de su pluma, habiéndolo trazado sobre un papel
cualquiera en un momento de ensimismamiento.
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Observacidon niimero 11. Misofobia.-~Una mujer, que se la-
vaba las manos cien veces al dia, y por no tocarlos con ellas
abria los picaportes de las puertas empujandolos con el codo.

Rectificacion.-Era el caso de lady Macbeth. Las abluciones te-
nfan un cardcter simbélico y se hallaban destinadas a sustituir
por la pureza fisica la pureza moral, que la sujeto lamentaba ha-
ber perdido. Se atormentaba con el remordimiento de una infi-
delidad conyugal, cuyo recuerdo habia decidido ahogar.

Por lo que respecta a la teoria de esta sustitucién, me limi-
taré a dar respuesta a tres cuestiones que aqui se plantean:

1.2 ;Cémo puede llevarse a cabo tal sustitucién?

Parece constituir la expresién de una disposicién psiquica
especial. Por lo menos, hallamos muy frecuentemente en las
obsesiones la herencia similar, como en la histeria. Asi, el en-
fermo de la observacién niimero 2 me comunicé que su pa-
dre habfa padecido sintomas semejantes, y un dia me presen-
té a un primo hermano con obsesiones y «tic» convulsivo, y a
la hija de su hermana, nifia de once afos, que mostraba ya
obsesiones (probablemente remordimientos).

2.2 ;Cudl es el motivo de tal sustitucién?

A mi juicio, podemos considerarla como un acto de defen-
sa del yo contra la idea inconciliable. Entre mis enfermos hay
algunos que recuerdan el esfuerzo de voluntad realizado para
expulsar la idea o el recuerdo penoso del campo de la con-
ciencia (observaciones ntimeros 3, 4 y 11). En otros casos,
esta expulsién de la idea inconciliable se produjo de un modo
inconsciente, que no ha dejado huella alguna en la memoria
de los enfermos.

3.2 ;Por qué el estado emotivo asociado a la idea obsesiva
se ha perpetuado, en lugar de desvanecerse como los demads
estados de nuestro yo?

La respuesta a esta interrogacién consta en la teorfa sobre
los sintomas histéricos, fruto de mi colaboracién con Breuer.
Aqui s6lo haré observar que el hecho mismo de la sustitucién
hace imposible la desaparicién del estado emotivo.
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2

A estos dos grupos de obsesiones propias se anade el de las
fobias. Estas se diferencian de las obsesiones -segun antes hu-
bimos de indicar- en que el estado emotivo a ellas concomi-
tante es siempre la angustia. Afiadiremos ahora que las obse-
siones son muiltiples y mds especializadas, y, en cambio, las
fobias, m4s bien mondtonas y tipicas.

También en las fobias podemos distinguir dos grupos, ca-
racterizados por el objeto de la angustia: primero, fobias co-
munes: miedo exagerado a aquellas cosas que todo el mundo
teme algo, tales como la noche, la soledad, la muerte, las en-
fermedades, las serpientes, los peligros en general, etc.; y se-
gundo, fobias ocasionales: angustia emergente en circunstan-
cias especiales que no inspiran temor al hombre sano. Asi, la
agorafobia y las demads fobias de la locomocién. Es interesan-
te observar que estas ultimas fobias no son obsesivas, como
las obsesiones propias y las fobias comunes. El estado emoti-
VO no surge en estos casos sino en circunstancias especiales,
que el enfermo evita cuidadosamente.

El mecanismo de las fobias es totalmente diferente del de
las obsesiones. No se trata ya de una sustitucion, ni resultaba
posible descubrir, por medio del andlisis psiquico, una idea
inconciliable sustituida. Sélo se encuentra un estado emoti-
vo de angustia que, por una especie de eleccién, ha hecho re-
saltar todas las ideas susceptibles de llegar a ser objeto de una
fobia. En los casos de agorafobia, etc., se encuentra con fre-
cuencia el recuerdo de un ataque de angustia, y en realidad
lo que el enfermo teme es la emergencia de tal ataque en
aquellas circunstancias especiales en las que cree no podrd
escapar a él.

La angustia de este estado emotivo existente en el fondo de
las fobias no se deriva de ningun recuerdo. Habremos, pues,
de preguntarnos cudl puede ser el origen de esta potente con-
dicién del sistema nervioso.
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En respuesta a esta interrogacién espero poder demos-
trar otra vez que estd justificado establecer una neurosis es-
pecial, la neurosis de angustia, de la cual es el sintoma prin-
cipal dicho estado emotivo. Enumeraremos sus diversos
sintomas e insistiremos en la necesidad de distinguir esta
neurosis de la neurastenia, con la cual se halla ahora con-
fundida. Asi, las fobias forman parte de la neurosis de an-
gustia y aparecen acompariadas casi siempre de otros sinto-
mas de la misma serie.

La neurosis de angustia es también de origen sexual, pero
no se enlaza a ideas tomadas de la vida sexual, ni en realidad
posee un mecanismo psiquico. Su etiologia especifica es la
acumulacion de la tensién genésica, provocada por la absti-
nencia o la irritacién genésica frustrada (por el efecto del coi-
to reservado, de la impotencia relativa del marido, de las exci-
taciones sin satisfaccién ulterior de los novios, de la abstinen-
cia forzada, etc.).

En estas condiciones, extraordinariamente frecuentes, so-
bre todo para la mujer, en la sociedad actual, es en las que se
desarrolla la neurosis de angustia, de la cual las fobias son una
manifestacién psiquica.

Para concluir, indicaremos que las fobias y las obsesiones
propiamente dichas pueden combinarse y se combinan, efec-
tivamente, con gran frecuencia. Asi, podemos hallar que en
los comienzos de la enfermedad existia una fobia, desarrolla-
da como sintoma de la neurosis de angustia. La idea que
constituye la fobia y a la cual se encuentra asociado el miedo
puede ser sustituida por otra idea o mds bien por el procedi-
miento protector que parece aliviar el miedo. La observacion
numero 6 (especulacién obsesiva) constituye un acabado
ejemplo de esta clase, o sea de una fobia doblada de una obse-
sién propiamente dicha, por sustitucién.






Notas

Elyoyelello

1. Véase el estudio sobre el concepto de lo inconsciente incluido en el
presente volumen. Habremos de examinar aqui una nueva modalidad
de la critica de lo inconsciente. Algunos investigadores, que no rehu-
san aceptar los descubrimientos psicoanaliticos, pero que se niegan a
reconocer la existencia de lo inconsciente, alegan el hecho de que tam-
bién la conciencia —considerada como fenémeno- presenta muiltiples
grados de intensidad o precision. Existen procesos clara e intensa-
mente conscientes, y otros que no lo son sino de un modo casi imper-
ceptible. A los mds débiles entre estos ltimos seria a los que el psicoa-
ndlisis denominarfa inconscientes, calificativo inadecuado, pues tales
procesos son también conscientes. Se hallan en la conciencia y pueden
ser hechos intensa y completamente conscientes, dedicdndoles un
poco de atencién. Aunque en la decisién de estas cuestiones depen-
dientes de una pura convencién o de factores personalisimos no pue-
de influir ninguna clase de argumentos, alegaremos que la referencia a
una escala de la precision de la conciencia carece de todo valor proba-
torio. Es como si, funddndonos en la escala de intensidad de la luz
-desde la mds deslumbradora a la mds tenue-, afirmasemos quela os-
curidad no existfa, o concluyésemos, de la amplia escala de vitalidad
de los seres animados, la inexistencia de la muerte. Estos principios
pueden encerrar, desde cierto punto de vista, un alto sentido, pero son
inaceptables en la préctica, como se demuestra cuando se quieren de-
ducir de ellos determinadas consecuencias, tales como las de que no es
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necesaria la luz artificial o de que todos los organismos son inmorta-
les. Ademds, incluyendo lo imperceptible entre lo consciente, no con-
seguimos sino destruir la tinica seguridad inmediata dada en lo psi-
quico. Una conciencia de la que nada sabemos es, a mi ver, algo mads
absurdo que la existencia de un psiquismo inconsciente. Por tltimo,
tal equiparacién de lo imperceptible con lo inconsciente ha debido de
ser intentada sin atender a las circunstancias dindmicas, las cuales de-
terminaron, en cambio, la teorfa psicoanalitica, pues observamos que
en tal tentativa no se han tenido en cuenta dos hechos importantes. En
primer lugar, que es dificilisimo y exige intensos esfuerzos dedicar
atencién suficiente a tales elementos imperceptibles, y en segundo
que, cuando as lo conseguimos, lo anteriormente imperceptible no es
reconocido por la conciencia, sino rechazado por ella. Asi, pues, la
equiparacion de lo inconsciente a lo poco perceptible o imperceptible
en absoluto no es sino una ramificacién del prejuicio que mantiene la
identidad de lo psiquico con lo consciente.

2. G. Groddeck: Das Buch vom Es., en Int. Psychoan., Verlag, 1923.

3. Groddeck sigue el ejemplo de Nietzsche, el cual usa frecuentemente este
término como expresion de lo que en nuestro ser hay de impersonal.

4. Cf. Psicologia de las masas, Alianza Editorial, 2000 (1969).

5. Unicamente habremos de rectificar la afirmacién de que el examen
de la realidad era una funcién del super-yo. Las relaciones del yo con
el mundo de la percepcion parecen mds bien indicar que dicho exa-
men es ejercido por el yo. También ciertas manifestaciones indeter-
minadas, que en otros lugares hemos consignado, sobre la existencia
de un nédulo del yo, deben ser concretadas ahora en el sentido de
que dicho nédulo es inicamente el sistema P-Cc.

6. Cf. «La afliccién y la melancolia», incluido en El malestar en la
cultura, Alianza Editorial, 1999 (1970).

7. La creencia de los primitivos de que las cualidades del animal inge-
rido como alimento se transmiten al individuo y las prohibiciones
basadas en esta creencia constituyen un interesantisimo paralelo de
la sustitucién de la eleccién del objeto por la identificacién. Esta
creencia se halla también integrada, seguramente, entre los funda-
mentos del canibalismo, y actda en toda la serie de costumbres que
va desde la comida totémica a la comunién. Las consecuencias
que aqui se atribuyen al apoderamiento oral del objeto surgen luego,
realmente, en la seleccién sexual del objeto ulterior.

8. Una vez establecida la diferenciacién del yo y el ello, hemos de reco-
nocer a este tltimo como el gran depdsito de la libido. La libido que
fluye al yo por medio de las identificaciones descritas representa su
narcisismo secundario.
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9.

10.

12.

13.

Quiz4 fuera mds prudente decir con los padres, pues el padre y la
madre no son objeto de una valoracién distinta antes del descubri-
miento de la diferencia de los sexos, o sea, de la falta del pene en el fe-
menino. Una joven a la que tuve hace poco en tratamiento me comu-
nic6 que, al descubrir tal diferencia, no extendio la carencia de dicho
6rgano a todas las mujeres, sino tan sélo a aquellas «que nada va-
lian», y su madre la ratific en esta opinién. Para simplificar nuestra
exposicién trataremos exclusivamente aqui de la identificacién con
el padre.

Prescindimos aqui del arte y de la ciencia.

Seguin nuestra teoria, los instintos de destruccién orientados hacia el
exterior han sido desviados de la propia persona del sujeto por me-
diacién del Eros.

Podemos decir que también el yo psicoanalitico o metapsicoldgico se
halla colocado cabeza abajo, como el yo anatémico (el <hominculo
cerebral»).

La lucha contra el obstdculo que supone el sentimiento incons-
ciente de culpabilidad es harto espinosa para el analitico. Directa-
mente, no puede hacerse nada contra ella, e indirectamente, sélo
descubrir paulatinamente sus fundamentos reprimidos incons-
cientes, con lo cual va transformandose poco a poco en sentimien-
to consciente. La labor del analitico queda considerablemente facili-
tada cuando el sentimiento inconsciente de culpabilidad es el resul-
tado de una identificacién del sujeto con otra persona, que fue, en su
dfa, objeto de una carga erdtica. Esta génesis del sentimiento de
culpabilidad es con frecuencia el tinico resto, dificilmente percep-
tible, de la relacién erética abandonada. Sucede aqui algo andlogo
alo que descubrimos en el proceso de la melancolfa. Si consegui-
mos revelar esta pesada carga de objeto detras del sentimiento in-
consciente de la culpabilidad, conseguiremos muchas veces un
completo éxito terapéutico, que en el caso contrario resulta harto
improbable, y depende, ante todo, de la intensidad del sentimien-
to de culpabilidad y quizd también de que la personalidad del
analitico permita que el enfermo haga de él su ideal del yo, cir-
cunstancia que trae consigo, para el primero, la tentacién de arro-
garse, con respecto al sujeto, el papel de profeta o redentor. Pero,
como las reglas del andlisis prohiben tal aprovechamiento de la
personalidad médica, hemos de confesar honradamente que tro-
pezamos aqui con otra limitacion de los efectos del anilisis, el
cual no ha de hacer imposibles las reacciones patoldgicas, sino
que ha de dar al yo del enfermo la libertad para decidirse en esta
forma o en otra cualquiera.
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14. Este principio s6lo aparentemente es paraddjico. En realidad, se li-

mita a afirmar que tanto en el bien como en el mal va la naturaleza
humana mucho més alld de lo que el individuo supone; esto es, de lo
que el yo conoce por la percepcién de la conciencia.

Inhibicién, sintoma y angustia

1.

Cf. Reik: Gestaendniszwang und Strafbeduerfnis, 1925, pag. 51.

2. Otto Rank: Das Trauma der Geburt und seine Bedeutung fiir die

3.

Psychoanalyse, en Internat. Psychoanalyt. Bibliothek, XIV, 1924.

La diferenciacién del yo y el ello tenia que reavivar nuestro interés
hacia los problemas de la represién. Hasta entonces nos habia
bastado considerar la parte de este proceso vuelta hacia el yo, el
apartamiento de la conciencia y de la motilidad y la formacién de
sustitutivos o sintomas, suponiendo que el impulso instintivo re-
primido perduraba inmodificado en lo inconsciente durante un
tiempo indeterminado. Nuestro interés se orienta ahora hacia los
destinos de lo reprimido, y sospechamos que tal perduracion in-
modificada e inmodificable no es natural, ni siquiera, quizd, co-
rriente. Desde luego, el impulso instintivo primitivo ha sido inhi-
bidoy desviado de su fin por la represién. Pero hemos de pregun-
tarnos si su conexién con lo inconsciente ha sido mantenida y si
ha resistido a las influencias transformadoras y desvalorizadoras
de la vida; esto es, si subsisten aun los antiguos deseos cuya exis-
tencia nos revela el andlisis. La respuesta parece fécil y segura: los
antiguos deseos reprimidos tienen que subsistir atin en lo incons-
ciente, puesto que los sintomas, ramificaciones suyas, conservan
su eficacia. Pero esta solucién no es suficiente, pues no nos permi-
te decidir entre las dos posibilidades existentes, o sea, la de que el
antiguo deseo no actie ahora sino por medio de sus ramificacio-
nes, a las que habria transferido toda su energia de carga, y la de
que, ademds, subsista dicho deseo por si mismo. Si su destino era
agotarse en la carga de sus ramificaciones, queda aun la tercera
posibilidad: de que en el curso de la neurosis haya sido reanima-
do por regresién, por muy extempordneo que ahora sea. No son
nada ociosas estas reflexiones, pues gran parte de los fenémenos,
tanto de la vida anfmica patolégica como de la normal, parece
exigir el planteamiento de tales cuestiones. En nuestro estudio so-
bre el naufragio del complejo de Edipo fue donde advertimos la
diferencia entre la mera represion y la verdadera supresién de un
antiguo impulso optativo.
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4. Puede suceder también, con cierta frecuencia, que en una situa-

cién peligrosa, justamente apreciada como tal, venga a agregarse a
la angustia real una parte de angustia instintiva. La exigencia ins-
tintiva, cuya satisfaccién rechaza el yo, seria entonces el instinto
masoquista de destruccién, dirigido contra la propia persona. Este
agregado de angustia instintiva explica quizd aquellos casos en los
que la reaccién angustiosa resulta excesiva, inadecuada y paraliza-
dora. Las fobias de las alturas (ventanas, torres, abismos) podrian
tener este origen. Su secreta significacién femenina se halla cerca-
na al masoquismo.

Los dos principios del suceder psiquico

1.

2.

P. Janet, Les névroses, 1909, en Bibliotheque de Philosophie Scienti-
fique.

El estado de reposo puede reproducir exactamente el aspecto de la
vida animica antes del reconocimiento de la realidad, por tomar in-
tencionadamente como premisa la negacién de la misma (deseo de
dormir).

Intentaremos completar con algunas observaciones esta exposicién
esquemdtica: Se objetard justificadamente que una organizacién
que se abandona al principio del placer y desatiende el mundo exte-
rior no podria conservarse el menor tiempo en vida y, por tanto, no
habria podido constituirse. Pero el empleo de tal ficcién queda justi-
ficado con la observacién de que el nifio de pecho realiza, si se tie-
nen en cuenta los cuidados maternales, muy aproximadamente tal
sistema. Alucina, probablemente, el cumplimiento de sus necesida-
des internas, delata su displacer ante el incremento del estimulo, con
la descarga motora de llanto y el pataleo, y experimenta en ello la sa-
tisfaccién alucinatoria. Mds tarde aprende ya a usar intencionada-
mente, como medio de expresion, estas manifestaciones de descar-
ga. Como el cuidado de los nifnos constituye el modelo de su educa-
cién ulterior, el dominio del principio del placer no termina del todo
hasta el momento en que el sujeto se desliga por completo, psiquica-
mente, de sus padres. El embridn de las aves, encerrado en el huevo
con su provision de alimento y para el cual los cuidados maternales
se limitan al suministro de calor, nos ofrece un acabado ejemplo de
un sistema psiquico totalmente aislado de los estimulos del mundo
exterior y que pueda satisfacer de un modo autistico (segtin término
de Bleuler) sus necesidades de alimento. No consideraremos como
una rectificacién, sino como una ampliacién de nuestro esquema, el
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hecho de exigir, para el sistema subsistente conforme al principio del
placer, dispositivos especiales por medio de los cuales pueda sus-
traerse a los estimulos de la realidad. Estos dispositivos no serian
sino el factor correlativo a la «represién», que trata los estimulos dis-
placientes internos como si fueran externos, agregandolos, por tan-
to, al mundo exterior.

Como una nacién cuya riqueza se basa en la explotacién del suelo,
pero que reserva un terreno sin cultivar en estado natural (Yellows-
tone park).

Bernard Shaw describe brillantemente las ventajas del principio de
la realidad sobre el principio del placer en las siguientes palabras:
«To be able to choose the line of greatest advantage instead of yielding
in the direction of the least resistence». (Man and Superman.)

Escisién del yo en el proceso de defensa

1.

Véase, por ejemplo, un pasaje de la Conferencia XXXI de las Nuevas
Conferencias Introductorias 1933, a), Standard Ed., 22, 76, y una
nota del editor al pie de la pagina que da cierto niimero de otras re-
ferencias.

Las neuropsicosis de defensa

1.

2.

Etat mental des hystériques, Paris, 1893 y 1894. Quelques définitions
récentes de I'hysterie, en «Arch. de Neurol.», 1893, XXXV-VI,
Oppenheim: La histeria es una manifestacién intensificada de la
emocion. La «manifestacién de la emocién» representa aquel mon-
tante de excitacién psiquica que experimenta normalmente una
conversion.

. En el segundo capitulo de su excelente estudio Quelques définitions,

etc., se ha ocupado también Janet de la objecion que a sus asertos su-
pone el que la disociacién de la conciencia sea propia, igualmente,
de la psicosis y de la llamada psicastenia; pero, a nuestro juicio, no
ha conseguido resolverla. Esta objecion es la que le lleva, principal-
mente, a declarar que la histeria es una forma de la degeneracién.
Pero no consigue diferenciar por alguna caracteristica especial la di-
sociacién histérica de la conciencia de la disociacién psicética, etc.

. El mecanismo psiquico arriba expuesto no es aplicable a aquel gru-

po de fobias tipicas cuyo prototipo es la agorafobia. Por el contrario,
el mecanismo de la agorafobia difiere en un extremo decisivo del de
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las representaciones obsesivas y las fobias a ellas reducibles. No exis-
te en ella representacién reprimida alguna de la que haya sido sepa-
rado el afecto angustioso. La angustia de estas fobias tiene un distin-
to origen.

Nuevas observaciones sobre las neuropsicosis de defensa

1.

En un ensayo sobre la neurosis de angustia hube de exponer que «un
primer contacto con el problema sexual podia provocar en las ado-
lescentes la emergencia de una neurosis de angustia, combinada de
un modo casi tipico con una histeria». Hoy sé que la ocasion en que
surge esta angustia virginal no corresponde al primer contacto con
la sexualidad, sino que tales sujetos han pasado en su infancia por
una experiencia sexual pasiva cuyo recuerdo es despertado en dicho
primer contacto.

Una teoria psicol6gica de la represién habria de explicarnos también
por qué son las representaciones de contenido sexual las tinicas que
pueden ser reprimidas. He aqui algunas indicaciones: El representar
de contenido sexual produce en los genitales procesos de excitacion
analogos a los de la propia experiencia sexual. Podemos suponer
que esta exaltacién somética se transforma en excitacién psiquica.
Por lo comuin, el efecto correspondiente es en la experiencia real
mucho més fuerte que en el recuerdo de la misma. Pero cuando la
experiencia real ha sobrevenido en una época anterior a la madurez
sexual y su recuerdo es despertado en tiempos posteriores a la mis-
ma, actda el recuerdo produciendo una excitaciéon incomparable-
mente mds intensa de la que en su dia produjo la experiencia, pues
en el intermedio ha elevado la pubertad, de un modo extraordina-
rio, la capacidad de reaccién del aparato sexual. Esta relacién inver-
sa entre la experiencia real y el recuerdo es lo que parece integrar la
condicién de la represion. La vida sexual ofrece ~por el retraso de la
pubertad con respecto a las funciones psiquicas- la éinica posibili-
dad existente de una tal inversion de la eficacia relativa. Los traumas
infantiles actian a posteriori como experiencias recientes, pero ya
desde lo inconsciente. Los limites de este estudio me imponen apla-
zar para otra ocasién mds amplias explicaciones psicoldgicas. Sélo
quiero indicar atin que la época de «maduracién sexual» a la que
aqui me refiero no coincide con la pubertad, sino que es anterior a
ella (de los ocho a los diez afios).

Adicién en 1924: «Todo este capitulo se halla dominado por un
error, que mds tarde he reconocido y rectificado repetidamente. Al
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escribirlo no sabfamos distinguir, de los recuerdos reales del sujeto,
sus fantasfas sobre sus afios infantiles. En consecuencia, adscribi-
mos a la seduccién, como factor etiolégico, una importancia y una
generalidad de las que carece. Al superar este error fue cuando se
nos hizo visible el campo de las manifestaciones espontaneas de la
sexualidad infantil, que describimos en nuestras Aportaciones a una
teoria sexual, publicadas en 1905. Sin embargo, no todo lo expuesto
en el capitulo que antecede debe ser rechazado, pues la seduccién
conserva aun un cierto valor etiolégico. Asimismo creo atin exactas
algunas de las observaciones psicoldgicas en él desarrolladas».

4. Un solo ejemplo de los muchos que podriamos aducir: Un nifo de
once afios realizaba de un modo obsesivo, al ir a acostarse, el cere-
monial siguiente: no se dormia hasta después de haber contado a su
madre, punto por punto, todos los sucesos del dia; sobre la alfombra
de la alcoba no debifa haber ningtin trozo de papel ni cosa alguna se-
mejante; la cama habia de estar arrimada a la pared, con tres sillas
delante, por el lado opuesto, y con las almohadas colocadas en deter-
minada forma. Por 1iltimo, antes de decidirse a dormir, el infantil su-
jeto tenia que contraer y estirar violentamente las piernas varias ve-
ces y colocarse luego de costado. Todo esto se explicé del modo si-
guiente: afios antes, la nifiera encargada de acostar al nifo habia
aprovechado la ocasién para echarse en la cama encima de él y abu-
sar de él sexualmente. Cuando, luego, un suceso reciente desperté el
recuerdo de tales escenas, se manifesto este recuerdo, en la concien-
cia, bajo la forma del ceremonial obsesivo antes descrito, cuyo senti-
do, fécil de adivinar, fue descubierto y comprobado por el andlisis en
todos sus puntos. La cama debia estar arrimada a la pared y tener
delante tres sillas por el otro lado para que nadie pudiese tener acce-
so a ella. Las almohadas debian hallarse colocadas en un orden de-
terminado para que este orden fuese distinto del de la noche del su-
ceso. El contraer y estirar violentamente las piernas respondia al
acto de separar a la persona echada sobre el sujeto, y 1a necesidad de
ponerse de costado, al hecho de haber yacido entonces de espaldas.
La minuciosa confesién ante la madre era la compensacién de ha-
berse callado aquellas y otras escenas sexuales, obedeciendo a la
prohibicién de su corruptora. Por ultimo, la limpieza absoluta de la
alfombra de la alcoba significaba el deseo de que la madre no tuvie-
ra nada que reprocharle.

5. Adicién en 1924: «Quizd, mds exactamente, de demencia paranoide».
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