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Prologo ‘

«Una imagen vale mas que mil palabrasy, reza un proverbio presumiblemente de origen
chino. Un reportaje periodistico con dosis de investigacion a veces también vale mas que
sesudos analisis académicos o policiales para explicar al comtin de los mortales por qué
un joven inmigrante musulman criado en algin lugar de la peninsula ibérica se
radicaliza, difunde propaganda yihadista y se desplaza incluso hasta la otra punta del
Mediterraneo para luchar en el seno de una organizacion terrorista. Y si esa via esta
cercenada cometen un doble atentado en Barcelona y Cambrils.

Anna Teixidor ha innovado en Espana. Primero en la television, en TV3, la publica
catalana, y después en un libro cuya edicidon en castellano se publica ahora. No se ha
conformado con los comunicados del Ministerio del Interior ni con las sentencias
condenatorias de la Audiencia Nacional. Ha viajado a su manera al otro lado para tratar
de comprender el itinerario que conduce a un pufiado de jovenes musulmanes a empudiar
las armas y lo ha plasmado a lo largo de las paginas de En nombre de Ala.

La tarea no es facil por multiples razones. Primero porque la prensa no suele, sobre
todo en tiempos de crisis, fomentar la investigacion ni la especializacion, pese a que
suele dar réditos. Especializarse es, para un periodista, ir un poco a contracorriente.
Segundo, porque aquellos a los que deseaba investigar son recelosos a la hora de contar
sus vidas. La paciencia y el buen hacer de la periodista, que siempre dejo clara su
profesion, y el empefio de sus interlocutores por convertirla al islam y casarse con ella,
incitaron a algun que otro extremista a dar su brazo a torcer. Tarek, por ejemplo, criado
en Catalufia, pero alistado a los veintidos afios en la rama de Al Qaeda en Siria, mantuvo
durante meses con Anna Teixidor provechosas conversaciones nocturnas a través de
Facebook. jMerecio la pena robar horas al suefio!

Estas charlas también le han suscitado a la autora dudas éticas que afloran en algunas

de las entrevistas que efectud. Se pregunta si hay que dar voz a aquellos que apuestan



por la violencia y serian capaces de atentar en Europa llevandose por delante a victimas
inocentes. Al final dio el paso y yo la aplaudo. Hay que darlo porque el periodismo
consiste en recoger las palabras del mismo diablo a condicién de contextualizarlas para
que no sean una soflama propagandistica. Hay que darlo, ademas, porque para elaborar
una contranarrativa con la que frenar la captacion de jovenes es necesario primero
conocer los argumentos engafiosos de los reclutadores.

Los que muerden el anzuelo de los reclutadores lo hacen por multiples razones, pero,
ante todo, porque tienen un problema de identidad que resolver. Son jovenes, a veces
adolescentes, que ya no se consideran del pais de sus padres, que conocen mal y cuyo
idioma apenas hablan. Tampoco se sienten del pais en el que se han criado, porque se
llaman Mohamed o Aicha y, aunque hablen la lengua a la perfeccion, los Antonios o las
Teresas tendran con frecuencia prioridad a la hora de alquilar un piso o de conseguir un
empleo. Solo les queda entonces una patria: la del islam, que abrazan con fuerza, sefiala
Anna Teixidor. Lo malo es que, como ella bien sabe, los yihadistas han secuestrado al

islam para, con un envoltorio propagandistico atractivo, pervertirlo.

Conozco a mis clasicos musulmanes. S¢ que a algunos de ellos les indignard En nombre
de Ald, el titulo de la obra. Recalcaran que el islam es una religion de paz y que nadie
puede asesinar en nombre de Dios. Por tanto, afiadiran, los terroristas no profesan el
islam y ellos, que si lo practican, se consideran ajenos a cuantas vilezas cometan esos
falsos correligionarios. jCudntas veces he leido este razonamiento en las redes sociales!

Se equivocan aquellos que lo formulan. Aunque les parezca injusto, todas las
salvajadas de los yihadistas mancillan, a ojos de muchos europeos, al conjunto de los
musulmanes. Sus atrocidades en Paris o Barcelona echan lefa al fuego de la islamofobia
y ponen asi en peligro la convivencia en las sociedades europeas. Para apagar esa
hoguera, ellos, los musulmanes comprometidos con su religion, deben movilizarse,
porque son los que mejor pueden impedir que jovenes desnortados se extravien. Los
demas estaremos a su lado.

Comparada con sus vecinos al norte de los Pirineos, Espana, incluida Catalufia, donde
la poblacion musulmana rebasa el medio millon de habitantes, estaba hasta ahora en una
situacion privilegiada. El 11M, que acabd con la vida de 191 personas en Madrid, fue el
mayor atentado perpetrado en la Europa continental, pero después vinieron 13 largos

afios de paz hasta que, el 17 de agosto, les toco el turno a Barcelona y Cambrils. Apenas



hubo, durante ese paréntesis (2004-2017), un par de incidentes sin heridos. Los
numerosos detenidos en las operaciones antiterroristas en Espafia se dedicaban a difundir
propaganda y, en el peor de los casos, a intentar reclutar, muy pocos proyectaban actuar
y todos carecian de planes para atentar. Tan solo algo mas de doscientos residentes en
Espafia emigraron a Siria, Irak o Mali para incorporarse a grupos terroristas, un niimero
irrisorio si lo cotejamos con el de Francia o incluso con la pequefia Bélgica. En total,
mas de cinco mil jovenes salieron de Europa rumbo a los escenarios de conflicto.

Ahora bien, nada garantiza que tras el 17-A vuelva la calma. Los grandes atentados, y
los de Catalufia lo fueron, suscitan desgraciadamente vocaciones. Hay jovenes que
desean emular a esos supuestos «madrtires». En Espafia apenas hay ahora una segunda
generacion de inmigrantes musulmanes y ain no ha aflorado la tercera. Son esos
chavales nacidos y criados en el pais al que inmigraron sus padres los mas propensos a
radicalizarse. La derrota militar del mal llamado Estado Islamico en Oriente Proximo
tampoco presagia el fin del terrorismo ni alli ni aqui. Es como el ave fénix, capaz de
resurgir de sus cenizas; persistird «una amenaza ni previsible ni prevenible», como
advierte Anna Teixidor.

Por eso la autora de En nombre de Ala tiene alin una gran tarea por delante. Ademas
de los que, como Tarek, marcharon a luchar, el terrorismo tiene otros aspectos alin por
explorar desde una perspectiva periodistica espafiola. Estan, por ejemplo, los conversos
al islam, aquellos jovenes que, sin haber tenido ninguna relacion con esa religion, se
hacen musulmanes, e incluso yihadistas, en un afin disparatado de luchar contra la
globalizacion y el imperialismo. Estdn también los retornados del campo de batalla, a los
que Anna Teixidor opina que hay que dar, mediante procesos de desradicalizacion, una
segunda oportunidad si no tienen las manos manchadas de sangre.

Con sus multiples facetas, el terrorismo yihadista es, por su duracion, a caballo entre
los siglos XX y XXI, una nueva edicioén de lo que fue, en el X1v y el xXv, la guerra de los
Cien Anos. Habrd que acostumbrarse a vivir con ¢l durante muchos afios, pero sin dejar

de contarlo y de combatirlo. A ese doble designio sirve el libro que aqui arranca.

IGNACIO CEMBRERO
Periodista y escritor



Unas palabras previas

Consciente de que a veces es posible hablar demasiado ante un periodista, el veterano
policia se fijaba en la musculatura de mi cara a la vez que me contaba con tono
displicente que se estaban organizando homenajes a martires que habian partido de
Barcelona y muerto en Siria. Lo que era una conversacion de café¢ informal y
aparentemente sin trascendencia se convertia en un gran titular.

Corria el mayo del 2014. Abu Bakr al-Baghdadi aun no habia autoproclamado el
califato ni tampoco Daesh —acronimo en arabe de Estado Islamico de Irak y el Levante
que se usa en Occidente desde el afio 2014— habia protagonizado ningin atentado en
Europa. Aquellos dos factores eran determinantes para que pudiera tirar del hilo y buscar
testimonios directos que me permitirian entender, o al menos intentarlo, una
movilizacidn que ya contaba con casi cinco mil combatientes y mujeres que se habian
desplazado desde Europa a Siria atraidos por la idea de formar parte de una supuesta
gran comunidad del islam: la umma, como ellos la denominaban.

A partir de alli inicié una inmersion absoluta en las redes sociales con el objetivo de
entrar en contacto tanto con combatientes y mujeres que ya se habian desplazado a la
zona de conflicto como con simpatizantes de la causa que residian en Espafia. El
contacto de un exagente, experto en redes sociales inquieto por la amenaza terrorista, fue
clave para agregar los primeros perfiles. Quizas durante aquellos primeros meses afiadi
en mi cuenta de Facebook a mas de medio millar de nombres, y de estos tan solo una
docena contestaron.

Una vez que hube localizado los primeros nombres a través de las redes sociales,
intenté contextualizar sus vidas a través del trabajo de campo. Con mi compaiiero Marc,
nos ibamos a sus barrios, habldbamos con sus familias y amigos e intentdbamos

reconstruir los procesos que habian vivido previamente al momento de partir.



Las primeras indagaciones nos permitieron constatar la existencia en Espafia de una
corriente activa de simpatizantes afines a los grupos que estan combatiendo en Siria y en
Irak, sobre todo, Al Qaeda y Déesh, que defienden una interpretacion violenta y
extremista del Coran. De hecho, el Gobierno espafiol ha expresado en repetidas
ocasiones su preocupacion por estos simpatizantes y admite que han viajado a Siria, por
lo menos oficialmente, 216 personas, entre ellas, 21 mujeres, de nacionalidad espafiola o
con permiso de residencia en Espafa, aunque no cifra ni las unidades familiares ni los
menores (segin fuentes de la lucha antiterrorista de julio del 2017), y, probablemente,
estos numeros queden lejos de la realidad. Ni siquiera los cuerpos policiales saben con
certeza el numero de personas que han viajado a las zonas de conflicto, porque la
mayoria lo hacen en medio de una discrecidon absoluta y seguir su rastro nunca es facil.

Durante los primeros afios de la guerra de Siria, cuando llegaban alli, la mayoria no
tardaba en reactivar su perfil de Facebook y colgar las fotografias con el Kalashnikov, lo
que confirmaba su viaje. Se convertian en referentes en sus comunidades de origen y
animaban a otros a dar el mismo paso. Desde hace meses, este comportamiento ha
cambiado radicalmente. Ya nadie cuelga sus fotos de combatiente en las redes sociales,
sino todo lo contrario: la adhesion a estos grupos la hacen a escondidas para evitar que
los cuerpos policiales puedan identificarlos a ellos ni a las familias que se han quedado
en el pais de origen. De aqui que la identificacion sea una tarea ardua y el reto de las
unidades de inteligencia, complejisimo.

Los capitulos que siguen relatan historias personales de testigos estrictamente
vinculados a estos grupos. No se trata del relato de los grandes lideres de Daesh ni de Al
Qaeda, ni tan solo de sus eficaces reclutadores, sino de hombres y mujeres que un dia se
sintieron atraidos por las consignas de estos grupos y que de un modo u otro se
implicaron en esa lucha. El politdlogo francés y experto en Oriente Proximo Jean-Pierre
Filiu mantiene que se debe dar voz a los disidentes. Y yo lo comparto. Pero también creo
que hemos de conocer las contradicciones con las que viven aquellos que han apostado
por esta causa, cOmo narran y justifican sus acciones, y descubrir qué motivaciones los
impulsaron a hacer un viaje sin retorno. Solo asi podremos saber como hemos de luchar
en contra de esta amenaza y codmo desmovilizar a sus acolitos.

Mi papel ha sido el de una observadora que ha querido trazar el recorrido de estos
hombres y mujeres que han nacido o crecido en Europa y que durante mucho tiempo han

sido admiradores de las consignas de estos grupos, pero también grandes victimas de sus
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estrategias sectarias. A la mayoria les hicieron creer —algunos atin lo piensan— que la
sociedad occidental estd corrompida, que no se puede vivir en medio de los kufar
[infieles] y que la mejor opcion es emigrar a la tierra de Sham, que comprende Siria,
Palestina, Jordania y el Libano. Otros se han convertido en agentes dobles. Han flirteado
con Déesh y Al Qaeda, pero, a la hora de la verdad, han decidido ayudar a los cuerpos
policiales. Unas complicidades que en muchas ocasiones han pagado caras. Aunque se
los considere héroes, martires, terroristas o espias —segun cada momento y dependiendo
de quién los juzgue—, han saltado al vacio y sin red.

Desde el inicio de las conversaciones, he intentado establecer acuerdos con cada uno
de los personajes. Y digo que lo he intentado porque nunca es facil. He dejado de lado
los posicionamientos previos y he intentado enfrentarme sin prejuicios, sin manipular sus
palabras, sin utilizar adjetivos calificativos. Queria escucharlos, saber por qué lo dejaban
todo y partian a una guerra a miles de kilometros de casa: ;como podian justificar el
quitarse su propia vida o la de otros? Por eso he intentado afrontar el asunto como
cualquier periodista independiente, consciente de que el mundo no se divide entre
buenos y malos y de que todo es mas complejo de lo que aparentemente parece.

Los combatientes y sus simpatizantes raramente aceptan hablar con periodistas, y
menos aun si se trata de mujeres, ademas, no musulmanas. A pesar de esto, nunca me he
presentado como una aspirante para ingresar en sus filas, sino como una periodista del
medio para el cual trabajo y con mi verdadera identidad. Si bien he mostrado interés por
conocer el islam y lo que pensaban, ellos han aceptado explicar con detalle lo que han
querido de su vida, de sus creencias, de sus proyectos y, a veces, de las trampas en las
que han caido. Posteriormente, he intentado contextualizar sus afirmaciones, contrastar
con sus familias los argumentos y los hechos y explicar en todo momento los claros y
oscuros que se esconden detras de la decision que un dia tomaron.

El trabajo ha sido intenso y fruto de muchas horas de conversaciones. La mayoria han
sido presenciales, pero, como dejo claro en cada momento, algunas de ellas han sido
unicamente virtuales. En cada uno de los capitulos, el nombre y el origen de la persona
se mantienen en el anonimato, pero en ningun caso esto altera las circunstancias ni el
valor de los relatos expuestos. De hecho, lo mas dificil es que algunos testimonios se
pusieran ante una cdmara para los dos reportajes que emitimos en el programa 30 minuts,

de Televisidé de Catalunya: a mediados de 2015, «A la recerca del paradis», y, un afo
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después, «Desarmar Estat Islamicy». La semilla de este libro reside en buena parte en la
busqueda de aquellos testimonios.

La mayoria de estas historias me han impactado por la fuerza de las convicciones de
sus protagonistas, tildados por los Gobiernos y los expertos de sujetos radicalizados y
manipulados por las derivas sectarias del islam y considerados por otros héroes martires,
seguidores acérrimos de la fe musulmana y de la voluntad de Al4. Otro de los hechos
que me han sorprendido es que muchos jovenes se hayan sentido atraidos por EI/
Principe, una famosa serie de un canal de television espafol que toma su nombre de uno
de los barrios de Ceuta que ha exportado a méas combatientes, mujeres y menores de
edad de Espafia a Siria e Irak. He constatado que ha creado un polo de atraccion de
jovenes adolescentes que quieren convertirse en agentes del CNI o en confidentes de la
policia. Ojald una mejor coordinacion entre los cuerpos de seguridad evite que una
misma persona sea considerada colaboradora por un cuerpo y acusada de pertenecer a
una organizacion terrorista por otro.

De hecho, Espaiia es el pais de la Union Europea en el que se han llevado a cabo mas
operaciones antiterroristas y se ha detenido a un mayor namero de personas.! Asimismo,
todos los Gobiernos occidentales estan trabajando contra reloj en estrategias para
reforzar sus unidades de informacion y evitar atentados. Desafortunadamente, un doble
ataque en Barcelona y Cambrils (Tarragona) el 17 de agosto de 2017 nos golped
directamente. Dieciséis victimas mortales y un centenar de heridos en un atentado que
por lo que se sabe hasta ahora hubiera sido mucho peor si no se hubiera producido la
explosion de Alcanar (Tarragona).

A pesar del duro golpe, la amenaza continua y ain reside en el interior del continente:
desde los europeos frustrados que querian viajar pero prefieren mantenerse en el pais
para atacar, hasta aquellos que han vuelto de la zona de conflicto con el encargo de
cometer actos violentos y, en ultima instancia, los llamados actores individuales o
solitarios, individuos que, sin formar parte de ninguna organizacidn jerarquica ni recibir
ninguna orden directa, deciden actuar por su cuenta siguiendo los métodos que difunde
Déesh o cualquier otro grupo a través de sus canales mediaticos. Una amenaza ni
previsible ni prevenible.

Este trabajo, que me ha ocupado durante casi tres afios, lejos de resolver los
interrogantes que me habia planteado inicialmente, me ha abierto muchos otros: ;Como

podemos neutralizar a aquellas personas que viven con nosotros pero que creen que

12



somos unos infieles y se nos debe atacar? ;Es posible el retorno de aquellos que
decidieron ir a combatir o emigrar al califato? ;Hemos de medir con distintas varas los
padres de los hijos que han nacido o crecido en el califato? Los expertos prevén que
centenares de europeos volveran de las zonas de conflicto. La mayoria, arrepentidos y
decepcionados, pero algunos con la voluntad clara de causar dafio. De hecho, los que
hoy por hoy logran afiadirse a uno de estos grupos tienen que responder a un
cuestionario. Al principio de la guerra, se les preguntaba si querian morir en combate o
bien en una accidén de martirio. Desde hace un tiempo se ha afiadido una tercera opcion:
regresar al pais de origen para cometer un atentado. En el numero 7 de Dabiq, una de las
revistas de Déesh, se pide a los musulmanes de Occidente «atacar, matar y aterrorizar a
los cruzados en sus propias casas y en sus propias calles». Y la premisa atin va mas alla
y anima a estos mismos musulmanes a permanecer en sus paises de origen para llevar a
cabo ataques terroristas en su propio suelo. Una de las ultimas entregas del principal
medio de propaganda que difunde Al Qaeda llama también a la comisién de atentados en
la llamada «tierra de infieles» por musulmanes que, a pesar de actuar individualmente,
sean conscientes de esta estrategia global. Los ultimos atentados en Europa evidencian
que se esta siguiendo al pie de la letra este guion.

La guerra de Siria, que empez6 en el 2011, ha generado una voluminosa bibliografia
del curso del conflicto, pero también del reclutamiento de miles de hombres y mujeres
que se han movilizado. En Francia, Italia, Dinamarca o en el Reino Unido se han
publicado libros, a veces en formato autobiografico o de memorias, que narran las
trayectorias de aquellos que han cruzado la linea. En Espana hay escasos volumenes
sobre este tema.

Este libro esta firmado por una sola autora, pero lo cierto es que no habria sido posible
sin la complicidad, la dedicacidon y el esfuerzo de mi compaifiero cdmara Marc Faro
Costa. Una mencion merecida a mis compaiieros de las secciones de Sociedad,
Internacional y del programa «30 minuts» de TV3, asi como algunos verdaderos amigos
que me han acompanado a lo largo de estos afios. Sin su ayuda y su apoyo, clave en
algunos momentos, no hubiera terminado este libro. Asimismo, tengo que agradecer
tanto a la direccidon de Informativos de Television de Cataluiia como de Catalufia Radio
por el tiempo y la confianza que me dieron para trabajar con este tema. Todos los errores

que pueda haber son unica y exclusivamente responsabilidad de la autora.
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Jovenes de Occidente: los procesos de radicalizacion en nombre de Ala

La llamada de los jévenes musulmanes atraidos por lo que ellos denominan la yihad
comenz6 durante la década de 1990, cuando decenas de marroquies residentes en Espafia
viajaron como muyahidines a Afganistan, Bosnia, Chechenia y, posteriormente, con la
invasion de las tropas de Estados Unidos, a Irak. La diferencia respecto a los que han
hecho ahora el viaje a Siria e Irak es que estos ultimos son jovenes que han nacido y
crecido en Europa y que, en algunos casos, no tenian ninguna vinculacion previa con el
islam.

Desde la proclamacion del califato y de los primeros atentados en FEuropa
reivindicados por Déesh, se han multiplicado los estudios que tratan de entender la
ideologia, el perfil, la motivacion y los canales a través de los cuales los grupos
combatientes han logrado movilizar a mas de treinta y cinco mil personas de cien paises
distintos para que se desplacen a la zona de conflicto.? En este apartado, que no tiene
ninguna otra ambicidon que introducir el tema de una manera divulgativa, nos
centraremos en aquellos jovenes procedentes de Europa que, en un momento dado,
dieron el paso. Digo «dieron» porque cada vez es mas dificil cruzar la frontera turca, a
pesar de que durante los primeros afios de la guerra de Siria era relativamente facil.
Turquia ha actuado con connivencia, mirando para otro lado y permitiendo el paso
indiscriminado de personas, armas y petroleo.

La primera de las observaciones de los expertos que permite entender la movilizacion
de estos europeos ha sido la dificultad que supone la integracion de la segunda
generacion de inmigrantes. Aquellos paises con cifras mas altas de reclutamiento
concuerdan con los que tienen un tamafio mayor de poblacion musulmana.
Normalmente, se trata de descendientes de inmigrantes procedentes del norte de Africa,
de Oriente Medio y del sur de Asia.® Mientras que los padres de estos jOvenes se
dedicaron a encontrar un trabajo y a solucionar su situacion juridica, los hijos pueden
sufrir una profunda crisis de identidad cultural.* Los futuros combatientes y las mujeres
que se han desplazado a la zona de conflicto o simpatizan con el movimiento desde
Espafia sufren inicialmente una fuerte crisis personal, de identidad, motivada por muchas
posibles razones. Por ejemplo, el incumplimiento de las expectativas que se habian

marcado individualmente, pero también en el proyecto familiar y, muchas veces, el
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malestar de los hijos hacia sus padres crece, pues creen que no estdn viviendo la fe
musulmana siguiendo los dictados del Coran. La mayoria de los adolescentes a los que
he conocido y que han iniciado lo que se llama procesos de radicalizacion lamentan la
ignorancia de sus padres en temas religiosos. Creen que los conocimientos que estan
adquiriendo a través de las redes sociales y de las lecturas recomendadas por los
captadores tienen mas autoridad que sus padres o incluso que los discursos publicos de
los imanes de su comunidad, sobre quienes creen que estan condicionados porque se
saben vigilados por los informantes de la policia. A pesar de ello, hemos visto que
algunos imanes aprovechan su autoridad para difundir el mensaje de la violencia e influir
en los individuos mas jovenes de su comunidad de puertas adentro y en medio del
secretismo mas absoluto, como se evidencia en el caso de la célula de Ripoll (Girona).

En algunos casos, la influencia de Daesh y Al Qaeda esta estrechamente relacionada
con las circunstancias socioecondmicas en que los jovenes crecen y viven: desde las
banlieues de las grandes ciudades francesas a las barriadas del area metropolitana de
Barcelona y Madrid o al barrio de El Principe, de Ceuta. Aunque nos equivocariamos si
atribuimos la radicalizacion de estos jovenes Unicamente a razones sociales y
econdmicas. Aquellos individuos que estén integrados o aparentemente integrados
también pueden sufir procesos de radicalizacion. Y esto incluye a los conversos. Sin
embargo, también es cierto que a aquellos cuyas vidas no tenian ningun sentido y se
dedicaban de lleno a la delincuencia, el extremismo les ha dado un objetivo.

Algunos expertos sugieren que el punto de partida de esta movilizacion no es el propio
proceso de radicalizacidn, sino la desconexion social, un sentimiento de desafeccion y
resentimiento respecto a la sociedad en la que han crecido.> De aqui que rechacen la
cultura, las formas de ocio, el flirteo con chicas en bares y discotecas y busquen una
vision alternativa del mundo.

Tarek, con quien conversamos en el primer capitulo, sufre un problema identitario. No
se siente identificado ni con la sociedad occidental de acogida ni tampoco con el pais de
origen de su familia. El mismo afirma: «Cuando estoy en Espafia, me apodan «el moroy;
cuando voy a ver a los abuelos en Marruecos, me llaman «el espafiol». Aqui no hay
quien pueda adaptarse». La identidad musulmana y sentirse dentro de la umma, el
referente de la comunidad musulmana global, le ha servido para diferenciarse de ambas
sociedades y lograr una nueva identidad con un sentimiento arraigado de pertenencia. A

esto se anade, con mas o menos intensidad y dependiendo de cada individuo y de
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multiples casuisticas, el interés por la aventura, el deseo de convertirse en un martir ante
la anhelada recompensa espiritual o, simplemente, el respeto que familiares y conocidos
pueden otorgarles.

En los casos de padres de familia, como el marido de Maryam, con quien
conversamos en el segundo capitulo, se evidencia un fuerte componente ideologico y
religioso. El mismo aseguraba haber contrastado todos los postulados de Daesh con
personajes religiosos a quienes daba autoridad y con lecturas especificas recomendadas.
Y es que los captadores han construido una argumentaciéon clara, ordenada y
extremadamente coherente del discurso de estos grupos, que han canalizado y
multiplicado su mensaje exponencialmente a través de Internet. La red ha sido el
aglutinador del mensaje, y puede explicar la intensificacion y la aceleracion de esta
movilizacidn, que cuenta con miles de desplazados de todo el mundo.

De hecho, el relato de la joven que exponemos en el tercer capitulo parte del intento
de captacion que sufridé a través de las redes sociales. Todos los contactos que tuvo
fueron exclusivamente virtuales. Son jovenes y no tan jovenes que muchas veces toman
decisiones basadas en las narrativas emocionales que les llegan a través del ordenador o
de sus dispositivos moviles. Sin embargo, sabemos que la captacion cara a cara también
continia aunque con muchas precauciones por parte del reclutador, que se asegura de a
quién tiene que transmitir el mensaje.

Asi pues, lo unico que podemos afirmar con rotundidad es que no existe ningun perfil
que pueda englobar a la totalidad de los movilizados. Lo cierto es que los expertos estan
de acuerdo en que no pueden establecerse denominadores comunes, ya que existen
muchas casuisticas diversas.® En todo caso, se apunta a que las motivaciones
exclusivamente religiosas ya no son suficientes.

En aquellos lugares de donde solo ha partido al califato una familia, como el Gltimo
caso que presentamos, probablemente fue clave el contacto con un captador o con un
agente de radicalizacion. Esto puede explicar que de algunas poblaciones solo haya
viajado una familia.

La figura del captador o agente de radicalizacion es decisiva para entender como estos
grupos han logrado basar su estrategia de reclutamiento en una interpretacion extremista
del islam en nombre de Ald y cdmo han utilizado el concepto de la yihad como un
instrumento. A partir del Coran y de los hadices o dichos y hechos del profeta, han

manipulado conceptos religiosos construyendo una narrativa sencilla de entender, pero
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con una interpretacion extrema del salafismo. Hay quien ha hablado incluso de «un
salafismo iliberal para el cual identidad musulmana y ciudadania democratica son
incompatibles».”

La premisa de estos grupos violentos es crear una sociedad basada en la literalidad de
la sharia o ley islamica, siguiendo el modelo de las primeras comunidades musulmanas.
En este sentido tiene que entenderse la creacion de un califato para llevar a la practica el
«verdadero islam», como ellos lo denominan, ya que el fin ultimo es legitimar y
justificar sus acciones violentas.

De hecho, las ideologias de Al Qaeda y Déesh presentan numerosas similitudes,
aunque difieren en los plazos y en las formas de llevarlas a cabo. Ambos defienden la
yihad como un deber individual, pero mientras que Al Qaeda solo la habia proyectado,
Déesh ha conseguido materializarla con la proclamacion de un califato que cuenta con
un territorio propio. Un factor que ha sido determinante, junto con las victorias militares
en Siria e Irak, a pesar de que ahora esté perdiendo sus feudos mas importantes.

Inicialmente, uno de los factores clave para movilizar a estos hombres y mujeres han
sido las dramaticas imagenes del conflicto en Siria emitidas en las cadenas de television
de todo el mundo; el uso indiscriminado de armas quimicas contra la poblacion civil y la
creencia de que tanto Occidente como los paises arabes se han mostrado impasibles ante
tales atrocidades. Los combatientes con los que hemos contactado nos han repetido
muchas veces estos mismos argumentos, sin olvidar la lucha casi «épica», enfatizan, en
contra de un dictador sin escrupulos y en defensa de sus hermanos musulmanes. De
algin modo, los captadores han logrado explotar una narrativa de victimismo para
manipular las frustraciones de la poblacion musulmana. Un victimismo que ya habia
sido utilizado por Osama bin Laden y que Daesh ha canalizado y explotado también
hacia las guerras entre sunies y chiitas en Irak, puesto que ha sabido aprovechar la
marginacion politica, econdmica y social que el Gobierno iraqui de mayoria chii ejercia
sobre la poblacion suni.

La argumentacion de los captadores es tan amplia como variada y pretende persuadir a
los jovenes de que viven en un mundo corrompido, excesivamente materialista y
dominado por complots. De aqui que los reclutadores pongan el acento en teorias
conspiratorias y, sobre todo, en antiguas profecias islamicas que incluyen el fin de los
tiempos, en que se prevé un combate del verdadero islam contra los infieles para salvar

el mundo. La citada profecia incluso sefiala geograficamente donde tendra lugar la
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supuesta batalla final contra los infieles: en Dabiq, una localidad siriana en el norte de
Alepo —no es coincidencia que una de las revistas del grupo comparta su nombre con
esta ciudad—. Algunos autores han calificado este argumentario de oportunismo
apocaliptico, porque, en realidad, los lideres no creen en el fin del mundo, pero lo
utilizan porque es una herramienta eficaz de reclutamiento en la estrategia narrativa del
grupo.

Lo cierto es que los reclutadores utilizan todo tipo de argumentos para generar interés
por la guerra y lograr que sus victimas se afiadan a lo que denominan la causa de la
yihad. De hecho, las principales herramientas de reclutamiento no son los discursos
pesados de Ayman al-Zawahiri, que, por cierto, requieren conocimientos religiosos, sino
el consumo intensivo de conocidos videojuegos (Assassin’s Creed o Call of Duty) y el
visionado de algunas peliculas (Matrix y El sefior de los anillos). Tanto los videojuegos
como las peliculas son inofensivos por separado, pero juntos y consumidos con
intensidad pueden interferir en la capacidad emocional de jovenes con problemas
identitarios, hasta el punto de poder reclutarlos, aunque, quizas, nunca hayan rezado.
Con la renuncia a los planteamientos occidentales y la aceptacion de que son victimas de
conspiraciones y complots, los reclutadores logran progresivamente que la victima
rompa con su vida anterior. Se ha analizado exhaustivamente el argumentario de
captacion de estos grupos e incluso se han establecido algunas fases similares, tanto en el
método como en el contenido, al modus operandi de las sectas. Asi pues, los captadores
logran hacer creer a la victima que los viejos amigos son impuros, que las actividades
que habitualmente practican (jugar al fatbol, tocar la guitarra, el dibujo...) también lo
son, porque en ellas se esconde el diablo, y que los profesores forman parte del complot
y los padres no pueden entenderlo porque no han sido elegidos. Es en ese momento
cuando la victima cree que encuentra su identidad: ha sido elegido. Al final del proceso,
el captado forma parte de la citada umma, con un tnico Dios, una Unica religion y un
unico interés: actuar en nombre de Ald. No importa lo que haya sido en la vida anterior.
Ahora es un elegido.

Una vez que el individuo ha dado el paso y ha cruzado la frontera que separa Turquia
de Siria, deja atras la identidad nacional, como ilustra un video ampliamente difundido
en el que combatientes extranjeros queman su pasaporte. En este momento, su cultura
democratica queda absolutamente aniquilada. La lectura del Corén y la identificacion

con la umma como referente colectivo los subordina, y ponen su vida al servicio de un
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califato de inspiracion medieval. Nunca mdas serdn los mismos. Y si alguna vez
consiguen volver, su personalidad estara marcada por la experiencia bélica.

Los investigadores Mathieu Guidére y Nicole Morgan, de la Escuela Especial Militar
de Saint-Cyr (Francia), recogieron, en el ano 2007, los documentos mas citados y
descargados por los internautas en los forums frecuentados por los militantes y los
simpatizantes destacados de Al Qaeda. En este manual de reclutamiento se deja claro
que se prioriza captar al «elegido».8 Las epistolas no se dirigen a un lector anoénimo, sino
a los «hermanos y hermanas del islam» y, en este sentido, solo a aquellos que se
implican emocionalmente en el mensaje y que son merecedores de pertenecer a ¢l. El
mismo manual recomienda concentrar el reclutamiento entre los «hermanos aptos para la
accion yihadista»: los jovenes de un barrio, los compaiieros de clase o los colegas del
trabajo. En definitiva, aquellos hermanos con los que la lealtad y la fidelidad estan por
encima de todo. Esto permite entender que solo en el barrio de El Principe Alfonso de
Ceuta hayan viajado al menos una veintena de combatientes y mujeres. Todos ellos,
compafieros de clase y de barrio, vinculados por lazos familiares o de vecindad. La
misma tendencia se observa en algunos barrios del area metropolitana de Barcelona, de
Madrid o en ciudades de la Comunidad Valenciana. Existe, pues, una compleja red de
relaciones entre hermanos, compafieros de colegio, de vecindario, camaradas de
delincuencia juvenil o bien compafieros de carcel. Por tanto, son redes tejidas con grupos
de familiares y amigos que se radicalizan y que deciden viajar y compartir la misma
experiencia. De aqui que, una vez que se encuentran en la zona de conflicto, sigan
reclutando mediante las redes sociales a miembros de sus circulos intimos, que a su vez
operan de la misma manera.

La existencia de contacto fisico directo con un agente de radicalizacion al que se le
atribuye un cierto carisma y los lazos sociales preexistentes basados en vinculos de
vecindad, amistad o parentesco son habituales. A pesar de ello, las operaciones policiales
han hecho que sea cada vez menos habitual el cara a cara entre el captador y la victima.

Los mensajes que se dirigen a los hombres y a las mujeres también varian en funcion
del interlocutor. Hay una cierta persuasion, pensada y estudiada segun el perfil de cada
una de las victimas. Mientras que los jovenes que hayan hecho el servicio militar en el
pais de origen son los futuros combatientes, aquellos que tienen menos capacidades
fisicas y psiquicas pueden ser destinados a acciones de martirio. A todos ellos se les

muestra el modelo de caballero heroico a la busqueda de aventuras por un objetivo
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divino y sagrado; en cambio, a ellas se les recuerda el sentido de la necesaria defensa de
la religiobn y como contribuir a la causa humanitaria. En este sentido, las ya citadas
atrocidades del dictador del régimen siriano y la amplia difusion con que se ha
propagado han hecho muchas veces completar el proceso de autoconvencimiento para
que estas mujeres, a veces adolescentes o nifias, se decidan a dar el paso. La mayoria
siente el deseo de convertirse en la mujer de un combatiente que supuestamente actuara
con honor y sera leal a su fe. La organizacion ofrece una buena situacion social al lado
de un pretendido héroe, los cuales, en organizaciones como Ddesh, son considerados los
padres fundadores del califato.

La mayoria de las adolescentes y de las mujeres que han salido de Espafia tienen
origen marroqui, y aunque muchas han nacido en Ceuta o Melilla, también sabemos que
algunas son conversas y que otras han viajado desde distintos puntos de la peninsula.

La proliferacion de videos de propaganda en la red ha logrado acabar de convencer a
los indecisos. Se trata de una esmerada puesta en escena y de una brutalidad sin
precedentes, que iguala cuasi en intensidad y factura técnica a cualquier pelicula de
Hollywood y que muestra que la guerra ya no solo se gana en el campo de batalla. Por
eso algunos expertos afirman que Daesh no solo promueve lo que denominan la yihad,
sino también la ciberyihad. Por ejemplo, el video titulado «Flames of War» —emitido el
16 de septiembre del 2014 mediante la productora oficial de Daesh, Al Hayat Media
Center— se envid a una plataforma de intercambios que cre6 multiples enlaces que se
tuitearon a decenas de miles de seguidores en linea que, después, lo retuitearon a mas
seguidores y crearon nuevas paginas y enlaces en otras plataformas. Paralelamente, el
video se subi6 a YouTube, donde una de las paginas registro6 mas de dieciocho mil
visitas en tan solo dos dias, lo que evidencia, una vez mas, la velocidad a la cual Daesh
logra amplificar su mensaje. Todo un triunfo mediatico que ha permitido difundir
exponencialmente la narrativa de estos grupos en el mundo virtual.

Los perfiles de Facebook y las cuentas de Twitter de los combatientes y de sus
mujeres se han convertido en las armas mas eficaces para la autopromocion y para
conseguir miles de seguidores alrededor del mundo. En estos perfiles, son ellos mismos
los protagonistas, los que explican su realidad cotidiana, sus sentimientos y su razon de
ser. En estas presentaciones publicas también predominan diatribas contra Occidente y
hay numerosos videos en los que ponen nombre a sus enemigos. El discurso muchas

veces no es delictivo porque forma parte de la libertad de expresion. De hecho, las redes
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sociales son el primer paso de un sofisticado entramado en que el grupo capta a sus
simpatizantes occidentales a través de largas conversaciones por Messenger o Skype, a
menudo supervisadas por una unidad especial de reclutamiento que, con una legion de
especialistas, opera en la red veinticuatro horas al dia.

Tanto es asi que cuando, a través de las redes sociales, conoci a Omar, un combatiente
de Daesh que hablaba fluidamente el espafiol y que decia haber nacido en Tetuan
(Marruecos), pens¢ que estaba operando desde una de estas unidades. A pesar de decirle
que era periodista y estaba trabajando en un reportaje, intentdé convencerme durante
algunos dias de viajar a Siria. No muchos. En menos de una semana, me facilitaba las
indicaciones oportunas para desplazarme a la frontera turca: los vuelos que debia tomar,
el nombre del hotel donde alojarme en Gaziantep y las sefias de la persona que me
recogeria. Incluso me hablé de como financiar el viaje a través de un crédito bancario
que nunca seria devuelto. Una experiencia que me hizo entender la vulnerabilidad de
esas jovenes adolescentes y mujeres que en un momento de debilidad facilmente pueden
caer en los tentaculos de estos individuos.

Para lograr el éxito de este tipo de captaciones, estos grupos se valen de grandes
aparatos propagandisticos que allanan el terreno para que estos procesos de
radicalizacion sean tanto rdpidos como eficaces. Algunos autores han hablado de la
adaptacion «de las narrativas fransmedia al campo del terrorismo» con la creacion de
«relatos atractivos y seductores que se transmiten de manera directa y eficaz a las
audiencias potenciales mediante las nuevas técnicas de marketing digital directo. El
terrorismo transmedia es la Gltima mutacion del mundo del terror».? De hecho, se trata
de un exitoso plan de marketing digital. Paralelamente a las cuentas de Facebook y
Twitter y a las grandes producciones cinematograficas, estos grupos tienen distintos
medios de propaganda en linea.

Por ejemplo, si nos fijamos en el aparato propagandistico de Daesh, la productora
oficial, Al Hayat Media Center, coordina el resto de los medios, pero también crea sus
propios contenidos. Actia como un canal multilinglie y ofrece una gran seleccion de
material dirigido a potenciales combatientes extranjeros procedentes de Occidente. Tiene
una red de productoras regionales que operan desde Irak, Siria, Yemen, Libia, Arabia
Saudi, Egipto, Argelia, Rusia, Afganistan, Filipinas y la India, entre otros paises. Por
primera vez, un grupo extremista consigue una red de esta magnitud. Otras de las

productoras matriz son al-Furgan Media, que se encarga de emitir los mensajes de
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algunos lideres de la organizacion, y Ajna Media, que publica los contenidos de
inspiracion religiosa, asi como Al Ittissam. Todas ellas se dirigen a una audiencia global.
En cuanto a la prensa virtual, Daesh ha lanzado por lo menos siete publicaciones en
linea, ampliamente difundidas y leidas: el rotativo titulado Islamic State News vy,
posteriormente, Islamic State Report, en lengua inglesa, que trataba de la actualidad del
grupo; Al Naba (en arabe), Dar al-Islam (en francés), Istok (en ruso), Konstantiniyye (en
turco) y Dabig (en inglés). Esta Gltima, que dejo de publicarse dos afios después de su
aparicion, anticipandose a la pérdida territorial de la ciudad profética, se denomina ahora
Rumiyah, en una clara alusion a Roma, y es quizas la que ha tenido una mayor
incidencia. Ademas, el grupo también dispone de una cadena de radio, Al-Bayan Radio;
de una productora musical propia, Ajnaba; paginas web y de la agencia de noticias
Amaq News Agency.

La lectura de estas revistas da una idea del grado de institucionalizacion del califato y
de la estructura social que controla, pero también supone sumergirse en un mundo
paralelo en el que se pretende justificar sus acciones y en el que se dan instrucciones
precisas para viajar, atentar en suelo occidental e, incluso, como pasar desapercibido ante
los infieles. Por ejemplo, en los inicios de la creacion del califato se ofrecian lugares de
trabajo a ingenieros, profesores, fontaneros, albaiiiles y carpinteros para que emigrasen
—para que hicieran lo que denominan la hégira [«emigracion»]— y contribuyeran con
sus oficios a la creaciéon de la umma. No era necesario que fueran milicianos con
experiencia militar, pues entendian que cada cual debia ocupar su sitio en esa nueva
sociedad. La llamada se reforzé con la declaracion de Abu Bakr al-Baghdadi de julio del
2014: «Hacemos un llamamiento especial a académicos, juristas y, especialmente, a
jueces, militares y personas con experiencia en los servicios administrativos, médicos e
ingenieros de todas las especialidades y campos. Hacemos este llamamiento y
recordamos que han de temer a Ala, su migracion es wajub ayni [“obligacion
individual”]».10

La llamada ratificaba la voluntad del movimiento de crear una conciencia isldmica
global para confrontarse con las estructuras de poder politicas, econdmicas y culturales
occidentales, pero también para deponer a los regimenes de paises islamicos que se
consideran corruptos y colaboracionistas de Occidente. El proyecto esta pensado a largo
plazo, para influir y conseguir el apoyo de toda la poblacion musulmana y acabar

imponiendo su hegemonia en el mundo.
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Aunque por ahora los individuos que han viajado a Siria e Irak son una minoria, lo
que creo que realmente debe preocuparnos es que esta conciencia islamica mundial
propugnada por los postulados extremistas esté anclando y captando acolitos por su
causa econdémica, predicadora y espiritual. Y es que una de las preocupaciones es la
simpatia que puede generar este movimiento, que va mas alld incluso del sentimiento
religioso. Si bien hay quien estd dispuesto a convertirse en muyahidin, otros ven con
buen ojo contribuir econdmicamente desde cualquier punto de Espafia. De hecho, en el
trabajo de campo que hicimos entre el 2014 y el 2016 pudimos constatar que hay
algunos nucleos de simpatizantes que no viajarian a Siria e Irak ni tampoco encabezarian

un atentado, pero que, en un momento dado, podrian colaborar en una accion logistica.
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1.
Tarek, el combatiente que sobrevive en Siria

Oi su nombre por primera vez con cierto distanciamiento. Era el 5 de junio del 2014. Un
confidente de la policia me dio su alias y el nombre de la ciudad de Cataluiia donde
habia crecido. Sabia que estaba en el punto de mira de los servicios de inteligencia del
Estado, pero, aun asi, queria saber qué pensaba, qué lo habia llevado a dejarlo todo y
viajar a Siria para hacer lo que ¢l entendia como la yihad. Tardé casi un mes en encontrar
las palabras adecuadas. Me intimidaban las fotografias que habia colgado en Facebook,
en las que se evidenciaba la transformacién de aquel joven de aspecto occidental de
veintidos afios, que se habia dejado barba, vestia de militar y miraba al objetivo de la
camara levantando el indice. Mas adelante sabria que aquel gesto reiterativo con el que
aparecia en todas las fotografias y que repetian con insistencia todos los que habian dado
el mismo paso significaba «Dios es unicoy.

Habia otro elemento iconografico de las imagenes que llamaba poderosamente mi
atencion: la bandera que agarraba con fuerza, levantandola. Aquel trozo de tela llevaba
inscrita la shahada, el primer fundamento del islam, que consiste en repetir la frase:
«Solo hay un Dios, Ald, y Mahoma es su profeta». Aquel simbolo ilustraba su lealtad
con el profeta y lo utilizaba como estandarte en el momento de entrar en combate.

Después de algunas vacilaciones, le escribi seis mensajes, entre el 29 de junio y el 3
de agosto del 2014. Lo hice desde mi perfil de Facebook, consciente de que no podia ir
ni con verdades a medias ni con subterfugios. Ninguna respuesta. Cuando ya lo daba por
perdido, me contestd, cinco dias después del ultimo mensaje. Eran las diez y cuarto de la

noche.

Tarek: Salam. Salam walaikum, ;yihad? Hummm... OK. ;Como estas? No tengo

planes de regreso, pero si que tengo planes para ayudar a través de gente como
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vosotros. Y creo que tal vez nos hayamos visto antes. No lo sé, pero si la de la foto
eres tu, podria ser. ;Y quién os ha dicho que estoy haciendo la yihad y que estoy en
Siria?

Un cuarto de hora después afiadia esto en otro mensaje:

Tarek: Respeto mucho el trabajo de una periodista y me gusta colaborar. No me gusta

la fama, pero intentaré hacerlo a oscuras, si es posible.

A partir de esta primera intervencidn «a oscuras», como lo definid ¢él, empezamos a
hablar durante horas en cualquiera de los idiomas que €l conoce. Se defiende en cuatro
lenguas: castellano, catalan, arabe e inglés. El huso horario marca una hora menos en el
sur de Europa. Normalmente, ¢l ya ha cenado y rezado, aunque a veces hemos de
interrumpir la conversacion porque llega la plegaria de la medianoche.

El asegura que, como buen musulman, no da ningin paso sin consultarlo antes con
Dios y con el Coran. Mantiene, convencido, que tiene el apoyo de Dios en todo lo que
hace y defiende, y, cuando se queda sin argumentos, recorre a sus lideres religiosos para

justificar ciertas acciones violentas, a pesar de que no siempre esté de acuerdo con ellas.

Tarek: Oye, si quieres saber mas cosas de mi... ;por qué no haces como han hecho

otros periodistas y vienes aqui?

La propuesta me parece inviable. En este momento, la informacién ya ha muerto en Siria
y los pocos periodistas occidentales que quedan en la zona estan secuestrados y algunos
han sido ejecutados. Por el contrario, sus condiciones para mantener nuestras
conversaciones son claras: no acepta llamadas de teléfono ni conexiones por Skype, al
menos de momento. Creo que, en el fondo, le intimida que sea una mujer, una periodista,
su pasado en Europa, su realidad en medio de una guerra. En cambio, me ofrece una

especie de visado virtual, que, segln €l, me eximira de peligros.

Tarek: Pero si quieres venir aqui, puedo conseguirte lugar y entrevista con tu equipo.
No tengas miedo.
Periodista: ;T crees que podemos venir sin ningin peligro? Al ultimo periodista

espaiol que entrd lo secuestraron. Y el ultimo occidental fue decapitado.
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A Tarek, sin embargo, mi perfil también le genera dudas. Me pregunta como puede saber
que no formo parte de un cuerpo policial. La red esta llena de perfiles falsos tras los
cuales se esconden confidentes, experimentados agentes de la policia y simpatizantes de
todas las causas. Por eso, debo escoger bien las palabras y sumergirme totalmente en el
papel de neodfita de su causa. Descubrir poco a poco qué piensa, el porqué y coOmo
articula ideologicamente la realidad que tiene ante sus ojos. Transcurridos unos dias
desde su primer mensaje me dice: «Me fiar¢ de ti». Pero me advierte: «No quiero que mi
familia sepa que hablamos». La familia y mantener el anonimato son casi una obsesion.
En el fondo, quiere que tanto sus padres como sus hermanos se sientan orgullosos de ¢él,
aunque con el tiempo he visto claramente que la lectura familiar de su decision es
diametralmente opuesta.

Meses antes de su viaje, su madre le decia: «;Por qué quieres ir? No vas a cambiar
nada, y te mataran. Eso es asunto de los politicos». De hecho, el mismo Tarek admite
que su madre no se esperaba que viajara, y asegura que cada vez que llama a su casa
desde Siria ella se echa a llorar. Tarek justifica esta actitud porque ¢l es el mas pequeio
de cinco hermanos.

Su interés por lo que llama la yihad, sin embargo, viene de lejos. Afios atras ya habia
querido viajar a Afganistdn para afiadirse a la lucha contra los norteamericanos, a
quienes tilda de «infieles e invasores», pero sus padres no se lo permitieron. En ese
momento tenia dieciocho afios. En realidad, la familia lo tomo por loco y refutaban sus
argumentos diciéndole que eran los afganos los que venian a Europa y no los europeos
los que iban a Afganistan. Tarek intenta justificarse a si mismo la posicion de sus padres
y alega: «Ellos no son muy practicantes y no es facil enviar un hijo a la guerra». E,

inmediatamente, concreta las sefiales oniricas que lo impulsaron a dar el paso definitivo:

Tarek: Aqui no conocia a nadie, pero s€ que este era mi camino. Lo consulté con Ala
y tuve suefios. Un coche cruzando un puente con dos banderas de colores. Una del
tawhid, blanca (que significa que «el tinico Dios es Ala»), y otra del Ejército Libre.

Periodista: ;T consideras que estas haciendo la yihad?

Tarek: Si, eso creo. Aqui la yihad es obligatoria.

Ha interiorizado la obligacion de hacer lo que €l entiende por la yihad. Estd convencido

de ello y, segun parece, no hay nada ni nadie que pueda contradecirlo. Con este y con
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otros temas de los que hablamos nunca hay medias tintas. El se siente predestinado a esa
causa. Le insisto en que, segin el profeta, un buen musulman no puede ir a hacer la
yihad sin el permiso de su padre y su madre, pero ¢l responde que «ahora la yihad es
obligatoria porque es defensa», y afiade con resignacion: «aunque los padres
normalmente no lo acepten.

He leido un monton de textos intentando localizar la fuente de esta obligatoriedad y
solo he encontrado el manual de reclutamiento de Al Qaeda, en el que asegura que si la
yihad se considera obligatoria, no se necesita ninguna autorizacion.

El discurso de Tarek no es nuevo. Se trata de la misma interpretacion particular y
veleidosa que han hecho los combatientes de todo el mundo que han viajado a Siria e
Irak, y que, antes, lo habian hecho a Afganistan, Bosnia o Chechenia. Convierten la
obligacion de defender a todo musulman que sea atacado en un pretexto para cometer
acciones violentas contra cualquier pais. Por lo tanto, para ellos se trata de una guerra
defensiva contra un enemigo muy superior y, en consecuencia, no consideran que sus
acciones sean crimenes ni asesinatos, ya que creen que tienen el apoyo moral, espiritual
y religioso de la comunidad musulmana.

La conviccion de Tarek sobre lo que ¢l entiende como yihad esta estrechamente
relacionada con su recia voluntad de conseguir que yo me convierta al islam. La mayoria
de los dialogos que mantenemos los dirige hacia mi conversidn, y en cada frase pide un
paso mas. Pocos dias después de conocernos, afiade una nueva cldusula para seguir las

conversaciones.

Tarek: Como muslim no podria hablar contigo, aunque fueses musulmana. Que Ala
me perdone. Si quieres que siga hablando contigo, lo haré, pero con una Unica
condicion. Quiero que cada vez que hablemos hayas leido una sura del Coran. ;Lo
haras? ;Qué?

Periodista: «Los que se niegan a creer son como una llamada al rama...». Segunda
sura de la Vaca. Tengo el Coran a mi lado. Versiculos 168-172.

Tarek: ;Qué opinas del Coran?

Periodista: Lo estoy leyendo. Me recuerda mucho a la Biblia. He buscado los puntos
en los que se habla de la yihad para entender, sobre todo, por qué los musulmanes

se matan entre ellos.
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Para argumentar su decision me cita la segunda sura, versiculos 190-186: «Combatid en
el camino de Ala a aquellos que combaten contra vosotros», y me recuerda la primera
vez que los musulmanes lucharon en La Meca para defenderse de los que mataban a los
seguidores del profeta. De aqui que cuando le pregunto por qué ha querido hacer lo que

¢l entiende como la yihad contesta sin eufemismos, de manera directa y clara.

Tarek: Estaba harto de la violencia. Este mundo estd hecho a base de mentiras y

guerras. Dime por qué nadie protege al pueblo siriano.

Se siente llamado a defender al pueblo de Siria y concentra su odio contra el dictador,
Bashar al-Asad, que sucedio a su padre, Hafez al-Asad, tras su muerte en el afio 2000.
Bashar, de confesion alauita, una rama del islam chiita muy minoritaria en Siria, llego6 a
la presidencia de la Republica después de haber ganado de forma clamorosa, con el
97,62 % de los votos, en un supuesto referéndum legal. Habia prometido impulsar
reformas econdémicas y politicas y, en ultima instancia, democratizar el pais. Una
democratizacion que no ha llegado nunca.

Las palabras de Tarek revelan un hombre tocado, superado por lo que ya ha vivido
durante estos tres afios y pico de guerra. Asegura, con un cierto tono dramatico, que
algin dia espera abrir los 0jos y no ver a mujeres agredidas sexualmente o a nifios
gritando y pidiendo auxilio en las carceles. La imagen que Tarek tiene de las prisiones
del régimen es dantesca, y las situaciones que relata, dice, lo persiguen alla donde va:
«Esto me rompe el corazéon. Antes de venir casi me volvi loco. No podia ni dormiry.

Lo dice, pero, de repente, anade casi de inmediato, para que no haya ningln
malentendido: «No jugaré contigo. Es tu trabajo y esta es mi vida privada y la de mis

hermanos aqui. No puedo darte informacidn sin avisar a mi jefey.
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De Espaia a Al Qaeda

Tarek es més bien bajo. Tal vez mide un metro sesenta. Ha ejercitado el cuerpo como un
deportista y es bastante musculoso. No hace mucho que le crece el pelo de la barba y
todavia la tiene poco espesa. El 26 de julio del 2015 cumplié veinticuatro afios. Habia
marchado de Cataluna hacia casi tres anos, a mediados de octubre del 2012. Durante este
tiempo ha vivido una pelicula tan intensa que ni siquiera es capaz de recordar si llego6 a
Siria a mediados de septiembre o en octubre: «Ya ni me acuerdo de si fue quince dias
antes o después del Ramadan». En aquel momento la prensa internacional anunciaba una
caida casi inminente del dictador ante la fuerza creciente del Ejército Libre Sirio, y solo
se hablaba esporadicamente de los combatientes extranjeros que llegaban procedentes,
mayoritariamente, de los paises del Golfo. De hecho, el grupo Jabhat al-Nusra, la
sucursal siria de Al Qaeda, habia emitido, el 8 de septiembre, un video en forums de
Internet en el que se homenajeaba a los que habian protagonizado acciones suicidas y se
instaba a los musulmanes residentes en otros paises a unirse a sus filas. Unos meses atras
habian llegado a Siria los primeros espafioles, de origen ceuti, que se inmolarian en
pocas semanas, aunque estos detalles se harian publicos mucho mas tarde. Ignoro si
Tarek conocia estos otros viajes de espanoles antes de tomar su decision. El tinico hecho
objetivo es que ¢l también decidio viajar alli.

Han pasado mas de tres afnos y cuando le pregunto como ha podido sobrevivir durante
todo este tiempo, me contesta con rotundidad: «No he sobrevivido. He vivido los
mejores afios de mi vida. Y no quiero volver a la esclavitud nunca mas». A pesar de su

respuesta, insisto, a costa de qué ha sobrevivido.

Periodista: ;No lamentas no formar parte de la vida de tu familia ni conocer su dia a
dia?

Tarek: Ala esté con ellos. S€ que en Espafia estdn comodos. Es suficiente. Algin dia
nos veremos, si no en esta vida, en la otra. Estamos mdas cerca de lo que te

imaginas.

Pero ;por qué lo dejoé todo y emprendio un viaje que tal vez seria el definitivo? ;Qué o

quién influy6 en €l para que diera este paso? El primer argumento que Tarek plantea es
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el politico, y lo vincula estrechamente con la religion, hasta el punto de que los mezcla y
no sabes donde empieza uno y donde acaba el otro. En este sentido, centra su
argumentacion en la represion del dictador Bashar al-Asad contra los manifestantes tras
el alzamiento popular, que desencadend una guerra civil sangrante a la que no se le ve el

final.

Tarek: ;Que no has visto los centenares de nifios que fueron victimas de los
bombardeos con armas quimicas? Es una buena razon para venir. Ahora bien, todos
somos complices. Al menos moriré como martir defensor. No soy un ignorante. He
venido a morir por los inocentes y la religion. Creo que hago lo que un hombre
deberia estar haciendo. Estoy bien guiado desde que sali de casa para morir
fisabilillah [«por la causa de Dios»]. Algunos lo hacen por la patria, nosotros por

Al4. Mi trabajo es mi deber como musulman.
Y anade:

Tarek: ;De verdad crees que soy un tio que lo ha dejado todo sin saber qué quiere?
No me he ido lloriqueando por una simple aventura. Esto es el futuro de nuestros
hijos. Queremos tener libertades y un pais. No creas que los gobernantes

occidentales valoren vuestras vidas.

La otra argumentacion es una fuerte crisis de identidad que afecta a una buena parte de
los combatientes extranjeros, musulmanes de nacimiento o conversos, que han salido de
los paises occidentales para hacer este viaje.

Cuando le digo que es espafiol, me cuestiona por qué lo digo. Le contesto que es
porque ha nacido en Espafa y, ademads, se ha escolarizado aqui, ha aprendido nuestros

valores.

Tarek: No sé¢ de donde me considero. Siempre he sido un inmigrante, tanto en
Marruecos como en Espana. La culpa la tienen mis antepasados, que aceptaron
vivir bajo dictadores. Toda la gente de Marruecos esta en el extranjero. Y esto, ;por
qué? jOye! En Marruecos me dicen que soy espafiol. Y no porque me parezca bien.
En Espafia me llaman marroqui. ;Por qué debo seguir asi? Asi uno no puede

adaptarse a nada.
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Renuncia a su condicion occidental, pero también al pais de sus padres, Marruecos,

porque considera que no es un pais islamico.

Tarek: Estuve diez afios sin ver Marruecos y cuando por fin fuimos a pasar unos dias
de vacaciones, fue decepcionante. Miraba los minaretes como lo haria un turista
después de haberse pasado muchos afios ahorrando para unas buenas vacaciones en
Hawai. Pero ese pais no era el mio. Los minusvalidos se arrastraban por el suelo vy,

los hospitales estaban sucios.

Tanto los argumentos en contra del dictador siriano como la crisis de identidad que sufre
se nutren de la creencia ciega en Dios y de la imperiosa necesidad de pertenecer a un
lugar, a una comunidad global con la cual identificarse y sentir que forma parte de ella.
Para ¢l esta comunidad es la umma, la comunidad musulmana, la tnica con la que dice
que puede sentirse identificado. Y, de hecho, ¢l mismo lo confirma cuando sentencia:
«Mi deber es venir y ser un voluntario de Dios. Un combatiente en nombre de Alé».

A finales de agosto desaparece. Ya no dice nada mas. Es como si se lo hubiera tragado
la tierra. Ningin movimiento en Facebook, tampoco en WhatsApp, ninguna sefial de
vida, pero tampoco de muerte. Finalmente, transcurridos diez dias, vuelve a ponerse en
contacto. Lo noto exultante, estd dispuesto a escribir un libro y explicar su vida de
muyahidin. Tiene ganas de explicar al mundo qué siente a pesar de la devastacion
humana que presencia diariamente y en la cual supongo que participa de manera activa.

El mismo escribe al dia siguiente este texto. Es el 10 de septiembre:

En nombre de Al4 el misericordioso, el compasivo. Nunca perdonar¢ a los Gobiernos
arabes el dano que han hecho a mi gente. Quiero vengarme y quiero que mi pueblo
sea libre. Quiero que los musulmanes justos tengan un pais, cueste lo que cueste. Ta
eres una persona con un punto de vista que no te permite entenderlo ahora ni nunca.
Si fueses musulmana, entenderias el valor que tiene un martir que lucha. En Francia
detienen a las mujeres que llevan nicab. ;Acaso esto te parece libertad? Los gais
tienen mas derechos que los musulmanes.

Los musulmanes con los que vives no practican en absoluto la religion. Eso de

sentarse en las Ramblas mirando a las mujeres que van casi desnudas y dejar a la
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esposa sin salir de casa no es propio de un musulman. El islam es perfecto. Los
musulmanes no lo son.

(Como te sentirias si vivieras en la misma calle donde hay la mezquita que sale por
television porque en la madrugada han detenido alli a hombres acusados de
terrorismo? Después de las detenciones, la profesora me dijo: «;Qué ha pasado,
Tarek, en la mezquita?». Le contesté: «No lo sé. Han dicho que los soltaran. Es
cuestion de tiempo». Y ella me espetd: «Si, los dejaran en libertad porque no deben
haber encontrado suficientes pruebas. Todavia». Cambid la mirada y me advirtio:

«jVigila con quién te juntas!». jQué sensacidon y qué experiencia tan injusta!

El texto contiene resentimiento en contra de los gobernantes arabes, pero también contra
Occidente. Se percibe en €l la incomodidad de vivir en una Europa en la que nuestros
valores democraticos se oponen a los que establece la ley isldmica mas estricta. La
argumentacion de Tarek es victimista y en ella abundan los reproches. No vuelve a
decirme nada hasta dos dias después. En un mensaje telegrafico se excusa por no haberse
conectado antes: «No he tenido tiempo. Anteayer tuvimos un herido y bastante trabajo.
Te seguiré escribiendo cuando lo haya arreglado. OK».

La decision de ir a hacer lo que entiende por la yihad, sin embargo, la habia tomado
hacia tiempo, a pesar de que tard6 en madurarla. Los dos afios anteriores habia estado en
Londres. Su estancia en la capital britdnica coincidié con la revuelta de la Primavera
Arabe y, especialmente, con las primeras protestas populares de la revolucion tunecina
de diciembre del 2010. Esos levantamientos populares, que no tenian precedentes en el
mundo arabe y que reivindicaban avances democraticos y la mejora de las condiciones
de vida, fueron determinantes en su toma de decisiones. Primero Tunez y Egipto, donde
después de celebrarse elecciones se instauré un Gobierno islamico. En el caso de Egipto,
derrotado posteriormente por un golpe de Estado militar en 2013. En otros paises, como
en Libia, la rebelion derrocé al Gobierno en pocas semanas y lanzo al pais a un caos
absoluto. En Siria, el dictador se neg6 a abandonar el poder y empez6 una cruenta guerra

civil seguida de la llegada de combatientes extranjeros provenientes de todo el mundo.

Tarek: Aunque me esforzaba en pasar de todo y seguir con mis estudios, cuando
llegaba a casa y oia las noticias en los canales de television, me hundia.

Periodista: Pero ;quién te dice y como te lo dice, que puedes dar un paso mas?
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Tarek: No hace falta que alguien me guie. Soy adulto. Los periodistas y sus
publicaciones sobre las victimas del dictador es lo que me ha traido aqui. Son

imagenes que una persona normal no puede soportar.

Tarek no quiere hablar abiertamente de ello. Sin embargo, sospecho que en su proceso
de radicalizacion la estancia en Londres y las amistades que hizo alli fueron
determinantes.

No pasan demasiados dias hasta que un amigo, que ni siquiera conoce sus planes, lo
lleva en coche al aeropuerto de El Prat, donde toma un vuelo directo de una compaiiia de
bajo coste en direccion a Estambul que no le cuesta ni 200 euros. Para realizar este viaje,
sin embargo, toma una serie de medidas para no despertar sospechas. La noche anterior
se afeita la barba y se corta el pelo bien corto, y para viajar se pone unos tejanos y una
camiseta para occidentalizar su aspecto. Aparentemente, marcha unos dias de vacaciones
a Turquia con una maleta de mano en la que lleva lo imprescindible. En realidad, hace
ese viaje a escondidas. Su familia no sabe absolutamente nada. No quiere explicar
detalles del viaje, aunque el modus operandi se repite en la mayoria de los casos. En solo
unas horas llega a Gaziantep, la ciudad fronteriza por la que miles de personas han
entrado en Siria para afiadirse a algunos de los grupos que luchan contra el dictador. Las
cé¢lulas de captacion aconsejan a los futuros combatientes y a sus mujeres dejar los
moviles en casa para que nadie pueda localizarlos, y, una vez en Turquia, pasar tan
desapercibidos como sea posible, en espera de localizar al contacto que les permitira
llegar a su destino. Las fotografias de Tarek en Turquia muestran a un joven occidental
con barba de tres dias, tejanos y jersey gris de lana. Las recomendaciones de las células
de captacion son explicitas: se les pide que no se conecten a Internet mas de una vez
desde el mismo punto, que compren un moévil de tarjeta para comunicarse y que no
confien en nadie.

Al interés por pasar desapercibido se le afade otra condicidn: en el bolsillo también
lleva el dinero para comprar un Kalashnikov. Vale unos 400 euros.

Tarek no ha querido explicarme nunca el momento en que cruzo la frontera, ni el
entrenamiento que recibid, aunque si admite que lo cumpli6é durante tres semanas.

El paso de Turquia a Siria se realizo a través de una red de pasadores que introducen

ilegalmente a los futuros combatientes y a sus esposas a través de las montaiias.
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En cuanto se accede al campamento donde se recibe entrenamiento militar, el futuro
combatiente se encuentra con dos normas de obligado cumplimiento: en primer lugar, ha
de dejar en depodsito la documentacion y el movil, y, en segundo lugar, debe dar el
namero de teléfono de las personas con las que quiere que se contacte en el caso de que,
finalmente, «se duerma» —un eufemismo para sefialar la muerte en combate—.

Mientras se entrena, el futuro combatiente no puede estar en contacto con nadie. Sin
embargo, una vez terminada la preparacion militar, se le devuelve el movil y ya puede
acceder a Internet. Por el contrario, la documentacion que acredita la identidad oficial se
mantiene en deposito hasta que el combatiente decide dejar el grupo o volver a casa. Si
es que eso es aun posible. Ddesh se cobra con la muerte cualquier desercion. El mismo
Tarek, que asegura que Jabhat al-Nusra es menos violento que Ddéesh, justifica sus
normas: «Es obvio que no pueden fiarse de quien llega nuevo. A mi no me han quitado
nada, ni tampoco a los que yo conozco». Una vez que el futuro combatiente se ha
identificado y ha dejado la documentacion y el movil en depdsito, uno de los
responsables del campamento formula un cuestionario al aspirante. La relacion de
preguntas es exhaustiva: «;Como te llamas?», «;Cudantos afios tienes?», «;Donde
vives?», «; A qué te dedicabas en tu pais de origen?», «;Qué puedes aportar al grupo?».
Al menos hay una veintena de preguntas. La ultima es la mas contundente: «;Quieres
morir inmolado o en combate?». Aunque hace poco que han afiadido otra opcidn: volver
al pais de origen para realizar un atentado.

El entrenamiento de los que quieren entrar en combate en Siria suele durar entre
quince y veinte dias. Consiste en ejercicio fisico muy basico y, en una ultima fase, la
manipulacion y el uso de armas, sobre todo, cdmo cargar el Kalashnikov que
previamente han pagado.

Las normas de seguridad en el campamento son muy estrictas y restrictivas para evitar
la infiltracion de agentes secretos de cualquier lugar del mundo.

Tarek asegura que se ha detenido a unos cuantos hombres introducidos en el
campamento como combatientes, pero que, en realidad, son los ojos y la voz del
dictador. Y afiade que utilizan a estos infiltrados previa compra de honorarios o, en el
peor de los casos, amenazando la vida de sus familias.

Una vez incorporado a la vida del campamento, la quema del pasaporte es el primero
de los ritos inicidticos. Renuncian a su identidad europea para acogerse a esta otra

nacion que quieren que sea el islam. Tarek justifica la quema porque el documento esta
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caducado: «No he quemado el pasaporte hasta que he tenido otro. Y este no tiene
fronteras que lo detengan, ni leyes a las que someterse, excepto las de Ala». Aunque en
otra conversacion también afiade que lo ha quemado por seguridad y para evitar que
caiga en malas manos.

Otro de los aspectos de esta iniciacion es llamar «hermanos» al resto de los
combatientes. A pesar de la disciplina militar que impera en los grupos, Tarek asegura
que no se ha alistado en un ejército y que los combatientes no son soldados, sino
«hermanos» por los cuales «cada uno de nosotros daria la vida». Remarca de manera
especial la distincion entre los compafieros, que siempre se protegen y se respetan, dice,
y los soldados. Sentencia: «No somos como los matones de los ejércitosy.

El ultimo de los rituales es cambiarse el nombre. A partir del Abu (que significa
«padre de»), el futuro combatiente afiade otro nombre con el que el resto de los
hermanos lo conocerd, y asi pasara a ser considerado un adulto. Tarek, sin embargo, no
ha querido cambiar de nombre. Se hace llamar Abu Tarek, con la ilusion de que algin
dia tendrd un hijo que llevara su nombre.

La facilidad para acceder al grupo contrasta con el impacto que le produce aquello con
lo que se encuentra. De hecho, cuando Tarek llegd, pensé que no duraria alli ni una
semana. Ni tan siquiera sabia a qué grupo se afiadiria. En aquel momento no existia la
estructura de grupos que conocemos hoy en dia, aunque estan en constante evolucion por
culpa de las peleas internas y la rivalidad entre los lideres. A Tarek le ha costado revelar
a qué grupo pertenece. Ha tardado semanas, pero, finalmente, se ha decidido a

explicarlo.

Tarek: Estoy con Jabhat al-Nusra. Pero antes de llegar no sabia nada de este grupo.

Periodista: Pero ;como escogiste el grupo?

Tarek: Un amigo mio queria salir del antiguo grupo donde estdbamos y me convencio
y vine a Jabhat al-Nusra.

Periodista: ;Con qué grupo estabas antes?

Tarek: Antes estabamos con Libertadores de Oriente, pero todo el mundo sabe que el
mejor es Jabhat al-Nusra.

Periodista: ;Sabes que en Estados Unidos consideran Jabhat al-Nusra una
organizacion terrorista vinculada a Al Qaeda?

Tarek: Lo sé, Anna. Pero sus consideraciones no sirven.
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Periodista: ;Qué relacion tenéis con los de Daesh?

Tarek: Los de Déesh estdn locos. Cuando las cosas se torcieron para ellos,
concentraron todos los efectivos en Al Raqga y empezaron a atacar, como una ola
gigante, de ciudad en ciudad. El lider de Jabhat al-Nusra dio la orden de actuar en
caso de que nos atacaran para defendernos. Con el tiempo, Jabhat al-Nusra ha

decidido retirarse de los lugares que Daesh no quiere compartir.

Tarek remarca que Jabhat al-Nusra, la rama de Al Qaeda en Siria, no tiene nada que ver
con Déesh de Irak y el Levante (ISIS). Se trata de una escision también sunita, aunque
mas beligerante que las anteriores, que pasd a autodenominarse Estado Islamico.
Muchos detractores se refieren a ella como Daesh. De hecho, todavia no tenemos
suficiente perspectiva historica para analizar la formacion y la consolidacion de los dos
grupos. Sin embargo, es necesario hacer un inciso: pocos meses después del estallido de
la revolucion, en enero del 2012, se cred un nuevo grupo armado que pretendia no solo
derrocar al Gobierno de Damasco, sino también sustituirlo por un Estado islamico. El
grupo, encabezado por Abu Mohamed al-Golani, estaba alineado ideologicamente con
Al Qaeda, del que recibia armas y financiacion, pero no hizo publica su fidelidad hasta el
10 de abril del 2013. Actuaba como una filial y acogia entre sus filas a combatientes que
habian luchado contra la ocupacion norteamericana de Irak. Muchos procedian de las
filas de Estado Islamico de Irak, organizacion fundada por el difunto Abu Musab al-
Zarqaui, responsable, hace diez afos, de las decapitaciones de rehenes occidentales en
Bagdad que tuvieron tanta repercusion mediatica.

En abril del 2013, Abu Bakr al-Baghdadi, lider de Estado Islamico en Irak, hizo valer
su peso y, de modo unilateral, el dia 8 declard que su organizacion habia posibilitado la
existencia de un grupo en la guerra civil siriana, y anunci6 la fusiéon de su grupo con
Jabhat al-Nusra en una nueva organizacion que se llamaria Estado Isldmico. La
pretension chocd con el lider de Jabhat al-Nusra, que no lo acept6. Entonces se dio la
posibilidad a los combatientes de escoger entre uno de los dos grupos, que ahora se
declaran hostilidad. Posteriormente, la faccion liderada por Abu Bakr al-Baghdadi
proclamo un califato, en verano del 2014 y reivindico ser la autoridad religiosa de todos
los musulmanes.

Para muchos combatientes la lucha entre musulmanes sunitas (tanto los integrantes de

Jabhat al-Nusra como los de Déesh siguen la sunna) ha supuesto una nueva crisis de
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identidad mas intensa si cabe. Tarek se ha sentido enormemente decepcionado, ya que
no puede entender por qué los musulmanes luchan entre si. Aunque a ¢l le cuesta
admitirlo, la lucha entre las dos ramas sunitas lo ha llevado a una depresion. A medida
que nuestras conversaciones avanzan, se altera sin motivo y tiene un humor cambiante.
La mayoria de sus diatribas las dirige en contra de los combatientes de Estado Islamico,
sobre todo, después de que proclamaran el califato. Asegura que actuan con prepotencia,
lamenta que tengan petroleo y mujeres y considera que lo que defienden no es la
verdadera expresion del islam. No solo no justifica las acciones, sino que las condena:
«Esta prohibido matar a alguien que no tiene nada que ver con la guerra». Incluso va
mas alla. Afirma que en su entorno se dice que las grabaciones en las que aparecen las
imagenes de rehenes que son decapitados se han realizado para aterrorizar a Occidente, y
afiade que de esta manera no se atemoriza a nadie y que en el fondo se trata de un

negocio:

Tarek: Al-Baghdadi es un cerdo de Occidente. De eso se trata, de dar miedo, de que
se tenga una mala imagen del islam. Que nadie est¢ de acuerdo con un estado

islamico.

Tarek se esfuerza en distinguir a su grupo de Daesh. Sin embargo, la ONU no hace
distinciones. Considera que tanto Daesh como Jabhat al-Nusra —supuesta filial de Al

Qaeda, y el grupo al que Tarek ha jurado fidelidad— son organizaciones terroristas.

37



El mundo visto a través de los ojos de un muyahidin

Tarek se considera un muyahidin que sigue los pasos de los musulmanes que en los afios
ochenta lucharon ferozmente contra los soviéticos en Afganistan. En ese momento, los
grupos insurgentes de combatientes afganos islamicos recibieron el apoyo de numerosos
paises extranjeros, entre ellos Estados Unidos, que les proporcionaron cantidades
ingentes de armamento y dinero. De hecho, el conflicto formaba parte de la Guerra Fria
que enfrentaba el bloque occidental con el comunista.

Casi dos décadas despues, los que combaten en Siria e Irak al lado de algunos de los
grupos sunitas extremistas también se consideran muyahidines, porque luchan contra un
dictador y dicen que estan cumpliendo con la yihad.

Tarek esta orgulloso de sentirse muyahidin. Sin embargo, no le gusta hablar mucho de
su vida de combatiente. Explica con interés qué piensa y qué siente, pero, en cambio,
quiere proporcionar pocos detalles de su dia a dia, de sus acciones de combate. Admite
que ha visto con sus propios ojos las mismas imagenes «terrorificas y fuertes» a las que
nosotros, desde nuestro sofa en casa, ya nos hemos acostumbrado, pero también explica
que, en algunos momentos, en Siria se respira paz. No puedo evitar hacerle un par de

preguntas:

Periodista: ;Has pasado miedo, Tarek? ;Es demasiado evidente?

Tarek: Pues claro. Es 1o mas normal.

Cuando le pregunto si ha entrado en combate, me contesta: «LLo que pase en el campo de
batalla es something between me and my God. I can not tell you that». [Lo que ocurra en
el campo de batalla es algo que queda entre Dios y yo. No puedo hablarte de ello.] No
insisto. Muchos meses después, sin embargo, me diria que el hombre es malo por
naturaleza y que ya no cree en la bondad humana. Lo sentencia: «Cuando caen y siguen
en el suelo, después de la tormenta llega la calma. Cuando los miras, apagados, te
imaginas que son nifios pequefios. No habriamos luchado. Habriamos jugado, pero la
educacion que recibieron y el poder los han corrompido. Ellos eligen quiénes son.

Malgastan sus vidas por un dictador que no daria ni un centavo por sus cabezas». Sobran
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los comentarios. Al cabo de unos meses, se lo pregunto de nuevo y contesta: «El hombre

es malo y agresivo. Aqui se halla el camino para ser un buen hombrey.

El conocimiento que Tarek tiene de los avances de los distintos ejércitos y de las milicias
que combaten en la guerra de Siria es limitado, segun dice, aunque si que se entera de las
victorias y los fracasos mas medidticos y, como ya he mencionado antes, explica sus

experiencias directas de la guerra.

Tarek: Hemos tenido una noche muy movida, con martires y heridos. Nos han dado
mucha cana. Nos disparaban desde todas partes, con cafiones y tanques. Y también
la aviacidon. Si hay tanques, al anochecer empiezan los bombardeos y, después,

vienen con el armamento pesado.

Durante la caida de Palmira, uno de los yacimientos arqueoldgicos mas relevantes del
mundo por su buena conservacion, que evoca el reinado de Zenobia entre los afios 268 y
272 —¢l habla del Tadmor, en arabe—, se siente indignado porque la comunidad
internacional da tanta importancia a esa ciudad del desierto: «Tanta repercusion por un
estupido yacimiento romano y no por las vidas de los nifios que caen todos los dias. ;Te
das cuenta de que la gente es muy ignorante? ;Como puedes despertarte por la mafiana,
levantarte, desayunar y pensar qué haras el fin de semana mientras aqui, en las prisiones,
mujeres como ti son agredidas sexualmente cada dia, dia y noche? Los gritos no se
detienen». Cuando le pregunto si sabe algo de los atentados de Francia del mes de enero
y de Tunez —en el que un terrorista asesind a mas de cuarenta turistas en un hotel de
Susa, en junio del 2015—, me dice: «Oi algo, pero no le di importancia. Ya... Daesh
haciendo de las suyas. Quieren que la gente odie el islam. Unos planifican y dan 6rdenes,
y Déesh las ejecutay.

A estos combatientes no les importan demasiado las comodidades occidentales. Basta
con recordar el territorio afgano, arido y seco, subyugado en un pais en guerra durante
décadas. La entrada de Tarek en Siria supuso, también, dejar atras las comodidades
materiales, pero no parece que eso le importe demasiado. Calienta el agua para lavarse
en un barrefio pequefo y ha renunciado a las bebidas azucaradas y a los dulces de marcas
norteamericanas. Sin embargo, echa de menos los platos marroquies que cocinaba su

madre.
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Explica que en cada grupo existe un codigo de leyes, inspirado en la sharia, con el que
miden su comportamiento para formar una buena sociedad musulmana. Asegura que se
han establecido juzgados para dirimir conflictos particulares y colectivos y que hay
como una especie de policia que garantiza el orden en la retaguardia.

En sus ratos de ocio se dedica a la lectura y al estudio del Coran. También al consumo
intensivo de videos propagandisticos de su grupo. Evita oir musica y solo escucha la
recitacion del libro sagrado.

Tiene un salario infimo de 50 euros —«a los casados les dan una paga superior porque
tienen mas responsabilidadesy—, pero también admite que no sabe qué hacer con el
dinero, porque ya lo tienen todo pagado. Sentencia: «Vivimos bien. Alhamdulillahy
[«Gracias a Dios»]. El mismo mantiene que el dinero que llega a su grupo proviene de
los paises musulmanes. En cambio, obvia mencionar los millones que ha cobrado Al
Qaeda por los secuestros de rehenes occidentales.

Con el tiempo, da la sensacion de que Tarek estd encontrando su lugar en la guerra, si
es que esto es posible. Asegura que desde hace tres meses es francotirador.

Las semanas que no esta en primera linea puede acostarse temprano. En Siria, el sol se
pone pronto, de modo que hay bastante tiempo para descansar. Afirma que tiene pocas
preocupaciones aparte de esperar cual serd el momento de ir al paraiso. Ahora hace

guardias de tres horas en jornadas de doce horas. El resto del tiempo le queda libre.

Ha pasado més de un mes y medio desde nuestro primer contacto. Le insisto en la
entrevista en la posibilidad de encontrarnos. El, sin embargo, me pregunta cobmo va mi

aprendizaje del islam.

Periodista: Me estoy familiarizando con los titulos de las suras... Tarek, ;haras lo
posible para que podamos vernos?

Tarek: Lo intentaré. Ya sabes como estan aqui las cosas. A veces es dificil estar libre.

Asegura que solicitara a su lider que podamos tener una entrevista y me pide tiempo para
conseguirlo. Creo que debo ser muy flexible y tener paciencia, aunque lo veo realmente
imposible. Es inviable entrar en Siria y pensar que hay posibilidades de sobrevivir en el

intento.
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La conexion se corta a menudo. Nunca sabe cuando volverd a conectarse. El 10 de
agosto de 2015 ya me avisa: «Puede ser que no me conecte durante un tiempo». El ritmo
de las conversaciones estd marcado por las horas de los rezos y las actividades
cotidianas, pero también por el lapso de tiempo en que debe estar de manera intensiva en
primera linea. Es entonces cuando desaparece durante dias, semanas, y da la sensacion

de que se ha ido definitivamente.
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La mujer de un muyahidin

Tarek defiende una interpretacion estricta del Coran, y, especialmente, de las suras que
tratan de las relaciones que debe mantener con las mujeres. De entrada, tiene muy claro
coOmo quiere que sea su esposa, y no lo esconde. El primer requisito es que haya
estudiado la religion por la cual €l esta luchando, dice, «para que me ayude a aprender
bien y, sobre todo, porque debera ser la profesora de mis hijos». A continuacion, sefiala
qué atributos le exige: «Atractiva, con estudios y un buen fisico. Si encuentro algo asi,
ya me doy por satisfecho». Ahora bien, sobre todo pide que sea una mujer temerosa de
Dios, ya que asi lo respetara. Habla de las numerosas oportunidades que ha tenido para
casarse. Afiade que si hubiera sabido lo que iba a encontrarse en Siria —un pais con
pocas mujeres a causa de la guerra—, habria viajado hasta alli acompafiado de una
esposa, a pesar de que admite que habria sido una unidén precipitada, sin estar

enamorado.

Tarek: Queria enamorarme sin riesgo. Creo que la unica mujer de la que puedes
enamorarte es de aquella a la que le pones el anillo. No quiero libar de flor en flor,
y, después, cuando me haya cansado, dejarla. ;Por qué crees que en el islam no se
permite tener novia o novio? Nosotros no nos casamos por intereses sexuales,
aunque valoramos este aspecto.

Periodista: Y durante los afios en los que fuiste al instituto, ;no saliste con ninguna
chica?

Tarek: Sali con una chica, pero dur6 muy poco. Y eso que, en aquel momento, me
volvia loco por tener una chica.

Periodista: ;Qué fallo?

Tarek: No estoy acostumbrado a pecar con mujeres. Al dia siguiente corté la relacion,

antes de que ocurriera cualquier cosa.

Tarek explica que en Siria también ha tenido oportunidades para casarse, pero asegura
que uno de los motivos por los que no puede materializar una boda es porque muchos
combatientes extranjeros, casados con mujeres sirias, han preferido dejarlas para

incorporarse a las filas de Ddesh o bien han vuelto a sus paises sin ellas. Ahora, dice, las
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familias ya no quieren casar a sus hijas con extranjeros y, ademads, las mujeres no
quieren abandonar a sus padres. Creo que esto le pone de muy mal humor. Aunque
acepta hablar conmigo sobre ello, lo hace saltindose todos los preceptos religiosos, que
dice seguir, esperando que algin dia me convierta y, tal vez, me decida a viajar a Siria y
casarme con €l. El objetivo final es crear una familia y contribuir a la construccion de
una gran nacion del islam, la llamada umma [«comunidad»], a partir de una sociedad en
la que impere la sharia [«ley isldmicay].

Por ello, pronto va a expresar la idea de casarse. Su sinceridad lo precede y lleva a
cabo un exhaustivo interrogatorio sobre mi vida privada, que intento esquivar, pero que,
al final, hace que me d¢ cuenta de la gran distancia emocional que existe entre maneras

antagonicas de ver el mundo.

Tarek: ;Por qué no te haces musulmana y nos casamos?

Periodista: Porque soy demasiado mayor para ti.

Tarek: Ohhh, nooo, Mohamed era quince aflos mayor que su primera esposa. No me
casaria con una segunda mujer hasta que ti tuvieras cuarenta y cinco afios, y, aun
asi, aunque me casara con una segunda mujer, a ti no te abandonaria nunca. S¢€ que,
si lo hago, me beneficiaria mucho. Y a ti también.

No quiero que mi mujer sienta mas amor por mi que por Ald. Si una mujer teme a

Ala, temerd a su marido y obedecera.

Tarek insiste. A pesar de los trece aflos que nos separan, afirma que el profeta Mohamed
también era mucho mas joven que su primera mujer, Khadija. De hecho, se llevaban
quince afios. Cuando se casé con ella, Khadija era viuda y se dedicaba al comercio y a
los negocios. Flla tenia cuarenta afios, y €l, veinticinco. El profeta no se caso con la
segunda esposa hasta que la muerte lo separd de la primera. Todos sus razonamientos
son absolutos. En nuestra cultura occidental, ;qué mujer aceptaria compartir el marido?
(O se arriesgaria a ser sustituida por otra al cumplir los cuarenta y cinco afos? Y, sobre
todo, ;qué mujer se arriesgaria a cometer la temeridad de dejarlo todo por una aventura

virtual en una guerra en la que solo ha hablado con un futuro marido a través de la red?

Tarek: Sabes que he vivido mucho entre vosotros. Desde 1999, y os he conocido muy

bien. Creo que sabria como debo comportarme contigo y te aseguro que también

43



estarias muy satisfecha.

Afiade una afirmaciéon que me intimida. Lo que es realmente preocupante es la distincion
que realiza entre nosotros. ;Quiere decir que ha vivido entre nosotros, pero no es uno de
nosotros? ;Por qué marca una linea divisoria entre su mundo y el nuestro? ;Por qué dice
que nos conoce tan bien, poniendo énfasis en que ha observado durante afios nuestras
costumbres, como si estuviera haciendo una diseccion de nuestra manera de entender el
mundo?

El ha crecido en Espafia, se ha educado en nuestros valores, a pesar de que es evidente
que hace tiempo que ha renunciado a ellos. En su cédigo, todos los que no vivimos en
Siria somos kufar, infieles. Por eso, tal vez no tenga mucho sentido preguntarle si

volveria a una tierra que considera robada, al-Andalus, e infestada de infieles.

Periodista: ;Crees que es un buen futuro para una mujer ir a un lugar con guerra? ;Y
los hijos?

Tarek: Ala lo sabe todo. No pienses que mafiana puedo morir. Llevo dos afios aqui y
nunca me ha tocado una bala, alhamdulillah [«Gracias a Dios»], y muchos amigos
mios han muerto. Puedo vivir diez o veinte afios mas y no morir. Conozco
muyahidines que llevan treinta afos en la yihad. ;Y si te doy mi palabra de entrar
en Siria por la frontera, cerca de Yamadia?

Periodista: Esto es imposible.

Tarek: Aqui muchos van a Turquia y luego regresan, pero es arriesgado.

Periodista: Tarek, ya sabes que no podemos venir.

Tarek: Llevo dos afios aqui y conozco muy bien los grupos. Vestirds como una mujer
musulmana y tu compafiero camara, Marc, también. Esto por si acaso.

Periodista: Ya sabes que pueden traicionarte por dinero. Tal vez llegariamos..., pero
(volveriamos? Por no mencionar los bombardeos de Estados Unidos y los misiles
del dictador.

Tarek: Me gustaria volver a Espana, pero es imposible sin pasar por la carcel. ;Sabes

qué diran si entras en Siria y luego sales? Es tu trabajo.

Una primera observacion: por primera vez se declara espafiol. Un recurso claramente

persuasivo. La segunda: todo lo que plantea significa ir mas alla. Desde el primer dia le
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expliqué que era periodista. Sin embargo, se ha tomado estas conversaciones con un
interés genuino, propio, y me temo que no coincidimos plenamente en los objetivos.
Nuestros mundos son irreconciliables, pero hay algo en este chico que hace que lo sienta
cercano. Tengo claro cual es mi rol y entiendo que continuar hablando con ¢l significa
aceptar pequefias concesiones como la que me propone, tras un mes de iniciar las

conversaciones: suprimir mi foto de Facebook por otra en la que no se me vea el rostro.

Tarek: Cada vez que un amigo mio ve que escribo mensajes, ve tu foto. Me
avergiienzo de ello en cada momento y debo dar explicaciones. Nadie me prohibe
nada. Soy libre. Pero también te lo digo por los pecados que acumulo cuando veo la
foto.

Toda esta busqueda de una mujer me genera muchas dudas, porque, en el fondo, si tu
meta es ir al paraiso —como la de muchos muyahidines—, ;no es mejor llegar a ella

soltero y no dejar viudas y huérfanos por el camino?

Periodista: Si los muyahidines se duermen, {como quedan su esposa y sus hijos?

Tarek: Una mujer puede casarse muy rapidamente, sobre todo si es la mujer de un
martir. Si te casas con la mujer de un martir, haces un bien enorme. Se conocen
casos de mujeres que fueron esposas de martires mas de seis veces. Pero no son de

nuestro tiempo.

A medida que transcurren los dias y se intensifican las conversaciones, nuestros puntos
de vista cada vez estan mas alejados. Me atreveria a decir que son diametralmente
opuestos. La creencia en un sistema democratico, aconfesional y libre es irreconciliable
con el establecimiento de la ley islamica. Soy consciente de que no puedo expresar
abiertamente lo que pienso si quiero continuar las conversaciones, pero hay un abismo
entre nuestros mundos. Tarde o temprano deberemos dejar de hablar, porque insiste
excesivamente en un viaje a Siria en el que podria dejarme la piel.

A pesar del abismo ideoldgico y religioso que nos separa y la persuasion que emplea
Tarek, no me lo imagino en una unidad de reclutamiento hablando con decenas de
mujeres para captarlas, adoctrinarlas y conseguir que viajen a la zona de conflicto. El
tono y las formas no estan en absoluto estudiados, aunque la finalidad sea la misma. De

estas conversaciones, sin embargo, se puede extraer una misma leccion: el enorme riesgo
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que corren nifias, adolescentes y mujeres no creyentes, cristianas, judias, que viven en
Occidente y que, en un momento de debilidad, pueden sentirse atraidas por una aventura
que pueden pagar con sus vidas, si, finalmente, se convierten y se trasladan a Siria e Irak.
Los argumentos pueden ser poderosos: por un lado, enamorarse de un guerrero e ir a
luchar por una causa comun y formar parte de la umma de la nacion del islam. Y, por
otro, la creencia ciega de esta promesa de la otra vida en el paraiso. De hecho, en el
punto algido de las confesiones hay las grandes promesas. Tarek me dice: «En la vida
venidera seremos jovenes inmortales». Y afiade: «Da igual lo que diga la gente. Somos
libres. ;No es cierto? Entonces, no quiero una vida perfecta. Quiero lo necesario. Tu has
aparecido en mi camino. Debo responder como un hombre».

En el fondo, Tarek tiene cuerpo de hombre y vida de muyahidin, pero es muy joven. A
las once y pico de la mafiana del 2 de octubre me escribe un mensaje en el que dice: «He
hecho una cosa que te va a encantar: tazon de fruta fresca. La he recogido para ti esta
madrugada. Granadas, uva y limonada azucarada. Qué pena que no pueda dartelo. Pero
me ha gustado hacerlo con la intencion de que te gustara. Insha’allah [«S1 Dios
quiere» ]». En la nota afiade tres fotografias de la comida que ha preparado.

La accion me sorprende. Las tres imagenes denotan una «alegoria a la libertad» que €l
afirma que tiene, pero, en realidad, no es tal, porque esta aprisionado por sus propias
ideas y por las decisiones que ha tomado. Como todo el mundo, probablemente, pero en
su caso y en el de tantos miles de hombres y mujeres que han decidido viajar hasta alli,

ha cruzado lineas rojas.

Tarek: Me lo he comido todo yo solo. Lo siento. Se suponia que era para ti, pero tu

estas lejos. Algun dia, en la proxima vida, tal vez. ;Qué? ;Te ha gustado?

Esta «alegoria a la libertad», ilustrada en las tres iméagenes, me plantea una serie de
dilemas morales. Segin la ONU y el Gobierno espaiiol, estoy hablando con un individuo
que forma parte de una organizacion terrorista, que puede ser capaz de cometer y
justificar atentados. Por eso, me siento obligada a preguntar directamente sobre algunas

cuestiones:

Periodista: A pesar de la opcidon que has escogido lo que tu entiendes por la yihad,

[serias capaz de atentar contra Europa? ;Serias capaz de colocar una bomba en un
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lugar publico?
Tarek: No, porque Ala no lo querria y el corazon no me lo permitiria.
Periodista: Si alguien lo hiciera en nombre de Dios, ;lo justificarias?
Tarek: No.
Periodista: ;Crees que esto puede llegarse a justificar?
Tarek: No. jPor qué crees que he venido aqui en vez de ir a Estados Unidos? No

matamos a gente desarmada o que no nos combate.

A Tarek no le gusta que lo contradiga. No soporta que le plantee mis dilemas morales ni
que le pregunte abiertamente si alguna vez atentard contra Europa. También sabe que
puede decirme y qué no para convencerme de que dé el paso de convertirme y viajar a
Siria. De hecho, si continta con las conversaciones es con esta finalidad. A pesar de ello,
también sabe cuales son mis intereses, aunque soy consciente de que la relacion entre
nosotros es débil y que la ambigiiedad es lo Gnico que permite avanzar en nuestras

charlas.

Las mujeres que han optado por seguir a un muyahidin no deben haberlo tenido nada
facil. Segiin Tarek, las mujeres que quedan viudas pueden volver a casarse o esperar a
reunirse con sus maridos «en los jardines de la vida inmortal». Fatima Shora —una
mujer que conoci en Ceuta, y que antes habia conseguido huir de Daesh con su marido y
con su hijo de un afio— me asegur6 que la falta de mujeres para los combatientes ha
obligado a las viudas a volver a casarse bajo coaccidn, aunque no fuera su deseo.

Casados o no, alcanzar el paraiso es el nucleo central de la vida de estos combatientes.
Todos quieren morir por la causa de Ala y convertirse en martires. Es su razén de ser, a
pesar de que la mayoria no quiere llegar a ello demasiado deprisa. Tarek conoce su
destino, lo acepta y lo comparte. Pero, de momento, contintia luchando, y, en el fondo,
intuyo que quiere vivir muchos afios en esta vida que ¢l define como corta, banal y de
transito. Habla largamente de la idea de ese paraiso y las setenta y dos virgenes que cree
que lo estan esperando.

Tarek: En el paraiso un hombre tiene la fuerza de cien hombres de este mundo. Podria

desvirgarlas a todas y ain seguiria teniendo la fuerza de veintiocho hombres. Y si
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mi esposa me acompanara, seria todavia mas bella que todas las otras virgenes del

paraiso.

La descripcion que hace del paraiso es exhaustiva, con numerosas comparaciones con la
vida terrenal, excesivamente idealizada. Me lo explica como si yo fuese una nifia que no

pudiese entender descripciones abstractas.

Tarek: En el paraiso todos tenemos la misma edad, la mejor edad: treinta y dos afios.
No se ve tristeza ni se oyen gritos de dolor o de socorro, ni miedo, ni guerras, ni
despedidas, ni enfermedades, ni pobreza ni injusticia. Tampoco se ha de cocinar la
comida ni se necesita el vater.

Existen nubes a las que subes y te desplazan de un lugar a otro. Se pueden tener
hijos, todos los que se quieran, sin dolor ni partos; puedes dejar de tenerlos y
desaparecen.

Esto es lo que les espera a los creyentes. Si gracias a Dios te conviertes al islam a
través de mi o de quien sea, serias muy afortunada. A la mujer de un martir en el
paraiso, Ala la convierte en lider de las setenta y dos virgenes que recibe el martir.
Y lo mas increible es que su belleza no se puede comparar con la de las otras.
Todas le despejan el camino y ella se une al marido. La gente soltera se casa en el
paraiso. Al4 dice que lo mejor que puede tener un hombre en el mundo es una
buena esposa.

El mejor detalle y regalo que puedo hacerte es ayudarte a conocer el camino.

Esta vida es unicamente una puerta por la que todos entramos y salimos.

Mi actitud fue tan fria, tan displicente, que después de estas descripciones dijo que ya no

queria hablar mas conmigo, que se desentendia de seguir escribiendo.

Tarek pretendia hacerme creer que en aquel pais en guerra, mutilado y perdido por
muchos afios, se podia vivir, y que, tal vez, no se estaban haciendo en ¢l algunas de las
atrocidades mas salvajes de la historia contemporanea reciente. Negaba con rotundidad
que se estuviera produciendo lo que los medios de comunicacion occidentales habian
bautizado como «yihad sexual», el viaje que centenares de mujeres, sobre todo
tunecinas, habrian hecho, probablemente engafiadas, desde su pais de origen hasta Siria

para ayudar a los combatientes a desahogarse sexualmente. Algunas informaciones
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apuntaban a que las mujeres eran sometidas a una especie de matrimonio temporal que,
para producirse, no necesitaba ni testimonios ni registros judiciales. Y aunque ellas no
fueran virgenes, tampoco era necesario ni el permiso del padre ni del tutor. Una suerte de
concubinato a la carta que justificaba las relaciones sexuales con los combatientes.

El Coran fundamenta esta practica, que a menudo se ha considerado prostitucion
legalizada (4, 28/24-30) por el uso que hizo el mismo profeta y algunos de los primeros
combatientes durante las luchas de expansion del islam. Tarek no solamente niega este
tipo de relacion, sino que no la acepta, y probablemente dice la verdad, porque el

conocimiento que tiene de la situacion general del conflicto es limitado.

Tarek: Esto es la mayor mentira que se haya dicho jamas. No negaré que Estado
Islamico esté¢ vendiendo a mujeres. Esto lo dijeron los iranies para burlarse de los
muyahidines. Esté4 totalmente prohibido. Y no se ha hecho en ningtin grupo. Ni tan
siquiera en Estado Isldmico. En la historia islamica esto no se ha hecho nunca. Nos

estan combatiendo con la prensa.

Si bien niega rotundamente la llamada «yihad sexual», admite el intercambio de

personas entre los grupos.

Tarek: Oye, el tema de reclutar a mujeres y nifios es inevitable en una guerra como
esta. Aqui, en Jabhat al-Nusra, cuando reclutamos a mujeres, las intercambiamos
por otras mujeres nuestras que tiene el ejército. En Jabhat al-Nusra tenemos
prohibido hacer ningtn tipo de dafio a mujeres, nifios y ancianos. Es la norma del

islam y la fe en Dios.

Contrariamente, defiende con fuerza la esclavitud y, especificamente, la de la mujer. Y
en esta cuestion no admite ni medias tintas ni matices de ninglin tipo. Parece como si
hubiésemos parado los relojes y nos encontraramos en épocas pretéritas. Le digo y le
repito que no puede haber esclavas y €l me dice que, si hay justicia, es licito que haya
esclavas, ya que «una mujer esclava tiene derechos». Y como tiene derechos, asegura,
justifica y normaliza el estatus. Le importa un rabano que yo insista en decirle que el

primer derecho de cualquier ser humano es la libertad.
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Tarek: Si una esclava queda embarazada, debes casarte con ella, y si se hace
musulmana, mucho mejor.

Periodista: Pero si se queda embarazada es porque la han forzado, no porque ella
quiera.

Tarek: No debes discutirlo, sino aceptarlo. Ala es quien lo dice. Las esclavas tienen
derechos. No se las puede lastimar y, si se convierten al islam, puedes casarte con
ellas o liberarlas. Y no puede tocarlas ningiin otro hombre que no sea quien las
posee.

Periodista: Todo esto que me dices es muy fuerte.

Tarek: ;Sabes qué hacen los soldados norteamericanos? Violan. En el islam, al
menos, no se puede dejar a una esclava embarazada. Si se hace, debes casarte con
ella o dejarla libre. A pesar de ello, dicen que el islam es injusto. El Cordn dice:
«QOjo por 0jo, vida por vida, vardn por varon, hembra por hembra». Al menos a sus

hembras les damos derechos. ;Qué hacen ellos con nosotros?

Cuando Tarek no encuentra argumentaciones suficientemente validas recorre a la ley
divina, a la palabra del Coran y al mismo Dios, y, en ultima instancia, a la
contrapropaganda norteamericana y a las atrocidades que los estadounidenses también
cometieron en las ultimas décadas. Ahora bien, ;como puede legitimar y justificar la
esclavitud un muchacho que se ha escolarizado desde el primero hasta el altimo curso de
la ESO en un instituto publico espaiiol?

Aunque su rendimiento académico fuese bajo, los valores que se transmiten en la
escuela son claros: todos somos libres. Y cualquier argumento contrario te obliga a
cuestionarlo todo.

Al final asegura: «Encontrar esposa es paciencia. Tal vez Ala me esté guardando algo
especialy. Y, ademas, afiade, para recordarmelo: «Cuando me haya casado deberé dejar
de hablar contigo. Lo que ocurrird es que no podré escribirte sin el permiso de mi mujer

y sin que ella esté delante cuando lo hagay.
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La vida antes de Siria

Mucho antes de escribir por primera vez a Tarek me habia propuesto averiguar si detras
de ese perfil de Facebook habia una identidad veridica y si realmente aquel joven de
veintitn afios estaba luchando en Siria. Muchos de los perfiles que se presentaban como
muyahidines en la red eran falsos y, por lo tanto, era importante verificar la identidad.
Solo tenia dos pistas de las cuales pudiera tirar del cabo: el nombre con el que aparecia
en su perfil —que no significaba necesariamente que hubiese de ser auténtico— y la
poblacion de Cataluia de la cual supuestamente habia salido.

Empecé por realizar una visita informal a la mezquita del pueblo en el que en
principio habia crecido, pero, a pesar de que hablé con los responsables, no consegui
sacar nada en claro. Alli conoci a unos cuantos chicos que mas adelante agregué a
Facebook, pero ninguno de ellos queria hablar de Siria ni de Irak, y mucho menos de los
muyahidines. Era un tema prohibido, al menos con la gente de fuera de la comunidad.
Sin embargo, cuando mencioné a un tal Tarek, vi que me escuchaban con atencion y
admitieron que lo conocian, aunque solo vagamente. En una de las plazas de la
poblacion habia un restaurante propiedad de un chico marroqui llamado Karim. Era una
pequeiia cafeteria donde asaban pollos, preparaban kebabs y servian todo tipo de bebidas
sin alcohol. Decidi quedarme a comer alli pensando que quizas, después de comer,
podria entablar una conversacion con Karim. Cuando ya estaba acabando la comida,
empezamos a hablar animadamente y aproveché la ocasion para decirle que estaba
buscando a Tarek, sin darle ninguna otra explicacion. Se volvid y se dirigid al cocinero,
que estaba tras los fogones. Le preguntd si conocia a alguien que se llamara Tarek.
Enseguida, el cocinero dijo que conocia a un Tarek, el hermano de Atman, pero que
precisamente en aquel momento estaba en Turquia. Eso me sorprendi6 y me hizo estar
alerta. Lo habia localizado. De ningiin modo la familia lo situaba en Siria, sino en el pais
arabe fronterizo, laico y europeo.

La version oficial que se explicaba de Tarek a los conocidos era que trabajaba de
cocinero en Estambul. Me parecié una informacion bastante importante. El mismo chico
del restaurante se puso en contacto con un amigo de Atman. Este amigo, de nombre

Faisal, me llevaria a casa de Tarek y alli me presentaria a Atman.
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Tuve que esperar hasta que Faisal acab6 de vigilar las hamacas en la playa donde
trabajaba. Alrededor de las siete, de vuelta a casa, podria acompafiarme. Era un chico de
mirada alegre y franca. Ni siquiera me preguntd de qué conocia a Tarek. Caminamos por
un entramado de calles estrechas hasta llegar a una amplia avenida. Se trataba de un
barrio dormitorio, y en una de las calles que enlazaban con una plaza, me indicé el
domicilio de la familia y me facilito el teléfono de Atman.

Eran casi las ocho de la noche. Pensé que seria mejor llamar a Atman antes de tocar el
timbre del piso, pero no me contestd. No tenia otra alternativa que llamar a la puerta, y,
cuando lo hice, me percaté de que alli no habia nadie. Las ventanas estaban cerradas y
las persianas bajadas. Tendria que esperar. Al cabo de una hora mas o menos, Atman me
llamo6 sorprendido, porque no me conocia, pero me dijo que si queria, podia esperarlo en
el café¢ de delante de su casa. Llegd una hora mas tarde. Era un chico de veinticuatro
afos, de aspecto totalmente occidental, afeitado, con tejanos y camiseta. Ni tan siquiera
parecia que fuese de origen marroqui. Me dijo que era creyente, pero que casi no
practicaba. Ahora no trabajaba porque finalizé el ultimo contrato durante la temporada
de verano, pero preveia que en pocas semanas le ofrecerian otro trabajo. Aceptd tomar
un café conmigo sin saber quién era yo ni qué queria. Parecia extrafiado por la situacion,
pero siguid hablando como si nada. Entonces llegaron esos momentos dificiles que no

sabes nunca cémo debes enfocar, pero en los que siempre es mejor soltarlo todo de

golpe.

Periodista: Atman, soy periodista. Estoy trabajando en un reportaje y creo que podrias
ayudarme. Tu hermano es Tarek, ;verdad?

Atman: Si, ;qué pasa?

Periodista: Queria saber si estd en Siria. Encontré su Facebook y queria enviarle un
mensaje para que me explicara su experiencia alli.

Atman: jUfff! Esto si que no me lo esperaba. La verdad es que casi no sabemos nada
de él.

Atman estaba abrumado, pero, a la vez, tenia ganas de explicar su escepticismo ante la
decision de su hermano. Un dia de octubre, Tarek habia desaparecido sin decir nada a

nadie. Habia desconectado el movil y hasta casi veinticuatro horas después no se puso en
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contacto con sus padres para decirles que estaba en Turquia y que en pocas horas
cruzaria la frontera para entrar en Siria y convertirse en combatiente.

Ninglin miembro de la familia entendi6 aquella decision tomada a escondidas. Mas
adelante se enteraron de que Tarek habia vendido el ordenador, regalo de una hermana
para que continuara los estudios. Con el dinero que le dieron por ¢l se pago el
Kalashnikov. Cuando la familia analiza las semanas previas a su partida, se da cuenta de
que hubo algunos sintomas de radicalizacidn que en aquel momento les pasaron
totalmente desapercibidos. Habia vuelto de Londres cambiado: el pelo largo, una barba
espesa y la tinica, que no se quitaba nunca. El padre le habia comprado un coche de
segunda mano para facilitarle la busqueda de trabajo y la hermana mayor le financiaba el
carnet de conducir. Sin embargo, Tarek no se lo tomd con muchas ganas. Estaba todo el
dia encerrado en su habitacion conectado con el ordenador a Internet y, cuando
anochecia, salia a entrenarse. Como minimo se pasaba un par de horas corriendo,
haciendo flexiones y sudando a mares. Su preparacion era fisica y mental. La misma que
llevan a cabo los que quieren emprender su mismo viaje.

Aquel dia habia salido de casa vestido con tejanos, una camiseta y una pequeiia
mochila. La noche anterior se habia afeitado y se habia cortado el pelo. Su familia no es
muy religiosa. Son musulmanes que celebran las fiestas del calendario y que creen en
Dios, pero tal vez mas por tradicion que por conviccion. La huida de su hijo no se la
tomaron nada bien. Los padres no entendian como podia ser que, sin su autorizacion, se
hubiese marchado sin decir nada a una guerra a miles de kilometros, directamente a una
muerte segura.

Durante los primeros meses de su ausencia, la madre estaba todo el dia pendiente del
teléfono. Mas adelante, las espantosas noticias que llegaban de Siria y la incertidumbre
de no saber si todavia estaba vivo hicieron que los padres cerraran los ojos ante la
situacion y prefirieran no hablar de ello. Repartieron la ropa de Tarek entre la familia y
los amigos y su habitacion pasd a pertenecer a los nietos cuando iban a visitar a los
abuelos. La reaccion de cada uno de los miembros de la familia fue diferente. Mientras
que Atman no le perdonaba lo que habia hecho, pero todavia seguia pendiente de recibir
algiin mensaje de su hermano, algunos de los otros hermanos no querian saber nada de
¢l, porque consideraban que los comprometia demasiado ante los cuerpos policiales.
Creian que era un terrorista. Las hermanas, mas conciliadoras, mantuvieron el contacto.

Una de ellas no quiso contestarme nunca los mensajes a través de la red, pero con la
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hermana mayor, establecida en Catalufia, estuvimos hablando durante algunos meses a
través de Messenger, aunque nunca aceptd que nos encontrdramos personalmente.
Ikrame era una madre divorciada de veinticinco afios con dos hijas. No habia tenido
suerte con el marido, con quien se habia casado a los diecinueve afos. Sobrellevaba todo
el peso familiar y durante algunas temporadas habia vivido con sus padres. Su modelo
familiar estaba lejos del que Tarek debia de considerar 6ptimo. Ella fue quien me
confirm6 que Tarek ya regres6 de Londres con una actitud extrafia, pero lo relacionaron
con la edad, en ningin caso con aquel proceso de radicalizaciéon que lo llevé a dejarlo
todo.

Tarek lleg6 a Cataluiia con cuatro anos. Habia nacido en Tanger. Sus padres, que tenian
cinco hijos, pensaron que la mejor manera de prosperar era emigrar al Estado espafol. Se
establecieron en una pequefia poblacidon, donde sus hijos crecieron y se formaron.

En la clase de primaria de Tarek solo habia dos nifios marroquies. El y Abdelilah, que
ahora es graduado en Ingenieria Industrial y estd pensando en aceptar una oferta de
trabajo en una multinacional alemana. Abdelilah recuerda que €l y Tarek eran dos nifios
mas en la clase y que se sentian integrados con el resto de sus compafieros. En ese
momento todavia no habian llegado a Espafia las grandes oleadas migratorias y todos los
demas ninos de la clase eran autoéctonos. Abdelilah me present6 a algunos de sus amigos.
La mayoria estaba estudiando ciclos formativos y carreras universitarias y no podia
creerse que Tarek hubiera escogido aquel camino. A pesar de que eran muy prudentes en
sus declaraciones, respetaban la decision que habia tomado, pero no la entendian. Otro
amigo llamado Pavel, de origen rumano, lo recuerda como una persona «enérgica y
deportistay, y anade: «A veces también era un poco violento, pero en aquella edad la
mayoria de los chicos nos peledbamosy». La descripcion que hace de Tarek no es la de un
lider de grupo, sino la de un muchacho mas, aunque con algunas particularidades: «A
veces era un poco tozudo, cabezota con sus ideas, algo impulsivo, tal vez. Pero también
le veo un sentido de justiciero, alguien que realmente quiere obrar bien. Cualquier
persona podria ser manipulable, pero... Lo veo con bastante caractery.

Pavel recuerda claramente que Tarek estaba fascinado por la época medieval y que
uno de sus temas de conversacion en aquel momento ya giraba en torno a la religion,

porque era muy creyente. Tarek cuestionaba a los profesores de biologia porque
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aseguraba que «esto o aquello no era por la biologia, sino porque lo habia hecho Diosy.
Y en este sentido invitaba a sus amigos a leer el Coran.

En este proceso, Tarek abandon6 los estudios antes de tiempo. Al principio, le hacia
ilusion convertirse en mosso d’esquadra (la policia autondémica catalana) y queria
prepararse para las pruebas. Pero todo dio un giro cuando decidi6 ir al Reino Unido a
aprender inglés. En Londres vivia una de sus hermanas. Se habia casado alli y ¢l podia
encontrar los contactos necesarios para volver a empezar. Estuvo en Londres dos afios.
De hecho, fue alli donde consolid6 sus ideas y desde donde decidi6 viajar a Afganistan.

Tenia dieciocho afos, pero la familia no se lo permitié. El mismo lo explicaba asi:

Periodista: Pero en Londres paso6 algo mas.

Tarek: Por Ald que en London no pas6 nada grave. Lo que ocurre es que vivi solo por
primera vez en mi vida y trabajé mucho, y sentia que estaba perdiendo mi vida,
como la gente que se entretiene intentando conseguir dinero y se olvida de un
monton de cosas. Trabajaba en los trenes. Limpiaba. Periddicos y papeles. Ya lo
sabes... Tenia un nivel muy bajo del idioma. Si me hubiese quedado alli, habria

hecho un curso de segurata para trabajar en la misma estacion. Me lo ofrecieron.

Cuando le pido directamente que me explique su vida antes de Siria, me da pocos
detalles y sentencia: «Oye, he llevado una vida bastante normal. Y siempre he caido bien
a la gente». La normalidad, sin embargo, no casa con dejarlo todo para ir a una guerra en
Siria a luchar por Dios. Porque, al fin y al cabo, de momento, solo lo han hecho una

minoria.

Periodista: Acabo de leer en el periodico que un profesor universitario de filosofia
asegura que si se preguntara a vuestros maestros, probablemente dirian que ya se
veia venir que acabariais traficando o en un grupo neonazi. ;Crees que tus
profesores de secundaria pensarian esto de ti?

Tarek: De ningiin modo. No he tenido nunca antecedentes. Todos nos hemos peleado
en el insti. Pero no tiene nada que ver con esto. Total, no demostraba nada en

religion. Era rapero. Pero no vayas preguntando por mi.

La clausula que me impone una vez que hemos empezado las conversaciones, que me

impide ponerme en contacto con su entorno familiar y con su circulo de amistades, no
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me permite hablar con los profesores. No quiere que pregunte a nadie. Ni a la familia, ni
a los tutores del instituto ni a los compaferos. Es taxativo y me lo recuerda a menudo
durante los meses en que tienen lugar las conversaciones: «No quiero que lo sepan. Soy
terrorista. No lo olvides. Se supone. El hecho de estar aqui con islamistas lo dice todo».
Sorprende que, con el convencimiento con el que Tarek ha tomado sus decisiones,
prefiera que nadie lo sepa. Al principio, cuando llego a Siria, se hizo fotografias vestido
de militar y con el Kalashnikov. Las colgd en Facebook, contento de lo que estaba
haciendo. Ahora, casi dos afios después, ha borrado las fotografias y es consciente de
que en Europa estd considerado un terrorista. Su hermana, lkrame, todavia estd muy
consternada por la decision que tomé Tarek. Sin embargo, admite: «No s€ qué pensar, de
verdad, pero gracias a Dios que se fue alli y no hizo nada aqui. No lo habria podido
soportar. Nuestra vida nunca mas habria vuelto a ser igual. Ahora espero que se centre y
deje ese mundo». A pesar de los temores de su hermana, cuando hablo con Tarek de
terrorismo, veo que estd incomodo y que es consciente de las consecuencias de la
decision que tomo. Siempre me ha dicho que nunca cometeria un atentado en Occidente,

y ha dejado claro en qué condiciones puede entrar en combate:

Tarek: Si te he dicho que se supone que soy terrorista es porque sabes que para
cualquier persona estoy con islamistas armados. Soy visto por la gente de alld como
un terrorista, pero no tengo derecho a matar a personas desarmadas, excepto a los
hombres que estén luchando. No somos soldados, no somos salvajes como los de
Déesh. Pero me molesta mucho que me preguntes cosas como si seria capaz de
cometer un atentado en Europa. Esto demuestra que para ti soy un (?). Si crees que

podria ser un tio que explotaria entre mujeres y niflos, €s mejor que no continuemos
hablando.

La ultima vez que Pavel vio a Tarek fue en el verano del 2012, poco antes de viajar a
Siria. Llevaba el pelo largo y se habia dejado barba. No recuerda qué ropa llevaba, pero
si que Tarek le hablé de su estancia en Londres. Mdas recientemente ha tenido algin
contacto con €l a través de Facebook. En su ultima charla, Tarek le dijo que vivia en
Turquia y que habia conseguido realizar el suefio de toda su vida haciendo de
negociador.
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La transformacion de Tarek en Abu Tarek

La decapitacion del periodista norteamericano James Wright Foley, secuestrado en Siria
en noviembre del 2012 por Déesh y ejecutado en agosto del 2014, conmovid al mundo
occidental. Unos dias antes del brutal asesinato, el presidente de Estados Unidos, Barak
Obama, habia anunciado que encabezaba una coalicion de paises para acabar con Déesh
en el norte de Irak. Desde aquel dia se estuvo preparando a la opinion publica
internacional para que viese con buenos ojos la intervencion bélica occidental.

La puesta en escena de la ejecucion, grabada con extrema pulcritud por sus verdugos y
difundida ampliamente por las redes, fue el punto de inflexion que no solo certificaba la
muerte del periodista, sino que, ademas, aceleraba la ofensiva militar y evidenciaba la
represion terrorifica de Déesh. Era el tercer periodista decapitado en Siria. Aquel dia le
dije a Tarek que las noticias eran pésimas. Y €l me contesto a los pocos minutos: «Aqui
tambiény, a pesar de que ignoraba el asesinato a sangre fria del periodista. Cuando se lo
expliqué, me preguntd quién habia cometido la decapitacion y se sorprendié mucho al
saber que habian grabado la escena: «No sé qué decirte». Tenia un mal dia. Me dijo que

se sentia mal por todo.

Tarek: Ahora que estoy aqui no me siento igual que como me sentia cuando entraron
en Irak con la farsa de las armas nucleares que nunca se han encontrado. Ahora no
puedo decir que van, sino que vienen, porque ahora estoy en el campo. ;Cuéndo lo
entenderd el mundo y reflexionard de una vez? ;Quieren seguir asi? La gente se

mata y lo seguira haciendo hasta que haya paz en el mundo.

Era uno de esos dias en que se sentia sobrepasado por los acontecimientos. Uno de esos
dias mas de vida, insoportables, pero que acababa superando, segun decia, por la
voluntad de Dios. A mi me interesaba saber como habia llegado a ese punto, como habia
experimentado el proceso de pensar en dejarlo todo para unirse a la que ¢l denominaba
«la causa de Alay.

De entrada, mostraba una gran desconfianza hacia los medios de comunicacion
occidentales, a pesar de que aceptaba hablar conmigo. También desconfiaba de los

Gobiernos occidentales, a los que consideraba corruptos, egoistas y prepotentes, hasta el
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punto de que aseguraba: «Ellos [los Gobiernos occidentales] no valoran vuestras vidas.
Les importa un rdbano que alguien atente contra vosotros». Y, a la vez, defendia la
decision de los sabios de Al Qaeda. Decia que en la actualidad no permitian ni atentar en
los paises ni matar a los civiles, y rapidamente distinguia de nuevo al grupo de Osama
bin Laden de Déesh, del cual aseguraba que hacia lo que queria y no escuchaba a nadie.
No servia de nada que yo le pusiera el ejemplo del 11S, con el multiple atentado en
Estados Unidos que acabd con la vida de tres mil personas.

Las conversaciones finalizaron cerca de la medianoche. Lo que me interesaba era
saber como habia llegado a ese punto en que no podia tolerar casi nada de Occidente y

abrazaba unicamente el tipo de fe que propugnaba Al Qaeda.

Periodista: ;Sabes qué significa radicalizarse?
Tarek: Si.

Periodista: ;Y ti crees que estas radicalizado?
Tarek: No.

No le interesa hablar de ello. Sin embargo, insisto una y otra vez, porque intuyo que
saber como ha tenido lugar este proceso puede ser la inica manera de evitar que otros
chicos se embarquen en una guerra con una muerte segura. El afirma que deberia
dedicarse todavia mas a la plegaria y a la lectura, que ain «hay muchas cosas» que
desconoce, pero también tiene claro que el unico lugar donde puede vivir y practicar la
religion con su interpretacion es en Siria. De nuevo insisto en este proceso que le ha
dado un vuelco a su vida y €l se excusa justificindose: «Es que tengo un nivel muy bajo.
Soy un tio con muy pocos estudios y no tengo ni idea de nada. Tampoco sobre el islam.
No soy ningiin empresario. Si muero, quiero hacerlo luchando. Por la razon». Lo cierto
es que en algunos momentos se define con unas descripciones que podrian evidenciar
que se trata de una persona hipersensible y, en el fondo, vulnerable. El mismo se define
como «un tio inocente, siempre me la juegan, soy facil de engafiar». Sin embargo, a
pesar de las manipulaciones de las que puede haber sido objeto, ha sido ¢l quien ha

tomado las decisiones. En el tercer intento, procuro ser directa y clara:

Periodista: ;Quién era esa persona que consiguié convencerte? ;Quién tuvo la

capacidad de ejercer mas influencia en tu pensamiento que tus propios padres?
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Tarek: Buena gente. Por eso Ald me ha recompensado facilitindome el camino de la
yihad. Y el del honor y la libertad. Este tio me ha ayudado a conocer bien el islam,
la fe y el camino de la yihad correcto.

Periodista: ;Y €l también ha hecho la yihad?

Tarek: jNo! Es un tio que creo que no vendria nunca a hacer la yihad.

Periodista: Si se lo cree tanto como tu, ;por qué no puede venir?

Tarek: Es un tio con muchas responsabilidades.

Periodista: ;Y esto lo exime de viajar a Siria?

Tarek: La yihad no solo consiste en levantar armas. El ayuda, aunque sea con la
lengua o con dinero.

Periodista: Pero ;no te parece que, aunque ¢l ayude, no se la juega como tu o tus
compaiieros?

Tarek: Creo que tal vez es mas util en London. No me la juego. Esta es mi decision.
El no me ha enviado aqui ni me ha comido el tarro.

Periodista: Pero €l no esta aqui y tu, si! ;Crees que quizas €l no quiere ir al paraiso?
(No te das cuenta de que esta persona te prometio cosas que nadie puede prometer?
(Por qué no fuiste a hablar con un imén para contrastar lo que te decia esta
persona?

Tarek: Lo hice.

Periodista: ;Y qué te dijo el iman?

Tarek: Me dijo que la yihad se habia de hacer con lapiz y papel.

Periodista: ;Y por qué no te lo creiste? ;Como pudiste pasar de lo que te decia un
iman?

Tarek: Porque el Cordn no dice esto. S€ que era un falso. Tenia miedo. Podria ser un
infiltrado. Cualquier persona a quien le preguntes sobre la yihad te dira que no.

Tienen miedo de que seas un chivato. Hay muchos chivatos.

Tarek experimentd una transformacion ideoldgica desde la primera vez que se sintio

atraido por las consignas de Daesh y Al Qaeda hasta el momento en que decidi6 afiadirse

definitivamente a la que ¢l llama la «causa de Ala». No puedo precisar la duracion del

proceso, pero, en cambio, si que, probablemente, se aceler6 durante su estancia en

Londres, y cuando volvié a Espafia ya habia tomado la decisiéon. Acepta hablar de su

reclutador, pero sin entrar en detalles. Y, en todo caso, lo considera alguien que lo ayudd
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a abrir los 0jos y no quien lo manipulé y lo condujo a una situacién extrema. El mismo
admite que este proceso culmind cuando conocid «cara a cara» a la persona que lo habia
adoctrinado a través de las redes. Ahora hay pocos captadores que se atrevan a dar la
cara y los procesos de radicalizacién culminan sin haberse visto nunca. Los reclutadores
temen que tras una identidad de la red se escondan confidentes o miembros de los
cuerpos policiales.

Si bien la figura del captador fue fundamental en este proceso, existen dos elementos
mas que llaman la atencion. Tarek esta fascinado por la época medieval vy,
especificamente, por el ambiente que se describe en la saga El Serior de los Anillos, una
trilogia llevada a la pantalla e impregnada de fantasia, accion y aventura. En el fondo, lo
que ¢l denomina la yihad es una aventura en la que cree —tal como venden los
reclutadores— y la mision de destruir el Anillo, la inica para asegurar la aniquilacion
del Sefior Oscuro, Sauron, es una metafora para acabar con el dictador Bashar al-Asad y
restituir la justicia en un pais en guerra. La lucha contra las fuerzas del mal. No es mi
conclusion, sino la idea a la que han llegado antropologos y expertos en la materia.
Tarek se ha referido, en nuestras conversaciones, a la fascinacion que siente por la
trilogia. En una ocasién me explico que la situacion que encontr6 en Siria era la misma
que evocaba El Serior de los Anillos y me di cuenta de que €l se sentia el protagonista de

su misma historia.

Tarek: Hoy he estado pensando en aquella peli. Es un combinado de todo. El
momento en que Frodo se canso, cuando huyo de la tirolina y cayd. Cuando salié
de su nido y al caer abrid los ojos y la elfa lo agarr6 de las manos. ;Has visto esta
parte? Estaba en peligro y en una oscuridad absoluta, y cuando abrio los ojos se

encontraba en un jardin.

Ademas de la pelicula El Serior de los Anillos, también hace referencia a un videojuego.
Lo hace de pasada y no se entretiene demasiado en ello, pero en un momento dado
afirma que ha estado enganchado a un videojuego llamado Counter Strike, y que es
donde conoci6 su arma, la AK-47, y lamenta que popularmente se la conozca como
«matamorosy.

Segun los expertos, los videojuegos son una de las armas de captacion. Su uso

intensivo, en el que la victima se siente protagonista y se erige en héroe que consigue
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combatir a los malos e imponer la justicia en el mundo, se ha convertido en un clasico de
reclutamiento.

El cambio de nombre —como ya hemos comentado— es el que denota el paso de la
juventud a la vida adulta, del anonimato a la heroicidad. En Siria ya no es el joven Tarek
que salio de Espaiia, sino Abu Tarek, un combatiente en nombre de Al4.

Al consumo de videojuegos se afiade el visionado de decenas, tal vez centenares, de
videos de propaganda que facilmente se pueden encontrar en Internet a través de las
productoras oficiales de Al Qaeda, y, mas recientemente, de Ddesh. Cuando Tarek viajé
a Siria, en octubre del 2012, muchos de estos recursos de captacion eran totalmente
desconocidos por los expertos y, probablemente, ni tan solo podian intuir la influencia
que llegarian a ejercer.

Los reclutadores todavia dieron un paso mas. Utilizaron las imégenes de injusticias y
de la represion del régimen de los al-Asad que salian en los informativos de todo el
mundo para motivar a los musulmanes que creian que tenian que ir a defender a sus
hermanos: «Las violaciones de los derechos humanos me han hecho venir aqui». Una

idea que repite a menudo.
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Un retorno imposible

Aunque hablamos durante horas, es dificil saber en qué punto concreto de Siria estd
Tarek. El siempre asegura que se encuentra a las afueras de Latakia, pero ha ido
cambiando de destinacion, sobre todo a raiz de los conflictos entre los diversos grupos.
Y a pesar de que nunca quiere indicar claramente donde esti, se le podria rastrear
facilmente a través de las coordenadas geograficas de Facebook que se envian
indistintamente desde Ordu, Hatay, en Turquia, o desde Ibdil, en Siria. La razoén son los
cambios de tarjeta SIM, aunque intenta esconder el rastro, porque asegura que si lo
localizaran los radares del régimen o de la coalicion occidental, podrian enviarle un
misil. Unos meses mas tarde, la indicacién geografica cambia. En mayo del 2015
mantiene que se encuentra en un lugar menos peligroso, porque no se dispara con
armamento pesado, y, en verano del mismo afio, con el Ramadan empezado, se refiere a
Alepo, una zona en la que los enfrentamientos no se detienen, ain menos —dice—
cuando hay los hombres de Daesh por en medio.

Durante todos estos cambios de posicion al frente y en la retaguardia, los combatientes
tienen la compafiia, de manera omnipresente, de un iman que les proporciona apoyo
emocional y les hace de guia espiritual: «Anteayer, el iman nos pidid6 que no
olviddramos en las oraciones a un hermano de Libia que detuvieron en Turquia». Dice
que habla a menudo con este iman, que le confia sus sentimientos, pero también me doy
cuenta de que le esconde algunas cosas, como estas mismas conversaciones con una
periodista cristiana que no se ha convertido y que trabaja para un medio occidental. Son
los ultimos dias del Ramadan del 2015, siempre dificiles, no solo porque no se come
durante el dia, sino también por el calor: «Estoy bien, aunque débil». Y afiade entre
silencios: «Ha muerto gente». Cuando me habla de la muerte cercana, no puedo evitarlo

y le pregunto:

Periodista: ;Qué te impide regresar?
Tarek: Nada. Pero quiero que los musulmanes tengan un pais como tienen los
cristianos y los judios.

Periodista: Pero los musulmanes no tienen un pais, tienen muchos...
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Tarek: Y la sharia todavia no la practican... No quiero seguir siendo un inmigrante el
resto de mi vida. Con todos los respetos, si vuelves a preguntarme por qué no
regreso, directamente te eliminaré del Face y no hablaremos nunca mas. No quiero

regresar.

A veces afirma que se siente engafiado y que lo que yo querria es que volviera para
realizar un buen reportaje con un combatiente que hubiera regresado. Me dice, molesto:
«;Quién vendra al frente? ;Mujeres como ti? Me da igual pasar desapercibido. No he
venido a refugiarme. jQué vergiienza!».

Aunque lo niega con rotundidad, sé que se plantea volver al Estado espafol. Delante
de mi prefiere hacer ver que no, pero las rivalidades entre los dos grupos sunitas y el
curso de la guerra lo han perjudicado animicamente y le llevan a plantearselo una y otra
vez. Es de los que no entienden que se luche entre musulmanes y ain menos las
rivalidades personalistas entre los lideres. Le cuesta hablar abiertamente de su estado
animico, pero, de pronto, afirma: «Por las mafianas, cuando me despierto, digo: ;todavia
no se ha acabado esta pesadilla?». Pero, enseguida, arrepentido por lo que acaba de
decir, rechaza este momento de debilidad, rectifica y sentencia: «Quiero ser lo que Ala
nos ha ensefiado. Luchar como un hombre. Soy un luchador del islam. Es mi trabajo.
Plantar cara a la muertey». Insisto y le digo: «Pero ;es necesario que lo seas siempre?». Y

¢l contesta: «No. Solo en esta viday.

Periodista: Escoges tu camino. Sin embargo, si todas las mafianas es una pesadilla,
Jpor qué te quedas?

Tarek: He vivido demasiado todo lo que pasa en el mundo. Me siento muy joven aqui
y muy viejo alla.

Periodista: ;Por qué es una pesadilla?

Tarek: Porque parece imposible que se acabe.

Periodista: Pero si es peligroso, arriesgado y os bombardean, puede acabar en
cualquier momento.

Tarek: Aunque bombardeen, pasara lo que Ala ha escrito. St muero, sera lo mejor. Si
sigo vivo, es bueno. También quiero volver a ver a mi familia, pero no puedo

abandonar esto. Si, quiero verlos, pero si, es arriesgado, prefiero no hacerlo.
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En ciertos momentos parece que ya no tiene animos para continuar, pero alin menos para
abandonar. Teme ir a la carcel y, sobre todo, me habla de las torturas que supuestamente
reciben los condenados por terrorismo en paises como el Estado espafiol. Las penas por
pertenecer a una organizacion terrorista como Jabhat al-Nusra, considerada por la
Organizacion de las Naciones Unidas una filial de Al Qaeda, son de entre seis y doce

afios de prisidn, pero si se colabora con la justicia, pueden reducirse.

Periodista: Me han dicho que Déesh no deja volver a nadie.

Tarek: Si, no deja volver a nadie.

Periodista: ;En Jabhat al-Nusra, tienes la seguridad de que te dejarian?

Tarek: En cualquier momento, si quiero volver es cosa mia.

Periodista: ;Hay mucha gente que vuelve?

Tarek: Es como estar en el Ejército Libre. Tengo muchos amigos que se lo estan
pensando.

En el fondo sabe que no volvera porque nunca renegard de las ideas que lo llevaron a
Siria. Se lo ha creido a pies juntillas. Esta totalmente convencido. La reflexion final que
hace de su estancia en Siria trunca cualquier posibilidad de retorno. Refiriéndose a la
guerra, afirma: «Esto es un regalo que Ald me ha hecho. Tengo miedo de volver y
perderlo». A pesar del inmenso deseo de volver a ver a su familia, de pasar con ellos una
velada tan cotidiana como sea posible, asegura que con una llamada ya tiene suficiente
ante las consecuencias que puede sufrir, y sentencia con insistencia: «Mi futuro esta
aqui. Mi trabajo es este. No quiero regresar y vivir como un cobarde. Aqui todavia hay
gente que me necesita. No me veras huyendo o escondiéndome. Y no volveré, excepto
sin fronterasy.

De pronto me dice: «Oye, hemos hablado demasiado. No quiero volver a las
conversacionesy.

Quizas se ha dado cuenta de que se ha abierto demasiado. Insiste en mi conversion,
aunque tiene dudas sobre ella, y anuncia que tal vez se planteara volver durante un
tiempo y vernos, contradiciendo todo lo que ha dicho en otros momentos. Por otra parte,
considera que no hay nada a cambio y que, por lo tanto, no encuentra ningun sentido a

las charlas que tenemos.
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Tras unos momentos de vacilacién, me dice que se va y que durante un tiempo no
podrd conectarse. Al parecer, hacen relevos en la primera linea del frente. Es
contradictorio. Por un lado, me dice que las conversaciones se han acabado, y, por el
otro, me comunica que no sabe cuando podra volver a establecer comunicacion. (Es la
incertidumbre y el miedo de no saber cuando serd el momento de la muerte? A pesar de
las dudas y los temores, me da carta blanca: «Habla de lo que quieras esta noche, porque
mafiana me marcho.

Pocas semanas después, Tarek volvid a conectarse. Lo noté relajado y pensé que era el
momento de explicarle lo que se habia publicado sobre ¢l en la prensa. Sabia que no se
lo tomaria muy bien, pero pensaba que era mejor que se lo comunicara antes de que lo
hiciese otra persona y pensara que yo tenia alguna cosa que ver con ello.

El periddico presentaba una portada con un titular que llamaba bastante la atencion,
con expresiones que Tarek habia escrito en su Facebook. El periodista que firmaba la
cronica sefialaba que habia confirmado la autenticidad, pero admitia que no habia
contrastado las declaraciones con Tarek y subrayaba, sobre todo, unos comentarios que
habia escrito en su perfil de Facebook contra el cuerpo de los Mossos d’Esquadra:
«Estamos hasta las narices de esconder quiénes somos. Ahora puedo ser un hombre
libre. Aqui nadie te para en medio de la calle para pedirte la documentacion, aunque
lleves barba. Aqui nadie tiene que hacer cola en el INEM porque todo el mundo tiene
trabajo. Y esto ocurre porque no hay Gobierno. Es el nuevo Oriente, no Europay.
Algunos fragmentos los habia publicado, semanas atrds, un blog que difunde noticias
sobre extremismo violento.

Los comentarios que Tarek habia publicado en su muro de Facebook no habian
gustado nada a su hermano mayor, Atman, que le dijo en un mensaje publico en
Facebook: «;Qué haces...? Quita esa fotografia», temiendo preguntas incémodas de la
policia hacia la familia, establecida en Espafia. La charla entre los hermanos también
estaba publicada en el mismo periodico.

Ver sus fotografias, aunque pixeladas, en la portada y en el interior del peridédico no le
gusto nada. No entendia por qué lo habian encuadrado en las filas de Déesh, el rival de
Jabhat al-Nusra, del cual renegaba continuamente, ni tampoco cémo los expertos podian
hacer andlisis tan pretendidamente precisos si nunca habian hablado con ¢l. En todo

caso, la publicacion le generd un gran desanimo.
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Tarek: Esto de la revista ha llegado aqui. He escuchado consejos y advertencias. Y no

me lo esperaba. He quedado muy mal. Hay quien ha reconocido las fotografias.

Lo que mas le dolio, sin embargo, fueron los comentarios de los lectores. Los repaso

todos, uno a uno.

Tarek: ;Has visto los comentarios racistas y los insultos? Qué vergiienza. ;Como
crees que me siento yo? ;O cualquier musulman? Psicologos y especialistas en
criminologia y terrorismo. Escribi aquello porque mi hermano me dijo que la

familia hablaba. No tenia nada que ver con Espana.

De hecho, alternaba momentos de consternacidon con otros de furia y rabia contra lo que

habian publicado. Y, entre vacilaciones e inseguridades personales, admitia:

Tarek: Siempre he sido un cobarde. Y no me atrevo a representar nada. Esta es mi
naturaleza. Aqui nadie me controla. Soy libre. Esto no es Estado Islamico.
Cualquier dia puedo hacer las maletas y marchar donde quiera, como han hecho

otros. ;Qué? ;Convenceremos a la gente de que Al Qaeda no es terrorismo?

En el fondo, Tarek es consciente de que el retorno a Espafa, que ocasionalmente
considera su pais, sera realmente dificil para alguien tildado de «terrorista», y que,
ademas, representa una seria amenaza para la seguridad nacional. Por lo tanto, cuando
habla de volver a empezar no se refiere a regresar a un pais que considera habitado por

kufar. Para €l volver a empezar significa otro reinicio.

Tarek: Me ha hecho rabia que en mi pais hayan hablado asi de nosotros. Estoy harto
de todo esto. Quiero volver a empezar como si hubiese entrado en Siria antes de
ayer. Quiero romper con ese mundo y con este. Tengo que corregir lo que he hecho,
desmentirlo, y después explicar por qué he venido. No he venido para dejar aqui mi
huella. Quiero que me olviden. No he venido para que sepan y mucho menos para

que digan todo esto de mi.

Unos meses después todavia insiste en el mal «moral» que le ha causado el contenido del

articulo.
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Tarek: No sé como he podido soportar lo del periddico. Pero si vuelve a suceder o
sale publicado algo parecido, no creo que pueda soportarlo. Hay gente que sabe que
era yo. No amenazo ni quiero llegar a esto. Los que lo han hecho creo que no los

seguiran mas por miedo. No quiero daros miedo. ;Qué dafo he hecho a Espana?

La aparicion del reportaje cortd en seco cualquier posibilidad de realizar una entrevista
ante la camara por Skype o FaceTime, aunque ¢l escondiese la identidad. Y, ademas, lo
convencio de que no le permitiria mejorar su imagen. A pesar de este temor, no tuvo
inconveniente en participar en un reportaje de autopromocion de Jabhat al-Nusra, aunque

nunca he encontrado las imagenes.

Tarek: En Estado Islamico dicen que a Jabhat al-Nusra ya no vienen extranjeros y que
todos los que quedan aqui son sirianos del Ejército Libre. Quieren darnos mala
fama para que los extranjeros no vengan a Jabhat al-Nusra. ;Qué te parece? Que

Ala los guie. Envidian mucho a Jabhat al-Nusra.

Tarek explica que todas las semanas hay un equipo de television en Jabhat al-Nusra que
graba los combates en accion para alimentar los numerosos videos que forman parte de
su campafa propagandistica. Y me advierte —como si yo no fuese consciente de ello—:

«QOye, esto es una guerra. Normalmente verds muertos». Afiade que su lugar es alli:

Tarek: Con todo el respeto del mundo. Si todos hacen como yo y regresan a su casa,
(qué sera de los inocentes? Nosotros no somos los locos. Los que se quedan en casa
de brazos cruzados, estos si que estan locos. Los hombres lo han empezado, y los
hombres como yo debemos detenerlo. No me quedaré aqui para siempre. La vida es
corta. Si todo el mundo escuchara a sus padres, sus hermanas y sus esposas, no

habria nadie.

El afan de justicia, de salvador del mundo, hace que sobrevalore sus capacidades. Este es
uno de los argumentos que emplean los reclutadores: sin ellos no se conseguiria reparar
la injusticia ni lograr el bien en la Tierra.

La aparicion del articulo tuvo otros efectos colaterales: «;Sabes que mis amigos me

sacaron de Facebook? Me lo contd uno de ellos. Me tienen miedo». Entonces, en este
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momento, toma otra decision: desactiva Facebook porque, dice, «no es de fiar. Es como

ir desnudoy, y ya no le importa perder el contacto con sus amistades.

Tarek: Es mejor que no se acuerden de mi. ;Qué pensaran si me reconocen en el
periodico? Si manana dicen que Jabhat al-Nusra ha cometido un atentado en
Europa o en Turquia, ;qué diran de mi? ;Y mi gente? No controlo Jabhat al-Nusra,
pero sé€ que les esta permitido. Aqui estoy lejos de casa y de los amigos. El unico
amigo con quien hablo eres tu. Hay algo que me mueve a hablar contigo para
olvidarme de que estoy lejos de mi pueblo. Me siento como si estuviese en Espaia

y al mismo tiempo con la libertad de aqui. He sido un refugiado toda la vida.

Considera la red social la causa de sus problemas y teme que lo identifiquen: «Ya sabes
que la gente, cuando esta animada, hace muchas animaladas». Pocos minutos después le
digo: «Ya no existes». Los lazos con Tarek se van rompiendo de uno en uno. El ha
decidido que su regreso es imposible. Una vez cerrada su pagina de Facebook, la tnica
via de comunicacion es WhatsApp.
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«Ala nos ha escogido. Me caso»

El encuentro con Tarek, que habia de tener lugar a pocos kilometros de la frontera
turcosiria, no se llega a producir nunca. El temia una detenciéon. Yo, un secuestro. Las
conversaciones con Tarek han sido intermitentes y condicionadas por su estado
emocional y animico, por los momentos ascendentes y descendentes del grupo que
defiende y por una guerra que nadie sabe ni como ni cuando acabard. A pesar de la
distancia fisica, pero también ideoldgica, que separa nuestros mundos, después de mas
de un afo y medio de relacion virtual, ha aceptado que escribiera sobre algunos
fragmentos de su vida, aunque con ciertas condiciones. Por un lado, mantener el
anonimato —¢l mismo ha escogido un seudonimo— y no revelar la ciudad de Catalufia
donde ha nacido y ha vivido durante casi veinte afios, y, por el otro, no ponerme en
contacto con su familia, ni con los profesores ni los compafieros de estudios. Los
contactos que tuve con algunos familiares y amigos se circunscriben al momento anterior
de empezar las conversaciones.

Su temor principal es que la decision de cumplir lo que €l considera que es la yihad
afecte a su familia y a su circulo mas intimo de amistades. Tampoco quiere que muchos
de los que lo conocieron sepan el camino que ha tomado. No le gusté en absoluto que la
prensa extrajese algunos comentarios publicos que habia escrito en Facebook y lo
calificara de combatiente de Déesh.

Su balance en Siria tiene altos y bajos. Al parecer, las rivalidades entre los grupos
sunitas han pasado factura a su estado animico. En ciertos momentos todavia denota una

aguda crisis de identidad.

Tarek: Los mismos problemas que tenia en Espafna los tengo aqui. Alla los
delincuentes magrebies o arabes ensucian nuestra imagen, la de los musulmanes
ciudadanos. Aqui Déesh ensucia la imagen de los que estamos en este pais. ;Has
visto los comentarios en la web del periddico que publicd eso sobre mi? Todos se
quejaban porque dijeron que yo era espafiol. Si fuese un auténtico espafiol, no lo
dirian. Sabes perfectamente que por mucho que quiera serlo, nunca lo seré. Solo

puedo ser de al-Andalus.
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Tarek se refiere al territorio de la peninsula Ibérica que conquistaron y mantuvieron los
musulmanes entre los afios 711 y 1492. Los grupos que operan en Siria e Irak se han
aduefiado de la reivindicacién y consideran una prioridad reconquistarlo. En contraste
con todo lo que preconiza y con la vida que ha dejado atras, critica la forma de vida
occidental: «Siempre me han dado pena las personas que veia todas las mafianas. Gente
como tu en los trenes dirigiéndose al trabajo. ;Qué hacéis con vuestras vidas? Siempre
con prisas y con la cabeza a tope y estresada». Sin embargo, creo que lo que lamenta es
no haber podido convencerme, porque afirma: «No he tenido suficiente sabiduria para
hacértelo entender». En cierto modo, €l pensaba que podria conseguir que experimentara
el mismo proceso de radicalizacion. Es lo mismo que piensan todos los que han pasado
antes por €l. Y, lamentablemente, creo que, aunque parezca imposible desde fuera, este
proceso es excesivamente sencillo y algunos consiguen completarlo en solo unas pocas

s€manas.

Tarek: Creo que, en tus condiciones, necesitas mas ayuda que los sirianos. Me haces
sufrir de verdad. Me entristeces. Estas tan lejos de la realidad... No creo que me
convenga seguir hablando contigo. Debes de pensar que estoy loco. Espero que, si

Alé quiere, algln dia seas guiada y ayudes a guiar a los que mas amas.

Son palabras de despedida que aceleraron el final de las conversaciones. Sin embargo,
hubo dos puntos mas de inflexion. El primero se produjo a principios de agosto del 2015.
Es entonces cuando dice que esta absolutamente decepcionado con el grupo y que ha
abandonado Jabhat al-Nusra. Asegura que, con una docena de compafieros marroquies y
canadienses, han creado un nuevo grupo. Me quedo muy sorprendida. Todos los
argumentos con los que defendia las virtudes de Jabhat al-Nusra se relativizan y
reconoce su decepcion. No profundiza en las argumentaciones, pero dice que «hay
errores. Algunos responsables hacen lo que quieren. Asi somos mads libres y todo lo que
hacemos es por Al4, no por dinero o en nombre del grupo».

El segundo punto de inflexion fue cuando se casd con una joven siriana. Estaba
euforico y no dejaba de repetir: «Al4 nos ha escogido». Estaba satisfecho con su nuevo

estado civil y la casa que estaba acondicionando para ambos. Yo le dije:

Periodista: ;Y ahora no sufres por ella, con los bombardeos que hay en esa zona?
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Tarek: Si que sufro por ella. Pero me tranquiliza mucho saber que Al4 nos protege a
los dos.

Cuando reviso el medio millar de paginas que recogen las conversaciones y los textos
que intercambiamos con Tarek, me doy cuenta de que, a pesar de mostrarse confiado y
seguro de la «causa de Diosy», cuando se puede tocar la realidad con la mano, todo puede
cambiar. Desde el anuncio de la boda, no he vuelto a saber nada de ¢l. El nimero de
WhatsApp con el que nos comunicdbamos ya no funciona y su Facebook continta

desconectado. No lo sé, tal vez ya esté muerto.
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2.
Las viudas de los martires

El hermetismo con el que la mayoria de las viudas de los martires espafioles mantienen
el duelo contrasta con la espontaneidad de Maryam, que me ha permitido que, durante
tres dias, en sesiones de cuatro horas, conversaramos abiertamente sobre su vida en el
ultimo afio y medio. Ha aceptado que nos encontremos en una habitacion de hotel.

Maryam, de treinta y cinco afios, es una espafiola conversa, aunque rapidamente me
corrige y dice: «Los musulmanes no tenemos nacionalidad. No somos ni espafioles, ni
marroquies, ni argelinos, sino que formamos parte de la umma». E insiste: «Me dicen
que soy musulmana espafiola convertida, y yo les digo: “iNo! Soy simplemente
musulmana’.

Llega vestida con un jilbab azul, detras de unas grandes gafas de sol, y escucha los
canticos llamados nasheeds con el walkman. Lleva un bolso cruzado, unas zapatillas de
bailarina y un movil que no para de sonar. A las doce en punto, del teléfono sale la voz
de un muecin llamando a la plegaria del mediodia, aunque ella no detiene Ia
conversacion y asegura que rezara cuando llegue a casa.

Su marido, Talha, subia el 23 de mayo del 2014 a su viejo coche Renault familiar y
recorria los mas de cuatro mil kilometros que separan Espafa de Siria. Casi un afio
después, el 24 de junio del 2015, la suegra recibia una llamada desde Siria en la que se le
comunicaba la muerte de Talha. De hecho, habia muerto hacia semanas. Todo apunta a
que su muerte se produjo el 2 de junio del 2015. Aquel dia, sin embargo, ningiin
miembro de la katiba [«brigada»] de la que formaba parte Talha volvid del frente de
Hasaka, una ciudad del extremo nordeste de Siria. La desaparicion de toda la brigada

enlenteci6 las identificaciones de los caidos en combate y las llamadas a los familiares.
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Conocer el momento preciso y las circunstancias concretas de la muerte de sus
maridos es una de las obsesiones de estas viudas, que, a menudo, ni tan siquiera saben si
se han enterrado los cuerpos enteros siguiendo el rito musulman. Algunas incluso
desconocen si han perdido al esposo en el campo de batalla, en un bombardeo o en una
accion de martirio contra el enemigo.

Unos meses antes de este encuentro, habia conocido a la viuda de uno de los primeros
martires espafioles que habia cometido una «accidon de martirio» o, paraddjicamente,
«una muerte heroica». El encuentro fue fugaz. Unicamente accedié a encontrarnos en el
interior de su Audi 3 de color oscuro en una calle poco frecuentada de una ciudad
autonoma. La mujer, madre de dos hijos, tenia un aspecto joven y fragil. Vestia un hiyab
oscuro, un velo que le cubria el cabello y le llegaba al pecho, y una abaya, una especie
de tinica larga que le llegaba casi a los pies, dejando al descubierto la cara y las manos.
Su marido se habia inmolado presuntamente en junio del 2012 en alguna poblacion de
Siria.

Después de este encuentro, de poco mas de una hora, tuve claro que el viaje de su
marido no respondia ni a razones econdmicas ni sociales, sino que habia obedecido
estrictamente a una motivacion ideoldgica. Ella insistio en que su esposo habia sido un
gran martir y, literalmente, un «padrazo», y lamentaba la reaccion de la psicologa de la
Seguridad Social, que se deshizo de ella diciéndole que su duelo no era como el de las
viudas «normales» por las circunstancias en las que habia muerto su marido. La
psicologa, profesional homologada por la Administracion, le dijo simplemente que no
tenia recursos para ayudarla a superar el mal momento y la envio para casa.

Dejando de lado el debate que pueda generar la decision de esos hombres, se ha
establecido una especie de solidaridad emocional entre algunas viudas que viven en el
Estado espafiol. Aunque no se han visto nunca presencialmente, se dan apoyo a través de
las redes sociales y mediante mensajes privados. Dicen, incluso, que lloran juntas a
través del WhatsApp y del Messenger de Facebook. Son los canales que utilizan para
establecer complicidades y compartir los sentimientos contradictorios que les suscita la
accion de sus maridos. La mayoria han pasado por varias etapas que comprenden desde
la repulsion a lo que han hecho sus esposos hasta la resignacion y, en algunos momentos,
la conviccidon de que actuaron tal como les exigia su fe, a pesar de que,

mayoritariamente, no haya sido una decision consensuada. Los maridos decidieron viajar
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unilateralmente, sin tener en cuenta ni la opinidon ni la voluntad de sus esposas, de sus
padres o de sus hijos.

Esta es la historia que Maryam me ha contado. Practicamente no ha impuesto ninguna
condicion para mantener estos encuentros, ni tampoco ha pedido detener la grabadora en
ningun momento. Solo ha exigido mantener el anonimato y no revelar su lugar de
residencia. Habla sin subterfugios y no rehuye manifestar lo que piensa y siente, ni
tampoco lo que, paraddjicamente, suefia.

Debo hacer hincapié en que los hechos que siguen se cifien estrictamente al relato de
Maryam y que, en el tramo final, he priorizado la entrevista sobre el ensayo para exponer

literalmente su pensamiento.
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«jEstas loco! ;Te mataran!»

La primera vez que Talha expreso el deseo de hacer lo que ¢l entendia como la yihad fue
en septiembre del 2000, coincidiendo con la Segunda Intifada de los territorios

palestinos contra Israel.

Talha: Maryam, algun dia tendré que ir, porque no es normal lo que estan haciendo
con los palestinos. No es justo.

Maryam: ;T0? jEstas loco! ;Qué se te ha perdido, a ti, alli? jTe matarén!

Maryam asegura que no dio demasiada importancia a aquel comentario. En esa época,
Talha llevaba un pendiente en la oreja izquierda. El parecia el «cristiano», y ella, la
«moray». Se habian conocido en una discoteca en 1999 y desde entonces ya no se habian
separado. Seis meses mas tarde, ella pronunciaba la shahada, la declaracion de fe en un
unico Dios, de acuerdo con las ensefianzas de Mohamed. Su recitacion se considera uno
de los cinco pilares del islam segun la concepcion sunita. Al creyente que la pronuncia
en voz alta y de forma sincera ante dos testimonios se lo puede considerar musulman.
Maryam especifica que ella decidid libremente su conversion y, para que no haya lugar a
dudas, afirma: «No me enamoré ni de un moro ni de un musulman, sino de un hombrey.
La pareja se casO en una ceremonia civil y, con el paso de los afios, renovéd su unidén
siguiendo el rito musulman. Su vida era como la de cualquier otra pareja: iban al cine, a
comer al restaurante, a la playa y de vacaciones. Los dos llevaban tejanos gastados y
camisetas de tirantes. No vestian con correccion, aunque si que evitaban comer carne de
cerdo y €l semanalmente rezaba en la mezquita.

Talha lleg6 al Estado espafiol en 1998. Su primer trabajo fue recolectar limones y, con
el tiempo, se fue profesionalizando en la construccion y obtuvo la categoria oficial de
primer estucador. Durante varios afios tuvo un negocio que, en ciertos momentos, les
hizo ganar tres mil euros limpios al mes. Pronto tuvieron el primer hijo, Ismael, que
ahora ya tiene trece afios.

El 11 de septiembre del 2001, Talha y Maryam vieron en directo desde su casa los
atentados que cometieron los terroristas suicidas de Al Qaeda en Estados Unidos. En

aquel momento, a ¢l le pareci6 bien el atentado ideado por Osama bin Laden en el que
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murieron cerca de tres mil personas y seis mil mas resultaron heridas. Maryam recuerda
que Talha mostr6 simpatia por los suicidas, como muchos de sus compafieros
musulmanes.

En cambio, tres afios después, a raiz de los atentados del 11 de marzo del 2004 en
Madrid, tanto ella como su marido participaron activamente en las protestas contra el
ataque terrorista, junto a sus vecinos musulmanes y no creyentes que también salieron a
la calle.

Talha no volvi6 a hablar sobre estos temas hasta principios del 2011, cuando estalld la
guerra en Siria. Entonces dijo que se tenia que ir alli por fisabilillah, es decir, por la
causa de Dios. Maryam, mas preocupada, volvid a decirlo: «;Ta? jEstas loco! ;Qué
pintas ti en Siria? jTe mataran!». En ese momento, Maryam ya vestia el khimar, un gran
pafiuelo que cubre las formas del pecho y la cintura y, a veces, llega hasta las rodillas. A
pesar de que ella practicaba cada vez mas la religion, no dio mas importancia a aquellas
palabras que, con el tiempo, se convertirian en premonitorias.

La transformacion de su marido se habia gestado unos afios antes: el 2008 fue clave en
su cambio de actitud ante la vida y las creencias religiosas. Ese afio prometi6 realizar la
dawa, la predicacion del islam a los no musulmanes a través del proselitismo y la
actividad social. El compromiso comportd abandonar los malos héabitos y los excesos
mundanos e iniciar una etapa de la vida estrechamente ajustada a lo que dicta el Coran.
Pidi6 perdon a Ald, acto conocido como tabah, y se cifio a lo que consideraba que era un
camino correcto. De hecho, en los afios inmediatamente anteriores, su comportamiento
habia tocado fondo. Maryam lo denunci6 a mediados del 2006 por malos tratos. Ella
admite que era violento por el alcohol y las sustancias estupefacientes que consumia,
pero lo justifica afirmando que lo habian educado con mano dura. Como consecuencia
de la violencia ejercida contra su esposa, Talha estuvo tres dias en los calabozos de una
comisaria y ella, en un piso de proteccion con su hijo mayor, el Ginico que tenian en ese
momento. Finalmente, ¢l se arrepintid de su actitud y prometié cambiar. Ella retir6 la
denuncia y volvieron a vivir juntos. Maryam asegura que los malos tratos no volvieron a
repetirse.

El cambio de actitud de Talha durante el 2008 fue acompanado de otro cambio de
apariencia fisica. Se dejo crecer la barba espesa y el pelo, tird los tejanos y la ropa
ajustada y pasé a llevar ropa amplia. Ese afio fue el primero de los cinco que Talha

cumplioé con uno de los pilares del islam: el peregrinaje a La Meca, en Arabia Saudi.
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Durante cinco afios se convirtio en el guia de los peregrinajes en la zona donde vivian:
organizaba el itinerario, pactaba las condiciones y los precios con las agencias de viajes
y acompaiiaba a los numerosos grupos de musulmanes de origen marroqui, pero también
senegalés y pakistani.

Esos afios fueron de intensa actividad social, como se evidencia en los cargos que
asumio dirigiendo algunas entidades musulmanas de la ciudad. Paralelamente, se
convirtid en el interlocutor con las instituciones locales, se reunia con los politicos del
momento y solicitaba y gestionaba las subvenciones en nombre de la comunidad. Su don
de gentes, su amabilidad y su confianza lo ayudaban a liderar los intereses de la entidad.
Mientras, Maryam también experimentd algunos cambios. Se vistid con una abaya y se
puso un pequeio pafiuelo para taparse el pelo. También se dejo de depilar las cejas. Ella
asegura que en un hadiz se dice que Dios maldice a las mujeres que se las depilan,
porque modifica el rostro que €l les ha otorgado. Desde entonces solo se depila el labio
superior y se pinta la raya de los ojos de negro, lo que le resalta la mirada. A la
apariencia fisica se le afiadidé un cambio espiritual: ayuno los lunes y los jueves, plegaria
diaria y lectura de libros en los que se detalla el comportamiento de la mujer musulmana.
Durante estos afios llegaron dos hijos: Salma y Talha, ahora de siete y tres afos,
respectivamente.

A finales del 2010, el matrimonio pas6 por una fuerte crisis. Hasta el punto de que, en
una enardecida discusion, ¢l llegd a decirle una vez: «Estas divorciada». Siguiendo la
religion musulmana, una pareja puede romper su matrimonio si uno de los dos repite tres
veces consecutivas que desea el divorcio. Aquel dia, Talha solo lo dijo una vez, pero jur6
por Al4d que se casaria con otra mujer. Aunque regresd al domicilio familiar dos dias
después y retomo la relacion con Maryam, dio voces en la mezquita para que le buscaran
a una segunda mujer para casarse con ella. Y no fue la unica. A finales del 2011, Talha
tenia tres esposas: Maryam, con quien compartia tres hijos y que estaba casada
legalmente con ¢€l, segun el ordenamiento juridico espafiol; Aixa, con quien se caso
siguiendo el rito musulman y tuvo una nifia, Nadia, y Karima, que tenia dos hijos de otro
hombre y con quien se casé siguiendo la legislacion marroqui, que permite haber

contraido matrimonio en otro pais.

Periodista: La pregunta es obligada. ;Como te tomaste, Maryam, que tu marido

tuviese otras mujeres?
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Maryam: El ya sabia que yo explotaria como una bomba atémica. Estuve muy muy
enfadada durante dias y semanas. Pero, al final, me dijo: «Tenemos tres hijos. Me
divorciaré de la mujer de Espafia. A la de Marruecos no puedo dejarla. Se le ha
muerto el marido y es un deber musulmén cuidar de la viuda y de los huérfanosy.
Al final, acepté que tuviese una segunda esposa, porque, en aquel momento, ya leia
mas libros del islam y la religion lo permite. Me dolia que se dedicara mas a
aquella mujer y a sus hijos que a nosotros. En el verano del 2013, me instalé en
casa de la suegra, en Marruecos, y, finalmente, consegui que se divorciara de la

otra.

Segin Maryam ese verano fue decisivo: empezd a hablar del viaje que decenas de
marroquies habian realizado a Siria para cumplir con lo que consideraban que era la
yihad. Un dia de septiembre, Hassan —el socio con quien compraban y vendian
mercancia entre Espafia y Marruecos— no le envio el dinero para adquirir género, y

Talha le dijo a Maryam: «Este se ha ido a Siria».

Maryam: ;Coémo quieres que Hassan se vaya a Siria si tiene esposa y cuatro hijos?
(Estas loco?
Talha: Te digo que se ha ido a Siria porque ya hace tiempo que la idea le ronda por la

cabeza.

En ese momento, Hassan no viajé a Siria, pero a principios de octubre emprendio el
viaje con su mujer, de origen marroqui, y sus cuatro hijos, nacidos en el Estado espafiol,
que tenian entre tres y doce afos. En Espana dejo la segunda esposa, embarazada, que,
ademas, ya tenia un bebé de pocos meses. También queria llevarsela, pero ella se nego.
De hecho, Hassan seguia los pasos de un primo suyo que frecuentaba la misma mezquita
y que habia decidido viajar a Siria hacia unos meses. Cuando Maryam lo supo, asegura
que se llevo las manos a la cabeza. Dice literalmente: «Me quedé flipando».

El viaje de Hassan precipit6 el fin del negocio de compra-venta y Talha empezo6 a
trabajar en una empresa de un amigo como contable. De hecho, Talha habia tenido una
minima formacion académica. Habia cursado hasta segundo de la licenciatura de

Derecho en la Universidad de Rabat, pero habia abandonado los estudios para probar
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suerte en el litoral espanol. A pesar de ello, seguia teniendo facilidad para los nimeros y
le gustaba leer.

El viaje de su amigo Hassan hizo que en la mente de Talha empezara a madurar la
idea de viajar a Siria, también con la familia. Desde finales de Navidad hasta el 23 de
mayo, fecha en la que emprendi6 el viaje, estuvo insistiendo a Maryam para que lo
aceptara: «Ven conmigo, ven conmigo. Cogemos a los nifios y nos vamos. Ahora
estamos bien. Vayamos juntos. No voy a luchar. Lo que quiero hacer es la hégira
(migracion). /Qué te ocurre? ;Tienes miedo de no tener nevera ni horno? La mujer de
Hassan tiene nevera, horno y una casa. Mira, mira qué casa...». El le ensefiaba las
fotografias de un barrio acomodado supuestamente de alguna ciudad de Siria.

Los combatientes aseguran que, cuando se proclama un califato «legitimoy», la
obligacion de los musulmanes es hacer lo que se conoce como la hégira, es decir, la
emigracion para repoblar aquel territorio y vivir segin las leyes de la sharia. Maryam
explica que, en aquel momento, no entendia aquella obligacion y, todavia menos, como
una mujer con cuatro nifios podia ir a un pais en guerra.

Maryam, cuando habia conocido a Talha, se habia convertido, pero habia prestado
poca atencion a ese sexto pilar que los combatientes han convertido en una obligacion:
la emigracion y la lucha desde un supuesto califato donde impere la sharia o ley
islamica. Tanto algunos canales extranjeros de television como los contenidos de las
redes sociales difundian continuamente esta necesidad que ella definia en aquel
momento como «obsesivay. A pesar de su desinterés inicial, Talha insistia con
vehemencia: «No hagas caso de lo que dicen por television. Todo es manipulacion. Han
dicho esto, pero mira qué han colgado desde Siria...». Mientras, Maryam pensaba: «Uf,
a este hombre le han metido todas estas ideas en la cabeza y no s¢ coémo lo haré para
sacarselasy. Estaba abrumada y pensaba: «;Serd verdad que se va o solo pretende
ponerme a prueba?». Entre los nifios, el dia a dia y un sinfin de pequefios problemas, no
queria darle importancia, intentaba relativizarlo y se negaba a creerlo. Pensaba que, del
mismo modo que habia llegado, se iria.

Sin embargo, en contra de lo que pensaba Maryam, Talha consolido6 sus ideas durante
los siete meses siguientes al viaje de Hassan. Tomaba como referentes a algunas figuras
que han defendido lo que llamaban la yihad como Ibn Taymiyya y Muhammad ibn Abd
al-Wahhab, y releia todo lo que habian escrito. Maryam no sabe de donde sacaba los

libros, pero asegura que llegaba todos los dias a casa con un nuevo volumen. El los leia
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de arriba abajo e, inmediatamente, los analizaba y los contraponia con los contenidos
que circulaban por la red. Por la noche se conectaba a Internet, al menos durante cuatro
horas. Mientras ella miraba la television, €l se conectaba a las redes, en las que
compartia contenidos y se escribia mensajes con los que estaban luchando en Siria. Le
decia, entusiasmado: «Mira, mira...». Y le ensefiaba un monton de videos que
justificaban el viaje familiar que pretendia que hicieran. «Un dia incluso me dijo:
“Maryam, algiin dia mi Renault familiar estard alli con la bandera de Estado Islamico”.»
Ella dice que se reia de estas salidas y que a veces a medianoche se lo encontraba
durmiendo sobre el ordenador.

Talha tenia un perfil en Facebook con su nombre, pero se lo cerraron porque ponia en
¢l contenidos y era un nido de polémicas. Entonces se cred nuevos perfiles con
identidades falsas, porque consideraba un deber combatir los contenidos que colgaban
los musulmanes chiitas en la red. Maryam explica que, cuando leia algo que consideraba
incorrecto, tomaba su libro y decia: «jTragate esta!», y el chiita le ponia otra cosa... y
asi iba haciendo. «Los fines de semana los dedicaba a matarse con la gente del Face. Yo
reia porque veia que ¢l se lo tomaba muy en serio, y le decia: “Que son la gente del Face,
que dicen cosas que son mentira y si no es verdad, no es verdad”. Estaba muy
obsesionado en contrastar y verificar todo lo que se decia.»

Maryam cree que su marido acelerd la decision de viajar a Siria. Lo atribuye, sobre
todo, al avance de Daesh —que en aquellos momentos estaba consiguiendo importantes
conquistas territoriales—, a la inminente proclamacion del califato, que, a su vez,
favorecid el desplazamiento de miles de musulmanes de todo el mundo para anadirse a la

lucha y, sentencia, a un intenso deseo de estar alli y formar parte de ello.
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La decision esta tomada

El 23 de mayo del 2014 marcaria la vida familiar de Maryam. Aquel dia, que no tenia
ninguna otra particularidad que el hecho de ser viernes, €l ya habia tomado la decision.
Maryam dej6 los nifios en la escuela, hizo algunos encargos y volvid a casa sobre las dos
del mediodia. El ya habia llegado. Se duché y se vistié la kandora con la que iba a la
mezquita. Cuando Maryam regresoé a las cinco de la tarde, después de haber ido a buscar
a los nifios a la escuela, volvid a encontrarselo en casa. Normalmente, Talha llegaba a las
seis, pero aquella tarde no habia vuelto al trabajo. Estaba sentado en el sofa con actitud

seria, rigido, con una expresion que imponia.

Maryam: ;Qué te pasa?
Talha: ;Por qué no vienes a Siria?
Maryam: Ya volvemos otra vez con la misma tonteria. jQue no! Si quieres irte, vete

solo.

Segin Maryam, habia estado «siete meses con la misma tonteria». Asegura que le habia
dicho: «Si quieres morir, vete a morir tu solo». «Se lo dije un dia de aquellos en que no
paraba de calentarme la cabeza y de decirme: “Ven conmigo”.» Pero ese viernes fue la
ultima vez que se lo dijo. «No me habia pasado por la cabeza que, en aquel momento, ¢l

se levantaria y se iria a la habitacion a recoger su ropay», anade.

Talha: Ven a ayudarme a preparar la ropa.
Maryam: ;T estas loco! Crees que encima voy a ayudarte a hacer las maletas, que no,

que no, que estas loco...

El empez6 a preparar el equipaje con la ropa de invierno y de verano. La extendi6 sobre
la cama de la habitacién de matrimonio. Y, de pronto, Maryam lo escuch¢ llorando a
lagrima viva. Ella estaba en el comedor, sentada en el sofa delante del televisor, y
todavia recuerda que en aquel momento estaban dando Dora, la exploradora. Las
lagrimas le caian por las mejillas y ella no sabia si al final €l tendria el valor de
marcharse o no. En su vida conyugal se habian peleado a menudo, pero ¢l siempre

acababa volviendo. Maryam afirma que no podia creerse que estuviera preparando las
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maletas para realizar el viaje definitivo. Dejo todo el equipaje ante la puerta. El relato de

Maryam continlia sin interrumpirse:

Vino a mi lado. Me abraz6 y me dijo: «Ven conmigo». Y le dije: «jQue no!». Unay
otra vez. Después ya callé, no decia nada. El empez6 a recoger sus cosas y a bajarlas
hasta el coche. Al cabo de un rato subi6 y me dio un abrazo muy fuerte, y me dijo:
«No he rezado». Se fue a la habitacion y empezo a rezar. Pero no lo oia rezar, sino
solo su llanto. He visto a mi marido llorando otras veces, pero nunca lo habia visto
hacerlo con aquel sentimiento.

Después fue a despedirse de los compafieros de la mezquita, pero sin explicar sus
intenciones a nadie.

Eran las diez y media de la noche cuando regresd. Los nifios dormian. Pensaba:
«No lo tiene claro». Pero, de pronto, me dijo: «Ya estoy. No vienes, ;verdad?». Su
obsesion era que viajara con ¢l hasta el tltimo momento. Ya no me salian las
palabras, solo lagrimas, y me dijo: «Va, dame un beso».

El dolor que siento ahora, que me ha quedado profundo como una roca clavada, es
que no le di ni siquiera un beso. ;Cémo podia dejarme sola con nuestros tres hijos y
aun tener ganas de darle un beso? El corazén me decia que volveria, que no tendria el
valor de iniciar el camino y no mirar atras. Le dije que me dejara, que no tenia fuerzas
en aquel momento ni para dormir con €l, ni para darle un beso, y aquello fue el
detonante para que se levantara, recogiese la chaqueta, las llaves y se marchara. En el
umbral, todavia me dijo: «No existe mas fuerza ni poder que el de Ald», y anadio: «Te
dejo en manos de Ala, que con Ala nunca se pierde nada». Me dio un beso en la frente

y sali6 por la puerta.

Al dia siguiente, Talha llamé desde un nimero de teléfono espafiol. Maryam, que afirma
ser muy orgullosa, pensé que estaba cerca de casa. Tenia sentimientos muy
contradictorios: «;Era un gamberro o un héroe? Me estaba dejando tirada con tres hijos.
(Qué marido te deja tirada sin saber coémo vivirds ni si podras salir adelante con los
nifios? Yo no me veia con un pequeio de tres afios, que era la edad de mi hijo menor, en

Siria; ni tampoco con la nifia y el hijo mayor».

Talha: Salam walaikum.
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Maryam: Walaikum salam.

Talha: ;Como estds? ;Y los nifios?

Maryam: Bien, gracias a Dios. ;Y ta? ;Donde estds?
Talha: Ya estoy saliendo de Francia.

Maryam: No hay marcha atrés, ;verdad?

Talha: Solo Ala lo sabe.

Era el 24 de mayo del 2014. Por aquel entonces, Maryam tenia un grupo de WhatsApp
con una veintena de chicas en el que discutian sobre el islam. Con la mayoria de ellas no
se habian visto nunca y solo se conocian a través del teléfono. Ni tan siquiera sabian los
nombres ni desde donde se conectaban. Con el tiempo fue ampliando sus conocimientos
a todo tipo de redes sociales: Facebook, Twitter, Instagram, Telegram, Line o Tango.

«Me cerraban algunos perfiles —al menos cinco en Facebook y dos en Instagram—, y
yo volvia a abrirlos con otros nombres. Queria saberlo todo, tenia la ilusion de conocer
donde habia ido mi marido y si veia alguna posibilidad de afiadirme a esa causa. Conoci
a mucha gente que me hablaba de Estado Islamico. Siempre que salian a colacion las
vacaciones, nos referiamos a ir a hacer la yihad. Con el tiempo me di cuenta de que
Talha tenia razon. Ya sabia que mi marido iba por el camino correcto. Habia hecho el
fisabilillah [«por la causa de Dios»], porque este es el camino correcto.»

Mientras tanto, Talha consiguié que su Renault, que ya tenia diez afios, llegara entero
a Turquia. El viaje de los cuatro mil kilometros que separan el Estado espafiol de
Turquia le costd los ochocientos euros que llevaba para gastar en gasolina, peajes y
comida. Todos los dias se ponia en contacto con la familia, bien a través de llamadas
telefonicas o bien por Messenger, hasta que, el fin de semana, le dijo que ya habia
llegado a Turquia.

Talha esperaba el momento en que su contacto debia ir a recogerlo para cruzar la

frontera.

Maryam: ;Por qué no vuelves?
Talha: He estado pensando mucho si debia volver o no. Te afioro mucho, a ti y a los
nifos. Si me envias dinero, volveré. Mafana te escribiré en el Messenger y te diré

donde debes enviar el dinero.
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Maryam se dio cuenta de que tenia el corazén en un pufio porque sabia que en pocas
horas entraria en Siria y se sentia atrapado entre regresar o seguir adelante sin mirar
atras. Llamo a su suegra, a su madre, a los amigos mas cercanos, para reunir el dinero y
pagar el viaje de vuelta de Talha. Pero cuando ya casi lo tenia todo a punto, recibi6é un
mensaje de texto de su marido: «Gracias a Dios, he podido entrar. Todo est4 bien. Estare
un mes desconectado. Cuidate y cuida de los nifos. Intentaré volver a conectarme lo
antes posible. No te preocupes». Fue un golpe muy duro. Maryam paso de la esperanza
de recuperarlo a perderlo definitivamente. Ya habia entrado en Siria. Formaba parte de

un grupo considerado terrorista, y esto significaba que no habia marcha atras.

Talha: Buscaré trabajo y te traeré aqui con los nifios.

Maryam: ;Trabajo? ;Qué trabajo quieres encontrar en una guerra?

El no contestd. El mensaje ni tan siquiera le llegd, porque ya habia cruzado la frontera.
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En el pais de los kufar [«infieles»|

Mientras Talha empezé las tres semanas de entrenamiento desconectado del mundo
exterior, Maryam tuvo que buscarse la vida para poder sobrevivir con los trescientos
euros que ¢l le habia dejado. La casa familiar estaba a punto de ser embargada por una
entidad bancaria y la Gnica prevision de ingresos eran los quinientos ochenta euros de
subvencidon del Gobierno que cobraba por los nifios. Eran dos pagos al afio: uno, en
junio, y el otro, en enero. Por lo tanto, tendria que estirar los trescientos euros dos meses
mas.

Durante aquellas semanas nadie llamo a su casa. El jefe de la oficina donde trabajaba
Talha no quiso saber nada de su situacion, temiendo que la policia pensara que ¢l habia
financiado el viaje.

«Se lavo las manos, como muchos otros», dice Maryam. Talha se habia imaginado
que la gente se sentiria orgullosa de su decision, y que tanto desde la mezquita como
desde la entidad de la comunidad se ayudaria a su familia. Sin embargo, la realidad fue
muy distinta.

Cuando la comunidad musulmana de la poblacion donde vivia se enter6 de que Talha
estaba en Siria, Maryam asegura que la miraban de reojo los mismos amigos a los que su
marido, dice, habia ayudado tantas veces. Entonces decidid que a partir de aquel
momento vestiria una ropa mas de acuerdo con la interpretacion estricta del Cordn que
hacia su marido: «Me sentia una mujer feliz con mi jilbab».

Maryam tiene el titulo de auxiliar de enfermeria, aunque nunca ha ejercido. Es
consciente, dice, de que con el jilbab no encontrara trabajo. Por eso admite que tiene
decidido quitarselo para trabajar si en la vida privada puede seguir llevandolo cuando
quiera. A pesar de ello, sabe que las madres del colegio murmuran cuando ella pasa por
su lado. Antes vestia muy moderna, llevaba el pelo tefiido, extensiones de colores y ropa
ajustada. Ahora va tapada de la cabeza a los pies. Sin embargo, lo que mas le preocupa
es la economia doméstica.

Desde que el marido se fue a Siria, estira los trescientos euros como puede. Recibe
cien euros mensuales de un amigo de Talha, cincuenta euros que su madre separa de la
paga de viudedad y algunas pequefias cantidades que la suegra le hace llegar cuando

puede. Uno de los gastos fijos son los diez euros que utiliza para tener tarifa de Internet
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en el movil y estar conectada permanentemente a las redes sociales. El resto es para la
comida. Los nifios comen en el comedor de la escuela, aunque, por cuestiones de
burocracia, de momento, no se les ha otorgado la beca. Ella va una vez al mes a la iglesia
evangelista, donde le dan un kilo de arroz, un paquete de garbanzos, una lata de tomate
frito, leche y pasta. Como cada vez le cuesta mas estirar los ciento cincuenta euros, ha
pensado trasladarse al domicilio de su madre. Sin embargo, cree que con treinta y cinco
afnos y siendo una familia musulmana no puede ir a vivir a una «casa cristiana con

crucifijos y santos». Dice que ella no estaria comoda, y su madre tampoco.

Maryam: No puedo estar donde hay alcohol y jamoén. Ni quiero que mis hijos crezcan
en ese entorno. Por ejemplo, no saben qué es un chorizo. En cambio, si que saben

qué es un jamon y que es haram [«prohibido»].

Tres semanas después de haber entrado en Siria, Talha se puso en contacto con Maryam.
Ella recuerda que se oia de fondo el murmullo de la gente que cantaba el Ghuraba, uno
de los himnos que Daesh se ha apropiado, mientras €l intentaba hacerse entender. Afirma

que lo notd exultante.

Talha: ;Me has echado de menos? Te quiero, Maryam. ; Vendras?
Maryam: Solo Ala lo sabe.

Talha: jPiénsalo! Y reza para que Dios te envie la sefial y sepas qué debes hacer.

Desde que ¢l entré en Siria, la oposicion frontal de Maryam a esa decision se iba
matizando. A pesar de la situacion personal y econdmica en que la habia dejado, parecia
que ahora ya perdonaba a su marido lo que habia decidido de manera unilateral.

A los pocos dias, Maryam afirma: «Hice un clic. Mi cabeza cambi6 de la noche a la
manana. Le dije a mi suegra: “Me voy”. Y ella me dijo: “;Qué dices? ;Qué quieres
hacer?”. Yo le contesté: “He rezado y me he dado cuenta de que debo estar donde esta el
camino de mi marido. El ha encontrado su camino y yo debo seguirlo porque es el
camino correcto. Mi esposo es justo. Cuando algo no estd bien, lo dice, sin tener en
cuenta las consecuencias. Ademads, ¢l no lo dejaria todo por algo que no estuviese
bien”».

Maryam comparti6 su decision con su marido.
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Maryam: Vengo. Cojo a los nifios y me planto en Siria.

Talha: jGracias a Dios! Ahora mismo te envio a un hombre para que te lleve los
billetes.

Maryam: No puedo venir tan deprisa porque el pequefio tiene el pasaporte caducado.

Talha: jPues se lo renuevas y te vienes!

Al dia siguiente, los suegros, que vivian en Marruecos, recibieron la llamada de un
hombre que no conocian y que citd al padre de Talha en la puerta de la mezquita. Ese
desconocido les llevaba mil doscientos euros para financiar el viaje de Maryam y los tres
hijos. Se despidio con un «Nos volveremos a ver insha 'allah [«si Dios quiere»]». Aquel
hombre no sabia nada de la vida de Talha en Siria, ni tan siquiera se conocian.
Unicamente era un intermediario que hacia llegar el dinero a la familia. Talha o alguien
de la organizacion de la que formaba parte todavia harian dos envios mas durante su
estancia en Siria. La ultima vez que recibieron dinero fue un envio de quinientos euros a
través de una de esas empresas que se dedican a enviar dinero por todo el mundo. En esa
ocasion, también llamaron a casa de los suegros, y una voz de hombre que mezclaba el
arabe y el francés les dio el codigo para que pudiesen recoger el dinero. El remitente era
un apellido arabe que realizaba el envio desde Paris.

A pesar del peligro y del riesgo que suponia para su integridad fisica y la de sus hijos,
Maryam estaba dispuesta a viajar a Siria en medio de una guerra, con bombardeos
indiscriminados sobre la poblacion civil y numerosas razias que llevaban a cabo grupos
descontrolados. Lo que habia pensado inicialmente sobre la actitud de su marido —que
estaba loco por embarcarse en un pais en guerra— ahora lo habia relativizado y solo
pensaba en el momento de volver a verlo. Sus planes, sin embargo, se torcieron. La
renovacion del pasaporte del hijo pequenio le supuso mas contratiempos de los que se
habia imaginado. En junio del 2014 se habia promulgado una ley seglin la cual la
renovacion de la documentacion de un menor exigia la autorizacion del padre y de la
madre. Esta ley pretendia evitar la sustraccion de los hijos pequefios del pais por parte de
uno de los progenitores. En aquel momento, una entidad bancaria ya se habia apropiado
del domicilio familiar, y Maryam habia decidido viajar a Marruecos para pasar una
temporada con los suegros. El 25 de agosto viajo a Ceuta para renovar la documentacion
con el pretexto de que el padre de sus hijos trabajaba en el extranjero. Ella, sin embargo,

desconocia el nuevo procedimiento. La legislacion espafiola sefialaba que el padre tenia
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que enviar desde el fax de una comisaria del Cuerpo Nacional de Policia su autorizacion
a su homologa de Ceuta, o bien un poder notarial en el que diese permiso para tramitar el
pasaporte.

Maryam fue a la comisaria de Ceuta con los pasaportes de los nifios para renovarlos.
Cuando el funcionario empez6 a introducir su nombre en el ordenador, se oy6 un pip,
pip, pip, pip, pip, pip, pip. A continuacion, el funcionario introdujo el nombre de los
nifios, y el sonido se volvio insoportable. Inmediatamente, el comisario salio del
despacho, y con cuatro o cinco funcionarios mas, intentaron esclarecer qué ocurria. A
Maryam, mientras, le iban subiendo los colores. Finalmente, el comisario se la quedo
mirando unos segundos y le dijo: «Usted sabra qué ha hecho, pero hay una orden de la
Audiencia Nacional que dice que, tan pronto como usted pise una comisaria para renovar
los pasaportes, se requise toda la documentacion de sus hijosy.

Al conocer los impedimentos legales para conseguir la renovacion de los pasaportes,
Talha le dijo a Maryam: «Dentinciame por abandono del hogar. Haz lo que debas hacer,
aunque el islam no permita denunciar en un pais que no sea musulman». Maryam no se
lo pensé dos veces y denuncio la desaparicion de su marido, pero, de momento, no ha
conseguido ni la custodia de los hijos ni tampoco el divorcio. Aunque ella mantiene la
libertad de movimientos, a sus hijos se les ha retirado el pasaporte. En el juicio para
pedir la custodia de los nifios, le notificaron que su marido tenia una orden de btisqueda
y captura internacional por integracion en una organizacion terrorista.

Durante el primer afio en que Talha estuvo en Siria, Maryam hizo todo lo que estuvo
en sus manos para conseguir renovar la documentacion, pero sin éxito. La retirada de los
pasaportes de los nifios se alargaria hasta no sabia cuando. El le respondio: «No hay més
fuerza ni poder que Al4, y si asi esta escrito, asi serd». En aquel momento, ella ya noto
que estaba apagado cuando le dijo: «Cuida de los nifios, lucha por sus derechos e
instdlate en Marruecos. Siempre estaras mejor alli, porque recibiran una educacion
musulmana y podran vivir y vestir segun los preceptos del Corany.

El 26 de mayo del 2015 seria la Gltima vez que hablarian.

Talha: No estés triste, porque en el momento en que menos te lo esperes, estaré
contigo.

Maryam: ;Coémo? Si a la que intentes pasar la frontera turca te detendran.
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Talha: No he matado a nadie. Solo te digo que el dia en que menos te lo esperes, me

reuniré contigo. T no sufras.

Talha murio el 2 de junio, justo quince dias antes del Ramadéan. La familia lo supo
mucho maés tarde, entre el 23 y el 24 de junio. La suegra recibid la llamada de un hombre
que hablaba en arabe y que le dijo: «Que Dios tenga en su misericordia el alma de tu
hijo, que ya estd en el paraiso. Mucha paciencia para ti, para su mujer y para sus hijos».

Aquel dia de la llamada, Maryam estaba contenta, haciendo magdalenas, confiando en
que tal vez su marido regresaria. Unicamente recordaba que él le habia dicho que en el
momento menos pensado se reuniria con ella. No hablaban desde hacia quince dias por
culpa de los problemas de conexion en la red; una oleada de bombardeos afectaba
violentamente a la zona donde Talha combatia. Maryam explica el relato de aquella tarde
con algunas lagunas. Recuerda que estaba en la cocina y que cay6 desplomada al suelo.
Tardo un rato en volver a incorporarse y en hacer de tripas corazon para sus hijos.

Entonces removio cielo y tierra y no par6 hasta tener una segunda confirmacion de la
muerte de Talha. La necesitaba para no alimentar falsas esperanzas. La consiguio el 12
de octubre. Durante semanas se sumergid en las redes sociales buscando a algin
combatiente o a alguna esposa que le diese un pequeio indicio, una pista, de lo que habia
sucedido, y si, realmente, Talha habia podido morir en aquel combate en Hasaka.
Finalmente, conoci6 por Facebook a un chico marroqui del mismo pueblo que su marido
que estaba combatiendo con Déesh en una zona cercana al frente de Kasaba.

De hecho, se habian cumplido cuatro meses y diez dias de duelo. Durante ese tiempo
casi no habia salido de su casa, no se habia puesto joyas ni se habia maquillado, tal como
prescribe la ley musulmana. Transcurrido este periodo, colgd una foto en su perfil de
Facebook: con unas alianzas y la bandera de Daesh de fondo. El chico acepto6 la amistad
a través de la red social. Hablaba espafiol, pero solo escribia en arabe, y con pocas
palabras le confirm6 la muerte de su marido en la tarde del 2 de junio. También le
ratificd las circunstancias de la muerte, provocada, probablemente, por las bombas de los
ataques de los aviones de Bashar al-Asad.

Ahora ya podia despedirse completamente y para siempre de Talha. La familia de
Marruecos lo habia hecho asi que habia recibido la llamada de Siria. La suegra habia
decidido preparar un funeral, invitar a los miembros de la familia —algunos incluso

ignoraban que Talha estuviese en Siria desde hacia un afilo— y mantener los tres dias
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preceptivos de duelo. Todavia recibieron otra llamada de Siria pidiendo permiso para
repartir la ropa y los objetos de valor de Talha entre los compafieros. Nadie mencion¢ el
Renault ni tampoco ninguna gratificacién econémica para compensar a la viuda y a los

hijos. No recibieron nunca mas ni un céntimo.
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Los ultimos dias en Siria

Ahora bien, ja qué se dedico Talha durante los trece meses en los que vivid en Siria?
Maryam asegura que cuando su marido se «graduo» —Ilama asi a su paso por el
entrenamiento—, ella entendid su decision de viajar a Siria y, en pocos dias, aceptod
llevarse a los nifios e ir con €l.

Cuando finalizé la etapa de preparacion fisica y militar, Talha pudo llamar a su mujer.
Ese dia lo noté «contento» y «efusivo». Lo habian nombrado policia militar de Déesh.
Su funciodn era vigilar que la poblacion cumpliera con las leyes islamicas que establece la
sharia segin la estricta interpretacion del Coran que propugna este grupo: tiendas
cerradas a la hora de la plegaria, apariencia fisica de los hombres con barba larga y
espesa, vestimenta adecuada en las mujeres. Maryam afirma que su marido «estaba
feliz», su voz «no era la de una persona oprimida, aunque también dejaba entrever
tristeza porque no estabamos con ¢l. Me hablaba y yo oia al fondo el himno de Daesh, y
me decia: “Mira, mira la canciéon que tienes en el movil. ;La recuerdas? Estamos
cantando nasheeds”. Estaba felizy.

Maryam ha interiorizado que la vida de su marido en Daesh fue feliz porque €l no
expresd nunca ninguna duda. La verdad es que tampoco podia hacerlo. Los que deciden
dar el paso saben que no hay viaje de retorno, que dificilmente podran regresar a su pais
de origen, donde los consideran terroristas y, por lo tanto, representan una amenaza para
la seguridad nacional. Ademads, Talha deseaba que su mujer y sus hijos lo siguieran, lo
que significa que la realidad que tenia que mostrar pasaba forzosamente por un retrato
feliz de la vida en el califato.

Todo esto lo estoy pensando cuando Maryam insiste en mostrarme unas cuantas
imagenes de Al Raqa, la capital de Daesh. Las fotografias con el logotipo de la
organizacidon muestran un parque de atracciones con el barco pirata en movimiento en el
centro, niflos tomando helados, hombres riendo en una cafeteria y mercados rebosantes

de comida. Detengo un momento la conversacion y le digo:

Periodista: ;No te parece extrafio que en Al Raga haya un parque de atracciones que
funcione de noche en un momento en que los aviones sobrevuelan la zona para

bombardearla?
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Maryam: La verdad, no creo que puedan manipularlo tanto. De hecho, ellos también
te muestran el momento del combate, la destruccion de las ciudades y los

bombardeos.

Me percato de que no se lo cuestiona y de que tiene mas credibilidad lo que le ha
explicado su marido y lo que ha localizado en las redes sociales que lo que pueda
sugerirle el sentido comun. Asegura que los diecisiete afios de matrimonio le permiten
determinar si €l estaba fingiendo. Como Talha nunca le habl6é mal de lo que veia y sentia
en Siria, ni tampoco de las personas que conocio alli, mantiene el deseo ferviente de

viajar alla y vivir lo que ella denomina «la verdadera ummay.

Hablamos de los actos suicidas de algunos espafioles en Siria y en Irak, aunque ella me

rectifica y los denomina «acciones de martirio.

Periodista: ;Qué opinidn tienes de los que se han inmolado?
Maryam: Si mi marido lo hubiera hecho porque con esa accidon acababa con gente que

hace dafio al islam y maltrata la sunna, me habria parecido bien. Es por la causa de
Ala.

A través de los pocos datos que Talha facilitaba sobre su posicion geografica en Siria,
Maryam afirma que vivié y combatié sobre todo en la zona norte del pais. Fue en ese
punto donde abandond sus ocupaciones como policia militar para asumir
responsabilidades al frente de un centro penitenciario. Una vez mas, sorprende la manera
que Talha tenia de calificar su trabajo. Decia que el edificio estaba limpio y que no se
producian demasiados altercados porque tenian pocos internos y a los que habia se los
acusaba Unicamente de cargos menores. Durante esos meses, en las fotografias enviadas
por Talha, a ¢l siempre se lo veia sonriente. Aunque Maryam pronto se dio cuenta de que
la funda de una muela le habia caido y que su semblante mostraba el cansancio. Al cabo
de pocos meses lo destinaron a una zona de combate con poca cobertura telefonica y, por
lo tanto, las comunicaciones empezaron a ser mas restringidas. Solo podian hablar dos
veces por semana. Maryam lo atribuye a que Talha tuvo un enfrentamiento con un cargo
superior y que, como era una persona muy justa, decia las cosas tal como las veia,
aunque eso pudiera comprometerlo y, a la larga, perjudicarlo. Segiin lo que Talha le

explico, lo destinaron como responsable de suministros, aunque Maryam ignora de qué
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suministros se trataba. Ella asegura que la intencidon de su marido no era luchar, pero
admite que, en un momento dado, todos los combatientes deben ir a primera linea.

Maryam ha aceptado con resignacion el destino de su marido. Segun las leyes del
islam, todo lo que ocurre esta escrito. Por lo tanto, estd dictado por Dios y no se puede
contradecir. A pesar de esta resignacion, ha decidido mantener oculta la muerte del padre
a los hijos pequeios. Lo justifica por la edad, pero también porque todavia no se siente
con suficiente energia para contestar preguntas. Sin embargo, no ha podido eludir las
preguntas de Ismael. Ahora tiene trece afos. Es consciente del viaje de su padre, aunque
no entiende la decision y esté terriblemente enfadado porque ha muerto.

Cuando Ismael vio a su padre en una fotografia con el Kalashnikov, le dijo a su
madre: «Papa esta loco». Un comentario que la madre atribuye al hecho de que estd muy
occidentalizado. «El no ha conocido a su padre asi, sino yendo al cine o a la mezquita o
jugando con la PlayStation. Siempre estaban juntos, aunque también le habia pegado
mas de una vez. De hecho, Ismael no ha querido aprender el Coran, aunque se sabe la
mitad.» La vision de Maryam respecto al adolescente es opuesta y me temo que la
lectura que pueda hacer a la larga también sea sesgada. Los didlogos entre la madre y el

hijo pueden suscitar un largo debate:

Maryam: Tu padre no ha hecho nada, no ha venido y ha puesto una bomba, no lo has
visto con una cabeza cortada en la mano. Tu conocias a tu padre y sabes como era.

Ismael: Pero los de Estado Islamico han quemado a un piloto en Jordania. Y este
piloto tenia una madre. ;Por qué lo han hecho?

Maryam: ;Y t te has parado a pensar en los musulmanes que ha matado con las

bombas que ha tirado desde su avion?

Maryam le ensefia imagenes de bebés difuntos amontonados en una sala de un hospital
siriano y algunas de las atrocidades del dictador que se han difundido ampliamente a
través de las redes sociales, como las conocidas imagenes en las que el régimen
presuntamente gased a la poblacion civil. La ONU certific6 que se habian utilizado
armas quimicas, pero no apuntd hacia ningtn responsable, amparandose en que no tenia
el mandato de hacerlo. A continuacion, admite que Ismael no ira nunca a lo que ellos
denominan la yihad, que no llegara a tener jamas la fe de su padre, porque tiene otro

caracter. A pesar de ello, inmediatamente anade que se le ha de hacer entender que su
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padre no es un asesino y que no ha hecho nada malo, sino que siempre ha seguido la
direccion correcta. Pasan unos minutos y afiade: «Poco a poco lo va aceptando».
Maryam admite, sin embargo, que el nifio ha tenido algunas peleas en el colegio. Ella
asegura que explicard que el padre del nifio ha muerto, pero que en ningin caso se
referira a las circunstancias de su muerte. «No colgaré una pancarta para explicar como
ha muerto.»

La nifia de cinco afios todavia es muy pequefia, pero ya esta notando algunos efectos
colaterales. Los compaiieros de la escuela la llaman «la pequeia terrorista», a pesar de
no conocer ningun detalle de la vida del padre. Lo dicen porque la nifa llega a la escuela
acompafiada de su madre, que viste el jilbab (es decir, va tapada de la cabeza a los pies,
mostrando Unicamente la forma oval de la cara). Salma se presenta a sus compafieros de
clase como una pequena espafiola musulmana y algunos nifios se refieren a ella como «la
moray, porque han relacionado la forma de vestir de la madre con la cultura marroqui, y
eso que la pequena tiene el cabello rubio y rizado. Pregunto a Maryam si los conflictos
de su hija en la escuela no le hacen replantearse su forma de vestir, pero me contesta con
contundencia: «No cambiaré mi ropa por cuatro analfabetos que no tienen ni idea de

nada y que creen que todos somos terroristas.
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Bajo la sombra de la policia

Mientras que la policia de Marruecos interrog6 a la familia después de la celebracion del
funeral de Talha, en Espafia, Maryam no ha recibido nunca la visita de los cuerpos
policiales. Ahora bien, algunos de los musulmanes que rezan en la mezquita y que son
confidentes de la policia le han hecho llegar un mensaje claro. La policia espafiola no va
a permitirle dar ningtin paso con los nifios. Si lo intenta, perdera la custodia de sus hijos,
que ingresaran en un centro de menores, y ella acabard detenida en una prision espafiola
acusada de querer integrarse a una organizacion terrorista. Maryam se resigna, pero
anade con cierta ironia: «Bueno, algin dia se olvidaran de mi. O eso creoy.

Maryam admite que la comunidad musulmana del pueblo donde vive la deja de lado,
pero lo atribuye al hecho de que la gente teme hablar con ella. En general, dice,
simplemente, «los otros musulmanes tienen miedo de hablar conmigo. Creen que si me
dirigen la palabra, los confidentes alertaran a la policia de alguna vinculacion
imaginaria». Cuando lleva a los nifos a las clases del Coran que se imparten en la
mezquita, afirma que le rehilyen la mirada y bajan la cabeza. De hecho, desde que se
conocid la muerte de su marido, casi nadie le ha dado el pésame. A pesar de las
circunstancias excepcionales en las que Talha ha muerto, Maryam lo lamenta y se
justifica: «Es que soy humana. No se ha de mirar como ha muerto, sino que ha dejado
huérfanos y una viuda, y que yo soy la victima. No podrian hacerme mas dafio. Yo soy
quien se ha quedado sola con tres nifios, y sin un duro. Decir un “lo lamento” no te
compromete a nada. jPor favor, no puedo contagiar el gen terrorista!».

De hecho, Maryam admite que su marido conversaba habitualmente con los servicios
secretos de algin cuerpo policial, aunque no sabe de cudl. Dice que a veces iban a
buscarlo para ir a tomar un café y hablar de Hassan, el amigo que meses atrds habia
viajado a Siria con la familia. Supongo que ahora deben maldecirse por no haberlo

detenido en la frontera.
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La vida de Maryam, ahora

Durante el tercer encuentro, Maryam me ensefia algunas de las cinco mil fotografias que
tiene grabadas en la memoria del movil. Me explica que al menos el 70 % estan
vinculadas a Daesh. Y, a continuacion, toma con sumo cuidado el monedero donde tiene
guardadas siete fotografias de tamafio carnet de su marido en diferentes momentos de la
vida. Las imagenes muestran la evolucion fisica de Talha: un adolescente de trece afios
con acné en la cara, un joven guapeton de veinte afios, un novio flamante, y un hombre
de treinta y cinco afios con barba y mirada confiada antes de viajar a la Siria. Al lado
guarda celosamente las imagenes que ¢l le envid desde Siria con el uniforme y el arma
de combate. Ha elaborado una especie de collage entre estas fotos y las de ella, y
aparecen en medio de un corazon rojo. Se las mira con nostalgia. Se detiene en la tltima
y comenta que Talha parece como si hubiera envejecido diez afios. Aunque el hombre
sonrie, ella repite, con la mirada perdida, que en esta imagen ya le faltaba la funda de
uno de los dientes. Su aspecto, sin embargo, también ha experimentado otros cambios:
ha perdido parte del cabello, tiene muchas mas arrugas y los pelos de la barba son
blancos. En la cara quemada por el sol se notan los meses de guerra, y ella misma admite

que la guerra lo envejecio.

Periodista: Verlo tan deteriorado fisicamente, ;no te lleva a pensar que la realidad alli
es muy dura?

Maryam: Ya sé que es una guerra, pero, aun asi, quiero ir y que mis hijos vivan alli.

Periodista: ;Por qué?

Maryam: Es el inico camino. Ahora mismo los territorios en los que gobierna Estado
Islamico son las Unicas zonas donde se aplica la sharia estrictamente. No se puede
vivir con los kufar [«infieles»]. Marruecos, Argelia o Arabia Saudi no son paises
islamicos.

Periodista: ;Qué significa para ti ser una persona radicalizada?

Maryam: No creo que haya personas radicalizadas. Cada uno estd concentrado en su
lucha. A una persona que lucha mas que otra siempre la llamaran «radical». Creo
que todas las causas son licitas, y si estas luchando por una cosa que crees que es

licita, ;jpor qué te has de llamar «radical»?
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Periodista: ;T crees que estas radicalizada?

Maryam: No es radicalizacion, sino que cada vez mas la gente abre los ojos ante la
verdad. Muchos musulmanes que estaban adormecidos viviendo en Europa una
vida de Europa se dan cuenta de que esa no es la vida de un musulman. Se dan
cuenta de que Al4 dice qué se ha de hacer. Si los hermanos musulmanes te estan
pidiendo ayuda, debes ir a ayudarlos.

Periodista: Deja que insista en ello. En el momento en que tu marido viajo a Siria,
[crees que se convirtid en un radical?

Maryam: No, no veo que los de Déaesh sean radicales.

Periodista: Pero van hasta el final con la violencia, ;/no te parece?

Maryam: No van hasta el final con la violencia. Es ojo por ojo, diente por diente.
Segun lo que haces, recibes tu castigo.

Periodista: Cuando ves esos videos en los que miembros de Al Qaeda o de Daesh
decapitan y queman a personas, ;qué piensas? ;No crees que eso es deshumanizar
al ser humano?

Maryam: Prefiero que les corten la cabeza y después entierren el cuerpo junto con la
cabeza. Estado Islamico no los dejaria alli, a diferencia de los soldados de Bashar
al-Asad, que no tienen manias. Por ejemplo, es verdad que decapitan, pero existe
una aleya del Coran que dice: «Atacadlos del mismo modo en que ellos os han
atacado». Por lo tanto, si ti vienes, me tiras una bomba y quemas a mis hijos, yo te
haré lo mismo. Se trata de la ley del ojo por ojo, diente por diente.

Periodista: Pero ;crees que la violencia puede justificarse?

Maryam: Si. Los de Estado Isldmico cortan cabezas, pero lo hacen porque la gente ha
hecho alguna cosa. Antes de cada ejecucion, los de Estado Isldmico graban un
video en el que explican los motivos. Si una persona es culpable, merece morir. A
mi, la cadena perpetua no me sirve de nada.

Periodista: ; Tu marido es un referente en la comunidad?

Maryam: Si que lo es, pero la gente tiene miedo de expresarlo.

Periodista: Si crees que tu marido es un héroe, ;tus hijos también lo creeran?

Maryam: De eso se trata. Esa es mi funcion.

Periodista: ;No tienes miedo de que, cuando tus hijos crezcan, quieran ir a luchar?

Maryam: Al4 te otorga a los hijos como un regalo que has de cuidar como si fuesen

tus ojos, pero no lo son. Es como si te dijera: «Te los dejo para que los cuides como
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si fueran tuyos, pero no te pertenecen». Si los hijos deciden hacer la yihad,
unicamente puedo decirles: «jAdelante!».

Periodista: Eres muy rotunda en tus afirmaciones y entiendo que eres plenamente
consciente de las consecuencias si tus hijos, cuando sean mayores, deciden viajar a
un lugar en conflicto como la actual Siria o Irak.

Maryam: Es lo que pienso en estos momentos, gracias a los conocimientos que estoy
adquiriendo. A partir de Facebook y del grupo de WhatsApp, he aprendido mucho
sobre el islam y, sobre todo, me he dado cuenta de que ese es el camino, la verdad.

Periodista: ;Eres consciente de que la decision de tu marido de integrarse en un grupo
de este tipo significa que es un terrorista ante la justicia espafiola?

Maryam: Nunca pensé que se convertiria en un terrorista. Era un hombre justo y,
cuando tomaba una decision, estaba convencido de que lo que hacia era lo bueno.
En ninguin caso mat6 a inocentes ni se le puede considerar un terrorista como los de
ETA, que han asesinado a quien sea por lo que sea. El solo ha ido a la guerra. Me
da mucha rabia cuando dicen que es un terrorista. Bashar al-Asad, ;no es un
terrorista? Barack Obama, ;no lo es? Y lo que hace Israel con Palestina, ;qué? jO
los llaman a todos terroristas o a ninguno!

Periodista: ;Y si hay un atentado en Espafia? ;No te da miedo que uno de tus hijos, tu
madre o tu misma podais ser las victimas?

Maryam: Si estd escrito que mi hijo muera mafiana, estd escrito. Nosotros sabemos
que, cuando morimos, resucitamos en el paraiso.

Periodista: Todo lo que piensas, /puedes compartirlo con otras personas?

Maryam: Unicamente con personas muy escogidas. Por ejemplo, la familia de mi
marido me ha obligado a suprimir la fotografia del perfil que contenia dos anillos y
la bandera de Daesh.

Cuando Maryam contesta estas preguntas, han pasado cuatro meses y diez dias desde

que Talha muri6. Es el tiempo de duelo que establece el islam para las viudas. Cuando

ella lo desee, puede volver a contraer matrimonio. De momento, continiia durante horas

conectada a los grupos de WhatsApp, Facebook y a las redes sociales. De hecho, ha

pensado en volver a casarse después de haber conocido a un hombre arabe de treinta y

tres afos por Internet. Es de fuera del Estado espafiol, pero prefiere no revelar su pais de

procedencia. Una de las primeras condiciones que €l le ha impuesto es que le facilite la
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contrasefia de Facebook para controlar sus comunicaciones y, sobre todo, que no acepte
ningun perfil de hombres como amistad. No pueden oirse la voz porque deben evitar

cualquier tipo de seduccion.

Maryam: Este chico publica muchas cosas de Estado Islamico y yo le decia que me
gustaba. Me confesé que queria casarse conmigo y hacer la yihad. Si podia casarse

con la viuda de un muyahidin, cumpliria alin més como buen musulman.

En este momento, Maryam todavia no se siente preparada para volver a casarse y quedar
viuda otra vez. Sin embargo, ahora se lo estd planteando en serio. Solo se conocen a
través de los mensajes privados de Messenger. No se han visto nunca y tampoco han
hablado. Unicamente podrian hacerlo si se casaran por Skype o con poderes notariales.
De momento, sin embargo, Maryam prefiere esperar a que se resuelva la situacion legal
de los nifios. El chico apuesta por que ella se traslade a su pais, ya que es un pais
musulman, y ambos descartan frontalmente vivir en Espana, un pais que consideran de
kufar [«infieles»]. La familia de Talha no se lo ha tomado demasiado bien.

A pesar de estos planes de futuro, de la incertidumbre de la economia familiar y del
temor de que la policia algiin dia vaya a su casa y le tire la puerta abajo, asegura que
lleva una vida muy tranquila: de casa a la escuela pasando regularmente por los
Servicios Sociales, a la espera de alguna ayuda econdémica.

Antes decia a los técnicos que no sabia donde estaba su marido. Ahora relata su
biografia. A pesar de ello, no cobra ninguna pensiéon de viudedad ni sus hijos, de
orfandad. Es lo mismo que les ocurre a todas las viudas. Aunque saben a ciencia cierta
que sus maridos estan muertos, no pueden demostrarlo ante la justicia espafiola.

Cuando insisto en si ha recorrido a ayuda psicologica tanto para ella como para sus
hijos, me asegura que no le hace ninguna falta. Considera que, en el caso de los nifios,
hay que esperar a que conozcan mas y mejor la religion para que puedan entenderla. De
momento, intenta explicar a su hijo mayor que su padre luch6 contra un dictador. Esto
enorgullece al nio, pero, al mismo tiempo, contintia enfadado con ¢l porque se fue.

Talha dej6 grabaciones para cuando los hijos se hicieran mayores. En una de ellas se
dirige directamente a Ismael y le dice: «Ta ahora eres el hombre de la casa. Estudia el
Coran. Cuida de tu madre y de tus hermanos pequefios como lo habria hecho yo. Sobre

todo, protégelos de los infieles y de aquellos que pueden lastimarlosy.
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3.
Heroinas, confidentes y policias

Me sentia como William Boot en Ishmaelia. El editor del Daily Beast de Londres habia
confundido al humilde columnista especializado en historia natural con un novelista con
el mismo apellido, a quien envid a una guerra civil en un pais imaginario de Africa. El
personaje esta extraido del libro ;Noticia bomba!, 1a novela del escritor britanico Evelyn
Waugh, publicada en 1938, que se convirtid en una satira sobre el periodismo. El
nombre de William Boot me pasé por la cabeza esa mafiana de detenciones en distintos
puntos del Estado espafiol.

A las seis de la madrugada se habian escrito los primeros tuits que hacian referencia a
la detencion de una decena de miembros de una red de adoctrinamiento y captacion de
Déesh. Se habian realizado registros en domicilios particulares y en establecimientos
comerciales donde los detenidos trabajaban en distintas comunidades autonomas. Hacia
escasamente dos meses que habia conocido a una chica, que no superaba los veinte afios,
que me habia hablado con detalle de algunas operaciones antiterroristas y, un rato
despu¢s, me habia confesado que era confidente de la policia. Me sorprendid su
sinceridad, si tenemos en cuenta que un confidente es aquel que confiesa alguna cosa
que no se ha de difundir y que, por descontado, no habla nunca con periodistas. Sin
embargo, a pesar de las dudas que me suscitaba, le di credibilidad. Més adelante
explicaré por qué.

En cuanto conoci las direcciones de los registros y las detenciones, no albergue
ninguna duda. Al cabo de poco rato, podia verla ante las cdmaras de television. La
misma estatura, la cabeza gacha, sefalando la timidez del momento, y una ropa que le
oculta el rostro. Tenia las manos esposadas y dos agentes de la policia, uno en cada lado,

la acompanaban al interior de un vehiculo. La politica del gabinete de comunicacion del
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Ministerio del Interior para difundir las numerosas operaciones policiales antiterroristas
que se estaban produciendo desde principios del afio 2014 siempre obedecia al mismo
patrén: tuits a primerisima hora de la mafiana, cdmaras a punto para grabar ante los
domicilios de los detenidos, primera nota de prensa a las nueve de la mafana,
anunciando una ampliacidon posterior, declaracion antes de la una del mediodia y poco
rato antes de la hora del Telediario llegaban las imagenes registradas por los mismos
agentes que permitian ilustrar el contenido del comunicado de prensa.

Cuando me percaté de que el cuerpo policial que la habia detenido no coincidia,
supuestamente, con el cuerpo policial al cual informaba regularmente, la detencién me
generd muchas dudas. Esa situacion paradojica me obligd a cuestionarme cosas y, sobre
todo, a evitar dar nada por hecho. ;Y si el cuerpo policial que la habia detenido
desconocia que ella estaba ayudando a otro cuerpo policial? ;Y si aquella chica no habia
entendido cudl era su papel? La verdad es que en aquel momento yo no entendia nada.
De hecho, las malas relaciones entre cuerpos policiales en materia antiterrorista ya eran
de sobra conocidas.

Antes de esa detencidon nos habiamos visto algunas veces y habiamos establecido una
serie de pactos no escritos. Si bien no accedia a una entrevista ante la camara, a pesar de
tener asegurado el anonimato, aceptaba explicarme su sorprendente doble reclutamiento.
Primero, Déesh, al que calificaba de oportunista y apoéstata, y, posteriormente, por los
cuerpos policiales, hacia los que profesaba en ese momento una fidelidad y una fe
ciegas.

Las detenciones se olvidaron pronto. Al dia siguiente ya solo interesaba saber si los
detenidos estaban en prision. De hecho, los que nos dedicamos a llevar noticias a la
redaccion (si es que podemos llamarlo asi, ya que la mayoria de las noticias nos llegan)
tenemos clara una de las primeras lecciones que aprendié William Boot: «Una noticia es
solo noticia hasta el momento en que ha sido leida. Si un colega ha enviado la noticia
antes que nosotros, la nuestra ya no lo es». Por eso me senti tan William Boot cuando
analizaba la manana de las detenciones: la nota de prensa del Ministerio del Interior era
suficientemente explicita sobre las responsabilidades «terroristas» de los acusados, asi
como las imagenes de la detencion, repetidas hasta la saciedad por los canales
informativos de veinticuatro horas. La leccion a Boot se habia publicado en 1938, pero
todavia tenia plena vigencia. Y es que las rutinas periodisticas se mantienen tan

implacables como en el primer tercio del siglo XX: la inmediatez y la dictadura del
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tiempo entre el momento en que se produce un hecho y el momento en que se informa
sobre ¢l. Todo ello en una época en la que se sentencia publicamente a los detenidos
antes de que puedan defenderse ante el juez. Por eso, la detencion me generaba todavia
mas dudas y me abocaba a serios dilemas morales. Si habia la posibilidad de que no
jugaran limpio con ella, jtenia que explicar a la familia o a su abogado que aquella chica
de dieciocho o diecinueve afos era supuestamente una confidente? ;Tenia que explicar
que, a pesar de la inconsciencia de decirmelo, me lo habia creido porque me habia

mostrado unas cuantas pruebas?
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El doble reclutamiento

Pas¢ las casi siete horas del viaje terrestre entre Tanger-Algeciras-Cataluna enganchada
a las redes sociales. Hacia pocas semanas que Abu Bakr al-Baghdadi se habia
autonombrado «el califa de todos los musulmanes» desde Siria e Irak, reivindicaba ser la
autoridad religiosa del islam en el mundo y proclamaba que todos los fieles tenian que
emigrar a su califato. Era dificil ser musulmana e ignorar los debates de las redes
sociales. A ella le interesaba la atracciébn que muchos jovenes musulmanes, nacidos y
crecidos en Europa, sentian por Daesh. Terminaba el verano del 2014. Volvia de pasar
las vacaciones en Marruecos. Otro afio.

Su padre habia llegado hacia décadas a la peninsula y, poco a poco, se habia ido
abriendo camino en una ciudad comercial. Ella llegd con la madre y sus hermanos,
cuando todavia no andaba, para completar el proceso migratorio familiar.

Tenia claro que Marruecos era el pais de sus padres y el Estado espafiol, su pais de
acogida, y que ninguno de los dos era el suyo. La tradicidon cultural y religiosa del islam
pesaba mucho mas en el sentimiento de pertenencia. De hecho, solo se identificaba con
la umma, una comunidad musulmana internacional sin fronteras geograficas ni mentales.

Desde los seis anos habia asistido dos dias a la semana, en sesiones de dos horas, a la
mezquita, donde aprendia los conceptos basicos del Coran y el alfabeto arabe. A pesar de
ello, admitia de mala gana que no sabia hablar el arabe con fluidez. Con dieciocho afios
cumplidos, creia que debia aprender por su cuenta, de manera autodidacta, a base de
lecturas, la memorizacion del Coran y lo que decian los sabios. Pero no tenia interés en
rezar en la mezquita ni tampoco entendia la idolatria que muchos profesaban hacia
Déesh, y no se cortaba un pelo a la hora de denunciar publicamente, en su perfil de
Facebook, que estos grupos manipulaban a los jovenes.

Se cred un perfil nuevo en la red con un nombre ficticio, pero ahora ya no queria
oponerse al discurso de Déesh, sino que se haria pasar por una hermana interesada en «la
verdad», que interactuaria con cierta afinidad con sus postulados.

El nuevo perfil le permitid establecer pequefios encuentros virtuales con otras chicas a
través de mensajes de texto en los que se contaban las bondades de Déesh y se referian
eufemisticamente a Al-Baghdadi como su califa. Sin saber explicar como lo habia hecho,

acabo participando en un foro privado de mujeres, sobre todo adolescentes y nifias. Del
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foro privado pas6 a un grupo de WhatsApp en el que se hablaba sobre Déaesh y se
compartian textos aparentemente vinculados al islam, pero que, en realidad, no tenian
nada que ver con €l.

En el grupo de WhatsApp habia otras chicas, pero desconocia cualquier detalle con el
que pudiera identificarlas. Sospechaba que eran de Ceuta, Melilla, Andalucia y Cataluia.
Las imagenes de los perfiles de los moviles eran fotografias genéricas con leones o bien
mujeres con nicab. La figura del ledn era habitual porque recordaba a Hamza, un tio del
profeta que habia luchado con coraje por Dios. Se le llamaba el «leon de Alay, de aqui
que muchos y muchas aspirasen a emularlo y se identificasen con la imagen del animal.
Una de las chicas planteaba las cuestiones, argumentaba las respuestas y moderaba los
debates. Para reforzar las opiniones, la responsable del grupo compartia videos
propagandisticos, aparentemente basados en el islam y la sunna, la mayoria muy
detallados y muy bien hechos desde un punto de vista técnico. Muchos, sin embargo, no
eran videos violentos, sino de temas bonitos, que ilustraban el deseo de ir al Bilad al-
Sham (el pais del sol), las obligaciones de una virtuosa esposa musulmana o bien la
celebracion de la fiesta del cordero en Al Raqa.

En aquellas conversaciones, que se alargaban durante todo el dia y que, en algunos
momentos, se intensificaban porque todo el mundo queria intervenir y expresar su
opiniodn, se dio cuenta de que lo que ella consideraba las sagradas escrituras se habia
manipulado para adoctrinar erroneamente a musulmanes con pocos conocimientos. La
idea principal que afloraba en todos los mensajes era combatir la falta de valores de la
sociedad occidental, un sistema que calificaban de corrupto e involucionista. «Querian
cambiar por completo mi mentalidad. Algunos de los comentarios del grupo se dirigian a
mi cuando me atrevia a cuestionar alguna afirmacion que consideraba demasiado
atrevida, y no les gustaba nada. Estaban conectadas casi todo el dia y también durante la
noche. El movil casi quemaba. jEn ese momento no me daba cuenta de que todo era una
pura estrategia para que fuese una de ellas!»

Cada vez que participaba activamente en esas conversaciones de WhatsApp, su
confusion era absoluta. El bombardeo de propaganda era tan pautado que ella misma
dudaba de sus propios conocimientos: videos propagandisticos, publicaciones escritas y
nasheeds que acrecentaban todavia mas su confusion. La culminacion de ese proceso fue

el debate que genero la muerte del piloto jordano, enjaulado y quemado entre rejas a
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manos de Ddesh. En una escena insolita, se exhibia publicamente la muerte, y la
productora Al-Furqgan, del Ddesh, la difundia ampliamente en febrero del 2015.

La administradora del grupo justificaba la muerte como una estrategia para intimidar a
Occidente. Ella pensd que la exhibicion publica de la tortura seria el detonante para que
una parte de los seguidores de Ddesh pusieran en cuestion su manera de actuar. Pero no
fue asi. La mayoria de las chicas dijeron que el piloto se habia ganado a pulso ese tipo de
muerte, porque €l hacia lo mismo cuando lanzaba bombas desde su avion dirigidas a
hermanos musulmanes. Ella les contestd: «No estoy discutiendo sobre la bondad o la
maldad del piloto. Lo que pregunto es si Ald permite quemarlo. Ya sabéis que prohibe
rotundamente castigar con fuego y, por lo tanto, estan desobedeciendo a Alay.

La contrarréplica de la administradora no se hizo esperar. Decia asi: «Lo que ocurre es
que todos los ataques se dirigen en contra del islam y nuestros hermanos. El piloto no era
musulman, sino un infiel que se habia aliado con los norteamericanos para destruir a
Déesh. Por lo tanto, estaba en contra de la sharia y no pertenecia al islamy.

Tras este encontronazo dialéctico, las chicas que formaban el grupo lo fueron
abandonando progresivamente.

Semanas después de haberse posicionado publicamente, intentd pasar pagina a aquel
asunto. Tenia que concentrarse en los estudios si queria acabar el modulo que habia
empezado un afo antes. Por eso, ese dia, cuando sond el timbre de su casa, no le dio
demasiada importancia. Eran las cinco de la tarde. A esa hora siempre estaba encerrada
en su habitacion preparando las asignaturas del dia siguiente. Tenia una rutina marcada
por las clases en el instituto, las horas en las que navegaba por Internet y los pequefios
ratos domésticos que pasaba con los de su casa. Abrid la puerta y se encontrdé a una
pareja de unos treinta afios muy bien vestidos y de buena presencia, que, rapidamente, le
aclararon que no vendian enciclopedias. Se presentaron como responsables de la
Fundacion Estudios Interculturales de Europa y le explicaron que investigaban la
influencia de las redes sociales en el continente europeo. Empezaron hablando de la
pederastia y, al cabo de un rato, ella misma sac6 a colacion Déaesh. Desde hacia meses
habia observado que muchos perfiles que tenia agregados en Facebook y a los que a
veces ni tan solo conocia personalmente, se estaban radicalizando. De hecho, les explico
que se habia creado tres cuentas en Facebook. Una con su identidad real y dos mas con

identidades ficticias: una para dirigirse a los hombres, y otra, a las mujeres.
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En ningin momento pens6 que aquella visita pudiese tener otro motivo que la simple
informacion. En realidad, ni tan solo desconfid y se limit6 a seguirles la corriente hasta
que la invitaron a continuar la conversacion en una cafeteria de delante de su casa. A
corta distancia, les explicoO su experiencia personal en las redes sociales sin rehuir
ninguna cuestion: la constatacion de un movimiento de reclutamiento por parte de
miembros de Daesh entre las jévenes que, como ella, se interesaban por estos temas. La
pareja se quedo sorprendida de la franqueza de la chica y, mas tarde, le enviaron un
mensaje en el que la invitaban a conocer a un agente de la policia especializado en esos
temas. La citaban para un encuentro al dia siguiente. La pareja fue a buscarla a la puerta
del instituto y la acompafi6 a una cafeteria. Le presentaron al agente de informacion y se
sentaron en otra mesa. De hecho, era funcionario de un cuerpo policial que no llevaba
uniforme y que se presentd sin ninguna credencial. El aspecto era el de un hombre
entrado en la cuarentena, que inspiraba respeto, pero sin llegar a intimidarla. El unico
detalle que no le paso desapercibido fue que le hizo saber que venia de Madrid. Ella le
explico su experiencia en Facebook y en un férum privado que pretendia radicalizarla.
La confesion llevaba implicita su oposicion a los postulados de Déesh y la voluntad de
frenar el discurso de los reclutadores, que, segun aseguraba, pervertian la voluntad de
Al4 y el sentido de los libros sagrados. Al agente de informacion le sorprendid su
habilidad para introducirse en el grupo, las charlas que mantenia en ¢l con cierta agilidad
y, sobre todo, su capacidad argumentativa para defender su posicionamiento.

Ella consigui6 mantenerse serena y que su respiracion no se acelerase, pero, en
realidad, a medida que avanzaba la conversacion, se sentia cada vez mas nerviosa y
preocupada. La situacion la superaba, aunque hacia esfuerzos por disimularlo. Aquel
encuentro, que habia sido presentado como casual, a la hora de la verdad, no tenia nada
de fortuito. Se habian tomado la molestia de ir a buscarla en un vehiculo no logotipado a
la puerta del instituto y, ademas, le ofrecian la mejor de sus sonrisas, para generarle
confianza. En realidad, la estaban reclutando para formar parte de la intensa red de
confidentes que los cuerpos policiales intentaban establecer en el Estado espaiiol. El
detonante habia sido su perfil de mujer que reivindicaba publicamente y con
contundencia su oposicién a los postulados de Daesh y la manipulacion que algunos
hacian de los versiculos del Coran y la sunna.

Hablaron de la influencia de las redes sociales y de las ultimas detenciones. Las cifras

se mezclaban con los nombres de victimas que habian sido reclutadas y habian
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trascendido a la opinion publica. Durante la hora larga en la que estuvieron hablando, la
charla gir6 en torno a los mismos temas, pero estaba claro que el agente tenia un
objetivo: pedir su colaboracion para combatir las redes de Daesh de captacion,
adoctrinamiento y reclutamiento.

El agente de informacion no utilizd nunca la palabra confidente. Cuando se referia a la
labor que ella deberia cumplir, vestia sus argumentos con eufemismos: colaboracion,
ayuda, complicidad. Tampoco le hablo de la seguridad del Estado, aunque era obvio que
esa «colaboracion» tenia que enmarcarse en la lucha contra el terrorismo. Tampoco le
dio ningln tipo de indicacién, ni la previno de los riesgos que supondria asumir esa
colaboracion, ni siquiera le hablo de los dilemas morales que implicaba delatar a alguien.
Simplemente intentd no darle una excesiva importancia. Se trataba de una ayuda no
remunerada pero interesada, y sus encuentros no tendrian el nombre de «contacto». De
hecho, a ella, en aquel momento, le importaban poco el dinero y las compensaciones. No
les dio demasiado trabajo convencerla. Aunque fuese una nedfita total en temas de
geoestrategia politica, estaba decidida a «colaborary.

El agente la acompaiié con el vehiculo no logotipado hasta cerca de su casa. Era una
manera de favorecer el acercamiento entre ellos. Ese trayecto en coche permitié6 empezar
a establecer vinculos entre ambos, hablar de todo y de nada, conocerse en la corta
distancia y ver de qué pie calzaba cada uno. Aunque, en aquel momento, ella estaba lejos
de tener los pies en el suelo. Su vida rutinaria de ir de casa al instituto tenia un objetivo:

mostrar que valia para aquel trabajo.
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Las primeras complicidades

En el viaje de retorno a casa, el agente le habl6 de la posibilidad de hacer una
declaracion sobre el grupo de WhatsApp y el perfil de las chicas en el que habia
participado unas semanas atrds. El agente estaba especialmente interesado por la
descripcion de las mujeres: quiénes eran, como era su perfil, qué nimeros de teléfono
utilizaban, las opiniones que formulaban y, sobre todo, como demostrar lo que habian
expresado para que el juez diese la autorizacion para realizar una investigacion completa.

Solo cuando el vehiculo aparco en el interior del edificio policial, supo con qué cuerpo
colaboraria. Dos agentes uniformados la acompanaron hasta la sala de declaraciones. Le
ofrecieron una silla que estaba situada en el centro de la habitacion. Delante de ella, un
hombre muy joven, con cara de nifio, pero uniformado, era el que tenia mas galones.
Hablaba con autoconfianza y parecia acabado de salir de la academia. Le explicaron el
protocolo y el funcionamiento ordinario de la declaracion. El tono era cordial y cercano.
A su lado, el secretario judicial, que no levantaba los ojos de un ordenador desde el que
tomaba nota de preguntas, respuestas y aclaraciones. Y, al otro lado, una mujer de
mediana edad que no dijo nada en toda la declaracion, pero que parecia que estuviera
estudiando exhaustivamente su gestualidad. Esa mujer se encargaba de facilitar la
logistica de la declaracion: el portatil, los botellines de agua, las infusiones... y todo lo
que hiciera falta.

En la misma sala habia dos técnicos informaticos y, en la habitacion anexa, con la
puerta abierta, otro agente seguia la declaracion. De hecho, pensaba que todos eran
agentes, aunque unicamente hacia las preguntas el que iba uniformado.

Eran las dos de la tarde. Se hacia tarde para coger el transporte publico para regresar a
casa. El joven que explicaba el protocolo abrevid los prolegomenos y empez6 con el
cuestionario, que ya traia preparado: ;Quién la invitd a formar parte del grupo? ;Desde
cuando formaba parte de €1? ;Cuéntas chicas se anadieron al grupo? ;Acaso guardaba
todavia sus nimeros de teléfono? ;Cuantas horas se conectaban diariamente? ;Qué tipo
de contenidos se distribuian? Cada una de esas preguntas ya se la habia planteado antes
el agente de informacion. Volvia a contestarlas, aunque con menos interés a medida que
pasaba el tiempo y se iba agotando mentalmente. Por el contrario, el secretario judicial le

repitio todo lo que habia ido copiando para ver si coincidia exactamente con lo que habia
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declarado. Mientras, ella, con la ayuda de un portatil, navegaba por la red para
mostrarles los perfiles con los que se comunicaba y que podian ser ttiles para la
investigacion. Recogian capturas de conversaciones, grababan imagenes y, finalmente, le
ensefiaron un dosier con una treintena de fotografias de mujeres para comprobar si
conocia a alguna de ellas. Solo una le era familiar. Habia dado autorizacion para que le
intervinieran las cuentas de las redes sociales y estaban haciendo copias de seguridad
para borrar los comentarios que ella habia escrito en sus perfiles. Eran casi las cuatro de
la tarde y todavia no habia comido nada. Deberia estar en casa, pero la declaracion
continuaba.

Cuando, al cabo de una hora, acab6 la declaracion, se sinti6 mucho mas tranquila.
Firmo los papeles con su nombre y apellidos y estrecho la mano a todos los agentes, que
le dijeron: «Ojalé hubiera més gente como ti. Eres muy valiente». Ella les contest6: «EI
silencio te hace complice».

En el viaje de regreso, el agente todavia le agradecié una vez mas la declaraciéon y, en
medio de elogios y comentarios favorables, le hizo el primer encargo de una larga lista.
La puso en alerta de que un cuerpo policial detendria en unas pocas horas a algunas
chicas conectadas a través de WhatsApp que supuestamente habian sido reclutadas para
viajar e integrarse a Daesh. Tenia que estar atenta a las redes sociales y a las reacciones
suscitadas a raiz de esas detenciones.

Tal como le habia dicho el agente, un cuerpo policial desarticuld aquella madrugada
una red de captacion de «guerreras» en Espafia, segiin anunciaron los titulares de la
prensa. Por primera vez, la policia podia describir el sistema de captacion de las mujeres
a través de la red para adoctrinarlas, reclutarlas y enviarlas a Siria e Irak, aunque todavia
no iban alli a guerrear, sino a convertirse en las futuras esposas de los combatientes.

Su declaracion no tenia valor por si sola, pero, junto con las pruebas que habian
acumulado los cuerpos policiales, las declaraciones de otros testimonios y una intensa
investigacion, permitia desarticular una red con ramificaciones en varios puntos del
Estado espafiol. Precisamente, cuando la conoci, le pregunté por qué habia hecho aquella
declaracion ante un cuerpo policial. Y me respondid: «Tenia ganas de hacer algo. Aporté
mi testimonio porque iba de incognito y me sentia un poco como una espia, como los
que vemos en las pelis. Me gustaba tener esa doble cara, de adolescente y estudiante,

pero, a la vez, de infiltrada. Era emocionante». Ademads, afiadia que en ese momento
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tenia el apoyo incondicional de la policia, se sentia protegida y no tenia miedo de la
justicia.

Cuando le pedi si tenia una copia del acta de declaracion, me mir6 extrafiada y se puso
colorada. No tenia ninguna copia, ningun documento de lo que habia firmado. No solo
porque ni tan siquiera se le habia pasado por la cabeza, sino para evitar, me dijo, que sus

padres localizaran el documento entre sus pertenencias.
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El precio de colaborar

Tras esa declaracion firmada y jurada, volvid a sumergirse en las redes sociales. Tenia
tres perfiles de Facebook que habia predisefiado para jugar con diferentes identidades.
Uno de ellos, sin embargo, era el personal, con su nombre y apellidos, en el que no le
importaba conectarse con combatientes y otras mujeres como ella. Agregaba perfiles que
parecia que estuvieran en la guerra y otros que supuestamente eran simpatizantes. Por
fuerza, esa lluvia de contactos la obligd a ampliar las horas que dedicaba a la tarea de
«nfiltracién», como la llama ella.

No era consciente de eso, pero estaba asumiendo un gran peligro. La interaccidon con
perfiles de combatientes o simpatizantes con la causa y el intercambio de mensajes
podian situarla en la cuerda floja si no tenia un amparo legal. Nunca habia firmado
ningin documento de «colaboracién» ni tampoco tenia pruebas de ello. La mayoria de
los perfiles le pedian que contribuyera a la causa elaborando videos de propaganda desde
el Estado espafiol y haciendo proselitismo a través de la red. Ella lo recordaba
claramente: «No me decian: “Te estamos reclutando”, sino: “Debes llevar la verdad a los
otros musulmanes, que también merecen conocerla”». De hecho, los perfiles de las redes
sociales afines a Déaesh la consideraban una buena candidata, y asi se lo hacian saber
reiteradamente.

En ese momento, los perfiles con los que se conectaba reivindicaban claramente su
afinidad con Déesh y, en pocos dias, se cumplio lo que andaba buscando: ya no era ella
quien se acercaba, sino que eran los perfiles mas implicados los que querian contactar
con ella. No le costd demasiado iniciar amistades fingidas que, a la larga, le
proporcionarian datos y referencias para el agente. El mismo agente se quedo atonito
cuando ella fue a dar con el «cerebro» de una presunta célula dirigida desde la frontera
turcosiria. Consiguid contactos que le prestaban todo tipo de ayuda para que se
desplazara hasta alli e, incluso, le financiaban el viaje.

Ante cualquier duda, siempre se ponia en contacto con el agente para saber como tenia
que gestionar las conversaciones escritas. El le daba los detalles mas basicos, aunque sin
demasiadas concreciones. Muy pronto el cuerpo policial le proporcion6 un movil para
que, a través de ese aparato, canalizara todos los contactos. A cambio, ella elaboraba

amplios dosieres de cada uno de los perfiles con los que hablaba. Algunos me los mostré
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y puedo avalar que estaban elaborados exhaustivamente y que incluian Ilas
conversaciones mantenidas, las fotografias y los contenidos mas ilustrativos que los
extremistas publicaban. Eran dosieres que podian tener mas de cien paginas. Le habian
presentado aquella «operacion de infiltracion» como una especie de aventura. A pesar de
que no habia decidido colaborar por dinero, estaba convencida de que era una manera de
luchar contra el terrorismo y que tarde o temprano la compensarian con unas buenas
credenciales para conseguir un trabajo para ella o para algiin miembro de su familia.

Desde el afio 2014, los cuerpos policiales habian intensificado las operaciones contra
el terrorismo. A medida que pasaba el tiempo y se producian las primeras detenciones, el
mundo virtual se fue estrechando. Inicialmente, todo el mundo se sentia muy libre para
expresar abiertamente sus opiniones y sentimientos, pero, ahora, ese despliegue de
palabras y la franqueza inicial habian derivado en una enorme desconfianza de los que
circulaban por la red. De la noche a la mafiana, nadie se atrevia a elogiar ni al califato ni
a sus combatientes. Buena parte del trabajo que habia hecho ya no era demasiado 1til.
Las formas habian cambiado y los simpatizantes de Déaesh actuaban discretamente, con
métodos mucho maés sofisticados.

Los encuentros con el agente también se habian espaciado mas en el tiempo. Ella
enviaba los informes del trabajo que hacia ante el ordenador. Un dia, sin embargo,
empez0 a sentirse observada. Eso la intimid6 hasta el extremo de llegar a obsesionarla.
Le parecia que aquella técnica de mirar continuamente hacia atras, de pararse de repente
en los escaparates de las tiendas para utilizarlos de espejo e intentar descubrir si alguien
la estaba siguiendo le servia para acumular nerviosismo y temor.

Salia a la calle y veia a una patrulla logotipada que parecia que la seguia y, pocos
metros mas alld, el mismo vehiculo continuaba observandola. Empez6 a intuir que eso se
salia de la normalidad y forzé un encuentro con el agente. El la tranquilizé. Le explico
que un equipo de su cuerpo policial llevaria a cabo tareas de contravigilancia para
comprobar que nadie la estuviese siguiendo. Supuestamente, la contravigilancia durd dos
dias, hasta que su contacto le asegurd que no se habia detectado ningin seguimiento.
Ella se sinti¢ aliviada. Y continu6é indagando en el entorno de la red de propaganda
daesh con el que estaba trabajando.

Aquella noche se acostd tarde. Habia creado otro perfil ficticio con el que habia

accedido a varios forums sobre el islam. Ademas, el agente le facilitd otro movil para

112



continuar la infiltracion. Habia transcurrido un mes desde la primera vez que se habia

sentido observada.
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«Policia, policia...»

A primera hora de la madrugada, tiraron abajo la puerta de la casa de sus padres con
gritos de «jPolicia, policia, al suelo!». La despertaron los gritos de su hermana y el golpe
en la puerta. Quiso salir de la cama de un salto, pero no tuvo tiempo. Cuatro metralletas
de no sabe cuantos centimetros la estaban apuntando a bocajarro. Se qued¢ paralizada.
Mientras una voz le decia: «jAl suelo, al suelo!», alguien la estaba esposando. Solo
podia intuir las sombras que dejaban percibir las luces que llevaban incorporadas las
armas. Uno de los que la sujetaban le pregunto6 si en el interior del domicilio habia armas
o algin elemento contundente que se pudiera utilizar contra los agentes. Mientras ella lo
negaba con la cabeza, un agente la registraba y otro encendia la luz.

Justo al lado de uno de los agentes que la estaba apuntando vio a un hombre mayor,
alto, delgado y canoso. Tenia la cara alargada y llevaba barba y gafas. Debia de tener
unos sesenta afios. Pronuncid su nombre y ella solo pudo afirmar con la cabeza. El viejo
le levantd la cara para comprobar que era ella y, una vez identificada, la hicieron sentar
en el borde de la cama. Durante aquellos minutos de desconcierto, al menos cont6 veinte
agentes que iban arriba y abajo del domicilio familiar, de poco mas de setenta metros
cuadrados. Mientras, los padres y los hermanos, que no entendian nada de lo que estaba
pasando, estaban confinados en el comedor.

El mandato del juez exigia el registro de todas las habitaciones, de los balcones, de las
cajas fuertes, de los armarios. El objetivo era asegurar e intervenir —cito literalmente la
orden judicial— «todas las evidencias materiales que pudieran existir, como
ordenadores, teléfonos, méviles, USB, asi como material en soporte fisico, tales como
panfletos, libros, archivos, videos, misivas, instrucciones en cualquiera de los formatos,
canticos Daesh o de otra naturaleza, material antisemita, asi como detalles de rutas
establecidas de envio de muyahidines o dinero a zonas en conflicto, de trafico de armas o
explosivos o de contactos de personas con organizaciones terroristas afines, que hayan
podido utilizarse para el adoctrinamiento, la radicalizacion y el envio de personas a favor
de la organizacion Estado Islamico y para la comision de atentados terroristas dentro o
fuera de Espanay.

Entonces ella pregunt6 si habian reventado la puerta completamente. El agente se lo

confirm¢ sin vacilar. Pensé de donde sacarian el dinero para repararla y, a continuacion,
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se fijo en un detalle que no le pas6d desapercibido: el escudo de las solapas de los
agentes. La estaba deteniendo un cuerpo policial diferente de aquel al cual ella habia
facilitado la informacion ininterrumpidamente durante los seis meses anteriores. Sus
temores de que estaba siendo objeto de un seguimiento policial se habian confirmado de
una manera precipitada y abrupta, y con un desenlace que podria ser traumatico.

No dejaba de pensarlo. La cabeza le hervia de pensamientos de todo tipo. Cuando
salid de aquella nebulosa, intentd tranquilizarse y analizar detenidamente lo que ocurria
en su entorno. Se fij6 mejor en el hombre corpulento y viejo, que no iba uniformado y
que continuamente atendia llamadas desde el mévil. Los otros agentes se dirigian a ¢l
como Juan Ramoén. Después de atender la enésima llamada, apag6 el teléfono y se le
planto delante, tieso, inmdvil, como si hubiera hecho eso miles de veces.

Al lado de la secretaria judicial, le leyd los cargos de los que se la acusaba y le
enumero los derechos que tenia: solo podia acceder a un abogado de turno de oficio,
tenia la opcion de realizar una llamada al consulado marroqui, ya que todavia no
disponia de la nacionalidad espafiola, y podia comunicar a una persona su detencion. A
continuacidn, la secretaria judicial le anunci6 que se haria un registro del piso y que tenia
derecho a seguirlo habitaciéon por habitacion o quedarse en el dormitorio.

En este momento detengo la grabadora y le pregunto:

Periodista: ;Por qué no les decias que estabas ayudando a otro cuerpo policial?

Ella: Les decia: «Esto no puede pasar, me dijeron que no pasaria», pero ellos no me
respondian, hasta que un agente, que me custodiaba, me dijo: «Ya sé por donde vas.
(Cual de los cuerpos ha sido?». Se lo dije sin vacilar y le pedi si podia ir a hablar
con ¢l juez y que después ya harian el registro. Ilusa de mi, pensaba que tendria que
ir ante el juez de la poblacion donde residia. En ninglin caso me habia pasado por la

cabeza que el juzgado competente era la Audiencia Nacional de Madrid.

Los delitos de terrorismo no son competencia de los juzgados de instruccion de cada
partido judicial, sino que lo son unicamente de la Audiencia Nacional, ubicada en
Madrid y creada en 1977, cuando se asumieron competencias que hasta ese momento
correspondian a los tribunales militares. Al cabo de un rato empezo el registro de las
habitaciones. Le vaciaron la mochila del instituto y repasaron minuciosamente todo lo

que llevaba dentro, los cajones, donde habia la tarjeta de la pareja que se habia
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presentado en su casa como miembros de la Fundacion Estudios Interculturales de
Europa. Le decomisaron el ordenador, los méviles de cada uno de los miembros de la
familia y todo aquello que pudiera ser una prueba ante el juez y apuntara a su
vinculacion con Daesh. El registro se alarg6 hasta las diez de la manana.

Durante todo ese rato decidid permanecer inmovil en su habitacion. No queria tener
clavados en ella los ojos de sus padres ni de sus hermanos, aunque no pudo ahorrarse las
reprimendas de su hermana mayor cuando entré en su habitacion para coger unas
pastillas y le espet6, indignada: «;Burra!».

Todavia recuerda dolida aquellas horas porque no podia creerse que aquello le
estuviera pasando realmente. «Cuando me notificaron que el registro habia finalizado y
que me llevarian a Madrid, volvi la vista atrds antes de cruzar la puerta. La mirada de mi
padre clavada en mi, esposado, en silencio, pero con la mirada me lo decia todo.»

Dio unos pasos al frente. Y le permitieron despedirse de la madre, que lloraba
desconsoladamente. Se le acerco intentando esconder sus inseguridades y esforzandose
por no vacilar: «Mama, voy a Madrid, pero no te preocupes. Hablaré con el juez y me
dejaran ir».

De camino al coche, en el rellano de la escalera, volvieron a leerle sus derechos. De
hecho, durante el periodo de incomunicacion, que empieza con la detencion en el
domicilio, los detenidos acusados de formar parte de una organizacidon terrorista no
tienen derecho, inicialmente, a contratar a un abogado privado y su defensa siempre ha
de recaer en un abogado de turno de oficio. La justicia quiere evitar que la organizacion
terrorista tenga cualquier posibilidad de transmitir un mensaje al detenido.

La salida de la casa a la calle no fue facil. Pregunto si habia periodistas. Los agentes le
contestaron que no habia medios de comunicacidn, pero que grabarian la salida. Aquello
la atemorizo y opt6 por taparse la cara: «Me avergonzaba salir esposada y que me vieran
los vecinos que saludaba todos los dias cuando iba y volvia del instituto. Escondida
detras de la ropa, no veia nada, pero podia sentir la presencia de los agentes que me
bloqueaban y me marcaban la direccidon y las miradas desde los balcones que esperaban
la salida inminente de la vecina terrorista».

Se descubri6 la cabeza cuando dejo de oir las sirenas que habian empezado a sonar
nada mas poner el coche en marcha. El vehiculo no iba logotipado ni tampoco llevaba
matriculas. Una vez que salieron del entramado de calles del barrio, se detuvieron y

pusieron las matriculas. La comitiva estaba formada por dos vehiculos. Delante iba el
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jefe de la operacion. Y, detrés, ella, flanqueada por un agente. Otro agente sin uniforme
conducia y atn otro iba de copiloto. En ningin momento le sacaron las esposas.

Ya en las dependencias policiales de Barcelona, el médico forense se la mird
fijamente y le leyé un documento en el que se le comunicaba que tenia que pasar un
examen fisico para determinar que no habia sufrido ninguna agresion durante la
detencion. Ella lo firmo sin querer pasar por ningun control médico. Entonces empezo el
ritual que se ve en las peliculas. Le tomaron medidas, le cogieron las huellas dactilares y
la hicieron sentarse en una silla moévil. Primero, la fotografiaron de frente, y, después, de
perfil.

Al cabo de veinte minutos, volvian a subir al mismo vehiculo para dirigirse a Madrid.
Con el anadido del resto de detenciones, el convoy estaba formado por mas vehiculos.
Un furgoén policial con agentes colgados de las puertas laterales fuertemente armados
flanqueaba el primer y el Gltimo vehiculo, aunque al llegar a la autopista no continuaron
con el convoy y se volvieron para atras. Eran tan solo una escenificacion para que los
fotoperiodistas y las camaras tuvieran otra imagen de las detenciones. Una vez en el
interior del coche, los agentes volvieron a leerle sus derechos.

Durante el trayecto realizaron una Unica parada de unos veinte minutos en una
gasolinera. Se comieron unas chocolatinas que pago el jefe del operativo, Juan Ramon.
Todos los detenidos bajaron del coche y conversaron con los agentes que los

custodiaban. A lo largo del viaje se adormecid. Al despertar, el jefe le dijo:

Juan Ramon, jefe del operativo: Me parece que eres mas de nuestro bando que del
otro.
Ella: No soy de ningun bando. Se pusieron en contacto conmigo y yo los ayudé como

pude. {Ya ves donde me encuentro ahora!

El no respondié. Al llegar a Madrid ya habia oscurecido. Era la primera vez que pisaba
la capital de Espana. Las luces de un gran edificio con una marca conocida de telefonia
movil le hicieron abrir los ojos.

Se detuvieron en una clinica que estaba justo al lado de la comisaria para realizar el
reconocimiento fisico obligatorio. A la salida, el jefe del operativo la esperaba dentro del

vehiculo para acompanarla al lugar donde pasaria la noche.
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Juan Ramon, jefe del operativo: ;Qué vas a hacer ahora? La lastima es que la gente ya
sabe quién eres y puedes sentirte humillada por lo que diran. Pero, en cambio, los

otros te veran como una heroina.

Ella se quedd pensativa, dando vueltas a la ultima palabra: heroina. Le parecio que el
tono era sarcastico y no le contest6. A continuacion, los agentes la acompanaron a los
calabozos de las dependencias policiales. En la entrada, sin embargo, habia tres
funcionarios que se encargaban de elaborar una lista de todo lo que llevaba y le pidieron
que se sacara los cordones de los zapatos, los pendientes y los anillos. Alli firm¢é la
documentacion y otro funcionario la acompaii6 al calabozo. Entonces empez6 la soledad
absoluta. Tras unas rejas muy gruesas y sin poder comunicarse con nadie. La celda era
cuadrada, de pocos metros y con una puerta de hierro que tenia una diminuta ventana
desde donde unicamente se podia ver el interior desde fuera. La descripcion que hace de
aquella celda es exhaustiva: «Dentro del cubo solo habia un colchon, dos mantas usadas
y un vater que era mejor pensar que no existia. Todo estaba sucio, de aquella suciedad
que no se va por mucho que friegues». La detencion podia durar setenta y dos horas,
aunque en casos de terrorismo podia ampliarse a cinco dias. Ese tiempo tenia que servir
para esclarecer los hechos y para que la policia ratificara 0 no sus investigaciones,
aunque, a menudo, la mayoria de los detenidos no prestaban declaracion ante los cuerpos
policiales, sino que se esperaban a hacerlo ante el juez instructor.

Se coloco como buenamente pudo. Tenia que dormir unas cuantas horas para tener la
cabeza despejada antes de la declaracion ante el juez. Se quitd los zapatos y el jersey
grueso y se quedd con la camiseta y los pantalones, llevando cuidado de no ensuciarse.
Y, de repente, empezo a llorar. No pudo evitarlo. Se sentia herida, enfadada, enganada,
triste. No habia previsto esa posibilidad ni remotamente. Habia sido una ingenua al
pensar que las fuerzas policiales en las que habia confiado iban a protegerla. Al cabo de
un rato, un agente accedia a la celda para llevarle la cena. Reprimio las lagrimas todo lo
que pudo. Queria evitar como fuera que alguien la viese llorar. Era una cena
terriblemente escasa: una paella de sobre con pollo, que no se comid porque no se fio de
que fuese halal, y un zumo.

El suefo acabo por vencerla. Cuando habian transcurrido casi ocho horas, el agente
volvid a acceder a la celda con el desayuno. El tiempo parecia estancado en aquel

cubiculo cuadrado, hasta que la llevaron a una habitacidon con dos sillas. Una era para el
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abogado y la otra para la policia. Alli le preguntaron si queria declarar ante los agentes.
Ella tenia claro que solo lo haria ante el juez y declin6 la propuesta.

En algin momento del mediodia le permitieron salir un rato para hablar otra vez con
la abogada de turno de oficio que le habian asignado. Entonces, lo explicé todo. No se
ahorr6 ningun detalle de su relacion con el cuerpo policial diferente del que habia
efectuado la detencion.

La abogada le pregunt6 si pensaba que era una trampa. Ella no sabia qué pensar. El
encuentro durd poco mas de una hora y la devolvieron a la celda cuarenta y ocho horas
mas, momento en que la trasladarian para declarar ante el juez.

Al dia siguiente la trasladaron a la Audiencia con un furgén policial. En el interior del
vehiculo la esperaban los otros detenidos, con quienes pudo identificarse. Aun hoy se
pregunta: «;Era necesario que me vieran? Habia pasado informacion de cada uno de
ellos y, ahora, ;era una mas del grupo? Me estaban poniendo en un compromiso si €sos
conflictos llegaban a trascender algin dia. ;Doénde estaba mi contacto? Iba pensando
todo eso mientras empezaba una conversacion animada con el resto de los detenidosy.
De hecho, todos se conocian de haberse conectado a través de las redes sociales.

El poco tiempo que duro el trayecto entre las dependencias policiales y el edificio de
la Audiencia Nacional estuvieron charlando, ajenos a lo que se les venia encima.
Probablemente, no eran conscientes de que aquella declaracion determinaria su ingreso
en prision y marcaria los siguientes meses y, tal vez, afios de su vida.

Salieron del furgdn en fila india. Todos llevaban las manos esposadas detras. Habia
muchos agentes que no se podian identificar porque iban tapados con pasamontanas.
Eran los que se encargaban de realizar el traslado. Primero, los pusieron contra la pared
para registrarlos y, a continuacion, en las celdas. Una para las mujeres y otra para los
hombres.

Todos sabian que un tal Ahmed los habia traicionado, aunque, de entrada, solamente
mostraban sorpresa ante la situacion en la que se encontraban. De hecho, lo sospechaban
porque era el unico que no estaba con ellos. Se percatdo de que, en aquella red de
propaganda de Déesh, ella no habia sido la tnica colaboradora. El cuerpo policial que
habia llevado a cabo la operacion tenia a su propio confidente, que habia abandonado las
comunicaciones una semana antes de las detenciones.

Al poco rato el funcionario llamé uno por uno a los detenidos, a medida que en el piso

de arriba continuaban las supuestas declaraciones ante el juez. En realidad, nadie
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declaraba. Los trayectos para llegar a la oficina del juez y volver a bajar al calabozo
duraban una media de siete minutos.

Ella todavia tuvo tiempo para reunirse con la abogada en una especie de cabina
locutorio antes de la declaracion ante el juez. Estaban de pie, una delante de la otra,
separadas por un cristal que no permitia ningiin contacto fisico. En esa reunion, la
abogada insisti6 en que la causa estaba bajo secreto de sumario y le anuncié secamente
que la cosa no pintaba nada bien: «Todos ir€is a prision y, sobre todo, si no declaraisy.

Ella, en cambio, queria explicar toda la verdad y dar todos los detalles: «Estoy segura
de que saldré. No he hecho nada. Puedo justificarlo todo». Por el contrario, la abogada le
comunicO que ningin miembro del cuerpo policial con quienes presuntamente
colaboraba se habia presentado ante el juez. Por lo tanto, y teniendo en cuenta que el
caso estaba bajo secreto de sumario, le aconsejaba que no declarase para evitar
comprometerse o para que no hubiese nada que pudiera utilizarse en su contra durante el
juicio. Ella, sin embargo, insistia: «Tengo que declarar. No puedo ir a prisién».

El instructor de la causa puede declarar el secreto de sumario para todas las partes
excepto para el Ministerio Fiscal. Esto significa que los abogados no tienen a su
disposicion los resultados de las investigaciones que se realizan en la fase instructora
hasta que el caso es levantado por el instructor. Durante este periodo, las normas son
estrictas. Los detenidos en situacion de incomunicacion no tienen derecho a informar a
familiares o a una tercera persona de su detencion ni del lugar donde se ha efectuado,
tampoco a recibir o enviar correspondencia ni a mantener otras comunicaciones, recibir
visitas de religiosos, de un médico privado, de familiares, de amigos o de cualquier otra
persona.

La abogada le comunicé que ninguno de los acusados habia declarado porque
desconocian de qué se los acusaba. Por lo tanto, todos ingresarian en prision. Esas
palabras le dieron mucho miedo. Podia pasar cualquier cosa. Volvio a la celda
desconcertada. Se sentia en medio de una nebulosa y dudaba de lo que tenia que hacer.
Ella se declaraba inocente. ;Coémo podia ser que el agente de informacion que la habia
reclutado no estuviera presente?

Finalmente, la acompafaron a tomar declaracion ante el magistrado. Entro en la sala
casi temblando, aunque evitaba que se le notara. No supo identificar si se trataba de la

oficina del juez. En la sala habia dos mujeres, dos agentes, un intérprete y la abogada a
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su lado. También habia el fiscal, de edad mas avanzada, que se hallaba a la izquierda del
juez y le leia las preguntas.

Habia intentado entrar con paso firme y con el convencimiento de que lo diria todo
para esclarecer lo antes posible aquel malentendido. La declaracion fue dura. El juez,
que le inspiraba un enorme respeto, era mas cercano de lo que se hubiera imaginado
nunca. La mayoria de las preguntas las formul6 el fiscal, que la miraba de manera
intimidatoria. El juez solo intervenia para poner énfasis en algunas respuestas que

consideraba que no habia contestado con suficiente amplitud.

Fiscal: ;{De qué rama del islam es seguidora?

Ella: De la sunna.

Fiscal: ;Se conecta con regularidad a Internet?

Ella: Una media entre seis y siete horas diarias.

Fiscal: ;Conoce a los otros detenidos?

Ella: No conocia a ninguno personalmente hasta hoy. Antes los conocia de las
comunicaciones que teniamos a través de las redes.

Fiscal: ;Ha formulado a X el deseo de viajar a Siria y a Irak para unirse a Estado
Islamico?

Ella: Si, es cierto. A lo largo de los ultimos meses he mantenido una estrecha y
querida relacion con ¢l a través de las redes sociales. Le facilité¢ perfiles de
Facebook con la ayuda de mi contacto policial. Y también le habia dicho que no me
importaria integrarme a Estado Islamico.

Juez: Ha clicado «me gusta» en sus publicaciones y, repito, le ha dicho que queria
anadirse a Estado Isldmico. ;Con qué finalidad lo ha hecho y por qué?

Ella: Mi voluntad era atraer al presunto yihadista y al resto de los simpatizantes que se
conectaban a estas redes sociales para identificarlos y pasar la informacién a un
cuerpo policial que me reclutd para que colaborara con ellos. Intentaba que los
yihadistas me tuvieran confianza para que me explicaran cosas y, después, pasar la
informacién a mi contacto.

Juez: En esta labor que afirma que ha cumplido, ;elaboré videos y propaganda
yihadista?

Ella: No, pero iba guardando todo lo que me enviaban. Tenia una tarjeta que contenia

mucho material yihadista.

121



Juez: ;(Es consciente de que si no puede demostrar todo lo que estd diciendo estara
acusada de pertenecer a una organizacion terrorista?

Ella: Ahora me he dado cuenta.

Juez: ;Puede explicarme los motivos de sus viajes a Marruecos?

Ella: Fui a Marruecos mucho antes de empezar a colaborar con este cuerpo policial.
Hace mas de un afio. No he vuelto a ir.

Juez: ;Puso en contacto a X con X?

Ella: Si, lo hice por indicacion de mi contacto de la policia. Fue ¢l quien me lo
sugirio.

Juez: ;Dio indicaciones y ciertas estrategias a X para llegar a Siria? (Le repitieron la
pregunta tres veces.)

Ella: Si, formaba parte de mi trabajo.

Juez: ;Facilité a X medios para viajar a Siria?

Ella: No. No tengo dinero. Solo le dije que haria lo que pudiera.

Juez: Afirma que tenia contacto con un miembro de un cuerpo policial. ;Desde
cuando?

Ella: Si, desde hace mas o menos un afio.

Juez: ;Le informa de todos sus movimientos en la red?

Ella: Si.

Juez: ;Esté segura de ello?

Ella: Si. Completamente.

Juez: ;Como se comunicaban?

Ella: Tenia un correo electronico exclusivo para comunicarme con ¢€l. (Ella misma
abrid el correo con la ayuda de un portatil. Ella le habia enviado treinta mensajes y
habia recibido unos doscientos del agente de informaciéon. Les dio la contrasefia

para que pudieran acceder a €l.)
Y continta con su relato:

Ella: A veces también utilizdbamos Telegram. (Ella les decia que lo comprobaran una
y otra vez.)
Juez: ;Con qué frecuencia se citaba con el agente?

Ella: Cada tres o cuatro semanas. A veces pasaba mas tiempo.
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Juez: ;Ha enviado conversaciones mantenidas con el agente a personas de
Marruecos?

Ella: No, nunca he enviado capturas a Marruecos. Antes de que empezara a trabajar
para la policia conoci a unos marroquies a través de Internet que no tenian nada que
ver con el yihadismo. Era gente muy cercana con quienes mantenia una relacion de
confianza. Ellos sabian que colaboraba con el cuerpo policial. Sin embargo, nunca
les envié ninguna captura.

Juez: ;Ni por equivocacion?

Ella: {No! Tal vez me he tomado demasiado en serio mi papel, pero, de verdad, no

creo en Estado Isldmico ni nunca he tenido intencion de formar parte de él.

A continuacion, su abogada también le formulé unas cuantas preguntas. Sobre todo,
ponia énfasis en como la habian reclutado y en el interés del cuerpo policial para que
colaborara en el trabajo de campo de las investigaciones.

Una vez finalizada la declaracion y a la espera de las comprobaciones, el fiscal solicitd
prision incondicional comunicada y sin fianza. Ella empez6 a llorar. El juez le dijo que
tomara un poco de agua y dejase hablar a la abogada: «Mi defendida no tiene nada que
ver con ninguna cé€lula yihadista. Todas sus comunicaciones estaban subyugadas a las
colaboraciones circunscritas con el cuerpo policial. Ademas, todo lo tenia intervenido.
No hay ninglin motivo para la acusacion ni para que ingrese en prisiony.

Durante media hora, la abogada intentd defenderla, justificar sus navegaciones por la
red y mantener la veracidad de sus colaboraciones con el cuerpo policial. La presion de
la abogada consigui6, finalmente, que el juez aceptara solicitar un informe al cuerpo
policial al cual ella se habia referido durante la declaracién. No hubo mas preguntas. Un
silencio largo y la condujeron afuera mientras el juez deliberaba.

La abogada se le acerco y le dijo: «No es definitivo, no te hagas ilusiones». Ella se
estaba hundiendo. Entre las nueve y las diez de la noche volvio al calabozo. A pesar de
la inquietud, consiguid dormirse. No sabia qué pensar, pero ir a prision le daba panico.
(Como se lo tomarian sus padres? Les daria un buen disgusto. A medianoche, la abogada
le comunico que, a la espera de los informes policiales que acreditaran su colaboracion,
tendria que ingresar en prision. El juez abrid diligencias y dio un plazo de veinticuatro
horas al cuerpo policial con el que presuntamente colaboraba para que ratificara lo que

ella habia dicho. Al mismo tiempo, solicitd al cuerpo policial que la habia detenido la
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documentacion digitalizada y todo lo que se localizara en el material informatico
decomisado. Les daba un plazo de cuatro dias, prorrogable a cinco.

Durante cuatro horas la trasladaron al Centro Penitenciario de Soto del Real, en
Madrid. A las nueve de la mafiana volvieron a trasladarla a la Audiencia. Alli estuvieron
inspeccionando con la abogada todo el material que la policia habia decomisado del
domicilio y gastaron mas de mil folios y un cartucho de tinta imprimiendo los informes

que habia pasado al cuerpo policial.
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Prision incondicional comunicada y sin fianza

A pesar de los esfuerzos de la abogada, el juez ratifico prision incondicional comunicada
sin fianza. Su mundo se hundi6 en aquel momento. Todo lo que habia pensado y creido
se quedaba alli. La familia intentd contactar con el agente de informacidn, pero el
telefono movil ya no daba sefial.

Paso el umbral de la puerta de la prision y le dieron el lote de ingreso que le
correspondia como interna: seis rollos de papel higiénico, un vaso de pléstico, un peine,
un cepillo de dientes, pasta de dientes, una esponja, una toalla, unas sabanas, el cojin,
anticonceptivos, lubricantes y compresas.

Uno de los primeros tramites fue obtener la documentacion propia de interna: la
tarjeta NIS, el nimero de identificacion y una tarjeta para comprar en el economato.

Desde la primera noche que pasé en el calabozo habia tomado ansioliticos. No queria
quitarse la vida, pero se sentia tan decepcionada que el afan por demostrar su inocencia
le producia un malestar insoportable.

Esa misma noche la informaron de que al dia siguiente la trasladarian a otro centro
penitenciario. Alejarse de Madrid y, por lo tanto, del juzgado le pareci6 que dinamitaba
las opciones de una salida inmediata de la prision.

Llegé al centro penitenciario que la acogeria definitivamente, que estaba a mas de mil
kilometros de su casa. A los acusados de terrorismo se les aplica el articulo 10, que
consiste en tener una reclusion casi incomunicada: veintiuna horas de aislamiento en la
celda y tres horas de paseo en el patio.

La impresion mas fuerte en el interior de la prisiéon se produjo un momento antes de
bajar al patio. El educador le dio las instrucciones precisas de sociabilidad dentro del
centro penitenciario, es decir, con qué internas tenia que relacionarse y con cudles debia
evitar el contacto. La que podia ejercer peor influencia era una mujer vinculada con
organizaciones criminales mafiosas, acusada de asesinato. Acumulaba todo tipo de
antecedentes penales y habia pasado por otras prisiones con anterioridad. Las otras
mujeres eran toxicOmanas y bastante conflictivas.

Ese mismo sabado, la familia la visit6 en la prision, aunque ella no quiere dar ningin
detalle de esos encuentros. Durante el tiempo en que estuvo en prision, de manera

sorprendente, el agente de la unidad de informacion fue a verla tres veces. La primera

125



visita se produjo un mes después. Lo esperaba porque tuvo que autorizarlo. Lo primero
que penso fue: «Como minimo viene. Existe. Todo quedara acreditado». Tenia ganas de
dejarle ir toda su rabia, de mostrarle el drama que estaba viviendo. En un primer
momento, ni tan siquiera quiso mirarlo. El, vacilando y con cierta inseguridad, le
pregunto: «;Como estas?». Ella le contest6 secamente: «Obviamente, maly.

Durante los dos meses que pasé en prision, el agente volvid a visitarla dos veces mas
y fue ¢l quien se encargo6 de ir a recogerla el dia de su salida, conducir los més de mil
kilometros que la separaban de su casa y dejarla con la familia. Ignoro si este es un
trdmite regular o excepcional. El agente siempre le ha asegurado que lamenta
profundamente la acusacion del otro cuerpo policial, pero le asegura que no pudo hacer
nada para evitarlo. Ella todavia mantiene sentimientos contradictorios hacia una persona
en quien confid plenamente, pero que considera que, en ese momento, la abandoné a su
suerte.

Las relaciones con el cuerpo policial no terminaron aqui. Una vez liberada, le
ofrecieron introducirse en una nueva operacion y viajar a Turquia, supuestamente como
simpatizante de Ddaesh, con la intencion de unirse a Déesh. El cuerpo policial queria
conocer de cerca cdmo actuaban estas redes durante el trayecto y cuales eran los
contactos que facilitaban el viaje en territorio turco. Ella se negd rotundamente. Su
inmersion frustrada en un cuerpo policial habia ido demasiado lejos.

De hecho, aquellas semanas que paséd en prision la habian cambiado. Ya no era la
chica inocente de dieciocho afos. Tenia claro que no volverian a enredarla y que tenia
que centrarse en sus estudios. Mientras la abogada conseguia archivar la causa —el
cuerpo policial con el que colaboraba acreditdé su declaracion con una extensa
documentacion—, el curso académico ya habia empezado. El paso por prision

interrumpio sus estudios y, sobre todo, su vida.

Periodista: ;Qué balance haces de todo lo que ha ocurrido?

Ella: Me pidieron que colaborara con ellos, ;y qué me encontré? Me utilizaron y
acabé en prision. Después de vivir un afno intensamente, luchando al lado de las
fuerzas de seguridad del Estado contra el terrorismo, no solo no he obtenido ningtn
beneficio —tampoco lo esperaba—, sino que, ademas, he salido perjudicada.

Periodista: Ahora, volviendo la vista atras, ;por qué crees que colaboraste con la

policia?
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Ella: Me sentia diferente. Por primera vez crei en mi misma. Dejé atrds mis
inseguridades y conoci un nuevo «yo» que quise explotar al maximo. Hasta que la
fiscalia cuestiond mi buena fe.

Periodista: ;Volverias a colaborar con un cuerpo policial?

Ella: Si hubiera sabido todo esto, nunca habria colaborado, sobre todo pensando en mi
familia, que ha sufrido mucho. Sin embargo, tengo sentimientos encontrados. Por
un lado, pienso que el cuerpo policial que me detuvo se portdé muy mal, a pesar de
saber que estaba ayudando al otro cuerpo. Pero, por otro lado, lo cierto es que me
planteo opositar como agente de policia. Tal vez desde dentro, con mis habilidades

y mis conocimientos, podré ayudar a combatir el terrorismo.
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4.
La familia que se fue al Califato

Cualquier periodista lo sabe: la primera norma de la profesion es preguntar. Es una
actitud casi innata pero que se agudiza con el tiempo, aunque a veces te convierta en
injustamente impertinente.

En febrero del 2016 estaba absolutamente inmersa en las redes sociales, contrastando
los datos que recogiamos en el trabajo de campo: hablar con los combatientes y con sus
simpatizantes, contrastar sus versiones con las de sus familias y caminar por algunos
barrios especialmente vulnerables al reclutamiento de toda la geografia espafiola. Parecia
que la movilizacion de aquellos que habian decidido desplazarse desde Espaiia al califato
junto con sus familias era sobre todo un fendémeno urbano, aunque ya se era consciente
del poder de las redes sociales. Las por lo menos 218 personas que habia supuesto la
movilizacion en Espafia, segin cifras oficiales, estaba lejos del mas de un millar de
franceses, de los 760 ingleses, de los 760 alemanes e incluso de los més de 516 de
Bélgica.11 Se trata de cifras probablemente ya superadas. Por eso, aquel dia en que me
proponia desconectar, decidimos con mi compaifiero visitar un pequefio pueblo de
montafia y turistico de tan solo seis mil habitantes.

En una de las pequefias cafeterias del pueblo, que se concentran en la plaza Mayor,
nos encontramos a un aldeano que parecia saberlo todo. Sentado en la barra, con un tono
simpatico y descaradamente curioso, nos pregunté quiénes éramos y a qué nos
dedicdbamos. En medio de la charla se me paso por la cabeza preguntar: «jVecino, una
pregunta para nota! ;Hay alguien del pueblo que se haya ido a Siria?». Ya sabia que en
ese pueblecito un 15 % de la poblacion era musulmana, pero en ningin momento me
imaginé que sonreiria tan abiertamente y que pondria aquella mirada picara del que sabe

la respuesta: «Pues si. Y nada menos que una familia entera. La de Jamal». Aquella

128



revelacion nos dejé estupefactos. En ninglin caso habria esperado una respuesta tan
contundente, con nombre y apellidos. El vecino, segiin decia, tenia amigos en la policia
que le habian confirmado de primera mano que Jamal y su familia habian cruzado la
frontera que separa Turquia de Siria.

(Quiénes eran? ;Cuando habian marchado? ;Se trataba de un caso aislado o en la
poblacion vivian otras familias que habian tomado la misma decision? Y, sobre todo,
por qué una familia aparentemente integrada lo habia dejado todo para ir a un pais en
guerra? En ese momento, y es algo que sigue pasando, las fuentes de la lucha
antiterrorista informan raramente de estos viajes, ni tan solo cifran ptblicamente las
unidades familiares ni mucho menos el nimero de menores.

No volvimos a ver al vecino, consciente de que quizas habia hablado demasiado. A
pesar de ello, teniamos suficiente informacion para tirar del hilo. Lo primero era
descubrir si habia alglin miembro de la familia de Jamal que viviera en Espafia. Los
parientes podian darnos el primer relato, el mas cercano, y a partir de alli contextualizar
su vida y, solo quizas, contactar directamente con Jamal. Lo primero que se nos ocurrio
fue ir a tomar otro café al casino, punto de encuentro de los extranjeros que vivian en el
pueblo, para obtener mas datos.

Era intimidatorio acercarnos a aquellas mesas donde una docena de hombres jugaban
al domin6 y empezar a preguntar. Optamos por charlar con el patrén. Solo dejamos caer
el nombre Jamal. Si lo conocia. Y, si era asi, como podiamos encontrarlo. Sin ningln
otro comentario. El patron llamo6 a un paisano, que, a su vez, llamo a otro, que parecia
confundido. «jJamal no esta aqui. Se fue a Suiza!» Insistimos: «;Suiza?». El hombre
volvid a inclinar la cabeza con gesto afirmativo. Aun nos quedamos mas asombrados. En
pocos minutos, todos los jugadores hablaban de Jamal. Aseguraban no haberlo visto
desde hacia tiempo y la mayoria desconocia que estuviera supuestamente en Suiza. No
era prudente preguntar nada mas. Asi que, aunque no sabiamos si tenia familia alli,
insistimos: «;Y su hermano?». «jAh! —nos dijeron—. Uno vive al final de la calle.»

Pronto supimos que Jamal tenia dos hermanos mas que vivian en el pueblo, un tercero
en otra ciudad a unos treinta kilometros de distancia y ain una cuarta hermana en la
costa. Tendriamos que volver varios dias si queriamos hablar con ellos, confirmar si
realmente la familia habia partido y si ain seguian con vida.

No fue facil encontrar a Hakim, el hermano menor que compartia padre con Jamal.

Aunque nos habian dicho que vivia al final de la calle y que trabajaba en las paradas
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ambulantes del mercado, resulté complicado dar con él. Finalmente, optamos por llamar
al timbre de su casa y esperar que aceptara tomar un café con nosotros. Acepto tres cafés
en ocasiones distintas y en las tres negd tajantemente que su hermano, su cufiada y sus
dos sobrinos se hubieran ido a Siria. Hablaba también de Suiza, pero nos decia que
estaban pasando unas vacaciones en Marruecos, aunque inexplicablemente no tenia
ningin contacto con ellos. Cuando le dijimos que iriamos a visitar a Jamal en su
poblacion natal, cerca de Tanger, volvia el olvido.

Unos dias mas tarde, logramos dar con Zakaria. Casado con una espafiola, era padre
de dos nifas, trabajaba en una fabrica y le gustaba el boxeo. Era la escasa informacion
que ¢l mismo dejaba ver en su Facebook. No dudamos en llamar al timbre del cuarto
piso de una vivienda de las afueras del pueblo. Sali6 ¢l mismo a abrir la puerta y nos
espetd que no tenia nada que decirnos y que nos fuéramos. Los dos hermanos ya habian
hablado entre ellos y, por lo visto, Zakaria creia que estdbamos haciendo demasiadas
preguntas. Ni uno ni el otro nos confirmaban el destino de Jamal ni de su familia, y
aquello nos generaba dudas.

A través de Facebook, localizamos a un tercer hermano. Karim era el mayor de los
cinco. Pintor de profesion, habia llegado veinte afios atrds y también se habia establecido
con su mujer en una pequeia ciudad de interior. Alli habian nacido sus dos hijos. Con
una simple busqueda en Google pudimos conocer la empresa donde trabajaba e incluso
descubrimos el nimero de un teléfono moévil que habia colgado en sus redes sociales
cuando se ofrecia como trabajador autonomo. Hicimos guardia un par de dias ante el
negocio para dar con €l y finalmente, a la salida del trabajo, aceptd hablar con nosotros,
aunque sirvid de poco. Lo neg6 todo tajantemente. Aquella negacidon nos genero tantas
dudas que pensamos que todo el trabajo que habiamos hecho quizés era erréneo, aunque
habia un indicio que, si bien no era definitorio, si que era indicativo. El perfil de
Facebook de Jamal mostraba claramente sus simpatias por Déesh. Habia colgado un
mapa del califato, algunas banderas del grupo y las caricaturas de lideres occidentales.
En el mismo perfil veiamos por primera vez la cara de Jamal, que se parecia mucho al
resto de sus hermanos. Le enviamos algunos mensajes explicando claramente quiénes
¢ramos y qué queriamos. No solo confirmar el viaje a Siria como un proyecto familiar,
sino que nos explicara cudl era su motivacion y por qué se habia llevado a sus hijos de
siete y doce afios a un pais en guerra. Nunca nos contestd ninguno de los mensajes. De

hecho, desde septiembre del 2015 no habia vuelto a conectarse.
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Durante esas semanas de indagaciones encontramos a algunas personas, pocas, que los
conocian y que quisieron hablar de ello, aunque muy discretamente. Son personas de
quienes no podemos revelar mas datos, aunque las informaciones que nos dieron ayudan
mas a entender el relato de su vida que el posible proceso de radicalizacion que llevo el
matrimonio, si se confirmaba, a tomar la decision de partir. A pesar de los multiples
indicios, no teniamos ninguna prueba de su estancia en el califato. Lo que se escribe a
continuacion es lo que pudimos saber unas semanas después de empezar a trabajar en las

calles de la poblacion.

Cuando Btisam se cas6 con Jamal estaba profundamente enamorada. Se habian conocido
en una tienda de pinturas que compartian sus padres en Tanger. El pronto renunciaria a
trabajar en el negocio familiar. Tenia claro que su futuro pasaba por prosperar en
Europa. A principios del afio 2000 llegd a Espaiia y se instald en el citado pequeno
pueblo de montafia.

En poco tiempo consiguié suficiente dinero para regresar a Marruecos, casarse con
Btisam y volver con ella. Jamal hablaba perfectamente la lengua, era conocido por todos
los vecinos y destacaba por su simpatia y amabilidad. Incluso fue el portavoz de la
asociacion cultural que encabezaba la mezquita cuando los musulmanes de la poblacion
decidieron tramitar los permisos para habilitar un local. En el plano profesional, pudimos
hablar con uno de los primeros empresarios que lo contratd. Recuerda de €l que era un
buen trabajador, responsable y serio. Por eso, le sorprendid la reaccion de Jamal cuando
se produjo en Estados Unidos el multiple atentado de las Torres Gemelas, el 11 de
septiembre del 2001. Jamal estaba desbordante de alegria. No podia reprimir su felicidad
ante la gente que entraba en el local y seguia por television las mismas imagenes que
medio mundo. Estaba satisfecho del golpe que se le habia asestado a la entonces primera
potencia mundial.

Poco después naceria su primogénito, Mounir, que ahora debe tener unos trece afnos, y
la nifia de sus ojos, Chaimae, que tiene ocho. Los nifios nacieron y crecieron en Espafia.
Sus padres los llevaron a la escuela concertada. Eran unos nifios alegres que cuando iban
a Marruecos a visitar a los abuelos se sentian en un pais extranjero. Les gustaba ir de
visita, pero siempre pedian volver pronto a su casa, en Espafa. Jamal llevaba cada

semana al pequefio Mounir a jugar al futbol, pagaba las cuotas deportivas y se quedaba a

131



ver todos los partidos. Era un padre implicado que disfrutaba del juego de su hijo y se
relacionaba con las otras familias.

Cuando, en junio del 2015, el curso termind, Jamal decidi6 que los nifios pasarian una
temporada en Marruecos para mejorar su arabe y para conocer mejor su religion y sus
tradiciones culturales. En septiembre ya no volvieron y siguieron sus estudios en
Marruecos con la supervision de su madre. Btisam era una mujer hermosa, que siempre
habia llevado pafiuelo. Nunca se le habia visto ni un cabello. Gastaba en moda e iba a la
peluqueria de vez en cuando. Era una familia inmigrante como cualquiera otra, pero
estaba consiguiendo una posicion acomodada. Jamal habia montado una carniceria, pero
no le fue bien y la traspas6. Compro un piso, un coche y se saco todos los carnets de
conductor: desde el de autobus hasta los de camion. Poco después, era el chofer
responsable de la linea escolar que unia los institutos de la zona. Podia ganar més de mil
quinientos euros mensuales, una cantidad que aumentaba si aceptaba hacer horas extras.

A finales de enero del 2017, Jamal se ausent6 algunos dias de la empresa de transporte
y lo despidieron. Probablemente lo hizo aposta para que le tramitaran la prestacion de
desempleo. A sus compaiieros de trabajo no les comentd que queria ir a Suiza por una
nueva oferta de trabajo, sino que volvia a Marruecos porque era su tierra y echaba en
falta a la familia. Habia pasado los ultimos meses solo en casa porque la mujer y los
niflos continuaban en el pais de origen para que los muchachos siguieran las clases en
arabe y mejoraran sus conocimientos de religion. Por eso a los chéferes con quienes se
relacionaba no les parecio extrafio que se despidiera del trabajo. Dicho literalmente por
ellos: «Era una buena persona que siempre que podia ayudaba en todo, cambiaba turnos,
echaba una mano de mecanica si hacia falta. Un tipo como cualquiera de nosotros».

Durante las semanas siguientes nos dedicamos a reconstruir su partida con los pocos
indicios que teniamos de la vida de Jamal, Btisam y de sus hijos, pero aun con la
incertidumbre de saber si, definitivamente, estaban en Siria. Si bien la mayoria de las
pistas apuntaban en la misma direccion, no podiamos publicarlo sin contrastarlo con la

maxima seguridad.

La confirmacion de que la familia estaba en Siria llegé de un mazazo. Estaba echando un
vistazo a los perfiles de Facebook de los hermanos cuando vi que uno de ellos publicaba
lo que parecia una oracidn en arabe y, al lado, una mujer llorando. Los comentarios de

los amigos que podian leerse en abierto daban el pésame a la familia. Jamal habia muerto
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en combate. No habia ninguna duda. Hablaban del dolor que sentian y lo expresaban
publicamente. Sin ningin pudor.

Hakim ya no contestaba a nuestras llamadas y Zakaria nos habia dejado claro que no
queria hablar con nosotros. La tnica opcion era intentarlo con Karim. Nos presentamos
en su casa para darle el pésame, pero hicimos una llamada previa. Entendiamos que
debia de ser un momento dificil y, por tanto, que nuestra intromision solo podia llegar
hasta donde ¢l permitiese.

Cuando accedimos a la plaza donde se encuentra su domicilio, Karim ya nos estaba
esperando, ansioso y dispuesto a hablar con nosotros. Aun estaba afectado por la muerte
de su hermano menor, aunque les habian comunicado la noticia unas semanas atras.
Acababa de llegar de Marruecos. Tanto ¢l como su hermana decidieron viajar a Tanger
para contarle personalmente a su madre que Jamal habia fallecido. Aquella tarde
pudimos hacerle casi todas las preguntas que quisimos.

Jamal habia muerto en junio del 2016 cuando Déesh estaba luchando para mantener su
posicion en la historica ciudad de Palmira. Segun el relato contado a la familia, un misil
lo habia alcanzado durante los combates. La fecha coincidia con la derrota militar de
Déesh y con la conquista del codiciado feudo por las tropas del dictador Bashar al-Asad.

Con Jamal fallecido, nuestro interés se centraba en la mujer y los hijos, que se habian
quedado viviendo en el califato. Karim habia podido hablar con el nifio, Mounir, aunque
brevemente. En cambio, ya no estaba permitido, segiin sus rigoristas normas, que hablara
con su cufiada viuda. Por tanto, teniamos que localizar a alguien del entorno de Btisam
con quien aun pudiera relacionarse para intentar contactar con ella y saber como
encaraba su futuro y el de los nifios. ;Queria quedarse en el califato? ;Regresar y huir de
la locura de la guerra?

La persona clave para conseguir un relato en primera persona solo podia ser una: Sara,
la hermana de Btisam, que vivia en la misma poblacion. Nos enteramos mucho mas tarde
y por casualidad. Sara trabajaba en un restaurante de la zona donde fuimos a comer
esperando reconocerla gracias a las fotografias que habiamos visto en las redes sociales.
Cuando nos servian los postres, pedimos saludar a Sara. Una chica alta, esbelta y tan
hermosa como Btisam se quitaba el delantal y venia a saludarnos, intrigada por saber
quiénes €éramos y qué queriamos. Decidimos no andarnos con rodeos y contarle lo poco

que sabiamos. La primera reaccion de Sara fue mantener una cierta distancia. No le
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habia gustado esa intromision en su lugar de trabajo, pero nos emplazo a hablar sobre
ello cuando saliera.

Alrededor de las seis, pudimos sentarnos ante un café y hablar largo y tendido con
ella. De entrada, no se sentia cohibida para contarnos su propio relato de lo que habia
sucedido porque ella estaba tan sorprendida de la decisidon de su cuiiado como muchos de
sus vecinos. A aquella primera charla le siguieron otras, necesarias para que Sara
accediera a hablarnos de lo poco que sabia.

Sara habia llegado a Espaia en el afio 2004 con la intencion de trabajar y de vivir con
su hermana y con su cufiado. La relacion con el matrimonio era estrecha a pesar de que
no se llevaba demasiado bien con Jamal. Recuerda que a veces €l queria controlar
excesivamente sus salidas o el tipo de ropa con que vestia.

Vio nacer y crecer a sus sobrinos y fue un apoyo para Btisam los primeros afios.
Mientras Mounir y Chaimae crecian, ella trabajaba y conocia a un espafiol, con quien se
casaria y tendria un hijo.

Cuando en enero del 2016 los nifios volvieron a Espafia, Sara se los quedo en su casa
mientras los padres regresaban una semana a Marruecos con el deseo de visitar a los
parientes y hacer algunas gestiones. Aquello no extraind a Sara. Tampoco que, cuando
volvieron, Btisam le explicara que dejaban Espafia y se mudaban a Suiza porque su
marido habia logrado una oferta de trabajo inigualable como conductor de camiones. La
propuesta era tentadora y parecia que lo tenian clarisimo. A Sara le disgustd porque
vivirian lejos de ella, pero le parecio legitimo que quisieran emprender una nueva vida
aparentemente mejor en otro pais. En ningin momento la sorprendi6 aquella decision.
Tampoco le parecio raro que su hermana le pidiera discrecion y que no le contara a nadie
que emprendian el viaje. Btisam habia insistido bajo el pretexto de que no queria ni
despedidas ni ser la comidilla del pueblo. Y Sara dice que simplemente penso: «Si no
quieren que se sepa, pues ya estay.

Era febrero y en Suiza el invierno era muy frio y las temperaturas llegaban bajo cero.
Sara recuerda aquellos dias previos al viaje muy frenéticos. Toda la familia se equipd
con ropa de abrigo nueva, como si tuvieran que ir a esquiar. Lo cierto es que los
inviernos en Siria son terriblemente gélidos, con temperaturas bajo cero y mucha nieve.
Ella misma los ayudd a preparar las maletas. Tanto Mounir como Chaimae estaban
emocionados por conocer un nuevo pais. «Son muy simpdticos, pero también son

tremendamente timidos. En realidad, ahora creo que los nifios ya sabian adonde iban.»
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Aquella tarde de finales de febrero se despidieron a pie de calle a pesar de las
bajisimas temperaturas. Lo Unico que puede recordar Sara de aquellas horas fue que su
hermana la abrazé de una manera muy especial. Un abrazo mas largo de lo que era
habitual. Anadié algunos besos, cosa extrafia en ella, y le dijo que la echaria de menos.

Un dia después de su marcha, Sara recibio mensajes alarmantes de la hermana de
Jamal, que queria saber adonde habian ido. Sara no entendi6 nada, pero penso que si su
cufiado no queria explicarle a su hermana adonde iban, ella no era nadie para revelar que
se trasladaban a Suiza. De hecho, Jamal habia vendido su coche a esta hermana, que
vivia en una poblacion de la costa.

Btisam y Sara son hermanastras. Comparten la madre y desde pequeias habian vivido
en la misma casa. Btisam era mayor, fruto de la primera unién matrimonial de su madre,
que también tenia otro hijo. Sara es hija de un segundo matrimonio y es la mayor de
cinco hermanos. Aunque se trata de una familia amplia, Btisam y Sara siempre han
estado unidas porque se llevan pocos afios y, aunque no tienen el mismo padre, se han
querido siempre.

A pesar de estar en paises distintos, las dos hermanas mantienen el contacto a través
de WhatsApp. Normalmente no se escriben, sino que se mandan audios. Asi se oyen la
voz, pueden notar el estado animico de la otra y parece que haya menos distancia entre
ellas. Estas charlas son muy vivas: la nifia canta e incluso se la puede escuchar hablando
perfectamente el espafiol; a veces lloran, pero también rien.

Sara asegura que las primeras semanas desconocia por completo que se habian ido a
un pais en guerra. Las conversaciones consistian en relatos triviales de como era el pais,
el clima o la comida. Pero, a las pocas semanas, Sara empez6 a escuchar rumores. No
tardd en preguntar a Btisam, quien le confirm¢é su decision: «Me hizo mucho dafo. Ella
justificaba su silencio porque no queria preocuparnos, pero llevarse a los nifios a un pais
en guerra es imperdonable». Pas6 un mes desde el momento en que Sara envid el
mensaje y Btisam respondid, no porque no quisiera, sino por los problemas de conexion.
Alli empezaron los reproches, especialmente uno: «;Por qué te has llevado a los nifios
contigo? Yo me los habria quedado, los habria cuidado como a mis propios hijos».
Btisam respondié secamente: «Los nifios estan bien. Alhamdulillah [“Gracias a Al1a”]».

Desde ese momento, Sara cambid la opinion que tenia de su cufiado. El éxito que
habia logrado en Espafia con un buen trabajo y comprando su propia casa le habia hecho

pensar que era un tipo inteligente, avispado. Pero arrastrar a su familia entera al califato

135



les habia arruinado la vida: «Si empez6 callado, ;por qué no se iba solo y sin decirle
nada a nadie? Sin mi hermana ni los nifios. Lo cierto es que mi hermana estaba
locamente enamorada de ¢l y habria hecho todo lo que Jamal le hubiera pedido». A pesar
de ello, Sara afiade una reflexion: «Querer a una persona no e€s una excusa para seguirla.
Su primera obligacion era pensar en el futuro de sus hijosy.

Las nuevas revelaciones cambiaron radicalmente los contactos a través de WhatsApp,
que dejaron de ser frecuentes. Nunca le contd en qué zona del califato se encontraban,
aunque pudimos saber que habian estado en la provincia de Alepo y también en la
capital, Al Raga. En una ocasion, Sara le dijo que estaba cocinando merluza y Btisam
contestd que estaban lejos del mar y cerca de un rio de caudal importante, pero que el
pescado no estaba en buenas condiciones para consumir.

Desde que se fueron, han pasado ya casi dos afios. Durante este tiempo, Btisam ha
enviado algunas fotografias, aunque Sara no puede precisar cuantas. Asegura que cuando
recibe una, se la mira durante un buen rato, los recuerda intensamente y la borra para
evitar problemas con cualquier cuerpo policial. No se atreve a guardarlas por temor a que
piensen que esta en connivencia con la decision tomada por su hermana y su cufiado o a
que crean que simpatiza con alguno de esos grupos que combaten en Siria y en Irak a
quienes tanto teme, como cualquier otro espafiol.

La mayoria de las fotografias que le ha enviado se han tomado en el interior del
supuesto domicilio familiar, amueblado parad6jicamente al més puro estilo occidental.
Siempre ha sido el mismo, y ha podido identificarlo por el tipo de color blanco de las
paredes. Se trata siempre de fotografias cotidianas: cocinando, poniendo la mesa,
haciendo las camas... De algiin modo, parece que Btisam se empefia en mostrarle la
normalidad de sus vidas a pesar de la guerra. La fotografia que quizéas le impactd mas
fue la de su hermana y su sobrina vestidas con el riguroso nicab y levantando el dedo
indice, y la de su cufiado con el arma AK-47. Incluso hay una del matrimonio con
posado oficial: €l con barba y ella con el nigab. Con el tiempo, envid algunas fotografias
en las que se puede apreciar a un Jamal que parece que tenga diez afios mas, muy
moreno de piel, con barba espesa y aspecto cansado.

Cuando Sara vio a su hermana vestida con el nicab solo se le pasd por la cabeza
decirle: «Mujer, qué cambio, /no?», pues estaba poco acostumbrada a verla vestida tan

rigurosamente.
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En las charlas entre las dos hermanas hay dos puntos de inflexion que no se han
repetido. En una ocasion, pocos meses después de haber llegado, Btisam le hizo una
proposicion a Sara: «Si quisieras, podrias venir. Aqui estarias muy bieny.

Y, en otra ocasion, le pidié que recogiera unos dos mil euros que le debian a Jamal y
que se los enviara. A Sara no le gustd nada esa peticion, pues pensdé que podia
perjudicarla seriamente. A pesar de no hacerlo, la relacion con la hermana se mantuvo.
En ese momento en Espafia ya se habian producido muchas detenciones de personas que
simpatizaban con la causa y no le hacia ninguna gracia que la acusaran de nada
relacionado con el terrorismo.

Fue una hermana de Jamal quien la llam6 para comunicarle la defuncion. En cambio,
Btisam nunca le dijo nada. Cuando consigui6 el nuevo numero de Btisam —por lo
menos lo ha cambiado tres veces— y le dio el pésame, esta le contestd de manera muy
serena, como si no hubiera pasado nada: «Era su suefio. Queria hacerlo y ya esta. El ha
cumplido su yihad». Sara intent6 dialogar con ella: «Pero si se estdn matando y matan
indiscriminadamentey. Btisam le respondié con monosilabos y con evasivas: «El no era
ningun terrorista. Lo ha hecho por el islam». En algunos momentos, Sara incluso tiene la
sensacion de que quien contesta los mensajes quizas no sea ni siquiera su hermana. En
otros momentos piensa que quizas cuando escribe alguien la vigila.

En los ultimos meses las comunicaciones han sido muy intermitentes. Su hermana lo
atribuye a los problemas de conexion a Internet por culpa de los bombardeos. Sara
prefiere no escuchar ninguna informacion del transcurso de la guerra ni nada relacionado
con el terrorismo. A veces se pregunta si seguirdn con vida, pero prefiere pensar en otra
cosa, aunque el sufrimiento va por dentro, sobre todo, por los nifos.

Le pregunto a Sara si cree que hay alguna posibilidad, por remota que sea, de que
vuelvan, y ella contesta: «Cuando le hemos insistido para que volviera, siempre ha
asegurado que estaban bien». Btisam reafirma ante su familia que se mantiene viuda y
que nadie la obliga a nada. Lo cierto es que el califato sugiere, si no obliga, y dicta lo
que es mas bueno para la mujer y para la organizacion, y dudo que haya espacio para la
decision personal. Las informaciones que llegan del califato son que las viudas deben
volver a casarse rapidamente. Hay pocas mujeres y muchos hombres, y es la manera mas
eficaz de contribuir al futuro del califato: el nacimiento de nuevas generaciones.

En una ocasién, Btisam le confes6 a su madre que queria volver, pero que necesitaba

dinero. Muy a su pesar, la madre le dijo que no podia enviarle nada porque, en realidad,
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no sabia ni a quién ni a qué se destinaria el dinero.

Unos meses después de la emision del reportaje «Desarmar Estat Islamic» en el
programa 30 minuts de Televisio de Catalunya, donde contdbamos parte de esta historia,
aparecia sobreimpresionado en los tiques del canal de noticias 3/24 —como se llaman
las alertas informativas que aparecen en la parte inferior de la pantalla— que se habian
detenido a dos hermanos en una pequefia poblacion de montafia. Se los acusaba de
financiar Daesh, y la investigacion policial, iniciada a principios del 2016, pasaba por ser
la primera que desarticulaba una célula encargada de recoger dinero y enviarlo a Siria.
Pronto supimos que la Guardia Civil habia detenido a Hakim y a Zakaria, los dos
hermanos de Jamal. Las acusaciones de pertenencia a organizacion terrorista eran muy
graves.

En la nota de prensa que publico el Ministerio del Interior a raiz de las detenciones se
sefiala que los hermanos habian formado una «red de apoyo financiero» que permitia «el
mantenimiento de estructuras en Europa» y que «hacian llegar los fondos a los
administradores econdémicos de Daesh utilizando la intermediacion de identidades falsas
atribuidas a los gestores de la organizacién terrorista». En la misma nota se apuntaba a
que se «espera que en el material informatico intervenido se encuentren datos relevantes
sobre las redes de financiacion y apoyo financiero a Daesh desde Espafia que permitan
un mayor conocimiento de las vinculaciones de los detenidos con los administradores
financieros de Déesh y sus supuestas identidades. Estas supuestas identidades formarian
parte del centro de captacion econdmica de Déesh a nivel internacional». Me sorprendio
que el Ministerio utilizara el verbo «esperar», pero, en todo caso, la causa estaba bajo
secreto de sumario.

Esa tarde llamamos a Karim y concretamos vernos en unos dias. Al otro lado del
teléfono, lo escuchaba abatido, igual que después de la muerte de su hermano Jamal.
Quedamos en su domicilio y nos invit6 a entrar. En el comedor de su casa nos relatdé que
Jamal habia pedido dinero a los hermanos. En realidad, era el dinero que recibian de las
prestaciones de desempleo. Aunque, si nos ceiiimos a la ley, cualquier persona que esté
fuera de Espafia debe comunicarlo y si no lo hace asi, no tiene derecho a cobrar estas
mensualidades. Por lo visto, Jamal la estuvo cobrando irregularmente. El mismo Karim
nos explicaba que sus hermanos, Hakim y Zakaria, habian enviado el dinero de Jamal,

ademds de algunas deudas que le habian devuelto. De hecho, no lo habian enviado
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directamente a su hermano en Siria, sino a un intermediario, perteneciente
probablemente a Déesh, que tenia sede en Turquia, y de alli se tramitaba a Siria e Irak.
Siguieron al pie de la letra las instrucciones que Jamal les habia dado. Entendian que no
podian enviarle las cantidades directamente a ¢l y que tenia que haber intermediarios.

La decisién de realizar estos envios, nos cuenta Karim, fue tomada en familia.
Ninguno de los hermanos lo veia claro, pero su madre les dijo que su deber era ayudar a
su hermano y que no podian mirar a otro lado. Les hizo jurar que le enviarian el dinero vy,
afiade Karim, «la palabra dada a una madre no se puede traicionar».

No puedo evitar decirle a Karim: «Pero ;le estabais enviando el dinero del paro
cuando no tenia derecho a percibirlo y desconociais en qué manos terminaria ni si
serviria para financiar un atentado?». Ante mi insistencia, solo dijo: «La verdad es que
no nos hicimos tantas preguntas.

Unos meses después, la Guardia Civil organizaba otro operativo para detener a Karim
en el mismo domicilio familiar donde habiamos tomado el té. Se lo acusaba de los
mismos hechos que a sus hermanos. El siempre nos dijo que habia quedado al margen de
los envios.

En el momento en que estoy escribiendo estas lineas, Hakim y Karim estan en libertad
condicional después de haber pasado encarcelados casi un afio, el primero, y medio afio,
el segundo. Zakaria continuia en la carcel pendiente de recursos que autorizen su salida.

Aun no esta claro si se fijara juicio o se archivara la causa.

La gran preocupacion de Sara es el futuro de los nifios. En las charlas que ha mantenido
con Btisam ha escuchado contadas veces la voz de Chaimae, pero, nunca la de Mounir.
Y eso la preocupa. A las preguntas de Sara, su hermana es poco concreta y, ante la
insistencia, contesta que esta en la escuela. Aunque Btisam asegura que Mounir vive con
ellos, ella no sabe qué pensar.

Lo primero que a uno le viene a la cabeza cuando piensa en estos nifios es la
experiencia fisica y emocional que estan viviendo o padeciendo. Los bombardeos sin
previo aviso, la violencia indiscriminada o la muerte de los seres que los rodean pueden
ser —apuntan los psicologos— extremadamente dificiles y traumaticos. Pueden sufrir
una gran variedad de tipos de estrés y traumas, como ya ha evidenciado la entidad Save
the Children en un informe de los efectos de la guerra de Siria e Irak en los menores: la

pérdida repentina de la voz, el caracter agresivo, miedos intensos y claros sintomas
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postraumaticos. La experiencia de haber vivido en una zona en guerra puede incluso
afectar su desarrollo mental y fisico durante mucho tiempo.

Mas alla de esta situacion, existe la propia vivencia en el califato, con una normas
estrictamente rigidas, propias de un régimen totalitario comparable al del nazismo.

Por lo que ha trascendido de este sistema, las familias, y especialmente los nifios, son
parte importante del engranaje ideologico. De ahi que se los adoctrine tanto ideologica
como fisicamente para ocupar las funciones que el califato tiene previstas para ellos y
ellas.

Lo poco que sabemos es que los menores de dieciséis afios y los mayores de diez
dejan de vivir con sus padres y van a las escuelas del califato. Son los llamados
«cachorros» destinados a convertirse en «leones», segun la terminologia propia de
Déesh. En algunos informes se remarca el papel de los campos de entrenamiento,
diferentes de los de la escuela, como el de Al Tabga, a cincuenta y cinco kilometros al
oeste de Al Raga. Puede ser que Mounir esté en estas mismas instalaciones o en otras
parecidas, porque sabemos que durante algun tiempo la familia ha permanecido en la
capital del califato. No solo memorizan el Coran, sino que también aprenden a manipular
armas con el objetivo de alcanzar una formacion militar. Se les asignan especialidades
con programas especificos: el propio de los combatientes, el de los francotiradores, los
que fabrican bombas y manipulan explosivos y los atacantes. Este tipo de entrenamiento
fomenta el espiritu de grupo y el alejamiento familiar, puesto que el tnico modelo que
tienen es el del combatiente. Todo ello les permite moldear y manipular mejor a los
nifos.

Asi mismo, son utilizados para delatar a sus propias familias, vecinos 0 amigos si no
estan obedeciendo estrictamente las normas. Una actitud propia de un estado totalitario
que ejerce el control sobre todos los &mbitos de sus ciudadanos. Sea como fuere, algunas
informaciones contrastadas apuntan a que por lo menos un centenar de nifilos han muerto
en combate, en operaciones suicidas o colocando explosivos fallidos. De hecho, una
prueba de la instrumentalizacion de estos nifios es la publicacion de Daesh de mas de
una veintena de videos en los que aparecen setenta y tres menores de edad asesinando a
rehenes.!?

El Gobierno neerlandés es el unico que ha redactado un informe publico, titulado 7The

Children of ISIS. The indoctrination of minors in ISIS-held territory, en el que relata el
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tipo de formacion que reciben los menores en las escuelas del califato y algunas
propuestas para gestionar su retorno al pais de origen.

El libro de lectura obligatorio de primaria en estas escuelas se titula Soy musulman y
es una justificacion para legitimar los actos del grupo con ilustraciones de armas de todo
tipo y para enlazar la educacion de los nifios con la estrategia militar del grupo. La
historia que se presenta estd focalizada exclusivamente en la vida del profeta Mahoma.
Materias como la filosofia se han suprimido del curriculum y se han reforzado las clases
extras de arabe para los hijos de los combatientes extranjeros. Algunas escuelas incluso
ofrecen conocimientos de idiomas especificos como el inglés, el uigur o las lenguas
propias del Céucaso.

En sus paginas, se sefiala que el enemigo es la denominada coalicién de cruzados, la
relacion de 68 paises que forman la alianza anti-Déesh, entre los cuales esta Espaiia.

Mientras que Sara desconoce completamente en qué situacion se encuentra Mounir, ha
podido hablar algunas pocas veces con Chaimae. Tiene la certeza de que por lo menos
Btisam vive con su hija. Por las fotografias corresponde al mismo domicilio en que
vivian con Jamal cuando llegaron a Siria. En las pocas imagenes en las que sale
Chaimae, va vestida con el jilbab de negro riguroso. Se le ve timidamente el 6évulo de la
cara con una gran sonrisa. El futuro que le espera a Chaimae en esta sociedad es
convertirse en la mujer de un combatiente y en madre de las nuevas generaciones. Se
prepara a las chicas para las tareas domésticas: cocinar, coser y cuidar a los nifios.
Cuando llegan a la pubertad, se considerard que ya estan preparadas para casarse. Un
iman local o una agencia de servicios matrimoniales se encargaran de concertar los
miembros de la pareja. Algunos testimonios que han relatado su experiencia han
explicado la violencia sexual a la que son sometidas estas nifas.

En el inicio de la propaganda de Daesh, las mujeres ejercian un papel fundamental en
los procesos de captacion y radicalizacion de otras mujeres. Muy activas en las redes
sociales, reclutaban a familiares, amigos o conocidos. Las interrupciones de Internet a lo
largo del 2015 por los bombardeos hicieron que dejaran de dedicarse a tareas
propagandisticas y de captacién y, de este modo, su papel quedo relegado al hogar
doméstico.

A través del citado informe del Gobierno neerlandi, se plantea si la rehabilitacion de
los menores es posible. Estos nifios son victimas, aseguran, pero también se consideran

amenazas potenciales. No hay duda de que el abanico es muy amplio: desde los
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adolescentes que se dejaron llevar por las redes sociales y se han hecho hombres y
mujeres en el califato a los que han viajado en plena pubertad y han recibido formacion
ideologica y militar. Para el citado informe, estos son los que plantean una amenaza mas
seria para la sociedad neerlandesa.

Asi mismo, se desconoce el nimero de mujeres que han quedado embarazadas y los
bebés que han nacido desde que existe el califato.

Hay quien apunta a que tendran que hacerse pruebas de ADN para verificar si son
verdaderamente hijos de europeos porque los documentos del califato no seran

reconocidos por ningin Gobierno.

Sara aun reprocha a su hermana que haya sentenciado el porvenir de los nifios. «En un
pais en guerra nunca hay futuro. Y en diez afios quién sabe qué habra pasado: como
creceran y con qué traumas. Esto no es vida. Estos nifios aiin estaban en edad de jugar.»

(Es posible que Btisam y los nifios vuelvan? ;Pueden tener otra oportunidad aqui?
Sara cree que en Espafa es imposible porque se juzga mucho. En cambio, cree que en
Marruecos quizas lo tendrian mas facil porque han viajado centenares de personas a Siria
e incluso puede estar socialmente bien visto. Aqui ningiin padre querria que estos nifios
se relacionaran con sus hijos por temor a una mala influencia y, sobre todo, porque
dependiendo de la formacidén que haya tenido Mounir puede ser considerado un peligro
potencial. Hay otra circunstancia que les impide volver a Espafia: Btisam solo tenia
permiso de residencia y los nifios, a pesar de haber nacido en Espafia, no habian
tramitado la nacionalidad. Solo Jamal contaba con ella.

En realidad, Sara es muy pesimista. Ni tan solo cree que pueda volver a verlos. «No
todo el mundo se salva en un pais en guerra. Hoy te toca a ti y mafiana a otro. Yo no he
estado nunca en un pais con bombardeos y violencia, pero me imagino que no debe ser
facil sobrevivir.» Otra de las personas que mas estd sufriendo en silencio es la madre de
Sara y Btisam. Externamente lo disimula y hace como si no pasara nada, pero Sara dice
que lo tiene todo acumulado en el corazon.

La ultima vez que hablaron con Btisam fue unos dias después de la detencidon de sus
dos cuniados. Hace por lo menos nueve meses. Ella ya conocia la operacion policial antes
de hablar con Sara. Lamentaba profundamente que la decision de Jamal hubiera afectado

a sus hermanos y no entendia por qué estaban en la céarcel. Quizés esta circunstancia es
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clave para entender por qué, de momento, no ha vuelto a ponerse en contacto con la

familia.

No hay una actuacion conjunta de la Union Europea para decidir como gestionar el
retorno de combatientes, mujeres y menores. Cada pais esta trabajando a su manera,
dependiendo de la magnitud del fendmeno en su territorio. El Unico pais que
conozcamos que haya publicado un informe sobre esta cuestion es, como deciamos, los
Paises Bajos, donde esperan la llegada progresiva de por lo menos ochenta menores que
han nacido o crecido en el califato. Les preocupan especificamente aquellos que han
recibido entrenamiento militar o que incluso ya tienen experiencia en el combate.

No se puede olvidar, apunta el informe, la forma en que Daesh intenta radicalizar,
adoctrinar y utilizar activamente a los menores para su agenda. Segun el informe, esto
exige una gran preocupacidn, vigilancia y, en algunos casos, pasar a la accion si los
nifios regresan o se establecen en los Paises Bajos. Se debe tener claro que los menores
son principalmente victimas, pero en ningun caso pueden ignorarse los riesgos
potenciales para la sociedad ni que la vulnerabilidad con la que los vemos sea utilizada
por Déesh para buscar nuevas posibilidades de atentar contra Europa.

Por eso, el informe plantea la necesidad de que los menores pasen por un programa. A
su llegada a los Paises Bajos, los menores que regresen del califato son avaluados
individualmente para determinar su cuidado, las medidas de seguridad y las
intervenciones necesarias. Al igual que con los adultos, no hay un enfoque de talla tinica
para todos.

En otros paises europeos donde el reclutamiento de los grupos ha alcanzado casi las
dos mil personas, como en Francia, se espera la llegada de cuatrocientos menores. Alli se
los Ilama los «bebés del califato». Pero ;de donde son estos bebés? ;Son en realidad
apatridas unicamente registrados en la administracion del califato o bien se trata de
bebés europeos sin documentacion? Incluso algunas abuelas estan luchando para poder
obtener su tutela legal. De hecho, el regreso de estos menores se estd proyectando como
«uno de los grandes rompecabezas administrativos a los que el Estado debera enfrentarse
a medida que la pérdida de territorio de Déesh empuje a sus combatientes a la
desercion». 3
En Espaiia se conoce cuando menos el retorno, en el verano del 2017, de dos mujeres

que iban acompariadas de sus tres hijos.! Las detenidas, sobre las que pesaba una orden
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internacional de detencion, son mujeres espanolas viudas de combatientes de Ddaesh
supuestamente muertos. El juez decret6 su ingreso en prision, acusadas de pertenencia a
una organizacion terrorista, y que los nifios quedaran al cargo de los abuelos. Por lo
menos hay otro caso anterior, del 2014, cuando Fatima Shora, a quien conocimos en
Ceuta, regreso del califato con su marido marroqui y su hijo de corta edad. Ella pudo
demostrar que se habia desplazado a Siria para hacer volver al padre de su hijo. Lo
consiguid y siempre ha estado en libertad, pero €l permanece en la carcel de Marruecos.
En ese momento ella ya explicaba las dificultades que tuvieron para escapar del califato
y el riesgo que asumieron con su desercion.

En cuanto a los menores detenidos por haber pasado, supuestamente, por procesos de
radicalizacion en Espana, han trascendido publicamente los casos de siete jovenes que,
en su mayoria, querian viajar a Siria e Irak e integrarse a uno de los grupos que operan
alli, ya fuera para convertirse en soldado o en esposa. En todos los casos se decretaron
medidas cautelares de internamiento. Me consta que la Fiscalia de Menores ha estado
trabajando con determinacion en este tema. Como es habitual, prima el interés del
menor. El Juzgado Central de Menores puede imponer algunas medidas: si el menor
tiene entre catorce y quince afios, se interna en régimen cerrado de uno a cinco afios con
revision anual; si el menor tiene entre diecis€is y diecisiete afios, puede estar en régimen
cerrado entre uno y ocho afios, una situacién que puede revisarse cuando han cumplido
la mitad de la condena.

En los citados casos espafioles, no existe aiun un programa especifico que permita una
actuacion conjunta para este tipo de delito en el territorio nacional. Estamos a la espera
de un necesario programa de desradicalizacion o de «desconexidony», como ya apuntan
algunos expertos, que tendria que establecerse sin prejuicio del programa
individualizado que debe seguir cada uno de los menores. Esta claro, pues, que tienen
que tomarse medidas especificas tanto para aquellos menores que retornen como para
aquellos que hayan pasado procesos de radicalizacion en Espaiia.

Algunos paises han implantado ambiciosos programas de desradicalizacion. He
podido visitar de primera mano algunos en Dinamarca, Inglaterra o Francia vy,
desafortunadamente, algunas experiencias ya han fracasado. Incluso los estudiosos ya no
hablan de desradicalizar, sino de «desenganchary.

En unas declaraciones recientes, el méximo responsable del Centro Europeo Contra el

Terrorismo, el ex guardia civil Manuel Navarrete, confesaba que a lo largo del 2016 no
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ha aumentado el niumero de combatientes, sino que, en realidad, quienes han vuelto han
sido las mujeres y los menores. En la misma entrevista asegura que cualquier persona
que vuelva de la zona de conflicto supone un riesgo por la seguridad y apuesta por unas

medidas y un tratamiento especificos para los menores.
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Epilogo ‘

Mientras escribo las tltimas lineas de este libro, el principal enclave en Irak de Daesh,
Mosul, ha sido reconquistado y se estan disputando duros enfrentamientos en la capital,
Al Raqa.

Podemos creer en la derrota militar de Ddéesh, que los expertos en operaciones
militares apuntan que serd efectiva a lo largo del 2018. Su principal simbolo del declive
territorial ha sido la detonacion de la gran mezquita Al Nuri, en Mosul, la misma donde
Abu Bakr al-Baghdadi proclamo el autodenominado califato en agosto del 2014, que
logré la movilizacion de miles de personas de todo el mundo. A pesar de su derrota
militar, la llamada insurgencia de Daesh persistira no solo en Irak, sino también en otros
paises de la region en tanto que mantenga sus apoyos populares.

Una vez abandonado el proyecto de extender el califato sin base territorial, la amenaza
se focalizara en Europa occidental y el gran temor que sus combatientes puedan
trasladarse a Egipto o a cualquier otro Estado fallido como Libia, el Chad o Yemen.

La tarea mas ardua y compleja, el reto para los Gobiernos occidentales, es revertir la
fascinacion que miles de personas han sentido y sienten hacia los postulados de Daesh.
Y es que en las conversaciones con sus seguidores, uno se da cuenta de que no
solamente habian creado un califato de corte politico, geografico y narrativo amplificado
por las redes sociales, sino también, y sobre todo, sentimental. Unos simpatizantes
activos que no es necesario que vuelvan de Siria. Algunos estdn aqui, como se evidencio
con los individuos que atentaron en Barcelona y Cambrils (Tarragona). En el fondo, sus
acolitos y simpatizantes creen que el califato se reimplantara de nuevo tarde o temprano.

Los relatos biograficos que hemos expuesto quedan abiertos como las propias vidas de
sus protagonistas. Tarek se reintegré a Jabhat al-Nusra y contintia en Siria. La Ultima

noticia que recibi de €1, hace un par de meses, es que esta esperando de nuevo un hijo.
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Su mujer ya tuvo un aborto. En algin momento le ha pasado por la cabeza volver o
enviar a su esposa a Marruecos, pero ¢l asegura que permanecera en Siria.

Maryam volvi6 a casarse casi un afio después de la muerte de su marido. Ignoro con
quién porque después de las conversaciones en el hotel perdimos el contacto. Por las
noticias, supe que la policia habia detenido a una mujer acusada de vincularse a Daesh
con sus mismas caracteristicas que ahora mismo estd en prision preventiva.

La joven que fue doblemente reclutada por Daesh y por los cuerpos policiales aun se
esta reponiendo de su experiencia. Ha reemprendido sus estudios, pero le esta costando
mucho encontrar un trabajo y rehacer su vida.

Y en el caso de Btisam y sus hijos, Mounir y Chaimae, no sabemos absolutamente
nada de ellos desde hace meses. El tiempo dird si sobreviven a la guerra, si algin dia

vuelven y en qué circunstancias lo hacen.
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Somos Naturaleza

Hueso, Katia
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Compralo y empieza a leer

La tecnologia, el turismo de masas, la urbanizacion, los trajines del dia a
dia y las exigencias de la vida moderna parecen habernos hecho
victimas de lo que Richard Louv —reconocido escritor y periodista—
llamé "sindrome de déficit de naturaleza". Este libro es una invitacion a
retomar el contacto con la naturaleza. Una llamada a reconocerla,
respetarla y a vivirla en un sentido mas profundo; a recuperar la
devocion por lo lejano y lo salvaje, por la vida al aire libre. A partir de la
relacion entre la literatura, el arte, la musica, el cine y su manera de ver
la naturaleza, esta obra nos descubre de qué manera la cultura y la
educacion nos ayudan a reencontrarnos con lo natural y con nosotros
mismos. La naturaleza es nuestra aliada, y un medio de sanacién,
consuelo y alivio, asi como de bienestar, salud y fortaleza; de
crecimiento y desarrollo personal. Se ha demostrado que los beneficios
del mindfulness se multiplican al aire libre, y que incluso un paseo por el
parque puede asimilarse a una especie de meditacion. El contacto con la
naturaleza es también una herramienta indispensable para la educacion
de nuestros hijos y nos recuerda la importancia de vincular la naturaleza
con la escuela. Un libro para leer a la sombra de un arbol y reencontrar
nuestra esencia natural.
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Compralo y empieza a leer

Cuando era joven, el autor de "Un camino hacia el alma" no estaba
satisfecho con los éxitos y los fracasos que habia cosechado a lo largo
de su vida: sumido en un espejismo, se resistia a abandonar sus
ataduras. Tras un peregrinaje por el Camino de Santiago descubrio el
valor de lo que de verdad importa: ayudar a los demas. Después de vivir
en el Reino Unido, los Estados Unidos y Alemania, el autor emprendid
un nuevo itinerario: el de las ONG y los voluntariados, el de la entrega
incondicional a los otros y el descubrimiento de si mismo. Este viaje lo
llevd a Ghana, donde fundd HOLA GHANA, y la India, Colombia y
México, paises en los que también genera impacto y canaliza voluntarios
y recursos para diferentes proyectos locales. Para el autor de este
extraordinario testimonio, los libros no se escogen: cada uno llega en el
momento en que mas se necesita. Conforme con esta conviccion, el
proposito de este libro es servir como inspiracion para ayudarnos a
cambiar el curso de nuestras vidas. Un llamado de atencion destinado a
escépticos y conformistas para ir mas alla de nuestra zona de confort,
liberarnos de todo lo que nos limita y nos impide reinventarnos, alcanzar
nuestra mejor version e influir positivamente en quienes nos rodean.

Compralo y empieza a leer
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La proxima frontera

Figueras, Albert
9788417002961
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Compralo y empieza a leer

Llegar a pisar la Luna, alcanzar el Polo Sur, ser capaces de captar y
reproducir la voz o poder mandar un correo electrénico desde Barcelona
hasta un bar remoto en la selva de Borneo en pocos segundos son
logros de la humanidad que tienen un denominador comun: la voluntad
del Homo sapiens para cruzar fronteras que a muchos congéneres les
habian parecido infranqueables. La idea de frontera implica que hay un
mas alla de ella; también sugiere una diferencia entre lo conocido y lo
ignoto, entre la seguridad de lo cierto y el miedo de la incertidumbre.
Sin embargo, desde el punto de vista del colectivo humano, cruzar la
frontera suele significar un avance notable que puede conllevar incluso
un cambio en la manera de pensar. La proxima frontera te propone
acompafar al Homo sapiens desde que empezé a caminar en algun
lugar del continente africano hasta ser capaz de conectarse con
cualquier otro congénere a través de las redes sociales: un viaje intenso,
curioso y poco convencional en busca de nuestro limite con las
maquinas y nuestras diferencias con los animales para tratar de
averiguar qué nos hace humanos. éTe subes al autobus?
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En la vida s6lo tenemos un billete de ida. Llegamos sin nada y nos
vamos sin nada pero aqui dejamos nuestra huella. De nosotros depende
dejar la mejor. En este libro encontraras herramientas, conocimientos y
experiencias de autor que te ayudaran a vivir mejor. Un libro lleno de
motivacion e impulso para reconocer tu proposito de vida o animarte a
encontrarlo si aun no lo has descubierto. También encontraras
propuestas para salir de tu zona comoda y llegar a donde deseas llegar.
Obtendras entusiasmo para acompanarte a conseguir tus objetivos y
descubriras la importancia de las emociones e inteligencia emocional. La
importancia del sentido del humor también esta presente e igualmente
fortaleza para superar miedos y creencias limitantes, en definitiva, una
completa guia que te hara descubrir El arte de vivir mejor.
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A lo largo de millones de anos, el cuerpo masculino y el femenino han
desarrollado diferencias fisioldgicas cruciales para mejorar las
posibilidades de supervivencia de la raza humana. En Medicina de
género, el doctor Marek Glezerman, uno de los pioneros mundiales en
este campo de la medicina, revela innumerables diferencias entre sexos
que a menudo se pasan por alto. En muchos casos, con la eliminacion
de los roles de género tradicionales, han quedado obsoletas, pero aun
asi estan muy presentes, y van mas alla de las divergencias sexuales y
reproductivas mas evidentes. *Las mujeres son mas resistentes a las
enfermedades infecciosas que los hombres, pero mas vulnerables a las
autoinmunes. *A igual nimero de cigarrillos fumados, el cancer de
pulmon es un 170 % mas frecuente en mujeres que en hombres. *La
enfermedad de Alzheimer se expresa de formas diferentes en hombres y
mujeres. *Los farmacos para tratar las nauseas son menos efectivos en
las mujeres. *Las mujeres son mas sensibles a los antihistaminicos. *La
aspirina es mas efectiva en los hombres como prevencion de los
derrames cerebrales. Los médicos suelen tratar a los pacientes de
ambos sexos como si sus necesidades fueran idénticas y la investigacion
médica sigue efectuandose predominantemente con los hombres, para
luego aplicar los resultados al tratamiento de las mujeres. Esta situacion
exige un cambio de paradigma: el que propone Medicina de género.
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