ENFRENTATE
A LA VIDA
Pedro Garcia Aguado

Claves para aprender a ser feliz

& Planeta







INDICE

I. PROLOGO
I1. QUE PUEDES ESPERAR DE ESTE LIBRO

ITII. TRES VALORES QUE NO DEBES PERDER DE VISTA
* Honestidad (frente a autoengafio)
* Valentia (como forma de vencer el miedo)
» Humor (para saber reirse de uno mismo)

IV. Y AHORA... UNOS CUANTOS CONSEJOS
* Es imposible que vuelvas a comportarte como eras antes
* Debes aceptar el cambio y la evolucion
* Aprende a recuperar la confianza de tus seres queridos
* Aprende a vencer el miedo
* Aprende a perdonarte
 Aprende a convertir el error en una experiencia positiva

* Vuelve a crecer, recupera la ilusion por el amor, la vida, la amistad...

» Asume que debes volver a empezar
* Aprende a vencer la prisa

* No te confies: no olvides que puedes recaer en cualquier momento

* Huye de la gente toxica
* Apoyate en los amigos
* Evita el mismo error en quienes te rodean

V. SIGO SIENDO TOTO
Qué puedes aprender de mi historia
1. Aprende a identificar las cualidades que te hacen unico
2. Ponle entusiasmo
3. Afronta las oportunidades (sean las que sean) con humildad

VI. DE VENDER ASPIRADORAS A CAPTURADOR DE IMAGENES
Qué puedes aprender de mi historia
1. Aprende a reconocer situaciones de riesgo
2. Marca tus limites y sé prudente
3. Aprende a renunciar y a decir adiés a tiempo

VII. DE CAPTURAR IMAGENES A «DIRIGIR» UN HOTEL
Qué puedes aprender de mi historia
1. No temas aprender cosas nuevas y reciclarte
2. Esfuérzate
3. Aprende a adaptarte a las circunstancias



VIII. DEL HOTEL AL CENTRO TERAPEUTICO (OTRA VEZ, PERO AHORA COMO MONITOR)
Qué puedes aprender de mi historia
1. Las cosas no salen a la primera
. Ayuda para ayudarte
. Cuidado con las nubes rosas
. Saca el espiritu competitivo que llevas dentro
. No pierdas los papeles
. Mantén tu escala de valores
. Aprende a moverte en el fracaso, en el error, y saca de él una ensefianza

~N N BN

IX. ;NUNCA TE HAS PLANTEADO TRABAJAR EN LA TELE?
Qué puedes aprender de mi historia
1. No te niegues a lo nuevo
2. No le sigas el juego a las personas negativas
3. Todos tenemos un talento especial, encuentra el tuyo y aprovéchalo

X. HERMANO MAYOR... Y PADRE EN LA VIDA

Qué puedes aprender de mi historia

1. No tengas miedo al ridiculo

. Ten la mente abierta
. Todo requiere ajustes
. No estas solo, no eres nadie sin el trabajo en equipo
. El fin no justifica los medios
. No es oro todo lo que reluce
. La vida no espera

~N N RN

EPILOGO. TIEMPO DE FINALES... Y DE PRINCIPIOS

Creéditos
Encuentra aqui tu proxima lectura



Gracias por adquirir este eBook

Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura

iRegistrate y accede a contenidos exclusivos!

Primeros capitulos

Fragmentos de proximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros

PlanetadeLibros

Comparte tu opinidn en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:

O O® v 6 G

Explora Descubre Comparte


http://goo.gl/1OP6I6
http://goo.gl/v0wG2A
http://goo.gl/JYqUxR
http://goo.gl/IoPlU0
http://goo.gl/s0nYNA
http://goo.gl/HjpKFD
http://goo.gl/FKoB61
http://goo.gl/2VT2zx
https://www.instagram.com/planetadelibros/







I
PROLOGO

Por si atn no conoces mi historia, ahi va un brevisimo resumen. Si ya la conoces,
jentonces salta hasta el quinto parrafo!

Naci el 9 de diciembre de 1968, tengo 47 afios. Dejé mi ciudad natal, Madrid, y me
mudé¢ a Barcelona a los 19 afios, empecé siendo campeodn del mundo junior de waterpolo
en 1987, gané trofeos al mejor jugador en varios torneos: en la liga, en la copa de S.M. el
Rey, fui a la universidad, pero no terminé la carrera, tengo dos hijas, una medalla de oro
olimpica y otra de plata, junto con un oro y dos platas en campeonatos mundiales y
algunas mas, ganadas en los europeos, ademas de una docena de titulos de liga y copa y
numerosos campeonatos continentales a nivel de clubes. Pero eso no me define porque
no son mas que cifras.

Cifras que miden mis triunfos y mis derrotas, y fechas y mas fechas que hablan de
quién soy: en mi primera vida, antes de cumplir los 35 —otra cifra mas—, mis numeros,
y con ellos los momentos clave de mi existencia, podrian resumirse a grandes rasgos de
la siguiente manera:

Tenia 12 afios cuando mis padres se divorciaron en 1980.

Alos 14 bebi alcohol por primera vez. Y me gusto. En ese verano, el de 1982, fue
cuando pillé mi primera borrachera, con la consiguiente vomitona, en la playa de Perlora,
en Asturias.

Tuve mi primera relacion sexual a los 16 afios. Fue un desastre, y creo que eso
marco mis relaciones posteriores.

Me fumé mi primer porro a los 17 afios durante la época en que iba al instituto, en
Madrid, en 1985.

Me meti mi primera raya en 1991. Tenia 23 y ese afio, ademas, me estrené también
con las medallas: como integrante de la Seleccion Nacional de Waterpolo consegui la
plata en el Campeonato Europeo de Atenas y la misma medalla en el Mundial de Perth
(Australia).

En 1994 me casé, y en 1998 nacié mi primera hija, Claudia.

A los ocho meses de su nacimiento me divorcié de su madre y tiempo después volvi
a emparejarme de nuevo y, fruto de esa relacion, en el afio 2000 nacidé Natalia, mi
segunda hija. Cuando ella tenia dos afios me separé de mi segunda mujer para ingresar
en un centro de desintoxicacion.



Este soy yo. Tengo 47 anos y hace trece, el 1 de abril de 2003, consumi por ultima
vez, y tres meses después, el 7 de julio de ese mismo afio, me dieron el alta en el centro
de rehabilitacion.

Cuando sali no tenia oficio ni beneficio porque en mi vida no habia hecho otra cosa
mas que jugar al waterpolo y ni siquiera sabia lo que costaba un billete de metro, de tren
o de avion sencillamente porque jamas iba en metro y mis viajes siempre habian estado
organizados por el delegado de mi equipo o de la seleccion, que se encargaba de todo,
desde pasaportes a la facturacion de maletas. Al fin y al cabo, yo era un campeon
olimpico.

Hoy si sé lo que cuesta un billete de tren, y me los pago yo ya que, aunque no suelo
viajar demasiado en metro, si lo hago, y mucho, en tren y en avion. También puedo
decir que todos los dias recuerdo quién soy, y que, todos los dias, debo aprender a vivir
y a convivir con lo que he sido y atn, en cierto modo, sigo siendo: el deportista olimpico;
el adicto; el padre que se perdi6 la primera infancia de sus nifias; el hijo al que su propia
madre puso un detective para saber con quién iba, cuanto bebia, qué hacia, adonde
acudia; el hombre que decidi6 resetear su vida y volver a empezar de cero, desde abajo,
sobreponiéndose a las medallas y a su adiccion, a su gloria y a su perdicién, y que
descubrid, pasados los treinta afios, que creia que no sabia hacer nada mas que tirarse a
la piscina, que no daba valor al dinero y lo despilfarraba a espuertas, y que tocaba volver
a empezar, poner los pies en el suelo, aceptar con humildad mi condicion y, desde abajo,
construirme un nuevo yo o, al menos, apuntalar el que era para no caer en los mismos
errores, recomponer los pedazos y, en algin lugar, buscar una nueva version de mi
mismo que supiera salir adelante sin drogas, ni alcohol, ni medallas ni piscinas en las que
ser una vieja gloria de un deporte, el waterpolo, para el que ya me habia hecho
demasiado mayor.

Tuve que asumirme, y reinventarme, y nunca pensé que la vida me iba a llevar
hasta aqui, que haria television, que me iria bien con ello, que podria volver a comenzar
una nueva etapa, una carrera en un medio tan diferente que me permitiria, ademas,
ayudar a los demas.

Aqui estoy ahora, tengo 47 tacos y sigo siendo padre, hijo, exjugador de waterpolo
y, aunque hace trece afios que ya no consumo estupefacientes, no puedo decir otra cosa
mas que soy, si, un adicto.

Sin embargo, en todos estos afios, ademas de convertirme en un rostro habitual en
la television, he tenido que hacer muchas otras cosas y, sobre todo, he debido aprender a
aceptar mi situacion y empezar de cero hasta hallar una nueva profesion que me ha
colocado otra vez, después de mis triunfos en el deporte, en los medios de comunicacion:
tuve que asumir que mi adiccion me habia arruinado, que ya no tenia coche ni motos de
gran cilindrada, tuve que volver al transporte publico y, lo mas importante, aprendi que
Nno por eso era menos que otros y a reencontrarme con mi madre, con mis exmujeres,
con mis hijas, a luchar y a estudiar para poder encontrar un trabajo con el que salir
adelante. Aprendi también a cambiar radicalmente mi forma de pensar, a vencer los



prejuicios y a enfrentarme a los errores del pasado; y, lo mas dificil, a encarar el futuro
con esperanza.

Eso es lo que quiero compartir contigo: puede que no tengas un pasado tan
complejo como el mio, que —ojald&— no arrastres un problema de adiccion, que tu vida
no haya dado un vuelco laboral tal que te hayas visto forzado a reinventarte, que no
hayas vivido pérdidas personales que te hayan marcado —como me ocurrié a mi cuando
se suiciddo mi mejor amigo y ahora, mas recientemente, tras el fallecimiento de mi madre
— ni que te sientas en la obligacion de volver a ganarte la confianza de quienes te
rodean, incluso de tu familia més cercana, tras haberles decepcionado reiteradamente.

Aun asi, sin llegar a estos ejemplos extremos, todos sabemos lo que es suftir palos,
y sinsabores, y sentirnos en algin momento rendidos, inutiles, inseguros, incapaces,
vencidos o, simplemente, tristes y desganados.

La vida hoy en dia, para todos, quien mas y quien menos, es dura. Y muchas veces
—si lo sabré yo— nos atrae poderosamente el deseo de tirar la toalla.

Por eso, porque sé de lo que hablo —créeme, lo s¢ muy bien, lo he sufrido en mis
carnes—, me parece importante compartir contigo, con todos los lectores que hayan
apostado por este libro, una serie de experiencias personales que, porque he pasado por
ellas y creo haberlas resuelto con mas o menos solvencia, pueden ayudarte a ti también
en tu dia a dia.

No pretendo dar lecciones a nadie. Posiblemente sea, de hecho, una de las personas
menos indicadas para hacerlo, aunque muy a menudo, no solo al hablar de mi vida, sino
también en peliculas, libros, series, articulos que aluden a la biografia de alguien, observo
que el punto final se pone en el momento en que el protagonista, al hallarse ante una
crisis personal, reconoce la raiz de su problema y da el paso para solucionarlo. No
importa mucho de qué se trate: puede ser un adicto a drogas ilegales o al alcohol que
decide ingresar en un centro de rehabilitacion o, por qué no, un preso que al fin logra
salir de la carcel, o un mafioso que se dispone a alejarse de su organizacion criminal, o
un hombre o mujer que sufren una relacion toxica y deciden, al fin, plantar a su marido o
abandonar a su novia...

No sé por qué, supongo que por su alto componente dramdtico, en todas estas
historias el punto final se pone cuando la mujer despechada, el encarcelado inocente, el
artista alcohodlico que lo ha perdido todo en la vida, se dirige decidido y solo hacia una
puerta que ha de franquear: la de su propio hogar que se dispone a abandonar, para
después entrar por otra: la de una clinica de desintoxicacion, o la reja de la cércel...
Musica sentimental, plano en que se le ve de espaldas, caminando con paso firme hacia
ese umbral que sabemos que sobrepasard. Una nueva vida, un nuevo comienzo,
atardecer, zoom que se abre y fin.

JFin?

iDe eso nada!
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Es un final que no es de verdad y que me revienta. No se termina nada, no se
soluciona nada, solo es una etapa mas. Y otra, mucho mas importante, a la que ningiin
guionista de Hollywood da relevancia, tiene comienzo.

En estos casos, ante estos finales, yo siempre salgo del cine frustrado y lleno de
preguntas: ;se volverdn a encontrar el chico y la chica ante el juez del tribunal que
dictamine su divorcio?, ;se reconciliardn?; ;cuanto tiempo se mantendrd limpio el
alcoholico después de dejar la clinica?, ;recaera?; ;y cuanto tardard en volver a
fastidiarla el ladrén que ha sido encarcelado justa o injustamente?, ;lo pillaran?,
Jregresard a la carcel?, ;le ira igual de bien o de mal?

Si, ya sé que no es muy cinematografico que digamos, pero lo que quiero dar a
entender es que después de todo acto trascendental en la vida de cada uno de nosotros
hay un mas alla.

En mi vida, por ejemplo, entrar en el centro de desintoxicacién no supuso el fin de
todos mis problemas, sino solo el de uno de ellos: mi adiccion.

De acuerdo, ese problema estaba relacionado con casi todos los demas: mi
inconstancia e informalidad, mi incapacidad para relacionarme de un modo sano, basado
en la confianza, con mis parejas y con mi familia, mi tendencia a desaparecer tres dias si
me iba de fiesta, mi irresponsabilidad en el trabajo... En definitiva, mi manera de ver el
mundo. Pero al salir, mas limpio que una patena, descubri que ninguno de estos otros
problemas se solucionaban con un chasquear de dedos, como por arte de magia, al haber
solucionado el de mi adicciébn. Es mads, ni siquiera el tema de mi adiccion se habia
solucionado porque cabia la enorme posibilidad de una recaida y porque, de hecho, a
partir de ese 7 de julio de 2003 en que me dan el alta del ingreso, tuve que seguir con la
terapia y con el tratamiento durante catorce eternos meses mas, yendo a terapia cada dia,
incluso los festivos como Navidad o Afio Nuevo, y comprobando lo dificil que es no dar
un paso atras y hacer caso de las pautas del tratamiento, algo muy complicado cuando
estas intentando reconstruir tu vida.

Y es que, aunque parezca una perogrullada lo que voy a decir, hay vida mas all, y
lo peor es que no espera, ni se para, ni nos trata con especial cuidado porque acabemos
de salir de una clinica, o vengamos de enterrar a alguien muy importante para nosotros, o
hayamos decidido dar un paso trascendental que nos cambiara para siempre.

Has encontrado al amor de tu vida, vale, o has roto con €él, o se ha muerto tu
madre, o acabas de salir de las drogas, o del alcohol, o has dejado atrads una depresion...
Muy bien, enhorabuena, eres un crack, pero el despertador sigue sonando a la mafiana
del dia siguiente, y tienes que continuar yendo a la compra para llenar la nevera, y
soportando a tu jefe, y atendiendo a tu familia o, simplemente, has de seguir siendo tu,
con tu carga de obligaciones y problemas cotidianos.

La vida no nos da treguas ni vacaciones, y después de los palos, o los triunfos,
tenemos que seguir enfrentadndonos a ella.

Vivir, eso no es ningun secreto, no es facil, y te lo digo con conocimiento de causa
porque, como acabo de contarte, me he llevado mas de uno, y de dos, y de tres mil
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sopapos. Pero seguramente estards de acuerdo conmigo en que la otra opcion es peor, en
que no podemos rendirnos, ni apearnos, ni bajarnos del carro. ;A que si?

Por eso, insisto, es tan importante vivir con optimismo y humildad, aprender a sacar
lo mejor de la vida, a disfrutar de las cosas pequefias de cada dia. Yo he tardado muchos,
muchos afios en hacerlo, pero algo de eso puedo contarte. Y mi deseo, si puedo
ayudarte, es compartir mis experiencias contigo.

Mi mayor ilusion es que, cuando llegues a la ultima pagina de este libro, hayas
comprendido que no solo hay que enfrentarse a la vida y saber hacerlo con coherencia y
madurez, sino que es necesario, o incluso imprescindible, comprender y asumir que, para
los escasos cuatro dias que vamos a estar sobre la faz de esta tierra nuestra, con nuestros
seres queridos, con las personas que nos importan, no solo es necesario saber enfrentarse
a la vida, sino, sobre todo, como dirian las maravillosas Vamica Doble en aquella cancion
inolvidable de los afios ochenta, hay que «vivir con alegriay —y dejar vivir a los demas,
anado yo.
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I
QUE PUEDES ESPERAR DE ESTE LIBRO

Ya sé que no es muy normal empezar una conferencia, y ain menos un libro, contando
un chiste, pero como yo siempre he sido muy poco convencional, suelo empezar las mias
con uno que habla de un matrimonio que tiene dos hijos, gemelos idénticos excepto por
una gran diferencia: uno de ellos es muy optimista y el otro un gran pesimista. La noche
de Reyes decidieron hacer un experimento: al hijo pesimista le dejaron bajo el arbol una
fabulosa consola portatil iltimo modelo y, en cambio, al optimista le dejaron unicamente
una caja de cartén con una enorme boiiiga de caballo dentro.

Al dia siguiente, les despertaron los chillidos de sus hijos al abrir sus regalos.
Apresurados, se levantaron y acudieron al salon, donde encontraron a su gemelo
pesimista llorando ante su consola.

—¢(Qué te ocurre, hijo? —le preguntaron—. ;No te gusta tu regalo?

—Si, pero es que me supone un montdn de problemas —respondio casi llorando.

—¢Qué problemas?

—Primero, que es una consola muy chula y tengo miedo de que se me rompa. Y
también me preocupa que si la llevo al cole a los demés nifios les dé envidia y ya no
quieran ser mis amigos, o que los mayores me la quieran quitar...

—Pues déjala en casa —Ie aconsejaron.

—.Y si tiene juegos muy dificiles?, ;y si no sé€ jugar con ellos?, ;y si no me puedo
pasar alguna pantalla?...

Los padres, al ver a su hijo pesimista sumido en una espiral de pesadumbre y
desconsuelo, decidieron dejarlo por imposible y acercarse a ver como se habia tomado su
hijo optimista su regalo.

No hizo falta que llegaran a su dormitorio para averiguarlo: se lo encontraron en
medio del pasillo, corriendo como un loco y entrando y saliendo de todas las habitaciones
de la casa.

—Qué te han traido los Reyes Magos? —le preguntaron—. ;Te ha gustado tu
regalo?

—iijEstoy muy contento!!! —chill6 el nifio feliz y excitado—. jLos Reyes Magos
me han traido un caballo, pero se ha hecho caca en la caja y ahora debe de estar jugando
conmigo al escondite porque no lo encuentro!
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Suelo recurrir a este chiste en muchas de las ocasiones en que imparto charlas o
conferencias para dar inicio a mi intervencion, y siempre que lo hago el piblico se muere
de risa. Pero para mi no se trata solo de romper el hielo. No lo hago por parecer un tipo
simpatico, yo no busco su risa, o no solo eso. Detras de ese chiste en apariencia inocente
hay una intencioén: la de hacer reflexionar a los presentes sobre la importancia de la
actitud y lo esencial de que esta sea positiva.

Voy a ser claro (como siempre) y contundente (como solia serlo en las piscinas): si
vas de victima por la vida, si buscas dar penita, si crees que eres el patito feo o Calimero,
si apelas a la compasion, si pides tiempo muerto porque la vida te esta tratando mal
solamente a ti... Desenganate: solo son excusas para no ponerte las pilas, para seguir
recreandote, regocijandote en tu desgracia, sea cual sea, para no levantarte y tomar la
decision de pasar a la accion para ponerle remedio a tus males.

Mucho ojo: es verdad que todo requiere su tiempo, que tras una debacle o un
derrumbamiento, sea del tipo que sea, tanto en lo personal como en los negocios, tanto si
se trata de la muerte de un ser querido como de una ruptura sentimental o una desilusion
o, simplemente, que las cosas no son como a ti te gustaria que fueran, siempre se
necesita un tiempo para reponerse, para recomponerse y hacer un recuento de los dafios
antes de ponerse manos a la obra con la reconstruccion. Igual que en una casa inundada,
una persona que se precipita y se pone a tomar medidas para resolver sus problemas sin
haberse detenido a pensar qué los causaba, que decide recomponer su vida sin antes
pasar revista a qué fallaba en ella o que se echa a la calle en busca de una nueva pareja
tras una ruptura sin reflexionar sobre qué provocdé la ruptura con la anterior no esta en
realidad sentando las bases de una recuperacion meditada y coherente, sino,
simplemente, huyendo hacia delante, quemando naves, saltando de un problema a otro, o
de un novio a otro, o de un caos a otro sin llegar a solucionar nada y metiéndose, cada
vez mas, en un problema mayor.

Las personas, como las casas en el ejemplo anterior, necesitamos recapacitar antes
de cambiar, forma parte del proceso, y si no lo hacemos no conseguiremos «sanearnosy.
Igual que esa casa de paredes desconchadas que tienen que secarse bien antes de que nos
decidamos a dar una nueva mano de pintura porque, de otro modo, las humedades
estropeardn la nueva pintura, y entonces nos daremos cuenta de que las soluciones que
quisimos imponer, las decisiones que tomamos, fueron apresuradas y se quedaron en
meras reformas superficiales que no solucionaron los males, las goteras, los problemas
que habia debajo, que seguiran ahi y que siempre estropearan las paredes por muchas
veces que las pintemos, que nunca dejardn de manifestarse porque antes o después
volveran a salir a la luz.

Por eso, recuerda: jdeja de quejarte de una puiietera vez y ponte en marcha!
Recomponte, detente un instante a pensar, date un tiempo razonable antes de tomar
nuevas decisiones... jy muévete!

Pero mucho o0jo, una cosa es tomarse un tiempo y otra recrearse en el dolor,
vaguear, esconderte en tu pena o en tu miseria para no volver a la lucha, retrasar ese
momento de alzar la cabeza y ponerse a la dura tarea de salir, de nuevo, adelante.
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Si, lo s¢é, y ti también lo sabes: volver a empezar duele, es dificil, cuesta mucho y,
cémo no voy a saberlo, da pereza. Pero hay que hacerlo.

Y es por ese motivo por el que debo insistir en la idea que esbozaba antes de
comenzar este epigrafe y que es, también, la idea central con la que debes quedarte a la
hora de leer este libro y, por tanto, de empezar ese proceso de recuperacion o de
concienciacion por el que debes pasar para enfrentarte a la vida, como reza el titulo de
este libro y, asi pues, para conseguir una vida mejor: piensa en positivo.

No me cansaré de repetirtelo: sé humilde, sé honesto y piensa en positivo. Y, si hace
falta, te lo pongo con mayusculas:
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SE HUMILDE, SE HONESTO
Y PIENSA EN POSITIVO

Parece que lo has entendido, ;/no?

Y ahora que ya tienes la predisposicion adecuada, ahi va mi propuesta:

(Qué puedes esperar de este libro? ;Qué te ofrezco en ¢é1?

Yo no voy a solucionar tus problemas, eso desde luego. Por desgracia, no soy un
Rey Mago ni poseo una varita magica con la que poder curar los males, los tuyos y los
mios (porque yo, no te creas, también los tengo).

Insisto: yo no soy un chaman ni mucho menos un curandero que pueda reparar mil
y un desperfectos a distancia; por eso no voy a ser yo el encargado de curar tus heridas,
vas a ser tu.

Tu te conoces mejor que nadie y, ademads, el reponerte, el curarte, el enfrentarte a
tus temores o demonios es algo, querida amiga, querido amigo, que Unicamente esta en
tu mano. De ti depende, de tu fuerza de voluntad, de tu &nimo, de tu propodsito de
enmienda o de hasta qué punto sea definitiva tu decision y resolutivo tu caracter.

Joder —te dirds—, y entonces..., ;de qué se va a ocupar este tio?

Muy sencillo: yo seré tu guia, pero no te ayudaré con consejos al uso como los de
muchos otros libros de superacion personal, coaching o autoayuda.

JPor qué?

Como es probable que a estas alturas ya conozcas algo de mi, tal vez resulte
innecesario que te diga que no soy psicologo y que mi formaciéon pasa, en primer lugar,
por mi experiencia deportiva y, en segundo lugar, por diversos cursos gracias a los que
me he especializado en prevencion y tratamiento de la adiccion y reeducacion de jovenes
con trastornos de conducta. Pero, sin duda, la base mas solida sobre la que se cimentan
todos mis conocimientos como mediador a la hora de abordar la resolucién de conflictos
que tienen que ver con la conducta, la terapia, la superacion de la enfermedad de la
adiccion y los problemas intergeneracionales en el ambito del hogar y con jovenes tiene
que ver, principalmente, con mi experiencia. No solo la experiencia que me ha dado
pilotar durante muchos afos programas como Hermano Mayor, El campamento, En la
caja, Levantate y, ahora en la actualidad, Cazadores de trolls, en los que he tenido la
fortuna de trabajar con expertos profesionales, terapeutas y psicologos especializados en
estas materias, sino, sobre todo, mi propia experiencia personal y mi forma de abordar
los problemas y las situaciones de la vida. Todo ese conjunto de vivencias por las que he
pasado me han hecho ser como soy ahora, desde las que tuve en mis afos de
entrenamiento y competiciéon al mas alto nivel hasta esas otras de las que no estoy nada
orgulloso, pero que también han contribuido a construirme: la adiccion, la noche, todos
esos bandazos que di y que me llevaron a cometer errores de los que no me siento
culpable, pero si responsable, y que sin embargo también me han ayudado a hacerme
mas fuerte porque para estar donde estoy ahora he tenido que pasar por el doloroso
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trance de enfrentarme a ellos, aprender a superarlos y evitar por todos los medios volver
a repetirlos.

Asi pues, hablo desde la experiencia: sé lo que es ser un adicto, sé el peligro que
implican las falsas promesas de la celebridad, los triunfos, los aplausos y el dinero, s¢ del
riesgo que implican la noche y las compafias que uno elige cuando las elige mal, y no se
me escapa que todos esos conflictos por los que pasé se debieron, en muchos casos, a
una huida hacia delante que tenia como fin no enfrentarme a mis propios problemas y
debilidades, no hacer frente a mis miedos o mis demonios.

He visto la desilusion y la decepcion en los rostros de las personas a las que mas he
querido y he transitado por el duro camino de volver a reencontrarme y enfrentarme de
nuevo a su mirada intentando por todos los medios convencerlos de que me habia
recuperado, de que no pensaba volver a repetir los errores pasados y podian confiar en
mi. Créeme, sé lo que es empezar de cero, equivocarme y volverme a equivocar hasta
dar con un camino adecuado que, no por ello, no estad exento de luchas, dificultades y
obstaculos. Todo eso, el lograr superarte, el hacer de ti la persona que quieres ser,
depende, no voy a engafiarte, solo de ti.

Necesitards ayuda, lo sé, de gente con experiencia, que te brinden apoyo en todo
momento, consejo, el amor de quienes te rodean, la fe de quienes creen que puedes
cambiar y superar el pasado, y los baches, para ser la mejor version de ti mismo, pero
eso no es indispensable. A veces te sentiras solo o sola, y es probable que, de hecho, en
muchas ocasiones lo estés porque la dura realidad es que nadie més que ta puede llegar a
saber por lo que estas pasando. Por eso, insisto, el cambio, la mejora, las soluciones,
dependen unicamente de ti, porque si ti no estds convencido, si tu flaqueas, si ti no
crees que puedes cambiar, por mas apoyos y animo que todos te demos no va a ser
posible que lo logres.

S€ que mi mensaje puede parecerte duro, pero es real. Lo primero que vas a
aprender si lees este libro es que no te voy a enganar.

Lo segundo: que puedes cambiar.

Y lo tercero que te ensefiaré ahora mismo es que sé¢ que puedes hacerlo por la
sencilla razon de que yo lo he hecho, y sé de lo que hablo. Amigo, amiga, muy
posiblemente yo sea el mayor desastre que he conocido, y aqui estoy, razonablemente
feliz, afortunadamente entero para contartelo.

Porque en eso consiste mi plan: en contarte como lo he hecho yo para, a partir de
mi experiencia y mis batacazos, demostrarte que si, que se puede, que es posible
enfrentarte a la vida, a esas cartas que te parecen mal repartidas, a esos errores garrafales
que crees que son insuperables, a todas esas dificultades que crees que no puedes vencer,
y no solo salir adelante con éxito, sino, y esto tal vez sea lo mas importante que intentaré
ensefarte, siendo mejor persona.

Porque el éxito no se mide por ganar mas dinero, salir en la television o ser famoso.
El éxito consiste en poder mirarte todas las mafianas al espejo y sentirte razonablemente
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satisfecho con como eres, sin engafarte ni machacarte, simplemente viéndote a ti mismo
sabiendo que estds en paz contigo y con los que te rodean, que tienes la conciencia
tranquila, que te vas a dormir sin sentirte culpable porque sabes que te has comportado lo
mejor que has podido, que no le has fallado a nadie y que, por todo eso, tampoco te has
fallado a ti mismo.

Yo sé¢ mucho de todo esto. He ganado numerosas medallas y, curiosamente, en esos
momentos en que muchos podrian considerarme en mi cumbre personal, yo sin embargo
estaba, aunque por aquel entonces quiza no me diera cuenta, en lo mds bajo, mas
confundido que nunca por la inmadurez, la ignorancia, el creerme algo que no era y por
valores absolutamente equivocados.

Hoy, en cambio, cuando me miro al espejo me reconozco en quien soy. Soy ese
tipo que se estd quedando calvo y que ha aprendido a estar en paz con sus hijas, que
pudo reconciliarse con su madre antes de que esta muriera, que supo estar ahi cuando
hacia falta, que es amigo de sus amigos, que sabe reconocer todos los errores que
cometio y pide todos los dias fuerzas para no volver a cometerlos y, por ahora, lo esta
consiguiendo.

Por todos estos motivos, por todo esto que he pasado y que me ha pasado, creo que
estoy en condiciones de contarte como me enfrenté a mi vida y la cambié, y creo,
también, que humildemente puedo ayudarte, guiarte con mi experiencia para que te
enfrentes a la tuya y, a ser posible, intentes no ya cambiar algo, sino al menos ser
consciente de quién eres y tomar las riendas para ponerte manos a la obra intentar
mejorar desde hoy. Si juntos ti y yo logramos eso, si damos ese primer paso, ya
habremos triunfado de algiin modo.
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I
TRES VALORES QUE NO DEBES
PERDER DE VISTA

Antes de empezar con mi crénica particular, conviene avituallarse, llenar la mochila con
algunos recursos de los que echar mano durante el proceso, que serd fatigoso y duro, y
que nos ayudardn a resistir cuando comencemos a flaquear, porque enfrentarse a uno
mismo y a la vida ya sabemos todos que no es facil.

Me estoy refiriendo, como te imaginards, no a hacerte con un par de bocadillos
antes de salir de excursion, sino a equiparnos, proveernos de una determinada actitud,
con un cierto espiritu, antes de comenzar un proceso que ti y yo sabemos que nos hara
replantearnos muchas de nuestras certezas e, incluso, quién y cdmo somos.

Para «armarnos», por decirlo de algin modo grafico, tanto en el sentido de
proveernos de recursos que, como armas, nos ayudaran a luchar para hacer de nosotros
mejores personas, pero también en el sentido de dotarnos de una armadura que nos
proteja frente a las agresiones externas, ante un ambiente hostil, ante la desconfianza de
los demas o la dureza del proceso que emprenderemos, conviene tener claros unos
cuantos valores a los que acudir, de los que tirar tanto en los malos momentos como en
los buenos y, también, en aquellos —que quizd sean muchos— en los que te sientas
desorientado.

Resulta obvio al hablar de valores, de actitudes, no recurrir por supuesto a
conceptos elevados como la generosidad, la bondad, el carifio y el amor... Pero no me
estoy refiriendo a estos, o no solo a estos, sino a tres conceptos o cualidades necesarias,
ante todo, para ti. Son los principios a los que deberas aferrarte cuando todo falle y,
también, los que no debes olvidar en los buenos momentos, en los que todo parece estar
soluciondndose y te crees en la cima del mundo. Estas tres cualidades, o virtudes, como
prefieras llamarlas, te serviran tanto en lo malo como en lo bueno, te centraran, te
pondran los pies en la tierra y te ayudaran a relativizar todo lo que estés sintiendo y
viviendo; y creo que esto es algo que nos hace falta a todos, ya estemos arriba o abajo,
porque por desgracia —o quién sabe si por suerte—, los seres humanos somos capaces
de lo mejor y de lo peor, lo que incluye tanto venirnos arriba en situaciones extremas
como, no podemos obviarlo, fastidiarla cuando estamos en lo mas alto.

* Honestidad (frente a autoengaiio)
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Por eso creo que la HONESTIDAD —y enumero la primera de las «armas» que te
recomiendo— es tan necesaria: la necesitas para centrarte, para ser capaz de verte con
una cierta objetividad y, con ella, juzgarte. ;Lo estoy haciendo bien? ;Estoy realmente
mejorando o me estoy engafiando a mi mismo? ;Estd realmente mi situacién tan
rematadamente mal como yo creo o me estoy hundiendo en un pozo de lastima hacia mi
mismo que no me estd haciendo bien? ;Debo apartarme de estos individuos que no me
ayudan en absoluto aunque me digan que soy fantastico o, en cambio, es realmente tan
mala para mi esta otra persona que me canta las verdades, aunque me duelan y me siente
tan mal?

Si, lo sé, conozco lo que estds pensando: s€ que me dirds que la objetividad,
maxime cuando estas en una situacion dificil, es verdaderamente complicada de
mantener. Cierto, si estas bien y feliz todo te parecera fenomenal y no verds muchos de
los problemas que se puedan estar generando a tu alrededor, porque es como si te tocara
la loteria: te sientes tan bien, te invade un espiritu tan generoso que no te das cuenta de
que, realmente, estds derrochando y malgastando tu dinero. Del mismo modo, si estas
mal, hundido en la més absoluta de las miserias, tu espiritu y tu juicio se veran tan
influenciados por tus sentimientos y pensamientos negativos que no seras capaz de ver
los valores y las acciones positivas que pueden estar surgiendo cerca de ti.

Es verdad, tienes toda la razon, pero yo no estoy apelando a tu clarividencia, a esa
frialdad de animo que te hace valorar las cosas como realmente son y que estd, no
podemos negarlo, al alcance de muy pocos, de personas realmente sabias, sino a la
honestidad que te debes a ti mismo para reconocer cOmo eres y como estas reaccionando
ante tus circunstancias, sean las que sean.

Por recurrir a un ejemplo tan sencillo y grafico como el de la loteria que acabo de
citar, se me ocurre irnos muy atras, hacia la época escolar por la que todos hemos
pasado, para recordarnos sentados ante un pupitre a la hora de un examen: puede ser que
hayamos estudiado o que hayamos vagueado, o que el perro se haya comido nuestros
deberes, 0o que nos caiga justamente una pregunta del Unico tema que habiamos
estudiado... Pero, a la hora de la verdad, por mucho que luego nos hayamos justificado
ante nuestros progenitores con el suspenso en la mano, por mas que hayamos hecho
chuletas y engafiado al padre, a la madre o incluso al mismisimo profesor, ti y yo
sabemos que a quien no podemos engafiar es a nosotros mismos: si la pregunta que nos
sabiamos fue la que nos cayd y aprobamos por pura chiripa, si hicimos trampa copiando
las respuestas o, por el contrario, si estudiamos la asignatura con rigor y seriedad,
dificilmente la nota obtenida pudo sorprendernos porque nosotros, y solo nosotros,
sabiamos en realidad qué ocurrid no solo el dia del examen, sino todos los dias previos
en que lo preparamos o nos fuimos a jugar con los amigos en vez de estudiar.

Eso es, de un modo muy pueril, algo bastante parecido a la honestidad que te estoy
pidiendo que ejerzas contigo mismo: nadie mejor que ti sabe de tu suerte, de tus
circunstancias, de tus suefios o de como te afectan los reveses o los fracasos, pero lo que
te estoy pidiendo es, por favor, que no te engaiies: si tu problema es que consumes
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alcohol en exceso no culpes a los amigos que te llevan de copas, porque esta en tu mano
rechazar sus invitaciones e irte a tu casa.

Si tu problema es que tienes tendencia a la ira, o a la vagancia, o al mal humor, a lo
que sea... No puedes culpar a nadie mas que a ti de dejarte llevar por todos estos
sentimientos, porque a pesar de la crisis que te impide encontrar trabajo, o de la suegra
que te martiriza, o del jefe que te toca las narices, o del hijo adolescente que con su
rebeldia te quita el suefio por las noches hasta el punto de pensar en buscarme para que
te ayude a educarlo y que te tiene al borde del colapso de suefio a lo largo del dia, el
genio, la pereza, la actividad o la desgana son actitudes de las que solo ta eres
responsable y que nadie mas que tu puede cambiar.

Por eso, encarecidamente, te invito a que seas ante todo honesto contigo, porque
unicamente esa misma honestidad te llevard a reconocer que tienes un problema vy,
también, si estas en una espiral de la que no puedes salir solo.

Y es que la sinceridad funciona en mds de un mismo sentido: no solo para hacerte
ver que cometes un error, sino también si necesitas ayuda y no puedes resolverlo solo.

La honestidad es, por tanto, como un iman de muchas otras cualidades: atrae a la
humildad que precisamos para reconocer que necesitamos ayuda y que dependemos en
buena medida de la generosidad y del apoyo de los demas y, por otra parte, anula el
orgullo y la soberbia, uno de los mayores errores que podemos cometer en un proceso de
restauracion, cambio y mejora de nosotros mismos y que nos impide demandar esa
ayuda que tanto necesitamos o reconocer que tenemos un problema.

Pero, 0jo, no debemos hacer uso de una honestidad mal entendida porque, no nos
engafiemos, a veces esa sinceridad, cuando es llevada al extremo, cuando es aplicada con
crueldad, en vez de resultar beneficiosa resulta egoista y contraproducente, ademas de
nociva y negativa.

Me explico, y para ello recurriré a un ejemplo anterior: si tu problema es que bebes
demasiado y eso te llevaba a comportamientos irresponsables o violentos, por ejemplo, lo
que te pido es que seas lo suficientemente honesto y sincero contigo mismo como para
percatarte, en primer lugar, de que beber te trac problemas a ti, no a otro, piénsalo:
estamos hablando de ti; y, después, en segundo lugar, que intentes analizar por qué
bebes, qué te lleva a hacerlo; y, por ultimo, como puedes cambiar esa tendencia o a qué
necesitas recurrir (buscando ayuda en un centro especializado, entre otras cosas, 0
solicitando a las personas de tu entorno que te ayuden en la tarea de controlarte) para
solucionarlo.

No se trata, como comprenderas, de que si lo que sucede es que siempre que te
emborrachas cuando sales con tus amigos, te vayas a echar ahora a la calle y a meterte
en los bares para llamarles beodos a la cara, no porque los culpes de tu problema, sino
porque te creas en la obligacion de «iluminarlos» también a ellos en las bondades de
convertirse en abstemios.
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En resumen: aplica la logica y no te conviertas en portavoz mas que de ti mismo.
Debes entender que no todos estan en situacion de cambiar, a veces porque no se dan
cuenta de que estan cometiendo un error y en otros casos sencillamente porque no les da
la gana de hacerlo. Y tu no eres portavoz de ninguna causa ni estas obligado a llevar tu
honestidad, tu sinceridad, hasta el extremo de convertirte en una especie de mosca
cojonera que va cantando los defectos o errores que cometen todos aquellos que te
rodean.

Como ya he dicho, el miciar un proceso de cambio y de mejora es algo que no
compete, en Ultima instancia, mas que a uno mismo, de manera que, por favor, en lo que
respecta a los demads, te pido que hagas uso de tu honestidad siempre y en todo
momento, pero con la mesura que requieren la educacion y las buenas maneras, porque
no se trata de ir metiéndote en la vida de los deméas para decirles, como un iluminado,
qué deben hacer, en qué estan errando o hasta qué punto sus hijos son listos o tontos si
ellos no nos han pedido nuestra opinién o no estan dispuestos a escucharla.

Se trata, como con todo, de ejercer la honestidad con una cierta mesura, y eso me
lleva a pedirte también esa misma MESURA a la hora de aplicarte esa honestidad a ti
mismo.

Lo que quiero decir es que una cosa es ser honesto y otra, muy diferente, es
flagelarte hasta el punto de llegar a un comportamiento autodestructivo.

No se trata de que seas benevolente con tus comportamientos, tus problemas y tus
errores hasta el punto de justificarlos en exceso y, por ello, no ponerles remedio, sino de
que apliques esa honestidad, tan necesaria, con un espiritu positivo y, sobre todo,
constructivo.

Porque ;de qué te sirve todo ese ejercicio de honestidad de que has hecho gala para
reconocer que estds cometiendo errores si te regodeas en ellos y en la vergiienza o el
arrepentimiento que te producen hasta el punto de hundirte ain mas en la miseria y la
apatia evitando ponerles remedio?

* Valentia (como forma de vencer el miedo)

La pregunta anterior, que con toda intencidn he dejado sin respuesta, me lleva a la
segunda de las cualidades o actitudes que vas a necesitar para enfrentarte a tu vida y en
tu proceso de mejora y recomposicion: la valentia.

No me estoy refiriendo, como ya te imaginaras, a ese tipo de valor épico y quizas
un poco suicida de los superhéroes del cine o los tebeos, sino a un tipo de valentia mas
intimo y, también, mas arriesgado: te estoy hablando del valor necesario para enfrentarte
a tu propia realidad, con toda la carga de tus temores, tus complejos, tus miedos o tus
debilidades.

Tendras que juzgarte a ti mismo con la severidad del peor de tus enemigos, sin
excusas ni compasion, porque solo asi podras conocerte a fondo y saber a qué obedecen
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tus errores y tus problemas, porque no es posible que ignordndolos, tapandolos o
justificandolos puedas resolverlos.

Es parte de un proceso tan necesario y, si, tan duro como cauterizar una herida: solo
st la limpiamos bien y la desinfectamos por completo podra cerrarse, curarse y cicatrizar
como es debido, sin secuelas posteriores. Si queda algo de pus o suciedad la infeccion
permanecera y tal vez lo que es una herida no muy grande se convierta en un mal mayor.

De la misma manera, si quieres dar comienzo a un proceso que te lleve a solucionar
tus problemas, tus miedos o tus temores, si quieres dejarlos atrds y convertirte en alguien
mejor, es imprescindible que logres encontrar el valor suficiente no ya para dar un paso
significativo como hacer publica tu peticion de ayuda a quienes te rodean o decidir
ponerte en manos de expertos, bien sea ingresando en un centro o, por ejemplo,
acudiendo a terapia, sino que, mucho antes, habra sido preciso que realices otro acto de
valor mds intimo y privado, pero mucho mas importante y que pasa por, en un ejercicio
de honestidad y valentia, ser capaz de asumir tu realidad, la de que eres alguien
necesitado de ayuda, incapaz de ser feliz, incapaz de continuar adelante con la carga de
problemas, de actitudes negativas, sean cuales sean, que llevas encima.

No se trata solo de sinceridad, msisto, sino de valor. La sinceridad sirve para ser
capaz de comprender que debes cambiar, pero el valor es indispensable para ponerte
manos a la obra y comenzar a hacerlo. Es el impulso necesario para cambiar, es el motor
de todo, porque sin valor no te pondrias manos a la obra.

Volviendo a los ejemplos graficos que tanto me gustan, es como si te encontraras
ante una gran montafia, o ante un muro de escombros que debes salvar para despejar tu
camino y seguir adelante. La sinceridad es lo que te hace ver ese muro, y también es la
que te hace darte cuenta de que escalar la montafia, o despejar los escombros, va a ser
una tarea muy dura que te exigira un gran sacrificio y esfuerzo. En definitiva, tu
honestidad contigo mismo va a ser lo Unico que te permita, sin engafarte, calibrar la
dureza de la tarea que te espera. Pero ahi se queda su aportacion, que no es poca.

Lo que te hace decidirte a escalar, lo que te mueve a coger una pala y comenzar a
apartar los cascotes hasta despejar tu camino y poder proseguir es el valor, la valentia
que te lleva a ponerte manos a la obra a pesar de saber que ese empeio te va a costar
sangre, sudor y lagrimas. Muchas lagrimas.

* Humor (para saber reirse de uno mismo)

Y ahi entra la tercera de las cualidades: el humor.

Quien dice humor dice positividad y optimismo e, incluso, un cierto distanciamiento.
Necesitas aprender a disfrutar del proceso porque no se trata, como corroboran muchos
de los peregrinos que hacen el Camino de Santiago, de llegar y besar el santo, sino de
aprender a recrearse también durante el propio camino.

«Pedro estd loco», te dirds. ;Como puede decirle a alguien que ha decidido, por
ejemplo, desintoxicarse de una adiccion que debe divertirse en el proceso?
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Cierto, la experiencia de recomponerse, de cambiar, de corregir errores y enfrentarte
a ellos es dura, lo s€¢ mejor que nadie, pero también s€ que, a veces, cuando estas muy
abajo, cuando crees que no hay salida, ni los animos que te den o te des a ti mismo ni los
razonamientos mas contundentes pueden en ocasiones hacerte creer que todo eso vale la
pena. Si estas muy hundido y te cuesta enderezar el rumbo, por mucho que te digas y te
digan que todo lo que estds pasando es por tu bien, que todo lo que haces es para
mejorar, es posible que no resulte suficiente.

(Qué necesitas entonces? ;CoOmo inyectarte optimismo cuando lo ves todo negro?
(Coémo activar tu entusiasmo?

Riéndote.

Pero no riéndote de una manera feliz y alegre que indique que tienes fe en la
mejoria, en un final feliz... No te voy a pedir eso, tal vez sea demasiado.

No, solo te insto a que te rias por el mero hecho de reirte en si. Con humor negro,
con humor blanco o tan desvergonzado como quieras. Con ironia, cinismo o incluso mala
baba o, por el contrario, con el humor mas absurdo que puedas desenterrar de tu interior.
Sacale punta a lo malo. Riete de ti mismo. Riete de lo que sea, pero intenta ver ese lado
divertido de lo que te esta pasando porque la risa, o solo una leve pizca de humor, o nada
mas que una media sonrisa torcida, todo lo que seas capaz de esbozar para distanciarte
de lo que te pasa es buen sintoma de tu d&nimo, de tu espiritu, un espiritu capaz de sacar
algo bueno incluso en las crisis mas graves, y un sintoma como pocos de mejoria.

Porque si eres capaz de reirte, de no tomarte tan en serio, de distanciarte un poco y
ver algo irrisorio en lo que te sucede, estds demostrandote que conservas una de las
herramientas mas poderosas para levantar el animo: el humor, una sefial inequivoca de
inteligencia, de positividad y de aliento para, percibiendo los problemas y los obstaculos
como son, ser capaz de afrontarlos primero y, después, de desdramatizarlos. Solo asi,
atreviéndote, mirando de frente a la situacion, aunque solo sea para reirte un poco de ella
y tomarle el pelo, demostraras que eres capaz de intentar mover esa losa que parecia
insalvable, pero que, sonrisa a sonrisa, carcajada a carcajada, ira perdiendo poco a poco
ese caracter tragico, ese sesgo terrorifico que hacia que te sintieras asustado e impotente
en el pasado. El miedo se combate con valentia y con inteligencia, de acuerdo, pero
también con humor, quitdndole hierro, echindole ganas, repitiéndote que no es para
tanto, que te puedes reir de lo que ocurre porque sabes que, cuando lo hayas superado,
echaras la vista atrds y comprenderas que no ha sido tan dificil.

La risa es una llamada a la cordura, a poner las cosas en su sitio y al optimismo.
Aprende a ver el lado ironico de lo que te ha pasado, no a reirte de manera inconsciente,
pero si tomando un poco de distancia. Es un buen modo de situar los problemas dentro
de su verdadera magnitud. Y, como ya te he dicho, piensa ademds que si con los
terapeutas, con la familia, con los amigos consigues exteriorizar al menos un poco ese
animo que sabemos que llevas dentro, no solo estards haciendo mas facil tu propio
proceso de cambio y reconstruccion, sino que también estaras ayudando a todos los que
estan cerca de ti y que, seguro, estan tan preocupados como ti mismo.
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Pero si no quieres reirte, si no te ves con animo para ello, no te preocupes, porque
sigue habiendo alternativas: basta con que levantes el mentdn e instantaneamente
cambiard tu estado vital: veras las cosas desde otra perspectiva, mirards mas hacia arriba
y no tanto hacia abajo... Te sentirds mejor.

Haz la prueba, yo no miento, ;recuerdas?
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v
Y AHORA... UNOS CUANTOS CONSEJOS

De acuerdo, ya te has pertrechado, ya tienes la honestidad, el valor y el humor, ya has
buscado en tu interior el arrojo necesario para mirarte por dentro y ver que estds mal, y
por qué, ya has asumido que debes cambiar, y has comprendido gracias a tu honestidad
hasta donde has podido equivocarte, y te has reconocido a ti mismo que, por mucho que
puedas culpar a las circunstancias o a los demas de lo que te ocurre, en el fondo el
responsable ultimo de tu estado y tu comportamiento eres tu y, pasado el momento inicial
de vergiienza, de arrepentimiento y ofuscacion, ya has comprendido que debes cambiar y
te hallas con un cierto &nimo y suficiente frialdad para hacerlo... Y ahora ;qué?

Pues ahora es cuando soy yo quien se abre, quien te va a hablar de sus errores y de
como he aprendido con los afios a solucionarlos y convivir con ellos procurando no
recaer. Mi mision, mi funcion, es darte algunas claves que puedan ayudarte a vivir mejor,
a vivir honestamente, con sentido del humor y con valentia y, también, a ser todo lo feliz
que puedas.

Cuento para ello con mi experiencia, y por eso considero necesario darte unas
cuantas claves muy resumidas que a mi me han funcionado y que espero que te hagan
plantearte algunas actitudes negativas o erroneas y te ayuden a «protegerte» de algun
modo y a sentirte a salvo antes de empezar el proceso, y que me gustaria que te
avanzasen que, al final del camino, descubrirds no una completa pero si una cierta
felicidad.

Los consejos son como los culos: todo el mundo tiene uno, pero es evidente que
hay unos mas bonitos que otros.

Bromas aparte, estoy seguro de que tu vida, si quieres, si estds dispuesto a luchar
por ello, va a ser mejor. Estos son, bonitos o feos, mis consejos:

* Es imposible que vuelvas a comportarte como eras antes

Lo normal en cualquier persona es crecer, madurar y, al hacerlo, cambiar. Y si esto le
ocurre a todo el mundo en condiciones, por decirlo de algin modo, «normales», en tu
caso, que has pasado por una situacion de crisis que has decidido dejar atras, lo logico es
que la catarsis sea aun mas intensa. Por eso has de tener muy claro que no se trata, al
intentar solucionar tus problemas, de conseguirlo para volver a ser el que eras, para que
todo siga como en el pasado y tu te sientas igual que antes de tocar fondo. Eso es
sencillamente imposible y, ademas, absurdo.
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No volverés a ser el de antes, y debes aceptarlo asi. En primer lugar, porque no solo
es imposible que, tras haber acumulado la experiencia que te da pasar por un proceso de
transformacion y superacion de tus problemas, consigas olvidar todo lo que has
aprendido durante este proceso, y en segundo lugar porque es deseable que hayas
cambiado, que hayas aprendido, que hayas madurado, que valores mas el amor y el
carifio de los tuyos, la tranquilidad y la estabilidad.

Piénsalo: lo preocupante seria que continuaras siendo el mismo, porque eso querria
decir que no has aprendido nada de todo lo que te ha ocurrido, y lo cierto es que esas
experiencias vitales por las que habras pasado, que pueden ser dolorosas y duras, pero
que tambi€n son necesarias para crecer y madurar, son realmente utiles para convertirte
en una persona mejor.

Podras aducir que ya no tendras la misma ilusion, que te has vuelto un poco cinico,
quiza menos ingenuo, tal vez algo mas desencantado.

Cierto, todos echamos de menos esa ingenuidad de cuando éramos nifos y
creiamos en los Reyes Magos, pero miralo desde otra perspectiva: seguir creyendo en los
Reyes a estas alturas seria infantil e inmaduro, /no te parece?

Debemos crecer, y hacerlo conlleva un precio a pagar porque, lamentablemente, la
mayoria de las personas (e incluso los animales) aprendemos y crecemos gracias al error:
al poner una mano sobre el fuego nos quemamos y ese dolor nos hace aprender y
recordar que el fuego, por mas hechicero y atrayente que nos resulte, es peligroso.

Las malas experiencias, los baches, tienen el mismo efecto en nosotros.

No volveremos a ser igual que antes, cuando de nifios creiamos que el dolor no
existia, y aunque echemos de menos esa ingenuidad, es mejor saber, y estar prevenidos,
que seguir en la inconsciencia y volver a caer en la tentacion de acercarnos demasiado a
la llama.

* Debes aceptar el cambio y la evolucion

No solo se trata de que, tras una experiencia dificil, aceptemos que no volveremos a ser
como antes, sino que es preciso abrazar con agradecimiento, con positividad, ese cambio,
esa evolucion que te hace madurar y crecer.

Es decir: no te resistas, no luches para intentar que las cosas sigan como estaban
antes, no te sientas mal por ser mas sereno, o mas adulto, o0 mas comedido. No mires
atrds con nostalgia porque ya no eres ahora esa persona impulsiva y alocada que se
lanzaba de cabeza y sin dudar a la aventura y abrazaba el riesgo con entusiasmo.

La historia de Peter Pan es preciosa, estamos de acuerdo, pero no olvides que se
trata de una ficcion: todos los demds, menos precisamente €l, terminamos por crecer;
resistirnos a cambiar y madurar no hace mas que aumentar nuestra frustracion, porque se
trata de un proceso irreversible e inevitable.

Por eso, insisto, lo mas sabio es abrazar el cambio y hacer de ¢l tu aliado.
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Aunque, no lo olvides, no estas solo en esto. Cuentas con ayuda, y no debes dudar
en alzar la voz para pedir auxilio si es necesario. Lo que, por cierto, me lleva al siguiente
punto:

* Aprende a recuperar la confianza de tus seres queridos

He comentado con anterioridad, y tal vez lo haya mencionado en alguna entrevista, como
mi madre, cuando yo llevaba poco tiempo en Barcelona compitiendo, y todavia era muy
joven, contratdé a un detective privado para que me siguiera por toda la ciudad y
averiguara en qué circulos me movia y si, en efecto, como yo no dejaba de prometerle,
me mantenia alejado de malas compaiiias.

Eso fue para mi, mucho después, cuando ya habia salido de la clinica de
desintoxicacion, un arma arrojadiza, un reproche que durante mucho tiempo le eché en
cara al menor roce; pero ahora miro atrds y lo cierto es que no solo comprendo su
decision, sino que también entiendo que aquello no era una muestra de desconfianza,
sino de pura preocupacion por mi y por mi bien.

Piénsalo y aplica mi experiencia a tu caso: desde el punto de vista de todas esas
personas a las que has fallado una y otra vez, mil y una veces, ponte en su lugar y sé
sincero contigo mismo: ;jno es comprensible y justificable que se preocupen y estén
encima de ti?

Y ahora responde la verdad: Si, lo es, y esa preocupacion solo tiene un origen: que
cuando estabas mal ellos veian con una claridad de la que tu carecias que no eras capaz
de mejorar, de curarte, de salir adelante ta solo.

«Ya, pero ahora he dejado todo eso atrds y he cambiado», puedes decir.

Te entiendo, y acepto y comprendo tu razonamiento y que ti les demandes, una
vez mas, una muestra de esa confianza que crees que estas en condiciones de recuperar.

Sin embargo..., /cudntas veces has dicho que ibas a cambiar y no lo has hecho? ;O
es acaso facil ese proceso de cambio? ;No es posible que recaigas? ;No es probable que
des algiin paso atras y que eso justifique que sigan estando alerta?

No te engaiies: si eso le ocurriera a alguno de tus seres queridos ti tampoco bajarias
la guardia.

Por otra parte, aunque desconozco cudl es tu caso, es comprensible y razonable que
ellos tarden en volver a confiar en ti como lo hacian antes por mas que te recuperes con
éxito.

En mi caso tardé¢ afios, casi me atreveria a decir que toda una década, en conseguir
que mi familia mas cercana volviera a confiar en mi plenamente y, de hecho, lo mas
prudente que puedo hacer es no dar por sentado que no puedo, en algin momento y
aunque lleve mas de trece afios totalmente sobrio, volver a recaer.

Me dolia, me ha dolido todo este tiempo seguir encontrandome con amigos, con mi
madre o mis hermanas y seguir viendo en el fondo de sus ojos, en algin momento, el
temor de que yo volviera a las andadas. Pero no puedo enganarme, la ira que me invadia

31



en esas ocasiones no debia dirigirla contra ellos, porque lo que motivo su aparicion me
corresponde solo a mi.

Y es que ellos solo se preocupaban por mi bien y, como la actitud equivocada era la
mia, no quedaba mds remedio que asumir que yo, y solo yo, era quien debia
enmendarme; por eso estaba Unicamente en mi mano demostrarles, con hechos
probados, que podian volver a confiar en mi.

En resumen: eres ti quien debe restaurar el mal hecho, que en este caso es la
quiebra de la confianza de los demads. Es cosa tuya ir cerrando poco a poco esas grietas,
y solo podras conseguirlo comportandote correctamente y sin recaer.

Y, ya puestos, debes asumir también que es muy probable que algunos de tus seres
queridos confien en ti antes que otros. Unos no necesitaran mas que tu palabra y otros
no bajardn la guardia durante mucho tiempo y seguiran mirdndote con preocupacion,
atentos y alerta ante el mas minimo paso atrds en tu recuperacion. Y a ti no te queda mas
remedio que entenderlos y esperar, asumiendo que habra algunas personas a las que te
cueste convencer mas que a otras de que de verdad estas en la senda correcta.

Ganarse la confianza de quienes te rodean cuesta, pero debes considerar que es un
precio a pagar por tu comportamiento anterior y acatar esos recelos con paciencia,
empefiandote no en odiar o repudiar a quienes desconfian, sino en demostrarles con
serenidad y comprension que has cambiado, que estas decidido a no recaer y que,
aunque pase tiempo antes de que lo comprendan, ahora eres mejor incluso de lo que eras
antes, porque has aprendido a enfrentarte a tus problemas y vencerlos.

e Aprende a vencer el miedo

Y ya que hablamos de confianza, vuelvo a apelar una vez mas a tu honestidad para
preguntarte: ja que estas asustado?

Espero que hayas respondido afirmativamente porque, en efecto, el miedo es en la
mayoria de las ocasiones una sefal de inteligencia y no tenerlo, de inconsciencia.

Si te asomas a un precipicio vertiginoso debes tener miedo en vez de ponerte a
bailar a la pata coja en el mismo borde, ;a que si? Es de sentido comtn. El miedo nos
protege ante los peligros y nos hace ser conscientes de ellos de modo que, en el asunto
que nos ocupa, el de tus deseos de corregirte y comenzar una vida mejor, espero que
sientas ese punto de temor ante lo que estd por venir, ya sea antes de empezar ese
proceso o cuando lo has terminado y debes volver a tu vida anterior enfrentandote a
nuevos retos y retomando tu dia a dia cotidiano empezando desde cero.

Los cambios, enfrentarnos al futuro, reencontrarnos con gente a la que hemos
decepcionado... Es normal que todo eso nos provoque miedo y, en ocasiones, nos incite
a evitar esas situaciones, pero mucho ojo, porque es ahi donde el miedo, en vez de ser
una advertencia, una sefal de alarma para que no nos metamos en problemas al borde
del precipicio, se convierte en un lastre que debemos saber llevar a cuestas.
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Seré, como siempre, grafico: un hecho comprensible es tener miedo a las multitudes
y a las aglomeraciones y otro muy distinto no querer salir de casa porque las calles estan
llenas de gente. De la misma manera, una cosa es tener la suficiente prudencia como para
no querer volver a los bares y locales donde te emborrachabas con los colegas hasta el
coma etilico y otra huir despavorido de alguno de ellos si lo ves caminando por la misma
acera que tu.

El miedo no solo es un recurso para nuestra defensa, también nos pone a prueba en
muchas ocasiones; de nosotros depende distinguir en qué ocasiones debemos batirnos en
retirada y en cudles, en cambio, mostrarnos firmes y no ceder, dar la cara y asumir el
riesgo porque, a la larga, habremos dado un paso adelante y eso repercutira en nuestro
beneficio o nuestra confianza en nosotros mismos.

Ya, te dirds, pero ;coOmo distinguir unas circunstancias de otras?

En primer lugar, como es logico, apelando al sentido comun, ese que todos, en
mayor o menor medida, albergamos en alguna parte.

Y en segundo lugar, calibrando las consecuencias de dejarnos llevar por el temor o,
por el contrario, vencerlo.

Las preguntas que debes hacerte son bien sencillas, ya lo veras. Te pongo algunos
ejemplos:

a. Me dan miedo las agujas, pero tengo una infeccion grave de la que solo me
curaré si me inyectan antibioticos.
iVENCE TU MIEDO Y VE BAJANDOTE LOS PANTALONES!

b. Mis antiguos amigos, con los que solia jugar interminables partidas de poker
en las que terminé arruinandome, se han enterado de que he finalizado mi
terapia para vencer mi adiccion al juego y quieren invitarme a una fiesta en la
que, seguro, acabara apareciendo una baraja.
iNI SE TE OCURRA ASISTIR!

c. Hace treinta afios que dejé atrds mi adiccion al juego, pero todavia me sigo
alterando cada vez que mis nietos me piden que juegue al parchis con ellos
porque temo que, si lo hago, terminaré recayendo, de modo que les riio
severamente por hacerme tal proposicion.

(QUE? ;ME ESTAS TOMANDO EL PELO? ;NO TE PARECE QUE
TANTA PREVENCION NO SOLO ES EXCESIVA, SINO QUE TE ESTA
IMPIDIENDO DISFRUTAR DE LA COMPANI{A DE TUS NIETOS?

Si, lo sé, me dirds que he puesto ejemplos muy exagerados, pero no me negaras
que, al menos, son ilustrativos de lo que pretendo explicarte: no debes permitir que el
miedo a una recaida te aisle y te aparte de quienes te rodean ni que te impida disfrutar de
una vida plena y completa. No puedes pasarte la vida temiendo y, lo que es peor,
huyendo de lo que ti crees que son tentaciones y que pueden hacer que termines
volviéndote paranoico. Las terapias, la rehabilitacion, los procesos de cambio tienen
como finalidad, no lo olvides, no unicamente el que venzas tus problemas, sino que
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puedas dejarlos atras para incorporarte, poco a poco, a una vida razonablemente normal.
Es cierto que, por ejemplo, si ti problema es el alcoholismo, no debes volver a probarlo
nunca, pero paulatinamente has de ir venciendo tus temores a pasar por el pasillo de las
cervezas y los vinos en el supermercado e, incluso, es deseable que te vayas
acostumbrando a entrar en restaurantes, discotecas y bares sabiendo que bajo ningun
concepto debes pedirte una copa.

Recuerda, el miedo te protege de recaidas y actitudes nocivas, pero no se trata de
que te apartes totalmente de los lugares o de las personas que crees que pueden tentarte,
porque entonces caerias en un problema mas grave: estarias huyendo. Te convertirias en
un cobarde que mitifica a sus demonios y que, cuanto mas huye de ellos, mas grandes y
poderosos los vuelve. Cuando en realidad lo que has de hacer es plantarles cara.

Por eso, y regreso a mi punto de partida, es tan importante que aprendas a controlar
el miedo, porque de otro modo ese mismo miedo acabard controlandote a ti y todos y
cada uno de los pequefios actos o decisiones de tu vida.

* Aprende a perdonarte

Es importante que, siguiendo con el razonamiento que esbocé en el apartado anterior,
encuentres el modo de permanecer sereno en el sentido de estar centrado, equilibrado,
sin ponerte en situaciones de riesgo que te alteren, pero, también, sin convertirte en un
fugitivo temeroso de un mundo que pueda resultarle hostil.

No debes olvidar que un proceso de cambio, de reforma, de mejora, tiene
precisamente como finalidad hacerte una persona mejor, mas fuerte y, en la medida de lo
posible, sin fisuras que te hagan flaquear, y precisamente por ello es necesario que, antes
de mirar adelante, pongas en orden tu pasado no solo con los demas recuperando su
confianza, sino, por encima de todo, contigo mismo.

Si quieres alcanzar una cierta estabilidad y una mas que razonable paz interior, es
fundamental que hayas aprendido a perdonarte por los errores cometidos en el pasado.
No se trata de justificarte ni de excusarte, pero desde luego tampoco de atormentarte por
algo que hiciste en unas circunstancias dificiles y adversas, cuando estabas sumido en tus
problemas. Ahora les has puesto remedio o estds en el trance de hacerlo, has cambiado,
has madurado, has crecido y eres una persona diferente, porque todas esas vicisitudes y
adversidades han hecho mella en ti y te han dejado un poso que ha de ser util y
constructivo para ayudarte a no repetir esos errores ni cometer otros nuevos.

(,Qué sentido tiene, pues, flagelarte por algo que es wrreversible y que no tiene
remedio? Las malas palabras, las actitudes hostiles son cosa del pasado, no puedes volver
atras para cambiarlo y, ademas, superar todo eso te hara mejor. Si estds consiguiendo
que quienes te rodean vuelvan a confiar en ti ;por qué ti no lo haces?

No sirve de nada resolver las viejas rencillas con los demas y ganarte su confianza si
no consigues, en cambio, confiar en ti mismo, si no dejas de lamentarte y arrepentirte,
algo que es totalmente estéril, por actos del pasado que ya no puedes cambiar.
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Todo eso te impide construir, mirar hacia delante, enfrentarte al futuro libre de las
ataduras de los remordimientos.

No se trata, por supuesto, de echar tierra sobre lo ocurrido y, de manera inmadura,
sin procesar ni gestionar esos recuerdos negativos, ignorarlos como si nunca hubieran
pasado.

Esto no funciona asi, sabes que yo siempre te pediré¢ un ejercicio de reflexion y que
incorpores lo vivido, no que lo destierres y olvides. Pero debes hacerlo sin que te impida
seguir adelante. No te pueden paralizar los viejos errores porque entonces, al no avanzar,
estaras cometiendo errores nuevos.

e No te fustigues.

e No te avergliences.

e No te castigues: concédete caprichos razonables de vez en cuando.
e Recupera el amor propio.

De lo que se trata es de que te concentres en sacar de todo lo malo una serie de
enseflanzas positivas: te conoces mas y mejor, has demostrado que eres capaz de
cambiar, recuperarte y retomar las riendas de tu vida... Entonces: ;por qué has de seguir
enfadado contigo mismo o avergonzado si todo lo dificil y malo te ha servido para
convertirte en una persona mejor?

* Aprende a convertir el error en una experiencia positiva

Mis consejos anteriores me llevan, de nuevo, a hacer un llamamiento al optimismo vy,
sobre todo, a la practicidad y la positividad.

Vamos a hacer un ejercicio de memoria: si ahora volvieras la vista atrds, ja que te
arrepentirias de muchas cosas?

Probablemente si.

Pero vayamos algo maés alld: ;las cambiarias?

Piénsalo bien, porque se trata de acontecimientos que te han hecho ser como eres y
estar ahora precisamente donde estés, justo en este momento y aqui.

Si cambiaras alguno de tus errores mas sonados, vistos con la perspectiva del
tiempo, con bastante certeza muchas de las cosas buenas que te han ocurrido también se
verian alteradas, pues la vida es una sucesion de acontecimientos de momentos buenos y
malos, y unos llevan irremediablemente a otros y, lo que es mas, unos no tienen sentido
o razon de ser sin los otros.

Porque los errores, incluso los mas garrafales, nos ensefian y nos corrigen y, con un
mecanismo muy similar al del miedo, nos protegen de volver a cometerlos en el futuro.

Si todo esto es asi, entonces debemos comprender que detras de cada error hay un
poso de experiencia que nos hace mas sabios y, también, hay un posterior acierto, pues
por lo habitual si hemos errado esto nos ha hecho aprender a no recaer en el mismo
error.
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Créeme, de los errores se sale y, lo que es mas importante, se aprende. Y esto, visto
desde cualquier perspectiva, es positivo.

* Vuelve a crecer, recupera la ilusion por el amor, la vida, la amistad...

Te parecera una perogrullada que vuelva a insistir sobre lo mismo una y otra vez, pero
mi llamamiento a la positividad no tiene tanto que ver con momentos puntuales de buen
humor y optimismo como con una actitud ante la vida que debe ser positiva, porque es lo
que mereces y porque mantenerla te ayudara a no recaer y volver a los viejos problemas.

No se trata de que los pajaritos canten sobre tu cabeza como en las peliculas de
Disney que veian mis hijas de nifias, pero si creo que es indispensable que tengas el
animo razonablemente alto (o al menos estable, sin bajones ni subidones pronunciados y
bruscos) y que, por encima de todo, mantengas el convencimiento de que las cosas van a
ir, a la larga, no solo mucho mejor que ahora, sino que tu vida en el futuro y para
siempre, Si consigues recuperarte, va a ser ostensiblemente mejor y ti seras mas feliz de
lo que en estos momentos piensas.

Se trata, en resumen, de algo tan simple como tener fe. Fe en que los cambios van a
ser para mejor. Fe en que serds feliz. Fe en que no te arrepentirds nunca de haber
decidido tomar las riendas de tu futuro y de tu vida.

Piénsalo, es muy sencillo: si tras una ruptura sentimental estds convencido de que
nunca volveras a amar, eso significa que no estas predispuesto a hallar de nuevo a una
persona a la que querer, y por mas que esta esté ante tus narices jamas la veras; y esa
nueva oportunidad de enamorarte se perdera, pasaras de largo ante ella sin ni siquiera
percibirla.

De la misma manera, no sabras valorar las oportunidades que te aguardan tanto en
lo personal como en lo laboral si sigues compadeciéndote de ti mismo, lamentandote por
lo mal que te ha ido todo y llorando porque no consigues levantar cabeza.

Y no, amigo o amiga, no levantards cabeza jamas porque eres ti quien se niega a
hacerlo, porque sigues mirando al suelo en vez de alzar la vista y percibir en la cara los
rayos del sol, esos rayos que no eres capaz de valorar o de los que reniegas porque te
queman la calva, en vez de recibirlos como lo que son, una calida caricia, una llamada a
la esperanza.

La actitud es fundamental, y también la esperanza.

Debemos estar abiertos a lo nuevo, receptivos, ilusionados y atentos a las senales
que nos impulsen a seguir adelante, a luchar, a creer y confiar.

En cambio, si lo vemos todo con pesimismo no nos va a ocurrir nada bueno porque
no estamos predispuestos a que ocurra y, aun asi, si ocurriera, ni siquiera seriamos
capaces de valorar ese acontecimiento como positivo.

En definitiva, te pido que vuelvas a tener ilusion y fe, que esperes lo mejor y
consigas valorar tanto lo bueno como quitar importancia a lo malo.
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* Asume que debes volver a empezar

En este punto me voy a permitir una vez mas hablar de mi propia experiencia porque,
por pura cercania, yo soy el ejemplo mas inmediato que se me ocurre de lo que voy a
contarte. La historia es como sigue: al salir de terapia me encontré, de pronto, en la calle,
con 37 afios y sin un oficio que me permitiera ganarme la vida. De acuerdo, era
medallista olimpico, pero ya no estaba en edad de volver a competir y no sabia hacer
otra cosa mas que jugar al waterpolo. ;De qué iba a vivir?

Una vez vencido el vértigo inicial, que lo sufti y, puedes creerme, fue muy intenso,
comprendi que tenia que partir de cero, que no se trataba solo de volver a empezar en lo
que tenia que ver con mis seres queridos (cuya confianza debia volver a ganarme), ni en
lo que respectaba a mi adiccion, pues estaba firmemente decidido (y hasta ahora lo he
cumplido) a no volver a probar ni la droga ni el alcohol.

Descubri, con pavor, que en mi caso volver a empezar de cero tenia que ver no solo
con superar mis problemas de adiccidén y tender puentes con mis seres mas queridos sino
que, ademas, debia empezar de cero también en lo profesional. Y me puse a ello.

Esto, como te habras dado cuenta, no ocurre en todos los casos. Hay muchas
personas que tienen problemas puntuales y que, tras vencerlos, disponen de un trabajo
que pueden recuperar, o de un negocio que estd ahi, esperandoles, y no deben
preocuparse por como van a ganarse la vida. En otras circunstancias, por el contrario,
hay quienes se quedan sin medios de vida con los que valerse, pero cuentan, en cambio,
con el apoyo incondicional de su familia... Como es normal, los casos y situaciones
pueden ser muchos y muy variados.

Pero no se trata de buscar experiencias mas o menos dramaticas, sino de hacerte
ver que empezar de cero en muchas ocasiones no es tan malo ni terrible como parece.

Es duro, si, pero mirdndolo desde una perspectiva adecuada es también una
oportunidad para hacer lo que realmente te gusta o dar un giro a tu profesion, a tus
compaiiias, a tu vida en general que, de otro modo, nunca te atreverias a dar.

(Cuantas veces has oido hablar de tal o cual persona que tenia un trabajo altamente
remunerado pero que no le llenaba, y que, a raiz de la crisis econdmica, vio cémo se
quedaba en la calle y no tuvo mas remedio que cambiar el chip y volver a empezar de
cero haciendo lo que en realidad le gustaba?

No vamos a ocultar que estas aventuras no siempre terminan bien, pero en otras
ocasiones hay personas a las que les salen fenomenal.

Asi pues, no deberias tener miedo a volver a empezar, hacerlo es una oportunidad
nueva, no ya en lo laboral o econdémico, sino también para evitar antiguos errores y
tomar decisiones diferentes que hagan tu vida mejor.

e Aprende a vencer la prisa
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Este consejo es, tal vez, el mas importante de todo este listado: no hay atajos, entiéndelo,
y si los encuentras y decides saltarte las reglas de tu recuperacion es importante que
sepas que no suelen salir bien.

Dicho de otro modo, y tal y como diria una de esas sabias abuelas que todos
tenemos: cada cosa lleva su tiempo e, insistiendo con los refranes, no por mucho
madrugar amanece mas temprano.

(Qué quiero decir con esto?

Que recuperarse, volver a tomar las riendas de tu vida, mejorar y enmendarse,
mirar atras y darse cuenta de los errores cometidos y decidir no repetirlos y prepararse
para ello es un proceso largo, laborioso y no precisamente facil.

Es muy probable, mucho mas de lo que tu crees, que pese a toda la voluntad que le
pongas y a toda la honestidad que le eches, en algin momento te hartes y pienses en
dejarlo o que, incluso, llegues a creer que estas recuperado por completo y lo has logrado
mucho antes de lo previsto cuando, de hecho, no es asi.

No se trata ni tan siquiera de que pretendas escaquearte, sino de que nuestra ilusion,
nuestras ganas de «volver al mundo» nos jueguen una mala pasada y nos traicione
nuestra propia ansia por recuperar nuestra rutina. Es normal y ocurre con mucha
frecuencia en todo tipo de terapias y rehabilitaciones: llevas tres dias sin beber, te sientes
bien contigo mismo y te dices: «Me voy a la calle, no pasa nada, yo controlo». Pero
luego, al salir de tu portal, todo comienza a darte vueltas y descubres que nada es tan
facil como creias y que no, no estds recuperado en absoluto. La buena noticia serd que
hayas descubierto esto en la calle, ante un semdforo. La mala seria si hubieras
descubierto esto en un bar con una copa ya vacia en la mano.

En definitiva: las prisas no son buenas y es necesario permanecer centrados y ser lo
suficientemente conscientes de nuestra realidad como para saber reconocer que no
estamos curados, por mas que lo creamos, para proseguir con el proceso por mucho o
poco que quede de este. Las soluciones rdpidas no existen y, a la larga, saltarnos las
sefiales de precaucion y pisar el acelerador es una actitud que convertira nuestro camino,
con el paso del tiempo, en un viaje mucho mas lento, dificultoso y duro.

Te voy a contar mi experiencia personal, y tal vez pueda ayudarte:

Nada mas finalizar mi estancia en el centro de desintoxicacion, justo cuando estaba
recién reincorporado a la vida «normal» a pesar de que aun debia acudir a terapia
diariamente, me llegd una propuesta para participar en el concurso televisivo
Supervivientes. Se trataba de una oferta, por calificarla de algin modo,
«suculentay, y ademas se daba la circunstancia de que me llegd como caida del
cielo, en un momento de mi vida en que me planteaba como me las arreglaria para
ganar dinero con que mantenerme y cuando ya era consciente de que, después de
todo por lo que habia pasado y con la edad que tenia, mi futuro como jugador
profesional de waterpolo estaba, explicado en pocas palabras, finiquitado.

En consecuencia, me planteé muy seriamente si aceptar o no porque ademas
suponia el que se abriera una nueva puerta para mi, la del mundo de la television, al
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que yo no pertenecia, pero que me resultaba atractivo.

Sabia que mi rehabilitacion no estaba terminada, en eso no podia engafiarme.
Los terapeutas de mi centro me habian explicado claramente que una vez en la calle
debia continuar durante mucho tiempo acudiendo a terapia, pero yo me sentia bien,
me sentia limpio y fuerte, entusiasmado con esta nueva oportunidad que me
brindaba la vida.

Estaba ya a punto de decir que si cuando recordé de pronto una de las
recomendaciones que con mayor frecuencia me hacian los terapeutas. Solian
repetirme que me podia el entusiasmo, que por mi cardcter y por mi formacion
como deportista de ¢lite, estaba siempre dispuesto a asumir los retos y a
enfrentarme a ellos, pero que en ocasiones lo mas prudente, lo mas recomendable,
era aceptar que no estaba preparado todavia para determinadas batallas.
Insélitamente en mi, siempre tan echao pa’lante, me detuve a reflexionar y me dejé
llevar no por los cantos de sirena de las camaras y la fama inmediata, que conocia
de cerca y que sabia y sé que suponen también una cierta forma de adiccidn en
algunos casos. ;Qué es lo que quiero?, me pregunté.

Curarme, tomar las riendas de mi vida, recuperar el tiempo perdido con mis
hijas...

(Como puedo conseguirlo?

Y supe, con total nitidez, que el inico modo de lograrlo era estando sobrio, y el
estrés de participar en un concurso tan exigente como Supervivientes, era
exactamente todo lo contrario a lo que yo necesitaba en aquel momento para
continuar con mi recuperacion pues, aunque consiguiera estar sobrio ante las
camaras, una vez finalizado el concurso, tras haber roto el ciclo de terapia, era mas
que probable que volviera a recaer.

De manera que con todo el dolor de mi corazdn respondi con una negativa a la
productora de television que me hizo la oferta, creyendo completamente que aquella
era una oportunidad perdida.

Y segui con mi rutina, acudiendo al centro a continuar con la terapia,
buscandome la vida en trabajos precarios, sufriendo el choque brutal que suponia
dejar de ser un campeon olimpico para convertirme en un gris asalariado.

(Pero sabes qué?

Que nunca me arrepenti de haber rechazado aquella oferta.

LY sabes lo mejor?

Seguro que lo intuyes: tiempo después la vida volvid a darme la oportunidad de
participar en un programa televisivo, y esa oportunidad llegd cuando, esa vez si,
estaba en condiciones de aceptarla sin que ello supusiera un riesgo en mi
recuperacion.

Es imposible saber qué hubiera ocurrido de aceptar aquella primera propuesta
televisiva; sin embargo, si puedo afirmar con total conocimiento de causa que
Hermano Mayor ha supuesto una gran oportunidad para mi y que dudo mucho que
los responsables de este programa me hubieran ofrecido aparecer en €l si antes lo
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hubiera hecho en Supervivientes, porque los perfiles requeridos en uno y otro
espacio son tan diferentes que jamas se les hubiera pasado por la cabeza hacerme
llegar su idea de que participara en el programa si antes lo hubiera hecho en el
reality show.

Volviendo a los refranes, en ocasiones las abuelas tienen razén y, cuando se
cierra una puerta, se abre una ventana mucho mdas luminosa, porque esa es
justamente la recompensa de los que no tienen prisa, de los que saben esperar.

* No te confies: no olvides que puedes recaer en cualquier momento

Esta recomendacion se complementa con la anterior: acabo de decirte que es bueno no
tener prisa por abandonar un proceso de recuperacion, rehabilitacion y correccion, y
ahora te digo que, independientemente de que concluyas ese proceso de forma
satisfactoria, sin prisas ni achuchones, asumas que no por ello estas libre de recaer.

Recuerda: por mucho que pase el tiempo, aunque te creas fuerte, seguro y
totalmente a salvo, lo mas probable es que, cuando menos te lo esperes, un
acontecimiento inesperado, un revés, un mal dia o un mal paso te hagan tambalearte y
zarandearan tu estabilidad y todas tus convicciones poniéndote al borde de volver a ser lo
que eras antes y repetir esos comportamientos que creias erradicados y que tanto
esfuerzo te habia costado dejar atras.

En mi caso, eso sucedié poco tiempo después de la muerte, en unas circunstancias
especialmente dolorosas, de mi mejor amigo, Jesus Rollan, integrante como yo de la
Seleccion Nacional de Waterpolo.

Cuando eso ocurrio, en marzo de 2006, yo llevaba tres afios sobrio y, pese a que al
principio hubo algunos momentos dificiles, debo reconocer que nunca estuve mas cerca
de recaer que en aquellas circunstancias, en una época de mi vida en la que todo parecia
que empezaba a estabilizarse: yo estaba estudiando, tenia perspectivas laborales ante mi,
me sentia optimista y, lo més curioso, seguro de mi estabilidad. Y justo cuando estaba
convencido de que no habia vuelta atrds, de que era muy dificil que volviera a las
andadas, una muerte inesperada te toca en lo mas hondo, pone tu vida patas arriba y te
hace recordar lo bien que se sentia uno dejandose llevar por las tentaciones y plantearte
la posibilidad de volver a ellas para olvidar el dolor.

Todo esto lo cuento para insistir en que no se debe bajar la guardia en ningin caso,
no solo ante problemas como el alcoholismo o la drogadiccion: toda actitud reprobable,
todo problema, es susceptible de volver a aparecer cuando uno menos lo espera, y por
ese motivo es tan importante estar prevenidos cuando una recaida inesperada aceche,
porque es entonces cuando vamos a necesitar de toda nuestra fuerza de voluntad para
que nos ayude a resistir.

En mi caso, yo lo consegui y puedo decir ahora, a toro pasado, que ese es uno de
mis mayores logros. Fue una batalla silenciosa e intima, pero me siento mucho mas
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orgulloso de haber resistido que de haber ganado todas las medallas que consegui a lo
largo de mi vida.

* Huye de la gente toxica

Hasta ahora, con las excepciones de las referencias a la familia y las personas mas
cercanas y algunos ejemplos en los que hablo de amigos de correrias, he centrado todos
mis consejos en ti. Sin embargo, ha llegado el momento de hablar de los demads: tenemos
padres, madres, amigos, hermanos... Pero también estamos rodeados, a otro nivel
mucho mas impreciso, de una categoria de personas que, incluso sin que ti llegues a
darte cuenta, pueden estar perjudicaindote. Me refiero a la gente toxica.

Estoy seguro de que has oido hablar de ellos: también se les conoce como vampiros
emocionales, sembradores de cizana, malmetedores... Son, en definitiva, esas personas
que estan cerca de nosotros y que, aun sin intencioén, nos hacen dafo.

El amigo que te insiste sin cesar para que te tomes una mas con ¢l Uinicamente
porque no quiere quedarse solo, aunque sabe que ti no debes hacerlo; la amiga que te
habla mal de las demas chicas de la pandilla y poco a poco va separandote de ellas hasta
que te quedas sola y unicamente puedes contar con su amistad; el jefe que nunca jamas
felicita por un buen trabajo y Unicamente sabe sacar pegas a lo que haces, aunque
desempefies tu tarea con una eficacia fuera de toda duda; la tia, prima o suegra que en
cualquier cena o acto familiar critica sin reparo absolutamente todo lo que vistes y lo que
haces...

Si te pones a pensar, se te ocurren muchos, seguramente decenas de ejemplos de
comportamientos similares, personas que lo ven todo negro, que nunca estan satisfechas,
que solo se quejan y que, con su actitud invariablemente negativa, pesimista y, en una
sola palabra, nociva, van embarrandolo todo a su alrededor.

Es esa gente que, si te has levantado de buen humor, acaba poniéndote una nube
negra sobre la cabeza en los escasos cinco minutos en que te tomas el café con ellos y te
baja el animo para el resto del dia, personas que nunca estdn satisfechas, que no se
contentan con vivir siempre a disgusto porque, de manera voluntaria o no, consiguen
también acabar hundiendo el &nimo de los demas.

Parece facil descubrirlos, y resulta evidente, al menos sobre el papel, que lo que uno
debe hacer es alejarse de ellos. Punto. Asi de sencillo.

No los puedes cambiar, no debes entrar jamds en su juego ni discutir ni razonar
porque lo mas probable es que estén encantados consigo mismos siendo como son, asi
que, amiga, amigo, pon tierra de por medio, alé¢jate, tira de piernas y echa a correr...

Pero, claro, en ocasiones estdn demasiado cerca: un padre, una hermana, el
compafiero de la mesa de al lado... Y, este es otro tema importante, a veces no es tan
facil desenmascararlos, distinguirlos y clasificarlos como toxicos.

Pueden ser muy sutiles, la suya es una labor soterrada, de zapa, que va minando
poOco a poco y, por otra parte, en ocasiones uno esta tan liado con sus propios problemas,
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o simplemente viviendo su vida, que no les presta atencion hasta que es demasiado tarde.

Pero mucho ojo: si mandarlos a tomar viento es complicado cuando uno esta mas o
menos bien, pueden resultar muy malas influencias, y peores compafias, cuando uno
esta sumido en un hoyo del que apenas puede salir, cuando est4d pasando por una crisis o
graves problemas en su vida.

Entonces no basta con ignorarlos: ahi si es indispensable que a la primera sefal te
alejes de ellos sin remordimientos, sin lamentarte por romper una relacion de afios con
ese amigo que solo te da malos consejos y te lleva a los lugares equivocados.

LY sise trata de mi pareja, o de mi madre, o de mi mejor amigo?, me preguntaras.

Lo entiendo, romper puentes con esa persona es mucho mas complicado, y no
podras hacerlo de manera duradera.

Te pido ahora que te detengas a pensar: ;vas a conseguir cambiar a esa persona?
(Estas en condiciones de hablar ahora mismo con ella, pasando por encima de tus
propios problemas, para hacerle ver que mantiene una actitud equivocada? ;No? ;Cudl
es entonces la alternativa? ;Seguir a su lado y dejar que continie minandote poco a
poco?

Yo creo que la respuesta deberia ser un rotundo NO, porque no estas en disposicion
de seguir sufriendo, ni de soportar ese maltrato —porque, por fuerte que parezca, eso es
exactamente— ni, mucho menos ahora que debes centrarte en ti para superar tus
problemas, seguir a tiro de su negatividad.

Asi pues, aunque esta huida no sea definitiva, aunque esa persona esté¢ demasiado
cerca y tengas demasiados lazos con ella como para cortarlos todos de raiz, si puedes
mantener las distancias, centrarte en ti y cerrarte en banda haciendo oidos sordos a
cualquier agravio.

Luego, cuando estés en plena forma y totalmente recuperado de tu propia crisis, con
tu autoestima bien alta y tu seguridad en ti mismo al cien por cien, ya podras decidir si te
apetece o si es asunto o responsabilidad tuya advertir a esta persona de lo errado de su
actitud, una actitud que es nociva y negativa también para ella misma porque estd
provocando que los demas se alejen de su lado.

* Apoyate en los amigos

Este es, de alguna manera, el reverso positivo del consejo anterior: busca a los amigos de
verdad, a esos con los que tienes confianza de afios y nunca te han fallado, y apoyate sin
dudar en ellos.

Busca a la buena gente, que aunque parezca imposible la hay, y a todas esas
personas que conoces y que resultan positivas, que irradian optimismo y paz interior, que
emanan buen rollo, y procura tenerlas cerca para contagiarte de su humor y de su buena
onda, de su energia y luminosidad.

Ojo, no se trata de que te conviertas en el amigo cenizo adosado a las personas
felices y que vayas empafiando su buen rollo con tu negatividad.
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Si los buscas es para aprender a ser como ellos, para contagiarte de su risa y
compartir su alegria, no para cargartela con el largo listado de tus males y tus problemas.

Si son tus amigos, y te quieren, te ayudaran. Solo tienes que tenerlos cerca,
procurar participar, intentar contribuir en la medida en que puedas al buen ambiente y, si
no eres capaz, conformate con estar alli simplemente, con ellos.

Les bastarad con saber que estas intentando con todas tus fuerzas recuperarte, que
pones todo de tu parte, que estas en el camino, procurando mejorar y ser feliz.

No olvides que son tus amigos y que, por eso, lo inico que quieren es tu bienestar.
Son, de hecho, uno de tus mayores apoyos y tal vez el capital mas valioso —junto con tu
familia— que puedas aportar en el proceso de tu recuperacion.

No tengas miedo, pideles ayuda sin avergonzarte.

Sino estan para ti ahora ¢cuando lo van a estar?

* FEvita el mismo error en quienes te rodean

Eso si, el consejo anterior tiene una contrapartida, y es que es de ida y vuelta. Y es que
en el futuro, y ahora, has de estar ahi para ellos cuando te necesiten.

iPero si yo soy un desastre!, te dirds, ;,como podré ayudarlos?

En primer lugar, ni t ni yo sabemos qué sucederd manana; la vida da muchas y
muy variadas vueltas, por lo que es mas que probable que en algin momento las tornas
cambien y seas td, ya recuperado y centrado, quien esté en condiciones de ayudar en vez
de demandar ayuda.

Pero, por otra parte, y con independencia de lo que pueda ocurrir el dia de manana,
lo que si es real e incuestionable es que ti ya has pasado por tu crisis particular, por
momentos duros a los que has debido y has sabido hacer frente, de modo que al menos
en lo que tiene que ver con tu problema actual eres un experto que sabe reconocer mejor
que nadie sus sintomas y cauces.

Pongamos, una vez mas, un ejemplo: si tu problema es un trastorno alimentario, sin
duda nadie mejor que ti estd mas capacitado para reconocer en una persona cercana los
indicios de que estd comenzando a padecer el mismo trastorno, pues no solo estds mas
alerta, sino que eres capaz de percibir detalles e indicios que a una persona que no ha
vivido este problema de cerca le pasarian desapercibidos. Tuya es la responsabilidad, en
este caso, de ayudar a ese amigo o amiga no ya prestandole todo tu apoyo, sino
atajandolo de raiz, dando la voz de alarma y evitando que vaya a mas y se convierta en
mucho mas grave de lo que ya de por si es.

Pero ojo, es muy importante que te des cuenta de que no se trata unicamente de
que tengas el deber moral, debido a tu amistad y cariilo, de ayudar a ese amigo o amiga a
quien tu aprecias tanto como para querer evitar que sufra lo mismo que tu has sufrido.
También hay un cierto deber ético que no tiene que ver con la amistad o cercania con
esa persona, sino con el hecho de que nadie mejor que ti conoce la gravedad de ese mal,
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por lo que estas en situacidbn de ayudar no solo a las personas cercanas que puedan
sufrirlo, sino de algiin modo a cualquiera afectado por €l.

Esa ayuda se puede transmitir de muchas maneras. No puedo pedirte, siguiendo con
el ejemplo anterior, que dones dinero a una fundacion destinada a ayudar a las jovenes
anoréxicas, o que te apuntes a una ONG que dé cobertura psicologica a los enfermos de
bulimia. Eso es, por supuesto, cosa tuya, aunque me siento obligado a decir que yo si
colaboro no con una, sino con varias causas, y no soy capaz de comprender esa falta
absoluta de solidaridad, que es un mal que se va extendiendo un poco mas cada dia.

Pero no quiero desviarme del tema: es posible que no desees o no puedas colaborar
activamente con alguna causa social, pero al menos, sin que tenga nada que ver con el
tiempo de que dispongas o con la cantidad de dinero que estés en condiciones de donar,
si hay una cosa en la que puedes implicarte, es, simplemente, una cuestion de actitud y
tiene que ver con no ocultar, no avergonzarse de lo ocurrido.

Lo que quiero decir es que todos deberiamos, en la medida de lo posible, intentar
normalizar este tipo de problemas, no enmascararlos bajo mentiras como si fueran un
grandisimo error del que no queremos volver a saber.

Te parecera una tonteria, pero cuando estds hundido en una situacién conflictiva
que te destroza y te hace sentir indefenso, solo y aislado, una de las cosas que mas
pueden ayudar a salir de ese bache, o al menos a relativizarlo, es saber que otros han
pasado por lo mismo y han conseguido superarlo.

Ya no te sientes tan solo, ni tan tonto o débil, porque lo que te ha ocurrido le ha
sucedido a mucha mas gente, personas de todo tipo que pueden servirte como ejemplo
para superar y dejar atrds lo malo, y que te hacen creer que recuperarse, si ellos han
podido, no es tan dificil ni tan duro.

En conclusion: no demonices tu crisis, ya s€¢ que no deseas ir proclamandola a los
cuatro vientos, pero si te topas algin dia con alguien que esté pasando por lo mismo, lo
mejor que puedes hacer es compartir tu experiencia con ¢l, porque al contarle tu historia
tal vez le estés ofreciendo claves para superarse, ayuda y consejos que quizas ¢€l, por si
solo, jamas hubiera encontrado.
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v
SIGO SIENDO TOTO

Lo recuerdo como si fuera hoy, el 1 de abril de 2004 fue el ultimo dia que fui Toto y, en
consecuencia, el primero que empecé a ser yo, Pedro.

En la piscina, en los entrenamientos, para los compaieros y los entrenadores, desde
muy chico, yo siempre fui Toto. Es un apelativo cariioso que todavia siguen utilizando
muchas de las personas mas cercanas a mi, pero sobre todo, por encima de eso, era mi
nombre de guerra en el deporte. Aunque los comentaristas que retransmitian un partido
cantaran alguna de mis mejores jugadas con mi nombre completo, para los jugadores que
estaban conmigo dentro del agua, incluso para los rivales, yo no era Pedro, sino Toto.

Y ese 1 de abril, hace ya mas de trece afios, sencillamente, dejé de serlo y comence,
poco a poco, a convertirme en quien soy ahora y a llamarme de muchas otras formas:
«hermano mayor», «Pedro», «hijo», «huérfano», «hermano» y, sobre todo, «papa».

Dije adidés a Toto porque ese dia fue el ultimo que bebi y me drogué. Desde
entonces no he vuelto a probar ni el alcohol ni la cocaina ni ningin otro tipo de droga,
pero tampoco he vuelto a ser Toto, ese Toto que jugaba al waterpolo y ganaba medallas
y, por las noches, despreciando que al dia siguiente tenia entrenamiento, se iba de juerga
hasta las tantas y se daba a la mala vida.

Aquel 1 de abril comprendi que habia rebasado un limite y que necesitaba ayuda
para recuperar el control, porque yo solo no podria hacerlo.

Dos dias después, el 3 de abril, acudi a la consulta de un psiquiatra que me
diagnostico, con toda claridad, como un adicto, y me expuso claramente que debia
buscar un centro de desintoxicacion donde ingresar para tratar mi enfermedad. Mi
adiccion.

Veinticinco dias después, el tiempo que tardé en encontrar un centro terapéutico
adecuado y en organizar mi vida, pues no sabia cuanto podria tardar en salir de alli,
ingres¢ voluntariamente dispuesto a salir limpio y renovado.

Y lo consegui. Estuve cincuenta y siete dias internado, me tramitaron el alta el 7 de
julio de 2003, pero eso no quiere decir que no siguiera bajo tratamiento. Al contrario,
durante dieciocho meses mas segui asistiendo a terapia a diario con la tnica excepcion de
los domingos, en lo que se llama «terapia de seguimiento», que se prolongd en total un
afio y medio tras mi salida del centro.

Sin embargo, tal vez lo mas importante de todo sea que ese 7 de julio, cuando pisé
la calle tras haber pasado dos meses de mi vida limpiandome, sufriendo y, también,
juzgandome y analizdndome a fondo hasta llegar a la raiz de mis problemas, al porqué
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consumia, a la ultima razon, la mas profunda, de mi adiccion, comprendi un hecho con
total nitidez: que Toto, ese Toto que se colgaba medallas, recibia aplausos y felicitaciones
y era considerado un deportista de élite, habia quedado muy atras, olvidado en el pasado,
y nunca volveria.

Cuando la puerta del centro de rehabilitacion se cerré a mis espaldas y me vi en
medio de la calle, con mis maletas y todo un futuro por delante, esto es lo que supe:

e Que tenia 36 afios y era muy dificil que volviera a competir al mas alto nivel.

e Que debia buscarme la vida, comenzar un nuevo trabajo, aprender a
mantenerme haciendo otra cosa que no fuera jugar al waterpolo.

e Y que, excepto practicar este deporte, no sabia hacer nada mas.

Los terapeutas me habian recomendado antes de salir que nada mas verme en la
calle comenzara a moverme para buscar trabajo. Era un consejo logico y razonable, pero
llevarlo a cabo iba a ser mas dificil de lo que yo habia creido en un principio porque,
aparte de jugar al waterpolo..., ;qué mas sabia hacer?

Comprendi con panico creciente que, a mis 36 afios, me habia pasado més de tres
cuartas partes de mi vida en bafiador, metido en una piscina, entrenando o jugando, pero
que no tenia una carrera ni ninguin otro recurso para salir adelante.

(De qué viviria? ;Como mantendria a mis hijas?

La respuesta facil y obvia es bien sencilla: ;por qué no volver al waterpolo? Era
medallista olimpico, conocia ese mundo como nadie y, aunque ya tuviera una edad mas
o menos talludita para competir, al menos si podia encontrar un trabajo como entrenador
en alguno de los muchos equipos con los que habia mantenido un cierto contacto.

Debo decir que, en efecto, en algin momento, durante mi estancia en el centro de
rehabilitacion, yo mismo me habia planteado esa conclusion: creia que volver a «mi
vida» iba a ser mas facil, al menos en lo laboral, porque no en vano tenia «un nombre»
en mi disciplina... Por eso no te puedes ni imaginar como se me cayo el alma a los pies
cuando los terapeutas me recomendaron que me mantuviera alejado del mundo de las
competiciones de waterpolo, si no para siempre, al menos si durante una buena
temporada desde mi reincorporacion al mercado laboral.

S€é que te preguntards por qué motivo me aconsejaron esto, y debo decir que al
principio yo también me cuestioné hasta la saciedad sus argumentos. No obstante, ahora,
con el tiempo y con todo lo que sé€ sobre rehabilitacion y recuperacion, debo decir que
tenian toda la razoén: ellos creian que para mi iba a ser un choque muy violento, y por
tanto desestabilizador, pasar de ser un actor protagonista, por decirlo de alguna manera, a
uno secundario, incluso un mero comparsa.

Es facil de explicar: yo acababa de dejar atrds mi vida como jugador, y mi carrera
habia sido, ciertamente, mas que notable. En mi palmarés con la Seleccion Nacional de
Waterpolo contaba con dos medallas olimpicas (una de oro y otra de plata), un
Campeonato Mundial y dos subcampeonatos, junto con otras medallas en Europeos y
Copas Mundiales, ademds de otros muchos logros a nivel de clubes, y desde su punto de
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vista iba a ser un cambio demasiado brusco dejar mi papel como jugador estrella para
pasar a un segundo plano, mucho mas discreto, como entrenador, en una época en la que
yo lo que necesitaba era precisamente equilibrio y serenidad para continuar con mi
recuperacion, y no afiadir mas estrés a mi vida no ya tanto por la competicion deportiva
en si, sino porque, en lo personal, asumir ese cambio, esa pérdida de protagonismo, me
iba a dar, sin duda, quebraderos de cabeza.

Mis terapeutas sostenian ademas, con toda logica por otra parte, que la competicion
a un alto nivel produce, por la propia presion del juego y de la lucha deportiva en si, un
elevado nivel de adrenalina que, como sustancia neurotransmisora que es, genera una
cierta adiccion, y que si volvia a relacionarme estrechamente con el waterpolo y la
competiciéon, aunque no fuera dentro de la piscina, como un jugador metido en la
refriega, sino como entrenador, afioraria esas sensaciones, sentiria, por decirlo de un
modo grafico, un «sindrome de abstinencia» que, obviamente, no seria bueno desde
ningun punto de vista para alguien que, como yo, estaba en proceso de dejar atrés,
precisamente, su adiccion.

Asi que, en conclusion, nada de waterpolo. ;Qué hacer, entonces?

Me dejé asesorar por ellos y por muchos otros buenos amigos, y varias personas
relacionadas con el deporte de alta competicion me hablaron de algo llamado «Programa
de transicion de carrera», que era ni mas ni menos que un curso donde me orientarian y
me ensefarian cémo desarrollar las habilidades que empleaba como waterpolista y
deportista profesional para aplicarlas en otro sector laboral. En otras palabras: yo era un
jugador de ¢€lite y disponia de recursos que seguramente podian ser utiles en otras areas,
pero tenia que aprender a identificar cudles eran esas habilidades y descubrir donde
encajarian.

Me apunté, claro, pues no vi otra opcidon mejor en aquel momento y ademas me
parecia buena idea, y alli descubri que, después de diecisiete afios como deportista
profesional, habia logrado ser bueno en alguna que otra cosa, y podia aplicar muchas de
esas aptitudes a una vida laboral mas alla del deporte:

e Tenia una alta capacidad para soportar la presion.

e Habia conseguido rapidez y habilidad para tomar decisiones correctas bajo esa
presion.

e No solo podia tomar esas decisiones, sino que era capaz, en consecuencia, de
ejecutarlas con éxito.

e Y, si no alcanzaba el éxito, el triunfo, estaba preparado para hacerme
responsable del resultado y estudiarlo y analizarlo con objetividad de cara a
corregirme y recuperarme en el futuro.

e En ultimo lugar, pero no por ello en modo alguno de menor importancia,
contaba con mi predisposicion a trabajar en equipo y, dentro de este, con una
gran capacidad de liderazgo.
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Armado con el convencimiento de que estas cualidades me iban a abrir pronto mas
de una y de dos puertas para incorporarme al mundo laboral fuera del deporte, me lance,
con todo mi entusiasmo habitual, a buscar ofertas y echar curriculums por doquier. Pasé
un tiempo esperando, durante el cual mis ahorros fueron menguando y tuve que pedir
ayuda economica a mi madre. Y cudl no seria mi sorpresa cuando al fin la tan ansiada
primera oferta me llega y es nada més y nada menos que... jcomo comercial! jPara
vender aspiradores puerta a puerta!

Yo, sinceramente, creia que a esas alturas del siglo XXI esa practica ya no se llevaba
a cabo en Espafia; me parecia que era cosa de las peliculas norteamericanas ambientadas
en los afos cincuenta eso de ir llamando casa por casa —a «puerta fria», como se
conoce comunmente— intentando convencer a las amas de casa a base de simpatia,
desparpajo y mucho, mucho morro, de que te permitieran entrar en su hogar para
hacerles una demostracion de coémo funcionaba el electrodoméstico. Ya me veia
pasandoles la moqueta del salon por todo el morro a mas de una y de dos ancianitas
aprovechadas, y lo cierto es que el plan no me apetecia nada de nada, de manera que
esperé, y esperé, y en un momento dado comprendi que, si queria valerme por mi
mismo, comenzar a ganar dinero por poco que fuera, empezar a levantar cabeza y poder
vivir de mi esfuerzo y no de las rentas y de lo que me pasaba mi madre, no me quedaba
otra que aceptar lo que viniera en vez de seguir esperando, cual princesa encaramada en
su torre, que la oferta sofiada llegara vestida de principe azul.

Eso no iba a pasar, era mas que evidente, tenia que empezar desde abajo y, al
parecer, poco importaba que tuviera no una, sino dos medallas olimpicas. Ese oro y esa
plata en el mundo real no tenian mas valor que el que quisieran darme por ellas si me
decidia a venderlas al peso.

Asi que hice de tripas corazén, me busqué un traje y una corbata, me calcé mi
mejor sonrisa y me eché a la calle armado con un catilogo de los mejores aspiradores de
la empresa y mis ganas de comerme el mundo.

A estas alturas ya te habras dado cuenta de que no lo consegui. Es mas, ni medio
bocado le diy, por mas que lo intenté, no recuerdo haber vendido ni un solo aspirador.

El final de este capitulo de mi vida estd cantado: tras varios meses (muchos mas de
los necesarios para darme cuenta de que aquello no solo no era lo mio, sino que me iba a
llevar directamente a la indigencia), dejé el trabajo y, justo cuando comenzaba a
invadirme la ansiedad al comprender que tenia que encontrar otra salida sin permitir que
pasara mucho tiempo, pues mi situacidbn comenzaba a ser acuciante, una nueva
oportunidad llamoé a mi puerta.

Pero esa, amigo, es una historia para el siguiente capitulo, porque lo que ahora toca
es sacar unas cuantas conclusiones y ensefianzas de lo que te acabo de contar en este.
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QUE PUEDES APRENDER DE MI HISTORIA

Si, lo sé, aunque me vayas a decir (o al menos estés pensando) que este capitulo acaba
en total desastre y que mi primera experiencia en el mundo laboral més alla del waterpolo
fue como para volver a la piscina de cabeza, aunque tuviera que hacer de sirenita con
peluca en un espectaculo acuatico, o incluso de Marina D’Or, lo cierto es que hay
algunos aspectos de mi experiencia que te pueden resultar utiles:

1. Aprende a identificar las cualidades que te hacen unico

Esto lo aprendi gracias al programa de transicion de carrera, en donde comprendi que
todos, absolutamente todos, como diria mi abuela con una expresidn muy sencilla pero
muy ilustrativa, valemos para algo y somos buenos y Unicos no en una, sino en varias
aptitudes y cualidades que seguro que son necesarias en algin puesto laboral concreto.

No se trata de que yo hubiera sido deportista al mas alto nivel y por eso tenga
capacidad de liderazgo, de toma de decisiones rapidas o de colaborar en equipo. Eso me
lo ha dado la practica del deporte, cierto, pero muchas otras profesiones pueden requerir
o ayudarte a desarrollar estas cualidades, y es posible que lleves tanto tiempo haciéndolo
sin pararte a pensar que tal vez no te hayas dado cuenta y, precisamente por eso, no solo
no las has potenciado, sino que no has buscado un puesto que se adecue a estas virtudes
tuyas y en el que puedas demostrarlas y sacarles el debido partido.

(Que no? ;Que todavia lo sigues dudando?

Te voy a demostrar que estas equivocado. Venga, busca la actividad mas aburrida u
opuesta a tus intereses que se te ocurra y veras como de todo hobby o aficion, de casi
practicamente cualquier entretenimiento al que te dediques con entrega y seriedad,
puedes sacar provecho, porque te esta ayudando sin que lo sepas a desarrollar
capacidades que no estas valorando (ni utilizando como deberias).

Un ejemplo que se me ocurre y que no tiene nada que ver conmigo es la pesca, que
es absolutamente la aficion contraria a mi caracter inquieto y algo disperso.

(A que parece la cosa mas aburrida del mundo cuando ves a los pescadores
sentados en la orilla, inmdviles y con las cafias en las manos?

Pues ahi donde los tienes estdn volviéndose expertos, de una manera altamente
eficaz, en ejercitar la paciencia, la capacidad de concentracion y la perseverancia.

Y esas tres cualidades sin duda pueden resultar de gran utilidad en mas de un
trabajo: vigilantes, ojeadores de deportes... Seguro que, si te pones a pensar, aparecen
mas oficios que necesiten de personas dotadas de estas tres cualidades.

Por tanto, antes de ponerte a buscar trabajo como un poseso en areas en las que
siempre te has movido, te recomiendo que, si lo que quieres es dar un auténtico cambio a
tu vida o, al menos, encontrar una salida laboral en la que encajes realmente y te
encuentres a gusto sabiendo que estas realizando algo que te llena de verdad, para lo que
de veras vales, te detengas un momento o todo el tiempo que necesites para pensar
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cuales son realmente tus capacidades y aptitudes. Qué es eso que haces bien. Para qué
vales realmente.

No te asustes ni te preocupes si descubres de pronto que llevas viviendo media vida
equivocado, trabajando en una disciplina que no se adecua a tus capacidades solo porque
es la empresa de tu padre, o alguien te recomendo, o te enchuf6, o es, tal vez, eso que
siempre sofaste ser.

Siento ser brusco, pero yo siempre sofi¢ con ser modelo capilar y mira, aqui me
tienes... No, ahora en serio: es importante ser realista y tener los pies en la tierra.
Podemos desear ser galanes de telenovela con toda nuestra fuerza, pero si el fisico no
acompafia lo vamos a tener crudo y, lo que es peor, habremos desperdiciado media vida
intentando salir adelante en algo para lo que no estamos dotados.

De igual manera, solo porque se nos dé muy bien bailar claqué no vamos a
dedicarnos a ello, pero por otra parte es preciso recordar que nuestra vida serd mas plena
y feliz si no nos empefiamos en ir contra nosotros mismos y logramos hallar un equilibrio
moderado entre lo que anhelamos ser y aquello para lo que valemos.

Se impone, en esto como en casi todo, una mente practica que sepa sacar partido de
nuestras inclinaciones sin traicionar nuestros suefios ni ideales y que, sobre todo, nos
ayude a hacer nuestra vida mas facil y mas feliz: si te gusta bailar, y se te da bien, y
encuentras un trabajo como bailarin, es posible que, aunque no cobres tanto como un
broker de éxito, seas, sobre todo, feliz dedicandote a aquello que te gusta y para lo que
vales.

Pero, insisto, solo serds capaz de descubrir al bailarin que hay en ti si te paras a
pensar y analizar qué te gusta, qué haces bien y para qué estds dotado en vez de, sin
mas, hacer realidad el suefio de toda la vida de tu madre estudiando Derecho y
opositando luego para convertirte en notario. Quizas un notario forrado, si, pero con una
vida oculta en la que por las noches acudes a escondidas a clases de bailes de salon sin
que se entere nadie.

2. Ponle entusiasmo

A lo mejor me creeras si te digo que toda mi vida sofié con ser comercial de
aspiradores... ;Si? (((Estas de cona???

No, ni en mis borracheras mas locas jamas se me pasé por la cabeza que pudiera
terminar un dia vendiendo pequefios electrodomésticos de puerta a puerta, y cuando
comprendi que no iba a encontrar una oportunidad mejor para reincorporarme a mi vida
laboral, créeme, en un primer momento se me cayo6 el alma a los pies.

Y, sin embargo, cuando el primer dia como comercial sali a la calle, estaba dispuesto
a comerme el mundo y a venderles aspiradores hasta a los mismisimos bereberes del
desierto, que alli si que hay arena por toneladas para aspirar.

Ahora en serio: el entusiasmo siempre ha sido una de mis principales caracteristicas.
Soy entusiasta por naturaleza y, en mas de una ocasion, ese empuje mio me ha jugado
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malas pasadas, porque hasta hace muy poco no comprendi que el entusiasmo necesita el
contrapeso del sentido comUn para ser productivo y que sin freno, sin reflexion, te
convierte en un sofador demasiado atolondrado, capaz de embarcarse en cualquier
proyecto y echar el resto en ¢l sin valorar las consecuencias ni calibrar el coste, tanto
econdmico como personal, de meterse en mil historias que no necesariamente han de
terminar bien.

Ahora lo sé: el entusiasmo necesita de prevencion y reflexion, de objetivos practicos
y sentido comun, pero no por ello me arrepiento de ser un entusiasta porque ese animo,
esa ilusion, me han salvado y me han ayudado a sobrevivir en mas de una y de dos
ocasiones.

Si con cinco goles en contra los jugadores de cualquier equipo y cualquier disciplina
dieran por perdido su partido apelando al sentido comun y al realismo, no existirian las
remontadas gloriosas, de modo que, si, lo confieso, soy un firme defensor del entusiasmo
y lo recomiendo encarecidamente sobre todo en momentos como estos, en los que
seguimos Inmersos en una crisis econdmica muy grave que ha obligado a muchos a
cambiar de trabajo, a abandonar proyectos y a empezar desde cero.

Lo sé mejor que nadie, créeme, todos esos principios, todos esos negocios fallidos,
todos los reveses y los malos resultados pueden hundir en la miseria al mas pintado y
hacerle creer que nunca conseguira salir a flote. Por eso es bueno entregarse a cualquier
actividad o empleo nuevo con optimismo, con vitalidad y ganas; en definitiva: con
entusiasmo.

Es la tnica manera de prosperar que se me ocurre: con ahinco, con esfuerzo, con
inteligencia es posible remontar el vuelo y despegar, pero todas estas virtudes no se
pueden mantener ni desarrollar si nos falta el entusiasmo.

De manera que no lo dudes: ponle ganas, échale energia y ya verds cémo, poco a
poco, las cosas van cambiando para mejor y cuando menos te lo esperes saltard la
oportunidad de comenzar a alcanzar las metas que te hayas planteado.

3. Afronta las oportunidades (sean las que sean) con humildad

Regreso al principio del epigrafe anterior e mnsisto: en mis suefios de infancia nunca sofié
que venderia aspiradores. Si quise ser astronauta, o maximo goleador de un deporte, o
actor de éxito, incluso cowboy... Pero lo de los aspiradores jamés se me pasé por la
cabeza, ni en mis mas absurdos suefios.

Luego creci, gan¢ medallas olimpicas, cai en mi adiccion, me recupere, volvi a la
vida «normal» y cuando empecé a buscar mi primer trabajo después de dejar la
competicion, créeme, en ese momento tampoco vi venir lo de los aspiradores.

Pero ;qué hacer?

Después de varios meses repartiendo curriculums por doquier estaba bastante claro
que me iba a costar encontrar un puesto superior y, a esas alturas, la disyuntiva era
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bastante dura: o continuaba buscando y pidiendo dinero a mi madre para seguir
manteniéndome o empezaba a trabajar ya.

Acepté, y hoy puedo decir que no me arrepiento. El puesto era totalmente
descabellado para mi, cierto, pero no porque yo me creyera demasiado sobrado de
cualidades o conocimientos para desempenarlo, sino, sencillamente, porque no encajaba
con mis aptitudes y mi caracter. Vender, asi de simple, no era lo mio.

Y, pese a todo, lo intenté con todas mis fuerzas y, lo mas importante, con toda
humildad.

Tenia que volver a empezar y esa era la primera oportunidad que se me brindaba,
por lo que la tomé al vuelo con agradecimiento, porque se me estaba ofreciendo la
posibilidad de ganar mi propio dinero, y sin ningin tipo de aire de grandeza ni
condescendencia a la hora de ejercerla.

Ojo, eso si, es muy importante no confundir humildad con humillacion: una cosa es
aceptar lo que se ofrece e intentar poner lo mejor de uno para llevarlo a cabo, porque no
en vano llevamos a estas alturas ya muchas paginas hablando de que mas de una y de
dos veces es preciso volver a empezar, y hacerlo desde cero, y otra soportar todo tipo de
abusos y degradaciones llevados por la necesidad y por un equivocado sentimiento de
culpa.

Que hayamos errado en el pasado y debido a nuestros problemas nos veamos
obligados a volver a empezar no quiere decir que tengamos que soportar castigos en
forma de abusos, ofensas o degradaciones, recuérdalo bien.

Todo trabajo, toda tarea, ha de desempefiarse con dignidad y humildad, sin que se
nos caigan los anillos, no importa que seas barrendero o neurocirujano. Lo que cuenta es
tu responsabilidad y tu pundonor a la hora de hacerlo lo mejor posible en tu cargo. La
suerte, la vida, reparte las cartas de forma muy diversa; es importante recordar que estas
cartas se renuevan y barajan constantemente, por lo que las tornas pueden cambiar en
cualquier momento y lo que esta arriba puede bajar por cualquier giro de la rueda del
Destino y, al revés, lo de abajo subir casi de un dia para otro. Lo realmente valioso es
que, tanto si estas arriba como abajo, intentes hacer tu trabajo lo mejor posible y tratar a
las personas con las que te topas de la manera mas digna y humana que puedas.

Porque una cosa son los méritos, los cargos con nombres rimbombantes, los
millones en la cuenta del banco y las medallas que puedas colgarte y otra, muy diferente
a veces, lo que has hecho para merecer todo eso, algo que solo ti y nadie mas que ta
puede saber cuando, por las mafianas, se mira en el espejo y se demuestra capaz o no de
sostener su propia mirada sabiendo hasta qué punto estd limpia su conciencia.
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VI
DE VENDER ASPIRADORAS
A CAPTURADOR DE IMAGENES

En el mundo del deporte de alta competicion existe una figura no muy conocida que es la
del «capturador de imagenes», si, no me he equivocado en el término. ;Quién es ese tio
que va con una camara al hombro y se dedica a grabar todo lo que ocurre en un partido,
pero luego no se sienta con los periodistas sino con el cuerpo de entrenadores de un
equipo? Pues es el «capturadory», un cameraman que se dedica a registrar las jugadas y
los movimientos de todos los jugadores, asi como la estrategia del equipo propio, y
también de los rivales, para luego poder analizarlas con calma y corregir defectos
propios, captar los ajenos, descubrir puntos flacos en los oponentes, tacticas,
costumbres... Todo lo que, en definitiva, pueda ser util para preparar al equipo y los
partidos que estan por llegar.

En el afio 2005, durante los meses de verano, yo fui el capturador, el «Fellini» del
Equipo Nacional de Waterpolo a las 6rdenes del seleccionador Rafa Aguilar, y viajé con
ellos, como no podia ser de otro modo, con la camara al hombro.

Pero ;como?, te diras, ;no debias mantenerte alejado del waterpolo por
recomendacion de los terapeutas?

Cierto, no debemos olvidar que mi tratamiento fue intensivo, no debemos olvidar
que mis terapeutas me habian advertido muy seriamente del peligro que suponia para mi
regresar al mundo del waterpolo, porque volver a reencontrarme en ¢l me iba, por decirlo
de algin modo, a «activar» de nuevo, a despertar recuerdos y sensaciones que yo
asociaba a mis noches locas de fiesta y a mis afios de adiccion.

Mis terapeutas me restringieron todo contacto con el waterpolo durante un afo
después de salir del centro, y aunque parezca exagerado, tal vez incluso inflexible,
prohibirme volver durante todo ese tiempo al que era mi mundo, es conveniente recordar
aqui que la rehabilitacion a la que yo me someti consistia en un tratamiento de alta
exigencia terapéutica, no un mero control de dafios, que requeria cambiar absolutamente
de vida para dejar atras mi adiccion.

Sin embargo, en el verano de 2005 ya habia pasado mas de un afio, entre unas
cosas y otras, con la busqueda de trabajo y todos aquellos meses que pasé¢ luchando con
el mundo de los aspiradores, de modo que, ante la oferta que me hicieron, consideré
conveniente aceptar (lo necesitaba, jestaba hasta las narices de aspiradores!) y crei que
podria correr el riesgo, nunca mejor dicho, sin riesgo.
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Asi que ahi estaba yo, de nuevo en la piscina, pero esta vez vestido con ropa de
calle y en el borde de la pileta, no en bafiador y dentro de ella, asistiendo a los torneos, a
los entrenamientos y a toda la actividad del equipo, pero, ahora, en una posicion
completamente diferente: ya no era un jugador estrella, de hecho, no era ni siquiera un
entrenador con cierta autoridad o prestigio porque, amigos, la cruda realidad es que el
«capturador» no solo se dedica a las grabaciones, sino que termina siendo el chico de los
recados del equipo: llevaba las bolsas y los balones, era el aguador, repartia toallas
secas... El choque para mi ego fue considerable y ahi tuve que tirar de esa capacidad de
la que hablaba al final del capitulo anterior, es decir, de la humildad.

Todos me conocian y me trataban con carifio y amabilidad, seguia siendo Toto y
me relacionaba con ellos sin problemas, Toto por aqui, Toto por alla... Solo que a Toto
ya no le pasaban la bola, sino que le pedian, cuando no estaba con la cdmara al hombro,
que trajera esto o aquello, que hiciera las fotocopias con las jugadas del dia, que se
llevara las toallas sucias a la lavanderia..., en definitiva, que hiciera todos los recados.

Yo creo que algo debid de notar el entrenador, porque aunque sobrellevaba con
humildad y toda la dignidad que podia mi nueva posicién, no puedo negar que algo
mohino si que andaba a veces, e imagino que eso fue lo que motivé que, durante la
celebracion de los Juegos Mediterraneos de Almeria 2005, se acercara a mi para
ofrecerme, nada mas llegar al hotel donde iba a instalarse el equipo, dormir en la zona de
las habitaciones de los jugadores en vez de en la del cuerpo técnico.

Su pregunta fue: «Oye, Toto, ;no estaras mas comodo con los jugadores?».

Y yo, idiota de mi, le respondi: «Hombre, pues si».

No me cabe la menor duda de que fue un gesto de amabilidad y cortesia. El se
preocupaba por mi bienestar, estoy seguro de ello, y me siento honrado y agradecido por
su delicadeza, que tenia la mejor de las intenciones. Sin embargo...

... Ese cambio me alter6 profundamente, me volvid del revés y por poco me
destroza y da al traste con todo mi proceso de recuperacion.

JPor qué?

Pues sencillamente porque mi lugar no estaba con los jugadores. Yo ya no era un
integrante del equipo, habia sido uno de ellos tiempo atrds, pero esos dias habian
quedado en el pasado y me correspondia afrontarlo y, también, asumir mi nuevo papel,
no ya el de «capturadory, sino el de adicto recuperado y responsable.

Con ese si mocente, con una decision tan tonta en apariencia como aceptar estar
con los jugadores, habia cometido el mayor error en que podia caer, porque al hacerlo
estaba volviendo a mimetizarme con los jugadores, enganandome sin darme cuenta,
haciendo su vida, creyéndome que era un jugador cuando ya no lo era.

Entre esos jugadores, cabe recordarlo, estaban muchos de mis antiguos compaferos
de equipo, que seguian todavia jugando, de manera que yo, al verme entre ellos lo que
habia conseguido sin querer era volver a ser el Toto de dos afios atras, ese Toto que
salia, ligaba, bebia y consumia.
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Estar en medio de esa disyuntiva, logicamente, me afectd, y mucho. Me sentia
confuso, perdido y, sobre todo, me suponia un esfuerzo inhumano vivir inmerso en esa
dinamica de hacer la vida con el equipo pero sin ser como yo era antes, resistiéndome
con ufas y dientes a unos recuerdos cada vez mas intensos de mi mismo rodeado de los
mismos compaiieros, pero siendo totalmente diferente a como era ahora.

Comprendi, con una lucidez que todavia me sorprende, que corria un grave peligro,
el peligro de dar al traste con los dos ultimos afios de mi vida, y tomé una decision
drastica: totalmente desesperado una noche, desde mi habitacion llamé a una terapeuta de
mi centro de rehabilitacion y, confesindome impotente para lidiar yo solo con todas
aquellas sensaciones, hice algo tan cuerdo y tan valiente como pedir ayuda.

Fue una de las sesiones de terapia mas intensas y, también, mas productivas de mi
vida: me ordeno resistir las ganas de consumir, que tengo que reconocer que eran
brutales y, a pesar de que la obedeci ciegamente, debo admitir que no por ello mi
ansiedad ceso. Pasé¢ todos aquellos Juegos Mediterrdneos como en una cdmara de
tortura, sufriendo como un perro para no ceder a mis impulsos y volver a las andadas,
pero resisti.

Al entrenador que me habia hecho aquella amable oferta de estar cerca de los
jugadores no le dije nada durante todos esos dias. Al finalizar, en cambio, si me acerqué
a ¢l para pedirle que, en la préxima ocasion, no me alojara con ellos, sino con el cuadro
técnico, puesto que yo ya no era un jugador. No era, en definitiva, el Toto de antes.

Creo que ¢l entendi6 lo que me habia pasado, porque me pidi6 disculpas y me dijo
que no se habia dado cuenta de que, en efecto, era mejor que me quedara con el cuerpo
técnico.

A pesar del riesgo que corri en esos juegos, no quise perder el contacto con el
waterpolo y segui todo aquel verano de «capturador» e, incluso, acepté después ser
primer entrenador durante unos juegos universitarios, y en su transcurso fue cuando sufri
el segundo gran choque de mi reencuentro con el deporte al que, hasta entonces, habia
dedicado mi vida.

Todo ocurri6 porque el director técnico, que estaba por encima de mi, me impuso el
poner a un jugador, concretamente un portero, en contra de mi criterio, porque yo optaba
por otro guardameta que paraba mejor y tenia mas carisma, lo cual resulta muy
importante para el equipo, y ahi volvi a revolverme de nuevo.

Pensé que mi criterio como campeodn olimpico y campedn del mundo no valia de
nada y me senti profundamente decepcionado, a pesar de lo cual, tirando de humildad y
de disciplina, acepté el cambio, bdsicamente porque no me quedaba otro remedio que
obedecer.

A los dos partidos hubo que cambiar al portero y sustituirlo por el que era de mi
preferencia, que resulto ser un crack.

Hay un viejo chiste privado que corre habitualmente en los vestuarios de los equipos
de waterpolo que tiene como protagonista precisamente a un portero: habla de un
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cancerbero que salta al agua sin brazos porque se le han olvidado en el vestuario y, por
tanto, no puede parar ninguno de los goles. ;Ddnde te has dejado los brazos, capullo?
i Vuelve corriendo a por ellos!

Este chico, el primer portero, era exactamente asi, se las metian por todas partes al
pobre, de manera que lo cambié por otro jugador, el de mi preferencia, que era un lider
natural, con empuje y garra, que motivaba al equipo y se encargaba de hacer que ganara.

Y luego, al acabar la competicion, dejé para siempre el waterpolo.

Quedamos cuartos, por cierto, cuando lo normal en ese tipo de juegos era que
quedaramos siempre en los ultimos lugares de la tabla, pero yo entendi que no podia
seguir con ese ritmo, trabajando siempre y, después, dedicandole los veranos, que era
cuando se competia, al waterpolo.

El waterpolo me habia llenado, no solo habia sido la disciplina deportiva a la que
habia dedicado mi existencia desde la adolescencia, practicamente desde la infancia. Era
mi vida, no habia tenido otro ocio o profesion, pero ahora mi razon de ser eran mis hijas,
a las que podia dedicarme mas intensamente en verano.

Por eso, dije adios al deporte que amaba y que tantas alegrias me habia dado, que
me habia hecho ser como era y que me habia permitido conocer mis limites y donde
estaba lo peor y lo mejor de mi, con toda mi carga de triunfos y fracasos, y dije adios
con dolor, si, pero de igual manera de un modo muy consciente, porque comprendi que
ya no era waterpolista, campedn olimpico, jugador... Ahora era, ante todo, padre, y lo
que queria era estar con mis nifas, y, si, también recuperar el tiempo perdido. Verlas
crecer en vez de viajar, ser mas «papa» y menos « Totoy.

No me arrepiento de ello. No he cerrado la puerta al deporte, ni mucho menos al
deportista que fui, ni tampoco a los viejos amigos, a los afios de entrenamiento, al buen
recuerdo de las competiciones y el compafierismo, pero para mi el waterpolo estaba y
esta en la piscina porque, en resumen, yo era un jugador. Por eso supe que habia llegado
el momento de continuar con mi vida al margen de ese deporte y decidi reservar los
meses de verano para estar con mis hijas, pues durante el curso escolar ellas residian con
sus madres.

Asi pues, debia buscar el modo de trabajar segin un calendario laboral «estandary,
por definirlo de alguna manera, que me permitiera trabajar once meses, como la mayoria
de la gente, y descansar un mes durante las vacaciones escolares, un mes para disfrutar
con ellas.

En definitiva, tenia que ser adulto, tenia que vivir de otra cosa y para ello, si fuera
preciso, estaba dispuesto, incluso, a volver a los aspiradores.
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QUE PUEDES APRENDER DE MI HISTORIA
1. Aprende a reconocer situaciones de riesgo

Mi (mal) ejemplo es aqui més que innegable, yo cumpli a rajatabla las normas que me
habian marcado mis terapeutas y no regresé¢ al mundo del waterpolo hasta pasado mas de
un aflo, pero, claramente, en mi caso aquel no era tiempo suficiente: tenia que haber
esperado mas para volver, y no solo eso: debia haber detectado el riesgo implicito que
conllevaba aquella bienintencionada invitacion de alojarme con los jugadores en vez de
con el cuerpo técnico.

En definitiva, era mi responsabilidad saber ver mas alla de lo evidente e inmediato y
calibrar las consecuencias que una decision en principio inocente podria acarrear en mi
recuperacion.

Volvemos, pues, de nuevo, a una llamada a la reflexion y a la meditacién sopesada y
sosegada antes de tomar una decision irresponsable que puede convertirse en un
retroceso o, mucho peor, en un error irreversible. Por otra parte, insisto una vez mas en
una llamada a la prudencia, a la experiencia y al sentido comun, pero, también, a un
cierto instinto de conservacion: tienes que aprender a activar tus instintos para que estén
alerta y te adviertan del peligro. No se trata de que te vuelvas miedoso y desconfiado,
pero si de que sepas escuchar esa pequeia voz interior que a veces, ante un cruce de
caminos, te susurra al oido: «No, por ahi no», y a la que no siempre haces caso.

2. Marca tus limites y sé prudente

No te fuerces, no te pongas a prueba, no juegues con tu aguante o con tu fuerza de
voluntad porque esta mas que probado por experiencias pasadas que, al menos en casos
como el mio, que acabo de contarte, esa supuesta fuerza de voluntad recién recuperada
no resistia pruebas muy duras.

Estoy, de alguna manera, repitiéndote un consejo que ya te he ofrecido con
anterioridad: no te confies y, también, no tengas prisa.

(Qué me ocurri6 a mi? Que me dijeron que esperara un afio para volver al
waterpolo y obedeci, pero no supe ver que incluso pasado ese afio ain no estaba listo
para ser fuerte frente a ciertas tentaciones.

Esto es algo que pueden advertirte, pero que no sabe nadie mas que ti porque ta y
solo th eres quien conoce la trascendencia total de tus pensamientos y de tus deseos, por
lo que, por mas plazos que te marquen, que son plazos que los terapeutas han
comprobado que funcionan en la mayoria de los casos, la realidad es que cada uno es un
caso unico con sus propios ritmos y tiempos, y nadie, absolutamente nadie mas que ta
puede conocerlos.

En ocasiones, como ya he dicho, se trata de puro sentido comun, pero nadie esta a
salvo de recaer y, muchas veces, hay alarmas que saltan de manera inconsciente, por
instinto: debes escucharlas y, sobre todo, respetarlas.
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Esto que estoy diciendo, por cierto, puede aplicarse a cualquier tipo de recuperacion
y problema. No se trata solo la adiccidon a la droga o al juego o al alcohol. La recaida
como concepto puede sufrirla cualquiera que haya tenido problemas: quien sufre
depresion, quien no es capaz de controlar su ira... Cualquier tipo de comportamiento que
queramos cambiar y que deba ser sometido a un proceso de correccion es susceptible de
pasar por recaidas y fases de descontrol que debemos atajar a tiempo.

La realidad es que no somos capaces de cambiar de la noche a la manana, y que
nuestros sentimientos tienen muy buena memoria y nuestra conducta, si la hemos estado
repitiendo a lo largo de afios, es bastante cabezona y quiere volver a lo comodo, a las
andadas, por lo que, aunque sepamos que no debemos, nuestra tendencia natural es a
recaer y nuestra obligacion es contenernos a base de cabeza, autodominio, control...
Somos como nifios, tenemos que educarnos o, mejor dicho, que reeducarnos. De todos
es sabido que no se aprende ni a leer ni a multiplicar de la noche a la mafiana, porque lo
que se necesita es interiorizar las tablas, asumir el proceso, acostumbrarse el habito hasta
que practicamente esté tan dentro de nosotros que nos salga de manera inconsciente.

No sabiamos leer cuando nacimos, pero ahora lo hacemos sin darnos cuenta. Del
mismo modo, decir «no», pasar de una pelea, vencer las ganas de vomitar una comida,
gritar, beber, drogarnos, apostar a juegos de azar, despilfarrar... Todas esas conductas,
por cuestiones de cada una de nuestras vidas, fueron en algin momento parte de
nosotros, unos habitos que practicdbamos casi inconscientemente, sin pensar. Ahora la
reeducacion va a ser dura y va a hallar muchos baches en el camino, pero es posible.

Aunque, para ello, vas a tener que aprender a distinguir esos baches del camino y
saber como esquivarlos.

3. Aprende a renunciar y a decir adios a tiempo

Esta recomendacion no tiene que ver, como la anterior, con evitar situaciones de peligro,
sino, por el contrario, con saber dejar atrds etapas o actividades de nuestra vida que, por
mas positivas que sean o hayan sido, ya no nos llenan o no encajan con lo que ahora
SOmos.

El ejemplo obvio es, en mi caso, lo que acabo de contarte del waterpolo, y ese tipo
de renuncia pacifica, serena, consciente y, por qué no decirlo, incluso sabia, puede
aplicarse a todo: a un amor que ya no llena, a un empleo que dominamos por muchos
afios de experiencia, pero que no es acorde con nuestra actual filosofia o0 no nos ayuda a
realizarnos como personas, a un suefio que llevamos toda la vida persiguiendo y que, una
vez cumplido, carece ya de sentido, a amistades con las que no encajamos...

No hace falta pelearse con nadie para dejar de quererlo ni es preciso que nos
metamos un tortazo o pasemos por graves problemas en nuestro actual trabajo, o en la
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ciudad en que vivimos, o con algunas personas o actividades, para comprender que, de
pronto, queremos cambiar y probar cosas nuevas.

El cambio estd en nuestra naturaleza y es positivo y bueno: no es preciso que deje
de gustarte tu ciudad para que decidas irte a vivir a otra. Simplemente puede tratarse de
que te atraiga viajar y probar nuevas experiencias, y €so esta bien.

Tampoco es necesario que te tires los trastos a la cabeza con tu actual amor, o que
¢l o ella te sean infieles o te traicionen para que comprendas que ya no te llena esa
relacion y decidas dejarla atrds, ni que te despidan de manera fulminante para que
anheles cambiar de oficio.

En todos estos ejemplos que acabo de citar, de hecho, es mejor, mas sano y mucho
menos traumatico aceptar tus aspiraciones, tus ganas de variar el rumbo, de dejar atras
etapas ya superadas y asumir que es hora de cambiar de manera sosegada, razonada y
suficientemente explicada, lugares, personas o actividades antes que, llevados por la
cobardia, esperar que se desencadene algiin acontecimiento que precipite esos cambios.

Créeme, las madres son sabias, y cuando dicen eso de «cortar por lo sano» estan
cargadas de razon.

Si alcanzas a comprender que una relacion no te llena y ya no quieres a tu pareja, es
mucho mas sano hablarlo, explicarlo, terminar esa historia y quedar lo mejor que puedas
con esa persona que esperar a que pase el tiempo y las cosas se vayan deteriorando hasta
el punto de que el desencanto te lleve a cometer una infidelidad o a tratar a esa persona
con desidia o falta de respeto.

Y lo mismo ocurre con los trabajos: si no estamos a gusto desempefiando nuestro
empleo eso terminard desembocando en apatia, falta de atencion, malos modos... Lo que
sea que indique que no estds al cien por cien volcado como deberias y, por consiguiente,
puede dar lugar a broncas, reproches y ese tan temido despido.

Si, lo sé, hace falta valor para coger al toro por los cuernos y plantear a las claras lo
que ocurre. Siempre resulta duro pronunciar un «ya no te quiero», un «deseo irme de
aqui», pero si sabes hacerlo con mesura y respeto, explicando tus motivos, es bastante
probable que quien deba escuchar estas frases termine comprendiéndote e, incluso,
apoyandote.

Se trata de cambios pacificos que no tienen por qué ser traumaticos si tienes el valor
y la sabiduria de plantearlos con sinceridad, sin dramas ni rupturas o maneras drasticas.

De no hacerlo asi, o de no hacerlo a tiempo, las consecuencias pueden ser peores,
porque si no te sientes bien con una persona, o en un lugar, o realizando una actividad, a
la larga alguien va a sufrir: tu pareja, tus compafieros o, eso también, ti mismo, que tarde
o temprano te resentiras de vivir a disgusto en tu piel y terminaras dejando salir toda esa
energia negativa de algin modo, ya sea a través del mal humor, de las disputas, del
desdnimo o, incluso, intentando evadirte por otros medios que pueden terminar también
fatal, y no hace falta que te ponga ejemplos porque los boleros estan llenos de ellos:
beber para olvidar el desamor, salir (es decir, huir) para no tener que quedarte en casa
pensando en lo mal que te sientes, desatendiendo asi personas y deberes y, en palabras
mas que claras, hundiéndote en la miseria.
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Estoy seguro de que en mas de una ocasion habras oido decir a psicologos y
terapeutas que es necesario saber decir adids a las personas que fallecen, que el duelo por
los seres queridos es un proceso que hay que sufrir y pasar porque nos ayuda a asumir
esa ausencia y a aprender a convivir con el dolor.

Pues en el caso de las relaciones y de un modo de vida que ya no se adecua a
nuestros intereses o, sencillamente, a como somos ahora, también es necesario saber
decir adioés y dejar ir no ya a un trabajo, 0 a un amor o a una aficidn, sino a quienes
€ramos nosotros antes.

Yo fui un jugador de waterpolo, pero forma parte del cambio de crecer y madurar y,
en mi caso, envejecer y aprender a comprender que mi estado fisico no me permitiria,
incluso aunque no hubiera tenido problemas de adiccion, seguir jugando a un buen nivel
eternamente.

Hay oficios en que esto se hace evidente muy pronto: deportistas, bailarines,
modelos... Todos los que nos dedicamos a disciplinas en las que nuestro cuerpo debe
estar al cien por cien sabemos que, con el inexorable paso de los afios, tendremos que
reconvertirnos y adaptarnos a una nueva vida porque no podremos seguir compitiendo a
partir de una determinada edad.

Una via alternativa hubiera sido, en mi caso, entrenar, pero eso no siempre puede
conseguirse y, por tanto, hay que saber apartarse, hay que aprender a decir adids con
coraje, y esto debemos aprenderlo todos: cambiamos, evolucionamos, envejecemos,
tenemos nuevos intereses, dejan de gustarnos unas cosas y nos atraen otras... Nos
convertimos en otras personas y no podemos ni debemos seguir atados por una
equivocada lealtad a lo que éramos, lo que teniamos y a quien queriamos.

Acepta el cambio y asume los adioses en su momento, no cuando ya todo esta
podrido y no hay una manera sana de asumir el cambio, o de lo contrario te convertiras
en alguien que sufre y hard sufrir a los demds o, quién sabe, en una figura tan
desgraciada y ridicula como lo son esos actores y actrices empenados en seguir a los
cincuenta afios hasta arriba de bodtox, interpretando a veinteafieros, sombras de si
mismos, incapaces de reconocer ante el espejo que ya no son los galanes ni las chicas
exuberantes de antafio.

Por usar de nuevo una de esas frases sabias de las madres, es mejor saber irse que
esperar a que te echen, y eso vale no solo para las fiestas, sino para despedirnos de lo
que éramos y ya no somos.
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VII
DE CAPTURAR IMAGENES
A «DIRIGIR» UN HOTEL

Volviendo a mi, después de pasar por los aspiradores y el waterpolo a nivel no ya de
jugador, sino primero de «capturador» y después como entrenador y miembro del cuerpo
técnico, me encontraba a finales del verano de 2005 en un momento de incertidumbre
jotra vez!

Por los motivos que acabo de exponer paginas atras estaba decidido a no seguir
haciendo del waterpolo, en un cargo u otro, mi medio de vida, pero de nuevo ahi estaba
la eterna pregunta: ;qué hacer? Tras concluir aquel curso que habia seguido para detectar
las habilidades que habia desarrollado gracias al deporte, habia llegado a la conclusion de
que muchas de ellas podrian resultar méas que interesantes y fructiferas en muchos
entornos laborales y, sin embargo, lo Gnico que encontré fuera del waterpolo fue un
empleo como comercial puerta a puerta.

(Qué ocurria? ;Es que no valia para nada fuera de una piscina?

Y, entonces, como en una comedia de Hollywood o, por qué no, un cuento de
hadas, el teléfono sond y me aparecié un padrino.

No tenia varita magica, de acuerdo, pero para mi fue como si se me abrieran las
puertas del cielo cuando un viejo amigo, jefazo de una empresa que gestionaba dos
hoteles en Marbella, se puso en contacto conmigo y me explicé que su compaiiia queria
abrir un nuevo hotel, ahora en Andorra, y que habia pensado que yo era la persona
indicada para ser su mano derecha en este proyecto.

Sino fuera porque me llamo por teléfono y no lo tenia delante, le hubiera cubierto
de besos. No solo me estaba ofreciendo una oportunidad solida, sino que, ademas, la
oferta resultaba muy tentadora econdmicamente y, lo mas importante para mi, revelaba
un enorme grado de confianza, algo que resulta muy importante en quienes, como yo,
han salido de un proceso de rehabilitacion y vuelven a empezar de cero.

Que alguien confie en ti ofreciéndote un cargo de responsabilidad revela que ese
alguien cree en tu recuperacion y en tu estabilidad, sabe que no le vas a dejar tirado,
confia en que daras la talla. Eso para mi fue importantisimo y despertdé todo mi
entusiasmo.

Acepté la propuesta, por descontado, y cuando mi amigo-hada madrina me explico
que para hacerme cargo de un hotel en Andorra tenia que prepararme y, sobre todo,
empaparme bien de la legislacion andorrana en materia de hosteleria y construccion, no
opuse resistencia y manifesté que estaba dispuesto a estudiar lo que hiciera falta.
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Entonces, ya puestos, me comentd que también seria necesario, para apoyar y dar
solidez a su eleccidbn de mi como mano derecha frente a sus socios, que yo dispusiera de
algun titulo relacionado con el sector hotelero.

Asi que, llevado una vez mas por ese entusiasmo y positividad con que suelo
moverme, comencé a buscar informacion y encontré la posibilidad de estudiar un
«programa de especializacion de direccion de operaciones en hoteles». Tras consultarselo
y que ¢l me diera el visto bueno, me matriculé en dicho curso y durante seis meses, de
octubre de 2005 a febrero de 2006, estudi¢ como un loco las materias de dicho curso vy,
también, unos cuantos tochos impresionantes sobre las leyes andorranas de obligada
aplicacion en materia de turismo, hoteles y edificacion.

Me echaba humo la cabeza, para qué nos vamos a engafiar, pues estaba estudiando
dia y noche todo lo que no habia estudiado de crio, como si fuera una especie de justicia
poética por haberme fumado tantas clases en mi adolescencia. Sin embargo, lo hacia con
ganas y con gusto, por un lado porque me sentia obligado y era plenamente consciente
de que mi responsabilidad era dar lo maximo de mi, ya que mi amigo costeaba buena
parte de ese curso tan necesario para mi formacion, y por otro porque estaba convencido
de que aquella, esa vez si, era mi oportunidad, y todas mis cualidades, mi capacidad para
motivar, para trabajar en equipo, para ejercer como lider de un proyecto, tendrian mucho
sentido y resultarian de enorme utilidad gestionando un hotel.

Habia comenzado 2006, el curso estaba ya llegando a su fin e, insélitamente para
mi, pues me sentia mas que desentrenado en todo lo que tenia que ver con sentarme e
hincar los codos para estudiar, habia conseguido aprobar los exdmenes finales y ademas
yo, por mi cuenta, me habia convertido en toda una enciclopedia andante en lo que
respectaba a legislaciones andorranas. Y entonces, de la noche a la mafiana, mi amigo me
comentd que, finalmente, el proyecto del hotel en Andorra se habia cancelado. Vamos,
que no iba a salir adelante. Hubo un instante en que senti que la tierra temblaba bajo mis
pies, «otra vez a volver a empezar», pensé, y en ese momento mi amigo, al otro lado del
teléfono, parecid leerme el pensamiento porque me asegurd que no debia preocuparme
porque seguia contando conmigo y, prueba de ello (y también porque no podia seguir
pagandome sin justificar que yo realizara una actividad para la empresa), me habia
conseguido un puesto en Puerto Banus, un enclave de gran lujo perteneciente al
municipio de Marbella, en uno de los dos hoteles que gestionaba alli su organizacion.

Eso suponia un cambio considerable en mi vida, pues no me iba a quedar mas
remedio que dejar Barcelona, la ciudad donde vivian mis dos hijas, que por aquel
entonces aun eran unas nifas pequefias, cada una con su respectiva madre, y trasladarme
a vivir de manera permanente a Marbella, lejos también de mi ambiente, de mis amigos
y, es importante no olvidarlo, del centro terapéutico donde me habia recuperado.

Pero era una buena oportunidad, me dije, mucho mejor sin duda que la de los
aspiradores, y tras aprobar los examenes del curso y obtener mi diploma me sentia
preparado para lo que fuera. Un hotel en Puerto Bants, en un sitio tan lujoso, no puede
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ser cosa pequeia, pensaba yo, y alli estaba, en camino, nada més y nada menos que para
dirigirlo o tal vez, pensaba yo en un alarde de prudencia, ser subdirector, porque no iba a
ser llegar y besar el santo nada mas acabar de recibir mi titulo.

En fin, me dirijo a Puerto Banus y, nada mas llegar, busco en mis papeles los datos
del hotel... «Un nombre curioso», pensé, «Hotel Guadalpin Bants». Me presento alli,
en recepcion me identifico y pregunto por alguien a quien reportar. Me piden que espere,
baja el director y, en cuanto me tiende la mano, comienzo a analizarlo con ojo critico
pensando que puede que sea a ¢l a quien yo vaya a sustituir o, en todo caso, que serd mi
responsable directo si yo voy a ser el subdirector. Justo estoy preguntindome qué tipo de

jefe ra a ser cuando le oigo que me felicita por mi puesto de... jayudante de
recepcionista!

(Ayudante de recepcionista? ;;;Eso es lo que voy a ser alli??? ;¢ (N1 siquiera
recepcionista?????

Me faltd poco para pedir una silla en la que sentarme, porque lo cierto es que me
estaba empezando a marear, pero €l no parecido darse cuenta y, sin mas, comenzd a
explicarme las condiciones del que seria mi trabajo, que consistian basicamente en ser
ayudante de recepcionista, como su propio nombre indicaba, con un sueldo, en el
Régimen General de la Seguridad Social, de novecientos euros al mes.

Mientras le escuchaba, entre las brumas de mi confusién, mi mente procesaba a mil
por hora la imformacion. Cuando €l termin6é de hablar me levanté decidido y acepté las
condiciones.

A ver, ;qué iba a hacer? Tenia claro que no podia volverme a Barcelona y
comenzar, una vez mas —ya la tercera en poco tiempo—, a buscar trabajo de nuevo, a
leer ofertas y mas ofertas, a llamar a los amigos por si sabian de algo, a estudiar mas
cursos de adaptacion, mas leyes de vete ti a saber donde... No, me propuse aguantar alli
y rebusqué en mi sempiterno entusiasmo, ahora un poco mas desinflado que de
costumbre, para recordarme que, con mi flamante diploma y todo lo que sabia sobre
hoteles, quiz4 pudiera ascender pronto.

De modo que comencé a trabajar. El hotel, para qué voy a ponerle vendas calientes,
era muy bonito, pero algunas habitaciones se habian quedado demasiado pequeiias como
resultado de una decisidn arquitectonica que consistia en colocar tabiques moéviles en
ellas para convertirlas en suites de tres habitaciones, dos o una, Las habia con vistas al
mar o a la piscina, pero también a una zona bastante fea: la parte trasera del hotel. Y ahi
estaba yo, como ayudante de recepcionista, atendia sin aplicar a mi trabajo nada de lo
que habia estudiado y comprobando que muy poca de la teoria que me habian ensefiado
se estaba plasmando en el funcionamiento de aquel hotel. Menos mal que a esas alturas
ya tenia claro que de la teoria a la practica habia un mundo. Bueno, los ricachones de
todo tipo y condicion que, para pagar, me entregaban no ya una Visa Oro o Platino, sino
lo siguiente, mientras yo en cambio malcobraba un sueldo con el que no llegaba a
mileurista y, pese a todo, hacia de tripas corazon y realizaba mis turnos y todo lo que me
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ordenaban sin rechistar y sin pararme mucho a pensar, por mi bien, en que todo en
aquella situacion, desde el hotel mismo a mi lugar en €l, era surrealista y demencial a
partes iguales.

Tan demencial era todo que recuerdo infinidad de anécdotas que me ocurrieron alli.
Un dia, por ejemplo, no mucho después de empezar a trabajar en el hotel, llegd, ya bien
entrada la madrugada, un sefior inglés mayor, orondo, calvo y rosado, con toda la pinta
de ser un magnate de los negocios. Venia acompafiado por una rubia impresionante y al
menos veinte afios mas joven que €l que tenia toda la pinta de ser su amante y, como
parte de mi trabajo de ayudante de recepcion, me tocod subir con ellos a ensefiarles la
habitacion. Yo no habia subido nunca a esa habitacion en concreto y, al abrir la puerta y
verla, jme quise morir!

Era estrechisima, se conoce que porque se trataba de una de esas estancias que
habian sido divididas para aprovechar mejor el espacio. Me fij¢ en que la cama casi ni
cabia con sus mesillas entre las dos paredes del cuarto, y ya estaba a punto de dirigirme
al inglés para disculparme, rojo de la vergiienza y dando por hecho que iba a negarse a
dormir (o lo que fuera a hacer) alli, cuando veo que me pone un billete de veinte euros
en la mano y, mirandolo todo con aire resignado, comenta: «You can’t swing a cat on
n».

Se me paso la verglienza de inmediato. Cogi la pasta, di las gracias y me marché
preguntdindome qué demonios habria querido decir el tio con eso del gato.

Al dia siguiente, cuando entraron mis compaiieros del turno de mafiana, ya que ellos
tenian un inglés mucho mejor que el mio —que era, por calificarlo de una manera
sencilla, un inglés «de Villa Olimpica»— les repeti la frasecita de marras y me explicaron
que queria decir que, de tan estrecha que era la habitacion, resultaria imposible coger a
un gato (cat) por la cola y voltearlo sobre la cabeza de uno con el brazo en alto a modo
de helicoptero (swing).

Deberia de haberme parado a pensar por un instante en lo absurdo que resultaba
todo lo que tenia que ver con aquel hotel, mas que absurdo, sospechoso incluso, pero lo
cierto es que aquel dia estaba tan feliz con mis veinte euros de propina que ni se me pasé
por la cabeza darle més vueltas a aquello. Lo mio no era voltear gatos, definitivamente.

Aguanté en aquel hotel tres meses, y la situacion se rompié no porque yo renunciara
a mi puesto, harto de aquella vida que ahora, a toro pasado, no puedo calificar mas que
de triste: solo todo el tiempo, haciendo un turno tras otro, afiorando Barcelona y a mis
nifias, maldurmiendo, malcomiendo y malviviendo, en un trabajo rutinario al que no le
veia mucho futuro porque, directamente, no tenia muy claro hasta qué punto aquel hotel
funcionaba con logica empresarial coherente. Entonces... un dia, en el telediario, oi a la
locutora pronunciar el nombre del hotel en el que trabajaba.

Mi teléfono comenz6 a sonar descontrolado, mi madre, mis hermanas, mis ex y un
montéon de amigos me llamaron ese dia y todos me preguntaban lo mismo: ;Estés
trabajando en el Hotel Guadalpin Banus? ;El mismo hotel que dicen que estd implicado
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en la trama de corrupcidon relacionada con el Ayuntamiento de Marbella, la Pantoja,
Julidn Mufioz, Juan Antonio Roca y compaiiia?

Pues si, sefiores, era ese mismo hotel y ahi estaba yo, mas solo que la una, a
muchos kilometros de mi hogar y, sin comerlo ni beberlo, asistiendo atonito a todo ese
berenjenal mediatico bautizado como «caso Malayay.

Como es logico, lo primero que hice en cuanto mi teléfono dejé de sonar fue
empufiarlo para llamar a mi contacto, a ese amigo, o padrino, o hada madrina devenido
en fiasco que, curiosamente, acababa de desaparecer, como si se lo hubiera tragado la
tierra, y ni descolgaba el teléfono ni daba sefiales de vida para nadie.

Estaba confuso, no sabia muy bien qué hacer, no tenia ni idea de a quién dirigirme,
porque a los empleados nadie nos informaba desde la direccion del hotel (y mi amigo no
me cogia el teléfono) de qué iba a pasar con el establecimiento, de si seguiria
funcionando, de si nos iban a poder pagar los sueldos a final de mes, de si el juzgado
ordenaria que se interviniera el hotel o todo lo contrario y este seguiria funcionando
como si tal cosa... Lo cierto era que me daba absolutamente igual lo que sucediera con el
empleo, yo ya estaba por aquel entonces, después de tres meses, muy cansado de mi
soledad, de echar de menos a mis hijas, de hacer un trabajo que no terminaba de
controlar por mi pobre nivel de inglés, de mi aislamiento de trabajador nocturno Yy,
también, estaba pasando por un bache personal que tenia que ver con la muerte de
alguien muy cercano a mi que me habia llevado a la crisis mas seria que habia y he
tenido nunca desde mi rehabilitacion, una crisis de la que hablaré mas adelante y que ya
he comentado que me llevd al borde mismo de la recaida... Estaba, en definitiva,
plantedndome dejar todo aquello antes de que aquello me dejara tirado a mi cuando, una
vez mas de manera providencial, volvi6 a sonar mi teléfono con una nueva propuesta: se
trataba de mis terapeutas del centro de rehabilitacion de Barcelona, querian ofrecerme un
puesto de trabajo alli como monitor.

Y, otra vez, dije si de mmediato y me dispuse a hacer las maletas ese mismo dia
para salir cuanto antes de aquel, nunca mejor dicho, «hotel de los lios».
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QQUE PUEDES APRENDER DE MI HISTORIA
1. No temas aprender cosas nuevas y reciclarte

Antes, cuando nuestros padres o abuelos estudiaban, se daba por hecho que lo que se
aprendia, el oficio que se adquiria, la carrera universitaria que se estudiaba, era para toda
la vida. Es decir, que si estudiabas para médico, o te hacias aprendiz de zapatero,
pasarias toda tu existencia atendiendo a enfermos o arreglando zapatos, y no serias otra
cosa en la vida. Decidias tu destino laboral muy joven, y raro era el caso de alguien que,
llegado a la edad adulta, cambiara ese destino. Las unicas posibilidades eran tal vez
ascender, por lo que el adquirir nuevas herramientas o habilidades tenia que ver con la
rama del conocimiento que ya se tenia, y parecia casi imposible cambiar esa tendencia.

Esto se debia, imagino, a que los estudios no estaban tan universalizados como hoy
en dia y no se disponia de herramientas como Internet, por ejemplo, que facilitan la
difusion del conocimiento. Si volvemos la vista tres o cuatro generaciones atrds, es muy
raro que hallemos en nuestra familia a mas de dos o tres personas (por lo general
varones) con estudios universitarios, ya que costearlos suponia una gran inversion al
alcance de muy pocas familias.

Hoy en dia, en cambio, casi todos los jovenes de nuestro pais tienen acceso a
estudios superiores y existe una gran oferta de cursos, masteres, posgrados, etc., que
estan a nuestro alcance tanto en infinidad de centros de ensefianza como a través de la
Red, aunque no son baratos precisamente.

Ya no vivimos en esos anos, un siglo atras, en que debiamos asegurarnos de no
errar el tiro, porque si elegiamos una carrera e invertiamos no solo un lustro de nuestra
vida en ella, sino también una buena cantidad de dinero en matriculas y libros, teniamos
que seguir hasta el final y ni se nos pasaria por la cabeza dejarla por la mitad y comenzar
otra.

Hoy, creo que por fortuna, todos estamos a tiempo de aprender sea cual sea nuestra
edad, y esto vale tanto para los estudios como para los oficios. La dinamica de nuestra
sociedad actual nos obliga a actualizarnos constantemente y adquirir nuevos
conocimientos y técnicas todos los dias: el funcionamiento del ultimo teléfono movil, la
dinamica de la nueva red social de moda... Si esto es asi, entonces ;por qué debemos
conformarnos con tener una Unica carrera o conocimientos de una sola disciplina?

En un universo laboral en que los trabajos ya no nos van a durar hasta que nos
muramos, en el que la crisis y los despidos nos han empujado a adecuarnos a los
cambios mas o menos bruscos, ;por qué damos por sentado que ya no se puede estudiar
pasada una cierta edad?

No debemos tener miedo a seguir aprendiendo y estudiando, tal y como tuve que
hacer yo con ese curso de especializaciéon en direccidn de operaciones de hoteles. Es
cierto que podemos sentirnos desengrasados, que nos dara pereza, que nos costara mas
que cuando éramos chicos y teniamos la memoria a estrenar y el disco duro, nuevo y
flamante, carburaba a todo gas, pero no por ello vamos a dejar de seguir aprendiendo, y
no solo por necesidad, porque un cambio de trabajo nos exija nuevos conocimientos,
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sino también por nuestra propia curiosidad, porque siempre quise saber macramé, o
Periodismo, o Medicina, y en su momento no pude aprenderlo y ahora si dispongo de
tiempo.

Desde mi punto de vista, este tiempo nuestro, tan cruel y materialista en tantas
ocasiones, nos ofrece un sinfin de oportunidades en cuanto al aprendizaje, y es una
lastima desaprovecharlas, todo un desperdicio. Si pensamos en cuantos de nuestros
abuelos quisieron estudiar y no pudieron y nos detenemos a valorar que usamos nuestros
ordenadores y nuestro acceso a Internet solo para ver videos de gatos en Youtube,
comprenderemos que estamos desperdiciando no ya nuestra capacidad intelectual, sino
que vamos perdiendo curiosidad poco a poco y rechazando oportunidades de aprender,
de crecer, que pueden llenarnos y enriquecernos enormemente.

Yo he pasado mi vida aprendiendo, y sigo haciéndolo, y me dirds que para qué me
sirvid todo lo que aprendi de legislacion hotelera de Andorra, o de gestion de
establecimientos hoteleros, si jamas lo he puesto en practica.

Vale, en lo de Andorra no tengo excusa, fue tiempo perdido, y no por culpa mia
precisamente, pero en cambio el otro curso me ensefi® muchas cosas esenciales en
cuanto al trato con la gente, la gestion de equipos y la optimizacion de los recursos que
me han servido enormemente, tanto en mi trato con chicos conflictivos como con
familias con problemas, y también en lo que Hermano Mayor tiene de trabajo en equipo
y colaboracion con todos los terapeutas, redactores y equipo técnico del programa.

Todo se aprovecha menos el tiempo que se desperdicia en banalidades, de modo
que si se te presenta la oportunidad de embarcarte en un nuevo empleo o actividad que te
exija tiempo de estudio o de formacion, no te niegues a ello por la pereza que te pueda
dar sentarte de nuevo ante libros y apuntes. Estoy seguro de que no te arrepentiras.

2. Esfuérzate

Habiendo dejado claro que la formacion siempre resulta beneficiosa, después de
convencerte de que te sientes a estudiar o a aprender cosas nuevas, no me queda mas
que recordarte que, ya que te pones, lo hagas bien en la medida de tus posibilidades.

Es decir, esfuérzate, tobmatelo en serio.

No te pongas excusas, no te eches atras, termina lo que empiezas, ponle ganas y no
te niegues a estas nuevas oportunidades aferrdndote a complejos pasados que ahora,
como adulto, debes dejar atrés.

Estoy totalmente convencido de que muchas de las personas que lean este libro se
diran nada mas terminar el parrafo anterior que no van a ser capaces porque, de nifos,
sacaban muy malas notas o eran pésimos estudiantes.

Vamos a ver, no es que yo fuera precisamente un empollon y aqui estoy, con mi
titulo de Gestion Hotelera enmarcado en la pared junto al de Técnico superior en
Mediacion Civil y Mercantil, al de Técnico en Prevencion en el uso de las TIC y al de
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Técnico en Prevencion de Drogodependencias en el ambito familiar. Si yo he podido, t
también puedes.

Lo de las malas notas de nifio no es mas que una excusa, porque al margen de que
cada uno tenga una capacidad intelectual diferente, una cosa que tienen en comun todos
los estudiantes es la capacidad para esforzarse, la perseverancia y la fuerza de voluntad.

De nifios aprobabamos o suspendiamos por muchos mas factores: habia nifos
revoltosos que no atendian en clase, los habia incapaces de concentrarse, dispersos...
Pero ahora somos adultos y ya no valen esas excusas ni decir que el profe nos tiene
mania: si nos sentamos a estudiar, si nos centramos y le echamos horas y contamos con
métodos (profesores, tutoriales) bien explicados y adecuados a nuestro nivel y capacidad,
malo sera que no saquemos los cursos que nos propongamos —a menos que estemos
hablando de especialidades particularmente aridas como la Fisica termonuclear, por poner
un ejemplo peregrino.

Por tanto, si estas en la tesitura de estudiar, aprender y mejorar, no te eches atrés,
esfuérzate, sacrificate y consiguelo. No se trata inicamente de que sea el precio a pagar
por mejorar tu formacion, tu trabajo y tu calidad de vida; piensa que también te estas
enriqueciendo, que estds haciendo de ti una persona mas completa y, por tanto, mejor.

3. Aprende a adaptarte a las circunstancias

Este consejo ya lo he dado de mil formas, pero no por ello voy a dejar de repetirlo ahora
enmarcandolo en el caso concreto del jarro de agua fria que se me cay6 encima cuando
descubri, nada mas llegar al inclito Hotel Guadalpin Banus, que no iba a ser su director,
sino un mero ayudante de recepcionista.

,Tu qué crees, que no se me hundid la tierra bajo los pies?

iPor supuesto que si!

Pero aguanté el tipo, ;qué podia hacer?, y trabajé como con los aspiradores, todo lo
dignamente que pude.

Vuelvo a msistir en que no se debe confundir humildad con humillaciéon, pero
también es necesario que seamos conscientes de que todos necesitamos una dosis justa
de disciplina en la vida, de comprender que si nos comprometemos a cumplir algo
debemos hacer todo lo posible por mantener nuestra palabra, y no podemos dejar tirados
a compafieros, socios o allegados a las primeras de cambio.

Mucho ojo, no te estoy pidiendo que aguantes carros y carretas ni que te sometas a
nadie, pero si es cierto que, en mi caso, hubiera sido ilusorio, e incluso injusto, llegar y
hacerme cargo de un hotel nada mas empezar.

Siempre se ha dicho que para que alguien conozca un oficio o profesion debe
dedicarle tiempo y empefo, y aunque ya no se estilan aquellas maneras de antafio en las
que para dirigir un hotel uno tenia que empezar por ser botones e ir ascendiendo poco a
poco (o ser el hijo del duefio y heredarlo, para qué nos vamos a engaiar), lo cierto es
que hoy en dia tampoco siguen siendo una buena idea los atajos, que ademas resultan
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injustos respecto a esas otras personas que si han estudiado, se han formado y se han
esforzado para llegar a esos puestos a los que muchos pretenden saltar sin mas. De
manera que si vas a empezar una nueva aventura laboral lo mas logico es que, al ser el
ultimo en llegar, te toque comerte mas marrones que a los demés, y no te va a quedar
mas remedio que soportarlo si quieres ganarte el puesto y el pan. No te preocupes, tal
cual esté el patio jya veras qué poco tarda otro en llegar detras de ti, coger tu relevo y ser
el altimo novato que siempre paga el pato!
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VIII
DEL HOTEL AL CENTRO TERAPEUTICO (OTRA VEZ, PERO AHORA
COMO MONITOR)

En el capitulo anterior nos quedamos en el final de mi fallida experiencia hotelera
marbelli, de modo que ahora empezamos conmigo regresando a Barcelona con la maleta
a cuestas tras recibir una oferta de los directores del centro terapéutico en donde me
habia rehabilitado.

No quiero engafiar ni engafiarme al respecto de esta llamada. Es cierto que mi
experiencia en el centro fue muy buena, asi como mi trato con los monitores y terapeutas
y con los propietarios del complejo, que estaba formado por un balneario y el centro de
rehabilitacion en si, y también es verdad que durante todo el proceso aprendi mucho y
mostré dotes y una especial sensibilidad para ayudar, cuando yo ya estaba en una fase
mas avanzada de mi proceso de rehabilitacion, a los nuevos internos que iban llegando.
Pero no puedo negar un hecho sobre el que no me gusta hablar demasiado, y es que, en
marzo de 2006, muy poco después de que yo aterrizara en Marbella y comenzara a vivir
mi insélita experiencia como ayudante de recepcion, el que fuera mi mejor amigo, Jesus
Rollan, fallecié precisamente en ese mismo centro por el que yo habia pasado, por lo que
no es dificil entender que la propuesta que me hicieron sus responsables en septiembre
de 2006 tenia una doble finalidad: por una parte, querian que me implicara en el centro y
creian de verdad que tenia talento y podia tener futuro como terapeuta (aunque para ello
deberia comenzar como monitor), maxime teniendo en cuenta que mis consejos y mi
ayuda a los internos partia de la empatia que me provocaba haber pasado por las mismas
experiencias; pero, por otra parte, tampoco se puede obviar que con mi fichaje buscaban,
por asi decirlo, un «lavado de imagen» de cara a la opinion publica, ya que el
fallecimiento de mi amigo habia sido ampliamente difundido por los medios de
comunicacion y el nombre del centro estaba en boca de todos por este motivo.

El que yo, el mejor amigo de Jesus, hubiera pasado por ese mismo centro con éxito,
que hubiera salido de ¢l recuperado y que ahora regresara, pero esta vez como monitor,
decia mucho de mi fe en su método y su eficacia, y contrarrestaba, de algin modo, la
posible imagen negativa que pudiera haber provocado esta tragica muerte, una muerte
sobre la que volveré mas adelante, porque me dejo destrozado y tuvo mucho que ver
con mi situacion de aislamiento, soledad y desesperanza en Marbella, pero en la que
ahora no voy a entrar para no desviarme de lo que estoy contando.

LY qué estoy relatando?
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Pues que la oferta que me hicieron me suponia una mejora sustancial respecto a mis
precarias condiciones en el hotel.

Quiero dejar claro que empezaba desde abajo, como monitor y no como terapeuta,
pues yo no estaba capacitado para ejercer como tal porque para ello es preciso, por un
lado, una instruccion por parte de otros terapeutas ya formados y, por otro, un tiempo
razonable de experiencia previa en el trato con los pacientes, una practica que se
adquiere, entre otras opciones, comenzando a trabajar como monitor y siempre con el
tutelaje de terapeutas que te guien y te instruyan, ya que son ellos los responsables
ultimos a la hora de guiar y educar a los pacientes y de tomar las decisiones pertinentes
en cuanto a su rehabilitacion.

Ya sabes, porque acabo de decirlo en el capitulo anterior, que defiendo que no hay
que tener miedo a empezar desde cero ni a embarcarse en nuevas aventuras, y para mi
esta era especialmente gratificante porque consistia en ayudar a gente que estaba en la
misma situacion en que habia estado yo no mucho tiempo antes. Dije que si y lo hice
con convencimiento, pero sabia que iba a ser duro porque mi contrato no era solo como
monitor, sino que tenia una doble vertiente: por las mafianas trabajaba como monitor Yy,
por las tardes, trabajaba en el departamento de marketing del centro ocupandome de
buena parte de las relaciones externas y poniendo en practica —;ves como estudiar y
formarte siempre acaba sirviendo, cuando menos te lo esperas, para algo?— muchos de
los conocimientos adquiridos en el Programa de Transicion de Carrera y, también, en el
curso de direccion de operaciones en hoteles (si, lo s¢, a lo de la legislacion andorrana
sigo sin encontrarle salida, qué le vamos a hacer...).

Mi sueldo por estas dos actividades ascendia a 2.500 euros, casi el triple de lo que
cobraba en el hotel de Puerto Banus, lo que suponia para mi un gran avance en lo
econdmico, pues me permitia dejar de depender de mi madre, que seguia ayuddndome, y
poder vivir ya por mi cuenta y de los frutos de mi trabajo, pero que conllevaba una
contrapartida negativa, y es que trabajaba en total catorce horas al dia entre mi jornada
de tarde en el balneario del centro y mis mafianas como monitor en el centro terapéutico
en si, una barbaridad de trabajo, sin duda muy poco terapéutica y nada recomendable
para alguien como yo, que ain tenia muy reciente mi pasado de adiccion.

Ademas del sueldo, las condiciones en lo econdmico también tenian otra parte
buena, y es que iba a vivir en el balneario, con lo que me ahorraba los gastos de vivienda
y manutencion, aunque, como todo en la vida, la vertiente negativa de esto era que, al
vivir en mi mismo centro de trabajo, nunca llegaba a desconectar del todo de los
problemas que alli habia, y dado que se trataba de un centro de rehabilitacion y
trabajdbamos con adictos, es decir, con enfermos de muy diverso tipo, grado y
condicion, existian problemas y quebraderos de cabeza para parar un tren.

Pero no quiero que se me malinterprete: para mi aquella llamada y esas dos
responsabilidades si fueron una oportunidad real de trabajar y, ademas de estar bien
pagada (algo que repercutia en mi autoestima, pues el sueldo es un modo de demostrar
por parte del empleador hasta qué punto valora al empleado), suponia también una
oportunidad de sentirme bien ayudando a los demas.
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No debemos olvidar que, como ya he dicho en paginas anteriores, muchos de los
adictos o de las personas con cualquier tipo de problema, pero que hemos pasado por
crisis serias que han vuelto patas arriba nuestra vida y nos han obligado a replantearnosla
y a luchar con energia para superarnos y salir adelante, nos sentimos luego, una vez
superadas esas crisis, en cierto modo agradecidos por haber conseguido salir airosos de
esa prueba y, también, responsables frente a ese problema en si, de manera que nos
consideramos en el deber de hablar sobre el mal que conocemos mas de cerca para
alertar de su peligrosidad, ayudar a quienes estan pasando el mismo calvario que nosotros
y advertirles de sus consecuencias.

Muchos dicen que se trata de una especie de «culpabilidad del superviviente» por
haber conseguido dejar atras un viacrucis que otros no lograron superar, pero lo cierto es
que, desde mi punto de vista, se trata de un acto de generosidad y empatia que deberia
ser aceptado con naturalidad y no juzgado, del mismo modo que tampoco lo hacemos
con aquellas personas que han sobrevivido a un cancer y luego se dedican a colaborar en
ONG vy a dar visibilidad a su enfermedad.

Sea como fuere, el caso es que a mi, ademas de en lo profesional y economico,
trabajar como monitor en el centro me llenaba y me hacia sentir bien, pese a que vivi
experiencias muy duras y, como monitor, tuve que empezar desde abajo y tratar con
personas que llegaban a la rehabilitacion en muy mal estado.

Volvio a ser, de nuevo, una llamada a la humildad. Yo era un campeo6on olimpico
cargado de medallas, pero alli no era mas que Pedro, y mi finalidad en el centro de
rehabilitacion era no ya la de ayudar, sino también la de ser consciente de que la
estabilidad y salud de los internos estaba por encima de mi propio interés.

Ese acto de generosidad, de ayuda y compasion es enormemente liberador, te hace
olvidarte de tus problemas personales y centrarte en solucionar los de los demas y, como
digo, como e¢jercicio de humildad y confrontacion con la realidad més dura no tiene
precio.

Recuerdo, por ejemplo, que una de mis tareas era la de cambiar los pafiales a un
sefior de 54 afios cuya adiccion habia llegado a tal punto que ahora, en desintoxicacion,
padecia delirium tremens y no era capaz de controlar esfinteres. Hacer eso, asear y
cambiar a ese hombre, es un duro ejercicio que te hace ver con toda su crudeza el
extremo al que puede llegar una persona por culpa de los excesos, pero resulta una
experiencia especialmente intensa para alguien como yo que venia de acaparar flashes y
focos, medallas y felicitaciones, alguien a quien consideraban un triunfador, pero que
habia tenido que asumir sus debilidades, reciclarse y, ahora, para salir adelante —y
perdon por la crudeza de la expresion—, limpiar vomitos y excrementos.

Vivir en el balneario y trabajar en el centro de rehabilitacién anexo a él, pues ambos
formaban parte de un mismo complejo, era duro, pero gratificante e intenso y, como
consecuencia de este vaivén de emociones, tenia la sensibilidad a flor de piel. Pese a que
el lugar me traia recuerdos especialmente intensos de mi amigo Jestis Rollan y de mi
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propia rehabilitacion alli, me hallaba razonablemente contento en lo que tocaba a mi
propia recuperacion, pues por primera vez desde que finalizara la terapia veia que mi
vida tenia un futuro mas o menos estable, con ingresos fijos y un buen sueldo que no se
me iria en consumo y otras mierdas, y ademas convivia con otros empleados, terapeutas
y compafieros que ya trabajaban en el balneario o en el centro. Se comprenderd que la
suma de esas circunstancias me estaba predisponiendo... jal amor!

Si, como lo oyes, por si no tuviera suficiente con mi doble trabajo, mis propios
demonios y mis nuevas responsabilidades, no se me ocurrid nada mejor que enamorarme
perdidamente, como un soberano bobo y, como se dice comunmente, «hasta las
trancas», de una chica que trabajaba en las oficinas de uno de los clubes de los que yo
habia formado parte y a la que conoci en un acto de entrega de premios del mismo.

Si, lo sé, no hace falta que muevas la cabeza de un lado a otro con ese gesto
reprobador, ahora yo miro atrds y también veo que era una mala, una malisima idea, y
no voy a sacarme de la manga argumentos de novela rosa diciendo que era un flechazo,
el amor de mi vida, que bastd con una mirada para que supiéramos que estabamos
hechos el uno para el otro y cosas por el estilo.

En realidad, la culpa fue toda mia.

Entendamonos, no me estoy refiriendo a que la relacion saliera adelante solo porque
yo lo quisiera, ya que lo cierto es que fue cosa de dos, sino a que mis deseos de
enamorarme, mis ganas de volver a amar, fueron lo que hizo que yo magnificara aquel
romance dotandolo de una intensidad y una trascendencia que en realidad, visto ahora
con perspectiva, no poseia.

Hoy sé¢ que aquella historia no nacid en circunstancias «normales», que no fue un
«chico conoce a chica» usual y cotidiano porque, no puedo negarlo, todo se debia a que
era un adicto.

(JEmnnn? ;Qué tiene que ver la adiccion con esto?, te preguntaras. ;Acaso seguias
consumiendo?

No, y ahora mismo lo explico: por supuesto que no estaba consumiendo ninguna
sustancia. Como dije al principio de este libro, desde abril de 2003 no he vuelto a probar
el alcohol ni las drogas; sin embargo, yo soy de los que creen (hay quien no) que el
adicto lo es para toda la vida, pero las ganas de consumir desaparecen, si bien, y no por
ello, hay actividades de uno mismo a las que hay que prestar atencion toda la vida.

Asi pues, yo soy un adicto y, como ya no podia ni queria ni debia seguir
drogdndome, en cierto modo buscaba ese subidon por otros medios, y de todos es sabido
que el enamoramiento genera endorfinas que nos provocan un colocon de amor que
puede enganchar tanto o mas que la mas dura de las drogas.

No puedo engafiarme: yo seguia siendo, en muchos aspectos, un irresponsable o,
por quitarle hierro a la situacion, estaba ain muy poco maduro en muchas facetas de mi
vida. Tenia complejo de Peter Pan, no terminaba de asumir mi edad, mi nueva situacion
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y las responsabilidades que conllevaba y, por supuesto, en realidad no estaba enamorado,
«solo creia estarloy.

Tal vez, siendo honesto, deberia detenerme ahora a explicar la diferencia entre
enamoramiento y encaprichamiento (o, dicho de un modo mucho mas llano y mas
castizo, y con perdon: «encofiamiento» ), pero creo que resulta innecesario porque sé que
cualquiera que lea este libro lo distinguird y que, en el caso de mi historia con esta chica,
el tnico que no lo distinguia era yo.

No puedo alegar en mi defensa que fuera joven e inexperto, yo tenia 37 afos y ella
bastantes menos, pero lo cierto es que todo sucedid muy rapido y los dos (o al menos
eso creo, desde luego yo si) vivimos aquella experiencia con una pasion y una voragine
que solo puedo calificar como adolescente.

Para colmo, nuestro encuentro sucedio muy rapido, nos conocimos y, en menos de
un mes, ya estdbamos enamoradisimos (yo al menos) y haciendo planes para pasar
juntos el resto de nuestras vidas...

Adolescentes perdidos, ;a que si?

Pero, amigo, tan rapido como comenzo, tan intenso como fue, asi se extinguio. En
un mes pasamos de conocernos y querer casarnos a romper. Y la leche que me meti
contra el suelo, en ese estado totalmente irreal de enganchamiento adolescente en que me
encontraba, un estado en el que proyectaba mis deseos y lo que yo queria que fuera
aquella historia —no lo que era de verdad—, fue, como te puedes suponer, y sobre todo
desde mi altura, més que considerable.

Lo que ocurri6 fue lo siguiente: mi jefa (que era la mujer del empresario dueiio del
balneario y, a su vez, era la jefa del centro terapéutico y, por tanto, la que me contrato)
gestiond una entrevista con la revista jHola! (la misma donde los famosos mas famosos
del pais anuncian sus bodas, bautizos y divorcios rodeados de glamur y con unos
posados que son cualquier cosa menos naturales) en la que yo hablaria de mi
recuperacion y de mi nueva vida como monitor y empleado en el complejo. Se trataba,
obviamente, de una entrevista con un descarado objetivo promocional y destinada
principalmente a «vender» tanto el lujoso y selecto balneario como la eficacia del centro
en la rehabilitacion de personas como yo.

Los titulares, supongo, serian rimbombantes y del tipo «La nueva y feliz vida de
Pedro Garcia Aguado, medallista olimpico, después de su caida a los infiernos y tras su
rehabilitacion», y las fotos me mostrarian sonriente, sano y seguramente descalzo al
borde de la piscina del balneario, elegante pero informal, feliz y todo lo divino que
pudiera ser.

Y, entonces, cuando mi superiora me estaba explicando todo esto, cémo iria la
entrevista, qué preguntas me harian, qué frases debia dejar caer para vender el centro, se
me ocurrid redondear el asunto con una noticia bomba: ;por qué no anuncio mi
compromiso y futura boda en la entrevista?
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A mi jefa los ojos le hicieron chiribitas con la propuesta y me imagino que a los del
jHola! también. Todos estdbamos encantados con la entrevista, con el anuncio, con el
reportaje fotografico... Pues no, resulta que todos no. A mi chica, al amor de mi vida, a
mi Julieta, la cosa le espantd y, pocos dias antes de la fecha sefialada para la exclusiva,
sencilla y directamente, sin mas, se rajo.

Asi de claro, no puedo describirlo con otras palabras: se marcho, se fue, termino
con todo, me dio carpetazo a mi y a nuestra relacion (esa relacion, no lo olvidemos, de
un mes de duracion).

(Qué fue lo que ocurrié?

Tres cosas:

1. Ella era mucho mas joven, y hacer publica una relaciéon con un exadicto como
yo, sin oficio ni beneficio a esas alturas mas que un glorioso pasado olimpico,
que era exactamente eso, pasado, le espantd basicamente porque no le habia
dicho nada a sus padres ni al resto de su familia de que estaba conmigo.

2. La relacion, por otra parte, y siempre desde su punto de vista (y, qué
demonios, ahora, con el paso de los afios, vuelvo la mirada atras y desde el
mio también), no iba hacia ningin lado: yo no le ofrecia, por llamarlo de un
modo elegante, «un proyecto de vidax». Ella, ya lo he dicho, era bastantes afios
menor que yo, querria casarse, tener hijos... ;Y qué era yo? Alguien que
acababa de terminar un proceso de desintoxicacion no hacia tanto, que tenia
mil demonios internos, dos exmujeres, una hija con cada una de ellas, y... jun
oficio? Pues no, porque en aquel momento lo Gnico que podia ofrecerle, como
diria un pretendiente decimononico, eran varias medallas (y las medallas,
recordemos, no pagan una hipoteca todos los meses) y hasta la fecha varias
experiencias fallidas en diversos empleos en los que, por haches o por bes, no
habia conseguido encajar. Porque en el centro, como quien dice, yo acababa
de empezar, de manera que estaba por ver si tenia un futuro alli.

3. Y, en altimo lugar, pero no por ello menos importante... jtenia otro!

No sé si era un mero pretendiente, un ligue que aspiraba a ser mas o un novio
formal hecho y derecho, pero el caso es que habia otro hombre mas joven, de su edad,
mas serio, mas rico, con mas futuro y, ya puestos, con mas pelo.

Cuando me enteré¢ de todo esto, y no precisamente de manera paulatina y con
suavidad, porque la torta me la llevé de golpe y sin esperarla —ya que ella no habia
tenido valor para decirme nada, ni siquiera para sugerirmelo o hacerme sospechar, sino
que todas estas revelaciones se desencadenaron de repente con motivo de la ya famosa
(y fallida, porque se publico, pero no hablé de boda) entrevista en el jHola/—, sufti un
mazazo, qué digo mazazo, me cai de la nube rosa desde una altura considerable y el
lefiazo contra el suelo fue de los que hacen historia. Como consecuencia, me tuve que
medicar para paliar los efectos del golpe emocional que me supuso: sufria ansiedad, me
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sentia asustado, andaba llorando por las esquinas a cada rato... {Menudo monitor estaba
hecho! {Como para ayudar yo a los demas!

Ante los consejos de mis companeros y mis propias sefales de alarma, decido que
debo volver al psiquiatra, y este me diagnostica una depresion «exodgenay», es decir, una
depresion generada u originada por causas externas, producida por situaciones o
problemas vitales externos, como pueden ser contextos de crisis econdmica, un shock por
la causa que sea, la pérdida de un ser querido, estrés postraumadtico o, en mi caso, una
ruptura sentimental devastadora.

En esa situacion, el psiquiatra decide que debo medicarme para hacer frente a toda
esa ansiedad, pero, a pesar del tratamiento, yo decido continuar trabajando apelando a mi
disciplina y, en cierto modo, a ese espiritu de lucha que aprendi y modelé durante mis
afios en la competicion deportiva.

Yo era, para entendernos, como un drogadicto al que el colocén (en este caso
provocado por un enamoramiento bastante intenso) le bajé de golpe, pero no dejé de
cumplir mis obligaciones, y es algo de lo que aun hoy estoy orgulloso.

Asi pues, segui residiendo en el balneario y trabajando tanto en ¢l como en el
centro. Poco a poco iba adaptindome a mi nueva situacion de soledad y, sobre todo, de
profunda decepcion personal que me tenia todavia sonado y noqueado. La vida
continuaba, y ello quiere decir que los problemas que surgian en el trabajo, tanto con los
internos como con los compafieros, no se detuvieron ni me dejaron al margen. Y es que,
para acabar de redondear aquellos meses convulsos, también habia movidas en el
trabajo. {Si es que yo ponia un circo y me crecian los enanos!

Nada de lo que ocurria tenia que ver directamente conmigo —como para meterme
en mas fregados estaba yo—, pero lo cierto es que me afectaba, como a cualquiera, que
hubiera malos rollos en mi entorno laboral. Todo se origind con una crisis matrimonial de
los duefios del balneario y del centro terapéutico, pues el negocio del complejo pertenecia
a una pareja que lo gestionaba conjuntamente.

Y hete aqui que, sin comerlo ni beberlo, pues se trataba de una situaciéon que solo
les afectaba a ellos, una crisis aguda de su relacién terminé en divorcio y, mientras este
se fraguaba, ellos empezaron a «hacer bandos» entre los empleados como si se tratara de
esos padres irresponsables que, ante una ruptura, se dedican a malmeter a sus hijos.

La situacion, no lo voy a negar, era profundamente desagradable, hubo tejemanejes
de los que procuré por todos los medios mantenerme alejado y, al final, el asunto
concluyd, como ocurre en todos los divorcios, en un reparto de bienes que, en mi caso
concreto, provocd que tuviera que despedirme de uno de mis dos trabajos, porque no
debemos olvidar que yo estaba dividido, con un pie por las mafanas en el centro como
terapeuta y el otro por las tardes en el departamento de marketing del balneario.

En algin momento de todo el proceso, imagmo, debieron de evaluar mis dotes y se
determin6d que mi lugar estaba en el centro, de manera que decidieron que debia dejar el
balneario (con el que se quedd el marido) y que seguiria en el centro, pero no ya como
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monitor, sino ahora, al fin, como terapeuta, lo que para mi significaba un ascenso y una
demostracion de confianza en mis dotes, algo que me gratific6 enormemente, pero
también (porque, no lo olvidemos, todo tiene un lado malo) provocod que tuviera que
dejar de vivir en el balneario, lo que suponia buscarme la vida mas alld de aquellos
muros, es decir, encontrar una casa a la que mudarme, con todo el tiempo perdido que
ello implicaba, y mas en una situacidbn como la mia, recién salido de una ruptura, en
terapia y bajo medicacion.

Por si fuera poco, en todo este proceso de reparto y ruptura los duefios del
balneario y del centro terapéutico comenzaron a escribirse entre ellos e-mails cada vez
mas «cargados», que de rebote llegaban, yo no sé si queriendo o sin querer, a los
empleados. Uno de estos cruces de e-mails, que terminaron en mi bandeja de entrada,
me parecid tan ruin y desagradable que termmné por perder los papeles y, sin
encomendarme ni a dios ni al diablo, ni corto ni perezoso escribi un correo muy duro,
que envi¢ tanto a ellos como al resto de los empleados, afeandoles su conducta y el que,
en su lucha de intereses, terminaran pensando solo en ellos en vez de en los trabajadores
y los internos, que podian verse afectados gravemente por todo el proceso.

Hice mal, me dejé llevar por mi impulsividad y eso desemboco en una crisis tanto a
nivel personal como a nivel laboral (porque, obviamente, ese correo tuvo consecuencias
entre los empleados y también con los jefes) que termind haciéndome pedir la baja por
depresion, una situacion de la que la directora del centro terapéutico me rescatd en un
alarde de generosidad. Imagino que comprendié que habia llevado la situacion muy al
limite poniendo ademas en una postura muy comprometida a los empleados, entre ellos a
mi, y que ese correo mio, totalmente inapropiado, debid de surtir el efecto de un toque
de atencion, porque el caso es que me llamo, me «rescatdo», me ayudo a recuperarme,
me hizo volver a trabajar con ella y al poco tiempo, imagino que para sacarme de aquel
ambiente malsano, me traslado a otro centro de rehabilitacion que también poseia.

Y de nuevo una oportunidad, pero también la responsabilidad de volver a
empezar desde cero en otro entorno laboral. Una oportunidad de comenzar de cero, si,
pero también de tener que buscar mi lugar y mi posicion con un grupo diferente de
compafieros, de establecer nuevos lazos y relaciones, de crear nuevas dindmicas... A
esas alturas, para qué engafiarnos, empezaba a estar ya hasta las mismisimas narices de
tanta novedad, tanto tumbo y tanto nuevo comienzo, pero al menos tenia la certeza de
que trabajar como terapeuta era lo mio y de que de verdad podia ayudar a los demas.

En ese centro coincidi con algunos de los que habian sido con anterioridad mis
terapeutas, y que ahora serian mis compafieros, y cudl no seria mi sorpresa al descubrir,
al poco de incorporarme al equipo y empezar a averiguar como funcionaba aquel centro,
que existian entre ellos soterradas luchas de poder que estaban afectando a como
desarrollaban sus responsabilidades y al trato con los pacientes.

iNo podia dar crédito! jEran los mismos terapeutas que habian sido artifices de mi
recuperacion y ahora tenia que ver como se peleaban entre ellos y se dedicaban a

81



boicotearse y clavarse cuchillos por la espalda!

Intenté por todos los medios mantenerme al margen de sus historias, no en balde yo
acababa de llegar y muchos de sus rencores, despechos y envidias no solo ni me iban ni
me venian, sino que incluso desconocia a qué se debian. Pero poco a poco los derroteros
iban yendo cada vez a mas y, ademds de que a mi esos malos modos y, sobre todo, esos
malos rollos me afectaban, al final la direccion termind enterandose de todo y no tuvo
mas remedio que despedir, de manera drastica y fulminante, a varios equipos completos
de terapeutas.

Yo consegui mantenerme a flote y no perecer en ese hundimiento; supongo que
debido al vacio que habian dejado todos esos despidos, no solo continué como terapeuta,
sino que volvi a realizar tareas de marketing, pero ahora dedicadas a dar a conocer y
promocionar no ya el balneario, con el que no tenia nada que ver, sino el centro
terapéutico.

Y, la de vueltas que da la vida, en una de esas conversaciones que la directora
mantenia para publicitar su negocio saco el tema de que yo estaba trabajando en ¢l
después de haber pasado por alli para rehabilitarme, y eso llamo la atencion del diario La
Vanguardia, que envio a un periodista para entrevistarme (por supuesto en el centro) e
hizo una de sus «contras» dedicadas a mi.

Aqui debo hacer un inciso para explicar a los lectores que no sois catalanes y no
estais habituados a leer este periddico, que las llamadas «las contras» de La Vanguardia,
es decir, la ultima pagina del periddico, contienen siempre una entrevista o un reportaje
en profundidad sobre alguien a quien consideran de interés que, inevitablemente, termina
generando siempre gran repercusion. Se trata de una seccion muy leida y popular, y
aparecer en una de esas contraportadas no solo hace que de pronto tu quiosquero y tu
pescadera te conozcan y te saluden, sino que profesionalmente ayuda mucho a colocarte,
en el sentido de que si acabas de publicar un libro, por ejemplo, o estas actuando en una
obra de teatro, aquel de pronto repunta en las ventas o el teatro se llena de la noche a la
manana.

En mi caso, la contra, que aparecié el 28 de febrero de 2008, firmada por Lluis
Amiguet y con un titulo mas que llamativo, todo hay que decirlo —«Yo era campedn del
mundo, oro olimpico... y cocandémano»— generd tanta repercusion que hizo que un
editor se pusiera en contacto conmigo y me propusiera escribir un libro, que redacté en
primera persona, y se tituld Mariana lo dejo: confidencias de un campeon olimpico que
vencio a las drogas y al alcohol.

El libro fue todo un éxito, pero arrancd poco a poco y yo lo redacté a ratos, al
acabar mi jornada; no cobré apenas anticipo por €l y no tenia muchas expectativas acerca
de su resultado. Vamos, que lo escribi porque me parecido que al hacerlo podia ayudar a
muchas personas que estaban pasando por las mismas experiencias con la adiccién que
yo habia vivido, pero no figuraba entre mis objetivos hacerme millonario con las ventas.

De modo que si, concedia alguna entrevista y la vida, con mi trabajo como
terapeuta, iba tirando, viendo crecer a mis hijas, volcandome en lo que hacia, inmerso
aun en los rescoldos de todas esas peleas vividas en el centro... Y de pronto, una
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mafana, al abrir mi ordenador del trabajo, aparecid en la bandeja de entrada un correo
electronico que me enviaban desde una productora de television.

Me proponian participar en el casting que iban a realizar para elegir un presentador
que se hiciera cargo de un nuevo programa, con un formato que iban a importar de una
cadena francesa titulado Hermano Mayor...
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QUE PUEDES APRENDER DE MI HISTORIA
1. Las cosas no salen a la primera

En este largo capitulo, como ya habrés visto, mi vida, en cosa de dos afios, pasd por
numerosas vicisitudes y avatares, por lo que pueden entresacarse bastantes conclusiones
y ensefianzas de mi experiencia, pero tal vez la mas importante, la fundamental, no
porque sea la de mayor valor, sino porque es la que mas a menudo se repite, seria la de
que las cosas, como reza el titulo de este apartado, no salen a la primera.

Ni a la segunda.

Ni siquiera a la tercera.

Porque, vamos a ver, si hiciéramos memoria en todas las paginas que llevamos de
este libro, ;cuantas veces he pasado por el proceso de intentar una nueva salida, una
nueva opcion y probar, fallar, perder, volver a levantarme y tropezar —ya sea por mi
causa o por accidentes del destino— otra vez? ;En cuantas ocasiones se me ha
presentado un plan para salir adelante que no ha prosperado y me ha obligado a volver a
empezar de nuevo?

Da pereza hasta enumerarlas, ja que si?

Pero ;dejé de probar suerte todas las veces que hiciera falta por ello?

No.

Y, lo mas importante, ;qué hubiera sucedido si las cosas me hubieran salido bien a
la primera? Hagamos un ejercicio de imaginacioén: ;y si hubiera vendido un nimero
razonable de aspiradores aquel primer dia en que sali a la calle con mi catalogo bajo el
brazo?

Es probable que, convencido de mi capacidad persuasiva y mis dotes como
comercial, ahora ya no siguiera haciéndolo (porque creo que esas técnicas de venta ya no
se aplican), pero quiza ain continuara en el negocio de los aspiradores, tal vez con una
tienda dedicada a su venta o algo por el estilo, ;quién sabe?

Es imposible adivinar qué hubiera sucedido de seguir una u otra opcion, pero lo
incuestionable es que, si analizamos las experiencias de buen nimero de nuestros amigos
y conocidos, descubriremos que se repite una y otra vez la misma historia, ya sea ante
disyuntivas que tengan que ver con el amor, el trabajo o cualquier otra eleccion: la
mayoria de las personas a las que preguntemos dirdn que no pasaron por el altar con el
primer novio o novia que se echaron, o que el trabajo de sus suefios no fue el primero
que encontraron o que el hijo que tanto deseaban no llegd la primera vez que lo
intentaron...

Porque en la vida, y este es un concepto que volveré a repetir en muchas mas
ocasiones a lo largo de este libro, no solo las cosas no salen a la primera, sino que es
necesario el error.

Tenemos que equivocarnos las veces que haga falta para aprender a corregirnos, a
ser prudentes y, también, para adquirir la madurez suficiente como para volver a
intentarlo las veces que sea oportuno; debemos ser conscientes de que el esfuerzo es
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necesario y de que, ademas, ese mismo esfuerzo sera lo que nos ayude a valorar lo que
hemos obtenido cuando, por fin, lo hayamos obtenido.

Y es que los humanos tenemos también, entre muchos otros defectos, la tendencia a
no valorar aquello que obtenemos a la primera o sin esforzarnos para conseguirlo.

Asi pues, si deseas con fuerza algo en esta vida, sea lo que sea: amor, sexo, que te
toque la loteria, ser el mejor en tu campo laboral... lo normal serd que tengas que
esmerarte, y mucho, para alcanzar esa meta, y lo mas habitual serd, también, que no la
alcances en el primer intento. Y eso serd bueno, porque te ayudard a ser mas humilde.

Hay otra posibilidad: la de que, ni aun esforzdndote muchisimo, consigas alcanzar
esa meta que te has propuesto y que con tanto empeiio has perseguido, y lo mas curioso
de todo es que luego, a la larga, comprendas que ese fracaso es lo mejor que te ha
pasado, porque te ha ayudado a descartar opciones, a seguir intentandolo, pero de otra
manera, a continuar buscando a otra persona, otro trabajo, otra vivienda que se adapte
mejor a tus necesidades, otros estudios diferentes que, esta vez si, se adapten a tus
intereses.

Nuestra opcidn, en la larguisima carrera de obstaculos que es la vida, es afrontar
con humildad los errores, las derrotas y los fracasos, que seran muchos a lo largo de
nuestra existencia, no atormentarnos demasiado por haber fallado y, con animo positivo,
seguir intentdndolo adaptandonos siempre a las circunstancias y a las opciones que se nos
presentan y procurando entresacar de estas las ensefianzas mas provechosas y utiles.

Porque a veces uno no logra ser astronauta tal y como sofiaba de nifo, pero cuando
lo de instalar una colonia en Marte nos falla el plan B pasa por quedarnos en la Tierra y
vivir aqui la mejor de las existencias que seamos capaces de conseguir.

2. Ayuda para ayudarte

Imagino que a estas alturas, después de leer mas de la mitad de este libro, ya te habras
dado cuenta de que la inmensa mayoria de mis consejos tienen que ver con el bienestar
interior, con hallar la paz, el equilibrio, la mesura y la serenidad que uno necesita para
estar centrado y estable y, asi, poder enfrentarse a los problemas que nos depara la vida,
ya sea en nuestro dia a dia cotidiano (que no esta exento de dificultades, quehaceres y
enfrentamientos mas o menos importantes, bien lo sabemos todos), como en situaciones
de crisis internas o externas o particularmente dificiles debido a conductas o problemas
de mayor calado, como por ejemplo en el caso de la adiccidbn que por poco arruina mi
existencia y la de mis seres queridos.

Pero no por que este sea un libro enfocado a ayudarte a ti podemos olvidarnos del
resto del mundo. Eso seria egoista. De hecho, si ti quieres cambiar tu conducta o tu
modo de vida o ciertas dindmicas que te hacen sentirte mal y meterte en dificultades o
espirales de autodestruccion, lo mas probable, si yo te preguntara por qué quieres
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cambiar, seria que me respondieras que no solo por ti, sino también por los tuyos, por
esas otras personas que estan junto a ti y lo pasan mal viéndote suftir y, por tu culpa o
por presenciar tu dolor, sufren también.

Por eso hay que saber volverse hacia los demas y preocuparse por ellos ademas de
cuidarse a uno mismo, porque ayudando a quienes nos rodean, de algin modo, también
nos estamos ayudando a nosotros.

Te ruego, por favor, que no te engafies: no solo te estoy pidiendo esto como
llamamiento a una conducta generosa y altruista, porque lo cierto es que ayudar a los
demas tiene, también, un componente un tanto egoista y es que, al hacerlo, al
comportarte bien, al mostrar solidaridad y comprension, te estds ayudando a ti mismo,
pues es una tarea gratificante y hace que te sientas bien.

Es decir: ayudas por ayudar, pero también ayudas por ayudarte, y lo mejor es que,
independientemente de los motivos méas o menos altruistas por los que lo hagas, esa
vocacion de servicio, ese sacrificio incluso, es enormemente valioso para los demas.

Yo he realizado muchas acciones en la vida, he ganado medallas, como a estas
alturas ya he dicho mil veces, y por muchos motivos en algunos momentos algidos de mi
carrera, tanto la deportiva como la televisiva, se me ha considerado un ejemplo, un idolo
—aunque creo de verdad que esa palabra me viene muy grande—. Antes, a raiz de mi
¢éxito en el waterpolo, se me acercaban muchos nifios y jovenes para pedirme autografos,
y ahora la gente me para por la calle y me piden que pose con ellos en selfis (lo de los
autografos, qué le vamos a hacer, ya no se estila) porque me conocen gracias a la
television.

Para mucha de esa gente posiblemente el éxito que creen que yo tengo puede ser la
recompensa por mi trabajo y esfuerzo, pero ese éxito, esa fama y reconocimiento, es
como una pompa de jabon que explota y desaparece sin dejar rastro.

Lo digo absolutamente en serio: el éxito es haber ayudado a muchas personas a
superar sus problemas y enfrentarse a ellos, sobre todo a chicos y chicas jovenes.

Esa sensacion es lo mas gratificante que yo he podido sentir jamads, incluso mas que
estar subido en lo mas alto de un podio esperando a que te cuelguen del cuello una
medalla de oro. Mis triunfos, para mi, a un nivel muy intimo, son esos: gente que sale
adelante gracias a tu ayuda, que iba por mal camino y se ha enderezado y hoy es duefia
de su destino.

Y ese orgullo, esa sensacion de plenitud, ya la sentia antes de salir en la tele y de
que cualquier intervencion mia fuera publica. Cuando estaba en el centro de
rehabilitacion y desintoxicacion y veia como alguien que habia estado alli interno salia de
nuevo a la vida, y que meses después regresaba para saludar a los terapeutas y nos
agradecia nuestra ayuda y nos confesaba que, sin ella, no hubiera recuperado el rumbo...
Entonces era cuando yo me sentia exitoso de verdad. Y tengo que confesar que esa
sensacion es uno de los mayores subidones que he sentido jamds, que ninguna droga ni
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bebida ni medalla me ha producido mayor gozo, y que tal vez por ello me haya
convertido en un yonqui de la solidaridad.

Me apunto a la lucha de muchas causas, estoy orgulloso de hacerlo, y te
recomiendo que, sea cual sea tu situacion, ayudes. No hace falta que dones grandes
cantidades de dinero a las ONG, ni que inviertas mucho tiempo si no lo tienes. Tampoco
hace falta que busques causas exoéticas que tal vez te resulten demasiado lejanas. A tu
lado, probablemente sin que hasta ahora te hayas dado cuenta, seguro que hay alguien
que te necesita: ancianos a los que escuchar, nifios a los que dedicar mas tiempo, esa
persona que pide limosna en la esquina de tu calle y que necesita, mas que monedas,
sobre todo atencion...

S¢ egoista, ayudales, a mi me sirvio en momentos de crisis, como los que acabo de
relatar en este capitulo, volcarme en los demads. Estoy seguro de que sin mi trabajo,
primero como monitor y luego como terapeuta, me hubiera hundido tras esa ruptura
amorosa brutal. La solidaridad con los otros me sostuvo en pie, sabia que para ellos era
necesario y por eso hice de tripas corazén y, gracias a eso, pude yo también salir
adelante. El pensar en los otros mads que en mi y el ver sus problemas, mucho mas
graves que el mio, me hizo relativizar mis dramas y darles su justa medida; y eso es algo
que todos necesitamos.

No somos el ombligo del mundo, otros estdn mucho peor. No es un consuelo, pero
es util que lo recuerdes y que te levantes y te pongas manos a la obra. Ya verds como
todos (ta y ellos) salis ganando.

3. Cuidado con las nubes rosas

Ya lo he esbozado a lo largo de estas paginas en mas de una ocasion, pero ahora lo voy a
decir con claridad: los adictos, por mas que dejemos de lado y rechacemos esas
sustancias que nos provocan adiccion, lo somos para toda la vida y, ademads, tenemos la
tendencia a engancharnos, a colgarnos, no solo de esas sustancias, sino también de
personas, comportamientos, costumbres... Es, en resumen, un comportamiento
compulsivo y debemos tener especial cuidado en no sustituir la adiccion a una sustancia o
comportamiento por otra.

(Por qué digo esto?

Porque los adictos no lo somos solo a las drogas, la bebida, el sexo o el juego; el
problema estd en nuestro comportamiento compulsivo, en la adiccion en si. Te habrés
fijado en que en este libro no hablo de adicciones, en plural, como si fueran distintas y
hubiera que diferenciar entre adiccion al juego, a algun tipo de droga, al tabaco, al
alcohol..., sino de adiccion, en singular, porque la enfermedad, el problema, esta en ser
adicto, no en a qué lo seas.

La adiccion, asi pues, genera comportamientos compulsivos, y por eso hay adictos
al control, a la compra compulsiva, al café, al chocolate, a las redes sociales e Internet...
Y también hay, ya lo habrés visto venir, adictos al amor.
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Todo este rollo que te he soltado viene porque, seas o no adicto, quiero advertirte
que tengas cuidado con las nubes rosas y, en general, con todo tipo de nube: enamorarse
provoca un colocon, las hormonas se te alteran y estas bien, muy bien, extremadamente
bien en ese estado ideal, tan a gusto en tu nube que no te quieres bajar y, por tanto,
puedes terminar volviéndote adicto, ya sea a esa persona en concreto, ya sea a ese
estado.

Si el enamoramiento se rompe, como me ocurrid a mi, el choque contra el suelo
puede ser brutal, durisimo y, por tanto, puede alterarte y destrozarte o, cuando menos,
hacerte recaer, tal y como a mi estuvo a punto de sucederme.

En conclusion: tus problemas deben solucionarse, no taparse u ocultarse bajo otros
estados, como el enamoramiento, que te hagan olvidarlos. Esa es una actitud muy
peligrosa y, a la larga, una muy mal solucion, porque en cuanto ese enamoramiento se
rompa, o al menos baje su intensidad, el otro problema que querias ocultar seguira
estando ahi y, ademas, se vera agravado por el enamoramiento roto, de manera que
tendras no uno, sino dos problemas. Premio: habras conseguido doblar los males que te
aquejan.

Y mucho ojo: quien dice enamoramiento dice chocolate, o tabaco, o bingo, o
television, o Candy Crush... Es decir, toda aficion, o sustancia, o actividad que
desarrolles de manera compulsiva y como evasion para evitar pensar en tus males, y que
se vuelva compulsiva, es peligrosa en si misma porque no es mas que un
enmascaramiento de aquello que de verdad quieres evitar, esto es, pensar en tu problema
y solucionarlo.

Puedes enamorarte compulsivamente, puedes volverte adicto a una persona, puedes
ser muy feliz juntando caramelitos en una pantalla... Pero no te engaies: estds usando a
esa persona, o a esa sustancia, o a ese juego que tanto te entretiene y te distrae, e incluso
te absorbe, para olvidar que tienes problemas reales que atender.

Y lo mas preocupante es que la adiccion a diferentes tipos de comportamientos o
sustancias puede ser sucesiva, o puede tratarse de adiccion a sustancias inocuas, pero no
deja de ser adiccion y a la larga no es, nunca lo es, inocua. El viejo truco de comenzar a
fumar cuando te estas desenganchando de una droga puede convertirse en un cancer de
pulmon, y la adiccion a los videojuegos no parece grave cuando vas en autobus y te
entretienes con ellos, pero ya comienza a serlo cuando te saltas una parada sin darte
cuenta o prefieres quedarte en tu casa jugando en vez de salir con los amigos o al parque
con tu hijo.

Son ejemplos exagerados, lo sé, pero es un modo muy evidente de hacerte notar
que no son soluciones por muy bien que te hagan sentir.

Ese enamoramiento mio, ahora puedo verlo con claridad, no era un enamoramiento,
o no lo era por la persona en si. Se trataba, sobre todo, de una necesidad de encontrar el
bienestar, de hallar una oportunidad de sentir algo positivo, que fuera bien, en mi vida.
Eso de vivir un amor a tope cuando todo se desmorona, como ocurre en las peliculas
cuando dos jovenes se enamoran locamente en medio de una guerra, por ejemplo, o a
bordo del Titanic, tiene todos los visos de ser mas una cuestion de supervivencia, de
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aferrarse a la pasidn como Ultimo recurso frente al horror y al desastre, y me pregunto
cuantos de esos amores tan épicos sobrevivirian, mas alla de las pantallas, en la vida real.

Son soluciones a corto plazo, y peligrosas, y debo advertirte contra ellas porque,
como todo el mundo sabe, es mejor pisar el suelo (y sortear baches y charcos en las
aceras) con un amor verdadero y real de la mano, que estd ahi, a las duras y a las
maduras, que caminar cinco minutos con un amor ficticio sobre una nube rosa de la que
terminaras por caerte.

4. Saca el espiritu competitivo que llevas dentro

«Para Pedro es muy facil aconsejar esto», habras pensado nada mas leer el titulo de esta
recomendacion mia, porque soy deportista y me he pasado la vida compitiendo.

Cierto, he competido casi desde nifio en todo tipo de enfrentamientos deportivos,
pero ahora mismo no me estoy refiriendo a este tipo de competicion —que también
recomiendo, por cierto, porque el deporte es una herramienta maravillosa para cuidar
cuerpo y mente, para interiorizar una dindmica del esfuerzo y para habituarnos a la
disciplina—, sino a una competicion diferente, no frente a adversarios deportivos o frente
a ti mismo y tus propios limites fisicos, sino a esa prueba que requiere de tu
concentracion, tu voluntad y tu empuje personal para hacer frente no a los retos de un
cronometro o un marcador, sino a los embates de la vida.

En realidad, una competicion lo es todo y todo es una competicion: hace falta fuerza
de voluntad, empuje, capacidad de sacrificio y de lucha para seguir levantandote cada dia
y cumplir tus obligaciones, para no caer en tentaciones faciles, para no reincidir en
comportamientos nocivos, para no dejarte vencer por el desdnimo o seguir en pie,
simplemente, cuando los problemas arrecian.

La mayor gesta, la mayor heroicidad, es mantenerte estable y sereno a pesar de las
dificultades y, sobre todo, vencer tus debilidades cuando sientes que estis a punto de
flaquear, para evitar volver a hundirte en pozos de desanimo.

En mi caso, en el capitulo que acabas de leer, yo tuve que apelar a todo ese espiritu
competitivo para continuar trabajando a pesar de mi debacle personal. Me costod
enormemente, no lo negaré, seguir acudiendo a mi puesto y desempefiar mis tareas al
mismo tiempo que superaba una ruptura e, incluso, llegaba al extremo de medicarme
para ello, pero creo que estuve a la altura.

Porque, mucho ojo, hay un aspecto importante de este consejo que quiero matizar:
es imprescindible conocer nuestros limites y, también, tener la capacidad de advertir
cuando, en nuestro empeio por seguir adelante, lo estamos haciendo aun a riesgo de
resultar perjudiciales en el desempefio de nuestras funciones tanto para nosotros mismos
como para quienes nos rodean, ya sean compaieros, clientes o, como era mi caso,
pacientes o internos a quienes debia atender.

En ocasiones nos falla la perspectiva y no nos damos cuenta de que, por mucho que
nos empefiemos en seguir adelante como si tal cosa, nuestro mero espiritu luchador o
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competitivo no basta.

Por eso, si no somos capaces de realizar correctamente nuestro trabajo, o si de
algin modo estamos perjudicando a alguien, ya sea porque no estamos concentrados,
porque estamos bajo medicacion, etc., nuestra responsabilidad y nuestra obligacion es
alejarnos hasta que estemos recuperados. Y este comportamiento no ha de afectar solo a
nuestro trabajo, porque también tenemos muchas otras responsabilidades en la vida:
nifios a nuestro cargo, familiares a los que de algin modo estamos perjudicando con
nuestros problemas o nuestra actitud... Si te sientes mal, si no estas al cien por cien, no
pasa nada por parar para recuperarte y luego volver.

Es como cuando tienes gripe: ;/qué es preferible, parar un par de dias, quedarte en
casa, cuidarte y recuperarte para luego volver, o negarte a hacer todo esto y seguir
trabajando, yendo al colegio a buscar a tus hijos, tratando a unos y otros a pesar del
riesgo de poder contagiar a toda esa gente?

Creo que mi ejemplo, en este sentido, puede ser representativo de cuando poner los
limites, cuando apelar a tu espiritu de sacrificio y competicion por seguir ahi, en la lucha
cotidiana, y cudndo alejarte para recuperarte y, sobre todo, para no dafiar a nadie: si lo
recuerdas, tras mi ruptura sentimental segui trabajando, y en ningin momento senti que,
pese a estar bastante deprimido, estaba descuidando mis labores como monitor. Tiempo
después, en cambio, me hundi de tal manera a raiz de las luchas de poder en mi centro
de trabajo que comprendi que en ese estado no podia cumplir bien con mi cometido y, al
no poder hacerlo, estaba perjudicando a los pacientes con los que trabajaba y de los que
me sentia responsable.

En este tltimo caso pedi la baja laboral y nunca, jamas, consideré este hecho como
una derrota o un fallo por mi parte, porque el error hubiera sido seguir alli, en el puesto
de trabajo, sin estar realmente capacitado para tratar a los internos como merecian.

En resumen: lucha, no te dejes vencer por el desanimo, aprieta los dientes y procura
seguir adelante a pesar de que en algin momento te sientas flaquear, pero, mucho ojo, si
te das cuenta de que no estas rindiendo y de que por no hacerlo puedes perjudicar a
alguien, entonces debes apartarte para recuperarte y regresar luego a tu vida cotidiana sin
el cargo de conciencia de pensar que durante el tiempo que estabas mal has podido
descuidar tus obligaciones y deberes tanto en lo personal como en lo laboral.

5. No pierdas los papeles

Si, ya lo s€, me conoces y, si me has seguido a través de las redes sociales, sabes que a
veces se me calienta la boca y tecleo o digo alguna que otra inconveniencia o actuo
atolondradamente de manera que cualquier frase en Twitter no demasiado bien explicada
se puede entender mal. Luego tengo que explicarme, o pedir disculpas... Y entonces te
preguntas: /y este me habla de autocontrol?
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Pues si, amigo, porque por ese motivo precisamente nadie sabe mejor que yo cuan
necesario es controlar los exabruptos, lo que se dice (y también lo que se calla) para no
dar lugar a situaciones de las que posteriormente te puedas arrepentir.

Yo era mucho mas bocas de lo que soy ahora, créeme. Gracias a Hermano Mayor,
pero sobre todo gracias a la terapia, he aprendido que esa impulsividad mia que también
demuestro en muchas otras facetas puede tener efectos positivos, como mi empuje y mi
empefo, que me hacen seguir siempre adelante, luchar y sacrificarme y, por ello, no
cejar en el empeno de dar con nuevas oportunidades y metas, pero también me llevan a
hacer afirmaciones apresuradas o a actuar sin pensar en las consecuencias.

Cada vez lo hago menos, cierto, pero aun asi de vez en cuando mi impulsividad me
puede, y por ello me obligo a recordarme constantemente que debo controlarme y pensar
bien las cosas antes de hablar o actuar dejandome llevar por un pronto repentino.

Por otra parte, debo reconocer que he tenido suerte en la vida, pues no he sufrido
graves consecuencias en ninguna de las ocasiones en que actué¢ atolondradamente y me
dejé llevar por la pasion a la hora de expresarme, protestar o manifestar mi descontento.
Pero no por ello puedo engafiarte: hablar a destiempo, decir cosas inconvenientes, los
exabruptos o los ataques de ira que acaban en verborreas descontroladas nos pueden
acarrear graves disgustos.

En resumen: has de saber controlarte ante situaciones que te disgusten y has de
saber decir las cosas.

Conservar el autocontrol, no perder los papeles, demuestra no solo que eres una
persona sensata, sino que sabes mantenerte serena y equilibrada, que no cedes facilmente
a la presion ni al nerviosismo.

Pero no se trata tnicamente de no meter la pata hablando demasiado o de no ser,
como comuUnmente se diria, un «bocachanclay que habla sin pensar o no mide las
consecuencias de sus actos. Debes tener en cuenta en todo momento que las palabras, al
estar cargadas de significado, pueden usarse como armas arrojadizas capaces de hacer
mucho dafio a quienes te rodean, que habitualmente suelen ser las personas mas queridas
y que mas aprecias.

Y es que lo que se dice en un arrebato o en una discusion puede pasarnos factura,
de acuerdo, pero también puede hacer mucho dafo, un dafio que en ocasiones resulta
muy dificil de arreglar.

Asi pues, ademds de contar hasta diez, o hasta veinte, o hasta dos mil antes de
explotar y soltarte a lanzar improperios en el transcurso de un enfrentamiento, lo que yo
te recomiendo es que sepas mantener el control de tu emotividad para no tener que llegar
a esa situacion. Tendrias que saber dominar tus emociones para no dejarte llevar hasta
ese punto en el que parece que la bronca es inevitable, y para ello solo puedo aconsejarte
que aprendas a hacer uso de la diplomacia y, sobre todo, de la asertividad.

Hay que saber decir las cosas, exponer los argumentos adecuadamente para
expresar si algo nos disgusta o desagrada, explicar el porqué de ciertas actitudes, pedir
educadamente cambios en la manera de ser o expresarse de los demds, argumentar los
motivos por los que algunos comportamientos o hechos nos provocan rechazo sin que
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eso precisamente provoque rechazo en los demas. Todos podemos opinar y
cuestionarnos las cosas, a las personas y a sus actos, pero es fundamental que sepamos
exponer nuestro punto de vista sin que ello suponga una agresion para nadie.

Si somos capaces de mantener ese tipo de control en situaciones dificiles, si
conseguimos tener a raya nuestras emociones, evitaremos confrontaciones, y esto, a su
vez, nos ayudard a mantener una serenidad que, bien lo sabemos, en situaciones de crisis
se agradece enormemente porque lo contrario —los malos modos, los gritos, las
tensiones—, no hace sino afiadir nuevos problemas a los que ya teniamos.

6. Mantén tu escala de valores

Una de las mayores decepciones que he sufrido en todos estos afios en los que me he
esforzado por recuperarme y ser una persona mejor ha sido la de comprobar coémo los
terapeutas que tanto me ayudaron en mi rehabilitacion se mostraban mezquinos y
cicateros entre si y competian y luchaban encarnizada y arteramente por arafar una
pequeiia cuota de poder en el centro donde todos trabajdbamos.

Esas personas me habian ayudado, habian contribuido a cambiar mi vida, y ver esa
otra cara suya, una cara en la que estaban dispuestos a todo, incluso al juego sucio y la
traicion, por mantener una posicion de dominio en su puesto de trabajo, hizo que se me
cayera el alma a los pies.

La conclusion principal que podria sacarse de todo esto es la de que el trabajo no es
lo més importante de la vida y que por conservarlo, o por escalar puestos que satisfagan
nuestra ambicion, no vale la pena sacrificar la vida personal, los amigos, el
compafierismo o nuestro tiempo.

Todos sabemos que la crisis que tanto ha afectado y afecta a nuestro pais nos ha
hecho volvernos mucho més temerosos a este respecto: no perder nuestros trabajos,
poder mantener nuestras hipotecas, nuestro nivel de vida, nuestra manutencion, se ha
convertido para muchos en toda una epopeya, pero no debemos anteponer estas
necesidades materiales a todos nuestros valores o principios, y conviene no olvidarlo.

No se trata solo de que el trabajo no es lo mas importante, sino de que nuestros
principios, nuestros valores, deberian mantenerse por encima de necesidades materiales,
rencillas o luchas de poder.

(Como es posible que buenas personas como lo son los que fueron mis terapeutas,
gente que se dedica a ayudar a los demas y a inculcarles un estilo de vida que esté por
encima de necesidades materiales —pues en buena medida nuestras convicciones,
nuestra fe particular en la capacidad de ser mejores que es lo que nos puede salvar y
ayudarnos a superar los problemas—, se deje llevar por las envidias y las intrigas hasta el
punto de crear un mal ambiente de trabajo que termina por afectar (y envenenar) a todos
los que les rodean?

Porque a menudo olvidamos que el trabajo no lo es todo ni es lo mas importante.
Por encima de empleos que vienen y van, de éxitos peregrinos esquivos y caprichosos,
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de jefes que te aplauden o te dan palmaditas en la espalda y al dia siguiente te dan
pufialadas, segin se tercie, estd nuestra escala de valores, y es fundamental, esencial
incluso, que se mantenga a salvo de estos vaivenes, porque cuando todo lo demas falle
eso sera lo que nos sostenga en pie.

Ya he comentado hasta qué punto son espureos y variables conceptos como el éxito
y la fama. No sirve de nada hacer una audiencia de récord en la television, por hablar del
medio en el que me muevo, si para ello es preciso insultar o vilipendiar ante las cdmaras
a otra persona, y de la misma manera no sé¢ hasta qué punto vale la pena, a cambio de
poder mandar mas que un compafiero o conseguir un ascenso por el que todos compiten,
dejar atrds nuestra ética y nuestra moral.

Es lo méas parecido que se me ocurre a vender tu alma al diablo, y creo que hacerlo
acaba siempre perjudicaindonos, porque el éxito pasa, los ascensos se olvidan y la
conciencia (en este caso la mala conciencia) siempre queda.

Puede que los demas nos perdonen si hemos obrado mal, con ambicion,
anteponiendo nuestro ego a todo lo demads, pero entonces estaremos alimentando a una
bestia insaciable, porque el ego es como un animal voraz que siempre pide mas y que es
muy dificil mantener a raya. Por mucho que logremos engafiar a quienes nos rodean,
siempre terminaremos sabiendo, muy en el fondo de nosotros mismos, qué hemos hecho
y cémo lo hemos hecho para conseguir ese poder, y sabremos también, solos,
arrepentidos, corrompidos, que no habré valido la pena.

El ego, insisto, el ansia de poder o de dinero o de fama, puede echar por tierra
nuestros valores, pero sin ellos no seremos nada, habremos perdido todo lo que fuimos
una vez, nos convertiremos en alimanas. Desde mi punto de vista, espero que desde el
tuyo también, no vale la pena.

Por tanto mi recomendacion encarecida es que mantengas tu ego a raya. Si las cosas
van mal, debes tener siempre presente que no todo fin justifica los medios; y en el caso
de que te consideres ya un triunfador, por favor, no olvides que tanto la fama como los
bienes materiales son pasajeros. Ninguno de ellos —ni un aplauso ni un coche nuevo—,
tiene el valor de un rato de compaiiia con tus seres queridos, ni de una mentira, ni de una
manipulacion o traicion. Mantente por encima de tentaciones como la popularidad, la
notoriedad, los falsos halagos o los derroches materiales. Hazme caso, a lo largo de mis
afos en la television he visto ya a demasiada gente pervertirse por el camino como para
saber lo que digo. Sé austero y tomate los parabienes y los halagos faciles con
moderacion, no te los creas; juzgate siempre con rigor, sin autocomplacencias; solo asi
podras conservarte lo suficientemente sereno y frio como para desoir los cantos de sirena
que te recomiendan dejar de ser tu en pos de valores equivocados por los que no
conviene empefiarse ni perder a una sola de las personas que te quieren y apoyan, seas
famoso o no, seas rico o pobre, seas guapo o del monton.

93



7. Aprende a moverte en el fracaso, en el error; y saca de él una ensefianza

Sé que ya me he ocupado de esto antes, pero a modo de colofon de este capitulo, tan
intenso como extenso, no puedo ni quiero evitar volver a hacer hincapi¢ en ello, aunque
en esta ocasion partiendo de una de las mas célebres frases del musico David Bowie, de
cuyo fallecimiento dieron cuenta los medios de comunicacion de todo el mundo mientras
escribo estas lineas.

He llegado a entender que no hay que aprender del éxito. Pienso que todo se
aprende del fracaso.

Dicho en boca de este intérprete, de alguien que supo triunfar a nivel mundial y que
en la actualidad se ha convertido en un icono para la historia, respetado como creador,
como musico y como innovador, este consejo no puede parecer mas ilogico, pero si
pensamos en su trayectoria es cierto que cosechd grandes éxitos, si, pero también
sonados fracasos. Es el precio que se paga por avanzar, por seguir adelante y marcar el
propio camino.

En mi caso, y muy modestamente, acabo de contarte en este capitulo como
consegui sobreponerme a una serie de situaciones que, claramente, se originaron en
algunos aspectos por causa de mis propios errores: enamorarme tan perdidamente de una
persona equivocada, a la que tenia idealizada, fue un error, y enviar un e-mail llevado por
la pasion fue otro. No volveria a hacerlo, es algo que he aprendido a raiz de haber
errado, pero tampoco me arrepiento porque esos errores me han ayudado a comprender
qué estaba mal en mi comportamiento, a recapacitar y corregirme: he conseguido ser un
poco mas prudente (solo un poco) en mis manifestaciones publicas, mis correos y mis
comentarios en las redes sociales; he aprendido a no dejarme llevar por una pasion
desbocada arriesgando mi estabilidad en el empefio, y he aprendido también que hay
valores y principios que no estan en juego porque traicionarlos implicaria traicionar mi
esencia.

He aprendido muchas cosas, y s¢ que a mis afios todavia me quedan muchas mas
por aprender y muchos errores por cometer. En los proximos capitulos te hablaré de
unos cuantos aciertos y errores. Espero que en este haya podido dejarte algo claro: que el
éxito y el fracaso son valores relativos y que en ocasiones el fracaso es lo mejor que nos
puede ocurrir, porque forma parte del proceso necesario para descubrir el verdadero
valor, el verdadero éxito que reside en nuestro interior.

94



95



IX
(NUNCA TE HAS PLANTEADO
TRABAJAR EN LA TELE?

Volviendo a mi historia y a las vicisitudes de mi azarosa vida, retomo mis peripecias
donde las dejé en el capitulo anterior: con la sorpresa que me provoco recibir un correo
electrénico enviado desde una productora televisiva en el que se me invitaba a hacer una
prueba para ver si daba bien ante las camaras con el fin de poder ser seleccionado para
presentar un nuevo programa llamado Hermano Mayor.

—(Hermano qué...?

Me explicaron que era un formato totalmente desconocido en Espafia, pero que en
Francia ese programa funcionaba muy bien y pensaban grabarlo y emitirlo aqui, aunque
el proceso de seleccion del presentador seria largo y, por tanto, la fecha de emision
estaba lejana. Yo, que soy de natural echao p’alante, como ya he dicho mil veces, pensé
que no tenia nada que perder y acepté hacer la prueba. Fui a un estudio, me puse ante
las camaras, hablé, me movi, obedeci e hice todo lo que me pidieron y, como no tenia
por aquel entonces ni idea de cémo funcionaba el mundo de la television y qué estaba
bien o mal, me quedé sin saber qué tal lo habia hecho. Me fui a mi casa, segui con mi
rutina, esperé unos dias, luego una semana, luego un mes y... jnada! jAlli no respondia
nadie! jNi si, ni no, ni «has pasado», ni «lo sentimos muchoy...! jNada!

Bueno, pensé, esto no ha salido, asi que yo sigo con lo mio. Y me volqué en mi
trabajo como terapeuta en el centro. La mala noticia es que si suponéis que las aguas
habian vuelto a su cauce y la situacion andaba mas calmada por alli después de la
expulsion de todos los terapeutas que se habian visto envueltos en las luchas de poder
que describi en el capitulo anterior, estais muy equivocados.

Ellos habian sido despedidos, si, ninguno se habia vuelto a reincorporar y todo
estaba en ese sentido mucho mas calmado; sin embargo, yo, que me habia quedado y
que pretendia trabajar en paz, me habia convertido, desde la aparicion en 2008 de
aquella contraportada en La Vanguardia y la publicacion posterior de mi libro, Mariana
lo dejo, en una persona hasta cierto punto popular.

Yo ya estaba acostumbrado a eso, habia ganado unos Juegos Olimpicos y
Campeonatos Mundiales (si, intentaré no volver a repetirlo, ya s€¢ que te estards
cansando de leerlo, pero es mi historia, y si quiero seguir adelante y terminar de contarla
no puedo obviar este apartado por més pesado que sea volver a contarlo), de manera
que, después de haber pasado por todo eso, el salir en el periodico, tener un libro en las
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estanterias y conceder entrevistas relacionadas con ¢l en los medios ni me suponia
mucho esfuerzo ni me hacia sentir el rey del mundo, para entendernos.

Sin embargo, habia una persona a la que aquella minima popularidad si le afectaba
y, mas que eso, le molestaba enormemente: a mi jefa.

Exacto, esa misma jefa que me habia ayudado cuando estaba hundido en la miseria
después de mi ruptura, la que entendid que necesitaba, tras las luchas intestinas de los
terapeutas, coger una baja por depresion y me levanto el &nimo, me escuch6 y atendio y
me acogid de nuevo con todo el carifio cuando volvi a trabajar, si, esa misma jefa, no
podia soportar mi repentina relevancia ni mi popularidad, una popularidad que,
recordémoslo, ella habia vendido y fomentado porque le convenia en su momento para
conseguir publicidad del centro de rehabilitacion que dirigia.

Como bien dice esa frase tan conocida, hay mas llantos por las plegarias atendidas
que por aquellas que no son escuchadas o, dicho de una manera mucho mas llana: ten
cuidado con lo que deseas, porque se puede cumplir.

Yo no deseaba la fama ni la popularidad, la habia conocido a lo largo de mis afios
con el waterpolo y sabia que, mas alla del reconocimiento de los méritos deportivos de
cada uno, hay una cierta notoriedad que no aporta demasiado a la vida de nadie. No paga
las facturas, no te hace sentirte mejor ni consigue que la vida te depare mas beneficios.
([Para qué sirve? ;Para que te dejen saltarte una cola en el supermercado? ;Para que la
gente crea que te conoce cuando en realidad no es asi porque solo han visto una parte de
ti?

Ese tipo de popularidad no me atraia ni lo deseaba, sabia por mi propia experiencia
que puedes ser enormemente popular de puertas afuera y tremendamente desgraciado en
tu intimidad y a esas alturas ya estaba curado de todo aquello. Sabia muy bien, y creo
que todavia lo sé, que una cosa es tener un cierto nombre y despertar una cierta
expectacion que puede ser util para los demas, porque puede servir como ejemplo y
generar predisposicidn a buenas actitudes o iniciativas —como representar a un equipo
vencedor que sabe sobreponerse a la dificultad y darle la vuelta a una final tirando de
empuje, sacrificio y determinacion, como habiamos hecho nosotros en la Seleccion
Nacional—, y otra bien distinta es la popularidad, a mi juicio totalmente gratuita, que
viene de salir en la tele o en las revistas no por lo que has hecho o tus méritos, sino por
ser quien eres, por estar casado con alguien, porque se ha hecho publica alguna faceta de
tu vida privada y tu intimidad o, simplemente, por tu cara bonita. Ese no era mi caso: mi
cara no era bonita y lo sabia, y ya habia tenido la oportunidad de volver a la exposicion
publica y hacerme «famoso» asi, de esta manera facil y rapida, pues no olvidemos que
en su momento habia recibido una oferta para participar en el reality de television
Supervivientes, y la rechacé. Nunca me he arrepentido de esto, ya lo he dicho, porque
para mi la fama es la consecuencia de una trayectoria de esfuerzo y disciplina que te
hace ser todo lo mejor que puedas en tu area. En mi caso, tras afios de duros
entrenamientos y competicion, yo habia ganado algunos torneos con mi equipo que me
habian hecho merecedor de una fama derivada de estos triunfos, y si ahora soy conocido
es por hacer un programa televisivo en el que, en la medida de lo posible, ayudo a la
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gente a mejorar su vida —sin olvidar, esto no se puede negar, que los formatos
televisivos tienen un componente muy marcado de entretenimiento y espectaculo, pues lo
que buscan, en definitiva, es atraer y mantener a la audiencia a través de las historias que
presentan—.

En resumen, la fama no me movia ni en ese 2009 que ahora me parece tan lejano ni
tampoco ahora, cuando muchos pueden considerarme un personaje popular. Por eso,
cuando la directora comenzd a pedirme que concediera entrevistas en medios como
;Hola!, acepté porque entendia que servian para dar a conocer el centro y que, como yo
trabajaba por las tardes en su departamento de marketing, aquello era de algin modo un
precio a pagar, un requerimiento que iba incluido en el sueldo. Pero la situacion y sus
expectativas, con la salida del libro, se desbordaron, y yo empecé a interesar porque si,
por mi propio perfil y mi historia y no por haber pasado por su centro de rehabilitacion.
De pronto yo era valioso y valiente para los medios, no un pobre adicto al que ella habia
recogido y recuperado y, sencillamente, ella no lo podia soportar.

La situacion, poco a poco y cada vez de un modo mas evidente, comenzo a hacerse
insostenible, pero ;qué podia hacer yo? No se me escapaba que esa tension que se
palpaba en el centro entre la directora y yo no podria aguantar mucho mas tiempo sin
explotar por algiin lado. Pero después de mucho reflexionar llegué a la conclusion de que
la terapia, el apoyo a los adictos, la ayuda en procesos de recuperacion y rehabilitacion
eran realmente lo mio, lo que me gustaba hacer en ese momento de mi vida. Tenia claro
que se me daba bien y no queria volver a empezar ni a probar historias nuevas; lo de los
aspiradores, lo de los hoteles... todas esas experiencias fallidas me habian curado ya de
espanto y me habian quitado las ganas de seguir dando vueltas (o tumbos, segin se mire)
buscando un lugar en el que encajar. Sabia que donde podria resultar 1til era como
terapeuta, pero cada dia, después de madas indirectas y mas caras largas, lo que me
preguntaba al salir del centro era si no debia buscarme la vida en otra nstitucion de ese
tipo en la que hubiera alguna vacante.

Mientras tanto, los meses pasaban, yo seguia trabajando alli, aguantando el tipo y
cada vez mas dispuesto a largarme en cuanto viera la ocasion y hallara otro trabajo en la
misma disciplina y, cuando menos lo esperaba, en torno a seis meses después de hacer la
prueba para ese programa de nombre extrafio, volvieron a llamarme.

Quién lo diria, habia pasado el primer corte, la primera prueba, pero tenian que
hacerme mas, muchas més, debia pasar otro casting, porque no era yo el Unico
candidato.

Sorprendido, pero también ilusionado, pues algo en positivo habia sacado al fin de
todo aquello, ya que por primera vez recibia una respuesta y un feedback por parte de la
productora, acepté de inmediato y, sin decirle nada a la directora, puse una excusa y me
escap¢ unas horas para participar en el casting. En esa segunda ocasion el proceso
requirid algo mas de tiempo, y al poco de hacerlo, esa vez si, me llamaron y me
explicaron que estaban interesados en mi, pero que el proyecto era un formato muy
novedoso y tardaria algin tiempo en salir adelante.

iPero los meses pasaban y alli no llamaba nadie!
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Continué¢ aguantando el tipo y esperando, como la Penélope de Serrat, solo que ella
iba con su maleta de piel marron y sentada en la estacion y yo andaba con mi mochila de
casa al centro y del centro a casa porque al menos ya habia podido acceder a una
vivienda, pues habia dado el paso de comprarme una casa, hipotecada, eso si, situada en
un barrio del norte de Barcelona y que atun hoy sigo pagando.

Habia decidido que podia soportar aquella situacion laboral, pues a fin de cuentas en
plazas peores habia toreado, y esperar un poco mas (siempre y cuando la directora no
moviera ficha por su cuenta y tomara ella la iniciativa de despedirme, claro estd), al
menos hasta ver en qué se resolvia la historia de ese programa de television que, si, me
decian, parecia que iba adelante. Lo cierto es que nunca terminaba de cuajar y la famosa
llamada, esa que nos daria luz verde para comenzar a negociar y tomar decisiones sobre
mi vida, no se producia nunca.

Asi, entre unas esperas y otras, y por increible que parezca, pas6d afio y medio
desde la primera toma de contacto por parte de la productora.

jAno y medio, sefiores!

En ese afio y medio aguanté en el centro, no voy a negarlo, carros y carretas, como
quien dice. Me gustaba mi trabajo, me gustaba ayudar a los pacientes, creia que servia
para ello y tenia y tengo muy claro que es una labor dura pero enormemente gratificante.
(Como puede ser, entonces, que los celos y las envidias, los conflictos de egos y poder lo
estropearan y alteraran hasta volver mezquinas a personas realmente entregadas en
ayudar a los demas?

No sé por qué sigue sorprendiéndome a estas alturas. Ya habia visto como esos
mismos conflictos maleaban no a uno, sino a varios equipos de terapeutas que eran
profesionales de altisimo nivel y personas a las que, individualmente, valoraba y
apreciaba, y de nuevo volvia a estar inmerso en ese tipo de contiendas y, para colmo,
con mi superiora directa.

(Como pude mantenerme inmune y evitar entrar en esas luchas?

Lo he pensado mucho y lo Uinico que se me ocurre como respuesta es que, después
de tantos afios dedicandome a un deporte de equipo como el waterpolo, en el que
competia al mas alto nivel, yo tenia —y tengo— totalmente asimilada la dindmica de
trabajar en equipo sin que mi ego se resienta o entre en conflicto porque me corrijan
(recordemos que los partidos se graban y luego se ven infinidad de veces con todo el
equipo y el cuerpo técnico juntos para sacarnos defectos, mejorar jugadas, etc.), me
presionen para que juegue mejor o me implique mas, o me abronquen si cometo algin
fallo que perjudique al equipo en el transcurso de una competicion. En waterpolo los
entrenamientos son muy duros, y los encuentros también lo son porque hay detalles bajo
el agua que no captan las camaras que los retransmiten: los rivales te meten los codos por
donde pueden, intentan sumergirte bajo el agua agarrdndote con sus piernas, te tiran del
banador para que te desconcentres... En esa tesitura, tu sabes que tu Uinico apoyo son los
jugadores de tu equipo, y sabes que, dada la dureza de los encuentros, sin ellos y sin su
apoyo estds perdido. Por eso el equipo es lo primero, antes que los egos, los
protagonismos y cualquier pique o choque. La camaraderia del vestuario es muy
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importante, practicamente esencial en mi deporte (lo es en todos, pero en algunos el
trabajo de equipo es basico, sin ¢l seria mmposible ganar), y aunque debido a las
diferentes posiciones de los jugadores unos se encargan de meter goles y otros de
defender, no existe ese divismo que, por ejemplo, se da en el fatbol con los delanteros.
En el waterpolo, tanto los que marcan como los que no lo hacen se consideran
indispensables y no existe esa tendencia a hacer de algunos jugadores estrellas que estan
por encima del resto de sus compafieros de equipo, por mas que, por motivos
extradeportivos a veces, unos sean mas conocidos por el publico que otros.

Como 1ba diciendo, por fortuna esta formacion en el mundo deportivo me ha
ayudado muchisimo a centrarme en el trabajo colectivo y a no creerme mejor ni mas
importante que el resto de mis compafieros, tanto en el centro terapéutico primero como
en el mundo televisivo después. Aunque sea yo quien se pone ante las camaras, tengo
muy claro que todos somos un equipo en el que cada cual es fundamental,
magquilladoras, redactores, camaras... Para todos soy Pedro cuando trabajo y me moriria
de la vergilienza si alguien dijera de mi que me comporto como un divo con ellos.

Claro que, cuando por fin me llamaron y me dijeron, alld ya por el afio 2010, que
habia sido elegido y que empezariamos a grabar el programa, yo no tenia ni idea de lo
que se me venia encima...
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QUE PUEDES APRENDER DE MI HISTORIA
1. No te niegues a lo nuevo

Cuando, en mitad de las broncas que me montaba mi jefa en el centro de rehabilitacion,
abri mi correo electronico en la oficina y descubri un mensaje en el que me proponian
hacer una prueba para presentar un programa nuevo de television, directamente alucing,
para qué lo voy a negar.

(Presentar yo un programa?

Una cosa era que me llamaran en plan «vieja gloria» para Supervivientes y otra,
muy diferente, que hubieran pensado en mi para un proyecto como aquel. Luego,
cuando mas adelante me explicaron a grandes rasgos en qué consistia Hermano Mayor,
comprendi que si, en efecto, habia cierta logica, y que su correo tenia relacion con la
contraportada de La Vanguardia y con mi primer libro publicado, el ya citado Mariana lo
dejo. Aun asi, yo seguia sin terminar de explicarme que hubieran pensado en mi y no me
entraba en la cabeza eso que ellos veian y yo no: ;de verdad creian que podia ser un
presentador solvente?

Todo esto te lo cuento para hacerte participe de mis dudas y concluir que,
finalmente y pese a todo, me animé a hacer la prueba... Y ya sabes como terminé la
historia.

La ensefianza que se podria sacar de todo esto es que es muy posible que los demas
vean en ti cualidades que tu has pasado por alto, que desconoces, por mas evidentes que
resulten para otros o que, directamente, ni siquiera te parezcan utiles. Hay rasgos que
determinan y demuestran que valemos, que estamos especialmente dotados para realizar
ciertas actividades que, por llevar tanto tiempo con nosotros, por formar parte de nuestra
esencia, ni siquiera nos damos cuenta de que poseemos y, por tanto, no explotamos.

Y, por ende, si algiin visionario se acerca y nos propone participar en un proyecto
fomentando estas cualidades, es mas que probable que le tachemos de loco y que nos
neguemos en redondo a explotar esas habilidades por estar demasiado alejadas de nuestra
area de actividad.

Pongamos un ejemplo totalmente extravagante: si resulta que se te dan
estupendamente las imitaciones, que solo te animas a realizar en fiestas familiares, y de
pronto un primo lejano se te acercara en una boda y te comentara que trabaja en la radio
y que en su cadena estan buscando desesperadamente a un imitador para uno de sus
programas estrella... ;qué dirias? ;Dejarias tu trabajo en una oficina por esa nueva
opcion laboral?

Sé que la respuesta es dificil, que habria que valorar todas las posibilidades y
sopesar los pros y los contras. En mi caso, estaba muy estresado en mi trabajo, no me
sentia a gusto en el centro de rehabilitacion, con la directora boicotedndome a cada rato,
y ese correo resultd providencial. Ademas, cuando supe en qué consistia exactamente el
programa descubri que Hermano Mayor me venia como anillo al dedo porque no solo
importaba mi pasado como adicto que habia conseguido rehacer su vida, sino que
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también aprovechaba mi experiencia como terapeuta, que era exactamente lo que yo
queria hacer.

Pero... ;y mi experiencia ante las caAmaras?

Pues era absolutamente ninguna maés alla de las entrevistas que podian hacerme
después de un partido.

Y, sin embargo, acepté.

No fue facil, tuve que vencer el miedo al ridiculo que me producia ponerme ante un
equipo de cadmaras, técnicos y compaiieros e interactuar con los chicos y, también, tuve
que aprender a controlar mi nerviosismo, a moverme, a vocalizar mejor... Pero, contra
todo prondstico, la cosa termind saliendo bien, y hoy en dia una de las actividades que
mas me gusta realizar es la de impartir conferencias y charlas que, lo he comprobado,
resultan muy utiles para los chicos y los padres que acuden a ellas.

En definitiva: yo no lo sabia, pero si, soy un buen comunicador y jamas me habia
percatado de ello.

El consejo que puedo darte, la ensefianza que se puede entresacar de mi
experiencia, es la de que debes vencer el miedo a lo nuevo: nuevas experiencias, nuevas
actividades, nuevas opciones laborales y, también, nuevas personas, compaiiias,
amistades y lugares.

Obviamente, te estoy animando a lanzarte a lo nuevo sin olvidar una basica
precaucion y, como diria mi madre, «cabeza»: no te metas en carreras ilegales de coches,
no te lances a hacer puenting sin las normas de seguridad precisas, no te pongas a subir
videos como loco a Youtube en los que muestras tu intimidad en busca de una
oportunidad en el mundo del espectaculo y, mucho menos, jaméas empieces a probar
drogas nuevas o alcohol para explorar tu creatividad o vivir experiencias desconocidas
para ti hasta ahora.

Lo nuevo puede invadir tu vida sin afectar a tu seguridad, dentro de los limites de lo
razonable, no lo olvides.

Lanzate a por aquello que siempre has querido ser, o acepta nuevas propuestas,
pero no te olvides de tener una red de seguridad. En mi caso, yo habia adquirido ya una
experiencia como terapeuta y, si lo de la tele no salia, siempre podia volver a buscar
empleo en esa area. Pero, insisto, lanzarse a la aventura no significa lanzarse a lo loco,
una cosa es asumir nuevos retos y no temer a las novedades y otra muy diferente la
inconsciencia del que se lo juega todo a una carta sin detenerse a sopesar los riesgos que
esta afrontando.

No se pierde nada por probar, cierto, y las oportunidades son para los valientes. Te
animo a experimentar, a atreverte, a explorar y descubrir, pero sin descuidar una
prudencia esencial porque, no lo olvidemos, la pretension final de este libro y, por tanto,
de todos mis consejos, es que tengas una vida mejor, mas feliz, mas plena, y se me
antoja que esto seria medianamente dificil si te diera por vivir en plan salvaje llevando
tus experiencias al limite, ;no te parece?
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2. No le sigas el juego a las personas negativas

No se me pasa por alto que en esa lista de consejos que te di al inicio, antes de empezar
a contar mi vida, uno de los principales era que huyeras de la gente toxica. Podras pensar
que este de ahora, por el que te invito a no seguirle el juego a las personas negativas,
viene a ser mas de lo mismo, pero hay dos matices esenciales en los que me interesa
ahondar.

El primero es que, como ya apunté, por desgracia no siempre nos es posible
mantenernos alejados de este tipo de personas ya que en muchas ocasiones ese ser toxico
que nos hace la vida imposible con su negatividad, siempre sacando pegas o poniéndose
en lo peor, es un familiar directo al que no podemos dejar de tratar o, como era en mi
caso, un superior.

Yo, como seguro que te imaginas, no podia dejar de trabajar pues, como todo el
mundo, necesitaba mantenerme, y tampoco podia trabajar sin tener a mi jefa cerca, muy
presente en todo momento, demasiado presente incluso.

Y aqui llega, como consecuencia de este primer matiz, el segundo: cultiva la
templanza.

(A qué me refiero con esto?

Pues a que cuando no queda maés alternativa que seguir conviviendo o trabajando
dia a dia con aquellos que, por decirlo sin ambages, se dedican a hacernos la vida
imposible, la tnica salida civilizada y razonable es recurrir al autocontrol, al dominio de
nosotros mismos y nuestras emociones, a la bien llamada «templanzay.

Sé que decirlo es mucho mas facil que hacerlo, pero llevo desde la primera pagina
de este libro apelando a tu madurez, a tu serenidad, y no voy a dejar de hacerlo ahora.

Hazte el sordo, el mudo, el tonto, pero no entres al juego de aquellos, sean quienes
sean, que pretendan provocarte.

En ocasiones la vida se porta de una manera muy puiietera y nos coloca cerca de
personas insensibles (por no llamarlas malvadas) cuyo principal objetivo parece ser
pincharnos. En este mundo traidor nuestro, la compasion, la empatia y la sensibilidad son
bienes cada vez mas escasos, y ya no digamos la educacion o la cortesia, de manera que
siempre te encontraras con desalmados que no pierden la oportunidad de llamarte
borracho si descubren que has tenido problemas con el alcohol, o loco si has padecido
una depresion, o cualquier tipo de insulto imaginable que, no alcanzo a entender por que,
les hara sentirse mejor, quizas incluso creerse superiores a ti.

Su plan consiste en machacar al que les parece mas débil y que tengan mas a mano
para asi poder reafirmarse ellos, y si sufres la mala suerte de tener a alguna de estas
malas personas cerca sin considerar la opcidon de mantener las distancias o reafirmarte y
pararle los pies de manera educada pero firme, la Unica salida que me parece razonable
es, simplemente, ignorarla.

Hacer oidos sordos, estar por encima, no entrar en el juego de la gente toxica es la
mejor manera de sobrellevar esa situacion tan desagradable. No vale la pena que te
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molestes ni en razonar ni en desgranar todos los argumentos en tu defensa que
consideres oportunos. Si ellos buscan provocarte, alterarte, insultarte o molestarte, no
van a cejar en su empeno sencillamente porque no son personas razonables con las que
poder hablar de manera sosegada.

La rabia, los celos o la envidia estdn en su interior y ti no podras solucionarlo, o no
lo conseguirds a corto plazo, de modo que mantén la cabeza fria y sigue adelante sin
pararte en disputas que no llevan a ninguna parte y no te favoreceran en nada. Sé que es
dificil, pero sé también que podras lograrlo, porque ya te has propuesto retos mucho mas
complicados que este y, estoy seguro, has vencido a enemigos mucho mas duros de
pelar.

3. Todos tenemos un talento especial, encuentra el tuyo y aprovéchalo

En relacién con la primera recomendacion que te ofreci en este capitulo cuando te decia
que no te negaras a lo nuevo, quiero insistir ahora en lo util que te resultard y lo facil que
hara tu vida nadar a favor de la corriente de lo que eres, es decir, aprovechando tus
virtudes y tus talentos y sacandoles partido.

Parece que lo que estoy diciendo es una obviedad, y estoy seguro de que todos los
que me estéis leyendo pensaréis que, claro, por supuesto, es lo logico, lo que debe
hacerse; pero luego, a la hora de la verdad, no dejo de encontrarme a personas con
enormes problemas porque se empefian en luchar contra sus propias tendencias y las
caracteristicas que les ha concedido la suerte, el destino o la naturaleza.

Te voy a poner un ejemplo muy tonto y simple que seguro que no es la primera vez
que escuchas: yo tuve en el pasado una novia guapisima con una melena rizada
espectacular que me confesd6 que se pasod toda su adolescencia planchandose el pelo
porque a ella le gustaba liso, hasta que, ya adulta, comprendi6 que habia desperdiciado
una cantidad enorme de tiempo luchando contra su propia naturaleza (con un gasto
considerable de dinero en productos capilares) y que lo que debia hacer era intentar sacar
partido a esos rizos que, eso lo supo después, eran la envidia de un montdén de amigas.

Estoy convencido de que esta historia, tan simple, pero tan usual, te resultara
familiar y que, al contrario, seguro que conoces a alguna mujer con el pelo lacio
empefada en quemarselo con permanentes y planchas con tal de tenerlo rizado.

Lo de los cabellos rubios o morenos, ondulados o no, no pasa de ser una mera
anécdota, y bienvenidas sean las peluquerias y todo tipo de métodos que nos ayuden a
cumplir suefios tan simples, pero que nos pueden hacer tan felices, como llevar el pelo de
un determinado color que no es realmente el nuestro.

Sin embargo, es posible que también conozcas a alguien que quiso estudiar la
carrera de Bellas Artes, por ejemplo, y que se dejé convencer por padres razonables que
le explicaron que no tenia salida y que era mejor que se hiciera economista, o abogado, o
arquitecto.
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Esa persona pasaré toda su vida trabajando en algo que no le gusta y, posiblemente,
lamentandose de su decision y dibujando en los margenes de sus hojas de contabilidad en
las reuniones.

(No es triste?

Lo es, tanto como una de esas peliculas en las que el o la protagonista se arrepiente
toda su vida de haberse casado con el pretendiente millonario en vez de fugarse con el
chico atractivo que era su media naranja, pero que no tenia donde caerse muerto.

En fin, no quiero pasarme de peliculero, pero si estoy muy interesado en que hagas
de vez en cuando revision de tus intereses, tus virtudes, tus capacidades y deseos y no
vayas contra ellos por intereses materiales o un sentido practico que en mas de una
ocasion te perjudica en vez de beneficiarte.

Si, lo sé, a veces es mas dificil seguir las tendencias naturales y hacer realidad tus
deseos, o simplemente tus deseos pasan por opciones que no te daran tanto dinero como,
por ejemplo, ser notario; por otra parte, algunos de estos deseos son directamente muy
dificiles porque, como te comenté paginas atrds, no todos podemos llegar a ser
astronautas.

Y, sin embargo, qué bien se vive trabajando en lo que a uno le gusta, conviviendo
con la persona a la que se quiere, dedicando nuestro tiempo libre a aquello que nos gusta
de verdad.

Sé que no es lo que toca ahora, que este no es un libro sobre como educar a los
hijos y si sobre cdmo conseguir nosotros ser felices, pero lo digo en tantas ocasiones que
no puedo resistirme a repetirlo una vez mas: si tu nifla quiere hacer ballet en su hora de
extraescolar, si tu hijo quiere ir a clases de artes marciales, déjales elegir, no les obligues a
estudiar chino porque puede que tenga (o no) muchas salidas laborales dentro de treinta
afos si lo que anhelan ahora es realizarse a través del baile, del judo o de la pintura.

Tendemos a pensar que lo bueno es lo util, pero nuestros suefios van por libre y no
debemos olvidar que esto también vale para los adultos: siempre hay alguna cualidad que
nos hace especiales y unicos, alguna habilidad que hacemos mejor que los demas y que
disfrutamos realizando. Nuestra tarea es ser lo suficientemente agudos y certeros como
para saber identificarla y, después, dedicarle no ya nuestra vida entera, no voy a pedir
tanto, pero si el tiempo suficiente como para realizarnos y relajarnos a través de ella y
conseguir eso que llevo prometiendo desde la primera linea de este texto: ser un poquito
mas felices.
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X
HERMANO MAYOR... Y PADRE EN LA VIDA

Y me meti de lleno en ese mundo totalmente nuevo para mi que era el de la television.

Hermano Mayor fue una aventura televisiva en la que todos tuvimos que ir
aprendiendo sobre la marcha, aunque, no lo voy a negar, el que mas verde estaba y mas
tuvo que aprender de todo el equipo fui yo.

La idea partia de un programa que habia comenzado a emitirse en enero de 2006 en
el canal TF1 de la television francesa que se llamaba Le Grand Frére («El Hermano
Mayor») también conocido como Pascal, le Grand Frere; como ya habras adivinado, el
presentador y protagonista se llamaba Pascal, Pascal Soetens, aunque en 2013 dejo el
programa y pasoé a presentarlo otro Pascal, este apellidado Maquin.

La dindmica del programa tenia muchas cosas en comin con lo que hoy es
Hermano Mayor en Espana tal y como lo conocemos: Pascal Soetens era experto en
artes marciales y, ademas, animador sociocultural en un centro social, y su papel, al igual
que el mio, era reconducir a chicos y chicas jovenes y con problemas de adaptacion,
integracion familiar, etc. Cuando la productora Plural, propietaria de los derechos de
Hermano mayor en nuestro pais, adquirio la idea del programa y le propuso al canal
Cuatro emitirla, el planteamiento inicial era trasladar ese Le Grand Frere a Espafia punto
por punto, exactamente igual, aunque pronto, nada mas comenzar a grabar,
comprendimos que aqui las cosas no funcionaban igual que en Francia...

Yo era un novato total, recordémoslo, asi que en mi primer contacto con el equipo
del programa me aseguré de repetir una y mil veces que no tenia ni idea de como
funcionaban los formatos televisivos y, por tanto, me ponia totalmente en sus manos.

Supongo que mi falta de experiencia fue evidente para todos, estaba cortado, me
recuerdo moviéndome con una total falta de soltura, coartado por la presencia de la
camara, rigido, timido... jTimido yo! Pues si, porque saber que llevas sobre tus
hombros todo el peso de una nueva apuesta televisiva en la que tanta gente se juega su
trabajo impone, y mucho.

Al cabo de varios dias comprendi que no podia seguir asi. Tenia que coger el toro
por los cuernos y enfrentarme a aquella situacion, nueva para mi, y procurar
desenvolverme de manera que pudiera dar lo mejor de mi experiencia, pues, al fin y al
cabo, me recordé que yo tenia practica como terapeuta y que, ademads, gracias a mis
vivencias en el mundo del deporte, podia ofrecer a aquellos chicos tan necesitados de
ayuda algunas de las lecciones que yo llevaba aprendiendo y recordando desde nifio:
disciplina, trabajo en equipo para salir adelante en las situaciones dificiles, asumir que
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uno solo no puede hacer frente a los problemas, que necesita la ayuda de los demds para
recuperarse, empuje, garra, espiritu competitivo... Si el programa no triunfaba y no salia
adelante al menos por mi que no fuera.

En primer lugar, decidi echar toda la carne en el asador y olvidarme del miedo al
ridiculo. Resolvi que la camara no podia ser un enemigo, un ojo implacable que me
juzgaba y sacaba todos mis defectos, tal y como yo creia por entonces. Si tenia poco
pelo, si salia con ojeras..., nada de eso debia preocuparme porque lo importante era lo
que hacia con los chicos y coémo reaccionaban ellos. Me olvidé de intentar quedar bien y
elegi decir las palabras adecuadas en casos de extrema emocioén en los que lo que de
verdad importa es el trato humano, no la correccion del lenguaje, y asumi que, dado mi
desconocimiento del medio, lo mejor que podia hacer era escuchar los consejos de los
que sabian y dejarme guiar por mi instinto, pues yo si entendia (de hecho, lo sabia
mucho mejor que ellos) como se sentian todos esos jovenes en crisis a las que no sabian
enfrentarse.

Para mi fue una liberacion, y a partir de ese momento me preocupé solo de hacer
las cosas bien, no de guedar bien. Estoy convencido de que la honestidad, la sinceridad
que transmitia fueron la clave del éxito del programa mientras estuve en €l.

Yo no interpreto ni actiio. Creo que los espectadores saben que lo que les digo a los
chicos, mis gestos, mis reacciones, son espontaneos y por eso, entre otras muchas cosas,
generan tanta empatia en el publico. En un programa como Hermano Mayor los
televidentes se dan cuenta de que hay mucho espacio para la espontaneidad. Por mas
que los redactores hagan su trabajo, que sigamos un método de intervencién con unas
fases muy diferenciadas para conseguir hacer ver a los adolescentes la realidad de su
situacion, que dispongamos de psicologos experimentados (yo también tenia experiencia
gracias a mis afios en el centro de rehabilitaciéon) que hayan visto y tratado todo tipo de
patologias y casos, siempre queda un margen para lo impredecible, para lo insolito, para
reproches que no te esperabas, arrebatos que te pillan por sorpresa o, por qué no,
emociones que no pensabas que fueran a aflorar y que consiguen de paso emocionarte
también a ti.

Cuando dejé el programa habia hecho siete temporadas y, he de admitirlo, pese a
haber visto todo tipo de casos, chicos y chicas y problemas, alin continuaba llevandome
sorpresas, tanto buenas como malas, que me pillaban en muchas ocasiones con el pie
cambiado. Por eso —y porque es mi modo de ser, son mis principios y no voy a
renunciar a ellos—, cuando decidi antes de empezar a grabar la primera temporada, que
iba a ser, ante todo, honesto ante las cdmaras, me quité un gran peso de encima y pude
preocuparme por muchos otros aspectos que, como yo mismo, también habia que ajustar
en el programa.

Lo que ocurria era que, como acabo de contar, la productora habia importado un
formato de Francia con unas dindmicas muy concretas que, si, de acuerdo, en Francia
funcionaban, pero en Espafia no terminaban de encajar porque, aunque seamos paises
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vecinos y a primera vista nos parezcamos bastante, lo cierto es que hay aspectos de la
idiosincrasia francesa y la espafiola, en ocasiones pequefios matices, bien diferentes que
hacian que el programa francés funcionara y el nuestro, la verdad, no tanto; aunque esto
fuimos comprendiéndolo sobre la marcha.

Uno de los puntos clave del método de Le Grand Frére consistia en que el
terapeuta, el ya citado Pascal, se trasladaba a vivir a la casa de la familia con problemas y
convivia con todos ellos intensamente, de la mafiana a la noche, durante nada mas y
nada menos que nueve dias. A mi, como novato y mandado que era, me decian que eso
mismo habia que hacer en Espafia, y alli me iba yo, con mi mochila, a quedarme en las
viviendas de las familias, unos hogares, recordemos, en los que habia problemas y en los
que, en el mejor de los casos, volaban los platos. Y yo alli dentro, con cara de poker,
mirando a cadmara cuando llevabamos a lo mejor dos dias de convivencia y pensaba: «No
puede ser, jjjme quedan siete dias mas!!!

Algunas situaciones, tengo que reconocerlo, eran hilarantes de tan extremas;
recuerdo estar en una casa en la que, debido a las crisis familiares que provocaba el
joven conflictivo, precisamente la vajilla era practicamente inexistente porque, en sus
arrebatos, habia ido rompiéndola toda, de manera que, cuando me senté a la mesa con
ellos para cenar, la madre se dio cuenta de que no tenia plato que ponerme y, ni corta ni
perezosa, la pobre mujer se levantd de su silla, se dirigi6 al rincén de la cocina donde
tenia su comida el perro de la casa, y tan tranquila cogi6 el plato donde estaba el pienso
del animal, lo sacudio, le pasé una servilleta y me lo puso delante para que me sirviera yo
la cena en ¢l. La cara que puse debid ser apoteodsica, porque recuerdo al camara llorar de
la risa sin dejar de grabar mientras yo, como podia, aguantaba el tipo toda la cena.

Después, cuando termindbamos las grabaciones y llevdbamos todo el material a
montar, muchas de esas escenas se quedaban en la sala de montaje y nunca veian la luz.
Lo que resultaba evidente al revisar lo grabado era que mi presencia constante en la casa
coartaba a los miembros de la familia y el material no resultaba natural, sino forzado y, lo
peor, falto de ritmo.

Era necesario hacer ajustes y, sobre la marcha, comprobando qué funcionaba y qué
no, fuimos imponiendo nuestro propio modo de hacer las cosas, aunque he de decir, para
contar la verdad y nada mas que la verdad, que gran parte de estos ajustes pudieron
hacerse porque la productora decidid, con bastante rapidez, cambiar a la directora del
programa.

Debo reconocer que algo tuve que ver, porque aunque participar en este programa
ha sido una experiencia maravillosa todos estos afios, también ha habido momentos de
crisis y tension por los casos particularmente dificiles en los que el método no terminaba
de funcionar, por la presion de grabar el programa en circunstancias emocionalmente
intensas debido a su contenido, y también por que, fuera de pantalla, al margen de la
grabacion, ha habido diferencias de criterio con algin miembro del equipo.

Yo me plante¢, en un primer momento y como ya he dicho, actuar con toda
humildad, en primer lugar porque creo que esa es la actitud adecuada en general, y estoy
totalmente en contra de quienes van por la vida creyéndose la bomba y perdonandoles la
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existencia a los demas; y en segundo lugar, y en este caso en concreto, porque yo del
mundo de la television no sabia nada.

Asi que empecé calladito y diciendo a todo que si, pero pronto se vio que eso de
quedarse una semana entera, o nueve dias incluso, en las casas de los chicos con
problemas que queriamos ayudar, aunque televisivamente funcionaba como un tiro, no
resultaba a nivel del método y tratamiento para sus problemas y ademds suponia para el
equipo un infierno de grabacion, porque echdbamos horas que no servian para nada.

Por otra parte, y pese a lo bien que iban las emisiones del programa, algunos
aspectos del modelo francés nos resultaban repetitivos. Era lento, poco natural, de
apariencia forzada... Asi que fuimos aportando cambios y dejando algunas de las
practicas francesas de lado: opinabamos (yo el primero) que eso de invadir las residencias
de las familias conflictivas no aportaba nada y, en ocasiones, generaba aun mas tension;
en un primer momento lo sustituimos por un almuerzo o cena en familia, para que se me
viera interactuar con todos sus miembros a la vez, de manera que en lugar de quedarme
alli a dormir me quedaba a comer con ellos, aunque a veces la situacion de descontrol
familiar era tal que ni siquiera se dejaba de discutir para cocinar...

Logico, hay que ponerse en el lugar de las madres o los padres: tienes a un crio que
no para de rebelarse, que rompe los muebles, que grita a todas horas... Y no solo
invaden tu casa las cdmaras, sino que tienes que ponerte a cocinar y darles de comer.
iComo para ponerme a asar corderos estoy yo ahora!, dirian esas madres cargadas de
razén. Por eso, y porque lo que se pretendia por parte del equipo y de la productora era
dar una imagen de normalidad, en un primer momento ofrecimos a la familia poner
nosotros los alimentos para la comida o cena, de modo que en cuanto el equipo de
Hermano Mayor llegaba a una ciudad lo primero que haciamos era buscar una taberna
en el barrio cerca de donde estuviéramos para poder bajar hasta alli en busca de una
tortilla de patatas que servir en el momento en que fuéramos a grabar esa escena
doméstica. Es algo que se puede comprobar en muchos capitulos de las primeras
temporadas: «jVenga, vamos a cenar para calmarnos todos un poco!», se me ve que
propongo, y al rato aparezco saliendo de la cocina con una tortilla mas o menos
espectacular en funcioén de la habilidad de la cocinera del bar de abajo... Tanto llegamos
a repetir esa formula que hubo un momento en que, en vez de llamarme «hermano
mayor», la gente que me paraba por la calle decia: «jMira, el de la tortilla! jA ver si
cambiamos el menu!».

Cuando al fin eliminamos también del esquema del programa la parte en que yo
comia con la familia, mi alivio fue considerable. jEstaba de tortilla de patatas hasta las
mismisimas narices!

Pero no, ahora fuera de bromas, lo cierto es que esto no pasa de ser una mera
anécdota y, por supuesto, yo no me enfrenté con nadie por el tema de la tortilla, sino
porque, como adicto rehabilitado y, sobre todo, como monitor y después como terapeuta,
habia algunos comportamientos y normas, auspiciados por la directora de los primeros
programas, con los que no estaba de acuerdo en absoluto. Aunque, como ya he contado
al principio, me impuse el ser prudente y no meterme en el trabajo de los demas, y sobre
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todo de la directora, pues por algo ella era la que se suponia que sabia lo que hacia y yo
era y sigo siendo muy disciplinado en todo lo que tiene que ver con respetar el trabajo de
equipo y acatar las decisiones del capitan (en el caso del deporte, esta claro que hay un
entrenador y un capitdn cuyo criterio hay que seguir, y en este caso la directora venia a
ser como esa capitana que dirige la nave).

Pero poco a poco me fui soltando, y eso tiene que ver mucho mas con que me
pareciera injusto en algin momento el trato que se le daba a los chicos que el que yo
terminara de perder mi timidez y el miedo a desentonar, o que, al cabo de unas cuantas
grabaciones, ya me hubiera ido dando cuenta paulatinamente de cémo funcionaba la
dinamica del programa y del equipo y qué se buscaba con el primero.

Me explicaré: la premisa de la que parte el programa es que Hermano Mayor busca
ayudar a jovenes con problemas sociales y de adaptacion, ya sean familiares o con el
entorno, y a través de la intervencion del «hermano mayor» —que hasta hace bien poco
era yo—, y con el apoyo de psicologos y terapeutas que establecian un método a seguir,
se enfrentaba a ese chico o chica con su realidad, se le hacian ver las consecuencias de
sus actos, el futuro que le esperaba si seguia comportdndose asi y se despertaba su
empatia para que fuera consciente de la trascendencia de su comportamiento y afrontara
la necesidad de cambiarlo. Si esto sucedia, a partir de ese momento se le proporcionaban
herramientas y apoyo psicoldgico para reconducir su conducta y perseverar en ella, de
manera que no hubiera posibilidad de recaer cuando nosotros, el equipo, ya no
estuviéramos alli.

Asi pues: ;cudl es la consecuencia? ;Qué se hacia?

En primer lugar, en la seleccion de participantes se buscaba a casos extremos, muy
al limite, hasta el punto de que en alguna ocasion llegaron a seleccionarse chicos con
problemas graves de adiccion. Y por ahi no pasé.

Un adicto, y lo digo con conocimiento de causa, es un enfermo, una persona con un
problema grave, y el objetivo de Hermano Mayor es ayudar a jovenes y familias con
problemas conductuales, no de adiccién, porque ese es un problema que no se puede
llegar a superar con el tratamiento y la ayuda que el programa ofrece. Si, es posible que
algunos de los participantes en el programa se hayan fumado algin que otro porro, pero
yo estoy hablando de drogadictos con problemas serios, y no estaba, y sigo sin estarlo,
dispuesto a rebasar ese limite, por mas que un adicto que estd pasando por una fase de
abstinencia pueda llegar a resultar realmente llamativo y «espectacular» —solo que en un
sentido dramatico— ante las camaras.

Es cierto que no sabia de formatos televisivos, pero en cuanto se comento la opcion
de incluir en alguno de los capitulos este tipo de casos me mostré inflexible, y estoy
orgulloso de haberlo hecho. Ahi comenzaron mis roces con esa directora (cuyo nombre
no diré, y que por fortuna dur6 bien poco en el cargo), pero mi filosofia en el momento
en que acepté hacer el programa era —y lo sigue siendo— que su finalidad fuera la de
ayudar en la medida de lo posible a estos chicos y sus familias.

Y ahi entramos en otro de los conflictos que se me plantearon en aquellas primeras
grabaciones: ;hasta qué punto es licito forzar la situacion y llevar a los chavales al limite
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para conseguir que estallen y provoquen la tan visual catarsis que el programa necesita
para comenzar con ¢l plan de choque y de ayuda?

Como he comentado, el tiempo estipulado para grabar en una determinada ciudad
tenia unos limites, y en ese periodo era preciso grabar al chico o a la chica en alguna
crisis que ejemplificara hasta qué pronto su comportamiento podia ser violento, agresivo,
histérico o descontrolado, dependia por supuesto del caso. A veces esas crisis tardaban
en estallar porque, como es logico, la presencia de las cdmaras coartaba sus rutinas, sus
modos de ser, y «actuabany ante ellas en el sentido de que se comportaban mejor de lo
que sus familias aseguraban que lo hacian normalmente. Nuestro método consistia, entre
otras cosas, en poner al protagonista de cada caso en situaciones limite que le hicieran
enfrentarse a su comportamiento y experimentar en su propia piel qué se sentia viviendo
con alguien que actuaba como hacia ¢l a diario para hacerle ver que asi se sentia a cada
momento su familia y, por expresarlo de algin modo, para «romperlo», para que esa
dindmica, ese circulo vicioso de rebeldia, disconformidad y agresividad saltara por los
aires y la empatia y los sentimientos afloraran, pues con ellos brotaria la raiz misma de
todos sus problemas y las causas y motivos ocultos y acallados que le llevaban, con
razon o sin ella, a reaccionar asi.

Pero a veces esa catarsis no llegaba y, mas alla de los procesos del método para
hacer aflorar su empatia, o su agresividad y que la sacara fuera, o sus miedos y
enfrentarse a ellos, me veia forzado, de una manera que consideraba innecesaria, a
«pinchar» al chico para que saltara, como quien dice, «dentro de plazo».

Esas situaciones me parecian y me siguen pareciendo innecesarias, y a raiz de mi
negativa a transigir con eso tuve enfrentamientos graves con la directora. Por otra parte,
al llegar a los hogares de muchos de esos adolescentes conflictivos me sucedia que, al ver
su situacion familiar, no podia menos que comprender que se comportaran como lo
hacian. Woy a decirlo con claridad: es posible que el chico o la chica necesitaran ayuda y
terapia, pero en muchos casos, mas de lo que pareceria a primera vista, en mi opinion
sus padres necesitaban tanta o mas terapia que ellos, y por eso se me hacia a veces muy
dificil grabar esas conversaciones que yo debia mantener con el padre o la madre que
habian llamado al programa para solicitar ayuda y no poder decirles que, en realidad, ese
comportamiento salvaje o descontrolado de su hijo o hija obedecia a sus propios errores
y carencias. Desde mi punto de vista, se trataba de intervenir para corregir conductas que
se producian en una familia y que tenian como consecuencia principal la rebeldia o el
descontrol del adolescente, pero que, por una parte, podian ser responsabilidad de todos
los miembros de la familia, o al menos del o los progenitores, y que por otra tenian como
consecuencia que afectaban negativamente, que perjudicaban, no solo al adolescente y a
sus padres, sino a la familia al completo, pues el mal ambiente y la tension afectan por
igual a todos los que viven en una misma casa.

Por ello, me empefi¢ en la parte del programa en que se sacan los problemas, se
mencionan y se ponen en comun, para implicar a los padres mas de lo que se hacia al
principio, cuando comenz6 a grabarse, porque consideraba que de alguna manera
ocuparse solo del adolescente era, en muchos casos, culpabilizarlo de errores que no eran
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solo suyos, sino que tenian que ver con situaciones generadas —queriendo o sin querer,
con la mejor o con la peor de las intenciones—, también por los adultos que lo habian
educado, ya fuera una madre, un padre, un abuelo, etc.

Asi, si eres seguidor de Hermano Mayor, te habras dado cuenta de que a medida
que avanzaban las temporadas, y de una manera paulatina, en la terapia y en las
conversaciones con Sonia, la psicologa, y en las intervenciones que yo mismo realizaba,
cada vez se implicaba mas a los adultos y se dejaba de enfocar todo el protagonismo en
el chico o chica que podrian considerarse protagonistas del capitulo.

En conclusion, y tal y como acabo de contarte, Hermano Mayor fue cambiando y
creciendo, mejorando y adaptandose poco a poco a las necesidades de las realidades a las
que el equipo y yo nos enfrentdbamos en cada temporada. Fui sintiéndome mas cémodo
y mas a gusto en mi papel, aunque, no lo voy a negar, en muchos aspectos seguia
teniendo alguna que otra duda o prevencion, pues a veces concluia la grabacion y me
tenia que marchar de alguna ciudad con la sensacion de que no dejabamos la tarea
terminada del todo, de que el adolescente necesitaba mas tiempo de ayuda, mas atencion
personalizada de la que un simple seguimiento por parte de los redactores una vez
grabado el capitulo podia darle.

Es cierto que, tal y como se asegura por parte del equipo de produccion, a los
chicos no se les deja solos tras pasar nosotros por alli: los redactores siguen pendientes
de ellos y los teléfonos del equipo siguen abiertos para cualquier duda o recaida que
puedan sufrir los que han sido protagonistas de un capitulo. Pero no nos engafiemos: no
es lo mismo hacer una llamada més o menos periodica y dar un numero de teléfono al
que recurrir y en el que te atenderan a distancia que tener cerca a un terapeuta que siga
tu caso dia a dia y que, por descontado, no soy yo, basicamente porque ya estoy en otra
ciudad, interactuando y grabando a otro adolescente conflictivo, y quiero pensar que
ayudandole, aunque, como ocurria una y otra vez, nada mas terminar con ¢l, tras la
satisfaccion inmediata y el orgullo por verlo bien, ya habia otra ciudad, otra grabacion y
cada vez mas chicos en mi memoria sobre los que me preguntaba qué tal estarian, como
seguirian, si volverian o no a las andadas y si me necesitarian. Y lo mas grave es que
entre esos pensamientos también se colaban mis propias hijas.

Si, eso ha sido tal vez lo que mas me haya quemado a lo largo de todos los afios
que pas¢ siendo el «hermano mayor»; el pensar que muchos de esos casos de chicos
problematicos tenian que ver en su origen con la falta de atencion de los padres, que
estaban demasiado ocupados para escucharlos, para prestarles la atencion que requerian
en un momento tan complicado de la vida como la adolescencia; el pensar, cada vez que
en una casa rota o «desarreglada» oia como uno de estos crios les reprochaba a sus
progenitores esta falta de atencidon, el no estar ahi para ellos, el no atenderlos como
debian, que eso mismo podrian decirmelo, con toda justificacion, mis propias hijas algin
dia.
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Lo que méas me motivo durante las siete temporadas en que participé en Hermano
Mayor fue el creer firmemente que, pese a todos los condicionantes de un formato
televisivo, en el fondo yo estaba ayudando a esos muchachos y plantando una semilla
(que luego ellos, y sus padres, y quizas otros terapeutas debian seguir cultivando y
cuidando) en forma de terapia y de ayuda. Ya sé que el programa por si solo no iba a
resolver todos sus problemas, que se trataba de unos —por compararlos de manera facil
con un ejemplo asequible—, primeros auxilios y que en ese método de hablar,
escucharse, comunicarse, ser sinceros, persistentes y valientes debian perseverar ellos
solos cuando yo no estuviera, pero, insisto, creia y creo que el programa es de utilidad no
solo para los implicados en cada caso, sino para todos los espectadores que lo siguen. A
fin de cuentas, lo que Hermano Mayor defiende es el didlogo, la empatia, la fuerza de
voluntad para cambiar y mejorar, para dejar a un lado conductas nocivas y emprender
una senda nueva y mejor que llevara a todos esos chicos a una vida mas sana, madura y
responsable.

Mi vocacion, una vez abandonado el waterpolo, ya lo he dicho en més de una
ocasion, es la de ayudar y educar, y aunque pasé por muchas fases de prueba y error
hasta dar con mi nuevo destino, creo que finalmente lo encontré. En cada grabacion de
Hermano Mayor, tras cada programa, cada jovencito y cada ciudad, me decia que todo
eso servia para poner una piedra mas en mi proyecto de vida, que era el de abrir un
centro donde poder ayudar a todos esos chavales que lo necesiten a través de mi
experiencia y de los conocimientos que adquiri en mis aflos como monitor y terapeuta.
He tardado muchos anos en conseguirlo, pero hoy ese centro es una realidad, y lo son
también las charlas y conferencias motivacionales que doy y todos los libros que escribo
con la finalidad de ayudar a los demds a tener una vida mejor. Pero todo eso, ese
objetivo ya cumplido, ese sueiio, ha conllevado también un precio.

Porque he pasado fuera de mi casa mucho, demasiado tiempo. Yo también tengo
unas hijas adolescentes a las que atender y he sentido la culpabilidad de no estar con ellas
el tiempo suficiente cuando han pasado por momentos dificiles (como todos los jévenes
de su edad), y he sentido el miedo, el pavor incluso, de que pudieran echdrmelo en cara
con las mismas frases que les oia a todos esos chicos que protagonizaban los capitulos de
mi programa.

El ser testigo de todos esos conflictos, muchos de los cuales tenian su origen en el
divorcio mal llevado de unos padres que no habian sabido hacerlo bien, que acaso habian
utilizado a sus hijos como armas arrojadizas de su ruptura, o que les habian obligado a
elegir entre un progenitor y otro; el pasar tanto tiempo fuera, mi ausencia, mi pasado,
todos esos afios en los que tuve que buscarme la vida lejos de ellas hasta dar con mi
camino. Y el horrible ejemplo que fui; porque antes de andar por ese Hotel Guadalpin de
Puerto Banus, o de puerta en puerta con los aspiradores, o de ciudad en ciudad
recorriendo Espafia con una cédmara detrds, no lo olvidemos, después de los largos
entrenamientos, los viajes, las competiciones y las medallas, hubo una época muy negra
de adiccion y de fiesta, de noche y de salida en la que tampoco fui, por decirlo de una
manera suave, el mejor padre del mundo.
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Como he narrado al principio de este libro, tengo dos hijas, cada una con una de mis
ex, que se llaman Claudia y Natalia y actualmente tienen 18 y 16 afios respectivamente.
Claudia, la mayor, reside con su madre, pero por motivos laborales la madre de Natalia,
la pequetia, tuvo que marcharse a trabajar a la isla de Ibiza y dejar Barcelona, por lo que
ella se qued6 desde muy pequeia a mi cuidado. Asi pues, mientras yo andaba metido en
las casas de la gente, y oia a chicos y chicas al borde del abismo reprocharle a alguno de
sus padres sus ausencias, no podia dejar de pensar en mis dos hijas y como ambas
debian sufrir mi ausencia por culpa del trabajo, aunque en el caso de Natalia, la cosa era
peor porque mientras Claudia tenia a su madre a su lado, ella se hallaba sola con su
nifiera, esperando a que yo terminara de grabar fuera donde fuera, a veces incluso a mas
de 1.000 kilometros de casa, y regresara a Barcelona con ella.

Me perdi muchas horas de su vida, muchas funciones escolares y seguramente
muchos momentos buenos y malos. Quiero creer que, por mi trabajo, que consistia en
escuchar y ayudar a jovenes, soy especialmente consciente de sus problemas y, entre
otras cosas, 0 eso espero, s¢ escucharlas y entenderlas y, por eso, puedo compensar
todas esas horas robadas a su tiempo y cercania con, al menos, una especial
comprension de su edad, su mundo y sus problemas. Pero soy su padre, no debemos
olvidarlo, y mi tarea es educarlas y ayudarlas en su trabajo, duro, cada vez mas, de
crecer, y los colegueos y lo guay que puede parecer tener un padre que sale en la tele es
sustitutivo de mi presencia.

Por eso, a medida que ellas crecian, sentia cada vez mas miedo y mas presion
mientras grababa Hermano Mayor. Mi temor era que al llegar a casa Natalia me dijera
alguna de esas frases, de esos reproches que oia durante las grabaciones, y me sentia
mal, y culpable, y a eso se iba sumando el que me afectara cada vez mas el vivir —
porque trabajar es vivir, ya que yo compartia con todos esos chicos conflictivos muchas
horas no ya de grabacion, sino de vida— sometido a la tension y el estrés constante de
los gritos, las broncas, las salidas de tono, los trapos sucios y las culpabilidades que en
Hermano Mayor unos y otros se echaban en cara.

Ademas, debo admitir que también me costaba cada vez mas reprimirme porque
tengo un sentido del humor que en el programa no podia salir a la luz, pues debia
mantenerme firme, serio, adusto con los chicos. Creo que esa faceta de mi si se ha
podido ver en otros programas, como Levantate, y también en algunas entrevistas, como
la que hice con Risto Mejide, y que para mucha gente ha sido una especie de
descubrimiento. jPedro Garcia Aguado rie!, podria decirse parafraseando el eslogan de
Ninotchka, la pelicula en la que Greta Garbo reia en la pantalla por primera vez. Lo
cierto es que durante las grabaciones reimos, y mucho, y hubo momentos de maxima
tension en algin hogar a los que los miembros del equipo y yo pudimos sobreponernos a
base de risas e ironia con que distender la situacion. Pero por exigencias del programa no
podia mostrar eso en la camara, y aunque entiendo que formaba parte de mi papel como
terapeuta, como «hermano mayor», lo cierto es que todo el estrés de la grabacion, el
estar lejos de mis hijas, las tensiones que vivia con los chicos y el no parar, siempre de

115



una ciudad a otra, terminaron llevandome a un estado perenne de ansiedad que
desembocd en que, en los ultimos afios, tuviera que ir a terapia y medicarme con
ansioliticos para soportar tanto tute.

Al principio de estrenarse el programa la gente que me paraba por la calle no sabia
mi nombre y se dirigia a mi en plan: «Oye, ;ti no eres el de Hermano Mayor?», pero
desde hace ya unos afios se me conoce por ser quien soy. A pesar de que la dindmica de
la serie se habia ido perfeccionando hasta el punto de que los programas (y las
audiencias) eran cada vez mejores, aunque mis hijas habian crecido bien y se habian
convertido en unas chicas responsables de las que estoy orgulloso por mas que a veces,
cuando quieren sacarme algo, me echen en cara en nuestras negociaciones para que les
dé permiso para volver mas tarde a casa por la noche o les compre algin regalo, eso del
«refuerzo positivo» del que yo hablo en antena, lo cierto es que de un par de afios a esta
parte ya estaba comenzando a notar que necesitaba un cambio: no ser ese «hermano
mayor» siempre serio al que los chicos gritan e insultan en television cada vez que les
reprocha su rebeldia, y demostrar al publico que si sé reir, y poder vivir mas relajado, no
estar en la permanente tension que sufria en mi trabajo, tener otros horarios mas
normales y un puesto de trabajo no tan alejado de mi casa... Llevar, en definitiva, otra
vida.

E, ironias del destino, ese cambio llegd casi sin querer por unas negociaciones
contractuales mal llevadas, por ciertos malentendidos con la cadena de television para la
que trabajaba y, también, por una desgracia que me hizo plantearme la necesidad de, por
fin, esta vez si, parar: mi madre estaba enferma.

Tenia que dejar de ser un «hermano mayor» para convertirme, al fin, en un hijo.
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QUE PUEDES APRENDER DE MI HISTORIA
1. No tengas miedo al ridiculo

Es probable que pienses que esta recomendacion te la hago como consecuencia de mis
primeros pasos en el mundo de la television. En parte si, ciertamente, tiene que ver con
esa experiencia concreta y con como, hasta que no dejé esa sensacion de ridiculo atras,
no pude vencer mis inseguridades y mostrar ante la camara todo mi potencial, no ya
como persona especialmente fotogénica, que no lo soy, sino como terapeuta y educador,
interactuando con los chicos en momentos especialmente emocionales e intensos de la
terapia que propone Hermano Mayor.

Sin embargo, no quiero circunscribir esta recomendacion de manera que creas que
la necesidad de vencer al ridiculo unicamente se debe aplicar ante experiencias como
tener que hablar en publico o acercarte a una persona que te atraiga para invitarla al cine
0 a una cita romantica. No, el miedo al ridiculo va mucho mas alld y nos coarta de
muchas maneras distintas casi sin que nos demos cuenta y, las mas de las veces, tiene
que ver, sobre todo en varones, con el razonamiento (erroneo, por otra parte) de que las
muestras de afecto en publico son ridiculas y, ademas, delatan una cierta debilidad de
caracter.

Nada maés lejos de la realidad. Amar y demostrar amor no solo no es ridiculo ni
sintoma de flaqueza, sino que, por el contrario, rechazar estas muestras de afecto es lo
que resulta absurdo, pues da a entender que la persona que hace esto se siente insegura y
acomplejada, débil y, sobre todo, confusa por una serie de estereotipos erréoneos que han
hecho y siguen haciendo mucho mal en nuestros dias a la sociedad en general.

Un tipo no es menos macho por abrazarse a un amigo, o hacer carantofias a un
bebé o besar a su madre, y lo digo precisamente yo, que en pantalla siempre aparecia en
Hermano Mayor muy serio y hasta enfurrufiado, aunque eso se debe a que por mi papel
con los chicos que protagonizan el programa debo ser adusto y, sobre todo, no reirles las
gracias.

Pero, volviendo al tema del ridiculo, lo cierto es que el temor a hacerlo nos priva de
muchisimas experiencias, sensaciones y emociones que rechazamos solo por no
atrevernos a experimentar y sentir. Tenemos que liberarnos de nuestros propios miedos y
tabues porque ese temor y esa verglienza al qué diran lo tinico que hacen es mantenernos
alejados de la gente, de la vida, que debe ser vivida con intensidad, sin miedo a lo que
piensen los demds de nosotros.

iCudntas veces nos hubiéramos lanzado a bailar en una discoteca porque la musica
nos gustaba y no lo hicimos por temor a la opinién de los demés sobre nuestro modo de
movernos! Estoy seguro de que a casi todos los lectores de este libro les habra ocurrido
algo parecido al menos una vez. Y, pensandolo bien, ;no es una pena?

iLo que hubiéramos disfrutado bailando, aunque lo hiciéramos mal!

Mostrar nuestras emociones, disfrutar, perder a veces la compostura... Se trata de
vivir con intensidad, de disfrutar y, también, de sufrir, porque todo eso es un modo de
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comunicarnos con los demads, de relacionarnos y, sobre todo, de mostrarnos como
SOmMos.

Porque ;como van a saber las personas cercanas a nosotros lo que nos gusta o nos
hace disfrutar si tememos mostrar ese disfrute?

De la misma manera, no deberiamos asustarnos de dejar traslucir nuestra debilidad
por miedo a parecer vulnerables y hacer el ridiculo.

(Qué es eso de que un hombre no llora o no se emociona en publico?

Yo lo he hecho ante las camaras y no me avergilienzo ni me arrepiento.

Al contrario, lo que me avergonzaria seria parecer alguien hierdtico y ajeno al dolor.

En conclusion: rie, llora, canta o baila, pero no te mantengas alejado de la vida, de
la gente y de una infinidad de experiencias por el miedo a la verglienza. Seguro que
perderds muchas oportunidades, no solo profesionales o laborales, sino, lo que es mucho
peor, personales, porque a través de las emociones que solemos reprimir por no parecer
ridiculos, mostramos nuestra empatia, nos comunicamos y revelamos ante quienes nos
rodean. Y es mucho mejor hacerlo, aunque nuestro llanto descontrolado provoque
burlas, que mantenerse al margen, inexpresivos pero dignos, de toda una amalgama de
sensaciones y emociones que nos hacen ser como somos, es decir, personas que sienten.

2. Ten la mente abierta

No olvides que por mucho que sepas de algunas cosas, es mas que probable que no
sepas nada en absoluto de muchas otras y no nos deben doler prendas en admitirlo,
reconocerlo y, sin importar los afios que tengamos, pedir ayuda o que alguien, quien
mejor conozca la materia, nos ensefie su disciplina.

Debemos mantener la mente abierta a las novedades y a cualquier tipo de ensenanza
que nos depare la vida; nunca es tarde para aprender y crecer como personas, mas alla
de que ese conocimiento nos resulte util laboralmente.

Decir «No lo sé, enséfiame» no debe suponernos un deshonor ni un descrédito. Es
normal que ignoremos un montén de conceptos o materias, sobre todo porque vivimos
en un mundo hiperconectado donde el flujo de informaciéon que nos llega se renueva
constantemente.

Por lo tanto, pregunta sin complejos, escucha, estudia e informate o pide que te
informen sin sonrojarte ni avergonzarte, con la sencillez y la humildad de aquellos que
siempre estan dispuestos a saber mas y aprender, dia tras dia, todo aquello que sea de su
interés.

Porque ;quién me iba a decir a mi, ya bien avanzada la treintena, que algin dia me
reciclaria como presentador de television?

Pues aqui estoy. Y gracias a compaieros de equipo maravillosos, que atendieron a
todas mis dudas y preguntas, hoy puedo decir que conozco bastantes aspectos del mundo
televisivo en que me muevo y que, modestamente, me desenvuelvo bastante bien en €l.
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iQuién me lo iba a decir nada mas salir del centro de rehabilitacion, cuando la Unica
alternativa que se me ofrecia era la venta de aspiradores!

Y es que la suerte, el azar y los golpes y caricias que nos depara pueden resultarnos
sorprendentes en ocasiones, pero, como ya he dicho aqui, sin una mente y unos ojos
bien abiertos ni nos enterariamos de la mitad de las oportunidades que se nos presentan
y, por supuesto, sin interés por aprovecharlas y aprender todo lo necesario para cumplir
con sus requisitos no conseguiriamos realizarlas con éxito.

3. Todo requiere ajustes

Me refiero, como bien supones, a la evolucion del programa, que fue cambiando
temporada tras temporada para adaptar poco a poco el formato que se habia importado
de Francia a los matices de la idiosincrasia y la realidad espafiola. Esta serie de cambios
que fuimos incorporando en las primeras temporadas de manera paulatina, perdiendo en
cada grabacion el miedo a innovar y salirnos del guion prefijado por los franceses, nos
iban haciendo cada vez mas libres, osados y creativos; estoy seguro de que el éxito del
programa, en buena medida, se debe a ello.

El programa del que partiamos era bueno, tenia éxito, cierto, pero no terminaba de
encajar aqui, en Espafia, y creo que con nuestras aportaciones lo mejoramos por lo que
recomiendo encarecidamente que, tanto en lo personal como en lo laboral, en la
convivencia como en la creatividad o productividad, no tengamos miedo a la correccion,
al cambio, al ajuste.

Esta recomendacion sirve no solo para actividades, sino también para personas y
relaciones: dia a dia crecemos, cambiamos, nuestros intereses se alteran y también lo
hacen nuestros gustos y nuestra forma de ser, de manera que en la convivencia familiar,
amorosa, de amistad, lo normal es que nuestro modo de comportarnos y, por tanto, la
relacion en si, sufra ajustes.

Esto no quiere decir que se est¢ incumpliendo una promesa o rompiendo un
compromiso, mas bien al contrario: lo irreal es pretender que todo, la rutina o las
condiciones de nuestro amor o de nuestras relaciones, mantenga los mismos
presupuestos que cuando comenzo.

El ejemplo mas evidente tiene que ver con la realidad familiar: lo logico es que
cuando una pareja comienza su convivencia, sus dos miembros, enamoradisimos, se
prometan amor eterno y se juren que lo seran todo el uno para el otro. Pero ;cémo
mantener esta promesa inalterada cuando empiezan a llegar los hijos? Que quieran a sus
retonos implica que su amor se agranda, que cambia y se hace mas responsable,
consciente y pleno. El hecho de querer a un hijo no significa que se deje de querer a la
pareja, ni que debamos alterarnos y sufrir un ataque de celos porque el amor a un bebé
indefenso altere las prioridades de alguno de sus miembros.

Los ajustes son necesarios, las estructuras, las personas, los planes no deben ser
rigidos porque la realidad cambia dia a dia. Por més promesas que hagamos y contratos
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que firmemos, debemos perder el miedo a manifestar esa necesidad de evolucionar y, por
tanto, cambiar algunas de las condiciones o los tratos a los que nos ateniamos en el
pasado.

Si algo no te gusta, o ya no te encaja, pierde el miedo a decirlo y pedir, sin
culpabilidad ni arrepentimiento, un ajuste. Es preferible esa opcion a que estés a disgusto
con alguien, o haciendo algo con lo que ya no estas satisfecho.

4. No estas solo, no eres nadie sin el trabajo en equipo

Y, hablando de estos cambios que hicimos —para bien— en Hermano Mayor, debo
insistir también en la necesidad de no olvidar que, aunque a veces lo creamos 0 nos lo
parezca, no estamos solos en absoluto, por lo que nuestros logros o méritos, nuestros
triunfos y satisfacciones se deben, en muchos mas momentos y casos de los que
nosotros mismos pensamos, al trabajo en equipo. Algo que esta bien que recuerdes de
vez en cuando para que se te bajen los humos de triunfador en esos dias redondos en los
que te creas que te puedes comer el mundo y recibas asi tu dosis diaria de humildad.

No estoy hablando solamente en base a la experiencia de mi carrera deportiva: por
descontado sé que todos y cada uno de los partidos ganados fueron triunfos compartidos
por cada uno de los miembros no ya solo del equipo, sino del cuerpo técnico. Pero tal
vez ti creas que si tus hazafias son individuales el mérito no se debe a nadie més que a ti.

Error, porque no importa que hayas hecho un trascendental descubrimiento
cientifico en la soledad de tu laboratorio o que te hayan seleccionado como primera
bailarina en un cuerpo de ballet clasico... Por mas que tu logro parezca individual y fruto
de tu unico esfuerzo, la realidad es que detras de tu descubrimiento o de tu nuevo papel
hay un sinfin de entrenadores, profesores, educadores y amigos que te han apoyado y
dado &nimos, e incluso podemos llegar a tus padres, que te inculcaron el valor de la
disciplina o el esfuerzo, que costearon tus estudios y te explicaron con toda la paciencia
del mundo las sumas y las restas cuando no levantabas dos palmos del suelo y no
terminabas de entender al profesor de tu clase del colegio.

Como ves, por tanto, por mas que el premio sea para tiy el esfuerzo realizado no te
lo haya quitado nadie, a la hora de repartir agradecimientos tienes a mucha mas gente en
tu lista de la que creias. Del mismo modo que yo, por mucho que diera la cara en la
emision del programa, no estaba solo, sino que tenia detrds el apoyo de todo un equipo
excepcional, que no se veia, cierto, pero sin cuyo trabajo yo, que no era mas que el
portavoz, el representante de todo el trabajo colectivo realizado, no hubiera podido
aguantar ni un minuto ante las camaras.

5. El fin no justifica los medios
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Hablando del equipo de Hermano Mayor y del éxito del programa, justo es también,
ademas de repartir méritos entre mis compaiieros, aludir a ese momento en que tuve que
marcar una linea roja en el suelo y anunciar que no iba a traspasarla por mucho que la
directora se empefara. Ese fue mi momento de apelar a la ética y a mi conciencia y dejar
bien claro que ni por toda la audiencia (y, por tanto, ni por todo el oro del mundo) estaba
dispuesto a abusar —por definirlo de un modo contundente—, de unos chicos expuestos
e indefensos, pues no en vano se ponian en nuestras manos para que les ayudaramos
aceptando sus casos, casos de adiccion que nos venian grandes y para los que el tiempo
de grabacion del programa no era suficiente, pues necesitaban mucho mas apoyo y
terapia de la que podiamos ofrecerles.

Como ya he contado con anterioridad, no me arrepiento en absoluto de marcarme
aquel «Hasta aqui hemos llegado»; me daba y me da exactamente igual que me tildaran
de divo, o de poco profesional o de mal conductor del programa porque, insisto, el fin no
justifica los medios; y el espectaculo y el share mucho menos.

Estoy seguro de que, a lo largo de tu vida, tu te vas a encontrar también con
disyuntivas semejantes, ya sea en lo personal o en lo laboral, y desde aqui te recomiendo
con especial insistencia que mantengas tu criterio y tu palabra. Ya sé que estamos en
crisis y no sobran los empleos, que los amigos se cuentan con los dedos de la mano, y no
digamos las novias o los novios que valen la pena de verdad. Pero piénsalo, en esos
momentos de ultimdtum, en esas situaciones en las que te piden que levantes la mano, si
te ves en la tesitura de tener que elegir entre tu ética y tu trabajo, tus amigos o tu novio,
lo cierto es que entonces no tienes tan buen trabajo, amigos o novios, pues si fuera asi no
te verias obligada u obligado a tener que elegir.

Yo no puedo decirte qué decisiones tomar, pero si puedo recordarte que las
decisiones erradas siguen pesando en la conciencia mucho tiempo después de haber sido
tomadas, de manera que en tu mano estd valorar hasta qué punto quieres y/o estas
dispuesto a venderte.

Si el objetivo de este libro es ayudarte a que tras su lectura tengas una vida mas
feliz, lo que deberia recomendarte ahora es que revises tu escala de valores para
determinar hasta donde puede resentirse tu conciencia si tomas, por un supuesto
beneficio personal o material, una salida diferente a la que tu instinto, tu corazén o tu
cerebro te dictan. Si lo que amas es el dinero y te ofrecen venderte, pues véndete. Si, por
el contrario, para ti los valores estan por encima de todo, defiéndelos contra viento y
marea. Pero hagas lo que hagas sé consecuente con tu criterio y con tu ética, porque
nadar a contracorriente de ti mismo puede ser una tarea dura, solitaria, en la que nadie va
a ampararte y con la que, mevitablemente, ocurra lo que ocurra saldras agotado y, por
tanto, perdiendo.

6. No es oro todo lo que reluce
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Tiro de refran cldsico y me remito a mi propia experiencia, que te he contado en el
presente capitulo, para recordarte hasta qué punto la fama, el éxito, el dinero o la
seguridad econdmica pueden ser espejismos que no valen la pena en situaciones de ruina
personal.

Esto lo sé por partida doble: cuando me hallaba ganando campeonatos y medallas
con mi equipo estaba siendo presa de una adiccion que me controlaba y me hacia, en lo
personal, profundamente desgraciado, pues fue por ella por lo que se rompi6 mi primer
matrimonio y me alejd, consecuentemente, de los primeros afios de vida de mi hija, ya
que por mucho que respetdramos los acuerdos de custodia todos sabemos que no es lo
mismo verla los fines de semana que todos los dias de su incipiente vida conviviendo con
ella en un hogar que no estuviera roto y en el que no hubiera roces ni graves conflictos.

En cuanto a mi éxito como «hermano mayor», acabo de contarte como he tenido
que acudir a terapia y medicarme para no dejarme arrastrar por la presion, por todo ese
cumulo de emociones que debia reprimir en las grabaciones y por el miedo a estar siendo
un mal padre, demasiado alejado siempre de mis hijas por motivos laborales, tan ausente
como muchos de esos padres de chicos conflictivos a los que ayudaba.

Estoy convencido de que, al decir esto, muchos lectores os asombraréis. S€ que hay
mucha gente (sobre todo jovenes) que piensan que por salir en television y ser famoso —
signifique eso lo que sea— todos mis problemas estdn resueltos: tengo dinero, tengo
popularidad, todos me conocen, tengo ;€xito? = no tengo problemas.

Pues no, se trata de una conviccion totalmente equivocada y, ademas, no puedo
resistirme a definirla asi: enormemente infantil. ;Es que la fama y el éxito son remedios
eficaces contra el cancer? ;Te parece que si soy famoso no puedo sufrir, no puedo
sentirme mal, o enfermo, o decaido?

En primer lugar, tendria que explicar a toda esa gente que mi fama no obedece a un
ser, sino a un hacer, es decir: soy famoso porque trabajo en un programa televisivo, no
lo soy porque si, porque salgo en la prensa rosa, por haberme casado con alguien que
acapare titulares o porque mi profesion tenga que ver con el mundo del espectaculo vy,
por tanto, me obligue a permanecer «en el candelero». Se da la casualidad, simplemente,
de que soy una persona que se dedica a educar, a comunicar, y debido a ello participé en
un programa que me hizo popular, de la misma manera que antes me dedicaba a un
deporte que se me daba bien y me hizo ganar medallas por las que me concederian, en
total y a lo largo de mi carrera, algo asi como media hora en diversos telediarios.

Tras haber dicho esto, espero que se comprenda que, si salir en la television para mi
es un trabajo como tal, como nos sucede a todos con nuestros trabajos, esto conlleva
responsabilidades, obligaciones y momentos buenos (porque al fin y al cabo trabajo en lo
que me gusta), pero también momentos malos y algunos inconvenientes: Hermano
Mayor consistia en trabajar con chicos que estdn en una situacion complicada, que son
rebeldes y dificiles y que se resisten con ufias y dientes a abandonar su comportamiento
y corregir su actitud por mas que, en el fondo, sepan que eso es lo mejor para ellos.
Cuando les obligas a enfrentarse a su realidad reaccionan mal, con violencia,
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insultando... jLa de veces que me pueden llamar a lo largo de un programa «calvo de
mierda»! ;Las has contado? jjjSiempre, siempre, siempre terminan llamandomelo!!!

No me importa, s¢ que forma parte de esa lucha suya que consiste en debatirse
entre seguir como estan, haciendo basicamente lo que les da la gana aunque estén
rodeados de problemas y ellos mismos sean el problema, y cambiar, que como ya he
mencionado varias veces, requiere pasar en muchos casos por un proceso de reforma y
recomposicion que puede resultar duro e, incluso, doloroso.

Pero que yo sea consciente de a qué obedece toda esta tension, toda esta violencia,
a veces solo verbal y que, en ocasiones, ha podido pasar a mayores, no significa que no
me afecte: acabo de contar que este estrés me ha tenido en terapia todos estos afios y
que me he visto obligado a medicarme. Y esto sin hablar de mi situacion personal: dos
hijas a las que echo de menos y que me necesitan, mi condicion de padre soltero, por
decirlo asi, un trabajo absorbente que me lleva a pasar mucho tiempo lejos de casa,
durmiendo en hoteles, viajando de un lugar a otro, siempre cambiando de ciudad...

Como ves, nada de esto es facil: no vuelvo a mi casita todas las noches con los
mios, me siento solo a veces, mi trabajo no es rutinario porque cada caso, cada chico o
chica supone un reto nuevo; y, por supuesto, yo también tengo mis ratos malos y mis
momentos de crisis en los que me paro a pensar y me digo: ¢ vale la pena?

La respuesta es un contundente si, pero no por la fama ni el éxito, sino porque
siempre he tenido la conviccion —y muchas de las personas que me paran por la calle y
se dirigen a mi me lo confirman— de que a través de Hermano Mayor he podido ayudar
a muchas personas a corregir comportamientos, cortar malos habitos o actitudes
negativas incipientes y ofrecer consejos para vivir mejor, con mas felicidad y
tranquilidad, con mas generosidad, carifio y comprension.

Como decia en el titulo de este apartado, no debemos confundirnos, no es oro todo
lo que reluce, y alcanzar el trabajo sofiado, o el ascenso mejor pagado o, simplemente,
que te toque la Primitiva no garantiza la felicidad porque una persona ha de estar
completa y, para ello, precisa no solo fama o dinero. Es cierto que la estabilidad
econdmica da seguridad, y la seguridad da tranquilidad y ayuda, y mucho, a que nos
sintamos bien, pero a veces el éxito no conlleva beneficios econémicos, y en ocasiones
estos beneficios requieren de un esfuerzo tan intenso que nos alejan de los demads, nos
aislan y consiguen que terminemos solos y deprimidos. Ser el mejor, el mas rico, el mas
notorio no sirve de nada sin amor, sin amistad, sin una familia a la que volver, y por
experiencia quiero recordartelo una y otra vez para que, a la hora de aceptar un trabajo
que te exija estar lejos de casa, o vivir en un permanente estado de tension, o convertirte
en alguien borde y seco, perfeccionista hasta el limite y hasta el punto de olvidarte de reir
y relajarte, te plantees si de verdad vale la pena.

7. La vida no espera
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Dicho lo anterior, este consejo parece que sobra, pero no estd de mas insistir porque a
veces no nos damos cuenta de hasta qué punto descuidamos a los demds por ser los
mejores en una faceta de nuestra vida, como el trabajo, por ejemplo.

Nos decimos: «Voy a trabajar a tope estos afios hasta ascender y después ya parare
y dedicaré¢ mas tiempo a mis hijos», pero cuando llega ese momento los nifios han
crecido y ya no nos necesitan y, lo peor, no quieren saber nada de nosotros.

En ocasiones esta es la mejor de las posibilidades, porque no solo la gente crece,
también enferma, y muere, y no estd de mas recordarlo y tenerlo muy presente. Todo
puede saltar por los aires en segundos: un semaforo que alguien se salta, una simple caida
y, de golpe, ese trabajo que tanto nos importaba, ese ascenso, esa hipoteca... ya no
sirven de nada.

Por eso, te lo digo desde el fondo de mi corazdn, no olvides que tienes que saber
parar y estar con los tuyos, con esa gente que un dia puede faltar casi sin avisar. Yo lo
hice a tiempo, por fortuna, y aunque perdi un trabajo, como ahora te contaré y
seguramente ya sabes, pienso que es la mejor decision que he tomado en mi larga y muy
azarosa existencia.
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EPILOGO
TIEMPO DE FINALES... Y DE PRINCIPIOS

«Mama se muerey.

Mi hermana me lo dijo mirandome fijamente, mas como una advertencia que como
un recordatorio, con la contundencia de quien se siente obligado a decirle la verdad con
toda su crudeza a alguien que no es que no la escuche, es que no quiere entenderla.

Mi madre tenia cancer, era cierto, pero en todos los meses en que tuvo que
operarse, medicarse y radiarse, yo siempre pensé que mejoraria, que saldria de aquello.
Y no, no iba a salir; parecia evidente para todos menos para mi.

Mi optimismo, mi entusiasmo proverbial, me habia jugado una mala pasada y ahora
debia enfrentarme a la dureza de un golpe que, no por ser posible e incluso hasta
evidente, dejaba de ser enormemente doloroso. Mientras todos se habian estado
preparando para la posibilidad de ese desenlace, yo habia estado en mi nube de ilusion,
creyendo que saldria, que todos esos tratamientos invasivos y dolorosos darian resultado
y ella, como luchadora que era, conseguiria dejar atrds también ese trance.

Comprendi, de pronto, que todo pasaba a un segundo plano de una manera radical.
Ya no se trataba de estar con ella en el hospital respetando mis turnos con mis hermanas
para atenderla, yendo a verla cuando regresaba de dar una conferencia en algin lugar de
Espafia, llamédndola para ver «qué taly. Ahora mi presencia no tendria como objetivo
cuidarla y ayudarla. Se trataba de aprovechar como fuera, como pudiera, los tltimos
momentos que le quedaban.

La vida, como he dicho al final del capitulo anterior, no espera, y la enfermedad de
mi madre me pilld terminando de grabar la séptima temporada de Hermano Mayor y
comenzando a negociar mi contrato antes de que se planificara la grabacion de la octava.

Los tiempos y los momentos son caprichosos, no existe otra explicacion: mi madre
padecia cancer, yo estaba noqueado por la noticia y, también, por verla, a ella que
siempre habia sido tan fuerte, en ese nuevo estado de indefension y debilidad, y justo en
ese momento tocaba replantearse, después de una larga etapa de mi vida siendo el
«hermano mayory, algunas condiciones del contrato para poder seguir siéndolo.

Yo estaba contento. El programa iba bien y pese a todo lo que he comentado en el
capitulo anterior, a pesar de esas sombras que siempre existen en todo trabajo por mas
que nos realice, yo queria continuar. Pedi tiempo. Solo eso. Y expliqué por qué: mi
madre estaba enferma, queria pasar mas tiempo con ella y la situacion no podia esperar.
El tiempo corria en su contra y en la de todos los que estdbamos a su alrededor; no se

126



trataba de dejarlo para mas adelante, tal vez cuando terminaran las grabaciones, porque
lo més probable era que ese tal vez nunca llegara y ella ya no estuviera con nosotros.

No sé lo que paso, y no quiero volver a meterme en largas explicaciones y dimes y
diretes que ya se han ventilado, y no por mi parte, suficientemente en la prensa. Las
negociaciones se filtraron y se hicieron afirmaciones que no eran ciertas, se me acusé de
pedir mas dinero, se me tachd de dificil y complicado y, creo, también de divo... Y,
como ocurri6 cuando decidi apartarme de las competiciones de waterpolo como parte del
cuerpo técnico, comprendi que no queria seguir, que después de siete temporadas lo que
mas me importaba era guardar un buen recuerdo de esa etapa, que lo mejor era dejarlo
ahi, decir adids al programa si este no era compatible con mis necesidades personales y
familiares y buscar una nueva salida.

No tenia mas ofertas en ese momento, no sabia a qué me iba a dedicar
profesionalmente, no habia un plan B en lo laboral, pero si un objetivo principal y
fundamental en lo personal: estar con mi madre. Aprovechar sus ultimos momentos.
Hacer las cosas bien y poder despedirme de ella con la conciencia tranquila.

Porque, aunque en el momento de su muerte yo llevaba mas de una década sobrio,
aun habia asuntos pendientes que arreglar con ella.

Qu¢ ironico, como «hermano mayor» no me cansaba de repetir una y otra vez a los
chicos con problemas que era esencial hablar, comunicarse, y yo sin embargo todavia
tenia conversaciones pendientes con mi madre.

Abandoné el programa, dejé también por tanto la medicacion con ansioliticos que
tomaba para soportar el estrés emocional de las grabaciones, y sentimientos y emociones
acallados durante afios comenzaron a aflorar. Paré, pasé¢ horas y horas sentado en
habitaciones y pasillos de hospital esperando a los médicos, estando con ella, y por fin
me atrevi, tal vez porque sabia que no habria mas oportunidades, a mirarla con los ojos
de un hijo que deja a un lado el rencor y los reproches para verla como realmente fue: mi
madre, la mujer que se preocupd por mi, que todo lo hizo por mi bien, que renunci6 a un
monton de oportunidades, incluso al amor de su vida, por mi.

Yo le reprochaba haber tomado la decision de divorciarse de mi padre y dejar
nuestro hogar cuando yo era un crio, y la culpaba porque, para justificar mis propias
debilidades, mis errores, mi adiccion incluso, retrotraia a ese momento de su marcha el
principio de mis problemas. No quise ver nunca que ella fue valiente como pocas
mujeres en aquella época, que supo hallar el valor para dar un paso adelante que la iba a
poner en la picota durante mucho tiempo, que lo que hizo no fue mas que un acto de
enorme generosidad, porque al romper aquella relacion consiguidé que nosotros, sus hijos,
no viviéramos en un ambiente viciado, cargado de reproches y desamor que, de seguir
soportandolo, con el paso del tiempo hubiera sido mucho peor.

Luego hall6 al amor de su vida y, como este hombre no se llevaba bien con sus
hijos, mi madre rompi6 esa relacion, aunque yo no supe ver por aquel entonces que era
por nosotros, porque no podia soportar los ultimatums y tener que elegir entre ese
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hombre y sus hijos. Pero por aquel entonces yo ya triunfaba en el waterpolo y cuando
me daba sin control a la juerga y al consumo solo veia mi propia realidad y aquello que
queria ver.

Fui muy injusto con ella. Cuando comprendi que no podia seguir por ese camino y
debia rehabilitarme, ella me apoy6d y me sostuvo y, también, como ya he contado en
varias entrevistas y vivid conmigo hasta que pude, econdémicamente, valerme de nuevo
por mi mismo.

También he contado entre risas en los medios que mucho antes, cuando era joven y
competia y yo vivia en Barcelona y ella en Madrid contratd a un detective privado para
que me siguiera y le informara de qué tipo de vida hacia yo, y aunque he bromeado con
ello, lo cierto es que siempre le guardé rencor por eso que yo creia que era una muestra
de desconfianza y que he tardado afios, muchos mas de los que debia, en comprender
que no era mas que la preocupacion de una madre por su hijo.

Solo pensaba en mi bienestar.

Cuando sali del centro de rehabilitacion y comencé a buscarme la vida ella dejo
Madrid y se trasladd a Barcelona para estar cerca de mi, y como habia dejado atrds su
vida, y a sus amistades y su rutina, yo le echaba en cara que no dejara de llamarme y
que se pusiera pesada conmigo, que estuviera desubicada... {Como no iba a estarlo si a
sus afios habia cambiado totalmente de ambiente solo por estar cerca de mi!

Yo creia, lo creia de verdad, que la trataba bien, que todo mi rencor y muchos de
esos reproches estaban zanjados. Era una abuela estupenda, la llamaba, la veia, yo
estaba bien, con mil proyectos, con un trabajo valorado y por fin las cosas marchaban
bien a pesar de un traspiés en los negocios por culpa de un socio abogado que yo creia
que era un amigo y que se encargaba de ejercer como mi representante, de organizar mis
conferencias y actividades paralelas y de abrir y gestionar un centro de ayuda a chicos
porque, como he dicho, siempre fue el suefio de mi vida.

Lo que ocurrio fue que por su forma de entender los negocios y mi dejadez a la
hora de supervisar, debida a un exceso de confianza por mi parte, me metido en grandes
deudas en tanto que, en lo que a €l respectaba, la cosa salia francamente bien, pues su
salario era desorbitado para el trabajo que realizaba. Con decir que ¢l llegdb a cobrar un
ano 10.000 euros al mes mientras que yo, que pagaba los impuestos y cubria todos los
gastos, recibia 3.000 euros al mes yo creo que ya se explica todo.

Esto era inaceptable, y siendo mi amigo me tenia que haber dicho algo.

Fue lo que méas me dolid, perder su amistad y dejar de confiar en ¢€l, porque por
supuesto tuve que poner fin a nuestra relacion laboral.

Pero, como decia, tras este disgusto por fin las cosas iban bien: a través de mi
centro atendia y ayudaba a los chicos y las familias que lo requerian, mis hijas crecian
sanas y fuertes, el programa funcionaba y también lo hacian otras aventuras televisivas;
yo era maduro, me valia por mi mismo, me dedicaba a lo que me gustaba... Y, sin
embargo, quién me lo iba a decir, con enorme sorpresa descubri que no todo estaba
arreglado con ella, que por mucho que predicara a los demdas que se pusieran en el lugar
de sus padres, que vieran sus actos desde sus o0jos y aprendieran a empatizar con ellos y

128



sus problemas y decisiones que habia que comprender, no juzgar, después de tanto
tiempo yo seguia haciéndolo con ella.

Habia sido muy, muy injusto, y doy gracias todos los dias por haber podido parar,
dejar la vordgine de mi vida, pasar ese Ultimo tiempo con ella y comprenderla, y
arrepentirme, y pedirme perdon y dejar aflorar esas sensaciones y emociones que
estaban reprimidas por mi necesidad de mantener el autocontrol; por mucho que djjera:
era mi madre, y la queria, y la habia juzgado con dureza y, por fin, estaba dispuesto a
aceptar su amor, a comprender que todas sus decisiones habian tenido como fin
ayudarme, estar cerca de mi, y que siempre fue una luchadora, una mujer valiente como
pocas, con el arrojo para tomar decisiones que en su momento no se entendieron pero
que no estaban basadas en el egoismo, sino, todo lo contrario, en una profunda
generosidad.

Mi madre fallecié en agosto de 2015. Yo estaba alli. La cogia de la mano y, antes de
que perdiera la consciencia, pude mirarla a los ojos y pedirle una vez mas perdon y
decirle cuanto la queria. Sus ultimas palabras fueron para mi, en apenas un susurro me
dijo un ultimo «Te quiero» que todavia no puedo recordar sin romper a llorar y que me
dio la fuerza para cambiar de vida una vez mas.

Porque el tiempo me habia dado la razén: mi madre estaba mal, me necesitaba,
como argumenté cuando pedi unos meses de margen para estar con ella durante la
negociacion con la productora de Hermano Mayor, pero lo cierto es que en el momento
de su muerte ya me habian buscado un sustituto y yo no podia regresar.

No sabia qué iba a hacer, no habia en ese momento mas ofertas sobre la mesa vy,
ademds, esa muerte habia despertado en mi muchos otros recuerdos, emociones y
sentimientos: volvid a mi memoria la dolorosa muerte de Jestis Rollan, mi amigo, mi
hermano, y pude comprender, tal y como habia hecho a raiz de la enfermedad de mi
madre, que no siempre me habia referido a esa muerte, a ese terrible desenlace, con la
justicia que merecia. Sabia que la familia de Jesis estaba dolida conmigo por algunas
afirmaciones que escribi en mi libro Mariana lo dejo porque consideraban que yo estaba
contando testimonios que debian permanecer en la intimidad, no airearse. Yo los desvelé
porque consideraba que mi objetivo, la finalidad de ese libro, era concienciar a los
lectores sobre lo peligroso de la adiccion; pero ahora, con esa nueva forma de ver las
cosas, sin rencores, juzgdndome a mi mismo con la misma dureza con que he juzgado
siempre a los demas, creo que tenian buena parte de razén. Por mucho que mi dolor y
nuestra amistad me legitimaran para hablar de ¢l desde el punto de vista de un amigo que
le quiso, y que como tal tenia derecho a contar lo acontecido desde su perspectiva, tenia
también que haber pensado en otros seres queridos, en su familia directa, y haberles
consultado, o pedirles permiso, o al menos informarles de lo que iba a escribir y
preguntarles qué les parecia.
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Qué curioso, tantos afios hablando de mis cambios, de mi madurez, predicando la
serenidad y la mesura y, cuando creia que era la persona que siempre queria haber sido,
todavia encontraba que me faltaban muchos conocimientos por aprender y descubrir.

Esta es la ultima leccion de este libro: siempre se sigue creciendo y aprendiendo,
siempre hay ocasion para nuevos descubrimientos, no solo en los demads, también en uno
mismo. No lo sabemos todo, no somos nunca lo mejor que podemos llegar a ser porque,
como parte de nuestra constante evolucion, siempre podemos aspirar a mas: a ser
mejores, a ser mas maduros, mas comprensivos, mas sabios y generosos y, también, mas
felices.

En cuanto a mi, mi opmnion al respecto de lo que pasa en mi vida, lo que muchos
podéis pensar que es una enorme suerte para salir siempre a flote y encontrar nuevas
oportunidades y salidas, yo lo interpreto y considero como una enorme capacidad para
no conformarme con lo que consigo. Siempre quiero nuevos retos y por eso, de una
manera u otra, yo he provocado las acciones que me han ocurrido, tanto las buenas
como las malas. La madurez, supongo, consiste en ser consciente de ello y saber aplicar
ese entusiasmo a nuevos retos y a nuevas oportunidades personales: se puede meter la
pata muchas veces como padre, como hijo, como empleado o como pareja, pero lo
importante es saber que siempre puedes volver a intentarlo, y hacerlo con entusiasmo
procurando, esta vez, no errar.

Se termind la etapa de Hermano Mayor y ahora me enfrento a un nuevo reto, un
programa que me tiene enormemente ilusionado y que se llama, como ya se ha dicho en
la prensa, Cazadores de trolls.

(Seré un buen cazador de trolls? ;Lo haré bien?

Ya s¢ lo que es conducir un espacio televisivo, pero siempre hay nuevas facetas,
nuevos conocimientos, nuevas materias que abordar y nuevos casos de los que aprender.

Otro proyecto que me ilusiona tiene que ver con que quiero liderar una revolucion
en nuestro sistema educativo, tanto en el ambito académico como en el familiar, y ser el
precursor de un proyecto a nivel estatal destinado a erradicar por completo el acoso
escolar. Esto estd por venir, os invito a ser testigos cuando se produzca.

Yo, como educador, cazador de frolls, como padre, como hermano, como hijo, sigo
dispuesto a seguir aprendiendo.

Hay una frase que se dice al terminar las reuniones de Alcoholicos Andnimos que es
un lema para mi, una especie de fantra que me es utidl y me ayuda a relativizar
problemas, a solucionar otros y a darme cuenta de que hay muchos factores cuya
solucién no depende de mi. Dice asi:

Quiero SERENIDAD para aceptar las cosas que no puedo cambiar,
VALOR para cambiar aquellas que si puedo y
SABIDURIA para reconocer la diferencia.

Yo estoy dispuesto, cada dia, a aprender y crecer y, gracias a esto y a mis
esfuerzos, ser feliz.
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Qué puedes aprender de mi historia
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1. No temas aprender cosas nuevas y reciclarte
2. Esfuérzate
3. Aprende a adaptarte a las circunstancias

VIIL Del hotel al centro terapéutico (otra vez, pero ahora como
monitor)
Qué puedes aprender de mi historia
1. Las cosas no salen a la primera
2. Ayuda para ayudarte
3. Cuidado con las nubes rosas
4. Saca el espiritu competitivo que llevas dentro
5. No pierdas los papeles
6. Mantén tu escala de valores
7. Aprende a moverte en el fracaso, en el error, y saca de ¢l una ensenanza

IX. (| Nunca te has planteado trabajar en la tele?
Qué puedes aprender de mi historia
1. No te niegues a lo nuevo
2. No le sigas el juego a las personas negativas
3. Todos tenemos un talento especial, encuentra el tuyo y aprovéchalo

X. Hermano mayor... y padre en la vida

Qué puedes aprender de mi historia

1. No tengas miedo al ridiculo

. Ten la mente abierta
. Todo requiere ajustes
. No estas solo, no eres nadie sin el trabajo en equipo
. El fin no justifica los medios
. No es oro todo lo que reluce

~N N L AW N

. La vida no espera

Epilogo. Tiempo de finales... y de principios
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