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Siempre lo pequeño es casi aniquilado por lo grande,
pero siempre le sobrevive, y siempre David triunfa

sobre Goliat. Lo pequeño lleva en su entraña el prodigio,
pues es la individualidad creadora por la cual

la humanidad sigue su camino a través de la historia.
Así, lo pequeño es en definitiva lo más grande.

Erich Neumann

A los pequeños, aquellos que han decidido recorrer
el camino de la vida ligeros de equipaje.
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PREFACIO

No son pocos los pensadores que en la segunda mitad del siglo pasado
constataron que la sociedad moderna ha debilitado, de modo dramático, las
fuerzas emancipadoras del ser humano al haber reducido la razón humana a la
simple razón técnico-instrumental. En los años sesenta, los filósofos de la
Escuela de Frankfurt, por ejemplo, fueron lúcidos al criticar el grado de
distorsión y desequilibrio que padece el hombre contemporáneo a consecuencia
de la alienante dominación del progreso técnico y productivo, que mutila y atrofia
las dimensiones interiores y profundas de la persona y, por ende, de la sociedad
occidental. Es frecuente que un ser así y el tipo de sociedad que lo genera,
acaben enfermando en la mente y también en el cuerpo –cada vez se sabe más
sobre el origen emocional de las enfermedades físicas como forma de
somatización–. Si olvidamos la interioridad hasta el punto de no creer en ella,
parecernos innecesaria o irrelevante, sucumbimos ante la aparición de cambios
anímicos y dolores emocionales que se manifiestan en forma de neurosis,
depresión, ansiedad, adicciones…; en definitiva, en pérdidas del sentido de la
vida. Sin embargo, es obvio reconocer que interioridad y desarrollo material y
social no son dos realidades, en principio, incompatibles o contrapuestas.

Cuando a nivel social nos vemos enfrentados ante amenazas como la actual
crisis económica, muchas personas opinan que el origen de dichos males se
debe exclusivamente a la pérdida generalizada de valores éticos o morales
fundamentales. Pero no es del todo cierto, debajo de la ausencia de tales
principios subyace una cuestión mucho más honda y determinante: la falta de
sabiduría generada por el olvido colectivo de la interioridad. Solo desde dentro,
desde la mirada de corazones que ven con ojos nuevos, podrán vislumbrarse las
respuestas sabias que necesitamos encontrar en estos momentos de
incertidumbres personales y sociales.

En el marco actual de la postmodernidad, nacida en las últimas décadas del
siglo XX sobre los restos de los totalitarismos modernos, aparecen hoy señales
de restablecimiento de búsqueda de sentido –con la dosis de ambigüedad que
comporta todo lo histórico, también en este tema– a través de las dimensiones
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espirituales, pues éstas son constitutivas del ser humano y no un añadido
superfluo. Estamos asistiendo a lo que Karlfried G. Dürckheim llamó “la rebelión
del alma”, manifestada en una creciente búsqueda de caminos espirituales
dentro de una sociedad que ha venido reprimiendo las dimensiones más
profundas del hombre. Se dice del siglo XXI que es el siglo de la recuperación
de la espiritualidad, de la integración de la sabiduría de Oriente y Occidente,
pues Oriente tiene una experiencia espiritual milenaria de la que tenemos que
aprender y Occidente necesita recuperar lo mejor de las tradiciones espirituales
del cristianismo, que por desgracia hemos arrinconado y deformado en gran
medida.

El presente libro quiere ser una ayuda que invite a interiorizar en cuestiones
que son fundamentales en la vida, un cierto acompañamiento que impulse a la
persona a reconocerse y poder recorrer un itinerario interior en búsqueda de
sentido, un ensayo para despertar inquietudes, más que para ofrecer respuestas
acabadas. Son veinte temas, quizás por ser una cifra redonda –podrían haber
sido más o menos–, que he intentado abordar con bastante libertad interior,
utilizando un lenguaje espontáneo y asequible; se agrupan en cuatro capítulos:
“El Misterio que somos”, “El Principio”, “El Camino” y “La Plenitud”, con el fin de
construir un cierto soporte y sistematización del texto, aunque también podrían
haberse organizado de otra manera distinta. Por lo que al contenido se refiere
es fruto, en gran medida, de la experiencia personal, a través de un recorrido
vital no siempre fácil ni rápido, salpicado de momentos oscuros de incertidumbre
y soledad, como ocurre en la gran mayoría de seres humanos. La actitud
personal de intensa y apasionada búsqueda interior y el acompañamiento
recibido de algunas personas constituyen el entramado que sostiene este
escrito. A ello se añade la experiencia de acompañar a otras personas en sus
procesos y crisis, la realización de cursos o talleres de crecimiento personal, el
acercamiento a ciertas técnicas psicológicas y espirituales, y la lectura de
algunos libros impregnados de sabiduría.

En la gestación de estas páginas está el firme convencimiento de que la
realidad no es lo que aparenta ser. En concreto, me refiero al hecho
comprobado de que todos los seres humanos nos sentimos carentes y
menesterosos, pues es muy difícil que hayamos sido amados en las primeras
etapas de la vida de modo incondicional. Con otras palabras: no hemos sido
vistos y aceptados en total profundidad, tal como somos, ni siquiera, en la
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mayoría de los casos, por nuestros propios padres; esta realidad es una de las
raíces fundamentales –quizás la mayor– que engendra la carencia básica a la
que antes me refería. Con ello se genera una desconexión progresiva y
profunda de nuestro ser esencial, de nuestra alma, que nos inocula el miedo, la
culpa y el autocastigo, y que comporta una falta de amor hacia uno mismo que
nos impide amar a los demás. El ser es sustituido por el tener o el hacer, pues si
el amor lo hemos percibido bajo condiciones, nada es gratuito, todo hay que
conseguirlo a menudo con esfuerzo, también el afecto, buscando de este modo
fuera, como errado intento de llenar dicha carencia, lo que en realidad ya
tenemos –olvidado– dentro.

Nos empeñamos en buscar la llave que abre la puerta de nuestro corazón
donde la llave no se ha perdido –como relata el cuento sufí–, porque es
probable que nadie nos haya enseñado a buscar acertadamente, pues vivimos
tiempos donde escasean las personas dotadas de sabiduría que puedan ofrecer
un verdadero acompañamiento personal. La consecuencia es, muchas veces, el
fracaso en la búsqueda y el tropiezo reiterado en la misma piedra pues,
tanteando a ciegas, lo que creemos que es la solución nos introduce más en el
problema, sin darnos cuenta de que, en realidad, lo que nos parece el problema
es el comienzo de la solución.

La realización de este libro hubiera sido impensable sin la inspiración y guía de
algunas personas que me han proporcionado una gran ayuda y a las que me
siento profundamente agradecido. Agradezco al sacerdote y profesor de la
Facultad de Teología de Granada, Serafín Béjar, su sincera y profunda amistad;
el mutuo acompañamiento personal que venimos realizando desde hace tiempo
y la sabiduría –a pesar de su juventud– que impregna su vida, suponen para mí
una riqueza personal de incalculable valor; él me ha alentado en numerosas
ocasiones a realizar un trabajo como el que ahora toma forma en estas páginas
y ha corregido el texto, señalando interesantes sugerencias. Alexander Poraj,
maestro Zen y director del centro espiritual Benediktushof en Alemania, es un
gran conocedor del ser humano; a través de los talleres y trabajos personales
dirigidos por él, así como en la larga relación de amistad que nos une, siempre
me ha señalado caminos certeros de recuperación y cuidado del alma, que
intento mostrar, gracias a su ayuda, en el contenido de este libro. Los profesores
de la Facultad de Teología de la Compañía de Jesús de Granada me abrieron
en su momento, cuando en la mitad de la vida decidí ordenarme sacerdote, un
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amplio horizonte humano y teológico hasta entonces insospechado; sirva esta
mención de profundo y sincero reconocimiento por sus enseñanzas y ejemplos.
El profesor de Literatura de la Universidad de Granada y gran amigo, Juan Varo,
ha tenido a bien realizar una detallada lectura y acertada corrección de este
trabajo, tarea que agradezco con profunda sinceridad.

Los escritos de A. Ameed Alí, A.H. Almaas, J. Serafín Béjar, Eugene
Drewermann, Bert Hellinger, Enrique Martínez Lozano –que me honra con su
amistad y aprecio–, Javier Melloni, y Ken Wilber, entre otros, han ido creando un
horizonte paradigmático cada vez más espacioso que configura mi pensar y
sentir, sin olvidar la poesía de san Juan de la Cruz que ha conseguido, como
nadie, acariciar los entresijos más recónditos de mi ser. Gracias a tantas
personas sencillas que, a menudo en situaciones de dolor, han puesto en mis
manos el misterio de sus vidas, como una ofrenda sagrada que he querido
siempre acoger con total veneración. Y gracias, por último, a los hombres y
mujeres que han tomado la valiente decisión, desde sus procesos personales de
transformación, de recorrer ligeros de equipaje el camino de la vida. A ellos
dedico con todo mi afecto este libro.
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EL MISTERIO QUE SOMOS

…el Señor llamó a Moisés desde la zarza: “Moisés,
Moisés”. Respondió él: “Aquí estoy”. Dijo Dios: “No te

acerques; quítate las sandalias de los pies, pues el
sitio que pisas es terreno sagrado”.

Éxodo 3, 4-6
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EL ALMA

¡Oh cristalina fuente,
si en esos tus semblantes plateados

formases de repente
los ojos deseados

que tengo en mis entrañas dibujados!
san Juan de la Cruz

En la vida cotidiana nombramos con frecuencia el alma en relación con
experiencias que brotan espontáneamente de lo más hondo y auténtico de
nosotros mismos: “lo siento en el alma, me lo dice el alma, mi amigo del alma…”.
Se trata de expresiones no conceptualizadas que suelen sacar una verdad
profunda que llevamos muy dentro. Esa verdad conecta más con el corazón y
las vísceras que con la cabeza, pues no es fruto del puro razonar, ni de una
piadosa imagen o especulación metafísica.

Todos sabemos en la práctica qué es el alma porque la hemos experimentado
en algunos momentos, sabemos a qué nos referimos cuando la sentimos,
aunque no siempre podamos emplear la expresión de un concepto que la defina,
pues las palabras sobre ella se quedan cortas. No tiene nada que ver con ese
concepto abstracto, que quizás nos enseñaron de pequeños, referido a una
sustancia sobrenatural que habita encarcelada en alguna parte concreta del
cuerpo, del que está deseando librarse como de un enemigo para recuperar su
felicidad en un cielo lejos de la tierra. Sabemos que, encarnada en la
corporeidad que somos, representa lo más íntimo y auténtico de nuestro ser.

El alma es nuestra verdadera naturaleza, nuestra identidad esencial, el
tabernáculo personal donde habita Dios, una presencia profunda y creadora,
consciente y amorosa, simple y silenciosa en la que nos encontramos a salvo,
pues es nuestro verdadero hogar; no puede ser aprehendida por la mente ni
contenida en el espacio de un límite físico. Anima en nosotros a unir lo que está
separado, siempre en un movimiento, de dentro a fuera, de espaciosa
compasión que abre caminos de sentido; la conexión con el alma ayuda a
desdibujar las fronteras interiores y exteriores que nos separan, y a

15



experimentar una “conciencia de unidad” o “identidad suprema” en palabras de
Ken Wilber, que nos une a todos en lo humano y lo divino más allá de nuestra
cognición mental. Dice el mencionado autor respecto de nuestros límites
mentales:

Cuando (uno) describe o explica quién ‘es’, incluso cuando se limita a percibirlo interiormente, lo
que en realidad está haciendo, a sabiendas o no, es trazar una línea o límite mental que atraviesa
en su totalidad el campo de la experiencia, y a todo lo que queda dentro de ese límite lo percibe
como ‘yo mismo’ o lo llama así, mientras siente que todo lo que está por fuera del límite queda
excluido del ‘yo mismo’. En otras palabras, nuestra identidad depende totalmente del lugar por
donde tracemos la línea limítrofe […].Lo más interesante de esta línea divisoria es que puede
desplazarse, y con frecuencia se desplaza. Su trazado puede rectificarse. En cierto sentido, la
persona puede volver a cartografiar su alma, y tal vez encuentre en ella territorios que jamás
habría creído posibles, alcanzables y ni siquiera deseables. Tal como hemos visto, las formas más
radicales de rehacer el mapa o de cambiar de lugar la línea limítrofe se dan en las experiencias
de identidad suprema, en las que la persona expande el límite de su propia identidad hasta incluir

la totalidad del universo.1

El alma, dócil al Espíritu que la abarca y trasciende, se une a su esencia
divina, omnipresente e inagotablemente creadora, para conducirnos a la plenitud
de la verdad y la vida. “Entra hasta el fondo del alma divina luz y enriquécenos”,
oramos con la secuencia de Pentecostés. Se la nombra de maneras distintas
según los caminos espirituales, antiguos y nuevos, que en estos tiempos
postmodernos se recorren en búsqueda de sentido; así se le llama presencia
porque el alma es el acto de ser en un continuo presente, pues no habita ni en
el pasado ni en el futuro; en distintas ocasiones tenemos acceso a esa
experiencia que se convierte en nosotros en estado de presencia. Esencia, ser
personal, yo auténtico, son otras denominaciones que hacen referencia al alma
como nuestra verdadera identidad, como lo más real que somos, que no puede
ser pensado sino sentido.

La vida del alma aparece en nosotros como una epifanía de ciertas cualidades
esenciales que elevan de nivel nuestra condición humana. Una de ellas es la
ampliación del grado de conciencia2 a través del cultivo de la mente callada,
pues alma y conciencia se llegan a identificar. Cuando tomamos distancia de
nuestra mente, observándola, caemos en la cuenta de que ésta es una parte de
nosotros que no deja de parlotear; la mente inquieta es caótica, descentrada en
su continuo ir y venir de pensamientos que viajan del pasado al futuro sin orden
ni concierto, la “loca de la casa” en palabras de santa Teresa. La conciencia es
mente callada, lúcida, atenta y estable, nos hace despiertos y presentes en el
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aquí y ahora, creando una espaciosidad serena y pacificadora que ilumina
nuestra inteligencia volviéndola más sutil y objetiva. Nos capacita para conectar
con el cuerpo, cuya percepción, a través de las sensaciones corporales, es una
prueba de nuestro estado de presencia.

El conocer del alma es un conocimiento directo, inmediato, es decir no
reflexivo, consciente, amoroso, intuitivo…, es un “darse cuenta” que nos
introduce en la experiencia completa e indivisa de la realidad, que se desvela
connatural a nosotros, del todo en la parte, de Dios en el hombre. El alma sabe
que la realidad objeto de su conocimiento se desvela en la paradoja, en cuyo
filo de la navaja se mueve con soltura, pues la verdad de los contrarios por
separado lo es a medias –lo que acaba siendo falsedad–; solo de esa unión
dialéctica que supera dicotomías, surge la integración que es síntesis y
sabiduría. De nuevo K. Wilber, en su ya mencionada obra, dice al respecto:

Esta meta de separar los opuestos y después aferrarse a las mitades positivas o correr en pos de
ellas, parece ser una característica definitiva de la civilización occidental progresista; de su
religión como de su ciencia, su medicina o su industria. El progreso, en última instancia, es
simplemente avanzar hacia lo posible y alejarse de lo negativo […]. Al perseguir ciegamente el
progreso, nuestra civilización ha institucionalizado, en efecto, la frustración […]. La unidad interna
de los opuestos está lejos de ser una idea exclusiva de los místicos, orientales y occidentales. Si
echamos un vistazo a la física actual, el dominio en que la inteligencia occidental ha hecho sus
mayores avances, lo que encontramos es otra versión de la realidad como unión de los

opuestos.3

El alma es el testigo que observa lo que ocurre dentro y fuera de nosotros; se
conoce a sí misma como es conocida por Dios, en ese “más interior que lo mío
más íntimo” que decía san Agustín. En el alma hay una comprensión que es
fruto del conocimiento amoroso, donde conocer y amar son las dos caras de la
misma moneda, en el mismo sentido bíblico para el cual conocer y amar supone
engendrar, todo como un único acto. Esta comprensión creadora y creativa –
engendradora–, impulsa al alma a realizar un movimiento hacia fuera, al
encuentro con el “tú” o “vosotros”, que saca a la persona de los estrechos
límites de su egocentrismo.

El alma nos empuja a admitir lo que hay tal como es, es decir a aceptar lo que
nos toca vivir dándole la bienvenida; es el cumplimiento del “hágase tu voluntad
en la tierra como en el cielo” (Mt 6, 10). La sabiduría del alma nos permite sentir
y acoger lo que ocurre ahora, sabiendo que nada acontece por casualidad y que
lo que nos toca vivir en el presente es siempre una oportunidad para acceder a
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un nuevo horizonte de crecimiento interior que no hubiésemos conocido de otra
manera. Solo de esta rendición al presente, sea lo que sea, brotará la acción
más adecuada y la verdadera compasión hacia nosotros mismos y hacia los
demás.

Los antiguos griegos llamaron kairós al tiempo del alma –continuo y atemporal
presente–, para distinguirlo del tiempo histórico –sucesión medible– al que
denominaron cronos. La tradición cristiana hizo coincidir el kairós griego con el
adventus latino para expresar la venida de Dios mismo ofrecido como
insospechado regalo, de tal suerte que el don gratuito y desbordante colma con
creces el anhelo profundo del alma. Dicho advenimiento acontece en el tiempo
histórico, pero se experimenta como un tiempo atemporal, “está llegando el
Reino de Dios” (Mc 1, 15), “ahora es el día de la salvación” (2Cor 5, 20). El
evangelista Lucas llama hoy a este adviento en tres pasajes evangélicos de
singular relevancia: en el anuncio del nacimiento de Jesús a los pastores (Lc 2,
11), en el encuentro de Jesús con Zaqueo (Lc 19, 9) y en el diálogo de Jesús en
la cruz con uno de los malhechores crucificados (Lc 23, 43).

La experiencia directa de encuentro con el alma puede ocurrir de una manera
espontánea, sin intervención de nuestra voluntad; suele ser de corta duración,
caracterizada por una gran lucidez, intensidad y gozo, que puede provocar un
proceso de transformación en la persona que lo vive. Todos hemos tenido
espontáneamente este tipo de experiencias, las cuales se han podido repetir
con más o menos frecuencia, aunque después hayan sido olvidadas o borradas
sin dejar, aparentemente, huella transformadora en nosotros.

Dos ejemplos muy diferentes pueden ilustrar este tipo de encuentros con el
alma. El primero, tomado de la vida real, se refiere a la experiencia de una
sencilla mujer; era el amanecer de un Sábado Santo, la protagonista se
encaminaba al horno del pueblo para hacer panes, cuando, de pronto, quedó
sobrecogida por el bello espectáculo de la salida del sol encaramándose por las
escarpadas peñas que cobijan el pueblo. Sintió –me contaba– algo
indescriptible, un estado pleno de paz y gozo que no pudo cronometrar, pues el
tiempo se había detenido dando paso a un presente atemporal. Cuando volvió
en sí pensaba que se trataba de una aparición de Jesús Resucitado y regresó
de nuevo a la puerta de su casa para rehacer el itinerario y esperar –de este
modo– que se repitiera la inefable experiencia en el mismo lugar. Pero ésta no
volvió a ocurrir.
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Encontramos signos de la irrupción del Misterio captado por el alma en
muchas formas y situaciones, a veces insospechadas, como el caso de esta
mujer. El buen cine, por ejemplo, es a veces una de ellas. El segundo ejemplo
se refiere al final de la película Un hombre soltero (A single man, 2009) de Tom
Ford, ambientada en Los Ángeles durante la crisis de los misiles en Cuba, en
1962. El protagonista, un profesor universitario llamado George Falconer (Colin
Firth) no encuentra sentido a su vida tras la muerte en accidente de su pareja,
por lo que decide poner fin a su dolor y a su existencia al final de la jornada. La
película narra lo ocurrido en ese último día de la vida de Falconer, en el que se
van sucediendo pequeños detalles y encuentros personales que poco a poco
van haciendo recuperar tímidamente la esperanza al personaje. Al final de la
jornada, en el silencio de la noche y con la luna llena de fondo, Falconer accede
a una experiencia que le inunda de paz y que relata en el siguiente monólogo:

Unas cuantas veces en mi vida he experimentado momentos de una claridad meridiana en los
que, durante unos breves segundos, el silencio ahoga el ruido. Y puedo sentir en lugar de pensar
y todo parece muy definido y el mundo claro y fresco, como si todo acabara de nacer. Es
imposible que esos momentos duren, yo me aferro a ellos, pero se desvanecen como todo. He
vivido mi vida en esos momentos, ellos me transportan de vuelta al presente y entonces me doy
cuenta que todo es, justo, como tiene que ser.

Instantes antes, un búho (símbolo de la noche) emprende el vuelo y
desaparece, quizás como señal de la desaparición de la noche oscura en el
alma del protagonista.

Cuando estas experiencias puntuales, repetidas, han conseguido cambiar algo
en el interior, ponen en marcha la conexión y adaptación permanente con el
alma; entonces la persona se mantiene de modo habitual en el estado de
presencia que le permite convertirse en el testigo que observa la realidad. Este
estado y el proceso transformador que conlleva, supone el tránsito por todo un
difícil proceso espiritual al que dedicaré algunas de las páginas que siguen.

1 . WILBER, Ken, La conciencia sin fronteras. Aproximaciones de Oriente y Occidente al crecimiento
interior, Barcelona, Kairós, 2005, pp. 17-18.

2 . La Real Academia Española (RAE) emplea el vocablo conciencia para referirse tanto al
conocimiento inmediato que el sujeto tiene de sí mismo, de sus actos y reflexiones, como a la
actitud ética o moral. Aquí se utiliza siempre en la primera acepción.

3 . pp. 39-41.
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LA CAÍDA

Mira, en la culpa nací, pecador me concibió mi madre.
Salmo 50, 7

Resulta significativo comprobar que todas las tradiciones espirituales
coinciden en señalar que el hombre, al venir a este mundo, entra en un estado
de desgracia y oscuridad; la tradición cristiana ha llamado a esta realidad
pecado original. Son muchas las imágenes que los textos sagrados de todas las
religiones utilizan para describir las características fundamentales de esta
situación del género humano. Entre ellas destaca, por su simbolismo, la del
sueño nocturno –“mientras vivimos permanecemos dormidos y en la muerte
despertamos”, afirma una antigua tradición oriental –, con la que coincide
Calderón de la Barca en su obra La vida es sueño: “que toda la vida es sueño, y
los sueños, sueños son”. Una ensoñación nocturna, agradable o no, parece
totalmente real y cierta mientras estamos dormidos, solo al despertar
descubrimos, con sorpresa, que se trataba de una fantasía, de contenido a
menudo confuso, elaborada por nuestro propio psiquismo. Una imagen
complementaria a la del sueño es la ceguera, que hace referencia a la dificultad
–cuando no incapacidad– para ver con mirada profunda, es decir para
permanecer conscientes o iluminados, pues el alma queda velada por una
especie de venda que se resiste a caer.

¿Por qué la especie humana cae en un estado tan lastimoso? No es nada fácil
contestar a esta cuestión, a pesar de los avances alcanzados por la psicología y
la espiritualidad, creo que la respuesta permanece oculta dentro del misterio
profundo del hombre. No obstante, parece que este fenómeno universal tiene
algo que ver con la evolución filogenética –a nivel de especie– del homo
sapiens, que se despliega de manera significativa en el lento y dificultoso
proceso de ampliación de la conciencia, y cuyo punto omega de Teilhard de
Chardin es alcanzar la plenitud divina de nuestro ser. En dicha evolución juega
un papel decisivo la aparición y desarrollo del conocimiento mental o racional.
Varios miles de años antes de C., la evolución de la especie entra en una etapa
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en la que el yo personal adquiere las características de un sujeto que se
experimenta a sí mismo individualizado y separado, y cuya actividad mental
reflexiva empieza a hacerse protagonista en su manera de conocer. Esta etapa
alcanza en el periodo de la Ilustración –apoyada, entre otros, por el principio
cartesiano “pienso luego existo”– su máximo desarrollo, llegando hasta nuestros
días. Es a la diosa razón a la que hay que rendir culto, y todo aquello que no
entre dentro del marco del conocimiento racional debe ser tachado de creencia
u opinión.

No podemos negar la importancia que tiene el desarrollo de la razón en su
aspecto funcional, como valioso instrumento que posibilita, por ejemplo, el
alcance de la ciencia y la técnica, pero el problema radica en la identificación del
ser con la actividad de su mente, es decir con el pensar. Los humanos
construimos nuestra identidad, ya en las primeras etapas de la vida y de forma
inconsciente, a base de sentimientos e ideas que se van acumulando como
recuerdos del pasado, y que a su vez se proyectan hacia el futuro. Con este
cúmulo de pensamientos elaboramos una imagen mental de nosotros mismos a
la que nos apegamos mediante un mecanismo de identificación, cayendo en la
ilusoria creencia de que dicha imagen es nuestro ser, nuestra verdadera
identidad.

Esta colectiva ficción mental, desde cuya óptica percibimos toda la realidad, y
a la que llamamos personalidad o ego, reemplaza –como una especie de
impostor– al alma, de la cual nos desconectamos poco a poco; de este modo, y
a la par, se va generando un estado de necesidad, vacío, insatisfacción,
confusión…, que intentamos llenar –entre miedos y deseos– con elementos
externos. El relato bíblico de la caída de Adán y Eva (Gn 3) ofrece una bella y
sugerente lectura simbólica y sapiencial de este proceso que culmina con la
expulsión del Edén –representado por el estado anterior pre-mental–. Cuando el
hombre come del fruto del árbol del conocimiento del bien y del mal accede a un
conocer analítico y enjuiciador con el que se erige en dios, a costa de Dios
mismo.

La caída en este estado de conocimiento es irreversible en la escala de la
evolución, pues todo proceso evolutivo es direccional y supone la adquisición de
un nivel superior, más evolucionado de conciencia. Esto significa, por tanto, que
el estado pre-racional (o de Edén) pertenece a un nivel inferior, más arcaico, en
la escala evolutiva; aunque esta idea pueda chocar a algunas personas, es
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imposible retroceder al estado primero. El relato bíblico lo refiere con una belleza
singular: “(Dios) colocó a los querubines y una espada llameante para cerrar el
camino del árbol de la vida” (Gn 3, 24). A partir de ahí la humanidad tiene que
recorrer un camino lento y difícil para lograr alcanzar un estado superior de
mayor conciencia –un estado espiritual–, que integre y trascienda la etapa
estrictamente racional.

Lo que ocurre a lo largo de la historia de la especie (filogenia), durante miles
de años, acontece en la historia del individuo (ontogenia) en los primeros años
de vida. La psicología profunda ha llegado a reconocer con cierto grado de
precisión el cómo de este proceso de caída a nivel ontogenético, es decir en el
sujeto humano, desde los primeros meses de vida hasta los cinco años,
aproximadamente, en cuya edad la personalidad llega a estar básicamente
construida, con la consiguiente y progresiva desconexión del alma. Este proceso
se simboliza a menudo mediante la imagen de corazas que, a modo de capas de
cebolla, van aislando progresivamente los contenidos esenciales del estado de
presencia, cuya percepción se va perdiendo.

Todas las escuelas de psicología que reconocen la existencia del alma,
coinciden en lo fundamental de este proceso, identificando en cada una de esas
capas la aparición de importantes mecanismos de defensa reactivos ante el
dolor de la pérdida esencial, que el niño desarrolla espontáneamente como
protecciones para poder sobrevivir. La escuela que dirige del maestro libanés
Almaas, en Estados Unidos, y una de sus principales discípulas, Sandra Maitri,
cuyos libros recomiendo, nos ofrecen un estudio detallado de estas fases
arquetípicas y las consecuencias que originan, paso a paso, en el complejo
camino de la creación de la personalidad. Las ideas de estos autores me
interesaron mucho cuando las leí en su momento, y las refiero en la exposición
de los párrafos que a continuación siguen.

Desde la información a la que hoy tenemos acceso sabemos que la situación
de pecado original no aparece en el momento del nacimiento, ya que el recién
nacido vive en la presencia del alma, aunque de modo inconsciente y primario
(Edén), gracias al estado de unión simbiótica con la madre y el entorno. Se trata
de una vivencia relajada y plena de fusión amorosa, que solo es perturbada por
la ausencia materna, la enfermedad, o la falta de cuidados básicos; no obstante,
gracias a la sorprendente flexibilidad del bebé, dicha unión se recupera con
facilidad cuando las necesidades de cuidado y afecto se restablecen. Esta fase
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simbiótica está grabada en los estratos más básicos y primarios de nuestra
personalidad y reclama su recuperación en el adulto a través de las experiencias
de intimidad o de reencuentro con el alma; el profundo deseo de presencia de la
madre que experimentan muchas personas ancianas, incluso en el trance de la
muerte, es otra muestra que corrobora lo que acabo de señalar.

Hacia los seis meses el bebé comienza a sentirse separado, y con ello
empieza a formarse la primera y más profunda capa de la personalidad; a partir
de esta edad, el niño accede a una percepción más viva de sus sensaciones
físicas, por medio de las cuales desarrolla la capacidad de establecer límites
que lo acaban conduciendo a la identificación con su propio cuerpo. La piel
marca el límite más importante que separa al individuo de todo lo demás.

El estado de separación genera interiormente en la psique una sensación
dolorosa de vacío, deficiencia e inadecuación, que es resultado del comienzo de
la desconexión con el alma, y que se traduce en una pérdida de flexibilidad que
dificulta la recuperación de dicha presencia. Este endurecimiento progresivo que
se describe a menudo de forma plástica como un estado de contracción o
congelación cada vez más acentuado, facilita el registro de experiencias de
dolor que, repetidas cada vez más, van dejando en el niño una huella indeleble.
Se trata de la segunda capa importante de la personalidad, que aparece
reactivamente ante el dolor en forma de un miedo primordial o ansiedad básica,
un soporte rígido que se instala en la memoria del cuerpo, y que el filósofo
inglés Hobbes señala con fina agudeza: “el día en que nací, nacimos yo y el
miedo”.

Este estado de miedo arrastra la sensación de no contar con el apoyo del
entorno, y se prolonga en la vida adulta con más o menos intensidad, según los
casos, como una sensación de permanente amenaza, una desconfianza en el
mundo, que representa la proyección hacia fuera de lo vivenciado en el interior.
Esta coraza supone uno de los escollos más inquietantes al tratar de revivir y
superar posteriormente los miedos ancestrales mediante el trabajo psicológico y
espiritual; es el horror vacui (horror al vacío), angustia o situación de pánico que
requiere de una gran fortaleza para permanecer en él, ya que se vivencia como
una especie de muerte interior en la que desaparece el suelo que hasta
entonces sostenía a la persona. Los evangelios describen la agonía de Jesús
en Getsemaní, ante la proximidad de muerte, con tintes que recuerdan este tipo
de experiencia, hasta el extremo de llegar a producirle abundante sudoración
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como “de gotas espesas de sangre” (Lc 22, 44).
Todo este proceso incluye, además, el papel determinante que han jugado los

padres, especialmente la madre, en los primeros años de la vida. Los padres
hacen de espejo en el cual el niño, copiando de ellos, aprende a reconocerse a
sí mismo. Ahora bien, es muy difícil que los padres –a los que se suelen añadir
más tarde otras figuras parentales y primeros educadores– se experimenten a sí
mismos desde su ser profundo; no hemos alcanzado aún, en la inmensa mayoría
de los casos, este grado de evolución. Por tanto, el hecho de que nos críen y
eduquen personas desconectadas de su ser esencial, que viven básicamente
desde la personalidad, les incapacita para percibir, apreciar y sostener el alma
del niño. El pequeño se ve obligado a reflejar en su psique la personalidad de
sus padres y a olvidar las cualidades esenciales de su alma que quedan ocultas
al no haber sido percibidas, desarrollando lo que los padres solo ven de él. De
este modo los mayores transmiten también al niño, como por ósmosis, toda la
visión que ellos tienen del mundo y su manera de posicionarse ante la vida. Se
forma así la tercera y más externa coraza que configura la personalidad: la
imagen interna que el niño construye de sí mismo y del mundo, que es
proyectada al exterior. Y así, lo externo, material y físico, se acaba
experimentando como la única o más importante dimensión de la realidad.

A medida que el niño desarrolla el uso de razón, las experiencias vividas –
sentimientos e ideas en su mayoría inconscientes– se van incorporando a la
mente en forma de pensamientos con los que el sujeto crea su personalidad, la
cual aparece terminada a los seis o siete años de edad. Con ella, ya
definitivamente congelada, la persona funcionará el resto de su vida, pues la
mayor parte de las expectativas que se persiguen o se rechazan en la edad
adulta, son básicamente la manifestación, más elaborada o sofisticada, de los
miedos y deseos creados en los primeros años mientras se formaba la
personalidad. No hay que olvidar el papel añadido por los traumas o heridas
adicionales que se ocasionan durante las etapas del desarrollo, que afectan de
tal manera a las cualidades del alma que pueden acabar provocando la total
desconexión de ella.

No obstante, y a pesar de todo lo expuesto, existe un camino de retorno al
alma –el nuevo y definitivo Edén–, nuestro hogar. Es un camino difícil y largo,
cuya andadura suele abarcar toda la vida, pero que merece la pena recorrer a
pesar de todo.
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LA PERSONALIDAD (EGO)

La lucha entre lo que a uno le gusta y lo que le
disgusta, es la enfermedad de la mente…

No vivas en los enredos de las cosas externas,
ni en los sentimientos internos de vacío…

Cuando el pensamiento está cautivo, la verdad
se oculta, pues todo es oscuro y confuso.

SHIN-JIN-MEI. Poema Zen de la Fe en el Espíritu

Los actores del antiguo teatro griego utilizaban una máscara (prosopon) con la
que representaban el personaje de la obra dramática; la máscara servía,
además, para amplificar el sonido de la voz. Los romanos llamaron a esta
máscara persona, de per sonare (sonar a través de), en alusión a este aumento
del sonido. De aquí deriva el vocablo personalidad, que en su origen se refiere
al personaje –al añadido– y no al sujeto que hay detrás. Personalidad, en su
etimología, tiene que ver, pues, con aquello aparente que utilizamos para
presentarnos ante los demás, quedando oculta, tras ella, nuestra verdadera
identidad. Cada ser humano, por consiguiente, lleva puesta una máscara –una
personalidad– para representar su papel en el gran teatro de la vida, aunque, a
la postre, el papel –el personaje– se acaba pegando a nosotros más que
nuestra propia piel.

En la actualidad la psicología profunda, como hace también con el alma,
nombra la personalidad de varias maneras: yo individual, yo personal, yo
psicológico, nombres éstos y otros que hacen referencia a una identidad
particular o relativa del sujeto, de naturaleza cognitivo-emocional. Hoy se utiliza
mucho la palabra ego con la que a veces se identifica y confunde, aunque
existen características que distinguen estos dos términos. La personalidad
puede estar psicológicamente sana; o sea, puede ser la manifestación externa y
relativamente diáfana de nuestro verdadero ser, mientras que el ego se refiere
siempre a la personalidad sombría, dañada, una construcción mental que,
desconectada del ser, absolutiza la mente y funciona desde el apego y el
autoengaño. El ego se experimenta separado e insatisfecho, y se autoafirma y
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justifica siempre, utilizando mecanismos tales como la comparación, la
confrontación, la apropiación…, que son en definitiva formas de protección
utilizadas, a menudo de manera compulsiva, para autoafirmarse y sobrevivir.
Todas estas características se condensan en el término, hoy tan usado, de
egocentración o situación vital dominada por el ego.

Existen dos características importantes del ego estrechamente unidas entre sí,
que generan una dosis alta de autoengaño y sufrimiento en el propio individuo y
en las relaciones interpersonales. La primera se refiere a su naturaleza rígida,
una estructura cristalizada, constreñida, congelada…, que constituye un patrón
repetitivo de comportamiento. No es de extrañar que a dicha rigidez se le haya
llamado fijación por ser algo estático y difícil de modificar. Fijación es el conjunto
de elementos cognitivos –ideas fijas– y reacciones emocionales que constituyen
un patrón egoico de conducta. O dicho de otra manera, son ilusiones creadas a
través un filtro mental distorsionado que nos lleva a interpretar incorrectamente
la realidad, de acuerdo con la imagen previa que tenemos de la misma. Esta
percepción equivocada –“la película que nos montamos”– que nos parece
incuestionable, nace en el inconsciente –es involuntaria– y va acompañada de
un trasfondo emocional de carácter compulsivo y reactivo. En consecuencia, con
la fijación el ego repite situaciones, desarrolla una permanente estrategia de
supervivencia que le sirve para “sobrevivir, no para vivir” –en palabras de
Alexander Poraj–, con la carga de insatisfacción que este estado supone.

En el fondo de todo ello subyace la herida profunda provocada por la carencia
infantil que se intenta llenar mentalmente con deseos externos –algo parecido a
lo que faltó en su momento– que hacen de sucedáneo, dando la sensación, por
poco tiempo, de satisfacer dicha carencia. Así los vacíos –agujeros como los
llama Almaas– ocasionados por el dolor de los primeros traumas se intentarán
llenar, por ejemplo, mediante la búsqueda compulsiva de pareja, éxito, bienes
materiales, reconocimiento social… En correspondencia con estos hechos, los
dolorosos fracasos que padece el adulto en situaciones adversas remiten al
dolor de la herida original. O dicho con otras palabras, cuando se produce un
sufrimiento importante por ciertos tipos de pérdidas o fracasos, retrocedemos
instantáneamente a la edad infantil en la que se originó el trauma subyacente,
apareciendo el dolor de entonces que permanecía soterrado; es pues el niño
que fuimos el que está sufriendo en el adulto. El reconocimiento y aceptación de
esta re-traumatización es fundamental en el conocimiento personal y en el
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proceso terapéutico.
La segunda característica del ego que merece la pena destacar, es el refuerzo

exterior añadido con el que el ego se consolida aún más, y que Freud denominó
superyó o superego. El superyó es el policía interior, un crítico a menudo
implacable, que nos castiga con mensajes que incluyen siempre el “deberías
de…”, “tendrías que…”, “tus fallos son imperdonables”…, reforzando de este
modo la fijación egoica con sus preceptos y amonestaciones, señalando en todo
momento lo que es correcto e incorrecto en nosotros, aquello que hacemos bien
o mal.

El superyó siempre boicotea algo en la persona con su juicio permanente y su
actitud potenciadora de miedo –con el que cuenta siempre como aliado–, por lo
que el sujeto acaba identificándose con sus dictámenes y juicios. Su ataque más
doloroso consiste en potenciar la imagen del ego a costa de negar las
cualidades esenciales del alma, manteniendo el engaño de que si somos como
él quiere que seamos, obtendremos la satisfacción que vamos persiguiendo. La
estructura del superyó se construye con la interiorización de las figuras de
autoridad en la infancia; cuanto más severos fueron esos educadores, más
rígido y castigador se vuelve nuestro superyó, permaneciendo interiorizados
dichos mensajes aunque las figuras de autoridad ya no estén presentes.

Al localizarse el superyó en la capa más externa de la personalidad, aunque
sus raíces hundan en el inconsciente, aparece como uno de los primeros
cometidos que debemos enfrentar en el trabajo psicológico y espiritual, pues de
no ser así el ego no podrá flexibilizarse nunca, ya que el juez interior mantiene y
refuerza su “orden establecido”. Hemos de empezar a reconocer la voz con la
que nos castiga, y la trampa que nos tiende a través de la crítica hacia nosotros
mismos; solo así podremos desactivarlo y ponerlo en su lugar, lo cual no tiene
nada que ver con que hagamos dejación de nuestras verdaderas obligaciones y
responsabilidades.

De todo lo expuesto hasta ahora podemos concluir que la mayoría de nosotros
vivimos encarcelados en el laberinto del ego, el cual nos mantiene atrapados en
los estrechos límites de nuestros patrones de comportamiento. Tener acceso a
modelos generales que muestren el trazado de esos patrones –los tipos
fundamentales de estructuras egoicas que aparecen en los seres humanos–
puede ser de gran utilidad en el trabajo de autoconocimiento. Esto es lo que
pretenden las distintas tipologías del carácter que la Psicología ha elaborado
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siempre según diferentes criterios o puntos de vista, y cuya utilización puede ser
incluso necesaria, siempre y cuando evitemos desde el principio caer en la
simplificación del encasillamiento, pues el ser humano, único e irrepetible, es
siempre mucho más que un tipo o modelo previamente establecido.

Entre los modelos y mapas de la personalidad, destaca por su profundidad el
eneagrama (del griego ennea: nueve, grama: representación) –nueve modelos
básicos de ego y de alma en la especie humana–. Se trata de un instrumento
muy valioso, mucho más que una simple descripción tipológica, de sabiduría
milenaria, que ayuda a recorrer el camino del conocimiento psicológico y
espiritual de la persona, siendo cada vez más conocido en nuestra cultura desde
hace varias décadas. Para el eneagrama de la personalidad, las disfunciones
tempranas que originan las distintas capas o corazas del ego afectan, en todos
los casos, a los tres centros energéticos o potencias humanas: voluntad,
entendimiento y sentimiento, representadas en el cuerpo por: vísceras, cabeza
y corazón respectivamente. No obstante, la herida básica más determinante
ocurrida en la infancia, tiene que ver preferentemente, según cada caso, con
uno de los tres centros, creándose en torno al mismo el refuerzo o fijación
egoica principal que configura la naturaleza básica de cada ego concreto. Esta
interesante visión permite reconocer tres grupos fundamentales de
personalidades, que forman la base del saber eneagramático, y cuyo
reconocimiento es de gran utilidad práctica: los tipos viscerales (heridos en la
voluntad), los cerebrales (heridos en la mente), y los cordiales (heridos en el
sentimiento). Cada grupo presenta unas características básicas distintas y
específicas, que generan fijaciones, pasiones, trampas, mecanismos de
defensa, evitaciones…, que forman el filtro por medio del cual percibimos la
realidad. Merece la pena acceder a este tipo de herramienta a través de talleres,
conferencias, sin olvidar el acceso a la abundante bibliografía que existe sobre
el tema.

Continuando en la línea tipológica, resulta interesante la distinción de Karlfried
G. Dürckheim al considerar tres grupos fundamentales de personalidad en base
a los tipos de resistencias más frecuentes presentes en todos nosotros, aunque
en la práctica predomina siempre una de las tres, de acuerdo con los factores
genéticos y biográficos de cada cual. Son las siguientes: el endurecimiento de
un grueso caparazón, la dispersión ilimitada, y la falsa armonía. El primer tipo
cristaliza en un sujeto impermeable a toda transformación por la dureza de la
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propia estructura; un buen camino de crecimiento en este caso –según
Dürckheim– consiste en el compromiso social y entrega a los demás. El segundo
es el opuesto al primero, el individuo sufre por carecer de límite, de contorno,
pues no habita en casa propia; no olvidemos que la personalidad no siempre
representa una coraza defensiva, es también forma, protección, recipiente
donde se guarda el gran misterio del alma. El sujeto sin epidermis va por la vida
errante, triste, a merced de los caprichos ajenos; en su trabajo de crecimiento
personal debe aprender a autoafirmarse y a ganar en estima, en solidez de
forma y de criterios, que potenciarán la expresión y consolidación de su alma.

El tercer tipo de dificultad representa un modelo de carácter que he tenido
ocasión de reconocer con frecuencia, y que a priori el individuo que lo desarrolla
propende a considerarse maduro y equilibrado, por lo que creo merece la pena
un mayor detenimiento en sus características. Proviene de un ego muy bien
adiestrado, ni endurecido ni disuelto, cuya desconexión del alma adquiere la
forma de “fachada armoniosa”, pues se adapta camaleónicamente a todas las
situaciones, consiguiendo la satisfacción propia y la de los demás. Sabe muy
bien protegerse y encajar con éxito en las relaciones, pues es agradable y
entregado, pero nada de lo que hace proviene de la hondura del corazón, pues
el sujeto vive de imagen, de resultados, y no del interior; en palabras del mismo
Dürckheim:

Parece abierto, pero no deja que nada entre en él […]. Es un amable egoísta que ofrece regalos
a todos sin jamás darse él mismo […]. Lo que este hombre necesita es aprender a dar su
corazón. Cuando tenga lugar el encuentro con su ser, tendrá muchas más dificultades que los
otros para dar una respuesta. Porque […] después de toda una vida de armonioso contento, su
ser le traerá la primera desazón, el primer sufrimiento de verdad, el de renunciar a su forma de

ser, tan agradablemente adiestrada.1

Javier Garrido describe en su obra Proceso humano y gracia de Dios,
mecanismos parecidos en un sujeto que el autor califica de mediocre,
caracterizado por vivir instalado y acomodado en lo que controla y le da
seguridad, aunque nunca lo reconozca. Ha aprendido a adaptarse y sacar
siempre el mejor partido de todo en provecho propio. Dice el propio Garrido:

Prefiero llamar mediocre a la persona que […] cumple, pero se reserva; y lo hace con una actitud
defensiva que se ha hecho connatural. Nunca se pone al descubierto. Da la sensación de ser
impermeable. El funcionario burócrata, guardián del orden, que tiene miedo al riesgo y subordina
sentimientos y personas a las determinaciones objetivas de la Ley […]. La norma de su vida ha
estado constituida por el principio de evitar los extremos, sobre todo a la hora de amar o de
asumir riesgos comprometidos […]. Equilibrio, diplomacia… Si miras en profundidad, por debajo
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de la superficie no hay más que vanidad, formas, exuberancia de palabras…2

Después de todo lo dicho, parece cierto que el ego es una estructura de
supervivencia que ayuda a organizarnos, pues nos salvó la vida de pequeños,
pero luego nos arrebata la vida del alma al desconectarnos de ella, creyéndose
un sujeto con identidad propia que tiene la facultad de pensar. No parece ser
así, más bien el ego es lo pensado y no el que piensa, ya que si
permaneciéramos fuera del pensamiento el ego se diluye. Es una estructura
operativa, personal y colectiva cada vez más sofisticada con el paso del tiempo,
que nos ayuda a organizarnos pero que no tiene que ver con nuestra verdadera
identidad. Sin embargo, y contando con todo lo dicho, la realidad ofrece
oportunidades para des-identificarnos de dicha estructura, posibilitando un
proceso transformador, sobre todo a partir de la segunda mitad de la existencia,
ya que en torno a esa etapa la vida revela los verdaderos fundamentos en que
se ha asentado la persona y sus decisiones. Las sensaciones, a veces difusas
de cansancio, miedo e insatisfacción, cuando no las crisis profundas –a menudo
de realismo– que aparecen en el camino de confrontación con la realidad y que
desmontan la autoimagen, pueden llegar a convertirse en grandes
oportunidades para ver con otros ojos.

1 . DÜRCKHEIM, Karlfried Graf. El despertar del ser. Etapas de maduración, Bilbao, Mensajero, 1990, p.
129.

2 . GARRIDO, Javier. Proceso humano y gracia de Dios. Apuntes de espiritualidad cristiana, Santander,
Sal Terrae. Presencia Teológica, 1996, pp. 357-358.
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MASCULINO Y FEMENINO

Cada género termina por identificarse, los
hombres con el cielo y las mujeres con la tierra […].

Cuando nuestra mitología se abra nuevamente
para acoger a las mujeres en el cielo y a los hombres

en la tierra, los géneros no parecerán tan distantes.
Robert Bly

A partir del siglo XIX y hasta hoy, la antropología, en colaboración con otras
ciencias, se ha visto notablemente enriquecida con el avance del conocimiento
sobre la sexualidad humana; hemisferios cerebrales, lado derecho e izquierdo
del cuerpo, yin y yang orientales, sexo y género…, son algunos de los temas de
investigación que apuntan todos ellos a dos dimensiones esenciales del ser
humano que se explicitan formalmente con la denominación de masculino y
femenino. Nos relacionamos con nosotros mismos y con los demás durante toda
la vida desde nuestra condición de personas masculinas o femeninas.

Sin embargo masculino y femenino no significan sin más varón y mujer. Ya
descubrió Jung con acierto, que en el inconsciente de hombres y mujeres habita
el género contrario; es decir, dentro de cada hombre existe una figura femenina
(anima) y en el interior de cada mujer habita una presencia masculina (animus).
Estas dos dimensiones interiores del otro género pertenecen a lo que, en
términos jungianos, se llaman arquetipos o patrones ancestrales de la
humanidad, situados en el inconsciente colectivo de la misma. De acuerdo con
esto, la personalidad de un varón, por ejemplo, contendrá las características
externas –biológicas y culturales– asociadas a la masculinidad, pero los rasgos
que no resulten conformes con esa imagen serán reprimidos y se agruparán –en
este caso– en la estructura complementaria, es decir en el anima; en el interior
de este hombre, pues, aparecerán dimensiones tales como: sentimiento,
compasión, intuición…

Al contrario ocurrirá en la mujer, ésta es femenina por fuera, pero dentro de
ella existen características reprimidas masculinas como: lógica, firmeza,
competitividad…, que pertenecen al animus. La complementariedad no se
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realiza, por tanto, solo entre géneros sino que está dentro de cada uno de
nosotros, y encontrar el equilibrio en el centro del ser requiere de una
integración psicológica de los elementos escindidos –principios femeninos y
masculinos–, es decir de la otra mitad que está dentro de cada persona. Un
hombre que no integra su anima no manejará bien sus emociones, dejándose
llevar por reacciones desproporcionadas y estados anímicos inestables. De
manera similar, una mujer perturbada en su animus quedará dominada por
enérgicos deseos de poder y control.

Todo lo dicho hasta aquí sirve de preámbulo para llegar a entender dos
cuestiones; una, que masculino y femenino son una realidad más compleja de lo
que aparenta ser; y otra, que ambos arquetipos representan dos cualidades
esenciales –no opuestas– del alma humana pertenecientes a la estructura
misma de la conciencia. La capacidad para entrar en la presencia y permanecer
en ella –en el ser– es el movimiento interior llamado femenino. Consiste en una
percepción de la realidad hacia y desde dentro, una experiencia inmediata y
directa por la que el alma se reconoce a sí misma e intuye la verdad, un
permanecer atento a lo que hay, observándolo sin querer modificarlo, una
capacidad para admitir a corazón abierto el dolor cuando éste aparece.

La oración contemplativa cristiana, la meditación Zen, la no reactividad ante el
impulso inmediato, el volver al aquí y ahora en la vida cotidiana conectando con
nuestro cuerpo, son ejemplos de la presencia de lo femenino en cada uno de
nosotros. Aunque muchos lo confundan con pasividad, es un no dejar de ser, un
atento no hacer, una escucha activa; en definitiva, un ejercicio de contacto
engendrador y cuidador del alma –quizás por eso se llame femenino–. O con
otras palabras, un espacio interior acogedor y sanador de uno mismo,
reconocido poéticamente por san Juan de la Cruz como “música callada,
soledad sonora, cena que recrea y enamora”1.

De esta dimensión interior brota un movimiento hacia fuera para realizar la
acción adecuada correspondiente a lo masculino. Cuando estamos
acostumbrados a conectar con nuestro interior podemos apreciar la acción y
fuerza –que son mociones masculinas del alma–, y distinguirlas de sus
sucedáneos, activismo y esfuerzo –lo masculino del ego–; entre estos dos tipos
de movimientos, la cualidad –el sabor– y sus resultados, son bien diferentes.

Parece ser un principio general que lo femenino precede y guía a lo masculino;
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sin esta guía, el segundo solo ve, pero no escucha ni siente. A nivel embrionario
la vida empieza en femenino, corroborando el principio señalado, pues en el
caso del varón el cromosoma “Y” –masculino– no se manifiesta hasta
aproximadamente las seis semanas de gestación. Sin embargo estos dos
principios se articulan e implican en un movimiento tan compenetrado y
dinámico, que la acción masculina sustenta y sirve al ser creador femenino que
está en su origen, y de este modo no solo lo sostiene sino que lo amplifica. No
existe pues el uno sin el otro, al igual que las dos caras de una misma moneda,
como bien sugiere el anagrama del yin y yang.

En el Antiguo Testamento, el Libro de la Sabiduría reconoce, aplicado a Dios,
estos dos movimientos complementarios: “Cuando un silencio apacible lo
envolvía todo y la noche llegaba a la mitad de su carrera, Tu Palabra
Omnipotente se lanzó desde el cielo, desde el trono real, cual guerrero
implacable…” (Sab 18, 14.15). Por otra parte, y en consecuencia, cuando la
persona pierde el contacto con lo femenino –la presencia–, tiende a
desaparecer en ella la fuerza masculina, y si ésta la abandona, la persona se
desconecta de la primera.

Creo que en la figura de Jesús, tal como se presenta en los evangelios, se
articulan de modo admirable estas dos dimensiones, una compenetración
ejemplar de ternura y vigor. Su experiencia única del Padre que sostiene todo su
ser, los encuentros con Él en la oración, sobre todo en los momentos fuertes de
su vida, su capacidad acogedora, entrañablemente misericordiosa con los
enfermos y marginados, y el profundo conocimiento del corazón humano,
aparecen armoniosamente integrados con su fuerza profética para anunciar el
Reino de Dios y denunciar con audacia todo lo que es contrario a este plan de
salvación; es decir su pasión constituye el motor de una acción, la cual sostiene
y revitaliza la primera. Jesús prioriza en su predicación el movimiento interior de
transformación del corazón (conversión), indispensable para acoger el Reino de
Dios que está dentro de nosotros (Lc 17, 21).

En este proceso interior aparece reiteradamente señalada la cualidad
femenina de la escucha sin la cual no es posible conocer ni realizar la voluntad
de Dios. Un dato interesante, a propósito de este despertar la capacidad
auditiva del corazón, se muestra en los relatos de las apariciones del
Resucitado; solo en el caso de María Magdalena el reconocimiento de Jesús
acontece cuando ella escucha su propio nombre pronunciado por Él (Jn 20, 16),
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mientras que en los demás casos, protagonizados por varones, el encuentro con
el Resucitado se realiza siempre mediante la visión.

¿Qué ocurre cuando femenino y masculino entran en su lado oscuro? Si, como
recordamos, el arquetipo femenino representa el contacto con el ser por medio
de la presencia, su perversión supone la negación del ser a través de la pérdida
de la misma. Este proceso sombrío conlleva varios niveles de progresiva
intensidad: no te veo, te rechazo –desprecio–, te aniquilo –odio–. Es una
degradación sutil y silenciosa, pero perceptible aunque no se haga explícita,
pues así es lo femenino, ya sea en la luz o en la sombra, en hombres o en
mujeres. El odio consiste en un movimiento psicosomático de naturaleza
compulsiva, que va más allá del razonamiento, y que ocurre cuando el odiado
toca la herida infantil del que odia, provocando en éste una dolorosa e
importante sensación desestabilizadora, un encogimiento que amenaza
gravemente la idea egoica de uno mismo.

Del mismo modo, la degradación del arquetipo masculino, que en su aspecto
sano es la fuerza, deviene –pervertido– en agresividad o rabia que se ejercita en
forma de violencia. También en sus aspectos oscuros, como ocurre con los
sanos, estos dos arquetipos están íntimamente implicados; lo femenino (odio) –
más sutil y permanente– es generador de lo masculino (violencia) –más visible e
inestable–, por lo que en todos los casos debajo de la violencia aparece siempre
el odio que la genera y alimenta; dicho de otra manera, antes de matar a alguien
hay que quitarle el derecho a ser. Ambos movimientos se pueden dar en la
misma persona, hombre o mujer, o bien aparecer cada uno en personas
distintas, como se ha comprobado en trabajos de psicología sistémica –sistemas
familiares u otro tipo de grupos–. En estos casos, el sujeto que odia alimenta
con sutileza la violencia de aquel que la realiza; cuando esto ocurre, no es
infrecuente que el odio lo experimenten mujeres y la violencia la ejerciten
varones. El binomio odio-violencia atañe al concepto de uno mismo, del ego, y
solo el ejercicio de la espiritualidad permitirá deshacer este doble movimiento
negativo.

Dos ejemplos bien diferentes pueden ilustrar la idea anterior; el primero se
refiere al relato de la degollación de Juan Bautista por el tetrarca Herodes, tal
como lo narran los tres Evangelios Sinópticos. “Herodías (mujer del hermano de
Herodes, que convivía con éste) odiaba a Juan, y quería matarlo, pero no podía,
porque Herodes respetaba a Juan” (Mc 6, 19.20). “El día del cumpleaños de
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Herodes, la hija de Herodías danzó delante de todos, y le gustó tanto a
Herodes, que juró darle lo que le pidiera. Ella, instigada por su madre, le dijo:
‘Dame ahora mismo en una bandeja la cabeza de Juan Bautista’. El rey lo sintió;
pero por el juramento y los invitados, ordenó que se la dieran; y mandó
decapitar a Juan en la cárcel” (Mt 14, 6-12). El que ejerce la violencia es –en
buena lógica– el responsable del acto, aunque esté movido por un odio
subyacente que suele pasar desapercibido para la gran mayoría. Herodes se
decía: ‘A Juan lo mandé decapitar yo’ (Lc 9, 9).

El segundo ejemplo está tomado del cuento de Blancanieves. Como veremos
más adelante, los cuentos encierran una sabiduría popular –bien señalada por
Ana M. Schlüter–, mostrando en sus personajes verdaderos arquetipos de la
condición humana. Todos conocemos el argumento de dicho cuento, y el papel
perverso que juega la madrastra de la jovencita. El ego de este personaje
sombrío se sostiene en la idea narcisista de su propia belleza, considerada la
mayor de todo el reino, como le recuerda todos los días su espejo –acertado
símbolo de la vanidad–. Un concepto tan egocéntrico de sí misma permite
entender, de alguna manera, la profunda desestabilización emocional que sufre
la madrastra cuando, un día, el mismo espejo le comunica que la belleza de
Blancanieves es superior a la suya. La estructura de personalidad del personaje
se mantiene en niveles tan primitivos e irracionales que solo la información
recibida es vivenciada como un terrible ataque que amenaza la propia
supervivencia. No es de extrañar que surja inmediatamente el odio, es decir el
deseo compulsivo de aniquilar lo que le ha provocado una experiencia tan
radicalmente desestabilizadora y amenazante, pues solo con el aniquilamiento,
ella podrá recuperar su propia estabilidad emocional. De ahí nace la rabia para
destrozar ella misma su espejo y transferirla a un criado en forma de violencia, al
que ordena matar a Blancanieves.

En la actualidad somos, quizás, más conscientes que nunca de la urgente
necesidad de integración femenino y masculino, pues solo así seremos más
completos a nivel individual y nuestras relaciones interpersonales llegarán a ser,
por tanto, más enriquecedoras, auténticas y humanas. El lento, pero acertado
despertar a la sabiduría de Oriente (más femenina) y su integración con la de
Occidente (más masculina) está suponiendo en nuestra cultura el atisbo de una
síntesis necesaria que ayude a encontrar respuestas a los grandes retos que la
sociedad tiene planteados en el momento presente y de cara al futuro.
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Además, los esfuerzos realizados por parte de la mujer en vías al
reconocimiento de sus dignidad –igual que la del varón–, y la consecución de
derechos en el mundo cultural, laboral y profesional, son buena prueba de que
la mujer está consiguiendo –con denodado esfuerzo– una integración de sus
dimensiones masculinas, probablemente de manera más rápida y enriquecedora
que el hombre con sus aspectos femeninos. Sin embargo existe el peligro para
la mujer moderna de adquirir un protagonismo social, en la vida pública y
privada, al precio de una masculinización unilateral de su persona. Este hecho
no solo supondría la lamentable disminución o pérdida de los principios
femeninos en algunas o muchas mujeres, sino que obstaculizaría el necesario
movimiento compensatorio hacia lo femenino en la cultura contemporánea, en
todas sus facetas pero sobre todo en el ámbito de la vida pública.

Bastantes reflexiones actuales, incluidas algunas teológicas, parecen apuntar
a que la mujer, por el hecho de serlo, ya tiene acceso directo a lo positivo de las
cualidades femeninas, postergadas y olvidadas históricamente por nuestra
cultura occidental; según este planteamiento, el progresivo protagonismo de la
mujer en la sociedad traería, sin más, la positiva transformación y humanización
de nuestra cultura. Creo que esto no es cierto a priori, pues la mujer, igual que
el hombre, necesita realizar un proceso de transformación interior para alcanzar
lo mejor de sí misma, pues ambos pueden permanecer estancados en los
aspectos egoicos de sus respectivos géneros, con el daño que eso supone para
ellos mismos y para los demás, tanto en la vida privada como en la pública.

1 . Cántico Espiritual, 68-70.
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PSICOLOGÍA Y ESPIRITUALIDAD

Plenitud significa la integración de lo somático,
psíquico y espiritual.

No resulta exagerado afirmar que esta plenitud tripartita
es la que hace al hombre un ser completo.

Viktor Frankl

Tenemos a veces la impresión con ciertas palabras de no saber muy bien lo
que significan, por haber sido utilizadas muy a menudo con sentidos diferentes y
equívocos. Pareciera que el paso del tiempo y un uso impreciso y arbitrario de
las mismas han acabado por desgastar su significado, ocasionando más
ambigüedad y confusión que precisión y claridad, pues a fin de cuentas revelar–
como acción de la palabra– supone a la vez “quitar y volver a poner el velo”,
como bien señala el prefijo re. En esta torre de Babel del lenguaje se encuentra
todavía atrapado el vocablo espiritualidad, que procede del latín spiritus. Al
creer en nuestra cultura –de larga tradición dualista– que espíritu es contrario a
materia, espiritualidad tendría que hacer referencia a realidades de naturaleza
inmaterial; por ejemplo: lo no corporal, personas llamadas espirituales porque
emplean su vida en tales cosas o se retiran a lugares apartados de la vida
pública, todo lo que pertenece al más allá...; es decir, lo relacionado con una
vida fuera del tiempo y de la historia. Con lo cual se crea en torno a este término
una especie de aporía, una entelequia que para muchos llega a alcanzar
connotaciones peyorativas por la falta de compromiso con la vida que la
locución parece arrastrar. En contra, está la realidad que pisamos, que se halla
inmersa en la historia, el cuerpo y la materia.

Todavía más sofisticada y rara resulta para muchos la palabra mística, o
dimensión de la espiritualidad que hace referencia al conocimiento directo –no
conceptual– de lo divino, de lo que nos trasciende, y que a menudo
identificamos con espiritualidad; mística tiene su raíz en el verbo griego myein
que se traduce por cerrar –especialmente los ojos (la misma raíz que miope) y
los labios–, para significar que se trata de un conocimiento más allá de lo que
perciben los sentidos. En el lenguaje coloquial el adjetivo místico se usa
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también con connotaciones peyorativas, aplicado a ciertas personas raras, que
“no tienen los pies en la tierra”, que no se comprometen con la vida –llegando
incluso a ser incoherentes–, o quizás referido a individuos religiosos, débiles y
vulnerables, que pudieran padecer algún tipo de trastorno psíquico.

En contra de estas acepciones reduccionistas, R. Panikkar afirma con
contundencia, ya en el subtítulo de su cuidada obra De la Mística, que se trata
de una “Experiencia plena de la Vida”1. En sintonía pues con este autor,
podemos afirmar que el conocimiento místico (espiritual) es por tanto:
experiencia, en esta vida, y de plenitud (Vida); es decir, se trata de un vivir la
realidad plena en la integración de lo corporal, intelectual y espiritual. Desde
esta perspectiva quizás podamos entender en clave cristiana la conocida frase
del gran teólogo actual K. Ranher: “el cristiano del futuro (ya presente) será
místico, o no será”, pues el hombre es un espíritu encarnado capaz de
experimentar que, siendo la Vida un don que nos trasciende, permanecemos
incompletos si no accedemos a esa dimensión profunda y última de la realidad
que llamamos espiritual o Dios (“En el Verbo estaba la Vida, y la Vida era la luz
de los hombres. Y la luz brilla en la tiniebla, y la tiniebla no lo recibió” –Jn 1,
4.5–).

Ante el amplio horizonte que plantea la espiritualidad, no cabe duda de que la
persona debe realizar una larga andadura, un proceso de transformación que
conduzca a un mayor autoconocimiento y unificación del ser. En este sentido la
psicología –cuyo objetivo es la personalidad– resulta imprescindible en este
caminar, pues gracias a ella hacemos conscientes los contenidos de nuestro
inconsciente, permitiendo de esta manera alcanzar mayor aceptación y amor
hacia uno mismo; el trabajo psicológico también nos ofrece las herramientas
adecuadas para poder sanar traumas, carencias afectivas, e incluso patologías,
que han ido produciéndose a lo largo de la biografía personal, especialmente
durante la infancia, pues marcan, en muchos casos, la vida adulta de forma
decisiva.

En definitiva, gracias a la tarea psicológica podemos lograr una personalidad
integrada, muy diferente de lo que sería el estado fijo-compulsivo de un ego
poco o nada trabajado. Por otra parte, es importante recordar que solo
superamos un problema de personalidad con herramientas psicológicas, ya que
la solución eficaz de cualquier cuestión humana pertenece siempre a la misma
naturaleza del problema ocasionado; o dicho con otras palabras, una
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experiencia espiritual no cura un trauma psicológico –por muy espiritual y
auténtica que sea la experiencia–, sobre todo si el problema es grave, pues la
espiritualidad pertenece a otro nivel, y lo que a veces ocurre con experiencias
espirituales –aunque sean auténticas– en personas que presentan trastornos
psicológicos sin resolver, es que éstos se enquistan y recrudecen.

Llegados a este punto podemos afirmar que el trabajo psicológico permite
reconocer y desactivar las estructuras e identificaciones en las que se encuentra
atrapada nuestra conciencia, mientras que el camino espiritual aspira a
trascender dichas estructuras e identificaciones y poder acceder a nuestra
condición divina. Sin embargo las implicaciones entre ambas son tales, que
podemos afirmar hoy día que todo camino espiritual que no haya sido
acompañado de un proceso psicológico está condenado al fracaso, lo mismo
que toda terapia psicológica que no despierte un horizonte espiritual, se queda
corta. John Welwood expresa la misma idea con acertadas palabras:

Hasta este momento, la psicología occidental ha descuidado el dominio espiritual, mientras que
los caminos contemplativos han desdeñado el inevitable papel que desempeña el trabajo
psicológico en el proceso del desarrollo espiritual. Mientras esta dinámica siga sin reconocerse, el
camino del desarrollo espiritual estará lamentablemente cojo porque el despertar necesita de la

psicología tanto como la psicología necesita del despertar.2

En la actualidad, la llamada Psicología Transpersonal se adentra en los
terrenos de la espiritualidad al considerar que el ser humano es más que un yo
pensante –más que su personalidad–, pues el horizonte último del hombre va
más allá (trans) de ésta. Aparece pues, en los contenidos de la corriente
transpersonal –a diferencia de las otras psicologías–, un continuum entre los
aspectos más primarios y enfermos del ego y los niveles más evolucionados y
sanos de la dimensión espiritual. Ken Wilber, una de las figuras más
representativas y reconocidas en la actualidad de la Psicología Transpersonal,
considera que en el largo proceso de evolución humana y personal se van
alcanzando niveles progresivos de ampliación de la conciencia, teniendo dicho
proceso como meta la conciencia sin fronteras de lo divino. Este autor reconoce
la existencia de nueve niveles o grados de evolución; los seis primeros (pre y
racionales) entrarían dentro del campo de la psicología, mientras que a partir del
séptimo –donde el sujeto va integrando ya su personalidad– hasta el noveno,
acontecen los niveles espirituales o transpersonales caracterizados por una
conciencia que ha trascendido la identificación con la personalidad.
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Enrique Martínez Lozano, cuyo pensamiento y escritos también se inscriben
dentro de la Psicología Transpersonal, define espiritualidad como “la capacidad
de ver esa dimensión profunda y última de lo real y vivir en coherencia con
ello”3. Como ha hecho la corriente psicoanalítica al utilizar la conocida y bella
foto del iceberg para compararla con las distintas dimensiones freudianas de la
personalidad, Martínez Lozano se vale también de la misma imagen para
señalar, además, que el iceberg no es solo hielo, sino que todo él es el Agua del
inmenso océano de Dios. Lo expresa bellamente con las siguientes palabras:

El iceberg, esa inmensa mole luminosa, aparece solitario y separado…, pero todo –también él– es
Agua: su ínfima parte emergida; la parte sumergida envuelta de mar; el océano entero. Todo es
Agua que se manifiesta en formas diferentes…Como el iceberg, así nosotros: tenemos una
pequeña parte consciente y otra extensa zona “sumergida” e inconsciente que, poco a poco,
vamos descubriendo, con esfuerzo laborioso… Nos creemos separados, aislados incluso, y ésa
es la causa de nuestro sufrimiento. Pero la realidad exacta es que estamos envueltos,
entretejidos y, en último término hechos de Dios. Por eso, en cuanto trascendemos el

pensamiento, se muestra la No-dualidad de Lo Que Es.4

En efecto, la personalidad y el ego son estructuras “contraídas y congeladas”
que endurecen el “hielo” de la imagen a base de pensamientos. Accedemos a la
espiritualidad cuando permitimos que el hielo empiece a fundirse y pase a ser
agua, lo que jamás ocurrirá desde el pensamiento sino solo desde la percepción
y el desapego (desasimiento en lenguaje místico). La autoimagen aunque tenga
muchas creencias de cómo llegar ser agua, jamás conseguirá realizar dicho
cambio. Por muy espirituales que sean dichas creencias, y por mucha fuerza de
voluntad que se emplee en practicarlas, solo alcanzará a reforzar, por este
camino, la propia identidad –“hielo”–, que se cree, en todo caso, espiritual. En
esta trampa radica uno de los grandes fracasos de los intentos espirituales.

Forman parte de la espiritualidad, de acuerdo con todas las tradiciones
místicas, dos experiencias fundamentales que acaban integrándose en el mismo
proceso: la experiencia de UNIÓN –“el hielo que se deja fundir en agua”– y la de
VACÍO –“el agua evaporada en aire”– (siguiendo con la imagen del iceberg).
Santa Teresa describe muy bien la experiencia de Unión en El Castillo Interior o
Las Moradas, que acontece en dos niveles o grados, tal como la relata en las
“Moradas Séptimas”; en el primer nivel, la unión del alma con Dios se asemeja a
dos velas encendidas que juntas dan una misma llama, pero que ambas pueden
volver a separarse; en el segundo, la unión se realiza como si cayese agua del
cielo en un río o fuente, o como si un pequeño arroyo entrase en el mar, ya no
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es posible la separación; se trata de algo parecido a la experiencia oceánica de
las religiones orientales.

El Vacío, la Vacuidad, o la Nada –el camino de san Juan de la Cruz– no es
ausencia o negación, es el vacío de contenidos que hace posible la aparición
del Todo (Dios); no es un vacío estéril y aniquilador, sino creador y posibilitador
de toda la realidad en la multiplicidad de sus formas. Todos hemos tenido,
aunque sea a niveles elementales, experiencias que apuntan a la Unión y al
Vacío; las primeras acontecen en los estados de unión simbiótica con la madre
en las etapas iniciales de la vida, semejantes a las que posteriormente se
vivencian en los momentos de intimidad; a las segundas conducen las
experiencias de contingencia, o situaciones amenazantes que resultarían
insoportables para el niño pequeño, pero en las que el adulto puede y debe
mantenerse, dando un “salto en el vacío” –superando el horror vacui–, mediante
el estado de presencia o conexión con el alma.

La transformación en el camino espiritual se realiza a menudo mediante
procesos o estados dolorosos de desapropiación de los apegos, que san Juan
de la Cruz llamó “noche oscura”. A través de la “noche oscura” se produce la
desidentificación –“purificación”– o abandono de un nivel de conciencia inferior
para acceder a otro superior, en el que los niveles anteriores quedan integrados.
Es una crisis que supone un proceso de muerte y renacimiento del que Jesús
habla en los evangelios: morir como el grano de trigo (Jn 12, 24), y nacer de
nuevo (Jn 3, 3), o como relata el conocido dicho oriental: “si mueres antes de
morir, cuando mueras no morirás”.

Pocos como san Juan de la Cruz han descrito de manera tan detallada y
clarificadora –en verso y en prosa– la complejidad de “la noche oscura”, hasta el
punto de poder ser reconocida en categorías del lenguaje actual. Los escritos
sanjuanistas hablan de una “noche del sentido” o crisis que afecta a la manera
egoica de interpretar la realidad, incluida la propia autoimagen. Es una crisis
existencial de desprendimiento de seguridades, que supone abandonar los
modos habituales hasta entonces de percibir y afrontar la existencia, en sus
dimensiones materiales, emocionales y racionales, ante la cual san Juan de la
Cruz recomienda un permanecer en “atención amorosa” y “conocimiento de sí”.
Se trata de una introspección que conduce a un verdadero autoconocimiento en
el que resulta de gran ayuda el trabajo psicológico; desprendidos de nuestras
falsas seguridades accedemos a un conocimiento más profundo de la realidad –
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más allá de lo racional–, hasta entonces desconocido. San Juan de la Cruz
expresó está experiencia –entre otros– en el poema “entréme donde no supe/ y
quedéme no sabiendo/ toda ciencia trascendiendo”.

También la “noche oscura” tiene que ver con el complejo proceso de dejar
atrás imágenes inmaduras del Dios omnipotente, que a menudo responden a
proyecciones narcisistas e infantiles de nuestro ego, de las cuales el Maestro
Eckhart pidió a Dios que le librase en una expresión contundente del místico
alemán: “Pido a Dios que me libre de Dios”5. San Juan de la Cruz llamó “noche
oscura del espíritu” a este proceso de ausencia de Dios, a modo de una total
desaparición del suelo firme que hasta entonces sostenía al creyente, y que
también Jesús experimentó instantes antes de morir: “Dios mío, Dios mío ¿por
qué me has abandonado?” (Mc 15, 34). El santo carmelita describe de modo
muy detallado este estado de profunda melancolía que Javier Álvarez ha
diagnosticado como de depresión endógena6 y que se torna mucho más
apacible por el encuentro renovado con Dios, aunque en categorías unitivas
bien distintas:

¡Oh noche que guiaste!
¡Oh noche más amable que la alborada!

¡Oh noche que juntaste
Amado con amada

Amada en el Amado transformada!7

…Y es que el alma siempre busca la más plena verdad y la libertad que
engendra, aunque el proceso para encontrarlas sea largo, lento y doloroso.

1 . PANIKKAR, Raimon, De la Mística. Experiencia plena de la Vida, Barcelona, Herder, 2005.
2 . WELWOOD, John. Psicología del despertar. Budismo, psicoterapia y transformación personal,

Barcelona, Kairós, 2002, p. 17.
3 . MARTÍNEZ LOZANO, Enrique, Vida en plenitud. Apuntes para una espiritualidad transreligiosa, Madrid,

PPC, 2012, p. 34.
4 . MARTÍNEZ LOZANO, Enrique, ¿Qué Dios y qué salvación? Claves para entender el cambio religioso,

Bilbao, Desclée De Brouwer, 2009, dedicatoria.
5 . M. ECKHART, Sermón del hombre pobre.
6 . ÁLVAREZ, Javier, Mística y depresión: San Juan de la Cruz, Madrid, Trotta, 1997.
7 . Noche Oscura, 21-25.
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Segunda parte
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EL PRINCIPIO

¡Ah, cuánto de mi pasado
fue solo vida mentida

de un futuro imaginado!
Fernando Pessoa
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PADRES E HIJOS

Tus hijos no son tus hijos, son hijos e hijas de la vida
deseosa de sí misma.

No vienen a ti, sino a través de ti
y aunque estén contigo, no te pertenecen.

Kahlil Gibrán

El ser humano debería alcanzar en algún momento la saludable experiencia de
sentirse tomado por el flujo de la vida, pues ésta, en su incesante y apasionado
devenir, se ha fijado en todos y cada uno para ser ella misma viviéndose en
nosotros; como eslabones, formamos parte de una cadena que se prolonga más
allá de cada cual, hacia atrás en los antepasados, hacia adelante en los
descendientes. Pero este torrente desbordante que nos llega para después
proseguir, se ha valido de un cauce inmediato y directo: los padres. En ellos han
confluido de los ancestros, a menudo mediante alambicados vericuetos
históricos, amores y desamores, gozos y fatigas, eros y thánatos…; han
desembocado –todos ellos– en nuestro acceso a la existencia. Porque a través
de los padres nos vino la vida, son primero que nosotros, y en este sentido
también más que nosotros, y por eso merecen aceptación y honra por parte
nuestra, aunque a veces no se entienda.

Aunque el cuarto mandamiento: “honrarás a tu padre y a tu madre”, haya sido
seriamente cuestionado en algunos casos por psicoanalistas como Alice Miller –
que descubre en la sumisión a padres maltratadores el origen somatizado de
ciertas enfermedades graves–,1 no quita la validez de fondo del precepto, que
debería representar, en casos de relaciones traumáticas con los progenitores, la
culminación de un largo, y probablemente doloroso, proceso de trabajo
biográfico personal. Los contenidos de ciertos textos bíblicos sobre padres e
hijos, que pudieran resultar en la actualidad obsoletos, por pertenecer a un
modelo cultural de familia patriarcal ya superada, revelan una sabiduría de fondo
que sigue siendo valiosa hasta hoy, si descubrimos su significado más auténtico.
Sirvan de ejemplo las siguientes frases tomadas del Libro del Eclesiástico: “Dios
hace al padre más respetable que a los hijos y afirma la autoridad de la madre
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sobre la prole […]; el que honra a su padre se alegrará de sus hijos […]; al que
honra a su madre el Señor lo escucha” (Eclo 3, 2.5.6).

La psicología sistémica familiar iniciada por el alemán B. Hellinger ha puesto
de manifiesto el profundo vínculo, la honda conexión interna que existe en el
sistema familiar, especialmente entre padres e hijos; algo ya sabido desde
siempre, pero que gracias a este tipo de disciplina se ha podido constatar con
evidencia hasta niveles insospechados, aunque vistas las cosas en superficie
parezcan ser de modo muy distinto. Desde esta nueva visión del trabajo
sistémico se llega a afirmar que solo con la aceptación de los padres tal como
son o han sido, y agradeciéndoles en lo profundo –más allá de su
comportamiento– la vida que ha venido a través de ellos, los hijos se van
liberando, poco a poco, de las cargas –a veces graves– que sus progenitores
les han podido ocasionar en algunos casos. De lo contrario dichos problemas
permanecerán incrustados en el sistema familiar y serán transmitidos a los
descendientes, repitiéndose de este modo la misma historia desgraciada
durante varias generaciones.

Algo de esto se relata en el Libro del Éxodo, cuando el autor –en un lenguaje
religioso– pone en boca de Dios la siguiente sentencia: […] “Soy un Dios
celoso, que castigo el pecado de los padres en los hijos, hasta la tercera y la
cuarta generación de los que me odian” (Ex 20, 5). No obstante, según se ha
dicho ya, el trabajo psicológico para lograr sanar traumas parentales importantes
resulta imprescindible, aun a sabiendas de que el proceso terapéutico será largo
y difícil en muchos casos, incluso a veces es probable que puedan quedar
huellas imborrables de ciertos daños que habrá que integrar con la mayor
ecuanimidad posible en el conjunto de la personalidad. A propósito de todo esto
dice Helliger:

Quien se cree con el derecho de despreciar a sus padres, en su propia vida representará aquello
que desprecia. Justamente en el desprecio se asemejará a ellos. En cambio, quien aprecia a sus
padres, tomándolos en su totalidad, toma con ello todo lo que los padres tengan de bueno; lo
bueno lo colma […].Tomar significa: lo tomo tal como es. Ese tomar es humilde; asiente a los
padres tal como son. Tomándolos también asiento a mí mismo, tal como soy. Es algo
profundamente reconciliador, un llegar a la paz; y se halla más allá de toda valoración –ni bien ni
mal–.

Cuando alguien se jacta de sus padres, tampoco los ha tomado. En la idealización se excluye lo

esencial.2

El vínculo profundo que une a la familia está basado en un amor incondicional
–unas veces saludable; otras, dañino– que se traduce en una honda e
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inconsciente fidelidad o resonancia entre los miembros del sistema. Dicho amor
comienza con la madre, lo aprendemos de ella, hasta el punto de que –en
principio– solo si la relación con la madre está lograda podemos estar bien
preparados para afrontar la vida. Ella es ese tú en el que reconocemos nuestro
yo, el espejo donde el hijo aprende a mirarse; hasta tal extremo esto es cierto,
que podemos afirmar que somos aquello que la mirada que la madre ha puesto
en nosotros, nos identificamos con lo que ella nos ha reconocido. El vínculo con
la madre determina, pues, la creación de la personalidad en sus aspectos más
básicos y fundamentales, ya que ésta se fragua aproximadamente durante los
cinco primeros años de vida, en los cuales la relación con la madre es casi
exclusiva. Muchos de los contenidos de ese vínculo materno permanecen
escondidos en el inconsciente pues, en la mayor parte de ese tiempo, el niño
vive su etapa pre-racional en la que, además, el recurso a la expresión del
lenguaje es bien escaso, por corresponder a una edad muy temprana.

Como ya se ha dicho en otro lugar, solo si la madre reconoce las cualidades
del alma del hijo, éste podrá tener acceso al alma propia; de lo contrario, sus
contenidos serán reprimidos, y el hijo empezará a desconectarse muy pronto de
su ser esencial, para configurarse según el ego materno. El reconocimiento, por
parte del niño, de las cualidades de su alma viene favorecido, además, por el
amor que los padres se profesan, que el pequeño percibe como un espacio
acogedor y sereno en el que puede descansar, la urdimbre donde se gesta y
desarrolla su sano psiquismo. Lo contrario ocurre cuando el niño –sobre todo si
es de corta edad– experimenta conflictos graves y violentos en las relaciones
parentales, ya que dicha situación supone un elemento desestabilizador en él,
que puede llegar a cristalizar en un estado crónico de inseguridades y miedos.

Una de las situaciones más lamentables, en este sentido, acontece en padres
separados, o en procesos traumáticos de separación, en los que los hijos son
utilizados como arma arrojadiza entre sus progenitores; un niño de corta edad
exculpa siempre a los padres de cualquier situación traumática que se produzca
en la familia, considerándose él la causa de dicho conflicto. Este sentimiento de
culpabilidad puede llegar a ser corrosivo en su psiquismo, sobre todo si al hijo
se le predispone de forma negativa contra uno de sus progenitores mediante
relatos o frases insultantes o culpabilizadoras de uno contra otro, que provocan
en el pequeño una profunda división interior, pues una parte de él –la que
pertenece al progenitor insultado– se experimenta despreciada, no querida, por
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el otro.
El amor incondicional de la madre, –imprescindible en las primeras etapas de

la vida del hijo– puede también quedar malogrado, debido a distintos factores de
la biografía materna. Algunos de los más habituales, se indican a continuación:

• La madre no fue amada por sus padres. No se puede dar lo que no se tiene,
si ella no experimentó el amor incondicional en las primeras etapas de la
vida, es muy probable que tampoco lo pueda transmitir a sus hijos. Lo más
frecuente, en este caso, es que cada vez que la madre perciba un gesto de
demanda amorosa por parte del hijo, ella conecte instantánea e
inconscientemente con el dolor de su carencia afectiva y se cierre a dicha
demanda desde la coraza que tuvo que desarrollar pronto para poder
sobrevivir.

• La madre, durante la crianza del hijo pequeño, aparece atrapada por el dolor
provocado por una anterior desgracia; puede tratarse de la muerte de su
propia madre –sobre todo si entre ambas existía un fuerte vínculo–, la de un
hijo anterior, o la de otra persona de profundo significado para ella. El estado
de identificación con dicha pérdida, la incapacita para estar amorosamente
disponible para su hijo.

• La debilidad de la madre, por causas muy diferentes, por ejemplo: falta de
madurez psíquica, marido irrelevante o violento, cansancio vital, depresión
crónica…, le lleva a no estar abierta energéticamente para el hijo, le impide
no poder darse, pues más bien necesita recibir del hijo, cosa que el pequeño
no puede hacer.

A partir de una cierta edad la madre debe facilitar el acceso del hijo al padre.
En el caso de la hija, este proceso es muy importante y repercute positivamente
en ambos cuando la relación padre-hija es sana, pues ella se siente fortalecida
en su interior con la fuerza que proviene de su padre, creándose en él un
espacio de ternura y protección hacia su hija, probablemente porque ésta
despierte los aspectos más entrañables del anima –interior femenino– de su
progenitor.

El encuentro del hijo varón con el padre es imprescindible en el proceso de
llegar a ser hombre maduro, pues solo de la mano de los hombres el hijo
alcanza la masculinidad; a diferencia de la hija, que puede llegar a formarse
como mujer sin salir del ámbito de la madre, la fuerza interior de un joven solo se
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adquiere a través del padre o de figuras masculinas. Este proceso del niño –más
complejo que el de la niña– puede aparecer ensombrecido por la ausencia o
debilidad del padre o de figuras paternas, o bien quedar interrumpido porque la
madre lo interfiera o incapacite. Es un hecho nada infrecuente que ciertos tipos
de mujeres decepcionadas de sus maridos, a los que probablemente desprecien
en el fondo, elijan energéticamente a un hijo como hombre de la casa
desbancando de su lugar al padre e incapacitando al hijo en su apertura hacia
una mujer que no sea la madre, pues de esta manera éste queda atrapado en
las redes maternas (de aquí el nombre de madre araña o madre castradora que
la psicología emplea para caracterizar a este tipo de mujeres).

Robert Bly –gran experto en psicología de varones– en su interesante libro:
Iron Jhon. Una nueva visión de la masculinidad, se vale del cuento de Iron Jhon
(Juan Hierro, o arquetipo de lo masculino) para relatar el viaje iniciático del niño
hacia la adultez masculina de la mano del Hombre Arquetípico. Para que ese
camino pueda recorrerse, es necesario primero que el niño abra la puerta de la
jaula donde permanece encarcelado Juan Hierro, robándole a la madre la llave
de la misma que ella guarda, secretamente escondida, debajo de su almohada.
A este respecto señala R. Bly:

Ninguna madre que se precie entregará la llave. Si un hijo no puede robarla, es que no se la
merece […]. Las madres son intuitivamente conscientes de lo que sucedería si el hijo se hiciese
con la llave: lo perderían. Nunca hay que subestimar la típica posesividad que las madres ejercen
sobre sus hijos […]. La forma de recuperar la llave varía con cada hombre, pero baste con

señalar que las estrategias democráticas o no lineales no sirven de mucho.3

No conozco ningún caso de trabajo psicológico y espiritual importante que no
aborde el tema de la infancia, y en concreto la relación –a menudo compleja–
con los padres, de los cuales aprendemos a amar. Muchos problemas
posteriores, de relación de pareja por ejemplo, provienen del hecho de no haber
integrado –alguno o ambos– la relación con los respectivos progenitores,
repitiendo en la pareja los mismos patrones conflictivos o no resueltos, que solo
pueden repararse en su raíz cuando son curadas las heridas generadas en
nuestros orígenes. Con esta curación se acepta una especie de comunión de
destino, que nos lleva a compartir de forma amorosa aspectos dramáticos de la
existencia, vinculados a nuestro linaje familiar. ¿Dejamos de ser libres por eso?
Sabemos que el grado de libertad de los humanos es limitado, pero parece
cierto que el asentimiento a lo que nos toca vivir como partícipes de esa
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comunión familiar, nos capacita para ser más nosotros mismos, enriqueciendo
nuestra vida, paradójicamente, con un amor y una humildad que nos libera.

Una aproximación a este misterioso tema parece estar presente en la película
Blancanieves de Pablo Berger (2012). La cinta, rodada con el recurso expresivo
del cine mudo y en blanco y negro, es una adaptación del célebre cuento de los
hermanos Grimm. Ambientada en el mundo taurino de la Andalucía de los años
20, la película permite seguir con facilidad el argumento del cuento, a pesar de
desarrollarse en un contexto muy diferente. Carmen/Blancanieves (Macarena
García), después de los trágicos acontecimientos vividos en su familia a raíz de
la grave cornada que deja paralítico a su padre –famoso torero de la época–,
queda al final huérfana. Huyendo de Encarna/La madrastra (Maribel Verdú)
encuentra acogida en una compañía cómica de enanitos toreros, convirtiéndose
ella en la principal figura del espectáculo taurino, pues hereda y aprende de su
padre el arte del toreo. Con un final insospechado, la protagonista, después de
comer la fatídica manzana envenenada por la madrastra, queda también
paralítica, repitiéndose en ella el trágico destino de su padre. Y es que la vida
real no es de color rosa como el final de los cuentos.

1 . MILLER, Alice, El cuerpo nunca miente, Barcelona, Ensayo Tusquets, 2005.
2 . HELLINGER, Bert y TEN HÖVEN, Gabriele, Reconocer lo que es. Conversaciones sobre implicaciones y

desenlaces logrados, Barcelona, Herder, 2004, pp. 122-123.
3 . BLY, Robert, Iron John. Una nueva visión de la masculinidad, Madrid, Gaia, 2004, p. 21.
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EL BINOMIO ENGAÑO-MIEDO

Y sin embargo entre adulador y adulado se crea un paisaje
de soledad que envuelve a ambos sin comprenderlos,

sin ser comprendidos por la mentira, hilo conductor
de la nada que los sostiene.

Juan Varo

Cuando hace años leí por primera vez el sugerente libro de Eugen
Drewermann, La palabra de salvación y sanación, me impresionó sobremanera
la reflexión que el autor realiza del relato bíblico de la creación y posterior caída
en el pecado, especialmente su exégesis del diálogo entre la serpiente y Eva
(Gn 3, 1-6). En contra de la interpretación tradicional, que atribuye la causa de
la caída al orgullo de la primera pareja humana, el psicoanalista y teólogo
alemán sostiene que fue el miedo de la mujer, alimentado por el engañoso
discurso de la serpiente, lo que motivó la desobediencia al mandato divino.
Como argumenta Drewermann –con acertada agudeza– en base al texto del
Génesis, la mujer se esfuerza al principio en defender a toda costa su adhesión
a la prohibición de Dios por encima de cualquier cuestionamiento, pero ante la
trampa engañosa de la serpiente que recurre a la imagen de un Dios mentiroso
y celoso de la felicidad del hombre, el miedo paralizante aparece en Eva, y la
serpiente al final consigue su objetivo. Dice el autor al respecto:

Y cuando se sospecha que Dios es un tirano, un déspota de tal índole que prohíbe al hombre
unas posibilidades de felicidad solo para atormentarlo, ese Dios se hace inquietante para el
hombre y hay que tenerle miedo […].Su prohibición de repente no protege, sino que es una
amenaza para el hombre […]. Ya no está sin más el árbol en el paraíso, como estaba antes;
ahora es como una montaña magnética, a la que tienden todas las líneas de fuerza. No hay ya
escapada posible, por cuanto en la hipnosis del miedo, todas las energías apuntan hacia ese

árbol.1

No es de extrañar, por tanto, que “la madre de todos los vivientes” (Gn 3, 20)
haya hecho miedosos –desde el nacimiento– a los componentes del género
humano, pues dejó grabado su miedo arquetípico incluso en los genes de la
humanidad; es por ello que Drewermann de nuevo acierta cuando afirma con
convencimiento que Jesús vino fundamentalmente a arrancar de lo más
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profundo de todos y cada uno de nosotros el miedo atávico que nos incapacita
para ser libres. Pero no solo somos hijos de Eva– como bien reza la oración
mariana–, sino que acabamos siendo también hijos de la serpiente; si aquélla
nos hizo miedosos desde el principio, ésta nos va convirtiendo en engañosos a
medida que el veneno inoculado del engaño va provocándonos su mortal efecto:
la ceguera que lentamente transforma nuestras vidas en opacas.

Se establece así un binomio entre ambas pasiones que las vincula
estrechamente y las alimenta, de tal suerte que en esa fatídica unión se
encuentra la raíz de los daños provocados entre unos y otros, sea a nivel
personal o colectivo. La actual crisis que padecemos, por ejemplo, cuya punta
de iceberg se muestra visible en el campo de la economía, es en el fondo el
triste engendro del maridaje entre la mentira engañosa de muchos poderosos y
el miedo paralizante que provoca en los demás, pues este miedo se amasa
muchas veces en los engaños que sostienen y fomentan las estructuras de
poder.

Aunque ambas pasiones aniden dentro de todos y cada uno de nosotros
estrechamente vinculadas, no es menos cierto que hay personalidades más
dominadas por la una que por la otra. En esto el eneagrama, de nuevo, nos
proporciona un acertado conocimiento, no solo porque establece en su gráfico
este estrecho vínculo, sino porque describe detalladamente los rasgos de
ambos tipos de personalidades y reconoce las causas que han ido
progresivamente oscureciendo el alma con estas dos pasiones dominantes.

Pareciera que mentira y engaño son la misma cosa, pues es cierto que se
encuentran muy próximas, hasta el punto de confundirse con frecuencia, sobre
todo en el lenguaje coloquial. Sin embargo hay un matiz importante que los
distingue; mientras que la mentira se refiere a la falsedad consciente en relación
con la objetividad de los hechos, el engaño tiene que ver más con una falta de
veracidad, a veces inconsciente, a modo de interesada visón oscurecida de la
realidad, que llega a formar parte del núcleo cognitivo o fijación del carácter. La
palabra veracidad encierra grandeza, pues se trata de una particular devoción
por la verdad –un gozoso gusto por ella– que procede de la capacidad o
sensibilidad de la persona para percibirla y comunicarla; la ausencia de esta
cualidad está, pues, en la raíz del engaño, de aquí el dicho popular: “necesita
creerse sus propias mentiras”. Pero el carácter engañoso es también engañado,
pues en el núcleo más profundo del mismo está –ya desde la infancia– el firme
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convencimiento de que la personalidad es lo más importante de todo, incluso lo
único que existe o merece la pena, y aquí reside la gran falsedad; esta fijación
egoica es la raíz del hondo autoengaño respecto a lo que verdaderamente es la
realidad.

Ya en los primeros años de la vida, este tipo de carácter percibió el amor solo
a través del aplauso de los mayores a sus cualidades o logros personales, pero
no en relación con las cualidades inherentes a su alma, por lo que cerró la
puerta a la percepción de su mundo interior, a través del cierre del corazón. Se
crea muy pronto una identificación a veces exclusiva con la imagen y con todo lo
referente a ella, en detrimento grave del ser, del que dicha personalidad se llega
a desvincular totalmente. Hay en el fondo una gran carencia afectiva,
profundamente soterrada bajo una apariencia que busca gustar y complacer,
sentir los aplausos, tener éxito y poder, conseguir con rapidez metas y triunfos,
en el vano intento de llenar de amor dicho vacío. Esa identificación exclusiva
con la imagen y el éxito, se llama vanidad.

Vanidad es, pues, el apellido de la personalidad engañosa. Supone, por un
lado, una especie de endiosamiento, una experiencia estelar de brillar con luz
propia por encima de los demás, la pertenencia a una estirpe superior, de más
categoría que la del resto de los mortales, sobre todo cuando se ha conseguido
el éxito que tan deseosamente se ha buscado; pero a la vez, crea una sensación
de vaciedad y futilidad en la que se sustenta todo ese teatral e inestable
aparataje, pues no olvidemos que vanidad viene de vano, es decir: vacío, huero,
sin consistencia… No es infrecuente, en este tipo de personalidades, que
después de una carrera meteórica, de afamada popularidad y prestigio, se
produzca una caída progresiva o rápida del personaje, donde todo acaba
desapareciendo, como si con el paso del tiempo lo tan queridamente buscado y
conseguido fuese abandonando a su dueño, dándole la espalda,
desmoronándose –en fin– la máscara tan valorada: belleza, fama, poder, dinero,
aplauso…, cual castillo de naipes o espectáculo de fuegos artificiales, que
pueden hacer sucumbir a la persona en un sórdido vacío existencial.

Ciertos estereotipos parecen representar bien este ego vanidad; señalo
algunos de ellos, aun a sabiendas de que en esta rápida presentación puedo
utilizar un tono jocoso, que acentúa ciertos rasgos de la personalidad un tanto
caricaturizados. Por ejemplo: el sujeto –hombre o mujer– que con un ligero y
quebradizo barniz intelectual, pero aparentando tener una amplia cultura y sólida
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preparación, acaba por ocupar un alto cargo en la administración o en la
política…; la joven –o no tan joven (para eso está el milagro de la cirugía
plástica y la alta cosmética)– que con su imagen de muñeca barbie ocupa un
buen puesto en el mundo de las pasarelas o en las revistas del corazón, de las
que consigue cuantiosos dividendos…; el empresario o director de banca, que
con agenda apretada y fachada impecable, no puede perder el tiempo en nada,
pues está siempre muy ocupado en lo único que importa: conseguir rentables
beneficios económicos, aunque sea a costa de los que ganan el pan con el
sudor de su frente…; el clérigo diplomático que tiene su mirada puesta en una
rápida y brillante carrera eclesiástica; aunque diga que solo busca la voluntad
de Dios, ya se encargará él de que la voluntad divina coincida con un alto cargo
curial…; el profesor investigador, considerado un gran talento científico en
congresos nacionales e internacionales, que “se lleva la fama” aunque los que
“cardan la lana” son sus colaboradores, a los que no permite que sepan más
que él o le contradigan científicamente…; en fin y a escala más modesta, el
avispado vendedor o representante trajeado que acaba vendiendo frigoríficos a
los esquimales en el Polo Norte.

Para conseguir estas cosas y algunas más, ya se encargan el ego y el
superego de proporcionar al personaje las herramientas adecuadas como
premio a su fidelidad: físico atractivo y encanto seductor, capacidad compulsiva
de trabajo –auténtica adicción– para ambicionar y estar en muchos frentes,
rapidez y eficacia en la gestión de objetivos claros y bien marcados, ya que “el
tiempo es oro” (nunca mejor dicho), acomodación camaleónica a lo que más
interese en cada momento, pues no es tan malo eso de que “el fin justifica los
medios”…

Dejando ya de lado el tono humorístico, hemos de reconocer con seriedad que
nuestra cultura occidental en general, y en concreto la sociedad estadounidense
en particular, padecen una inflación de estas categorías, que están muy
presentes en el mundo desarrollado, y que en sus aspectos más oscuros
constituyen la base de una visión altamente competitiva y materialista de la vida
y de la sociedad, que deja poco margen a dimensiones más humanas y
espirituales.

Si la personalidad engañosa suele situarse en la élite, la miedosa abunda
entre los colaboradores y colectivos de estratos sociales más intermedios, si la
primera gusta de ser adulada, la segunda cae en la trampa de la adulación a
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otros, si los engañosos fueron heridos en su infancia en el sentimiento,
buscando amor a través del éxito, los miedosos lo fueron en su mente –factoría
de miedos–, consiguiendo seguridad en el respeto a la autoridad, en la norma
establecida y en el grupo que los acoge. Estos trazos generales bien pueden
conducirnos al tratamiento del laberinto del miedo.

El estereotipo miedoso vive en la permanente sensación de que el entorno en
particular y el mundo en general resultan amenazantes, por lo que tiene que
utilizar una gran parte de su energía en gestionar su estado de ansiedad. La
duda aparece casi como una constante, manifestándose en forma de indecisión,
vacilación, inseguridad, dilema o incluso bloqueo, que le generan escepticismo y
desconfianza. El miedo se encarna en un personaje al que le cuesta trabajo
tomar decisiones y cuando las ha tomado, vuelve atrás replanteando su decisión
y cuestionando si la elección ha sido o no la correcta.

La cristalización del tipo miedoso se dio en la temprana infancia en una serie
de fases que comenzaron con la pérdida de la presencia materna –que le
proporcionaba amor y seguridad–, y culminaron con la sensación de
desestabilización y miedo al castigo por parte de la figura paterna –que
representa la autoridad en la mayoría de los casos–, pues el niño miedoso
percibió con gran ambivalencia dicha figura, sin saber muy bien cómo
posicionarse ante ella.

No es de extrañar, pues, que este tipo de miedo tan temprano deje una serie
de huellas indelebles en la personalidad, que comportan –como común
denominador– una permanente desconfianza básica a menudo infundada,
generada por la mente en forma de proyección al exterior de los miedos
profundos que anidan en el interior de la persona, como si el mundo y los otros
fuesen los que los causaran. Este proceso proyectivo origina un carácter
paranoide, que anticipa e imagina miedos, ante el convencimiento de que la
condición humana es por naturaleza egoísta e interesada, por lo cual hay que
estar prevenidos ante este peligroso fundamento de la realidad. En
consecuencia, el miedoso desarrolla un permanente prejuicio que le lleva a la
suspicacia, la sospecha, el escepticismo, incluso a la incredulidad; frases muy
conocidas del refranero popular expresan muy bien esta visión suspicaz y cínica:
“piensa mal y acertarás” (algunos matizan: “…y te quedarás corto”), “no te fíes
ni de tu padre”, “más vale malo conocido que bueno por conocer”…

En el fondo, y a pesar de todo lo dicho, existe en nuestro personaje una
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necesidad de seguridad y de confianza tan grande que le lleva a menudo –
aunque no siempre ni en todos los casos– a refugiarse en las figuras de
autoridad, en el orden establecido y sus normas, así como en el grupo al que
pertenece y en el que confía, llegando a profesarles una adhesión y fidelidad
inquebrantables, como manera de sentirse seguro. Aparece de este modo un
sujeto sumiso, responsable con el deber, admirador de la autoridad establecida
y observante de las leyes que rigen el orden, hasta el punto de llegar convertirse
en adulador y servil, como si la transgresión, en cualquiera de estos aspectos, le
pareciera algo inimaginable o terrorífico. En el fondo busca que la autoridad ante
la que se inclina y el orden al que sirve, le proporcionen la seguridad y fortaleza
que no encuentra en su interior; sin embargo, y a pesar de todo su esfuerzo, no
logra eliminar en el fondo su desconfianza básica.

Se comprende pues que este carácter gregario sea presa fácil de grupos
sectarios o fundamentalistas, pues las estructuras bien organizadas, incluso
rígidas, que creen tener todo claro, le proporcionan la tan deseada seguridad a
cambio de un ejemplar comportamiento y fidelidad incondicional por su parte.
Cuando sujetos con este tipo de carácter son premiados con un ascenso y se
convierten en figuras de autoridad, pueden desarrollar aún más la personalidad
paranoide, pues los miedos, lejos de aminorarse, se acrecientan con el ejercicio
del poder, llegando a degenerar en una patología paranoica, pues todo lo que
no controlen les parecerá sospechoso, lo mismo que las personas o grupos
diferentes que no compartan sus puntos de vista llegarán a representar un
amenazante y grave peligro. Los grandes dictadores de la Europa del siglo XX
han mostrado rasgos coincidentes con este tipo de personalidad.

No sé si he llegado mostrar la profunda implicación que existe entre estos dos
tipos de personalidades, pues ambas se alimentan mutuamente. Para sanar el
ego, cada tipo debe afrontar –como todos– el reto de hacer un viaje hacia
dentro, enfrentándose a sus respectivos fantasmas, el miedo al fracaso de la
imagen en un caso, el miedo al miedo en el otro. Con el trabajo interior, el tipo
engañoso irá abriendo su corazón, tan cerrado a cal y canto, e irá descubriendo
la gran verdad de que es el alma, y no la imagen, su verdadera identidad;
entonces dejará atrás el corazón de piedra y se le regalará un corazón de carne
que no necesita de la apariencia para ser amado, porque el amor lo encontrará
dentro de su recién estrenado corazón. Por su parte el tipo miedoso irá
recobrando la tan necesitada confianza en sí mismo, gracias al desarrollo de las
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dos hermosas cualidades perdidas en su interior: la serenidad y el valor;
entonces dejará de nadar en la vorágine de la cabeza fabricadora de miedos y
fantasmas y, con la mente serena y calmada, irá dándose cuenta de que el
mundo no es siempre un lugar inhóspito ni amenazante, sino un hogar donde se
puede llegar a convivir.

¿Por qué el engaño y el miedo no se habrán incluido en el cristianismo en la
lista de los pecados capitales, a pesar de las muchas y graves advertencias que
se hacen contra ellos en las Sagradas Escrituras?

1 . DREWERMANN, Eugen, La Palabra de salvación y sanación, Barcelona, Herder, 1996, p. 35.
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EL NIÑO INTERIOR

No corras. Ve despacio,
que donde tienes que ir

es a ti mismo
y tu pequeño yo, recién-nacido eterno,

no te puede seguir
Juan Ramón Jiménez

Alguien ha dicho que Dios se comunica con el alma, de modo preferente, a
través de los textos sagrados, los cuentos y los sueños. Esta idea es tan cierta e
importante que merece la pena volver a ella más adelante y desarrollarla, pues
encierra una gran sabiduría. Sin embargo, y por ahora, baste con traerla a
colación al hilo de la tarea que todos tenemos pendiente con nuestro niño
interior: lo mejor de cada uno que quedó aparcado en la infancia y que debemos
recuperar, ya que en los sueños en los que aparece ese niño –a veces con una
fuerza inaudita– encontramos un valioso material terapéutico, que ilumina el
camino hacia nuestra plenitud.

Sirvan de ejemplo dos sueños sobre el niño interior pertenecientes a una
numerosa colección de ensoñaciones que un hombre de edad madura tuvo a lo
largo de unos dos años de su vida, durante la primera década del siglo actual,
que supusieron una gran ayuda en la transformación que realizó durante ese
tiempo. Se trata de dos relatos transmitidos verbalmente.

El primer sueño está ambientado en un hotel, donde el soñante –que se ve a sí mismo en edad
juvenil– ha invitado a sus padres a pasar un fin de semana con él. En una luminosa mañana,
nuestro hombre espera, en los jardines de la entrada principal del hotel, la llegada de los padres
que vienen en un coche negro antiguo, de la época de la infancia del soñante. A su llegada, la
madre sale del coche y se coloca a la izquierda de su hijo mientras ambos esperan a que el padre
aparque cerca de este lugar, observando ambos la maniobra. En ese momento, y sin saber cómo,
un niño de unos dos años escasos sale correteando con rapidez desde donde está la madre
hacia el coche, a punto de ser atropellado por el padre, que no se da cuenta de la presencia del
niño. Gracias a que, justo en ese momento, el coche está parado, pues el conductor está
poniendo la marcha atrás para hacer la maniobra correspondiente, el niño no se mete –de
milagro– bajo la rueda delantera derecha del coche. Rápidamente el soñante, despavorido, corre
y toma al niño en los brazos –sobre su lado izquierdo– y se sorprende –dolido– de la pasividad de
la gente que está en los jardines del hotel, indiferente, a pesar de que el hecho ha ocurrido en
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presencia de todos. Nuestro hombre –con firme decisión– solicita a su madre que le acompañe en
la búsqueda urgente de la madre del niño. Entran en el hotel, llevando siempre el soñante al
pequeño en sus brazos, y atraviesan amplios salones-comedores atiborrados de gente que está
almorzando. El hombre se empieza a sentir inquieto, pues no encuentra a la madre del niño y,
además, la atmósfera le resulta asfixiante debido a que la multitud de comensales solo está
pendiente de la comida. Cuando van a pasar al siguiente comedor, prosiguiendo la búsqueda, se
produce un incidente entre madre e hijo, y éste arroja una terrible mirada de ira sobre ella. Se
acaba el sueño sin haber encontrado a la madre del pequeño, pues probablemente la excitación
producida por la rabia del soñante le hace despertar agitado.

El segundo sueño ocurre varios meses después, y su contenido es
eminentemente religioso, relacionado con el belén navideño, que en la infancia
del hombre tuvo para él un extraordinario significado.

Comienza el sueño con el deseo por parte del protagonista –que aparece en edad madura– de
instalar en la casa el belén o nacimiento de su niñez ante la proximidad de la Navidad. Sabe que
muchas figuras ya no están, pues se rompieron con el paso de los años, pero se dice a sí mismo:
“afortunadamente conservo el Misterio (es decir, la Virgen, san José y el Niño) que es lo más
importante”. Y se anima a instalarlo, a pesar de no ser muy del agrado de la madre del soñante
que, obsesionada con la limpieza, puede desbaratarlo o incluso romper piezas a la hora de limpiar
la casa, lo que provoca en él una gran inquietud. Para evitar ese problema, nuestro hombre se
traslada al sótano de la casa, donde el belén estará más seguro, pues es improbable que la
madre baje allí a limpiar. Ya en el sótano, y con la estructura del nacimiento casi montada, va
sacando de la vieja caja de madera las figuritas y encuentra la del Niño Jesús, quedándose
admirado ante Su extraordinaria belleza, aunque la pequeña figura aparece muy deteriorada por
el paso de los años. Tomándola en sus manos y observándola detenidamente con emoción,
percibe la singular bondad del rostro de ese Niño, en el que se dibuja, además, una honda
tristeza; se da cuenta, entonces, de que el pecho de la figura es blando, lo que permite que sus
brazos tengan movilidad. Y se dice a sí mismo muy convencido: “no importa que esté tan
deteriorado, yo mismo lo restauraré con mucho cuidado”. Cuando pone el Niño en el belén, éste
se transforma en un altar centrado en la Eucaristía expuesta en una custodia; el protagonista
enciende unas velas ante el Santísimo, se queda un rato y después se marcha. Al día siguiente,
cuando baja al sótano, encuentra todo desordenado y las velas apagadas; y se dice derrumbado:
“esto resulta agotador, es imposible escapar de la influencia de mi madre, pues ha conseguido
llegar hasta el sótano para derribarlo todo”. Termina el sueño.

Estos dos sueños ofrecen una imagen muy paradigmática de la situación de
abandono del niño interior de tantas personas, y del trabajo que cada adulto
debe realizar para recuperarlo. Ambos sueños apuntan con claridad al mismo
contenido: un niño interior –el del soñante–, cuando menos abandonado por lo
padres, que el adulto acepta decididamente socorrer y tomar bajo su cuidado.
En el primer sueño, el abandono por parte del padre se manifiesta en forma de
peligro grave de atropello del niño (“el coche conducido por el padre” lo
representa; la parte derecha masculina –“rueda derecha delantera”–, simboliza
también al padre), aunque la actitud paterna no es consciente (“no se da cuenta
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y echa marcha atrás”), sin llegar a lo peor. La madre, en este primer sueño
aparece ausente, lo que provoca en el protagonista una tremenda ira contra ella
por su ausencia, pues está claro que la madre del adulto y la del niño –la cual
no aparece en ningún momento–, son la misma persona. Por otra parte, parece
que este abandono fue vivido en bastante soledad y aislamiento, pues muchas
personas del entorno tampoco prestaron atención ni cuidado al niño
(“paseantes” y “comensales”).

El segundo sueño –aunque sigue en la misma línea que el primero– aporta
más detalles en lo que se refiere al protagonista y a su madre. El soñante
alcanza la experiencia de que el niño al que decide cuidar (“restaurar”) es de
naturaleza divina (es el Niño Jesús; la Eucaristía –presencia real de Dios
mismo–), que aparece en las partes profundas e inconscientes de su ser (“velas
encendidas ante el altar en el sótano” –simbolizan lo sagrado que ilumina el
inconsciente–), y aunque es un Niño triste, posee una gran inocencia, hasta el
punto de que las heridas de la infancia (“…muy deteriorado por el paso del
tiempo”) no han llegado a endurecer su corazón (“…pecho blando”), lo que le ha
proporcionado la ventaja de ciertas capacidades especiales de movilidad (“…
brazos que se mueven” –maniobrar= obrar con las manos), aunque se trate
también de un ser vulnerable. El sueño relata con claridad el rechazo que
siempre se dio por parte de la madre, y que agota –además– a nuestro hombre
hasta el desfondamiento, pues por mucho esfuerzo que haga, no puede
liberarse del destrozo materno que alcanza hasta niveles profundos y sagrados
del psiquismo del soñante representados por el sótano. (Si nos remitimos a la
simbólica religiosa tomada de la infancia de Jesús en el evangelio de Mateo, la
madre llega a tener un papel parecido al de Herodes, que quiere destruir al niño,
mientras que el protagonista recoge, de alguna manera, el papel cuidador de
san José que busca ponerlo a salvo y hacerse cargo de él –Mt 2, 13-16–).

El niño interior es una imagen arquetípica que todos llevamos dentro y
representa también para la humanidad la experiencia colectiva de la infancia.
Ese niño viene al mundo lleno de inocencia y asombro, con “el pan debajo del
brazo” de las posibilidades humanas abiertas al futuro, por lo que su símbolo
constituye “la naturaleza global de la plenitud psíquica” en palabras de Jung; el
niño interior encarna, pues, las cualidades esenciales del alma. Ahora bien, llega
un momento, en el desarrollo del psiquismo, que todo niño sufre un abandono
con la aparición de la personalidad, pues ésta –dada su identidad– no puede
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existir en el estado de presencia en el que ese niño permanece; es como si la
personalidad –o el ego– quisieran hacer de tutores del pequeño para
satisfacerlo, prometiéndole que estarán siempre con él, pero es imposible que lo
hagan, no pueden, por eso lo abandonan. O dicho de otra manera –usando el
lenguaje paulino–, la personalidad es “carne” y el niño es “espíritu”, y ambos no
se pueden dar a la vez, pues “lo que nace de la carne es carne, lo que nace del
Espíritu es espíritu” (Jn 3, 6).

Cada vez más, tanto la teoría psicológica como la práctica terapéutica, han
reconocido con claridad las consecuencias dolorosas de este abandono
ocasionado en la infancia, expresado en forma de miedo, tristeza, soledad, ira..,
y el papel que los padres y educadores han desempeñado –a menudo de forma
inconsciente– por no estar capacitados para mirar el alma del menor, como ya
se ha dicho en otras páginas y en estos dos sueños comentados. Cuando
compartimos nuestros recuerdos infantiles y nuestra propia historia con otras
personas, descubrimos que en todos los casos la relación del niño con los
mayores fue una compleja mezcla de logros y fracasos, aciertos e infortunios, tal
vez todos ellos necesarios para la maduración y preparación para la vida.

Por encima de las luces y sombras habidas en la niñez de cada uno, su niño
interior siempre permanece y espera ser recuperado y cuidado por el único que
puede hacerlo: el propio sujeto adulto, por muy olvidado que se halle el pequeño
en los niveles más profundos y arquetípicos de nuestro ser. No debemos
confundir el niño egoico caprichoso que seguimos siendo de adultos, y que
desea satisfacer los deseos narcisistas de la infancia proyectándolos en
situaciones y personas adultas, con el niño interior; no es lo mismo seguir
siendo infantiles que “hacerse como niños para entrar en el reino de los cielos”.

El niño interior representa la necesidad del alma humana de manifestarse y
expandirse, de crecer, y reflejar con espontaneidad los aspectos creativos de la
vida, lo que requiere de nuestra parte una profunda transformación. Dicho
proceso de cambio profundo ha sido concebido, por todas las tradiciones
espirituales, como un “nuevo nacimiento” que alumbra en nosotros un niño
“eterno” –por tanto “divino”–. La psicología jungiana –tan dada a la expresión
simbólica de la realidad– señala lo siguiente, con palabras del propio Jung:

El “niño” es por lo tanto renatus in novam infantiam (“renacido a una nueva infancia”); al mismo
tiempo principio y fin, una criatura inicial y terminal. La criatura inicial existía antes que el hombre
fuera y la criatura terminal existirá cuando el hombre ya no sea. Desde el punto de vista
psicológico, esto quiere decir que el “niño” simboliza la esencia pre y post consciente del hombre.
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Su esencia preconsciente es el estado inconsciente de su primera infancia; su esencia post

consciente es una anticipación, por analogía, de la vida después de la muerte.1

Este “nuevo nacimiento” alcanza en la simbólica cristiana un profundo
significado que Jesús explicita con claridad en el encuentro con Nicodemo: “En
verdad, en verdad te digo: el que no nazca de nuevo no puede ver el reino de
Dios” (Jn 3, 3). Por otra parte, el nacimiento e infancia de Jesús –tal como
aparece en los evangelios– representa un paradigma de nuestro propio renacer.
La mística alemana lo subraya sin ningún género de dudas; así, el Maestro
Eckhart, en el siglo XIII, habla de la celebración de una navidad misteriosa que
ocurre dentro del alma “cuando la criatura humana permite a Dios Padre
engendrar de nuevo en ella a su propio Hijo”; varios siglos después, Ángelo
Silesius afirma: “Por mil veces que naciera Cristo en Belén, si no nace en ti,
estás perdido para la eternidad”.

Los relatos evangélicos, además, apuntan algunas claves muy interesantes
que, referidas al nacimiento e infancia de Jesús, proporcionan interesantes
pistas simbólicas sobre nuestro propio renacer. Por ejemplo: se trata de un
proceso transformador que transciende el ego y que no procede de él; en este
sentido es un nacimiento virginal: “Estos no han nacido de sangre, ni de deseo
de carne, ni de deseo de varón, sino que han nacido de Dios” (Jn 1, 13). El
orden social establecido, con su manera de ser y de pensar, no es el contexto
que va a facilitar esa transformación: “…porque no había sitio para ellos en la
posada” (Lc 2, 7); la posada muy bien puede representar dicho orden, por tanto
lo fundamental del proceso se decide a un nivel muy personal (“fuera de la
posada”). Menos aún podemos buscar tal experiencia en los esquemas de los
poderes que rigen las estructuras sociales, bien sea el poder civil, a quien no
suele interesarle este tipo de procesos: “al enterarse el rey Herodes se
sobresaltó, y todo Jerusalén con él” (Mt 2, 3), ni siquiera –a veces– el religioso,
cuya institución conoce racionalmente el dato, la teología y el dogma, pero al
que le puede faltar la experiencia del Misterio, no mostrando interés por el
mismo: “…convocó (Herodes) a los sumos sacerdotes y a los escribas del país.
Ellos le contestaron: En Belén de Judá, porque así lo ha escrito el profeta…” (Mt
2, 4.5).

El nuevo nacimiento entraña, a la vez, un proceso de muerte del ego que
Jesús señaló con toda firmeza: “el que quiera salvar su vida la perderá; pero el
que pierda su vida por mi causa la salvará” (Lc 9, 24). La cultura cristiana
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popular capta de forma tan intuitiva como entrañable este hecho al representar –
a menudo sin saber muy bien por qué– a Jesús Resucitado como un Niño, o
sea: para el pueblo, Jesús muere hombre en la cruz y resucita Niño a la vida de
Dios.

También la pintura ortodoxa representa el nacimiento de Jesús en paralelo con
su sepultura. El Niño aparece siempre en los iconos bizantinos dentro de una
rocosa y oscura gruta –que recuerda el sepulcro excavado en la roca en el que
fue depositado el cuerpo de Jesús–, solo entre los animales, ya que los demás
personajes están siempre fuera de la gruta; el pesebre parece una tumba y los
pañales las vendas mortuorias. Dicha muerte puede ser experimentada por cada
uno de nosotros –entre otras formas– en la meditación u oración contemplativa,
cuando al hacer presente al niño interior –incluso visualizándolo y sintiéndolo en
el corazón con mirada amorosa–, tenemos acceso al dolor curativo que nos
produce su desamparo y aflicción. Entonces, poco a poco, y repitiendo durante
tiempo el ejercicio meditativo, podemos hacernos cargo de él y sanar así las
heridas de su abandono.

Estoy convencido que los santos que se representan en la iconografía con un
Niño Dios en sus brazos, y que la devoción tradicional interpreta como una
aparición divina en el sentido más literal, nos muestran, en realidad, el
encuentro profundo que dichos hombres y mujeres realizaron con su niño
interior, y que los hizo transparentes, sabios, misericordiosos…, en definitiva
limpios de corazón. Uno de los ejemplos más populares es quizás el de san
Antonio de Padua, cuyo niño divino suele representarse casi siempre sobre el
libro de los evangelios, especialmente en la pintura tardo-gótica y renacentista,
en la que es frecuente ver al pequeño emergiendo del libro abierto. Fue la
vivencia del Evangelio la que hizo brotar en el popular santo franciscano
–“doctor evangélico”– su niño interior divino.

1 . JUNG, Carl G. “Psicología del arquetipo infantil” In JUNG,C.G. et al, Recuperar el niño interior,
Barcelona, Kairós, 1994, p. 56.

73



IX

74



LA SOMBRA

¡Si todo fuera tan sencillo! Si en algún lugar existieran
personas acechando para perpetrar iniquidades,

bastaría con separarlas del resto y destruirlas.
Pero la línea que divide el bien y el mal pasa por el centro

mismo del corazón de todo ser humano. ¿Y quién está
dispuesto a destruir un solo fragmento de su propio corazón?

Alexander Solzhenitsyn

La famosa novela El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, escrita por el
inglés R. L. Stevenson a finales del siglo XIX al hilo de un sueño nocturno, ha
popularizado a estos dos personajes, ya que la obra ha sido llevada al teatro y
al cine en diversas ocasiones. Ambos protagonistas representan identidades de
características opuestas existentes en la misma persona; la novela plantea el
conflicto interior del ser humano entre el bien y el mal, visible –quizás– en la
sociedad victoriana del siglo XIX, en la que vivió el autor, caracterizada por una
dicotomía o dualismo –a veces hipócrita– entre respetabilidad exterior y
degradación interior. El Dr. Jekyll es un científico maduro, alto y bien plantado,
en el que abundan cualidades positivas; por el contrario Mr. Hyde aparece
descrito como un joven de baja estatura, con algún tipo de deformidad y de
apariencia perversa. Jekyll toma una pócima que lo transforma en Hyde mientras
dura el efecto de la misma, pues desea experimentar a ratos los aspectos
malvados de Hyde. El experimento se hace trágico para Jekyll pues a partir de
un momento, no puede deshacerse de Hyde a voluntad, ya que el efecto del
brebaje no desaparece, quedando de esta manera el primero transformado en el
segundo. Jekyll se convirtió, pues, en su oscuro alter ego Hyde.

Todos llevamos dentro un Dr. Jekyll y un Mr. Hyde; una persona respetable y
educada que nos acompaña habitualmente, y otra entidad tenebrosa que
permanece oculta la mayor parte del tiempo. Debajo de la máscara de la
personalidad consciente se albergan emociones que no han sido bien vistas en
la educación recibida y que, por tanto, han quedado reprimidas y disociadas a lo
largo de la infancia; a menudo aparecen soterradas bajo capas de ira,
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vergüenza, miedo, resentimiento…; en definitiva, se trata de oscuras tendencias
más de muerte que de vida. Es lo que llamamos la sombra. La sombra personal
se engendra ya en los primeros años de la infancia y se desarrolla poco a poco
a medida que nos identificamos con cualidades ideales de la personalidad; sin
embargo, y al mismo tiempo, vamos desterrando a la sombra los aspectos –no
necesariamente negativos– que no coinciden con esa imagen ideal de nosotros
mismos. Como si de dos hermanos mellizos se tratara, el ego y la sombra nacen
y crecen juntos, alimentándose de la misma experiencia vital; cuanto más se
fortalece el primero, más se afianza la segunda.

No podemos, por tanto, percibir directamente nuestra parte oscura, ya que sus
características quedan rechazadas y desterradas a lo profundo de nuestro
inconsciente, irrumpiendo en ocasiones de modo inesperado con
manifestaciones distorsionadas que sorprenden, incluso a nosotros mismos; a
menudo lo que solemos hacer con ella es proyectarla sobre los demás en los
enfrentamientos interpersonales, como una forma de enajenación de la misma.
Con este mecanismo proyectivo intentamos expulsar nuestra sombra fuera de
nosotros, atribuyendo sus inaceptables contenidos a los demás, como una
manera inconsciente y estéril de liberarnos de ella, sin darnos cuenta de que –
en realidad– esos contenidos son nuestros y no de los otros. En el refranero
popular encontramos expresiones en este sentido muy ocurrentes: “dime de lo
que presumes y te diré de lo que careces”; o bien esta otra: “le dice la sartén al
cazo: apártate que me tiznas”.

Una de las tareas más difíciles al enfrentarnos con la sombra es reconocer
que las cualidades de nuestra imagen idealizada se revelan –a partir de ese
momento– inadecuadas para afrontar la nueva situación; esto es así porque el
encuentro con la sombra exige de cada uno de nosotros una nueva respuesta
que –hasta ahora– desconocíamos. Cabe la posibilidad de negar la sombra y su
relación con nosotros, pero mientras mantengamos esta negación no podremos
descubrir las aportaciones enriquecedoras que trae a nuestra vida.

La sombra personal contiene, pues, una serie de capacidades y cualidades
potenciales que desconocemos y que es bueno recuperar. Esta recuperación
supone un trabajo –a menudo largo y laborioso– que permite alcanzar una
mayor plenitud, pues a partir de entonces nuestra relación consciente-
inconsciente estará más integrada y será menos temida; como señala el mismo
Jung: “la sombra solo resulta peligrosa cuando no le prestamos la debida
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atención”. Este camino de autoconocimiento nos enriquece –sin duda–
personalmente, sanando nuestras heridas mediante la aceptación y observación
de nosotros mismos, lo que nos ayuda a encauzar mejor las emociones
negativas que a menudo irrumpen en nuestra cotidianidad, a gestionar
adecuadamente los sentimientos de culpa y vergüenza ante lo que no nos gusta
de nosotros; incluso nos aporta creatividad, haciéndonos más comprensivos y
humildes en nuestra vida. No debemos olvidar que el trabajo con la sombra nos
capacita para comprender a los demás y mejorar nuestras relaciones
personales, reconociendo lo que hay de nosotros –proyectado– en los juicios a
los demás. El cuento de la princesa y la repugnante rana rechazada, que con el
tiempo se llega a acoger y amar, y que al besarla se convierte en un príncipe
con el que se casa la princesa, expresa, de manera muy plástica, la riqueza que
supone el trabajo e integración de nuestra parte oscura.

Aunque para todos esta labor resulte complicada, incluso dolorosa en ciertos
momentos, existe un tipo de carácter al que la tarea de trabajar la sombra le
llega a ser especialmente gravosa y difícil; en él me quiero detener, por las
consecuencias dolorosas que dicho carácter puede a veces generar. Se trata de
la personalidad perfeccionista, en cuya estructura egoica más profunda está el
firme convencimiento de que la bondad moral a la que dicho carácter aspira y
por la que debe luchar, como su gran misión en la vida, solo puede conseguirse
a través del perfecto cumplimiento de lo que es justo y correcto, corrigiendo y
eliminando todo atisbo de imperfección o defecto por pequeño que sea. Pasar
por alto cualquier incorrección es casi imposible para esta estructura psíquica –
salvo que se trate de personas trabajadas interiormente–, pues supondría dejar
rienda suelta a la maldad, cosa que para ellos resulta inaceptable, pues su
enérgico y despiadado superego los castigaría severamente con la
desagradable sensación de ser inmorales o malos.

En consecuencia, estas personas tienden a enjuiciar tenazmente y a ser
críticos, con ellos mismos y con los demás, apareciendo en su carácter un
control desmedido con el que fuerzan a los de su entorno para que realicen las
cosas de la forma que ellos consideran la más correcta, que para ellos es la
única posible, y así eliminar de raíz todo lo que consideran negativo. Dicho
control también lo emplean con ellos mismos, evitando cualquier tipo de
comportamiento o sentimiento moralmente inapropiado, y de una manera
especial en relación con la sexualidad. Esta manera de ser y sentir les lleva a
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reprimir la ira, que se acumula en su aparato digestivo –lugar preferente de
somatización de dicha pasión–, y que se dibuja– a veces– en un afilado rostro
iracundo, de tez pajiza; sin embargo, cuando tienen confianza y se siente
sobrepasados, los estallidos de cólera pueden dispararse hasta alcanzar niveles
de agresividad desmesurada, con el consiguiente miedo pavoroso que llegan a
ocasionar en su entorno.

Se entiende quizás ahora por qué para una personalidad rígida como ésta –de
tendencias obsesivo-compulsivas–, le resulte tan difícil la aceptación e
integración de su propia sombra, que tenderá a desterrar enérgicamente en los
niveles más profundos e inconscientes de su psique, siempre con la ayuda de
su implacable superego. Las consecuencias se manifiestan en el resentimiento y
en la tendencia a un estado de permanente malhumor en el carácter, que ellos
interpretan como la necesaria y justa indignación ante el descuido, la dejadez e
irresponsabilidad que existen por todas partes. En realidad, esta manera de
comportarse, responde a la falta de vitalidad y espontaneidad de una
personalidad obsesiva, tensa, incompleta y poco integrada, cuya sombra puede
estallar súbitamente a través de ocultos y compulsivos desahogos –por ejemplo
sexuales– cual terrible Mr. Hyde.

Personalidades de este tipo suelen darse en el sector de la enseñanza, a la
que se sienten llamados con frecuencia, pues tienen la impresión o el
convencimiento de que han venido a este mundo con la misión de enseñar lo
que ellos consideran bueno y correcto, y a hacerlo cumplir con rigor (la señorita
Rottenmeiere –personaje de Heidi de Johanna Spyri– es un buen ejemplo);
puede aparecer este tipo con frecuencia en centros –a veces elitistas, aunque
no siempre– donde se persigue una educación refinada y rigorista, o donde se
corrige y castiga bajo el implacable lema: “la letra con sangre entra”. En fin,
instituciones en general de tendencia conservadora, incluso sectaria, donde se
exige cumplimiento riguroso y denodada fuerza de voluntad para alcanzar un
noble ideal, y en las que se percibe una energía inquisitorial o talibánica, son
ejemplos de este tipo de personalidad a nivel individual o colectivo.

Pero la sombra no pertenece solo a los individuos, alcanza también a los
grupos e instituciones; es decir existe lo que se llama la sombra colectiva, muy
vinculada a la individual especialmente en el caso de la sombra familiar, pues
en la familia se asientan nuestras raíces y a través de ella nos convertimos en lo
que somos. Nacemos y crecemos en su seno, y en ella somos queridos, aunque
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también podemos ser ignorados o maltratados hasta el extremo de padecer o
ser testigos de la violencia familiar; cada vez más sabemos acerca de sombras
familiares que afectan a muchas personas y que han sido originadas en
generaciones anteriores. La sombra colectiva se va extendiendo, como una
onda expansiva, también a instituciones de todo tipo y rango; no tenemos más
que leer un periódico o ver un telediario para ser testigos del sombrío panorama
que nos envuelve: conflictos bélicos, corrupción política, fanatismo terrorista, y
un largo etcétera.

Erich Neumann, gran conocedor del tema de la sombra, descubre con atinado
acierto el vínculo estrecho que existe entre la sombra colectiva y la figura del
chivo expiatorio, como mecanismo arcaico de liquidar el mal de una colectividad
proyectándolo en una persona o grupo minoritario al que el colectivo, para
sentirse liberado, necesita desterrar o eliminar. El carácter vicario del chivo
expiatorio individual –añade Neumann– puede encarnarse en un deficiente –a
menudo “deficiente ético” (psicópata o individuo atávico), pero también en todo
lo contrario: un individuo excepcional; en este caso la masa no puede soportar el
mayor nivel de humanización que esta persona representa, y cuya vida ejemplar
desvela la sombra –a veces terrible– que el colectivo no es capaz de asumir.

La muerte en cruz de Jesús es quizás el más paradigmático ejemplo de este
desgraciado fenómeno histórico que se sigue repitiendo hasta la actualidad,
aunque con formas menos arcaicas y brutales. El reo identificado con el chivo
expiatorio también puede ser un grupo (minorías étnicas o religiosas,
homosexuales…) al que el colectivo dominante puede llegar a aniquilar con el
mayor sentimiento de buena conciencia, creyendo incluso que han dado con ello
la mayor gloria posible a “su Dios”. Todavía más, ninguna guerra se lleva a cabo
sin la intervención de la sombra colectiva que se señala –violentamente
proyectada– en el enemigo.1

Al hilo de novela de Stevenson, que nos introducía en este tema, termino con
dos reflexiones relacionadas con el argumento y los protagonistas. Primera: está
claro que todo intento de mantener confinada la sombra en el interior del
inconsciente está condenado al fracaso, pero tampoco está la solución en ceder
a los dictados de la misma. Jekyll, en su relación con Hyde, no tuvo en cuenta la
postura más sabia: mantener la tensión entre los opuestos, ya que tanto la
represión de la sombra como la identificación con ella son caminos sin salida.
Solo la tensión de mantenerse consciente entre sombra y luz, a pesar de su
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dificultad, posibilita el logro de una mayor integración psicológica y espiritual de
la persona, pues supone la creación de un espacio en el que Dios se comunica
al alma. Segundo: ¿Qué nos podría sugerir en la actualidad la pócima que tomó
Jekyll? En una sociedad como la nuestra en la que por todas partes aparecen
sustancias que alteran el estado de conciencia y que están a la fácil disposición
del gran público: medicamentos, alcohol, tabaco, drogas…, y cuyos efectos
negativos sacan a la luz los aspectos insanos de la personalidad, ¿no
tendríamos que ver en ello una forma de querer manifestarse la sombra personal
y colectiva de nuestra sociedad para poder actuar en consecuencia?

1 . NEUMANN, Erich, Psicología profunda y nueva ética, Argentina, Compañía General Fabril Editora,
1949.
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EROS Y DESEO

Se asemeja tu talle a una palmera
y tus pechos a racimos.

Me dije: “Treparé a la palmera,
cosecharé sus dátiles”.

Cantar de los Cantares 7, 8.9

Cuenta Platón en El banquete que de la unión entre Poros (El Recurso) y
Penia (La Pobreza) nació el demiurgo Eros, intermediario entre dioses y
hombres; de su madre heredó la necesidad y de su padre la habilidad para
intentar satisfacerla, con lo cual nació con él también el deseo. Es cierto que
sobre Eros existen en la mitología griega otras genealogías; la más conocida,
quizás, la que lo considera un joven dios alado, hijo de Afrodita (diosa del amor)
–a la que siempre acompaña– y Hermes (el mensajero de los dioses), y cuya
versión romana la representa Cupido, el ángel niño con ojos vendados que
lanza por doquier las flechas del amor. Sin embargo la versión platónica
contiene algo importante referido a la búsqueda necesitada y carente de amor
que, a través de la atracción física, conduce –como meta– al encuentro amoroso
con el alma. Quizás en el mito platónico se halle la razón de por qué el erotismo
se identifica, en tantas ocasiones, con el deseo, la atracción física y sexual;
también en su significado etimológico se encuentra este matiz, pues deseo viene
del latín desidium que significa a la vez desidia –pereza– y libido o pulsión
sexual.

No obstante, deseo y sexualidad no tienen por qué permanecer siempre
unidos; el primero es más amplio que la segunda, ya que cualquier necesidad –
sea de la naturaleza que fuere– si se torna consciente, entra a formar parte del
deseo. Carlos Domínguez, en su interesante y completa obra Los registros del
deseo, presenta un amplio espectro que va desde el enamoramiento y la pareja
hasta la sublimación –como transformación del deseo–, pasando por la
autoestima y el narcisismo –formas de deseo en la propia persona– y la amistad;
son parte de los amplios horizontes del deseo, más allá de la sexualidad,
aunque a menudo aparezca estrechamente vinculado a ella. Si como señala
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este autor, desde nuestra condición de seres separados, existe en todos
nosotros una permanente aspiración a recuperar la fusión simbiótica de los
inicios de la vida, los registros del deseo –como intentos de recuperación de
dicha unión– pueden incluir un extenso y variado espectro de contenidos.
Aunque no es menos cierto también que cualquier realidad, en cuanto deseada,
puede llegar a alcanzar– de alguna manera– una cierta cualidad erótica (la
erótica del poder, por ejemplo).

Así las cosas, será necesario realizar un largo itinerario vital –señala
Domínguez– “una compleja historia de elaboraciones psíquicas para que el ser
humano llegue a asumir su condición de ser separado, de sujeto faltante, que,
por ello mismo, no podrá sino desear”;1 el hombre –por naturaleza– es pues un
ser que desea. El cordón umbilical cortado en el nacimiento, que nos separó
biológicamente de la madre, se convierte en la referencia simbólica de otros
cordones umbilicales que a lo largo de la vida necesitamos cortar a nivel
psíquico, si queremos llegar a ser personas adultas, a sabiendas de que
algunas conexiones no lleguen quizás a romperse nunca. En todo este proceso
aparecerá como trasfondo el tema del deseo, con la tensión entre elementos
que lo acompañan: lo real y lo imaginado, lo negado y lo conseguido, la
transgresión y la norma, la culpa y el placer…, pues el conflicto y la frustración
forman parte del acto de desear.

Aunque realicemos nuestros deseos, el objeto último del deseo nunca se
satisface, pues remite a un paraíso perdido que jamás se podrá recuperar. En
cierta medida esta idea está contenida también en la misma etimología latina del
término, pues desear tiene que ver con el verbo latino desiderare (más allá de
los astros –sidere–) y que evoca –ya en la misma etimología– la inmensa lejanía
que existe entre el sujeto que desea y el objeto deseado. Por tanto, la
maduración humana comporta renunciar a ese paraíso y asumir
conscientemente nuestra carencia, pues no hay nada ni nadie que pueda colmar
plenamente nuestro deseo más profundo. La ley del deseo aparece unida a la
ley de la difícil alteridad, pues el otro no puede ser todo para mí ni yo soy todo
para el otro, ya que en cada presencia hay también ausencia, la cercanía
comporta distancia, en toda unión hay a la vez abismo. En última instancia,
pertenecemos a un Misterio que san Agustín –en lenguaje religioso– expresó de
manera acertada: “Nos hiciste, Señor, para Ti y nuestro corazón está inquieto
hasta que no descanse en Ti”. Como señala, de otra manera, J. Garriga referido
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al amor de pareja, hay que pasar del sin ti no puedo vivir/ hazme feliz al sin ti
también me iría bien/deseo que seas feliz, pues “somos dos adultos que nos
sostenemos sobre nuestros pies, no dos niños buscando a sus padres”.2

Pero si el deseo extralimitado puede ser devastador, generando a la vez
insaciabilidad y voracidad, vaciedad y sinsentido, también su negación y
rechazo sistemáticos ocasionan consecuencias negativas, ya que los deseos
ignorados pasarán a formar parte del mundo inconsciente mediante el
mecanismo de la represión. Esto significa que los objetos del deseo, escindidos
de la parte consciente y relegados de este modo al inconsciente no
desaparecen, sino que desde el desconocimiento reclamarán su aspiración a
ser satisfechos a través de otros contenidos, como pueden ser: ansia de poder,
adicciones, consumo, acumulación, posesividad…, como forma sustitutoria de
satisfacer por un lado lo que se niega por otro.

El resultado puede llegar a ser grave, pues contribuye al desconocimiento de
uno mismo y de las motivaciones reales que rigen las opciones fundamentales
de vida; podemos llegar a estar bastante perdidos a propósito de quiénes somos
y qué hacemos, con la consiguiente frustración de fondo que –al final– todo ello
puede generar. Como indica C. Domínguez en su ya mencionada obra, el deseo
reprimido intentará mostrarse tímidamente a la conciencia disfrazado en forma
de sueños y de neurosis (ésta se traducirá con frecuencia en manías, rarezas y
otros trastornos del carácter). Sin embargo, dichos síntomas pueden también
servir de toma de conciencias para iniciar un camino terapéutico que conduzca
al autoconocimiento y autenticidad de vida.

Para el filósofo francés André Comte-Sponville, el deseo es la fuerza
imprescindible que impulsa al hombre a vivir, alcanzando en la sexualidad y en el
erotismo su expresión más clara y significativa, hasta el punto de que la
ausencia deseo es síntoma de una especie de muerte en vida. Considera este
autor que el erotismo es la sexualidad que persigue como meta el disfrute del
deseo, y no la reproducción, incluyendo en él la dosis de transgresión que esto
comporta.3 Esta postura, que muy bien podría representar a nuestra sociedad
occidental secularizada, en la que se destierra toda dimensión trascendente de
la realidad, ya que la realidad inmanente –tal como es percibida– constituye la
dimensión última de la existencia, contrasta con la visión oriental y
especialmente con la del budismo.
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Para Oriente, el deseo es constitutivo de un yo separado que remite y anticipa
–por el simple hecho de desear– a un futuro que no existe, y que nos desaloja
de la realidad del presente. Ese yo (ego) no tiene consistencia, es una ilusión,
pues se trata de una artificiosa creación mental que genera dualidad entre la
realidad y nosotros, ya que solo existe en nuestra mente pensante; el deseo,
además, acentúa dicha dualidad, pues forma parte de nuestra identidad
separada y genera sufrimiento al no poder satisfacer la permanente
insatisfacción del yo. Por tanto, extinguir el deseo –no desear– es la única forma
de poder trascender el yo y eliminar el sufrimiento.

¿Cómo es posible entender que Oriente y Occidente puedan manifestar
visiones tan contrapuestas sobre una cuestión tan importante? ¿No se tratará
de dos tipos de experiencias que perteneciendo a niveles diferente de la
realidad, según la tesis wilberiana, cada una comporta un grado de verdad
acorde con su nivel? ¿Sería posible realizar una síntesis de ambas que, lejos de
un fácil y cómodo concordismo, posibilitara un mayor acceso a la realidad? No
sé si estas cuestiones pueden encontrar alguna clarificación en la distinción
entre deseos del ego y deseos del alma o anhelos. El deseo del ego es de lo
que hemos hablado hasta aquí y puede haber quedado suficientemente
explicitado con lo hasta ahora dicho. ¿Qué serían entonces los deseos del
alma? ¿En qué consiste el anhelo? Posiblemente tenga que ver con los
impulsos más auténticos y nobles de nuestro ser como expresión de nuestra
vida divina, la cual, encarnada en cada uno de nosotros, se despliega a través
de la experiencia humana. El alma busca la unión de nuestro ser con el Ser, que
muchos llamamos Dios, e intuye los caminos para el encuentro, por duros y
difíciles que sean.

El anhelo no excluye nada que sea verdaderamente humano, incorpora
también el erotismo y la sexualidad, que pueden vivirse de forma integrada y
enriquecedora. Desde esta perspectiva Eros llegaría a alcanzar su más
auténtico significado freudiano de impulso de vida que, de forma integrada,
realiza su fecundidad y creatividad en la comunión entre seres humanos adultos,
por medio de la acogida y apertura respetuosa al otro. Se podría afirmar, por
tanto, que el erotismo es una cualidad del alma que contribuye a abrimos a la
vida y a fluir con ella, cuando no añadimos nada postizo ni intencionado; en este
sentido, el alma y la espiritualidad son eróticas por ser manifestaciones
transparentes de la vida. Eros provoca, además, encuentro y unión al difuminar

85



los límites que separan, creando un espacio de satisfacción y plenitud que
llamamos intimidad –con sexualidad o sin ella– que puede ser vivido y sostenido
desde el alma.

El arte ha sabido plasmar en la expresión del cuerpo y del rostro, a menudo
con inusitada belleza, la similitud que existe entre la experiencia mística y la
experiencia sexual. Tanto en pintura como en escultura de temática religiosa
cristiana podemos contemplar con frecuencia esa simbiosis entre ambas
dimensiones; tal es el caso, por ejemplo, del genial grupo escultórico de Bernini:
El éxtasis de santa Teresa, donde mística y erotismo se aúnan en la expresión
del rostro de la santa. Si el arte religioso muestra a menudo el eros de lo
místico, en la pintura de Julio Romero de Torres descubrimos un ejemplo de la
mística del eros; los cuerpos desnudos de las mujeres y sus expresiones, que
alcanzan niveles transgresores en los lienzos del pintor cordobés, se integran
paradójicamente en una atmósfera religioso-alegórica, a menudo dualista, que
atisba hondos horizontes espirituales.

La película Teorema dirigida en 1968 por Pier Paolo Pasolini muestra de forma
magistral y dramática algunas de las cuestiones señaladas más arriba,
intercalando un trasfondo de referencias bíblicas, con frases del Antiguo
Testamento e imágenes del desierto que evocan la travesía, la prueba y la
transformación. Una familia acomodada de Milán recibe la misteriosa visita de un
joven (Terence Stamp) que se instala en la casa como un miembro más, siendo
acogido con generosa hospitalidad. Poco a poco el extraño huésped entra en
contacto con cada uno de los miembros de la familia, incluida la sirvienta,
despertando en ellos horizontes nuevos e insospechados, en los que el erotismo
y la sexualidad juegan un papel determinante en todos los casos. De pronto el
visitante se marcha, pero su ausencia deja en los personajes un tremendo vacío
que no saben cómo llenar, pues el paso del misterioso joven ha generado en
todos ellos unas posibilidades de autoconocimiento y transformación, que
desbaratan los esquemas inauténticos de la sociedad burguesa en la que
estaban instalados. Solo Emilia –la sirvienta– (Laura Betti) acierta en la
transformación que provoca la corta estancia del visitante (que bien puede
representar el paso del mismo Dios), volviendo a la humildad de sus orígenes
familiares y descubriendo allí una extraordinaria dimensión espiritual y mística
que apaga todo tipo de deseo, y que la película pone de manifiesto a través de
imágenes surrealistas de intensa carga simbólica. Los componentes de la familia
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burguesa entran todos en una profunda crisis existencial en la que cada uno, a
su manera, queda atrapado. El paisaje desértico del final, que atraviesa el padre
de la familia, enloquecido y sin rumbo, es la expresión plástica del desierto
interior en el que han quedado inmersos los personajes.

Llegados a este punto, bien podríamos entrever que deseos y anhelos
constituyen el entramado –quizás a diferentes niveles– del único y complejo
camino que los seres humanos hemos de transitar para vivir la vida manifestada
y desplegada en todos y cada uno de nosotros; eso sí, en medio de aciertos y
desaciertos, pasiones y extravíos, tormentos y éxtasis. Deseos y anhelos
constituyen distintos estratos del dinamismo de una búsqueda profunda que
conduce hacia nuestra plenitud, el impulso arrollador de una apertura cada vez
mayor que nos introduce en la paradójica presencia en la ausencia de Dios en
nosotros. Hacia Él somos atraídos –lo sepamos o no– como un imán, pues “en
Él vivimos, nos movemos y existimos” y en el camino tortuoso de esa atracción
se manifiestan los deseos que hemos de purificar y equilibrar en un proceso que
nos va descentrando del “yo auto-referencial” a la vez que nos introduce en la
espaciosidad de plenitud que anhelamos, salvando –en palabras de Serafín
Béjar– “la desproporción entre lo anhelado y lo conseguido” y transformando “el
deseo de salvación en salvación en deseo”.4

1 . DOMÍNGUEZ MORANO, Carlos, Los registros del deseo. Del afecto, el amor y otras pasiones, Bilbao,
Serendipity, 15, Desclée De Brouwer, 2001, p. 34.

2 . GARRIGA, Joan, El buen amor en la pareja. Cuando uno y uno suman más que dos, Barcelona,
Destino, 2013.

3 . COMTE-SPONVILLE, André, Ni el sexo ni la muerte. Tres ensayos sobre el amor y la sexualidad, “El
erotismo”, Barcelona, Paidós, 2012, pp. 149-172.

4 . BÉJAR, Serafín, Cinco razones para creer. Experiencias de la desproporción. “El deseo: La
desproporción entre lo anhelado y lo conseguido”, Santander, Sal Terrae breve, 2013, pp. 23-36.
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EL CAMINO

“Ponte a salvo; por tu vida, no mires atrás
ni te detengas en la vega…

La mujer de Lot miró atrás y se convirtió en
estatua de sal.”

Génesis 19, 17.26
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EL RETORNO

Yo adivino el parpadeo de las luces que a lo lejos,
van marcando mi retorno.

Son las mismas que alumbraron, con sus pálidos reflejos,
hondas horas de dolor.

A. Lepera, canción Volver

En el evangelio de Lucas encontramos dos textos paradigmáticos que señalan
el camino interior de ida y vuelta que todo ser humano debe realizar en la vida
para poder vivirla en plenitud, no en vano su evangelio está escrito
precisamente en clave de camino. Se trata de la parábola del hijo pródigo (Lc
15, 11-31) y los discípulos de Emaús (Lc 24, 13-35); ambos textos, en los que
merece la pena captar la fina agudeza con que son retratados los personajes,
como si de una puesta en escena cinematográfica se tratara, contienen
interesantes claves hermenéuticas que, más allá del momento histórico y del
contexto en que fueron escritos, aportan una valiosa orientación en todo
proceso humano de transformación o crecimiento interior. Dice la tradición –o la
leyenda– que el autor del tercer evangelio era pintor, además de médico, y que
realizó un retrato de la madre de Jesús. Probablemente esto último tenga poco
fundamento histórico, pero lo que no podemos negar es que Lucas es un
excelente retratista del alma humana.

El primer relato lucano, también conocido como la parábola del padre
misericordioso o de los dos hijos, perfila magistralmente los rasgos psicológicos
y espirituales de dos situaciones que pueden ser bien reconocidas en la vida
real; el hijo mayor no solo representa a la persona religiosa satisfecha de sí
misma, atrapada en la religión del mérito –fariseos y escribas en tiempos de
Jesús, a los que va dirigida la parábola (Lc 15, 1-3)–, sino que, desde una
lectura actualizada, va más allá, mostrando los rasgos fundamentales que
definen el comportamiento del ego. Éste es incapaz de amar y de reconocer y
acoger el don de la gratuidad, pues su identidad congelada se asienta bajo las
prescripciones del todo tiene un precio, por tanto nada es gratuito. Se
comprende ahora que, desde estos presupuestos, utilizados como norma de
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vida y tan frecuentes en nuestra sociedad, resulte imposible realizar un proceso
que conduzca a la transformación personal, es decir a la conversión o al
llamado despertar, pues la naturaleza del ego es insensible a la misericordia.

El hijo menor representa, por el contrario, la realización de un doble camino, el
primero –o la primera parte– de ida, que tiene como punto de llegada la toma de
conciencia de la vaciedad del ego, o estado de profunda insatisfacción, que a
menudo solo puede ser percibido con la irrupción en la vida de la persona de
situaciones llamadas límite o de tocar fondo; en estos estados (enfermedad,
muerte, separación, fracaso profesional o familiar…) el dolor provocado por tales
experiencias hace despertar el anhelo del alma: “Me levantaré, me pondré en
camino adonde está mi padre […] Se levantó y vino a donde estaba su padre”
(Lc 15, 18.20). La segunda parte del camino –o camino de retorno– tiene pues
como punto de partida dicha toma de conciencia, y como llegada la realización
del anhelo del alma: el encuentro con el Misterio de lo divino, representado por
la casa del padre –nuestro hogar– donde se recupera la plenitud que nunca se
perdió, la condición de hijos de Dios de la que nos habíamos desconectado.
Este camino de retorno, en la vida real, no supone necesariamente que los
problemas que provocaron el estado de crisis hayan desaparecido; por el
contrario, pueden quedar irresueltos o incluso agravados, pero han
representado la oportunidad para una transformación interior que permite ver y
experimentar la realidad de manera bien distinta.

En los discípulos de Emaús (Lc 24, 13-35) se hace la narración de un viaje
interior de dos personajes, uno de ellos llamado Cleofás (24, 18) y el otro
innominado –al parecer es intención del evangelista que en el segundo se
reconozca el propio lector–, en el escenario de un camino geográfico entre
Jerusalén y Emaús que ambos recorren en situación de huida, ocasionada por
la profunda crisis de sentido que desencadenó en los discípulos la muerte en
cruz de Jesús. En el marco escenográfico del camino –con todo su simbolismo–,
Lucas dibuja con maestría, en los primeros momentos de la narración, los
síntomas de la crisis de los dos personajes y la desestabilización progresiva de
las seguridades que configuran el ego: discusión entre ellos (24, 15.17),
profunda decepción ante el derrumbamiento de las expectativas que están en el
origen de la crisis (24, 18-24), decisión de abandonar el grupo en Jerusalén y
trasladarse a Emaús… En esto, irrumpe en el camino un Misterioso
Acompañante –Jesús Resucitado– y se pone a caminar con ellos, “pero sus ojos
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son incapaces de reconocerlo” (24, 16).
La ceguera –o imposibilidad de la visión del alma– de los dos caminantes va

acompañada también de tristeza (24, 17) –quizás melancolía–, síntomas que
suelen aparecer en los estados de crisis profunda o de sinsentido debido a la
pérdida de alguien o algo importante, lo que obliga a nuestros protagonistas a
detenerse (24, 17). En la acertada decisión de parar cuando aparecen este tipo
de situaciones, se halla el comienzo de una solución, pues la posibilidad de
iniciar un proceso de transformación interior lleva consigo el distanciamiento de
las realidades habituales y el tiempo necesario para comenzar a ver las cosas
desde una perspectiva más profunda y auténtica. Se trata de algo que nuestra
sociedad –en general– no suele entender, ofertando a veces todo lo contrario,
es decir la inmersión en numerosas actividades y proyectos, lo que en la
práctica no contribuye más que a adormecer y prolongar los síntomas
depresivos sin sanarlos, ocasionando de este modo un estado crónico de
insatisfacción, que perpetua en muchas ocasiones una depresión latente.

El Misterioso Acompañante del camino de Emaús toma la iniciativa a partir de
un momento, sometiendo a los dos caminantes a una profunda terapia que
tendrá como resultado final la sanación de la ceguera, o recuperación de la
visión del alma que permite ver con ojos nuevos: “Entonces se les abrieron los
ojos y lo reconocieron” (24, 31). Para iniciar este camino interior, el Divino
Terapeuta no emplea ningún tipo de discurso ejemplar, ni siquiera referido a
Dios, sino que echa mano del sabio recurso de la escucha. Deja, pues, en
primer lugar, que nuestros hombres se desahoguen a través del relato de sus
inquietudes vitales (24, 19-24) y, después de oírlos en silencio, Él toma la
palabra y los confronta con otros relatos (las Escrituras), en los que se narran
historias experienciales de salvación –sanación– protagonizadas por Dios en
favor de los hombres (24, 25-27).

Este tipo de encuentros interpersonales resultan por desgracia infrecuentes en
nuestra sociedad moderna a causa, entre otras razones, del carácter
individualista y auto-referencial en el que nuestra cultura nos sumerge. Por un
lado, no sabemos escuchar; es decir, resulta problemático para el hombre actual
abrirse incondicionalmente a lo que el otro nos trae y acoger en silencio sus
palabras como don y regalo, sin caer en la trampa de la pronta intervención
protagonista y auto-referencial del oyente. Por otra parte, no es menos cierto
que muchos relatos son expresión de rasgos neuróticos del carácter, pues la
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persona que habla no está dispuesta a romper tampoco con la centralidad de su
propio ego que –en el fondo– no desea cambiar, intentando solo que el
interlocutor le conceda la razón con la que auto-justificarse y seguir
permaneciendo en un estrecho círculo cerrado, por medio de la reiterada
repetición del mismo discurso.

Pocos directores de cine como Ingmar Bergman han abordado de manera tan
honda como plástica el tema de la incomunicación actual en las relaciones
humanas, por íntimas que puedan llegar a ser o parecer, alcanzando en el film
Persona quizás su máxima y genial expresión dramática, sin olvidar otros títulos
muy significativos en el mismo sentido, como La vida de las marionetas, El
silencio, Historias de un matrimonio, Pasión o Gritos y susurros.

Volviendo a nuestro relato evangélico, la última parte de la terapia ocurre
cuando las etapas anteriores han comenzado a transformar a nuestros dos
pacientes, y ya “empiezan a arder sus corazones” (24, 32). El Resucitado se
vale ahora de la acción simbólica, en concreto la comida compartida. La
apertura al símbolo encierra un hondo y milagroso potencial curativo, pues es a
la vez lenguaje y alimento del alma, el espacio privilegiado en el que ella se
nutre, sale de sí misma y se abre al encuentro del otro. Pocas acciones
simbólicas tan arquetípicas y profundas como la mesa que se comparte, pues
este gesto va más allá de cubrir la necesidad del alimento corporal, para ofrecer
y recibir lo que los seres humanos somos y tenemos. Todo ello debería alcanzar
para los cristianos en la Eucaristía su máximo exponente, como aparece
sugerido en el relato lucano de la comida eucarística de Emaús, pues es en ese
momento cuando “a ellos se les abrieron los ojos y lo reconocieron” (24, 30.31).

A la vista de lo que el evangelista Lucas nos ha mostrado en estos dos
pasajes, parece que la salida –o camino de retorno– suele iniciarse de la mano
del desengaño o decepción, que hace acto de presencia a través del conflicto
con nosotros mismos, nuestras relaciones interpersonales y actividades. En
estos momentos, el cascarón protector del ego que habíamos creado desde
pequeños y que compensó durante tantos años nuestras deficiencias, comienza
a resquebrajarse; la imagen ideal que teníamos de nosotros, hasta entonces tan
protegida, empieza a dejarnos insatisfechos y nos hace sentir el cansancio de
arrastrar el lastre de un personaje con el que en realidad cada vez menos nos
identificamos.

Todo esto puede ocurrir preferentemente en la llamada crisis de la mediana
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edad de la vida (a partir de los cuarenta años), que aporta una promesa de
renovación, aunque transida de sufrimiento; solo la aceptación del sufrimiento
que acompaña este proceso es capaz de conducirnos a la otra orilla y
ayudarnos a renacer. “¿No era necesario que el Mesías padeciera todo esto
para entrar en su gloria?” (24, 26) –nos recuerda de nuevo Lucas–. Solo el dolor
integrado nos ayuda a aceptar conscientemente nuestras pérdidas, a sacar
mayor fortaleza, y a discernir entre las pautas antiguas de corte dualista del ego,
marcadas por enjuiciamiento, culpabilización, victimismo, necesidad de llevar
razón, afán de poder…, y una nueva sabiduría que emerge con sencillez y que
integra sorprendentemente la paradoja y la sorpresa.

El sufrimiento aporta, además, la dosis de humildad que permite transformar
las pérdidas en oportunidades, mostrando el dolor curado sin resentimiento ni
enojo. En todo este camino, la meditación aparece como un ejercicio cada vez
más valorado desde múltiples experiencias, no porque debamos esperar de esta
práctica soluciones a problemas concretos como si de un fácil remedio se
tratara, sino porque nos ayuda a acallar la mente y –por tanto– a distanciarnos
del ego, a conducirnos a nuestra verdadera identidad y poder descansar en ella,
en medio de la realidad que nos toca vivir, sea la que sea.

J. Welwood, psicólogo clínico y psicoterapeuta americano plantea, en su
interesante obra Psicología del despertar,1 tres posibilidades diferentes de
enfrentar la crisis de identidad que puede presentarse en la mitad de la vida. La
primera consiste en “no mover las cosas, y no arriesgarnos a entrar en lo
desconocido, aunque nuestras viejas pautas hayan dejado ya de servirnos”;
amparada en el dicho “más vale malo conocido que bueno por conocer” esta
postura refuerza las corazas del ego pues, con palabras del autor: “…la
identidad se vuelve más patológica, porque están utilizándola de un modo
deliberado para encubrir las potencialidades más elevadas de su ser”. La
segunda posibilidad consiste en sentirnos culpables por nuestro ego y luchar
con denodada fuerza de voluntad para llegar a alcanzar pronto el despertar,
echando mano, de forma indiscriminada, de la amplia gama de ofertas del nuevo
mercado llamado espiritual; solo se consigue, por este camino, cambiar un ego
por otro que se cree más elevado. La tercera y única solución posible es
abrirnos a nuestra experiencia tal cual es, lo que requiere “la capacidad de
permanecer presentes en medio del dolor, el miedo y las experiencias por las
que atravesemos.”
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Puesto que la conexión con el alma se pierde en los primeros años de vida y
luego se puede recuperar a través de este camino que he llamado de retorno,
algunas tradiciones espirituales denominan al reencuentro con nuestra
verdadera identidad la recuperación de “la perla preciosa o de incalculable
valor”.2 También Jesús utilizó esta misma imagen juntamente con la de un tesoro
escondido en el campo, en dos breves parábolas (Mt 13, 44.45), que invito a
leer con detenimiento porque en ellas se encuentran claves de sabiduría sobre
lo que significa nuestra alma y el modo de recuperarla. La verdadera identidad
es una realidad preciosa, de incalculable valor, que nos llena de plenitud y de
vida; la persona se siente completa, no hace falta nada más.

El proceso tiene una parte de descubrimiento y otra de desarrollo. La
verdadera identidad está escondida –enterrada– y el descubrimiento consiste en
sacarla a la luz haciéndola consciente; se trata de encontrarse con lo que
siempre está pero de lo que nos hemos desconectado; la vida suele
presentarnos ocasiones para estos encuentros que todos reconocemos en
nosotros por su calidad esencial, una especie de percepción de plenitud,
aunque después la olvidemos. Sin embargo la recuperación de la perla o del
tesoro comporta también un proceso de desarrollo, que se traduce en el
despliegue e integración progresiva de las cualidades del alma en una síntesis
completa y armoniosa, en cuyo proceso merece la pena empeñarlo todo,
convirtiéndolo en el objetivo prioritario de la vida, como muy bien se subraya en
las dos parábolas referidas.

Este camino es recomendable –en algunos momentos resulta imprescindible–
que sea acompañado por alguien que pueda ofrecer su ayuda y orientación,
muy a sabiendas que solo puede ayudar a alcanzar el nivel de crecimiento que
el propio acompañante previamente haya conseguido. Con el cuidado de no
caer en ningún tipo de dependencia, el guía servirá de espejo donde la persona
acompañada se pueda ver reflejada en las cualidades auténticas de su alma,
pudiéndole brindar, de este modo, un auténtico y sincero discernimiento que
ilumine el mencionado camino.

1 . WELWOOD, John, Psicología del despertar. Budismo, psicoterapia y transformación personal,
Barcelona, Kairós, 2002, pp. 57-58.

2 . A-HAMEED Alí, Almaas, La Esencia. El enfoque Diamante para la realización interior, Madrid, Equipo
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EL DOLOR

Sufrieron al combatir contra el sufrimiento,
mas su sufrimiento fue digno, gratificante y

profundamente liberador
Leonardo Boff

Es cada vez más frecuente que en cursos y libros de Psicología y
Espiritualidad se aborde la distinción entre dolor y sufrimiento. El primero tiene
que ver con un impacto desestabilizador que produce daño, a raíz de una
agresión o pérdida que afecta física, emocional o mentalmente y perdura hasta
que la persona se puede restablecer; se trata, por tanto, de una experiencia
sensorial y emocional. El segundo tiene las mismas causas que el primero,
siendo la respuesta cognitivo-emocional con la que reaccionamos ante el dolor,
pero puede durar indefinidamente aunque la situación que provocó el dolor haya
desaparecido, debido –la mayoría de las veces– a la falta aceptación, no hacer
frente a la situación, o quedar atrapado en ella mental y emocionalmente; resistir
el dolor supone por tanto sufrir. Martínez Lozano en su interesante libro Crisis,
crecimiento y despertar1 aborda con acierto estas importantes cuestiones,
señalando desde el principio la gran diferencia que existe entre la aceptación del
dolor –si se vive como oportunidad de crecimiento cuando se presenta– y el
sufrimiento como resistencia, manifestada en forma de victimismo, queja o
lamento.

Es cierto que el sufrimiento alcanza en el victimismo una de sus mayores y
más habituales expresiones, pues genera en la estructura del ego –a menudo de
forma inconsciente– una sensación de fortalecimiento del mismo, un refuerzo de
su identidad, que le proporciona consistencia y vitalidad, a base de contarse
historias, con las que el sujeto se recrea en su desgracia, reclamando –como un
niño caprichoso– atención de los demás, o percibiéndose bueno e inocente a
costa de considerar a los otros malos y culpables de su situación. ¿Qué pasaría
si un día desapareciera la enfermedad que el sufriente necesita para hacerse la
víctima? o ¿dónde quedaría la sensación de identidad que una persona ha
construido a base de culpar a los demás de sus desgracias, si la realidad le
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demostrara que no es así? Probablemente estos sujetos no sabrían en esos
momentos quiénes son –con todo el malestar desestabilizador que supone para
el ego–, por eso se utiliza la enfermedad en el primer caso y la culpabilización de
los demás en el segundo para mantener y alimentar la propia identidad. Como
señala Martínez Lozano en su obra2, el atractivo del victimismo radica en su
narcisismo y en su carácter histérico; haciéndose la víctima, el sujeto se
constituye en el centro de todo y con el recurso de la histeria, la persona piensa
que ama más que nadie, sin creerse correspondida, aunque no reconozca en el
fondo su falta de gratuidad y de desapropiación.

A pesar de la gran verdad que entraña lo hasta ahora dicho y las importantes
pistas que todo ello proporciona para una terapia del sufrimiento, creo que no es
menos cierto que dolor y sufrimiento nacen juntos, pues sufrir es la pasión de
sentir el dolor, lo que supone que en las primeras etapas de aparición de una
situación que nos daña, no resulte nada fácil separar o distinguir el uno del otro.
El hecho de que a menudo –incluso en trabajos de psicología y espiritualidad–
se empleen los dos vocablos como sinónimos, parece dar alguna razón a la idea
que acabo de exponer; con lo cual, expresiones muy usadas y difundidas en la
actualidad a través del budismo, tales como “el dolor es inevitable y el
sufrimiento opcional” o “elegimos sufrir”, pueden ser generalizaciones –en
determinados casos– un tanto inadecuadas, que se prestan a crear una cierta
desazón y desconcierto sobre todo en quien las padece. ¿No existirá unas
veces un sufrimiento insano, y otras uno sano que podamos diagnosticar y tratar
de diferente manera? ¿No habrá que distinguir entre un tipo de sufrimiento
neurótico de otro que no lo es?

Sin duda que luchar por una causa justa hace digno el sufrimiento que dicha
tarea supone, y como señala Leonardo Boff3, “causa justa” es tomar partido por
la justicia de los explotados y por los derechos de los últimos en contra de
situaciones y sistemas que atropellan la dignidad humana. “Bienaventurados los
sufridos porque ellos heredarán la tierra” (Mt 5, 4) es la expresión más
esperanzada de que hay tipos de sufrimiento que son profundamente
transformadores para bien personal y colectivo; sin embargo, también es una
gran verdad que ciertos sufrimientos son grandes aliados de la falta de
fundamento sobre el que se llega a construir la vida, recurriendo, en estos
casos, a la neurosis, que proporciona al menos algo concreto a lo que uno se
puede aferrar.
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Si la formación del ego se construye en los primeros años de la vida con la
creación de capas o corazas protectoras, como reacción a las numerosas
situaciones dolorosas por las que tuvo que pasar el niño, parece inevitable que
la recuperación del alma necesite el atravesar dichas estructuras rígidas, y
revivir, de adultos, el dolor –a menudo intenso– que tales capas soterraron y
protegieron en la niñez. En esto consiste gran parte del trabajo de la psicología
profunda; permaneciendo en el dolor –tal como aparece– disolvemos poco a
poco las corazas y vamos recuperando nuestra verdadera identidad.

La capacidad de apertura y conexión conscientes en medio del dolor, se llama
vulnerabilidad. Lo que la mayoría de la gente entiende por vulnerabilidad se
identifica con un cierto tipo de personalidad frágil e insegura, una falta de
fortaleza interior que expresa el débil anclaje y consistencia de la persona. Pero
la vulnerabilidad a la que me refiero –poco conocida y valorada– es otra cosa:
es una poderosa capacidad para permitirse ser en medio de la aparición del
dolor, permaneciendo abiertos al mismo; es la aparente debilidad de estar
presente en la aceptación de la realidad que encierra una gran fuerza interior,
manifestada espontáneamente a través de la amabilidad y la bondad con uno
mismo y con los demás. La verdadera vulnerabilidad permite que la ternura del
corazón abierto y herido se transforme en fuerza poderosa que realiza la
conexión con nuestra verdadera identidad y con la de los otros. La simbólica
cristiana lo expresa de modo admirable en la imagen del Sagrado Corazón de
Jesús: un corazón inflamado por el fuego de la compasión y a la vez abierto al
dolor, representado por la corona de espinas que lo envuelve y por la herida del
costado. La verdadera compasión es un poderoso antídoto contra el sufrimiento
y la neurosis, pues contrarresta el sentimiento de alienación y desgracia.

Por el contrario, el dolor enquistado a lo largo de la vida en forma de antiguas
emociones, que no han sido afrontadas ni superadas, y que aún perviven en el
adulto, se va acumulando en lo que Eckhart Tolle llama “cuerpo-dolor”.4 Según
este autor, toda experiencia emocionalmente dolorosa puede ser utilizada para
alimentar el cuerpo-dolor, por medio de pensamientos negativos y emociones
dramáticas, arrastrando a otras personas en esa especie de adicción a la
infelicidad, lo que genera un cuerpo-dolor cada vez más denso y pesado.

Sin embargo –siguiendo con E. Tolle–, no siempre la persona que arrastra un
cuerpo-dolor pesado tiene menos posibilidades de acceder a la vida espiritual
que otra de cuerpo-dolor ligero; a veces es lo contrario, dependiendo de cómo
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se gestione el dolor y el sufrimiento. Muchas personas que han llevado una vida
difícil experimentan que –gracias a las dificultades vividas– han alcanzado un
grado de compasión y amor a la vida que no hubieran conseguido si sus
existencias hubiesen sido más benignas, pues afrontar las situaciones difíciles y
las emociones negativas ayuda más a despertar que lo pueda hacer cualquier
tipo de placer.

En este sentido, la psicoanalista Polly Young-Eisendrath considera en su libro
La renovación del espíritu,5 basado en un gran número de casos vividos en su
consulta, que las personas excepcionales que ha conocido padecieron –en
muchos casos– infancias muy traumáticas, pero supieron, ya desde niños,
encontrar a su dolor un profundo sentido humanitario y espiritual. Suelen ser –
relata esta autora–6 niños especiales, dotados de una gran resistencia interior,
que no encajan en el contexto de su familia de origen, caracterizado por factores
de riesgo susceptibles de ocasionar graves trastornos psicológicos. Algunos de
estos factores suelen ser: grave discordia familiar, estatus social y familiar bajo,
delincuencia del padre, trastornos psicológicos de la madre, internamiento del
niño en centro público de acogida de menores, etc. La capacidad de resistencia
de estos niños, ya sea como respuesta a una infancia desdichada, a una grave
enfermedad o pérdida, o a una catástrofe social, se puede traducir en actitudes
tales como: compasión y compromiso con los demás, potencial de desarrollo
creativo (intelectual, artístico, espiritual…), sabiduría para descubrir el sentido
de la propia vida, incluso desarrollo del sentido del humor.

Aunque el tema del dolor y del sufrimiento nos toca a todos, existe un tipo de
personalidad para la que es fundamental saber gestionar acertadamente esta
cuestión tan decisiva. Se trata de la personalidad melancólica, caracterizada por
un estado interior de tristeza que puede llegar a ser permanente o crónico, al
que acompaña una fuerte sensación de abandono, pérdida, escasez, privación y
falta de autoestima. Dicha tristeza puede desembocar en estados depresivos
más o menos intensos, caracterizados por un fuerte pesimismo o negrura
interior, con hondo sentimiento de auto-culpabilidad. Pareciera como si este tipo
de personalidad empatizara con un connatural apego al sufrimiento, una
adicción al dolor emocional, en el intento fallido de conectar –por medio del
sufrir– con el objeto perdido y anhelado. Esta pérdida parece estar en el origen
de la personalidad melancólica, se trata de la experiencia temprana de haber
perdido algo o alguien importante, que muchas veces la persona desconoce,
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pero que la deja en una situación de abandono, abatimiento y duelo, que tiñe su
estado emocional.

Aparece espontáneamente en estas personas una búsqueda intensa e
inconsciente del objeto perdido, rastreando en el pasado con la ayuda de su
memoria emocional caleidoscópica que, en ciertos casos, resulta extraordinaria,
pues algunas de estas personas conjugan sus sentidos (una especie de
sinestesia) en la vivencia de recuerdos intensamente coloreados de emociones,
que con frecuencia idealizan. Escudriñar los grandes interrogantes de la vida y
el sentido de la existencia, es otra forma que este tipo de personalidad utiliza
para reconectar con ese paraíso en el que una vez estuvo, y que al parecer se
perdió para siempre. Se experimentan a menudo incomprendidos y solitarios,
arrojados a la existencia, desterrados en “este valle de lágrimas”…,
desarrollando espontáneamente –como hábil recurso para expresar su mundo
interior– la creatividad artística, pues sufrimiento y arte han estado con
frecuencia relacionados.

Artistas como: Vicent van Gogh, Virginia Woolf, Federico García Lorca, Ingmar
Bergman…, por citar unos pocos, pertenecieron a este tipo de personalidad. El
objeto perdido y buscado con intenso anhelo –a menudo por caminos
equivocados– no es otro que la propia alma, cuyo reencuentro supone una
conexión con su auténtico origen divino, como si de una fuente se tratara, en
donde pueden calmar la intensa sed o apasionado anhelo que les caracteriza.
No parece casualidad que dos grandes hombres, san Juan de la Cruz y Thomas
Merton, que mostraron en sus vidas rasgos de este tipo de carácter, expresen la
experiencia de lo divino como el encuentro con esa fuente. Dice Merton lo
siguiente a propósito de la contemplación:

Es una comprensión profunda del hecho de que, en nosotros, la vida y el ser proceden de una
Fuente invisible, trascendente e infinitamente abundante. La contemplación es, por encima de
todo, la conciencia de la realidad de esa Fuente. Conoce la Fuente de una manera oscura e
inexplicable, pero con una certeza que va más allá de la razón y de la simple fe. […] No obstante,
la contemplación no es visión, porque ve “sin ver” y conoce “sin conocer”. […] La poesía, la
música y el arte tienen algo en común con la experiencia contemplativa. Pero la contemplación va

más allá de la intuición estética, más allá del arte y más allá de la poesía.7

¡Con qué sublime belleza habló de la fuente el santo carmelita!:
“Qué bien sé yo la fonte que mana y corre

aunque es de noche.
Aquella eterna fonte está escondida
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qué bien sé yo do tiene su manida
aunque es de noche

Su origen no lo sé, pues no lo tiene,
más sé que todo origen de ella tiene

aunque es de noche…”

1 . MARTÍNEZ LOZANO, Enrique, Crisis, crecimiento y despertar. Claves y recursos para crecer en
consciencia. Bilbao, Serendipity, Desclée De Brouwer, 2013.

2 . Ibíd. “Elegimos sufrir” pp. 81-93.
3 . BOFF, Leonardo “Sufrimiento” In Conceptos fundamentales del cristianismo, Valladolid, Trotta,

1993, pp. 1308-1318.
4 . TOLLE, Eckhart, Un nuevo mundo, Ahora. Encuentra el propósito de tu vida, Barcelona, Debolsillo,

2013.
5 . YOUNG-EISENDRATH, Polly, La renovación del espíritu. Historias de esperanza y transformación

después del sufrimiento, Barcelona, Paidós, 1998.
6 . Ibíd. pp. 91-100.
7 . MERTON, Thomas, Nuevas semillas de contemplación, Santander, Sal Terrae, 2003, pp. 23-24.
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CULPA Y PERDÓN

El hombre goza y sufre con ese fuego robado a los dioses
que le ilumina su acción, valorando lo bueno y lo malo.

No puede renunciar a él, por muy molesto que le resulte.
Luis Zabalegui

Cierto día, un sacerdote mayor –un hombre bueno– me hacía a propósito del
“perdón de corazón” que se nos urge en el Evangelio (Mt 18, 35) la siguiente
reflexión: “está muy claro lo que Jesús nos pide, se trata de cumplirlo sin
plantearse mayores complicaciones”. Me quedé confundido y preocupado
¡Como si lo que atañe al corazón fuese siempre tan fácil de conocer! ¿No tiene
el corazón regiones profundas y escondidas, que la mayoría desconocemos y
que permanecen deshabitadas por nosotros mismos? Por otra parte, no pude
evitar en esos momentos que las palabras del buen sacerdote me recordaran lo
que –por desgracia– ha ocurrido tantas veces en la religión: el voluntarismo
como forma de cumplimiento religioso, el mejor terreno abonado a la religión del
mérito de la que Jesús tanto se distanció en el Evangelio ¿No será todo esto
una muestra del desconocimiento que tenemos del corazón? Reconozco con
sinceridad que el tema del perdón no me parece sencillo, pues los seres
humanos ocasionamos grandes sufrimientos que a veces resultan complejos de
gestionar y de superar en profundidad.

Cada vez estoy más convencido que el verdadero perdón solo procede del
alma; el ego jamás perdona de corazón, sobre todo cuando se trata de
cuestiones graves o muy graves. Las heridas hondas, perpetradas tanto a
niveles personales como institucionales o sociales, no se curan tan fácilmente y,
en este sentido, una pronta llamada al perdón manifiesta un desconocimiento de
la psique humana y del proceso que conlleva la recuperación del dolor. Esta
cualidad del alma –la de perdonar– creo que solo aparece cuando la herida
provocada por la ofensa queda –o va quedando– curada, quizás ahí, y solo
desde ahí brote la capacidad –incluso espontánea– que tiene el alma de otorgar
un perdón auténtico. La sanación a la que me refiero no exige el olvido ingenuo
de la gravedad del hecho, lo que impediría o falsearía la verdadera
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reconciliación, permitiendo en ese caso, incluso, nuevas y mayores
transgresiones, sino que representa la posibilidad de recordar el hecho doloroso
sin odio ni rencor, rompiendo así la disyuntiva de si el perdón conlleva o no el
olvido de la afrenta.

Por otra parte, el perdón también tiene mucho que ver con la capacidad que
tengamos para perdonarnos a nosotros mismos, pues no podemos dar lo que no
tenemos o somos, ya que la posibilidad de reconciliación con el otro o con los
demás pasa necesariamente por la reconciliación con uno mismo. Esto tampoco
es nada fácil –en muchos casos– si no conocemos qué es lo que se tiene que
perdonar cada cual en su interior, al permanecer sumergido en las
profundidades del inconsciente. En fin, una prueba más de que es complicado
adentrarse en los entresijos del corazón… Con todo ello, me atrevo a decir que
perdón y curación son la misma realidad, y que dicha restauración necesita de
una auténtica y consciente conexión con lo mejor de nosotros mismos.

Creo que habitualmente se dan muchas palabras hueras de perdón que se las
lleva el viento y que no llegan al alma, ya que son pronunciadas y
supuestamente otorgadas desde el ego y, como ya se ha dicho, el ego no
perdona. Desde la formulación diplomática de cortesía para quedar bien,
pasando por la necesidad de perdonar para sentirse bueno ante sí mismo
siguiendo los dictámenes del superyó, o incluso con el ofrecimiento de una
fórmula de perdón prepotente con la maliciosa intención de humillar al otro y
quedar por encima de él…; el ego utiliza toda clase de artimañas, en esta
cuestión y en tantas otras –incluidas las más nobles y sagradas–, para su auto-
justificación y endiosamiento.

La psicología sistémica de B. Hellinger1 ha descubierto –como uno de sus
principios más básicos y poderosos– la eficacia curativa de las palabras cuando
éstas son sentidas y pronunciadas desde el alma, hecho que se confirma
muchas veces en la práctica de una manera sorprendentemente beneficiosa
(esta misma experiencia ya aparece en la oración que antecede a la comunión:
“Señor no soy digno de que entres en mi casa, pero una palabra tuya bastará
para sanarme”). Sin embargo la terapia sistémica toma distancia de la palabra
perdón, cuya pronunciación evita, por considerar que está histórica y
culturalmente muy contaminada de elementos engañosos del ego que no se
demuestran para nada curativos, sino todo lo contrario. Independientemente del
grado de verdad que pueda contener este planteamiento sistémico, su
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conocimiento puede servir de ayuda para purificar el perdón de engaños y
manipulaciones.

Hellinger argumenta su tesis afirmando que cuando el agresor pide perdón por
un mal que ha ocasionado, está aumentando en el perjudicado el peso interior
que ya le ha provocado con el daño en sí; como si el agraviado no tuviera
suficiente con la carga que el otro le ha ocasionado, tiene que soportar, además,
la sobrecarga que le supone el compromiso de tener que perdonarlo, quedando
el culpable supuestamente justificado y liberado por el simple hecho de haber
pedido perdón. Según este autor, esto nunca funciona bien a nivel del alma; una
dinámica de fondo más curativa para ambos es que el que ha realizado el mal
exprese su dolor al perjudicado y acepte las consecuencias que se puedan
derivar de su ofensa, incluida la posibilidad de distanciamiento o ruptura de la
relación que hasta ese momento existía.

Por otra parte, el planteamiento de Hellinger respecto al agraviado que de
entrada y sin más concede su perdón al culpable, es que esta actitud tampoco
es saludable, pues con ello el ofendido se cree mayor y se coloca
energéticamente por encima, generando un peso difícil de soportar para el que
ha sido perdonado, lo que acaba provocando poco a poco que éste tome
distancia en la relación. En este caso –continúa el psicoterapeuta alemán–
resulta especialmente equivocado que los hijos se crean con el derecho de
perdonar a los padres, pues al colocarse por encima de sus progenitores con el
perdón que les conceden, el orden de la relación familiar y su dinámica profunda
se acaban trastornando.

La herencia cultural y educativa de otros tiempos, parece haber dejado la
huella subconsciente, en ciertas personas, de que no existe verdadero perdón
sin permanecer resignadamente en relaciones personales de carácter tóxico o
destructivo, sirviendo a las demandas de las que se nutren ciertos egos de
naturaleza patológica, agresiva o violenta. El consuelo que puede generar en
personas sumisas, que padecen este tipo de relaciones, de creer que su postura
es la más humanitaria o cristiana, pues es la que mejor manifestaría el
verdadero perdón, les impide ver –a menudo– que tanto el violento o
aprovechado como el que lo padece se necesitan y atraen mutuamente en sus
respectivas patologías. Es decir, tan del ego llega a ser el papel de verdugo
como el de víctima, siendo necesario descubrir que el ofrecimiento de un
auténtico perdón no significa mantener y propiciar situaciones y relaciones que
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van en contra de la dignidad humana, puesto que no son nada saludables para
ninguna de las dos partes.

Es cierto que muchas veces habría que agotar las posibilidades disponibles
que conduzcan a un cambio, entre ellas el diálogo con el que poder flexibilizar y
llegar a modificar posturas dañinas; pero esto no siempre es posible, pues por
desgracia, en bastantes ocasiones, las dos partes no hablan el mismo idioma,
resultando inútil toda posibilidad de encuentro dialogante. No olvidemos que en
personas muy atrapadas en su ego, cualquier otra postura que no sea la suya
es vivida como una amenaza a su estabilidad emocional básica, reaccionando
con el desagradable mecanismo de la violencia, el dominio, o las manías
intolerables, como forma de auto protección.

La toma de conciencia de la necesidad de restaurar el daño ocasionado,
aparece vinculada a los sentimientos de culpabilidad que deberían existir en
toda persona cuando ocasiona cualquier tipo de ofensa o daño. El dinamismo de
una sana culpabilidad es una señal de madurez y sensibilidad humana y de
aprecio por los valores que fomentan una auténtica convivencia. Percatarse de
los errores y defectos de cada uno, desarrollando una ajustada auto-crítica, es
siempre una necesaria y saludable actitud que está indicando madurez y respeto
por los demás.

El origen profundo de esta importante actitud y su gestación, tanto a nivel
personal como colectivo, se remonta a las etapas iniciales de la vida humana; el
niño –ya desde bebé– experimenta tanto lo bueno como lo malo, lo agradable y
lo desagradable, los impulsos de vida y los de muerte; la respuesta inconsciente
ante esta dualidad ambivalente, que muy pronto queda interiorizada en el
pequeño, es la aparición de una agresividad que le hace sentirse malo o
inadecuado, y que lo impulsa a repararla a través del naciente mecanismo de la
culpa. Por lo general, los niños tienden a experimentarse culpables del dolor y
del sufrimiento que les ocasionan –en algunos casos– sus propios padres, a los
que en el fondo siempre exculpan, incluso en casos extremos; esa culpa les
lleva a creer que no tienen derecho ni siquiera a haber nacido.

El desarrollo de la culpa en el niño alcanza un momento crucial en la etapa de
aparición del superyó –del que ya se ha hablado en páginas anteriores–,
vigilante policía interior que reafirma con sus dictámenes el modelo educativo y
castiga, a menudo de modo implacable, mediante los sentimientos de culpa, el
incumplimiento de las normas y los ideales enseñados. Puede aparecer de este
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modo, en el escenario infantil, la culpa dañina y corrosiva, que llega a alcanzar
niveles altos de desarrollo en los ambientes educativos rigoristas, en los que el
castigo es la inmediata respuesta, en cualquier momento, ante la más pequeña
de las transgresiones.

Todavía más si cabe, la culpabilidad insana, que nunca es satisfecha ni
superada, puede instalarse gravemente para siempre en la vida de las personas
cuando éstas han crecido desde pequeñas con el firme convencimiento de que
su llegada a este mundo no ha hecho más que complicar la vida de los demás,
especialmente de los que más las aman, bien porque la sensibilidad del carácter
de estos niños interprete que las situaciones de dolor y carencia existentes en
su entorno se deben a ellos, auto culpándose a sí mismos, bien porque los
padres les inculquen –ya desde pequeños– la idea de la inmensa deuda
contraída hacia los progenitores por haberles dado la vida, la crianza y la
educación.

La culpa que siempre está pidiendo más satisfacción y cuya deuda nunca es
compensada, se manifiesta no solo en la falta de valía y auto estima con que la
persona atormentada por estos sentimientos se experimenta a sí misma, sino en
la necesidad de inmolación de la vida en favor de los demás, como mecanismo
expiatorio de compensación de una culpabilidad insaciable. Es el caso de
mujeres que han dedicado su vida entera a servir en cuerpo y alma a personas
o instituciones –incluida la familiar– siendo sirvientas de todos sin ser
apreciadas ni valoradas, haciendo realidad la verdad del refranero popular:
“cuanto más das menos mereces”, pues acaban resultando invisibles para el
resto, incluidos sus familiares más cercanos.

El cuento de Cenicienta ejemplifica muy bien esta dolorosa e injusta situación–
casi arquetípica– de entrega servil que instrumentaliza a la persona; Cenicienta
–hija y hermana– es desdibujada por el núcleo familiar que la excluye; no es
visible, por lo que es rebajada a la condición de hijastra y hermanastra y
destinada solo al servicio de la familia. En estos casos el camino de la redención
exige superar el lamento inútil de lo injusta que es la vida, y caer en la cuenta de
los mecanismos dañinos –a menudo escondidos bajo excelsos ideales– en los
que la persona está atascada, para liberarse de dicha situación.

La culpabilidad inconsciente encuentra un filón abonado para su crecimiento
en el terreno religioso, incluido el cristiano. Ciertas representaciones de Dios,
que han tenido un gran calado en el pueblo creyente y en la religiosidad popular,
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han podido dejar una profunda huella de sentimientos de culpabilidad,
propiciados en gran medida por la interpretación expiatoria de la muerte de
Jesús y por la imagen de un Dios-Padre justiciero y castigador que necesita
para su satisfacción el sacrificio. En todo este panorama, el miedo se ha ido
afianzando hasta hacerse el gran protagonista de tantas conciencias religiosas.
Todo lo contrario de lo que Jesús pretendió con su mensaje: arrancar el miedo
atávico que nos impide ser humanos y libres.

La película danesa Rompiendo las olas (Breaking the waves), dirigida en
1996 por Lars von Trier, es un ejemplo en el que se aborda de lleno el tema
religioso de la inmolación de la vida, entregada como sacrificio expiatorio. Bess
(Emily Watson) pertenece a una rigorista comunidad cristiana escocesa de corte
calvinista. Es una joven ingenua y bondadosa, aunque con una inestabilidad
emocional muy marcada, que mantiene una extraña relación con Dios, pues
supuestamente le habla a través de su propia voz cambiada en un tono grave y
castigador. Enamorada apasionadamente de Jan (Stellan Skarsgärd), un
hombre mundano con quien se casa, éste queda tetrapléjico a consecuencias
de un accidente laboral y, a partir de entonces, pide a su esposa que se
prostituya. Bess acaba muriendo trágicamente al cumplir con los deseos de su
marido, el cual queda sanado de su parálisis a cambio de la inmolación
sacrificial de la vida de Bess. La dependencia patológica de un Dios justiciero y,
sobre todo, de un marido desesperado, lleva a la protagonista a la muerte como
sacrificio y expiación.

1 . HELLINGER, Bert, Órdenes del amor. Cursos seleccionados de Bert Hellinger, Barcelona, Herder,
2005.
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LA RELIGIÓN

Lo que no puede expresarse en palabras y sin embargo
es por lo que las palabras se expresan, eso es en verdad

el Absoluto, y no lo que las gentes adoran.
Kena Upanishad

La palabra religión entraña grandeza en su significado. Proviene de re-ligare
(volver a unir), re-ligazón con el Absoluto, que irrumpe en nuestras vidas
creando unión –comunión– con Él, con todo lo humano y también con el
cosmos. Religión apunta además a re-legere o relectura del gran misterio que es
el ser, expresada en las grandes preguntas existenciales: quiénes somos…, a
dónde vamos…, que acaban cristalizando en teologías, dogmas y creencias. Sin
embargo la riqueza del vocablo no termina aquí, sugiere también la religión el re-
eligere o elección cada vez más honda, desde el centro o alma y no desde la
periferia; que cada acto sea cada vez más elegido, o lo que es lo mismo: “que se
haga, Señor, tu voluntad”, pues la expansión de la voluntad de Dios nos alcanza
a nosotros de tal manera que llegamos a ser y no solo a hacer su voluntad.

Las tres palabras latinas ligadas a religión tienen en común el prefijo re que
expresa el dinamismo transformador que configura a las dos partes que
intervienen en el encuentro religioso: la realidad transcendente –inefable e
invisible– que sale de sí misma para encontrarse con el hombre, y la realidad
humana que se deja afectar en la totalidad de su ser, ante la irrupción de lo
divino. La persona experimenta el advenimiento de lo trascendente como un don
o regalo que supera cualquier expectativa humana, lo que le lleva a existir de un
modo nuevo y diferente. A esta realidad divina, a la que se accede mediante una
experiencia no racional ni mental, se le llama a menudo Misterio, para designar
ante todo la trascendencia y la fuerza transformadora que envuelve al ser
humano, y no tanto porque sea algo misterioso o escondido que el hombre sea
incapaz de descubrir. El misterio se identifica con Dios en las religiones teístas,
es una manera distinta de nombrarlo, mientras que en otras religiones existen
otros nombres, o se evoca por la ausencia de todo nombre y el vacío de toda
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representación.
El teólogo alemán Rudolf Otto señaló dos cualidades paradójicas que la

irrupción del misterio provoca: tremendo y fascinante. El sentimiento de lo
tremendo tiene que ver con el temor ante la desproporción existente entre la
dimensión divina y nuestra propia realidad humana, pues la persona se
experimenta desconcertada y sobrecogida ante ese misterio trascendente e
inabarcable. Mediante lo fascinante, el hombre siente una presencia cercana y
amorosa, un confiado abandono, que le afecta y seduce en lo más íntimo de su
ser, interpelándole de forma incondicional. Se trata pues de una vivencia honda
que se experimenta como la entrada en el terreno de lo sagrado, el salto a una
especie de cambio de nivel, una transformación en la que la vida adquiere una
nueva dimensión desde la que todo se ve y se vive de un modo diferente. Los
grandes personajes bíblicos, tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento, se
nos muestran como ejemplos paradigmáticos de lo que representa –para toda
persona– el encuentro con el misterio tremendo y fascinante.

El despertar a la experiencia religiosa suele desencadenar una actitud de
búsqueda, pues la presencia del misterio mantiene una tensión también con la
ausencia o negación, que lleva al hombre a sentirse insatisfecho e inquieto, a
pesar del encuentro con lo divino; la presencia en forma de ausencia impulsa al
sujeto a ponerse en camino, rastreando las huellas de lo divino en las realidades
y acontecimientos de la vida, que se van percibiendo cada vez con mayor
plenitud. Desde este horizonte, la persona religiosa se abrirá a las mediaciones
a través de las cuales se hace presente el Absoluto; se trata de expresiones
simbólico-religiosas en estrecha correspondencia con el entorno cultural y social
en que nació históricamente la religión, el sujeto y la comunidad religiosa.

Esta necesidad de reconocimiento de la dimensión infinita a través de
expresiones finitas, sociales e históricas, afecta a todas los aspectos de la vida
humana: tiempos, lugares, personas, ritos, doctrinas y teologías, instituciones,
fraternidades…Sin embargo, es muy importante señalar que todas las
mediaciones son relativas y por tanto están sujetas, por una parte, a los
necesarios cambios históricos y, por otra, a mantenerse en su carácter relativo,
es decir a no confundirse con el Absoluto, porque entonces pervertirían la
actitud religiosa en lugar de manifestarla y potenciarla saludablemente.

No son pocos los que en la actualidad han señalado que la religión –entendida
como el conjunto de mediaciones religiosas– es el dedo que apunta
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acertadamente al firmamento de Dios, o el valioso mapa que sirve para
encontrar el territorio de lo divino sin perderse. Pero el dedo no es el
firmamento, ni el mapa es el territorio, y existe el grave peligro de confundirlos,
absolutizando lo primero a costa de lo segundo. Aquí radica la perversión de la
religión, pues el ego –personal y colectivo– encuentra en el terreno religioso un
extraordinario filón para su autoafirmación e idolatría ¡Qué más aliciente para el
ego que tener a Dios de su parte y poder perpetuarse más allá de la muerte!

Ya lo dijo san Jerónimo: corruptio optimi pessima (la corrupción de lo mejor es
lo peor) y los egos religiosos generan inconscientemente, a menudo y sin mala
voluntad, un progresivo oscurecimiento de la realidad religiosa hasta el punto de
reducir el Dios experimentado exclusivamente al Dios pensado. Poco a poco, y
siguiendo por este camino, la espiritualidad puede quedar convertida en
doctrina, la fe ceder paso a la creencia, la religión de la gracia y del gozo
rebajarse a religión del mérito y del miedo, el Evangelio –en el caso del
cristianismo– perder su prioridad por el Derecho Canónico y el documento
eclesiástico…; en fin, el hombre de Dios que celebra y comunica el misterio,
quedar mutado en funcionario de lo sagrado que administra rutinariamente
servicios religiosos.

Son numerosos los autores que han señalado con lucidez algunos de estos
peligros; por ejemplo, Ken Wilber escribe, a propósito de la sustitución en
Occidente de la espiritualidad por una teología racionalista:

No obstante, la teología, que en Occidente siempre ha adolecido de un ojo de la contemplación
un tanto miope, dependía tanto del racionalismo y de los “hechos” empíricos, que cuando la
filosofía y la ciencia le arrancaron esos dos ojos, la espiritualidad occidental se quedó ciega. Pero
entonces no recurrió al ojo de la contemplación sino que se retiró al exilio y desde ahí se dedicó a
malgastar inútilmente el tiempo en fútiles discusiones con los filósofos y los científicos. A partir de
ese momento la espiritualidad occidental quedó desmantelada y solo quedaron en pie la ciencia y

la filosofía.1

Javier Melloni, en su obra Hacia un tiempo de síntesis, dice acertadamente en
relación con las peligrosas trampas en que puede incurrir toda religión:

Las religiones son receptáculos de una plenitud que ha sido vertida en ellas y que tratan de
custodiar. Pero al custodiarla se pueden hacer insolentes. Por miedo a perderla, la blindan, y al
no saber qué hacer con tanta densidad, la lanzan sobre los demás sin atender a lo que ellas ya
contenían [...]. Las religiones se hacen indigestas –no solo indigestas, sino sumamente
peligrosas– cuando pretenden apoderarse del Absoluto. […]. Se reconoce una plenitud que ha

sido reducida a totalidad por la crispación con que se defiende.2

La preservación del mensaje religioso conlleva –en todos los casos– una
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razonable y legítima institucionalización que asegure la fiel conservación,
interpretación y transmisión de la revelación original recibida, cuyo depósito
queda garantizado por la institución. La figura del sacerdote –el que ofrece lo
sagrado– hace de intérprete de la tradición y a su vez de intermediario entre
Dios y el grupo creyente. Aparece así una institución sacerdotal: el clero, no
exenta de peligros inconscientes si se experimenta como una casta superior,
elegida y privilegiada por voluntad divina, que comporta actitudes psicológicas y
peculiares maneras de vivir el ministerio sacerdotal y la vida religiosa que
reciben el nombre de clericalismo o funcionariado religioso. Martín Velasco
describe sus características con especial agudeza:

Desde el punto de vista psicológico el estatuto clerical impone actitudes y comportamientos que
se caracterizan por el desarrollo de la conciencia de elección divina y la consagración de la propia
persona a la misión que encomienda, la identificación de la persona con la tarea y la función, el
predominio de las normas que rigen el ejercicio de esa función sobre el pensamiento, las
tendencias y los sentimientos de la persona, que corren el peligro de quedar completamente
reprimidos, la sustitución de la consideración de la verdad y los valores tal como los descubre y
vive la persona por la “lealtad” a la institución y la función que en ella se ejerce; el predominio del
“espíritu de cuerpo”, y el ocultamiento engañoso de la radical inseguridad y la angustia personal

tras la identificación con un papel dotado de un prestigio y un poder aparente.3

Drewermann, en su voluminosa y demoledora obra Clérigos, desarrolla y
profundiza este importante tema que apunta Martín Velasco, llegando a
conclusiones bastante atrevidas; en su polémico libro, el psicoanalista y teólogo
alemán desvela con todo detalle los mecanismos psicológicos reprimidos que
suelen estar en el trasfondo de la vocación sacerdotal y religiosa de muchas
personas, los cuales son reforzados por la institución eclesial, de la que el autor
hace una dura crítica. No obstante, y a pesar del rechazo que la obra de
Drewermann provocó en su momento en muchos sectores eclesiales, los
cristianos deberíamos tener siempre muy presente la dura crítica que Jesús
realiza en el Evangelio contra la parte oscura de los que representan el poder
religioso, aplicable a todos los tiempos y a cualquier religión.

No son pocas las cuestiones conflictivas que pueden aparecer a lo largo de la
vida de un sacerdote, religioso o religiosa, incluyendo las que provienen de la
propia institución eclesiástica, pero parece cierto que muchas vocaciones
religiosas y sacerdotales pueden nacer ya contaminadas de elementos
psicológicos bastante engañosos. Que esto sea así, no tiene en principio nada
malo, es incluso razonable, pues las carencias y menesterosidades
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inconscientes que todos arrastramos en la vida se disfrazan –seguro que sin
mala voluntad– de mecanismos nobles y bien aceptados socialmente, a través
de los cuales estructuramos y mantenemos nuestra personalidad. Pero sería
imprescindible desenmascarar y purificar dichos mecanismos a lo largo de un
proceso de acompañamiento y sincero discernimiento, para poder vivir un
ministerio saludable y auténtico.

Tres temas de naturaleza psicológica parecen tener especial importancia en el
discernimiento de toda vocación religiosa o sacerdotal: 1. El complejo vínculo
con la madre, que a menudo es determinante y no siempre sano, y cuyos
patrones se suelen proyectar en la Santa Madre Iglesia; 2. El tema afectivo-
sexual, pues el mecanismo de la sublimación que celibato y voto de castidad
requieren no es nada fácil de gestionar en la praxis, pudiendo existir mucha
inmadurez en este terreno bajo capa de espiritualismo; 3. El lamentable engaño
de confundir la llamada de Dios con la ineptitud para vivir en la sociedad como
lo hacen la mayoría de las personas, intentando encontrar en el estado clerical
un hueco en la vida o modus vivendi que incluso pueda procurar estabilidad
social y un cierto tipo de poder o influencias de forma cómoda y ventajosa.

El problema se origina cuando en esos elementos engañosos enmascarados,
tanto los candidatos como sus orientadores espirituales, creen ver precisamente
los signos preclaros de una llamada divina; entonces, las posibilidades de
superación de los dichos aspectos inmaduros o poco saludables no solo pasan
desapercibidos, sino que acaban por enquistarse, convirtiéndose en graves y
crónicos –incluso patológicos– con el paso del tiempo, pues en el fondo acaban
constituyendo el único soporte de la llamada vocación. La creencia, no solo en
la elección divina ya mencionada, sino además en la gracia transformadora del
sacramento del Orden Sacerdotal en base al ex opere operato, pueden hacer
creer a no pocos sacerdotes que ya están curados de todo por el mismo Dios
que los ha elegido y, por ende, capacitado para guiar y curar a cualquier
persona o comunidad que se les presente. Con ello se actualizaría
desgraciadamente la dura y sabia frase de Jesús: “Ciegos que guían a otros
ciegos” (Mt 15, 14).

El paso de los años probablemente manifieste las dolorosas consecuencias
que pueden derivarse de la falta de lucidez psicológica y espiritual en la vida
sacerdotal y religiosa de algunas personas, sin contar con otros muchos
incidentes externos que a veces aparecen. Fenómenos tales como: tedio, rutina,
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mediocridad, envidia clerical, autoritarismo, rigorismo, mal carácter…, pueden
hacer su aparición sobre todo en la segunda mitad de la vida; o incluso
cuestiones más delicadas: pederastia, adicción al alcohol, o apego compulsivo
al dinero o al poder.

Resulta significativo que estos aspectos oscuros hayan sido a menudo
tratados con especial agudeza fuera del ámbito eclesial, por ejemplo en la
literatura y en el cine. Novelas como: La regenta de Leopoldo Alas, Clarín; San
Manuel Bueno, mártir de Miguel de Unamuno; El pecado del padre Mouret de
Emilio Zola; El crimen del padre Amaro de José María E. de Queirós…, y
películas como Los comulgantes de Igmann Bergman o El sacerdote (“The
Priest”) de Antonia Bird, constituyen un botón de muestra de una realidad que
afecta a todas las personas religiosas –no solo a sacerdotes y consagrados–
que nos obliga a estar en permanente actitud de purificación de esa dimensión
del ser humano tan noble, pero a la vez susceptible de confusión y perversión,
como es la religión.

1 . WILBER, Ken. Los tres ojos del conocimiento, Barcelona, Kairós, 1990, p. 24.
2 . MELLONI, Javier. Hacia un tiempo de síntesis, Barcelona, Fragmenta Ed., 2011, pp. 43-44.
3 . MARTÍN VELASCO, J. El malestar religioso de nuestra cultura, Madrid, Paulinas, 1993, p. 104.
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LA HISTORIA

La historia […] es un proceso de realización,
en el cual se van dando fases cada vez más altas de
realidad, que mantienen las anteriores, elevándolas.

Ignacio Ellacuría

La conocida frase “quien no conoce su historia está condenado a repetirla”
encierra sabiduría. El homo sapiens, como ser itinerante a través del espacio y
del tiempo, es también homo viator y, en su caminar, echa mano del pasado
para descubrir claves de comprensión del presente que le abran a un futuro con
posibilidades de esperanza y libertad; pero este proceso es lento, no exento de
dificultades y extravíos, pues el caminar conlleva estancamientos y retrocesos,
consecuencia del tropiezo reiterado en la misma piedra. Por tanto el hombre es
el único ser vivo que puede hacer historia, ya que experimenta el tiempo
preñado de experiencias y acontecimientos en los que la realidad se hace
presente y se abre a sus mayores e insospechadas posibilidades. Homo viator
es, por consiguiente, homo historicus, pues solo en el marco de la historia
podemos situar y entender a la persona y su existencia.

Toda realidad histórica está circunscrita en las coordenadas inseparables del
espacio y del tiempo. El espacio es la extensión connatural y circundante de
toda realidad, que no puede ser concebida sino de manera espacial; gracias al
espacio las personas y los demás seres vivos se agrupan e individualizan. El
hombre está dotado de una capacidad espaciosa hacia fuera (apertura), y
también hacia dentro (interioridad), creando espacios personales, vitales,
ecológicos, sociales… que llegan a ser también espacios de la historia. Además,
el tiempo hace que podamos diferenciar un antes-ahora-después que lo
convierte en humano y por tanto en histórico, gracias a la sucesión o movimiento
que permite que el presente se transforme en pasado y vislumbre el futuro; la
temporalidad también viene caracterizada por la duración y la coexistencia de
los acontecimientos que hacen posible la división de la historia en etapas o
periodos.
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Dos concepciones fundamentales de la sucesión temporal, básicamente
diferentes, se han establecido en la humanidad: apertura del tiempo a un
horizonte que nunca vuelve sobre sí mismo, y repetición en términos cíclicos.
Para el primer modelo la historia es rectilínea o lineal –es el esquema temporal
de la cultura judeo-cristiana–, sin ninguna configuración intrínseca de
periodicidad (si la hay se debe a otras causas ajenas a la propia naturaleza del
tiempo). Quienes dan forma al tiempo rectilíneo son Dios y los hombres; por otra
parte, esta concepción no cíclica del tiempo es la que nos permite hablar de
futuro en un sentido estricto, y no de una repetición futura de algo que ya
ocurrió. La otra interpretación se ha dado en Oriente y en la Grecia antigua; el
tiempo sucede en ciclos o eterno retorno que lo convierten en una dimensión
periódicamente repetible, de modo que cada ciclo es equivalente al anterior,
aunque Aristóteles matiza que la dimensión cíclica está impulsada por una
tendencia decadente de la percepción del tiempo y de la historia.

No podemos asegurar que la interpretación rectilínea –más estrictamente
histórica– sea menos interpretativa que la periódica o cíclica, pero sí es cierto
que abre un horizonte de acción y esperanza de futuro como porvenir, que
confiere al hombre un mayor protagonismo en la realización de la historia, a
diferencia de la segunda que configura al sujeto de forma más pasiva y
determinista. Por otra parte, la visión del Dios personal judeo-cristiano lo hace
ser el Dios de los designios de la historia, que en su acompañar a los hombres –
personal y colectivamente– por el éxodo histórico, se hace coprotagonista de la
historia juntamente con ellos, hasta el punto de converger o entrelazarse en un
mismo desarrollo histórico el plan de Dios o historia de salvación y la historia
que el hombre es capaz de construir o destruir con su propia libertad y
determinación.

La sucesión del tiempo y su carácter medible permite hablar de diferentes
edades, fechas y periodos o etapas de la historia. Las etapas, establecidas de
acuerdo con criterios diversos, comportan para algunos de los que las
establecen un sentido o finalidad de la historia, al que tiende toda la realidad
buscando su meta o teleología. Tal es el caso, por ejemplo, de los estados
“teológico”, “filosófico” y “científico” en los que el filósofo positivista Comte
divide la historia de la humanidad y su supuesto avance hacia un futuro de
progreso científico ilimitado. Otro ejemplo muy diferente es el de Teilhard de
Chardin quien, a partir de sus estudios de paleontología evolutiva, considera
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que la evolución del cosmos y de las especies tiende a la cristificación,
alcanzando el Cristo Total o Cósmico, expresión realizada en plenitud de la
Resurreción de Jesús o “Punto Omega”, meta de toda la realidad histórica. La
visión theilhardiana no es más que la elaboración –fruto de la síntesis científica
y mística del jesuita francés– de lo que el cristianismo ha llamado siempre “la
Parusía” o “segunda venida del Señor” como meta de la historia; se trata no
tanto del final cronológico de la historia como de su plenitud, donde “Dios lo será
todo en todos”; dicha plenitud ha hecho ya irrupción en el tiempo con el gran
acontecimiento meta-histórico de la Resurrección de Jesús.

No se puede pasar de largo, hablando de historia, el daño histórico que el
hombre realiza y que deja huellas dolorosas e injustas, a menudo terribles; es lo
que el cristianismo conoce con el nombre de pecado estructural y pecado
histórico. El primero se refiere a situaciones de injusticia social
institucionalizada, a menudo graves, que mantienen a los hombres y a los
pueblos bajo la opresión, generando tensiones y provocando violencias, y que
claman por una crítica social y un cambio de las estructuras sociales de
injusticia. El pecado histórico, además de ser estructural, hace referencia al
carácter formalmente histórico de tanto daño, al apoderarse de las vidas
humanas en una etapa concreta de la historia. El teólogo S. Béjar, en su libro
Cinco razones para creer, reflexiona sobre la desproporción que existe entre las
injustas realidades sociales e históricas y el anhelo profundo de justicia, que el
hombre no puede conseguir con sus propias fuerzas y que solo de Dios puede
provenir; el autor dice al respecto lo siguiente:

En efecto, la contemplación del transcurso de la historia, especialmente vista desde los últimos y
excluidos, desde los masacrados y olvidados, abre al hombre, a juicio de Horkheimer, a la
“nostalgia del totalmente Otro”. Si el hombre tiene necesidad de justicia verdadera, y él no está en
condiciones de realizarla con sus solas fuerzas, no es descabellado levantar la mirada al cielo,

aunque sea en la forma de nostalgia de un Dios justo, esperando una respuesta.1

La dimensión temporal que permite distinguir periodos históricos, ha dado pie
a la recuperación reciente del concepto de paradigma, muy al uso en la
actualidad. Se trata de un marco de referencia histórico caracterizado por su
intrínseca unidad de ideas, en las cuales convergen los individuos de una misma
cultura y en las que se apoyan para interpretar toda la realidad; dicho con
palabras más sencillas, paradigma es algo así como el color de gafas (estado de
conciencia) con el que una cultura– en su mayoría– percibe toda la realidad en
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una etapa concreta de la historia. Nadie está, por tanto, fuera de un paradigma;
nacemos y nos desarrollamos en el marco histórico de una determinada
interpretación de lo real, de la que es imposible prescindir. Ahora bien, ningún
paradigma es absoluto, sino relativo, por lo que se suceden y reemplazan unos
a otros a lo largo de etapas históricas.

Un paradigma comienza a perder fuerza cuando no es capaz de explicar o
responder satisfactoriamente a nuevas preguntas que algunos –al comienzo
pocos– se plantean, iniciándose entonces una crisis del modelo todavía vigente.
En esta situación, la mayoría refuerza los planteamientos del paradigma
establecido hasta entonces, como mecanismo de defensa, pues el miedo y la
amenaza a perder las seguridades lleva a muchos a seguir aferrados
enérgicamente a los planteamientos vigentes, lo que les incapacita para percibir
y aceptar el nuevo cambio que se está operando. Solo es posible el acceso a un
nivel superior de comprensión de la realidad a través de un doloroso y humilde
proceso de purificación que supone transitar por terreno no siempre firme y
seguro, asumiendo lo diferente, hasta que se produzca la integración en un
plano superior representado por el nuevo horizonte cognitivo.

Una vez implantado y aceptado culturalmente el nuevo paradigma, se inicia
una larga etapa de calma histórica o tiempo de vigencia del nuevo modelo, de
mayor duración que la de la crisis que provoca el relevo de ambos marcos
referenciales. Todo paradigma, para serlo en realidad, necesita cumplir varios
requisitos; por una parte, debe dar respuesta satisfactoria a los interrogantes
que no podía resolver el modelo anterior y, por otra, ha de reinterpretar toda la
realidad, elevándola a un horizonte de comprensión más amplio y elaborado del
que emergen nuevos planteamientos. En este sentido podríamos hablar de
progreso y porvenir de la historia que avanza con la creación y relevo de
paradigmas cada vez más evolucionados –aunque ninguno absoluto–, en un
proceso hegeliano de “tesis, antítesis y síntesis”, en el que se asume e integra
la visión precedente que queda trascendida en el nuevo horizonte de
comprensión.

No obstante, y en la práctica, los sucesivos paradigmas permanecen
coexistentes en el tiempo, siendo habitual la presencia de grupos humanos que
vivencian la realidad según los diferentes modelos. En estos casos, el diálogo
entre representantes de diferentes visiones suele ser difícil, cuando no
imposible, pues no hablan en el mismo idioma, ya que a cada paradigma le
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corresponde un lenguaje diferente de comprensión de la realidad. Este hecho
queda evidenciado en aquellos que no han tenido acceso al paradigma más
reciente, pues les resulta inimaginable la realidad fuera del marco referencial
con el que ellos se identifican.

Tres paradigmas básicos han recorrido la historia de la humanidad en lo que
se refiere a la evolución de la conciencia, que tienen como referente la
capacidad de razonar del ser humano y su acceso al conocimiento: pre-racional,
racional y trans-racional. El primero abarca los comienzos y primeras etapas de
la humanidad, y está caracterizado por formas de conocimiento de naturaleza
arcaica, mágica y mítica que se suceden temporalmente hasta varios miles de
años antes de Cristo. La conciencia humana evoluciona a partir de aquí para
crear un yo separado y protagonista, con capacidad mental auto-reflexiva para
elaborar conceptos; es el paradigma racional, que a partir de la Ilustración
alcanza su potencial en la modernidad, donde la razón autónoma es la categoría
que rige toda la realidad. En las últimas décadas del siglo pasado se inicia el
paradigma trans-racional o trans-personal, caracterizado porque la mente
pensante deja de considerarse sujeto auto-referente –yo definitivo– y pasa a ser
objeto pensado, con lo que se alcanza un nivel de conciencia en el que se
supera el dualismo y la identidad separada. Trans-personal no se identifica con
impersonal, sino que supone el espacio posibilitador de un mayor acceso a
dimensiones unitivas y espirituales, que sabemos fue el nivel evolutivo que
alcanzaron individualmente en épocas pasadas los maestros de espiritualidad,
sabios y místicos.

El paradigma transpersonal aparece en el tiempo y se extiende en la actual
etapa de globalización, llamada en nuestra cultura postmodernidad. Los
actuales tiempos postmodernos emergen sobre las ruinas históricas de las
anteriores certezas y ambiciones que caracterizaron los grandes relatos
ideológicos de la modernidad, de los que solo quedan fragmentos. El
postmodernismo es una etapa incierta, de pensamiento débil y desencantado,
pero abierto a la posibilidad de acoger la existencia como don y celebración, en
oposición al endiosamiento provocado por los aires de grandeza y de poder
propios de los pretéritos tiempos modernos. Nos apoyamos hoy en un terreno no
tan firme, pero abonado y fértil para el crecimiento de la espiritualidad, con
brotes que provienen de culturas y religiones orientales y apto para la
recuperación de valiosas tradiciones del cristianismo que por desgracia habían
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sido olvidadas. La postmodernidad nos ofrece el marco posibilitador del
encuentro dialogante entre religiones que capacita al ser humano para acoger y
valorar lo más genuino y valioso de cada tradición religiosa, empujándonos,
desde todos los frentes, a la tarea común de desvelar el misterio sagrado y
profundo de la realidad.

Pero en esta ebullición actual de lo espiritual aparecen también caminos
errados que llevan no tanto a la transformación sino a la involución, al
narcisismo y comodidad más que a la donación y compromiso. Estos
sucedáneos de espiritualidad se recogen bajo la denominación genérica de lo
que hoy se ha popularizado con el nombre de Nueva Era (New Age). En la
Nueva Era aparece el peligro de una falta de madurez psicológica y espiritual
que relativiza cualquier tradición religiosa en favor de la búsqueda personal de
paz y armonía, creando a menudo un sincretismo religioso cómodo o religión a
la carta que en el fondo huye del proceso transformador –siempre doloroso–
que comporta todo camino espiritual auténtico.

Sin embargo, no es menos cierto que el sincretismo religioso-espiritual de la
Nueva Era no es fácil de discernir en todos los casos, por la complejidad que el
propio fenómeno presenta y por la falta de perspectiva histórica que aún
tenemos y que impide observarlo con neutralidad. En este sentido, muchos se
apresuran a etiquetar peyorativamente de Nueva Era cualquier vivencia
espiritual que no encajan dentro de sus experiencias y conocimientos. Dos
posturas dogmáticas pertenecientes a ámbitos de conocimiento muy diferentes –
a menudo opuestos entre sí (“los extremos se tocan”)–, son muy dadas a incurrir
en este tipo de encasillamiento fácil y negativo; por una parte el cientificismo
materialista, incapaz de reconocer toda dimensión transcendente, y por otra el
dogmatismo religioso que no reconoce verdad fuera de su visión doctrinal
inmovilista.

Ken Wilber habla con frecuencia de la “falacia pre-trans”2 para expresar la
incapacidad de los racionalistas para reconocer los fenómenos trans-
personales, confundiéndolos con los pre-racionales; lo expresa de la siguiente
manera: “es como confundir a un pre-escolar con un universitario porque
ninguno de los dos está en la escuela”. Esta reflexión nos puede venir bien a
todos en este momento de nuestra historia, difícil pero apasionante.
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1 . BÉJAR, J. Serafín. Cinco razones para creer. Experiencias de la desproporción, Santander, Sal
Terrae, 2013, pp. 43-44.

2 . WILBER, Ken, Los tres ojos del conocimiento, “La falacia Pre/Trans”, Barcelona, Kairós, 2003, pp.
174-225.
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LA PLENITUD

Vi un cielo nuevo y una tierra nueva
porque el primer cielo y la primera tierra

ya pasaron
Apocalipsis 21, 1.2
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EL SÍMBOLO

Decir que el hombre es un ser simbólico equivale
a afirmar que el hombre está abierto al misterio que

lo transciende y envuelve
Raimon Panikkar

En la antigua Grecia existía la costumbre –casi convertida en leyenda– que
cuando un huésped se despedía de su anfitrión, éste le entregaba a aquél el
symbolon o tablilla de reconocimiento en señal de amistad. Consistía en un
objeto –normalmente una tablilla– que el anfitrión rompía en dos, conservando
cada uno una mitad como señal de acreditación. Al cabo de los años, cuando los
protagonistas de aquella historia, o sus descendientes, se encontraban, los dos
trozos servían de señal o prueba, pues unían las dos partes de la tablilla
(symballein, de sym: junto, y ballein: arrojar –misma raíz de discóbolo–; arrojar
juntos, es decir: reunir) y si ajustaban, se reconocía aquella primera amistad que
perduraba con los años y que el encuentro podía perpetuar. Simbólico se refiere
pues a una realidad sensible que al unir, va más allá de sí misma, integrando
reconocimiento y encuentro, a diferencia de diabólico (dia: separar) que realiza
lo contrario, división y ruptura.

Todos los símbolos parten de una realidad física, material, normalmente
sencilla y modesta –una tablilla de reconocimiento–, a la que nos aproximamos
desde otra mirada que no es la simple percepción inmediata o racional, para la
cual el símbolo permanece escondido, es decir sin significado. En esto radica la
verdad del símbolo, su pobreza y fragilidad que son a la vez su riqueza y poder,
pues contiene una verdad profunda sobre la identidad y el sentido del ser
humano que va más allá de la razón, ya que la función del símbolo no es la de
informar, sino la de desvelar y provocar. Por eso desconcierta a la sociedad
moderna, erigida sobre la razón instrumental dominante que se ha venido
estableciendo como medida última de todas las cosas, en su búsqueda de
demostración, evidencia, e interpretación unívoca. No es de extrañar, pues, que,
desde esta perspectiva, la conciencia racional autosuficiente haya marginado y
relegado al olvido la expresión simbólica.
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Los estudiosos del símbolo coinciden en señalar que el hombre es por
naturaleza animal simbólico, lo que equivale a afirmar su apertura al misterio
que lo trasciende y envuelve, pues solo las expresiones simbólicas responden al
profundo anhelo de búsqueda de identidad y de sentido: Dios, la vida, la muerte,
el dolor, la amistad, el arte…, temas estos que desbordan nuestras palabras y
escapan del dominio de la racionalidad y del concepto. Esta capacidad de
provocar sentido brota de la doble relación que todo símbolo mantiene con sus
contenidos, el explícito y el implícito o posible, uniendo gracias a ellos dos
significaciones: una literal y otra profunda, a la que se llega solo a través de la
primera, aunque ésta nunca pueda agotarla. Gracias a esta cualidad sugerida,
intuida y provocada, el todo ya se vislumbra en la parte, la eternidad en el
tiempo, lo divino en lo humano…, manteniendo una tensión que resulta
paradójica, pero que es inherente a toda realidad simbólica y que P. Ricoeur
llamó transparencia opaca.

Pero todavía más, el símbolo hace presente la realidad que simboliza, aunque
nunca la posea, ¡por eso la simboliza!; la rosa que el enamorado ofrece a su
amada no es solo la expresión del amor que comparten, sino su misma
presencia y realización que, sin agotarlas, las conduce a horizontes más
amplios. Ese ir más allá, que no se deja atrapar pero que solo se entrega en la
expresión simbólica, es lo que P. Ricoeur llamó exceso de significación para
referirse a la presencialidad del símbolo, inagotable e inefable, que remite en
última instancia al misterio de Dios y del hombre, creando comunión entre lo
simbolizado y aquellos que participan en la mediación simbólica.

C. G. Jung señaló con acierto que existen en la humanidad unas formas
simbólicas universales, esencialmente idénticas o parecidas, aunque modeladas
por cada cultura, que a lo largo de la evolución humana llegaron a configurarse
como maneras de captar la realidad. Estas formas, que se encuentran en los
estratos profundos de la psique de todos los seres humanos o inconsciente
colectivo, Jung las llamó arquetipos; éstos son patrimonio de la humanidad y se
fueron elaborando en las primeras etapas de la evolución de la especie. Lo
interesante es que cada ser humano alberga los arquetipos básicamente dentro
de sí mismo.

Drewermann insiste en sus escritos sobre el carácter terapéutico de la
experiencia simbólica y su eficacia curativa –que alcanzan en los arquetipos su
más lograda y universal manifestación–; dicha experiencia acontece cuando el
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símbolo toca algo en lo profundo de nuestra existencia, ya que el encuentro con
las imágenes arquetípicas pueden despertar nuestros registros profundos,
permitiendo la aparición de dimensiones transcendentes. En este sentido, para
el teólogo y terapeuta alemán, la Biblia, los cuentos y los sueños, contienen la
comunicación privilegiada de Dios al hombre, a través del lenguaje simbólico-
arquetípico, pues en los tres casos lo que allí se narra son experiencias hondas
que pueden ser acogidas como coetáneas de todas las épocas, por poseer un
profundo valor humano más allá del tiempo.

Alguien ha dicho que, independientemente de la fe, la Biblia es una grande y
hermosa colección de símbolos. Y es cierto, pues en coherencia con lo señalado
más arriba, Dios mismo se hace símbolo para nosotros –se nos revela
simbólicamente– y, puesto que el símbolo es el lenguaje del alma, el hombre
solo puede expresar la experiencia inefable de lo divino por medio de formas
simbólica, pues dicha experiencia resulta inaccesible para el concepto. Ya en el
libro del Génesis aparece el gran símbolo bíblico: el hombre es imagen y
semejanza de Dios; como si de una tablilla de reconocimiento se tratara, Dios
guarda el fragmento que corresponde a la imagen, y a nosotros se nos da el
trozo de la semejanza, con lo cual estamos destinados –Él y nosotros– a
coincidir para reconocernos mutuamente. En tanto que Dios nos busca nos
encontramos a nosotros mismos; o también, en palabras de Pascal puestas en
boca de Dios: “no podrías buscarme de no haberme encontrado”, pues el
encuentro con uno mismo y el encuentro con Dios constituyen –en el fondo– un
único y mismo encuentro. En Jesús, esta dimensión de encuentro –la tablilla de
reconocimiento de lo humano y lo divino– se hace plenitud; en Él, Dios y el
hombre se reconocen y unen sin mezcla ni confusión, sin separación ni división.

El Érase una vez con el que suelen comenzar los cuentos está expresando
ese más allá del tiempo, la atemporalidad en la que el cuento nos sumerge, la
suspensión del tiempo y del espacio que provoca el relato. Ana M. Schlüter, gran
conocedora del tesoro escondido de los cuentos, especialmente de los
hermanos Grimm (que recogen en sus cuentos los contenidos de inconsciente
colectivo de Centroeuropa), lo expresa con gran acierto:

El cuento popular transmite una sabiduría profundamente humana y una gran bondad en medio
de un mundo hostil (que el cuento no ignora). Al niño le llega sin más. El adulto necesita muchas
veces una ayuda para comprender el lenguaje simbólico en el que el cuento se expresa. Cuando

las imágenes arquetípicas tocan el alma, la despiertan, orientan e iluminan.1

132



Muchos cuentos hablan de reyes y reinas, de príncipes y princesas que
representan la alta nobleza de nuestro ser; nacieron y vivieron un tiempo en el
mundo feliz del inconsciente, hasta que un día ocurre algo desgraciado que
trastoca profundamente ese contexto vital paradisíaco con el que el cuento se
inicia. Este infortunio representa la oportunidad para realizar un complejo
proceso que conduzca al despertar de la inconsciencia en la que el ego nos
sumerge; es en esa crisis donde comienza el desarrollo de la aventura del
cuento. La conquista del espíritu demanda atravesar, por ejemplo, el bosque,
lugar de la prueba y la transformación, pues aparecen las dificultades y la noche
oscura (enanos malévolos, fieras, pantanos –el inconsciente–, el sapo o la rana
–la sombra–, la bruja y el ogro –parte oscura de los padres–, y un largo etc.).

San Juan de la Cruz recomienda atravesar estos parajes con decisión, sin
entretenerse para no confundirse ni perderse –es decir permaneciendo
despiertos y sin temor en medio de las pruebas–. Así lo expresa bellamente:

Buscando mis amores,
iré por esos montes y riberas;

ni cogeré las flores,
ni temeré las fieras,

y pasaré los fuertes y fronteras.2

Todo lo contrario es lo que hace Caperucita Roja cuando entra en el bosque,
por eso se pierde y se engaña. Pero también aparece, en el mismo lugar
existencial de la crisis, el hada madrina, el sabio venerable, los enanitos
buenos…, que simbolizan las mociones certeras del alma que nos impulsan a
continuar; de nuevo el místico carmelita atina señalándolo de manera sublime:

Sin otra luz ni guía
sino la que en el corazón ardía

Aquesta me guiaba

más cierta que la luz del mediodía.3

El bosque centroeuropeo tiene su equivalente en el mundo bíblico con el
desierto, lugar de la travesía y de la prueba–, incluso con el mar –en cuyo fondo
habitan los grandes monstruos– y que hay también que atravesar “remando mar
adentro” (Lc 5, 4) hasta “llegar a la otra orilla” (Mc 4, 35). Es probable que en
algún momento del relato se vislumbre el castillo o aparición repentina de la
dimensión espiritual a la que todavía no se ha llegado, pues faltan más pruebas
–quizás las más difíciles– hasta encontrar en su interior a la princesa (o la dama)
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dormida –el alma– a la que hay que despertar y rescatar, o el precioso tesoro
escondido –la riqueza de nuestro ser esencial–. El cuento suele concluir con la
boda regia, símbolo de la unificación e integración de nuestras dimensiones y
potencialidades que residen en nuestro ser recreado. Es la misma boda –la
boda del Cordero– que relata el libro del Apocalipsis (19, 7-9).

Los sueños pueden mostrar una realidad importante que en el estado de vigilia
hay que reprimir para poder funcionar de acuerdo con los patrones de
comportamientos habituales o establecidos; si el sueño conecta con la
conciencia profunda, muchas cosas de las que muestra desvelan una importante
verdad liberadora. Como ejemplo, quiero relatar dos sueños que los respectivos
soñantes me confiaron y en los que se desvelan dimensiones hondas que
afectaban a estas personas en esos momentos de sus vidas, además de
mostrar la estructura arquetípica que conecta dichos sueños con la Biblia y los
cuentos. El primero es de un joven amigo que mantuvo siempre una relación
ambivalente de amor-odio con su madre, lo que le supuso un prolongado trabajo
para integrar y sanar dicha relación. El sueño es el siguiente:

El joven entra en la cocina de su casa –lugar de significación materna– y delante de él, sobre la
mesa de cocina, aparece una fuente repleta de bombones; detrás de la mesa se encuentra su
madre de espaldas. Cuando el soñante, llevado de un fuerte impulso, quiere tomar los dulces, la
madre se vuelve violentamente, con el rostro cubierto con una inexpresiva máscara blanca de
porcelana china, y se abalanza sobre él para impedírselo. Se despertó muy impresionado.

En este sueño existen claras resonancias arquetípicas contenidas en el cuento
de Hansel y Gretel, en el que la bruja que habita la casita de chocolate captura
a los dos hermanos hambrientos, atraídos por el dulce con el que está fabricada
la casa. La vieja utiliza a Gretel –la niña– de sirvienta, y al chico –Hansel– lo
encierra para engordarlo y comérselo. No es casualidad que la bruja realice esta
distinción entre los dos niños, pues la parte oscura de la madre –a la que la
bruja del cuento representa– prefiere devorar casi siempre al hijo varón –
reteniéndolo para ella–. En el sueño, la posibilidad del joven para hacerse con el
chocolate solo puede ocurrir “a espaldas de la madre”, aunque ella siempre está
prevenida para impedírselo, ya que reacciona de inmediato, volviéndose hacia él
de modo frío –la máscara– y violento. La posesividad de esta madre, en
concreto, se manifestaba en la vida real en su firme propósito de que el hijo
fuese sacerdote (una manera de devorarlo, es decir, tenerlo para ella), a la vez
que intentaba deshacer con rapidez y firmeza el más mínimo acercamiento del
hijo hacia las chicas (representadas, con probabilidad en el sueño, por los
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bombones). La interpretación del sueño supuso una gran ayuda para este joven
en su trabajo con el tema materno.

Conocí a una mujer que había perdido a su hijo de dieciocho años, muerto en
un accidente de moto hacía menos de dos años. Esta madre, a poco de
conocerme, me relata el siguiente sueño:

La soñante va de noche al cementerio del pueblo, donde está enterrado el hijo, a llevar flores a
su tumba. De pronto, se da cuenta de que la tumba está vacía y, con gran desesperación, busca
al encargado del cementerio para que le diga dónde ha puesto el cadáver de su hijo. El
encargado no sabe responderle y la mujer despierta en medio de un mar de lágrimas.

El sueño me impresionó no solo por su paralelismo con los primeros momentos
del encuentro de Jesús resucitado con María Magdalena, en el evangelio de san
Juan (Jn 20, 13-15), completado con detalles de los evangelios sinópticos, sino
porque me permitió profundizar en la exégesis del propio relato evangélico. En
efecto, en esta narración del cuarto evangelio se dibujan dos paisajes
simbólicos bien definidos, cuya interpretación se me impuso en el momento de
escuchar el sueño. En la primera parte, María Magdalena está atrapada en el
círculo de la muerte, por eso es imposible que reconozca al Resucitado, solo en
la segunda –al escuchar su nombre– se abre al misterio de la resurrección,
superando la situación anterior. El sueño de nuestra mujer, desconocedora del
relato evangélico, pues se trata de una persona poco religiosa, muestra notables
coincidencias con la primera parte de la vivencia de Magdalena. Dicha situación
bien podría corresponder con la fase de duelo ante una pérdida, que el sueño
revela como no superada en el caso de esta madre, por eso la ensoñación
termina justo ahí, en medio de un gran dolor.

1 . SCHLÜTER, Ana M., La luz del alma, el tesoro escondido de los cuentos. Madrid, PPC, 2004, p. 10.
2 . Cántico Espiritual (10-15).
3 . Noche Oscura (14-17).

135



XVII

136



EL SILENCIO

Todo se alcanza calladamente
y se diviniza con el silencio.

Soren Kierkegaard

Todos hemos pronunciado unas veces y escuchado otras, palabras que por su
calidad se apoderan de nosotros alcanzando zonas profundas de nuestro ser,
muy diferentes a las que, por su superficialidad, construyen un parloteo que
pronto nos cansa. Las primeras se han gestado en el silencio, por eso se
acogen; las segundas proceden del ruido, por eso aturden. El silencio no anula
la palabra, todo lo contrario: es el fondo originario que hace posible la
encarnación de la palabra en cada uno de nosotros. Un bello villancico, referido
a la Palabra hecha carne, así lo proclama:

En medio del silencio
el eco de Tu voz

¡Misterio del Amor!
En medio del silencio
el Verbo se encarnó.

El silencio es por tanto la posibilidad de engendrar palabras valiosas que
brotan de nuestra verdadera identidad y a las que debemos atender. La religiosa
contemplativa Cristina Kaufmann lo expresa de la siguiente manera:

Silencio y soledad son el ambiente maternal desde donde tiene que brotar toda palabra, toda
comunicación […], no sea que la palabra y la relación se conviertan como en un aborto, en ruido

y movimiento, muertos antes de nacer.1

K.G. Dürckheim abunda en la misma idea, aunque referida con matices
diferentes:

Por el sonido de la voz se discierne si el hombre vive enlazado en su ser esencial o, si todavía
prisionero del yo, se ha separado. En la voz que viene del ser esencial hay un silencio que le es
propio. Esa voz no será nunca apresurada, rápida. No estará inflada de importancia, ni será
enfática. Su timbre no es particularmente bello. Se diría que tiene algo de arenilla. Y no obstante,

a través de esa voz tan simple resuena el milagro del sonido primordial.2

Pero damos un paso más adelante, el silencio no es tampoco lo contrario del
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ruido exterior, pues al ser aquél la realidad omnipresente que contiene el ruido y
lo que no lo es, constituye el trasfondo que soporta a ambos y en el que los dos
se manifiestan, siendo objeto de escucha cuando nos distanciamos de
pensamientos y sentimientos a los que poder observar. De nuevo Dürckheim, en
su mismo libro, ayuda a poner palabras a esta realidad inefable, difícil de
describir:

Mezclado en el barullo del mundo resuena también ese silencio del SER, resuena su tonalidad
eterna. Ningún oído humano puede apoderarse de él. Y sin embargo se le oye, está ahí. No solo
cuando cesa el ruido del mundo: oír el silencio del SER en el silencio del mundo, o en medio de

su tumulto, depende del modo en que el hombre lo perciba.3

Javier Melloni, que ha escrito y hablado bellamente sobre el silencio y cuyas
ideas me inspiran los siguientes párrafos, expresa esto mismo de manera tan
breve como acertada: “el silencio no es la ausencia de ruido, sino de ego”.4 El
ruido del ego es interior, un parloteo continuo mediante el cual la construcción
mental adquiere identidad y se defiende. El silencio es el acallamiento de esa
palabrería –expresión de las demandas del ego– cuyo silenciamiento engendra
un espacio interior que permite acoger lo que es, y en el que aparece el testigo
que toma distancia y observa. Jesús lo expresó con singular maestría cuando
señaló las dos maneras de vivir las prácticas importantes de toda religión (Mt 6,
1-18): la del ego religioso –propio de hipócritas y gentiles, que desean ser vistos
y escuchados–, o bien en lo secreto o escondido, es decir la manera silente.
Ramón Andrés dice del silencio:

No puede concebirse como una oposición de la palabra ni como una pausa o interrupción del
habla, ni tan siquiera como el reverso del ruido ni tomarse como un concepto sinónimo de
estaticidad. Es, antes que otra cosa, un estado mental, una mirada que permite captar la amplitud
de nuestro límite. Estar sosegado es tarea del silencio […].El verdadero silencio no está en la
lejanía […] sino […] en los dominios donde el ego pierde su cimiento. Es entonces cuando el

silencio detiene, ordena, crea y disuelve.5

Como casi todo en la vida el silencio también requiere de práctica, pues
vivimos extrovertidos creyendo que lo real está solo fuera, sin saber que toda
transformación se genera en el silencio interno que hay que aprender. Ya los
latinos distinguían entre Tacere (de donde viene taciturno –que habla poco–) o
acallamiento activo, ejercitación de la voluntad en callar, y Silere o verbo que
expresa el detenimiento de lo que no cesa, un abandono o desapego del deseo.
El primero tiene que ver con un ejercicio, mientras que el segundo con un
estado, éste con una actitud más contemplativa y aquél con una voluntad más
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ascética, por utilizar términos de espiritualidad tradicional.
El ejercicio silencioso se realiza en la toma de conciencia de la respiración.

Como bien señala de nuevo Melloni, la respiración contiene el ritmo fundamental
de la vida: “acoger y entregar”, “recibir y ofrecer”6. Tomar conciencia de la
respiración conectando con ella, es la forma más sencilla e inmediata de
sumergirse y percibir el don de la vida –Dios mismo– que se nos ofrece
continuamente como regalo (inhalar), y al que respondemos con nuestra entrega
y desprendimiento (exhalar). La práctica acaba por convertirse, de esta manera,
en un estado que posibilita una espaciosidad y un conocimiento, en palabras
del mencionado autor.7

Cuando logramos silenciarnos se abre un espacio que permite percibirnos y
percibir toda la realidad de una manera diferente. Es como si pasásemos de una
vivienda ruidosa, oscura y angosta –donde todo está atiborrado por la
posesividad que provoca el ego– a una casa espaciosa donde el alma se
sosiega y en la que existe claridad y paz. El acallamiento de imágenes,
conceptos y sentimientos, creados para llenar nuestros vacíos interiores,
produce un desapego que nos conecta con lo más auténtico y profundo de
nosotros mismos; se trata de un ensanchamiento espacioso que es el hogar
donde estamos a salvo y desde el que podemos percibir y acoger la realidad tal
como es. Esta espaciosidad es otro nombre de la espiritualidad.

Silenciar no es solo acoger y entregar, es también conocer. Existen en el ser
humano dos tipos fundamentales de conocimiento: la de la mente funcional o
pensamiento, apto para aprehender objetos mediante la reflexión que la mente
elabora. Es un proceso racional que nuestra cultura identifica sin más con
conocimiento, pues para la sociedad en que vivimos el discurrir de la mente
abarca y agota todas las dimensiones del conocer. Pero hay un conocimiento
connatural por identidad, que va más allá de la mente que objetiva; se trata de
un conocer más profundo, por participación en lo que se es: es el conocimiento
del silencio que somos; en este caso se produce un relevo del pensar por el
atender u observar.

Ya en san Buenaventura hablaba, en el siglo XIII, de “tres ojos del
conocimiento”8: el del mundo externo espacio-temporal y de los objetos físicos,
captados mediante el “ojo de la carne” o del conocer empírico; el de los temas
filosóficos y de la lógica, elaborados mediante la reflexión del “ojo de la razón”, y
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el de las realidades transcendentes –más allá de la racionalidad– captadas por
el “ojo de la contemplación”, mediante la experiencia participante o conocimiento
silencioso. Aunque cada nivel visual conserva su autonomía, sin embargo el
superior o espiritual penetra en los anteriores (“porque está más saturado del
Ser”9), generando un intercambio o unión entre lo conocido y el cognoscente
que lo transforma en un sujeto más receptivo y abierto para captar la realidad
como un misterio de gozo y gratuidad. Este saber que contiene un sabor o poso,
se llama sabiduría, porque el sujeto saborea el conocimiento por participación
con el objeto conocido.

La claridad que aporta la sabiduría repercute en todo tipo de saberes. También
en el campo científico; sirva de ejemplo el caso de las ciencias empíricas, cuyo
método específico propio es el método inductivo, pues toma como punto de
partida la recopilación de datos, obtenidos de la observación de los objetos, con
los cuales se elaboran hipótesis que, suficientemente contrastadas con la
realidad física, se convierten en tesis o teorías. Sin embargo el investigador
dotado de sabiduría supera todo cientificismo positivista decimonónico, del que
todavía quedan importantes residuos en el presente siglo, ya que la propia
epistemología –el conocer del conocer científico– señala con claridad que la
razón científico-técnica no tiene asegurado el único acceso a la realidad,
existiendo dimensiones de lo real que quedan fuera del patrón de la racionalidad
empírica. El científico sabio está dotado de una receptividad ante el contenido
de la investigación que lo hace humilde, abierto a una saludable duda científica
y al diálogo con otros investigadores que le aportan la riqueza de una necesaria
y provechosa confrontación de datos y rectificación de resultados en favor del
avance de la ciencia. Si esto fuese siempre así, desaparecerían la endogamia
que a veces se advierte en Departamentos Universitarios y Centros de
Investigación y el carácter prepotente y exclusivista de apropiación del saber
científico, en que pueden incurrir algunos profesores universitarios e
investigadores.

La luz que arroja el conocimiento silente alcanza en el arte una de sus
manifestaciones más excelsas y sublimes. El ser humano siente la necesidad de
crear belleza porque, como ocurre con el amor, la belleza –natural o plasmada
en la obra artística– contiene la fuerza del éxtasis que nos saca de nosotros
mismos y nos traslada a horizontes profundos y universales reconocibles por
quien la contempla. La realidad bella consigue entregarnos el todo en la parte
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de la pieza artística, en esa tensión paradójica, presencia-ausencia, que solo el
símbolo, cargado de dimensión estética, es capaz de sugerir hasta la emoción
de lo sublime.

La obra de arte entraña, por tanto, un poder redentor que alcanza –de manera
inmediata– a la materia de la que está fabricada, aunque ésta sea en sí misma
poco valiosa (arcilla, madera, hierro, pigmentos…), rescatándola de la
vulgaridad para elevarla a categoría noble. Este poder envuelve también por
completo al artista, como hacedor y mediador de su obra, quien llevado de un
movimiento incontenible que lo posee es capaz, entre el tormento y el éxtasis, de
imprimir en la materia un atisbo de trascendencia que confiere al trabajo artístico
un carácter religioso –sagrado– por el anhelo profundo que el arte despierta.
Ramón del Valle-Inclán en sus Normas para una Estética expresa estas ideas de
modo admirable:

Los caminos de la belleza son místicos caminos por donde nos alejamos de nuestros fines
egoístas para trasmigrar en el Alma del Mundo […]. Beatitud y quietud, donde el goce y el dolor
se hermanan, porque todas las cosas al definir su belleza se despojan de la idea de Tiempo. La

belleza es la intuición de la unidad, y sus caminos, los místicos caminos de Dios.10

El conocimiento silencioso es también el hilo conductor que vincula la pieza
artística con quien la contempla, pues la experiencia extática y transcendente
que supo imprimir el autor en su momento, no pertenece en exclusividad al
hacedor de la obra ni queda atrapada solo en su sensibilidad, sino que se
expande más allá del tiempo y del espacio para encontrarse con todo aquel que
la contempla. Este poder comunicador del arte, que puede provocar una honda
experiencia transformadora, queda corroborado, como ejemplo, en la profunda
atracción que produjo en Dostoievski la contemplación del Cristo yacente de
Hans Holbein, pintado en témpera sobre tabla, que se exhibe en el Museo de
Bellas Artes de Basilea, que el escritor visitó ex profeso en varias ocasiones; la
visión pictórica de un cadáver y la ausencia de belleza que la muerte crea en el
rostro de Cristo produjo en Dostoievski un gran impacto que lo transmite a
través del personaje de Hipolit en su obra El Idiota.

A finales del siglo pasado, el sacerdote holandés Henri Nouwen escribió su
conocido libro El regreso del Hijo Pródigo como resultado de la profunda
experiencia que el cuadro del mismo título pintado por Rembrant provocó en su
alma. Nouwen transmite con todo detalle las fuertes impresiones que la
contemplación de la pintura tenebrista le creó, en sus largas horas de
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permanencia en el Museo de Hermitage en san Petersburgo, y expresa
ensimismado el misterio que se desprende del cuadro por efecto de la incidencia
sobre el mismo de la luz natural, a medida que transcurre el paso de las horas.

El auténtico conocimiento silencioso de la obra bella nos transforma en
veraces y bondadosos, pues la Belleza es la armonía que brota de la Verdad y
la Bondad, con las que se halla indisolublemente unida, por eso pudo afirmar
Dostoievski: “la belleza salvará al mundo”. Cuando esta unidad se rompe, la
belleza nos hace inconsistentes y narcisistas. Esta ruptura aparece genialmente
expresada en la trama de la película La gran belleza (La grande bellezza),
rodada en 2013 por el director italiano Paolo Sorrentino. El exceso de belleza de
la ciudad de Roma, captado por la cámara de modo admirable, hasta el punto de
provocar la muerte fulminante de un turista japonés (¡se puede morir de
sobredosis de belleza!), es a la vez el contexto decadente y esteticista que
reúne a personajes de la alta sociedad italiana, insustanciales y vacíos. El
protagonista, Jep Gambardella (Toni Servillo) es el centro de dichas reuniones a
las que asiste con distanciamiento y hastío, buscando a tientas el sentido de la
vida y la redención del arte. El camino tan buscado aparece insinuado a través
del ejemplo de una religiosa anciana que, cual madre Teresa de Calcuta, ha
entregado su vida en austeridad al servicio de los demás.

Los límites del arte son superados y trascendidos por la espiritualidad, lugar
donde el silencio encuentra su más verdadero y espacioso hogar. Dejemos –
para terminar– que los místicos sean, desde su experiencia de silencio
elocuente, los que nos hablen. Dice el maestro Echkart:

En medio del silencio me fue dicha una palabra secreta. ¿Dónde está ese silencio y dónde el
lugar donde esa palabra es pronunciada? […] En la parte más pura que el alma puede presentar,
en su parte más noble, en su fondo; en resumen: en la “esencia del alma”. Allí está el profundo
silencio, pues allí no ha penetrado ninguna criatura ni ninguna imagen[…]. Y es precisamente de
esta manera, y no de otra, como Dios-Padre engendra a su Hijo en el fondo y la esencia del alma

y se une así con ella.11

Y añade san Juan de la Cruz: “Una palabra habló el Padre, que fue su Hijo, y
ésta habla siempre en eterno silencio, y en silencio ha de ser oída el alma”12.

1 . KAUFMANN, Cristina. “Diccionario Teológico de la vida consagrada”. En BERCIANO, J. Qué es… El
Silencio, Madrid, Paulinas, 1996, p. 6.
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2 . DÜRCKHEIM, Karlfried Graf. El sonido del silencio, Bilbao, Desclée De Brouwer, 1966, p. 59.
3 . Ibíd p. 57.
4 . MELLONI, Javier, La espaciosidad del silencio, Zaragoza, I Foro de Espiritualidad, Asociación

Aletheia, 2011, Ponencia.
5 . ANDRÉS, Ramón. No sufrir compañía. Escritos místicos sobre el silencio, Barcelona, Acantilado,

2010, pp 11-13.
6 . MELLONI, Javier, La espaciosidad del silencio, Ponencia.
7 . MELLONI, Javier, El conocimiento silencioso, Zaragoza, III Foro de Espiritualidad, Asociación

Aletheia, 20013, Ponencia.
8 . WILBER, Ken, Los tres ojos del conocimiento, “Los tres ojos del alma”, Barcelona, Kairós, 2003, pp.

13-19.
9 . Ibíd, pp. 44.
10 . DELCLAUX, F. El silencio creador, Madrid, Rialp, 2003, pp. 37, 38.
11 . ECKHART (Maestro), Sermón sobre el Nacimiento Eterno.
12 . ANDRÉS, Ramón, No sufrir compañía. Escritos místicos sobre el silencio, Barcelona, Acantilado,

2010, p. 294.

143



XVIII

144



LA MUERTE

Por el amor supimos de la muerte;
por el amor supimos que se muere:

sabemos que se vive
cuando llega el morirnos.

Miguel de Unamuno

Decía el filósofo Plotino que “la humanidad se encuentra a mitad de camino
entre las bestias y los dioses”; aquéllas son mortales, tienen que morir, pero lo
ignoran, sin embargo éstos son inmortales y lo saben. El hombre, como los
animales, se debe a la muerte, pero lo sabe, como los dioses. Esta
desafortunada combinación que marca la singularidad específica de la especie
humana, nos hace conscientes de que la muerte nos alcanzará más pronto o
más tarde, y por esta razón la idea de morir acompaña inseparablemente el vivir
de todo ser humano. Por muchos cambios culturales que ocurran, ninguno
puede suprimir el hecho innegable de tener que morir; de este modo la muerte
se convierte en una cuestión decisiva que debemos encarar para comprender la
vida del hombre. “Los que te digan que no les preocupa nada, o mienten o son
estúpidos, unas almas de corcho” afirmaba Unamuno con tesón, de aquí que la
meditación sobre la muerte sea objeto de permanente reflexión por parte de
pensadores y punto de mira de todas las religiones.

En la sociedad del bienestar, con el convencimiento de que el progreso
científico-técnico consigue todo, la existencia se remite a la permanencia en esta
vida, a veces a cualquier precio. No deja de resultar significativa la mentalidad
existente en nuestra cultura que llega a creer que los conocimientos médicos y
los remedios farmacológicos, por ejemplo, tienen el poder de asegurar la
pervivencia de la naturaleza humana de forma casi ilimitada. Con ello la muerte
se hace más patética, un fracaso o sinrazón no solo para el que muere, sino
para todo aquel que queda afectado personalmente por algún tipo de morir. En
la mentalidad de muchos contemporáneos nuestros se ha borrado de su
horizonte vital cualquier mención o reflexión sobre la conciencia de la muerte; la
conocida frase: “si existimos, ella no existe; si existe, nosotros ya no existimos”,
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supone el olvido de nuestra condición mortal y el profundo miedo soterrado de
nuestra sociedad que excluye la muerte de su cosmovisión, recluyéndola en
hospitales y tanatorios y ocultándola bajo una estética superficial, como uno de
los grandes tabúes de nuestros días.

¿No será ese miedo resultado de la angustia que genera en el hombre
entender la existencia como apropiación posesiva y voraz? Si experimentásemos
la existencia como un don que se recibe y que nos confiere plenitud, y no como
furtivos que se apoderan de la vida para poseerla en propiedad, el acto de
entregarla no generaría tanta resistencia y frustración, se experimentaría más
bien dentro del dinamismo espontáneo que emana del recibir y entregar; sin
duda que esta actitud requiere de un aprendizaje nada fácil de realizar en la
actual sociedad consumista y pragmática. Algo de verdad debe haber en ello
cuando la sabiduría de algunos ha coincidido en señalar que “quien no tiene
asumida su propia muerte no puede vivir esta vida de manera plenamente
humana”. Quizás por eso hay que recorrer un camino pedagógico en la
confrontación y aceptación de nuestra condición mortal que supone el
consentimiento a la muerte propia y a la de las personas queridas. Consentir a
la vida y a la muerte como realidades totales, fundantes que cuestionan a toda
persona. Olegario González de Cardedal lo expresa en los siguientes términos:

Consentir a la muerte es consentir a la gratuidad de la existencia, aceptar entrar por la puerta
angosta de la propia imposibilidad para ser, para perdurar y para prolongar destino. A quien le ha
sido dado poder experimentar el vivir como gracia, puede pensar y, sobre todo, puede esperar

realizar también el morir como gracia.1

Consentir a la muerte bien podría ser el primer paso para poder objetivar el
hecho de tener que morir, sabiendo, por otra parte, que desconocemos el tiempo
y las circunstancias en que dicho acontecimiento nos va a ocurrir. Objetivar la
muerte, como una realidad inevitable que permite ser interpretada e integrada,
pues siendo verdad que el hombre posee un anhelo de perdurabilidad, no es
menos cierto que éste no se corresponde con una permanencia indefinida en el
estado presente. Una sucesión indefinida de la vida en rutinaria igualdad
existencial no es un buen horizonte de plenitud para el ser humano, pues esta
existencia, tal como la experimentamos, comporta el estigma de muchas formas
de deficiencia que no pueden saciar los anhelos del corazón.

El hombre desea perdurar, pero transformado; continuar, pero renovado. Sin
embargo ese salto cualitativo que el homo sapiens no puede alcanzar por sus
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propios medios, necesita esperarlo de Otro que conduzca las posibilidades
humanas a su destino y realización. Por tanto integrar la muerte significa permitir
que la vida surja en libertad, con actitud agradecida por el don y la tarea de la
existencia, aceptando la realidad objetiva que supone el morir, pues nada es
posesión absoluta y definitiva del hombre. Steve Jobs, fundador de la empresa
de equipos electrónicos “Appel”, en un discurso memorable dirigido a los
jóvenes de la universidad americana de Stanford en el año 2005, expresó con
las siguientes ideas la integración de su propia muerte:2

Recordar que voy a morir pronto es la herramienta más importante que haya encontrado para
ayudarme a tomar las grandes decisiones de mi vida. Porque prácticamente todo, las expectativas
de los demás, el orgullo, el miedo al ridículo o al fracaso se desvanecen frente a la muerte,
dejando solo lo que es importante. Recordar que vas a morir es la mejor manera que conozco de
evitar la trampa de pensar que tienes algo que perder. Ya estás desnudo. No hay razón para no
seguir tu corazón.

El trabajo de integrar la propia muerte puede venir forzado por la irrupción de
la pérdida de un ser querido. La muerte de las personas a las que amamos nos
introduce en un estado de desolación y vacío que nos convierte en
supervivientes involuntarios de enfermedades, padecimientos y forzosas y
desoladoras despedidas. Esta situación, que se ha dado en llamar duelo y que
necesita de elaboración, nos obliga a realizar un proceso que no es puramente
pasivo, como si solo dependiéramos del paso del tiempo para que cure o mitigue
el dolor por la pérdida, sino que ofrece posibilidades para el despliegue de
tareas, elecciones o elusiones, que transforman a la persona doliente para
situarse de nuevo en una realidad que la pérdida del ser querido ha cambiado
para siempre. El duelo se presenta, pues, como un desafío, un proceso activo
de asimilación e integración de la muerte del otro.

Evitar la conciencia de pérdida puede ser un mecanismo de defensa que
aparezca al principio, ya que a menudo resulta demasiado dolorosa la
aceptación inicial de la realidad; sin embargo, el proceso de duelo suele ir
acompañado de la aparición de reacciones emocionales que provocan a
menudo el llanto. Hay lágrimas de impotencia, de renuncia a la aceptación y
transformación de la realidad, de rabia y humillación. Pero también existen
lágrimas que anhelan, suplican y oran implorando consuelo y manifestando
amor; lágrimas generadoras de lazos fraternos que expresan grandeza humana
ante el rendimiento a nuestra finitud y limitación.

Abrirse al dolor es indispensable para poder realizar una adecuada
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elaboración del duelo, acogiendo los sentimientos de tristeza, llanto y angustia
cuando aparecen, reflexionando sobre la persona que nos ha dejado y entrando
en contacto con sus recuerdos y pertenencias. Esta apertura al dolor es algo
que esta sociedad difícilmente nos puede enseñar, pues nuestra cultura más
bien nos empuja –en estas situaciones– a seguir ciegamente hacia adelante,
sumergiéndonos en numerosas actividades externas, sin hacer caso al ritmo que
nos marca nuestro mundo interior de sentimientos.

La muerte no solo nos arrebata a seres queridos sino que también nos
replantea cuestiones fundamentales, al enfrentarnos con una realidad
existencial que a partir de ahora puede parecer injusta o aleatoria y que socava
creencias y visiones que hasta entonces podían mantenerse firmes y que
sustentaban la visión de la vida hasta ese momento. Pero esta crisis se
convierte también en posibilidad de revisión de nuestras opciones
fundamentales y prioridades, permitiéndonos alcanzar mayor lucidez sobre qué
es importante en la vida y qué no lo es, pues nos confronta ante la realidad de
que, como seres mortales que somos, todos tenemos un final. Quizás
aprendamos –gracias al duelo– a ser más maduros y humanos, dejando atrás
actitudes y modos de ser más superficiales que ocultaban ante nuestros ojos la
contingencia y precariedad de la condición humana.

No es desacertado señalar que cuando alguien de los nuestros muere una
parte de nosotros muere con él. Esa persona importante para nosotros con la
que anduvimos una parte del camino, ya no estará aquí para compartir
experiencias que quedarán inexorablemente en el pasado, en el mundo de los
recuerdos. Queramos o no nunca volveremos a ser los mismos de antes tras la
pérdida de un ser querido, aunque con esfuerzo podemos reconstruirnos y
encontrar un nuevo espacio vital, sin perder la conexión con el anterior ni con la
persona desaparecida. Esta transformación dolorosa ofrece la posibilidad de un
saludable aprendizaje para afrontar la vida de manera renovada, abriendo
posibilidades que anteriormente pudieran parecer insospechadas.

La apertura a la dimensión religiosa, al misterio que nos transciende, ofrece
una riqueza de posibilidades en la elaboración del duelo que es comúnmente
aceptada y reconocida por psicólogos, terapeutas y maestros de espiritualidad,
incluso por aquellos que no se consideran creyentes. Los signos de que la vida
humana transciende la existencia terrena, más allá de la pura biología
mecanicista, y la experiencia de que el amor con el que hemos sido amados y
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con el que hemos amado –que configuran nuestro ser– no pueden dejar a la
persona que muere atrapada para siempre en las garras de la muerte, suponen
un gran consuelo ante la aflicción por la pérdida. Este consuelo no niega nada
del dolor ni del desgarro que la muerte representa, pero ofrece la posibilidad de
integrarlo y trascenderlo –dándole un sentido– a la luz de la experiencia
religiosa, lo que supone una transformación que cura y genera esperanza.

El cristianismo, además, afirma como esencial en su anuncio, que Dios ha
revelado su amor a los hombres hasta el extremo de compartir la muerte con
ellos, padeciéndola y transformándola. La entrega de Jesús por amor, hasta la
muerte, con toda su vulnerabilidad y oscuridad, es asumida también
amorosamente por el mismo Dios en solidaridad con el destino de la humanidad,
y al resucitar a Jesús como primicia, ha puesto la meta de la humanidad no en la
muerte sino en la resurrección. Esta esperanza no es una alternativa a otros
tipos de conocimientos, ni una respuesta de saber especulativo; supone, en
gran medida, entregar confiadamente en manos de Dios, del Dios de la Vida, el
destino de los que mueren, como hizo Jesús al morir en la cruz.

La experiencia creyente durante el duelo puede ser también la gran
oportunidad para purificar y transcender imágenes de Dios atrapadas en la
omnipotencia infantil de tipo narcisista, que hacen de Dios un dios tapa-
agujeros; superar esas imágenes supone desterrar la idea de que Dios debería
tratar a los cristianos –por el hecho de serlo– de manera más benevolente que
al resto de los mortales.

En conclusión, en el modo de morir se manifiesta el modo de vivir. La vida
humana conlleva asumir la muerte como acto supremo y culminación que le da
plenitud y sentido. Esta es la paradoja: que a pesar de tanto sufrimiento y
contrariedad, a pesar de la misma muerte, la vida nos muestra los anhelos más
profundos del corazón humano y nos conduce hacia ellos, contando con nuestra
pequeñez y limitación. Este sí definitivo a la vida como la máxima aspiración
humana, que no podemos consumar en plenitud por nosotros mismos y que
transforma la muerte desde dentro en vida, es la respuesta de Dios que
llamamos resurrección. Raimon Panikkar lo exprese con acertadas palabras:

La experiencia de la resurrección no es la experiencia de una vida, propiedad privada –de mi
bios–. La vida del resucitado no es mía, no es mi vida; es experiencia de Vida, de aquella Vida
que es y que era desde el Principio, que simplemente vive, que palpita en toda realidad y en la
que yo entro en comunión por convivir con esa vida. Esto implica (exige) haber muerto al ego,
haber dejado morir al egoísmo –con todo lo que ello comporta–. Se vive esa Vida en la medida
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que uno va muriendo a este sí-mismo que no soy yo-mismo. Esta “vida eterna” de la que habla

Cristo.3

1 . GONZÁLEZ DE CARDEDAL, Olegario. Sobre la muerte. Salamanca, Sígueme. 2002, p. 21.
2 . ISAACSON, Walter. Steve Jobs: La biografía, Barcelona, Debate, 2011, p. 573.
3 . PANIKKAR, Raimon De la Mística. Experiencia plena de la Vida, Barcelona, Herder, p. 253.
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TÚ ERES MI HIJO AMADO

O Tú y yo jugando estamos
al escondite, Señor,

o la voz con que te llamo
es tu voz.

Antonio Machado

La carta paulina a los filipenses contiene un himno cristológico (Flp 2, 6-11)
proclamado por la primitiva comunidad cristiana de Filipos en sus celebraciones
litúrgicas. La narración del himno describe una trayectoria que, representada
gráficamente, bien puede dibujar una curva parabólica cuyos dos extremos –
origen y destino de Cristo– se encuentran en Dios, y su punto más bajo, o
inflexión de la parábola, corresponde a su muerte en cruz. El cuarto evangelio
resume esa misma trayectoria de manera sumaria con otras palabras: “Salí del
Padre y he venido al mundo (Encarnación). Ahora dejo otra vez el mundo (Cruz)
y vuelvo al Padre” (Resurrección-Exaltación) (Jn 16, 28).

El himno a Filipenses (que representó para Carlos de Foucauld un gran
referente en su espiritualidad) se detiene intencionadamente en el
anonadamiento de Cristo que, dejando de lado su condición divina, se solidarizó
con los últimos de este mundo y se sometió a una muerte ignominiosa. El
comienzo del himno, según la traducción más cercana al original griego, resulta
ser un texto provocador e incluso subversivo: “El cual, siendo de condición
divina, no retuvo ávidamente el ser igual a Dios (morfê Theoû), sino que se
vació de sí mismo (ekénôsen)”. Este vaciamiento de sí (kénosis), que el teólogo
von Balthasar considera como un dejar espacio a otro, como condición básica
de todo amor, ha sido el punto de partida de la actual teología kenótica sobre el
Dios cristiano vulnerable que se ha manifestado plenamente en Jesús, que
sucumbió históricamente a manos de los poderes fácticos de este mundo.

Jesús –el Hijo– al vaciarse de sí, se desprende de todo lo que no es Dios y
precisamente por esa razón es colmado por Dios; esta imagen podría ayudar a
entrar en el misterio de la divinidad de Jesús que las cartas paulinas –por
ejemplo– recogen con claridad en algunas expresiones: “Él es imagen visible del
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Dios invisible” (Col 1, 15); “Porque en Él reside toda la plenitud de la divinidad
corporalmente” (Col 2, 9); “Todo encuentra su recapitulación en Cristo, las
cosas del cielo y las de la tierra” (Ef 1, 10).

El misterio de Jesús no puede desvelarse si no es a la luz de la profunda e
íntima relación que mantuvo con Dios, al que llamó Padre (Abbá), y que
fundamenta todo el anuncio e irrupción del Reinado de Dios que Jesús
manifestó con su vida y su muerte. El teólogo Serafín Béjar apuesta –con
decidido acierto– por esta experiencia fundante de Jesús con el Padre como eje
central de la cristología, y en su obra Dios en Jesús señala el carácter
determinante de esta relación:

El acercamiento al ministerio de Jesús nos ha aportado como conclusión fundamental que el
sentido último de su vida y misión se esclarece a la luz de la relación que mantiene con su Padre.
Por tanto, como hemos afirmado, este es un camino privilegiado para acceder a las
profundidades de conciencia de Jesús, es decir, la relación nos da la medida exacta de nuestra
propia identidad porque somos nuestras relaciones. O, de otro modo, profundizando en esta
relación podemos desvelar no solo aspectos primordiales del rostro de Jesús, sino
fundamentalmente el rostro del Dios en quien Jesús esperó. De ahí que un criterio esencial de
naturaleza cristológica sea defender cómo todo lo que se creía saber sobre Dios es puesto en
cuestión por lo que le sucede a Jesús. Dios y Jesús están en juego en la clarificación de esta

relación.1

Los evangelios muestran esa experiencia relacional de sentido y plenitud que
vivió Jesús con el Padre: “Todo me lo ha entregado mi Padre y nadie conoce al
Hijo más que el Padre, y nadie conoce al Padre sino el Hijo y aquel a quien el
Hijo se lo quiera revelar” (Mt 11, 27). “Mi alimento es hacer la voluntad del que
me envió y llevar a cabo su obra” (Jn 4, 34). “Sabiendo que el Padre había
puesto todo en sus manos y que había salido de Dios y a Dios volvía” (Jn 13, 3).
El recibir del Hijo encuentra su correlato en la donación del Padre, expresada
como mirada amorosa y complaciente: “Tú eres mi Hijo amado, en Ti me
complazco” (Mc 1, 11), dando así cumplimiento a lo que ya había preconizado el
salmo: “Hijo mío eres tú, yo te he engendrado hoy” (Sal 2, 7).

Sin embargo, en la progresiva autoconciencia de Jesús de que el anuncio del
Reino va conduciendo su vida hacia un desenlace trágico, el Hijo tiene que
afrontar dramáticamente, a partir de cierto momento, su fidelidad a un Padre que
se ausenta en la hora de la prueba. Este silencio de Dios ante la muerte exige
del propio Jesús una apertura incondicional al misterio inalcanzable e in-
manipulable que supone dejar a Dios ser Dios. La crisis profunda de Jesús en

153



su relación filial toca su punto límite en el momento de morir: “¡Dios mío, Dios
mío! ¿Por qué me has abandonado?” (Mc 15, 34); Jon Sobrino dice al respecto:

En ese Padre descansa Jesús, pero a su vez, el Padre no le deja descansar. Dios se le ha
manifestado como Padre, pero el Padre se le ha manifestado como Dios. Dios sigue siendo
misterio, sigue siendo Dios, no hombre, y por eso distinto y mayor que todas las ideas y

expectativas de los hombres.2

Como se ha señalado en páginas anteriores, somos seres relacionales que
nos reconocemos a nosotros mismos en la mirada de los otros. Sin embargo las
miradas humanas, por muy transparentes que sean, no son capaces de alcanzar
totalmente el misterio profundo de nuestra singularidad –el otro humano es
cercanía y abismo a la vez– pues siempre aparecerá algo nuestro que sea
negado, no visto, incluso manipulado por la mirada de otro hombre. Al contrario
que ocurre entre nosotros, Dios –nuestro Padre– nos ve y reconoce con mirada
de absoluta gratuidad y amorosa incondicionalidad. Existe en la espiritualidad
cristiana una afianzada experiencia de que el Padre al contemplar el rostro de su
Hijo nos está contemplando –en Él– a cada uno de nosotros, ya que somos
“hijos en el Hijo”. Y también a la inversa, cuando somos vistos personalmente
por Dios, su mirada complacida contempla en nosotros al Hijo Amado. Por eso
también resuena en lo más profundo del corazón humano la voz del Padre que
nos dice a cada uno: “Tú eres mi hijo amado, Yo te he engendrado hoy”; un
engendrar en el hoy atemporal de Dios (kairós) a la Vida que no puede “nacer
de sangre, ni de amor carnal, ni de amor humano, sino de Dios” (Jn 1, 13).

En esta experiencia mística, específicamente cristiana, se encuentra la raíz de
la conversión que Jesús plantea a sus discípulos, como condición indispensable
para la acogida del Reino que está llegando; y de esa misma raíz brota la
motivación y fortaleza para entregar la vida –recibida en gratuidad– en
compromiso y solidaridad con los demás, de acuerdo con una dinámica que
incluye simultáneamente: despojarse de sí, dejarse llenar de Dios y entregarse a
los otros. Pero cuando no acontece este dinamismo ¡cuántas acciones
generosas y solidarias no transformadoras –más bien lo contrario– ni para quien
entrega ni para quien recibe!, pues, en tales casos, proceden de la confusión
generada en ambas partes por el ego auto-referencial.

La experiencia de sentirse amado incondicionalmente por el Padre genera, por
otra parte, una vivencia de gozo inmenso; el mismo que hizo saltar a Juan
Bautista en el seno de su madre (Lc 1, 44), el gozo estremecedor con el que
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clamó Jesús: “Te doy gracias, Padre, Señor de cielos y tierra, porque has
ocultado estas cosas a los sabios y entendidos y se las has revelado a la gente
sencilla”. (Mt 11, 25), el flujo gozoso y vivificante del torrente de agua viva que
mana de las entrañas de todo aquel que ha bebido en Jesús (Jn 7, 37. 38).

Pero esta experiencia –que no es resultado de nuestro esfuerzo sino del
dejarse hacer por Dios– no acontece al margen de nuestra propia kénosis o
conversión, pues es imprescindible soltar la apropiación de la vida como ávida
posesión; es decir, desalojarse del ego voraz para que, desde ese
despojamiento, Dios nos llene de Él. O dicho de otra manera: morir al
endiosamiento para nacer a la divinización, pues quien quiera salvar la vida del
ego perderá la Vida divina y al contrario, parafraseando al propio Jesús. Kénosis
–que he identificado con conversión– y noche oscura comparten la
desapropiación que exige el nacer de nuevo, aunque quizás la primera sea más
una actitud existencial permanente, continuada en el tiempo, que acompaña el
transcurrir de la vida, mientras que la segunda corresponda a etapas de la
primera más puntuales, intensas y dolorosas. Ambas representan un proceso en
el que hay que soportar –como en el caso de Jesús– momentos de silencio y
ausencia de Dios. Con qué inaudita belleza A. Machado supo poner poesía a su
Viernes Santo personal cuando, a propósito de la muerte de su joven esposa,
Leonor, envió a Unamuno el poema: Señor me cansa la vida, en dos de cuyos
versos el poeta clama con desgarro al Dios ausente: “Señor, me dejaste
solo,/solo, con el mar a solas”.

El proceso de conversión pone a prueba al creyente ante la permanente
tentación de crearse un Dios a medida de sus aspiraciones egoicas y deseos
inconfesados. No en vano la trampa de proyectar en Dios los propios sueños de
pervivencia y engrandecimiento aparece siempre al acecho en el horizonte de
toda religión, sobre todo en el caso de las religiones teístas o del Dios
personalizado. O dicho con otras palabras: la conversión que reclama Jesús en
el Evangelio comporta la constante purificación de las imágenes falsas de Dios,
imágenes que lo convertirían en un ídolo hecho a nuestra imagen y semejanza
con el grave peligro que esto supone, pues como muy bien señaló J. Sobrino:
“los ídolos siempre exigen víctimas humanas”. El Dios desconcertante
misericordioso que se revela en Jesucristo es el Dios diferente del que habla
Ch. Duquoc como el Dios que menos hubiera podido imaginar cualquier persona
religiosa, pues “es imposible ser al mismo tiempo discípulo de Jesús y compartir
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sin más las ideas comunes sobre Dios o el Absoluto”.3

Occidente nos ha hecho más deudores de la herencia filosófica grecolatina
antigua, en las raíces de la cultura occidental, que del pensamiento bíblico,
donde se encuentran los orígenes de la tradición judeo-cristiana. Esto significa
que para el cristiano occidental resulte históricamente más fácil entender a Dios
en las categorías de los filósofos de la antigüedad griega, tales como: motor
inmóvil, todopoderoso e impasible, que desde los rasgos del Dios
misericordioso y sufriente –el Dios kenótico– que se revela en Jesucristo. Si a
esto añadimos el profundo calado que ha tenido en el pueblo creyente –y que
aún sigue teniendo– la interpretación de Anselmo de Canterbury sobre la muerte
de Jesús entendida desde un esquema legalista-jurídico, por el que la
humanidad ha de compensar con la sangre del Hijo a un Dios ofendido y
justiciero, la relación con Dios acaba incorporando un componente fundamental
moralista y meritorio que dista mucho de lo que Jesús nos transmite en el
Evangelio.

Todo esto acarrea importantes consecuencias prácticas en lo que a la imagen
del Dios cristiano se refiere; una de ellas –nada despreciable– es que el
Evangelio puede ser leído, entendido e interiorizado desde el filtro previo que la
cultura y doctrina cristiana occidental históricamente nos han transmitido sobre
Dios, es decir desde el dios griego y anselmiano y no desde el Dios de
Jesucristo que aparece en el Evangelio. En esta situación resulta ser muy
acertada la reflexión hecha recientemente por algunos teólogos, según la cual
“para el cristianismo de hoy la cuestión más candente no es tanto el problema
de la actual increencia cuanto el tema de las imágenes falsas de Dios”.

Con el debilitamiento progresivo de la espiritualidad en el cristianismo
occidental, la creencia doctrinal ha ido suplantando históricamente a la
experiencia de Dios en el conjunto de la llamada cristiandad. No deja de ser
significativo que, incluso en una etapa tan floreciente de la mística española
como es el siglo de Oro, donde el arte español alcanza también uno de sus
momentos religiosos más sublimes, el misterio del Dios cristiano se represente
plásticamente de una manera un tanto peculiar. Sirva de ejemplo paradigmático
los dos cuadros sobre la Santísima Trinidad pintados respectivamente por
Ribera y el Greco; en ambos, la extraordinaria belleza artística de los lienzos no
es capaz de desdibujar la atmósfera distante que envuelve a Dios-Padre al
sostener con frialdad en su regazo al Hijo muerto; el Greco, influenciado, en este
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caso, más por Miguel Ángel que por los pintores bizantinos que están en su
origen, muestra a un Padre-Sumo Sacerdote, que parece representar más la
religión de la Ley que la de la Gracia.

Todavía más llamativo resulta ser el tema iconográfico-pictórico, muy extendido
en los conventos andaluces entre los siglos XVII y XVIII, titulado Místico Lagar
que, al inspirarse en el símbolo de Cristo como vid verdadera (Jn 15, 1-8),
presenta al Padre aplastando al Hijo colocado en un lagar, de cuyas llagas brota
abundantemente el vino-sangre del cruento sacrificio.

Sin embargo, lejos de los cánones pictóricos de Dios, acordes con las
enseñanzas doctrinales y piadosas oficiales de Occidente, también encontramos
obras de arte que transmiten la experiencia mística personal del artista. De entre
ellas merece la pena destacar La Trinidad del monje ortodoxo A. Rublev (siglo
XV); la simplísima belleza de los trazos –propia de los iconos bizantinos– con los
que Rublev pinta a los tres ángeles peregrinos en apacible y profundo diálogo,
en torno a la comida, eleva la escena de La teofanía de Mambré del Génesis
(Gn 18, 1-15) –en la que la pintura se inspira–, a la entraña misma del Dios
trinitario. Todo en el icono es sagrada belleza y sublime armonía, a través de las
cuales se nos posibilita la entrada en el misterio del Dios manifestado en el Hijo
Amado que, situado en el centro de la pintura, muestra al mundo con dos de sus
dedos extendidos cómo lo humano y lo divino han quedado para siempre –en Él
y por Él– inseparablemente unidos.

1 . BÉJAR, J. Serafín, Dios en Jesús. Ensayo de cristología. Madrid, San Pablo, pp. 134-135.
2 . SOBRINO, Jon, Jesucristo liberador. Lectura histórico-teológica de Jesús de Nazaret, Madrid, Trotta,

1977, p. 207.
3 . DUQUOC, Christian, Dios diferente. Ensayo sobre simbólica trinitaria, Salamanca, Sígueme, 1982, p.

19.
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FELICES LOS POBRES
EN EL ESPÍRITU…

Yo soy un hombre sincero
de donde crece la palma

y antes de morir yo quiero
cantar mis versos del alma.

José Martí, canción Guantanamera

Decía Gandhi que “las bienaventuranzas son la quintaesencia del
cristianismo”; y es cierto, pues relatan el discurso programático de Jesús sobre
el contenido del Reino de Dios, desde cuya perspectiva –y no desde nuestra
lógica– hay que acogerlas. Solo podremos reconocer la sabiduría escondida
que encierran si trascendemos el ego, pues éste no las puede entender ni
experimentar, ya que nos muestran –de manera paradójica y provocativa– que la
felicidad se encuentra donde la personalidad menos puede imaginar. Por eso
parece errado hablar de ellas como si se tratara de los mandamientos de la ley
de Dios. Éstos se pueden cumplir con buena voluntad y empeño, pues su
horizonte pertenece al de la lógica común, en cambio las bienaventuranzas
requieren la conversión del corazón que supone entender y vivir la realidad de
manera bien distinta.

Es probable que las bienaventuranzas compartan un cierto parentesco con lo
que en la dimensión espiritual del eneagrama se llaman Ideas Santas. Se trata
de percepciones directas de la realidad que la permiten contemplar,
experimentar y comprender sin el filtro del ego. No son experiencias espirituales
en sí mismas –aunque las pueden inducir–, sino maneras de ver y entender la
vida más allá de la visión convencional, libre de la influencia de la personalidad.
Sin embargo la personalidad interpreta mentalmente la realidad de modo fijo e
ilusorio –fijación–, como consecuencia de haber perdido la conexión con el alma
y, por tanto, la comprensión de las Ideas Santas. Las bienaventuranzas se
recuperan –como las Ideas Santas– en la medida que realizamos el camino
desde ego al alma. En este sentido cada una de las sentencias del Maestro de
Nazaret se sitúa, como punto de partida, en el estado de precariedad del ego
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para alcanzar –como meta– la plenitud que lo trasciende; Javier Melloni lo
expresa de la siguiente manera:

Las bienaventuranzas, pronunciadas sobre un monte, tienen el carácter de una teofanía y
constituyen una de las páginas más bellas de la sabiduría universal. Hablan de una felicidad
extraña que se abre camino en medio de la adversidad y contradicción. Cada frase es un pasaje,
una pascua, donde se extrema la paradoja: las tierras de escasez se revelan como tierras de
plenitud…Cada bienaventuranza comienza en precariedad y termina en completud…Todo ello son
imágenes de la humanidad transfigurada, a partir de la humanidad desfigurada, el tránsito entre
el todavía no y el ya sí. En ese largo trayecto transcurre la existencia de cada cual y de la

humanidad entera.1

En la versión de Mateo (5, 1-11), el evangelista presenta las bienaventuranzas
mediante el recurso del quiasmo u ordenamiento de términos en forma simétrica
para enfatizar y completar la expresión de una idea, mediante dicha figura
literaria. Jesús empleaba a menudo el quiasmo en sus expresiones no solo para
acentuar la fuerza de sus palabras, sino para mostrar la paradoja del Reino de
Dios; por ejemplo: “hay primeros que serán últimos y últimos que serán
primeros” (Lc 13, 30) o “el que quiera salvar su vida la perderá y el que la
pierda la salvará” (Mt 16, 25). Pues bien, en las ocho bienaventuranzas
mateanas, se relaciona de forma quiástica la primera: “Bienaventurados los
pobres en el espíritu, porque de ellos es el Reino de los cielos” (Mt 5, 3) con la
octava y última: “Bienaventurados los perseguidos por causa de la justicia
porque de ellos es el Reino de los cielos” (Mt 5, 10) y así sucesivamente las
seis restantes, dos a dos entre sí.

El Reino de Dios (o de los cielos) pertenece aquí y ahora –en presente– a un
grupo de personas tipificadas por dos características equivalentes y
complementarias “pobres en el espíritu” y “perseguidos por causa de la justicia”.
Es decir, en los pobres privados de justicia, Dios reina ya; no se les promete
dejar de ser pobres o perseguidos, sino la seguridad de pertenencia al Reino,
cuyo contenido aparece en las seis bienaventuranzas restantes como promesa
futura de consuelo.

El Reinado de Dios formó parte de los anhelos más profundos del antiguo
Israel y representa la intervención de Dios como Señor de la historia con poder
para cambiar una humanidad establecida en la depredación y menesterosidad,
en la humanidad transformada en fraternidad y plenitud, donde brote la paz fruto
de la justicia. La novedad de Jesús es que ese reinado no queda aplazado a un
futuro indeterminado, como podía esperar cualquier israelita piadoso, sino que
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ha comenzado ya en los pobres privados de justicia, a los que el reino les
pertenece, aunque su ofrecimiento sea universal. L. Boff lo expresa con
palabras tan breves como oprtunas: “El Reino es primeramente de los pobres
porque empieza a realizarse para todos a partir de los pobres”. S. Béjar
desarrolla esta misma idea de modo más extenso:

Y se puede encontrar una clave de lectura racional de las bienaventuranzas que rece del
siguiente modo: solo hay futuro verdadero cuando existe futuro para todos. Razón y fe se
encuentran así en la reivindicación de la infinita dignidad de todo hombre en su absoluta
singularidad y concreción. No hay, no puede haber universo de sentido posible que legitime la
inmolación de un solo hombre en el altar de su propia gloria. Los pobres, los que sufren, los
calumniados, los humildes de corazón, los que construyen la paz…es una forma de poner rostro a
las infinitas historias de sufrimiento acontecido para que nunca olvidemos que la dignidad del

hombre es absoluta y que la religión verdadera hace que el hombre viva.2

Las características del Reino de Dios que se derivan del anuncio de Jesús, tal
como nos lo presentan los Evangelios Sinópticos, sintonizan con los anhelos
profundos del alma humana, que se van haciendo conscientes a medida que se
despliega el proceso de conversión. Se trata de la vida en plenitud que solo
Dios mismo puede conceder, por tanto es Él quien toma la iniciativa e invita al
hombre a participar en ella. O dicho de otra manera, el Reino no viene de
nosotros, ni lo construimos nosotros con nuestro esfuerzo, es don y ofrecimiento
que pide de nuestra parte la apertura necesaria para dejarse amar; esta actitud
básica de acogida gratuita, que transforma el corazón, representa un eficaz
antídoto contra las imágenes falsas de Dios y desmonta los cimientos de las
pretensiones sobre las que el ego se construye: soy lo que consigo con mi
esfuerzo, que están a la base de la prepotencia humana y de la religión del
mérito que termina por convertirse en perversa.

La paradoja, que pertenece a la entraña misma del anuncio del Reino es –
como ya se ha señalado reiteradamente– una experiencia y un lenguaje
connatural del alma humana, pues solo ella puede captar la sabiduría escondida
que encierra. ¿No resulta chocante que el pastor abandone todo el rebaño para
ir a buscar a una sola oveja que se ha descarriado (Mt 18, 10-14)? ¿A qué
extraña lógica pertenece el hecho de que los obreros que han trabajado solo
una hora reciban el mismo salario que los que han tenido que soportar la carga
que suponen todo un día de intenso trabajo (Mt 20, 8-16)? ¿Qué padre es ése
que recibe con tantos agasajos al hijo que ha derrochado todos sus bienes
perdidamente, y no hace lo mismo con el otro hijo siempre fiel y obediente (Lc
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15, 20-30)? ¿Por qué salen bien paradas las jóvenes que no comparten el
aceite de sus lámparas con las que carecen de él, siendo el cristianismo la
religión del compartir (Mt 25, 9-12)?...

¡Las “cosas” del Reino! (Mt 11, 25) que “permanecen escondidas a los sabios
y entendidos y han sido reveladas a los pequeños”. Paradojas que alcanzan a
un Dios y Padre que no es neutral, pues opta decididamente por los pobres,
pero que a la vez “hace salir su sol y derrama su lluvia sobre buenos y malos,
sobre justos e injustos” Paradojas de un Reino que es ya pero todavía no, pues
estando presente en la historia la trasciende; nunca alcanza su total realización
y plenitud dentro de ella, pues no hay sistema socio-político que se identifique
plenamente con él, ni lo abarque en su totalidad. Todas las realizaciones
intramundanas son relativas, y sucumben ante la ilusoria pretensión de
definitividad.

Con todo lo dicho, parece claro que los pobres son los que tienen acceso
privilegiado a las bienaventuranzas y –por ende– al reino. En el evangelio de
Lucas son proclamados sin más bienaventurados (Lc 6, 20), por lo que los
especialistas coinciden en señalar que se trata de los pobres por necesidad,
mientras que el añadido en el espíritu de Mateo expresa más bien la libre
elección de ser pobre, ya que en el espíritu reside la facultad volitiva del hombre
para tomar decisiones, pues es cierto que se puede poseer la riqueza en el
corazón independientemente de ser rico o pobre en lo material. Es por ello que
para bastantes entendidos la primera bienaventuranza de Mateo puede
reformularse así: “Bienaventurados los que deciden ser pobres, porque ellos
tienen a Dios por rey”. De ambos tipos de pobreza –la no elegida y la decidida–
se aparta nuestro ego, pues éste se constituye en el afán de poder, identificando
ser con tener; Jesús, al contrario, hizo alabanza de ambas, viviendo las dos para
dejar totalmente espacio a Dios. Javier Melloni3 pone palabras a la entraña
misma de la pobreza:

No solo elogió (Jesús) a los pobres, sino que se hizo pobreza… Cuando nos hacemos pobres
abrimos un lugar para que Él (Dios) se haga realidad en nosotros y tome nuestra existencia
desalojada, de modo que haya espacio para los demás. Nuestra pobreza nos hace uno con Él al
renunciar a toda posesión que no sea Él.

Las riquezas sobre las que nos afirmamos son la prueba de que estamos incompletos:
necesitamos cosas para ser. El tener es la marca de nuestra incompletud. El no tener, en cambio,
es signo de una plenitud. La pobreza se convierte así en la participación del ser desnudo de Dios
que es sin tener.
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No lejos de esta cita, se encuentra el conocido sermón del Maestro Eckhart
sobre “los pobres de espíritu”, que puede resultar incomprensible por su
extrema radicalidad. Para el místico renano, la verdadera pobreza de espíritu no
es externa sino interior y comporta: “no querer nada, no saber nada y no poseer
nada”. Esa nada conduce a una total desposesión, especialmente la referida “no
querer nada”, ni siquiera el querer conseguir una meta espiritual, pues la
propuesta atrevida de Eckhart es que el hombre se desprenda de todo lo suyo –
incluso de sus buenas intenciones– para que Dios lo pueda ser todo en él. O
dicho de otra manera: desde el vaciamiento de sí –o total renuncia a los
apegos–, el hombre puede dejar plenamente a Dios que sea y actúe en él. Todo
lo que no ocurra de esta manera sería engañoso. Por tanto se trata de optar
radicalmente por Dios desde una actitud aparentemente pasiva –también
llamada negativa–, más allá de uno mismo y de la propia voluntad.

El poema de la fe en el Espíritu: “Shin Jin Mei” –una de las obras maestras del
patrimonio espiritual de la humanidad–, que es el texto más antiguo de la
esencia Zen, escrito en el siglo VII, muestra en algunos de sus versos
numerosas coincidencias con el mencionado sermón cristiano, aunque con un
lenguaje bien distinto:

Si en el espíritu se crea una particularidad.
Por ínfima que sea,

El cielo y la tierra quedan separados
Por una distancia ilimitada

La lucha entre lo justo y lo falso,
En nuestra conciencia,

Conduce a la enfermedad del espíritu
Queremos atrapar o rechazar,

En verdad.
Esta es la razón por la que no somos libres.

La triple nada de Eckhart bien puede relacionarse con los conocidos votos
religiosos, basados en los llamados consejos evangélicos. No querer nada
(voto de castidad), no saber nada (voto de obediencia), no poseer nada (voto de
pobreza), que ciertamente representan una meta de plenitud a través del radical
desasimiento. Sin embargo cuando tales compromisos se construyen sobre
carencias no resueltas y reprimidas, lo que debería ser un camino de
crecimiento y liberación puede convertirse en un enquistamiento paralizante y
engañoso. Con otras palabras: para poder soltar algo hay primero que haber
tenido ese algo de algún modo o ser consciente del desapego, pues es
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frecuente encontrar personas que han padecido necesidades importantes en su
infancia –afectivas y/o materiales–, para las que cualquier opción de
desprendimiento puede estar asentada más en la represión del deseo de tener
que en la generosidad del entregar. Generosidad que resulta ser auténtica y
saludable cuando fluye con naturalidad desde la abundancia amorosa del
corazón. Jesús la ejemplificó con maestría en la actitud de la viuda que echó en
el cepillo del templo los dos únicos centavos que tenía para vivir (Lc 21, 1-4);
también atinó con ella en su conocida sentencia: “que tu mano izquierda no
sepa lo que da tu mano derecha” (Mt 6, 3).

Personas profundamente condicionadas por una sensación interna de escasez
y de vacío en sus vidas, pueden comportarse ante las cosas materiales con una
actitud tacaña, que los hace encogidos y en el fondo avariciosos de lo que
tienen, sea mucho o poco. Hay en ellos un cierto impulso a tener y no consumir,
expresión de una cierta avaricia temerosa o empobrecimiento interno en muchas
facetas de sus vidas, que puede confundirse con austeridad, pero que nada
tiene que ver con la pobreza evangélica. El caso extremo y patológico se
alcanza en el síndrome de Diógenes cuya lógica inconsciente –en estas
personas– es creer que el ahorro y acumulación de cosas les hará desaparecer
la sensación de profunda escasez y carestía interior que padecen.

1 . MELLONI, Javier, El Cristo interior, Barcelona, Herder, 2010, pp. 49-50.
2 . BÉJAR, J. Serafín, Dios en Jesús. Ensayo de cristología. Madrid, San Pablo, 2008, p. 85.
3 . Ibíd p. 51.
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EPÍLOGO

Muchos sueñan en despertar, y ésos son los artistas.
En su campo deberían asentarse también los teólogos,

para abrir el mundo y hacerlo transparente
en el ámbito de una poesía vivida.

Eugen Drewermann

A Delfos acudían los griegos de la antigüedad clásica a preguntar a los dioses
sobre el futuro y el destino. La respuesta divina era interpretada y transmitida
por Pitia, sacerdotisa del dios Apolo, quien –después de un complicado ritual–
contestaba al oráculo, previa ofrenda sacrificial y pago por parte del interesado.
Sin embargo, la respuesta sabia ya estaba escrita en el frontispicio del pórtico
del templo de Delfos, para que todos la leyeran y se la aplicaran: gnósti sautón
(conócete a ti mismo).

La máxima antigua sigue siendo un reto para el hombre contemporáneo, hasta
el punto de que la tarea fundamental de conocerse a uno mismo supone atinar
con el camino estrecho y la puerta angosta que conducen a la Vida. No es
cuestión sencilla, pues no existen soluciones fáciles para cuestiones complejas,
y el ser humano es complejo –en el sentido más enriquecedor y completo de la
palabra–, ya que se da en él una multiplicidad de niveles por los que ha de
transitar hasta alcanzar la compasión universal que han experimentado todos
los místicos. En esa andadura, aparece y se despliega la opción fundamental
que cada uno ha de tomar en su vida, en el entramado de las relaciones
interpersonales que nos configuran como humanos y que forman parte de
nuestra urdimbre, pues la existencia del hombre se construye y realiza en la
alteridad.

Cuando hemos recorrido ya un trecho de la vida suficientemente largo para
poder ver la realidad con cierta perspectiva, nos damos cuenta de que repetimos
varias veces la misma historia difícil –“hemos tropezado más de una vez en la
misma piedra”– aunque con formas y personajes diferentes. Dicen –en tales
casos– que esa repetición de tropiezos está apuntando a una cuestión
fundamental de la vida que está aún sin resolver, por eso se repiten las
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oportunidades –como si de convocatorias académicas se tratase– hasta
conseguir la sabiduría y el coraje suficientes para superar la prueba. La clave –
en todo caso– parece estar en el desvelamiento, o acceso al nivel adecuado
conciencia que hay que alcanzar, más que en el voluntarismo, y para ello se
necesita atención y fortaleza –que no esfuerzo– (son dos cosas diferentes,
aunque a menudo se parezcan o confundan). Entonces nos damos cuenta, poco
a poco, que todo es un regalo, que don y tarea se articulan de una manera tan
paradójicamente admirable –¡siempre la paradoja!–, que damos la razón al
evangelista cuando afirma: “De su plenitud todos hemos recibido gracia tras
gracia” (Jn 1, 16).

Todo ello pasa irremediablemente por el dolor –no se trata de un optimismo
fácil ni ingenuo– pues el andar despierto se inicia cuando comenzamos a
experimentar insatisfacción en la vida y aparece el sufrimiento que desbarata las
fantasías habituales sobre la realidad y nos obliga a despertar. Somos entonces
introducidos en la conciencia de las realidades más profundas de nosotros
mismos y de la vida, las cuales permanecen ocultas hasta que el dolor no hace
su aparición. Despertar supone librar toda clase de batallas, conflictos o crisis,
donde el dolor se acompaña del miedo, la angustia, el abandono, la
desolación…, que se convierten de este modo en oportunidades para crecer. Se
ha dicho que el sufrimiento es la primera gracia, porque con él comienza la
intuición creativa. Con ella se desactiva el bloqueo creado por el engaño y se
abre el camino hacia el inconsciente o “locus de todas las formas en que me he
mentido a mí mismo”.1

Como dice Drewerman2: “siempre será mejor conocer el sufrimiento en el
amor, que por miedo al sufrimiento no haber conocido el amor nunca”. Sirvan las
siguientes ideas de este autor– que me son muy propias– como punto final de
este ensayo3:

Hay momentos en los que durante las conversaciones, siento que puedo entender a una persona
como para brindarle imágenes para entenderse a sí misma. A veces ocurre que la persona en
cuestión dice: eso es exactamente lo que he soñado estos días. Cuando se da esa coincidencia
en el sentir, a menudo tras un largo camino de trabajo, y como cuando los instrumentos musicales
bien afinados emiten una armonía concertada, yo me siento muy, muy feliz.

1 . WILBER, Ken, Breve historia de todas las cosas, Barcelona, Kairós, 2005, p. 154.
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2 . DREWERMANN, Eugen, La Palabra de salvación y sanación. La fuerza liberadora de la fe, Barcelona,
Herder, 1996, p. 329.

3 . Ibíd, p. 282.
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Anthony deMello
El caminante feliz

Bill deMello

ISBN: 978-84-330-2755-9

www.edesclee.com

Un relato único y cordial de la vida y el mensaje de un gran maestro espiritual,
escrito por su hermano menor.

Anthony deMello, jesuita indio fallecido en 1987, es uno de los maestros
espirituales más populares e influyentes de nuestro tiempo. Gracias a sus libros y
sus retiros se ganó en todo el mundo la admiración de un número de seguidores
que no ha dejado de crecer en los últimos años. Pero ¿quién fue Anthony
deMello? ¿Cuáles fueron las fuentes que nutrieron su desarrollo espiritual?

En esta oportuna biografía, Bill deMello, hermano menor de Tony, ofrece un
retrato honesto e íntimo. Empezando por sus primeros años de vida en la India y
su formación como jesuita, seguimos el progresivo perfeccionamiento de Tony en
una nueva aproximación a la espiritualidad cristiana que integró las fuentes
orientales y las occidentales. Aun reconociendo que empezó a apreciar el
mensaje de Tony después de la muerte de este, Bill logra transmitir ese mensaje
-una invitación a despertar a la experiencia de Dios en la vida diaria- y el impacto
que ha tenido en innumerables personas.
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Esta biografía, durante mucho tiempo esperada, será un gran don para todas
aquellas personas que han estimado los escritos y la sabiduría de Anthony
deMello.
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Entra en ti
Enrique Montalt - Mercedes Montalt

ISBN: 978-84-330-2752-8

www.edesclee.com

Este libro lo hemos escrito dos hermanos, Enrique y Mercedes, con la pretensión
de facilitar el camino hacia dentro que nosotros mismos estamos recorriendo. Un
camino simple pero muy valioso que nos lleva a la verdad de lo que somos. Este
camino está vacío de conceptos, teorías o métodos; solo necesitas la intención
de emprenderlo, la confianza en ti, la perseverancia en la práctica y así
disponerte para vivir la experiencia de Dios que está en ti.

Los doce capítulos nos presentan un estilo de vida que es la Mindfulness o
Atención Plena de nuestras percepciones, emociones, sentimientos y
pensamientos; para estar conscientes y proyectar nuestra consciencia en la vida
cotidiana; para ser conscientes y a través de la práctica meditativa llegar al
adentramiento íntimo.

Nos abre a la riqueza y belleza de lo que somos; entramos en ese espacio de
quietud, serenidad y calma donde descubrimos que ése es mi ser, mi identidad.
Ahí se respira a Dios, que es la Presencia que nos habita.

Aquí no encontrarás planes y proyectos pero sí la posibilidad de entrar en ti. Y en
ese espacio nadie puede entrar más que uno mismo. Dios siempre está ahí y se
encuentra muy a gusto, aunque nosotros estemos muy a menudo fuera. La clave
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para construir un mundo más humano es descubrir lo bien que se está en el
alma, en mi esencia, en mi ser, en ese espacio íntimo y sagrado. Es entrar en ti.
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Diez actitudes interiores
La espiritualidad de Teresa de Lisieux

Jacques Gauthier

ISBN: 978-84-330-2744-3

www.edesclee.com

Lo que siempre me ha fascinado en Teresa es su deseo de amar hasta el
extremo, de amar sobre todo a Jesús, el centro de su vida. Teresa no tiene nada
de especial, salvo amar.

La espiritualidad de aquella a la que la gente llama afectuosamente la pequeña
Teresa no se resume en una práctica o virtud particular, sino en una intención
fundamental del corazón que se manifiesta a través de una apertura confiada a la
acción de Dios y a través de un ardiente deseo de vivir de amor. Para Teresa, el
amor tiene siempre la última palabra.

De esta experiencia centrada en la persona de Jesús, Jacques Gauthier ha
extraído diez actitudes interiores en las que los verbos constituyen otras tantas
invitaciones a vivir la aventura de la santidad. Así, el autor rinde homenaje a
Teresa de Lisieux, cuya fe bebe con sencillez y profundidad en el Evangelio. De
este modo, se esboza un retrato cautivador destinado a imitar el amor ardiente
que animaba a la santa y nos incita a seguir hacia adelante.
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Espiritualidad para tiempos de crisis
La espiritualidad de Teresa de Lisieux

Miguel Ángel Mesa Bouzas

ISBN: 978-84-330-2744-3

www.edesclee.com

Lo que siempre me ha fascinado en Teresa es su deseo de amar hasta el
extremo, de amar sobre todo a Jesús, el centro de su vida. Teresa no tiene nada
de especial, salvo amar.Este libro que tienes en tus manos respira por todos los
poros, y buena falta que nos hace respirar en estos tiempos de crisis. Por eso es
tan urgente la espiritualidad. Siempre lo fue, y hoy lo es más todavía. La
espiritualidad no es propiedad de ninguna religión, ni de la religión. Es el arte de
respirar, de acoger y de infundir el Espíritu. Este libro nos ayuda a respirar. Late
en cada página todo lo que duele a la vida, lo que la hiere y la ahoga. Y lo que la
cura y alivia. Aquí encontrarás el diagnóstico justo en las palabras que salen al
paso una y otra vez: explotación, paro, desahucio, opresión, pobreza, recortes...
Es la elegía de la crisis, tan antigua y extendida.

Pero acerca tu oído, escucha más adentro. Del fondo de la crisis sube el aliento
de la vida nueva, del mundo nuevo, con otras palabras, las más bellas y
verdaderas: vida, entraña, encarnar, regalo, gratitud, cotidianidad, hondura... Es
el salmo de la vida. Cada página rebosa sencillez, claridad y hondura. No hay
pretensión ni artificio. En la gracia de la palabra se derrama la gracia de la vida.
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Cada capítulo se abre con la cita de un pensamiento y se cierra con una
bienaventuranza que abre la mirada y el aliento.

Dice Pedro Casaldáliga en el epílogo: El libro es un abanico de actitudes
complementarias, esenciales para que la espiritualidad no sea dicotómica ni vivida
fuera del lugar y la hora. Es una espiritualidad que se nutre del Misterio de la
Encarnación asimilado en la integridad de la Pascua. Es espiritualidad de la
liberación... Una espiritualidad integral...
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CAMINOS
Director de Colección: Francisco Javier Sancho Fermín

1. Martín Bialas: La “nada” y el “todo”.
2. José Serna Andrés: Salmos del Siglo XXI.
3. Lázaro Albar Marín: Espiritualidad y práxis del orante cristiano.
5. Joaquín Fernández González: Desde lo oscuro al alba.
6. Karlfried Graf Duckheim: El sonido del silencio.
7. Thomas Keating: El reino de Dios es como… reflexiones sobre las parábolas y los

dichos de Jesús.
8. Helen Cecilia Swift: Meditaciones para andar por casa.
9. Thomas Keating: Intimidad con Dios.
10. Thomase Rodgerson: El Señor me conduce hacia aguas tranquilas. Espiritualidad

y Estrés.
11. Pierre Wolff: ¿Puedo yo odiar a Dios?
12. Josep Vives S.J.: Examen de Amor. Lectura de San Juan de la Cruz.
13. Joaquín Fernández González: La mitad descalza. Oremus.
14. M. Basil Pennington: La vida desde el Monasterio.
15. Carlos Rafael Cabarrús S.J.: La mesa del banquete del reino. Criterio fundamental

del discernimiento.
16. Antonio García Rubio: Cartas de un despiste. Mística a pie de calle.
17. Pablo García Macho: La pasión de Jesús. (Meditaciones).
18. José Antonio García-Monge y Juan Antonio Torres Prieto: Camino de Santiago.

Viaje al interior de uno mismo.
19. William A. Barry S.J.: Dejar que le Creador se comunique con la criatura. Un

enfoque de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola.
20. Willigis Jäger: En busca de la verdad. Caminos - Esperanzas - Soluciones
21. Miguel Márquez Calle: El riesgo de la confianza. Cómo descubrir a Dios sin huir

de mí mismo.
22. Guillermo Randle S. J..: La lucha espiritual en John Henry Newman.
23. James Empereur: El Eneagrama y la dirección espiritual. Nueve caminos para la

guía espiritual.
24. Walter Brueggemann, Sharon Parks y Thomas H. Groome: Practicar la equidad,

amar la ternura, caminar humildemente. Un programa para agentes de pastoral.
25. John Welch: Peregrinos espirituales. Carl Jung y Teresa de Jesús.
26. Juan Masiá Clavel S. J.: Respirar y caminar. Ejercicios espirituales en reposo.
27. Antonio Fuentes: La fortaleza de los débiles.
28. Guillermo Randle S. J.: Geografía espiritual de dos compañeros de Ignacio de

Loyola.
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29. Shlomo Kalo: “Ha llegado el día…”.
30. Thomas Keating: La condición humana. Contemplación y cambio.
31. Lázaro Albar Marín Pbro.: La belleza de Dios. Contemplación del icono de Andréï

Rublev.
32. Thomas Keating: Crisis de fe, crisis de amor.
33. John S. Sanford: El hombre que luchó contra Dios. Aportaciones del Antiguo

Testamento a la Psicología de la Individuación.
34. Willigis Jäger: La ola es el mar. Espiritualidad mística.
35. José-Vicente Bonet: Tony de Mello. Compañero de camino.
36. Xavier Quinzá: Desde la zarza. Para una mistagogía del deseo.
37. Edward J. O’heron: La historia de tu vida. Descubrimiento de uno mismo y algo

más.
38. Thomas Keating: La mejor parte. Etapas de la vida contemplativa.
39. Anne Brennan y janice brewi: Pasión por la vida. Crecimiento psicológico y

espiritual a lo largo de la vida.
40. Francesc Riera I Figueras, S. J.: Jesús de Nazaret. El Evangelio de Lucas (I),

escuela de justicia y misericordia.
41. Ceferino Santos Escudero, S. J.: Plegarias de mar adentro. 23 Caminos de la

oración cristiana.
42. Benoît A. Dumas: Cinco panes y dos peces. Jesús, sus comidas y las nuestras.

Teovisión de la Eucaristía para hoy.
43. Maurice Zundel: Otro modo de ver al hombre.
44. William Johnston: Mística para una nueva era. De la Teología Dogmática a la

conversión del corazón.
45. Maria Jaoudi: Misticismo cristiano en Oriente y Occidente. Las enseñanzas de los

maestros.
46. Mary Margaret Funk: Por los senderos del corazón. 25 herramientas para la

oración.
47. Teófilo Cabestrero: ¿A qué Jesús seguimos? Del esplendor de su verdadera imagen

al peligro de las imágenes falsas.
48. Servais Th. Pinckaers: En el corazón del Evangelio. El “Padre Nuestro”.
49. Ceferino Santos Escudero, S. J.: El Espíritu Santo desde sus símbolos. Retiro con el

Espíritu.
50. Xavier Quinzá Lleó, S. J.: Junto al pozo. Aprender de la fragilidad del amor.
51. Anselm Grün: Autosugestiones. El trato con los pensamientos.
52. Willigis Jäger: En cada ahora hay eternidad. Palabras para todos los días.
53. Gerald O’collins: El segundo viaje. Despertar espiritual y crisis en la edad madura.
54. Pedro Barranco: Hombre interior. Pistas para crecer.
55. Thomas Merton: Dirección espiritual y meditación.
56. María Soave: Lunas… Cuentos y encantos de los Evangelios.
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57. Willigis Jäger: Partida hacia un país nuevo. Experiencias de una vida espiritual.
58. Alberto Maggi: Cosas de curas. Una propuesta de fe para los que creen que no

creen.
59. José Fernández Moratiel, O.P.: La sementera del silencio.
60. Thomas Merton: Orar los salmos.
61. Thomas Keating: Invitación a amar. Camino a la contemplación cristiana.
62. Jacques Gautier: Tengo sed. Teresa de Lisieux y la madre Teresa.
63. Antonio García Rubio: Aún queda un lugar en el mundo.
64. Anselm Grün: Fe, esperanza y amor.
65. Manuel López Casquete de Prado: Regreso a la felicidad del silencio.
66. Christopher Gower: Hablar de sanación ante el sufrimiento.
67. Katty Galloway: Luchando por amar. La espiritualidad de las bienaventuranzas.
68. Carlos Rafael Cabarrús: La danza de los íntimos deseos. Siendo persona en

plenitud.
69. Francisco Javier Sancho Fermín, O.C.D.: El cielo en la Tierra. Sor Isabel de la

Trinidad.
70. Thomas Merton: Paz en tiempos de oscuridad. El testamento profético de Merton

sobre la guerra y la paz.
71. Xavier Quinzá Lleó, S. J.: Dios que se esconde. Para gustar el misterio de su

presencia.
72. Thomas Keating: Mente abierta, corazón abierto. La dimensión contemplativa del

Evangelio.
73. Anselm Grün - ramona robben: Marcar límites, respetar los límites. Por el éxito de

las relaciones.
74. Teófilo Cabestrero: Pero la carne es débil. Antropología de las tentaciones de Jesús

y de nuestras tentaciones.
75. Anselm Grün - fidelis ruppert: Reza y trabaja. Una regla de vida cristiana.
76. Manuel López Casquete de Prado: Las dos puertas. La reconciliación interior en la

experiencia del silencio.
77. Thomas merton: El signo de Jonás. Diarios (1946-1952).
78. Patricia Mccarthy: La palabra de Dios es la palabra de la paz.
79. Thomas Keating: El misterio de Cristo. La Liturgia como una experiencia

espiritual.
80. Joseph Ratzinger -Benedicto XVI-: Ser cristiano.
81. Willigis Jäger: La vida no termina nunca. Sobre la irrupción en el ahora.
82. Sanae Masuda: La espiritualidad de los cuentos populares japoneses.
83. Eusebio Gómez Navarro: Si perdonas, vivirás. Parábolas para una vida más sana.
84. Elizabeth Smith - Joseph Chalmers: Un amor más profundo. Una introdución a la

Oración Centrante.
85. Carlo M. Martini: Los ejercicios de San Ignacio a la luz del Evangelio de Mateo.
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