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¿Resiliencia en la vejez?

Boris Cyrulnik

Los signos aparentes de la vejez son pérdidas: pérdida de frescura, de músculos,
de memoria, hasta el naufragio final. ¿Cómo quieren pensar la resiliencia, que
consiste en reanudar un nuevo desarrollo, con tal imagen de la vejez?

De hecho, se constata que con la inevitable vejez, el proceso de adaptación
lógico consiste en renunciar y optimizar. La persona mayor renuncia, con una
sonrisa, a participar en los Juegos Olímpicos, pero optimiza los puntos fuertes
que ha adquirido a lo largo de su desarrollo y de su historia: la aptitud para
construir un relato de su representación de sí mismo y dar sentido a las
inevitables pruebas y a los traumas de su existencia. Ahora bien, dar un sentido
a un acontecimiento que se percibe es metamorfosear la connotación afectiva de
dicho acontecimiento: «Me sentí muy desgraciado cuando me eliminaron de la
carrera de medicina», dice el señor M., de 76 años, «y finalmente me doy
cuenta de que eso me permitió empezar una aventura literaria. Me convertí en
especialista en Aragon en el CNRS... Una gran felicidad... Pero todavía siento
alguna tristeza por no haber sido médico».

Nos encontramos en plena definición de la resiliencia en la vejez: en el
momento del desgarro, a los 20 años, cuando el señor M. fue eliminado de la
carrera de medicina, únicamente sintió pena, un enorme sentimiento de pérdida,
una imagen de sí mismo degradada para toda la vida. «Nunca seré médico».
Luego, renunciando a aquel sueño perdido, optimizando otro punto fuerte de su
personalidad, el amor por la literatura, fue feliz en el CNRS. Cuando se alcanza
la vejez, la «edad de la sensatez», decía Saint-John Perse, «se ven la cosas de
otro modo».

La ralentización psicomotriz es una constante en la existencia de todos los seres
vivos, animales y humanos. En un contexto apacible no resulta un hándicap. El
declive cognitivo es más difícil de evaluar, puesto que depende del desarrollo
de los individuos y de los contextos técnicos que pueden estimular o disminuir
los rendimientos. Las creencias culturales organizan el modo de dirigirse a las
personas mayores, de aportarles seguridad, de movilizarlos o abandonarlos. La
cognición en la edad avanzada es la consecuencia de todos estos determinantes
heterogéneos.
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El sentimiento de vejez, ¿puede ser el mismo en el siglo XXI que en la Edad
Media? Una niñita que llega al mundo hoy en día será probablemente
centenaria. Controlará su fecundidad, consagrará dos o tres años a la
maternidad, en un contexto en el que la tecnología permite que lo social ya no
se tenga que construir con los músculos de los hombres y el vientre de las
mujeres. ¿Qué hará esa niña de los noventa y siete años de vida que le quedan?
¿Atribuirá a la maternidad el mismo valor que las mujeres que, en el siglo XIX,
morían a los 36 años después de trece embarazos? ¿Atribuirá a la pareja la
misma significación que en la época en que los hombres, sacrificados —y en
consecuencia heroizados— bajaban con orgullo a la mina para trabajar en ella
quince horas diarias?

A estos cambios tecnológicos y sociales, que suponen una nueva representación
de la vejez, hay que añadir los descubrimientos de las neurociencias: la
neuroplasticidad puede ser definida como «un proceso neurobiológico que
permite la recuperación de un buen funcionamiento cerebral tras una
enfermedad o una alteración debida a la edad». Buen funcionamiento no
significa retorno al estado anterior, puede significar también aceptación de la
pérdida y optimización compensatoria de lo que todavía funciona bien. Es un
«nuevo desarrollo» en la vejez, que corresponde a la definición de la resiliencia
en la tercera edad (Mora, 2013).

Esta resiliencia debe ser considerada como un reajuste del mundo mental
alterado por las pérdidas. Cuando se es un niño, la pérdida de los padres
provoca un trastorno del nicho sensorial que tutoriza el desarrollo. Es un riesgo
vital y una alteración de todos los desarrollos biológicos y psicológicos. Para un
anciano, de lo que se trata es de la pérdida de las capacidades adquiridas a lo
largo de su desarrollo y de su historia; pérdida de amigos o de relaciones
sociales, pérdida de vigor físico, pérdida de memoria. ¿Se puede reorganizar el
nicho que rodea a los ancianos, de tal forma que les permita reorganizar su
mundo mental? El uso de los recursos íntimos depende de la disposición de los
recursos exteriores. Un viejo abandonado tiene pocas oportunidades para
reorganizar su mundo íntimo, sólo puede dar sentido a los acontecimientos de
su vida dirigiéndole su relato a alguien. Una emoción compartida es una forma
de socializarse y de modificar el sentimiento provocado por la representación
del acontecimiento. Las personas mayores experimentan un extraño placer al
contar cómo vivieron la aparición del «hada electricidad», de los automóviles o
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de la televisión. Es más difícil que cuenten la guerra de 1940, o las tragedias de
su existencia, porque es más difícil compartir recuerdos de horror que un
momento de placer. Pero ellos dicen, en un lenguaje hoy desaparecido, que sus
victorias contra la desgracia son un ejemplo «edificante» que se debe transmitir
a las jóvenes generaciones.

Es posible aislar e incluso evaluar los factores que contribuyen a la resiliencia.
El esquema lógico consiste en buscar los elementos que se deben optimizar
antes, durante y después del trauma.

Antes del trauma de la vejez, un sujeto herido ha adquirido ya factores de
protección o factores de vulnerabilidad. Un aislamiento precoz durante los
primeros años de la vida inscribió en su memoria una inaptitud para controlar
sus reacciones emocionales. El empobrecimiento de las estimulaciones en el
nicho sensorial de los primeros años no sinaptizó las neuronas prefrontrales,
cuya función de inhibición se vuelve hipofuncional. La amígdala rinencefálica
ya no tiene nada que la frene y puede multiplicar su volumen por cuatro
(Radchenko, Allilaire, 2007).

Es posible más tarde, a lo largo del desarrollo, resiliar esta vulnerabilidad
neuroemocional precozmente adquirida. La palabra y los rituales sociales son
útiles de control de la impulsividad y del pasaje al acto. Cuando estas suplencias
afectivas y culturales se han vuelto posibles por la educación y la cultura, estas
personas llegan a la tercera edad habiendo construido un factor de resiliencia a
pesar del hándicap precoz. Pero a menudo, la impulsividad ha provocado un
trastorno de la relación y de la socialización que no ha permitido instaurar este
factor de resiliencia. Cuando el adulto se las arregla para no enfrentarse a su
vulnerabilidad, la denegación le da una apariencia de solidez, pero con la edad
se ve reaparecer la impulsividad. Cuando el viejo se encuentra de nuevo aislado,
la falta de control emocional vuelve a la superficie. La vulnerabilidad había
quedado simplemente enterrada bajo las superestructuras de la vida cotidiana,
sin haber sido resuelta. A la inversa, cuando el viejo ha aprendido a verbalizar y
a mentalizar su mundo íntimo, este trauma resuelto no reaparece (Masten,
Wright, 2010).

La estructura del trauma y el modo de enfrentarse a él participan en el éxito o el
fracaso de la resiliencia. Quienes soportan con el menor sufrimiento posible el
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duelo, las perdidas y la disminución de las capacidades físicas son aquellos que,
antes del trauma, habían adquirido un apego seguro y una aptitud para
mentalizar. En el momento mismo de sufrir el trauma, ya tratan de comprender
la situación agresora para controlarla mejor (foco externo) y utilizar los puntos
fuertes de su personalidad (foco interno). Esta reacción adaptativa explica el
coping, pero no la resiliencia.

Mediante el coping, el agredido se enfrenta al trauma actual con los puntos
fuertes de su desarrollo. Es una transacción entre lo que el sujeto es y lo que hay
a su alrededor en aquel momento. Pero después del trauma, la representación de
lo ocurrido puede convertirse en un factor de resiliencia o de no resiliencia. Así,
hubo soldados que durante la guerra de las trincheras de 1914-1918 estaban
enloquecidos, pero que luego, apoyados por sus familias, que les aportaban
seguridad, y glorificados por su pueblo al llegar la paz, confesaban con una
sonrisa el pánico que habían sufrido y pudieron volver a vivir su vida sin
traumas. Un coping catastrófico no había impedido un buen proceso de
resiliencia. A la inversa, algunos de quienes fueron llamados a la guerra de
Argelia se habían beneficiado de la seguridad aportada por la solidaridad sus
compañeros, pero las circunstancias de la guerra y la acogida hostil cuando
volvieron con sus familias les hicieron callarse y no compartir nunca el horror
de lo que habían visto o hecho. El coping había sido excelente, pero el silencio
impuesto provocó una escisión de su personalidad: «Sólo podemos compartir
con los nuestros lo que son capaces de entender.» La resiliencia fue mala y a
menudo, en la vejez, los recuerdos ocultos y nunca elaborados surgen de un
modo sorprendente «como si eso acabara de ocurrir».

La señora R, de 74 años, consulta por accesos de angustia que la torturan, sobre
todo de noche. Tiene pesadillas cuyo tema es una violación y la policía. Es ella
quien viola y la policía acude para llevarla a la prisión. Tras un muy largo
silencio, murmura: «Me pregunto por qué no dije nada». Luego, perdida en sus
brumas interiores, no responde a las preguntas. Sólo en la tercera entrevista
explicará: «Sorprendí a mi hija, en mi cama, con su padre... Me pregunto por
qué no dije nada». Su hija no acudió a comisaría, la vida se reanudó, aunque
perturbada por un espeso silencio. La señora R. había evitado enfrentarse a la
imagen traumatizante refugiándose en la hiperactividad cada vez que la
representación del trauma se insinuaba en su pensamiento. La denegación es un
eficaz factor de protección, ya que impide el sufrimiento. Pero evitando
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enfrentarse con el problema, este mecanismo impide la resiliencia, ya que la
mentalización permanece bloqueada en la defensa, como si la señora R. hubiera
pensado: «El recuerdo de esa imagen impensable me espanta, tengo que
ponerme a trabajar enseguida para no pensar». Treinta y cinco años más tarde,
con las modificaciones debidas a la edad, este medio de protección ya no sigue
siendo eficaz. El recuerdo del trauma no elaborado resurge y tortura a la señora
R, «como si eso acabara de ocurrir». La huida hacia adelante ya no es posible,
porque ahora está cansada. La memoria de los hechos recientes se borra,
dejando resurgir el recuerdo de los acontecimientos lejanos. Con mayor razón,
dado que la memoria traumática se caracteriza por una «anatomía» particular: el
centro de la agresión es una hipermnesia claramente impregnada en el cerebro,
mientras que el contexto, no significativo en el momento de la agresión,
permanece vago, está mal temporalizado y su huella es débil. Esta estructura de
la memoria es característica del síndrome psicotraumático que la señora R. pudo
evitar gracias a la denegación. Probablemente la señora R. tuvo que callar,
como los soldados de la guerra de Argelia, porque no tenía a nadie con quien
hablar, nadie con quien compartir aquel acontecimiento impensable, fuera del
marco de la cultura. Nadie hubiera podido creerla. La debilidad fisiológica de su
memoria y de sus músculos, al disminuir la eficacia de su protección
hiperactiva y solitaria, dejó resurgir la imagen oculta de un trauma nunca
resuelto, ¡con el que ni siquiera se había enfrentado!

La representación del trauma del pasado, conjugado con el apoyo contextual,
puede convertirse en un factor de resiliencia o no hacerlo. Hay al menos dos
veces menos síndromes psicotraumáticos tras una catástrofe interhumana, como
si fuera más fácil perdonar a la naturaleza (no es culpa suya) que a los hombres
(es intencional). Pero cuando hay una repetición de catástrofes, como en el caso
de erupciones de volcanes o en las guerras crónicas como las de Oriente Medio,
se constata que quienes recibieron apoyo durante la primera catástrofe sufren
menos alteraciones psíquicas que quienes no recibieron el apoyo adecuado o
incluso fueron abandonados a su suerte (Shalev, Freedman, 2005).

La edad de la sensatez es también la edad del balance. Y cuando una persona
mayor se representa su pasado, relata su historia. Puede evocar en su recuerdo
los inevitables momentos dolorosos de su existencia. Esta orientación es más
fácil cuando la soledad contextual lo invita a «rumiar», a dar una forma triste a
un recuerdo que justifica su estado de ánimo actual. Pero cuando tiene el apoyo

13



de su entorno y una figura de apego (amigos, hijos o nietos) le pide un relato
para compartir con él su experiencia, la metamorfosis es instantánea, el viejo
cuenta los acontecimientos a condición de que sean socializables: «Viví una
guerra que os permite ser libres... Fui un héroe del trabajo cuando las jornadas
laborales duraban doce horas». Un recuerdo compartido cambia la connotación
afectiva del acontecimiento y teje un vínculo con los oyentes. Los dos factores
más eficaces de la resiliencia están presentes: el vínculo y el sentido.

Las causalidades directas son poco explicativas: cuanto más se envejece,
¡menos pesado es el duelo! (Miller, Wortman, 2002) Un niño que pierde a su
madre corre el riesgo de morir él también. Y si no muere, su personalidad
quedará alterada por mucho tiempo. Una persona mayor que pierde a su madre,
más mayor aún, tendrá un duelo ligero. La muerte de un allegado no tiene el
mismo efecto en función del género, la edad, la historia y el contexto.

El estado de salud de las personas mayores es un factor de resiliencia. Los
hombres sufren un pico de mortalidad entre los 60 y los 65 años (accidentes de
trabajo, de tráfico, alcohol, corazón), pero pasados los 70 años, los que quedan
están mejor de salud que las mujeres, que padecen más enfermedades crónicas
limitantes. El trauma que ocurre a esta edad altera más a las mujeres. Pero lo
que explica más las diferencias de reacción es la existencia de depresiones
anteriores al trauma (Codirkswager, Grievink, Van der Velden, Ysermans,
2006). Una vulnerabilidad adquirida, inscrita en la memoria del trauma,
disminuye el coping y la resiliencia.

Los rasgos de personalidad son poco determinantes: cuando el desarrollo ha
permitido adquirir una estabilidad emocional, cuando la historia de la persona
mayor le proporciona una buena imagen de sí mismo y cuando el apoyo
afectivo le aporta seguridad y le da ánimos, se puede predecir una buena
resiliencia. Si los viejos extrovertidos tienen mejores puntuaciones de
resiliencia (Ionescu, Jourdan-Ionescu, 2011), ello es probablemente porque su
desarrollo, su historia y sus apoyos les han permitido adquirir un optimismo y
un impulso hacia los demás que los hace más agradables de frecuentar y más
capaces de ir a buscar por ellos mismos a sus tutores de resiliencia (Jopp, Rott,
Oswald, 2008).

Uno de los factores más fiables de resiliencia en la tercera edad puede ser
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evaluado pidiendo a las personas que enumeren sus relaciones afectivas y
cuenten el número de encuentros o de llamadas telefónicas que reciben durante
la semana. Cuando, después de cada desgracia, la edad ha disminuido los
encuentros, el aislamiento físico, afectivo y verbal altera el psiquismo. Pero
cuando tras una desgracia la persona ha podido conservar relaciones afectivas,
encuentros físicos y compromisos sociales, será fácil que se desencadene una
resiliencia.

Germaine Tillion todavía trabajaba en la víspera de su muerte, con 104 años.
Antropóloga en el Musée de l’Homme, en París, se comprometió con la
Resistencia y fue deportada. En Ravensbrück, cada noche, organizaba una
conferencia para explicar a las otras detenidas lo que iba entendiendo acerca del
sistema concentracionario. Tomaba notas para escribir una opereta sobre la vida
en los campos, convirtiendo así el horror en una obra de arte que soñaba con
poder compartir algún día: «Había perdido el deseo de vivir, y riéndome de
aquel horror decidí, con la ayuda de mis codetenidas (Geneviève de Gaulle y
Anisse Postel-Vinay entre otras) escribir una opereta, parodia de Orfeo en los
infiernos de Offenbach» (Tillion, 2007). En el campo deseaba morir, pero
volvió a la vida cuando decidió «reírse hasta el último minuto», con lo que
consiguió crear a su alrededor un grupo de amistad, de ayuda mutua y de alegría
que duró hasta sus 104 años (y quizás todavía dura).

La religión es un precioso factor de resiliencia en los ancianos, cuyo estudio ha
sido descuidado. El imperativo «ama la religión, o bien ódiala» ha dificultado
los estudios científicos del tema. No se trata de afirmar que «sólo Dios nos
salvará» o, por el contrario, que «Dios siempre provoca guerras de religión»; se
trata de preguntarnos si la creencia en Dios puede ayudar a un anciano a
reanudar su vida tras un trauma. Las investigaciones psicológicas y
epidemiológicas lo precisan: los creyentes afrontan mejor la desgracia y, en
caso de trauma, desencadenan fácilmente un proceso de resiliencia (Pargament,
Cummings, 2010).

Se puede analizar de qué modo la religión estructura un modo de vivir que
coordina un haz de factores de resiliencia:

frecuentarse para calmarse mutuamente;
tratar de comprender, dar sentido al sufrimiento;
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identificarse con una imagen protectora;
reunirse para celebrar rituales religiosos;
crear un sentimiento de pertenencia que da seguridad;
hacerse una representación sublime de uno mismo;
participar de una trascendencia;
leer los textos que se comparten, cantar, llevar a cabo peregrinaciones,
aportan los factores de resiliencia del arte y de la acción;
codificar la sexualidad y la alimentación para controlar la impulsividad;
sentirse contenido y seguro por la obediencia a una ley divina.

Germaine Tillion, que no era creyente, había encontrado en ella misma estos
factores laicos de resiliencia que la religión aporta a la mayoría.

Algunos piensan que la religión es una defensa inmadura, ya que impone una
sumisión a una figura de apego omnipotente, una respuesta infantil a una
necesidad de protección (Freud, 1971). Otros piensan incluso que la religión es
un proceso arcaico de socialización.

La religión es un factor de resiliencia cuando aporta el sostén de los rituales y
de los encuentros. También puede dar sentido a la desgracia. Pero esta defensa
de grupo y de trascendencia es a menudo instrumentalizada para hacer que la
sociedad funcione como un solo hombre. Una religión sin empatía, sin interés
por otra creencia u otra cultura convierte al grupo en clan. Esta solidaridad
clánica ignora o detesta lo que no proviene de ella misma. El odio es un arma
para los regímenes totalitarios.

Conclusiones

La representación del tiempo cambia con la edad. Un recién nacido únicamente
puede anticipar su futuro, porque en el momento de llegar al mundo no tiene
pasado. Su lóbulo prefrontal sólo se conectará con el circuito rinencefálico
hacia la edad de 4-7 años, en función de las estimulaciones del medio. En ese
momento se vuelve capaz de buscar en su pasado imágenes y palabras que
constituyen la representación de sí. Un bebé no tiene nada que reprimir porque
no puede tener recuerdos.

La resiliencia en la edad avanzada se opone al prejuicio de la degradación
inexorable. Las pérdidas debidas a la edad son cosas a las que es posible
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acomodarse y que pueden ser compensadas tejiendo nuevos vínculos. Los
recursos internos son optimizables mediante transacciones con el medio.
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Creatividad, humor y resiliencia a medida que la edad avanza

Marie Anaut

Las actividades humorísticas y las vinculadas más generalmente a la creatividad
pueden ser captadas en su articulación con los procesos de resiliencia a lo largo
de los distintos períodos de la vida y en particular en los mayores. La resiliencia
corresponde a un proceso dinámico, en el que las influencias del entorno y los
recursos del individuo interactúan para permitirle a la persona adaptarse a pesar
de la adversidad y desarrollarse, manteniéndola a salvo de las secuelas de los
traumatismos. Entre los recursos que ayudan al sujeto a construir un proceso
resiliente, la creatividad y el humor ocupan un lugar particular. Constituyen
factores de protección intrapsíquicos, particularmente mediante la
simbolización, favoreciendo el proceso de integración y de transformación de
los traumatismos.

A lo largo del envejecimiento, la creatividad y el humor pueden facilitar los
ajustes psíquicos específicos de este período de la vida. En efecto, el contexto
biopsicosocial cambia con el transcurso de la edad, provocando un desequilibrio
relacional y psicoafectivo, así como la necesidad de llevar a cabo reajustes
psíquicos para volver a adaptarse. La autonomización de los hijos y su partida
del hogar, el fin de una actividad profesional con la jubilación, los signos de una
salud en declive, son ocasiones de confrontación con el pasado, períodos de
balance vital. A medida que la edad avanza, el sujeto tiende a revisitar los
recuerdos de su infancia y más generalmente los de toda una vida. Es una etapa
de crisis de desarrollo, en el sentido eriksoniano, es decir, una etapa del ciclo de
la vida que induce mutaciones identitarias y psicoafectivas. A lo largo del
envejecimiento, las personas se enfrentan con la reminiscencia de su pasado,
que puede contener traumatismos no elaborados. Algunas personas abordarán
las etapas del envejecimiento desarrollando su creatividad (escritura, dibujo,
pintura, escultura, etc.) y a veces haciendo uso del humor. La creatividad y el
humor son recursos que pueden ser movilizados en la puesta en juego de
procedimientos con finalidad protectora, pero responden igualmente a funciones
elaborativas, que en particular permiten a las personas reestructurar los
traumatismos antiguos que se pueden reactivar a medida que la edad avanza.

Crisis del envejecimiento: el balance de pérdidas y ganancias
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El paso del tiempo obliga a tener en cuenta cambios importantes para el sujeto.
El proceso de envejecimiento comprende distintas dimensiones adaptativas
vinculadas a las transformaciones fisiológicas, pero también a las
modificaciones de las relaciones y los puntos de referencia sociales. El sujeto de
edad avanzada tendrá que enfrentarse a muchas conmociones relacionales y a
sus consecuencias psicoafectivas. Deberá adaptarse e integrar las
modificaciones que afectan a las bases fundamentales de su vida, alterando las
esferas fisiológicas, sociales y mentales. El proceso de envejecimiento puede
ser abordado de diversas formas: por el lado de las pérdidas, pero también por
el lado de las ganancias.

Por el lado de las pérdidas, podemos mencionar la alteración de los vínculos
relacionales, la disminución de las participaciones sociales, fruto del abandono
de las responsabilidades profesionales con la detención de la actividad
remunerada al llegar la jubilación. En este estadio, es habitual en nuestra
sociedad hablar de una «cesación de la vida activa», términos terribles,
representativos de la mirada social mortífera que se dirige a los jubilados. Por
otra parte, el sujeto no sólo debe enfrentarse a las consecuencias del fin de la
actividad profesional, sino que también deberá enfrentarse a los duelos de la
pérdida de seres queridos: cónyuge y amigos. Además, a lo largo del
envejecimiento, la persona se encontrará con la realidad de la degradación de
sus capacidades psíquicas y cognitivas, con el declive de su salud y el deterioro
de su memoria. Para algunos, la pérdida de contacto con los avances
tecnológicos, que para las personas mayores pueden volverse inaccesibles e
imposibles de dominar, agrava el sentimiento de una discordancia social y
relacional, con lo que se acentúa la dependencia. La alteración de las
capacidades funcionales puede generar frustraciones, sentimientos de
desvalorización y un descenso de la estima de sí que se acompaña a veces de
una sintomatología depresiva.

Por el lado de las ganancias, podemos destacar el aumento del tiempo libre y la
ausencia de estrés causado por preocupaciones profesionales y las
responsabilidades ligadas a estas actividades. Del mismo modo, las relaciones
familiares puede ser menos apremiantes y la autonomización y la partida de los
hijos del hogar (en la mayoría de los casos) dejan más tiempo para otras
implicaciones relacionales, sociales y afectivas.
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En consecuencia, el envejecimiento no se debe poner únicamente en la columna
de las pérdidas y los duelos. Podemos entenderlo igualmente a partir de las
capacidades de una persona para llevar a cabo las actividades necesarias para
conseguir su bienestar. La jubilación y la partida de los hijos son períodos en
los cuales los seniors deben redefinir su valor como seres humanos, más allá de
su oficio o de su implicación en el hogar (especialmente en el caso de las
mujeres sin actividad profesional). Este período de la vida ofrece oportunidades
para descubrir experiencias nuevas, no sólo por la consolidación de las
habilidades ligadas a la experiencia pasada, sino también por la posibilidad de
adquirir nuevos conocimientos. Esto da a los seniors la ocasión de explorar
nuevos proyectos y hacer uso de nuevas capacidades, que reemplazarán a las
que hasta entonces habían orientado y estructurado su modo de vida. Así Pierre,
después de su jubilación como profesor, preparó y sostuvo una tesis de
musicología, tan sólo por el placer de completar sus conocimientos como
autodidacta en este dominio, que hasta entonces había sido para él una
ocupación ocasional. Hay que tener en cuenta que tocaba muy bien varios
instrumentos musicales sin haber estudiado nunca solfeo.

Evidentemente, esta visión de la vejez realizada no corresponde a todos los
casos. Desde el punto de vista psicológico, las personas ancianas se ven
sometidas a duras pruebas. Las múltiples tensiones debidas a los cambios
(físicos, psíquicos y de modo de vida) que se producen durante la edad
avanzada son muy exigentes desde el punto de vista emocional. Es un período
de crisis identitaria propicia a hacer un balance de la vida, durante el cual los
recuerdos felices y los infelices acuden de nuevo y movilizan reajustes
psíquicos. Tras la jubilación, el anciano puede experimentar un aburrimiento
existencial, con el sentimiento, sobre todo, de la propia inutilidad. La jubilación
es una de las causas de depresión, ligada a la pérdida del estatus que se derivaba
de la actividad profesional, sobre todo si no hay ninguna otra actividad que
compense y colme este vacío. En este período de la vida, una de las patologías
más frecuentes es, efectivamente, la queja depresiva.1 Las estadísticas de salud
afirman que una persona de cada tres de más de 65 años padece síntomas
depresivos. Así, a lo largo de la vejez, los individuos sufren cambios que
pueden poner en entredicho su bienestar emocional. El anciano tiene que
encontrar nuevos puntos de referencia socioafectivos y debe recurrir otra vez a
los vínculos existentes. El reajuste relacional y afectivo con el cónyuge es a
veces difícil y cada vez se ven más separaciones conyugales tardías. La mirada
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vuelta hacia el pasado puede causar la actualización de conflictos antiguos que
resurgen, lo cual a veces da a lugar a que se reactiven conflictos familiares que
se remontan, a veces, a la infancia.

Durante el envejecimiento, cierto número de situaciones difíciles se acumulan,
como la pérdida de los puntos de referencia socioafectivos, los cambios físicos
y cognitivos. A esto se añaden se añaden a veces problemas económicos debido
a la disminución de los ingresos, que conduce a algunos ancianos hasta el
umbral de la pobreza. Todo esto constituye un contexto que puede resultar
traumatógeno. Además, este período de balance vital puede despertar traumas
antiguos. Esto nos lleva a preguntarnos por las modalidades de adaptación a las
que recurren las personas mayores para adaptarse y, en ocasiones, para llevar a
cabo un proceso de resiliencia durante este período particular de la existencia.
En este contexto, podemos explorar el papel desempeñado por factores que
facilitan la resiliencia2 en el sujeto de edad avanzada, y más específicamente las
relaciones singulares con la creatividad y con el humor en este período de la
vida. Tanto la creatividad como el humor pueden expresarse de múltiples
formas: escritura, dibujo, pintura, escultura, cine, teatro, sketches, bromas, etc.

La creatividad en el anciano: un nuevo impulso vital

En las personas de edad, la noción de creatividad es a veces cuestionada, en una
amalgama algo apresurada que consiste en considerar que el deterioro de ciertas
capacidades (físicas y cognitivas) en las personas que envejecen se extendería
de un modo más global a las aptitudes creativas en su conjunto. Ahora bien, la
clínica en gerontología, así como los numerosos ejemplos de la vida corriente,
muestran que incluso a una edad avanzada la mayoría de las personas son
capaces de actividades creativas. Algunas de ellas, por otra parte, encuentran
ocasiones para desarrollar una creatividad que había permanecido en suspenso
durante el período de actividad profesional, o que ha sido obstaculizada por las
preocupaciones ligadas a la educación de los hijos. Cuando, una vez libre de
estas obligaciones profesionales o familiares, el anciano está en una situación
que le permite disponer de más tiempo, puede demostrar que tiene un impulso
creativo en ocasiones notable. El período del envejecimiento, que corresponde a
un momento de crisis identitaria y de desarrollo, puede en sí mismo favorecer la
expresión de la creatividad como un exutorio frente a la desestabilización
psíquica y relacional. A lo largo de las edades de la vida, la creatividad surge
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con más intensidad en ciertos momentos del ciclo vital de los sujetos. Los
períodos de crisis del desarrollo, como la adolescencia, la crisis de la mitad de
la vida o también la jubilación o el envejecimiento, son particularmente
propicios para la expresión de ese impulso creativo.

La creatividad remite a las aptitudes del sujeto y está relacionada con un
proceso psíquico que, como el humor, pone en acto un impulso vital. Según
Didier Anzieu,3 la creatividad corresponde a un «conjunto de predisposiciones
del carácter y de la mente que pueden cultivarse y que se encuentran, si no en
todos [...] al menos en muchos». La mayoría de los individuos tienen un
potencial creativo oculto que se traducirá de modos distintos. Puede expresarse
mediante actitudes o producciones humorísticas, pero también de un modo más
serio, incluso muy serio.

Asociada o no al humor, la creatividad se traduce en actividades y producciones
de obras originales. Sin embargo, dar pruebas de creatividad produciendo una
obra no significa por fuerza que la producción resultante haya recibido un
reconocimiento artístico por parte de la sociedad. Por otra parte, el valor
artístico fluctúa mucho y está sometido a apreciaciones subjetivas, ya que los
criterios estéticos son muy cambiantes en función de las épocas y las culturas.
Numerosos artistas considerados actualmente como de primer orden no habían
conseguido ser apreciados en vida, ni habían alcanzado la celebridad, incluso a
veces murieron en la miseria.

Célebres o desconocidos, cierto número de individuos que tuvieron una
trayectoria vital traumática llegaron a ser artistas capaces de encontrar en su
vida el motor y los recursos de su creación artística. Algunos de ellos son
escritores, otros pintores, autores de obras de teatro o bien cineastas. Algunos
también optaron por el humor, volviéndose actores cómicos o humoristas. Buen
número de ellos son creativos desde siempre y siguen siéndolo a edad avanzada;
otros desarrollaron su creatividad con la madurez aportada por la vejez.

Humor, seniors blues y autoirrisión

En el adulto, el humor en una acepción amplia corresponde a la capacidad de
captar los aspectos divertidos de las situaciones, hacer bromas, jugar, estar
alegre y crear humor. Corresponde a una modalidad de expresión atractiva que
facilita las relaciones y permite tejer vínculos sociales. Facilita establecer o
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consolidar alianzas amistosas y sociales. Constituye un impulso vital que
acompaña a los sujetos a lo largo de toda su vida.4 Lejos de extinguirse con la
edad, esta capacidad para abordar la vida desde un punto de vista humorístico
puede desarrollarse y mejorar a lo largo del tiempo. Georges Minois5 considera
que el sentido del humor y las facultades humorísticas progresan con la edad, lo
cual podría compensar la disminución de las otras capacidades. El humor en el
anciano puede responder a una búsqueda de satisfacciones para combatir el
malestar interno y la soledad.

El sentido del humor tiene virtudes protectoras, alivia las tensiones, ayuda a
desdramatizar las dificultades y a considerar la vida de un modo más optimista.
El distanciamiento humorístico hace más soportables los problemas y lo trágico
de las situaciones cotidianas. Mediante la expresión de emociones positivas, el
humor crea un clima de distensión en el que el placer, el juego y la diversión
son posibles, lo cual facilita las interacciones sociales. Permite pacificar
relaciones tensas entre dos personas o en el seno de un grupo y ofrece la
posibilidad de expresar frustraciones e insatisfacciones de un modo socialmente
aceptable.

Más generalmente, el humor puede ser entendido como un soporte
comunicativo que permite abordar temas delicados, dolorosos o angustiantes
como el envejecimiento, la enfermedad, el duelo, la sexualidad o la muerte. El
distanciamiento humorístico hace así más soportables las circunstancias
desfavorables de la edad avanzada. Este estado de ánimo queda bien ilustrado
en el ejemplo de la coral de octogenarios cantantes de rock’n’roll, filmados en
el documental I Feel Good.6 Esta coral, compuesta de un grupo de veinticuatro
coristas de edad venerable, llevó a cabo una gira de conciertos de rock,
presentándose en escenarios del mundo entero. Esta iniciativa bastante atípica
muestra la vitalidad de las personas mayores y la agudeza de su sentido del
humor. En efecto, aquellos coristas seniors practican de buen grado la
autoirrisión y el humor, en especial el humor negro, sobre temas relacionados
con la vejez y la muerte. Así, Fred, unos de los coristas, declara con malicia:
«¡De continente en continente, he acabado incontinente!». Su repertorio musical
está lleno de guiños en los que de lo que se trata es de reírse de ellos mismos.
De este modo parecen estar desafiando a la muerte mediante la risa, con
elecciones musicales provocativas como: Should I stay or should I go?, Forever
Young, o Staying alive.
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Con la edad, buen número de personas tienden a desdramatizar situaciones
adversas riéndose de ellas, también pueden considerar su situación actual desde
un punto de vista humorístico. Los acontecimientos trágicos y los azares de la
vida cotidiana son considerados a veces con más serenidad, destacando aspectos
insólitos o cómicos. De la misma manera, la forma de contemplar los
acontecimientos felices, pero también los difíciles del pasado, puede ser
humorística. El anciano que se ríe de sí mismo reconsidera su trayectoria vital
destacando los aspectos irrisorios o absurdos de las pruebas por las que ha
pasado.

Sigmund Freud7 afirmó que la esencia del humor consiste en ahorrarse los
afectos a los que la situación hubiera dado lugar, revelando nuestra capacidad
para convertir el sufrimiento en placer. La grandeza y el aspecto sublime del
humor residen en el «triunfo del narcisismo», que se niega a sentir el
sufrimiento de la realidad, reduciéndolo fuertemente, aunque sin ignorarlo. En
la perspectiva psicodinámica, el humor es considerado un mecanismo de
defensa adaptado, sobre todo en su forma de autoirrisión.

El humor ayuda a proteger a los sujetos en el momento en que se encuentran en
el contexto traumático, pero también puede ayudar a contar más adelante la
experiencia adversa. En el primer caso, el humor tiene sobre todo una función
de protección que actúa en la inmediatez, impide que el sujeto sea invadido por
las emociones mórbidas y previene la efracción psíquica en el momento del
peligro. En el segundo caso, el humor participa en una función de reajuste
psíquico, y no sólo ayuda al sujeto a compartir su experiencia, sino que la
rememoración a través de lo cómico sirve de soporte para la elaboración.
Destacando los aspectos absurdos, la irrisión o lo cómico que hay detrás del
contexto mórbido, el sujeto puede volver a elaborar sus afectos, dar un sentido a
lo que ha padecido, retomar el control y rehabilitarse como sujeto.

El humor permite convertir las experiencias más difíciles en algo que se puede
compartir, narrar lo insoportable atenuando las emociones, relativizar a veces el
horror vivido, evidenciando aspectos incongruentes, irrisorios, insólitos de las
situaciones. Reírse y hacer que otros se rían de una situación nociva permite
retomar las riendas de la vida, no ser ya tan sólo la víctima vulnerable, evitar
tanto la autocompasión como la compasión de los demás y llevar a cabo un
trabajo sobre los sentimientos de vergüenza. Así, a los 74 años, Stanislaw
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Tomkiewicz8 pudo abordar con mucho humor el período doloroso de su pasado
en una obra autobiográfica, La adolescencia robada. En particular, contó su
vida de adolescente en el gueto de Varsovia, luego su detención en un campo de
concentración durante el período nazi. Él, que durante mucho tiempo había
mantenido oculta esta experiencia dolorosa, eligió la mediación de la escritura y
la distancia narrativa del humor para poder decir al fin lo indecible. Pero sólo a
una edad avanzada se permitió escribir y publicar su historia de vida.

Cierto número de obras de autoficción han conseguido un papel notable en la
literatura mediante narraciones de infancias heridas relatadas con humor. La
mayoría de ellas son novelas autobiográficas escritas en la madurez y a menudo
en la vejez. Jules Renard publica Pelo de zanahoria a los treinta años, Hervé
Bazin tiene 37 cuando revisita su infancia y escribe Víbora en el puño, mientras
que Jules Vallès escribe El niño cuanto tenía 47 (murió con 53).

Los relatos de vidas golpeadas son atenuados a veces mediante la distorsión del
humor, que permite metamorfosear las experiencias nocivas, dándoles, si no
una justificación, al menos un sentido para la persona, ya que el aspecto
humorístico permite reducir y dominar la carga emocional de la rememoración.
Estos distintos ejemplos de relatos de vida tienen en común el uso de la
autoirrisión y del humor negro para escribir acerca de las desgracias y los
traumas padecidos. Examinando su historia de vida a partir de una perspectiva
humorística, estos autores pudieron hacer un trabajo sobre sus sufrimientos. Por
tanto, no se trata de simples testimonios destinados a transmitir y compartir una
experiencia dolorosa. Estas novelas autobiográficas demuestran ante todo la
posibilidad de actuar sobre las heridas y cambiar las representaciones de los
traumas desde la distancia de los años y la experiencia de la madurez. Así, «la
modificación de una representación puede hacer soportable el recuerdo de una
herida del pasado».9

A lo largo del desarrollo del sujeto, los mecanismos de defensa cambian,10 los
recursos internos y externos ya no son los mismos en la edad adulta o en la
vejez que durante la infancia. De este modo, personas que han padecido un
traumatismo en la infancia pueden abordarlo de un modo diferente con las
nuevas posibilidades de la madurez adulta y con la edad avanzada. Al haberse
modificado el contexto interno y el externo, la vulnerabilidad del pasado puede
ser superada y se hace posible la elaboración tardía de los traumatismos
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antiguos.

Creatividad, sufrimiento psíquico y elaboración de los traumatismos

Entre los mecanismos de defensa maduros se incluye, además del humor, la
creatividad.11 Si para Sigmund Freud el humor corresponde al alivio de las
tensiones, podemos considerar, más generalmente, que es el conjunto del
mecanismo creativo, sean cuales sean sus expresiones, el que favorece la
liberación de las tensiones. Según Jean Guillaumin, a través del acto creador el
sujeto es animado por el «deseo de liberarse de ambivalencias y culpabilidades
arcaicas, de registro persecutorio o depresivo, y de “reparar” o “restaurar” el
objeto, al mismo tiempo que se repara y se estructura también a sí mismo».12

Así, la creatividad tendría una fuente en el registro de la culpabilidad, pero
también en el de la búsqueda de la reparación. Más generalmente, en un
abordaje psicoanalítico, la hipótesis principal consiste en considerar el núcleo
traumático13 como el motor de la actividad artística. Numerosos artistas parecen
demostrar que el impulso creador se encuentra resumido en el mito del «artista
maldito», que sería creativo debido a su propio sufrimiento. Este planteamiento
remite a la creencia, instalada en la sociedad contemporánea, que consiste en
pensar que el sufrimiento estaría en el origen del arte, dicho de otro modo, que
sólo se puede crear en medio del dolor. Algunos artistas mantienen de un modo
más o menos consciente una vida caótica, con lo que parecen alimentar su
creatividad y no poder crear sino rodeados de sufrimiento y en la desgracia.
Podemos ver que hay artistas alcohólicos o dependientes de las drogas que son
reticentes a curarse de sus adicciones ante el temor, por ellos mismos
explicitado, de no poder seguir creando. Sin embargo, nadie ha podido
demostrar el carácter ineludible de este vínculo causal entre dolor y creación.
Un número igualmente considerable de artistas muestra que la creación es
compatible con una vida feliz. Por tanto, nada indica que sea necesario sufrir
para crear. Como subraya Boris Cyrulnik,14 «que el sufrimiento obligue a crear
no significa que se esté obligado a sufrir para convertirse en creativo».

En consecuencia, la creatividad, se apoye o no en heridas ocultas y
traumatismos no elaborados, corresponde sobre todo a un impulso vital. No es
menos cierto que, muy a menudo, el impulso creativo parece alimentarse
mediante procesos inconscientes de autopreservación. Esta interpretación es
conciliable con el modelo de la resiliencia, que considera la creatividad y el
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humor como recursos importantes en la puesta en juego del proceso de
reconstrucción tras experiencias traumáticas. A lo largo del camino hacia la
resiliencia, la creatividad es un recurso estructurante para el sujeto. En esta
perspectiva, podemos considerar que la producción de una obra artística o
humorística puede obedecer a la búsqueda de un apoyo dotado de virtudes
elaborativas.

La actividad creativa, en particular la que se apoya en el humor, se constituye
como mediación de la reorganización psíquica y ofrece un marco para
reelaborar la representación del trauma. Sean cuales sean sus formas de
expresión, la creatividad instituye un espacio de elaboración encontrado-creado
por el autor, que permite la emergencia de modos de reorganización psíquicos
cercanos a los procesos instaurados por el trabajo psicoterápico. La obra se
convierte en el soporte exterior de la simbolización.

Creatividad, transmisión y búsqueda de reconocimiento

Según Didier Anzieu,15 crear sería «un modo de luchar contra la muerte, de
afirmar una esperanza de inmortalidad». Desde el punto de vista psíquico, el
motor creativo puede apoyarse en el deseo consciente o no de dejar huellas, de
transmitir la experiencia vivida, de compartir con los descendientes o con la
sociedad. Esto puede conducir a los mayores a crear obras artísticas, a escribir,
a pintar, a componer o a contar su vida. La creatividad puede apoyarse en el
humor, que se puede expresar de formas diversas: dibujos, historias divertidas,
autoirrisión... Pero los soportes de la creatividad son numerosos y variados.
Obedecen al imperativo de transmitir, pero también de encontrar un sentido a la
historia de la propia vida y elaborar los recuerdos traumáticos. La transposición
mediante la creación (escritura, obra pictórica u otra) permite dar sentido al
trauma. Así, se vuelve a trabajar sobre las heridas psíquicas a través de la
actividad creativa. Según Charles Baudelaire, «el genio es la infancia
reencontrada».

La necesidad de crear y de transmitir a los demás, esta necesidad imperativa que
está en el corazón del acto creativo, puede explicarse por la necesidad de pasar
por la confrontación con la realidad exterior. La obra propuesta y expuesta a los
demás se convierte así en real y es autentificada. Este aspecto puede ser
ilustrado por numerosos ejemplos de autores: escritores, pintores o cineastas.
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Entre los escritores, encontramos muchos casos de autores que se inspiraron
directamente en su historia de vida. Tal es el caso del artista y escritor Jean
Genet, que nació de un padre desconocido y fue abandonado a temprana edad
por su madre, para vivir luego en una familia de acogida hasta la edad de 13
años. Su vida de adolescente y de adulto es un testimonio de un trayecto vital
lleno de heridas, marcado por la delincuencia y por la experiencia de la cárcel.
Su infancia llena de carencias y su caótico recorrido en la vida adulta
alimentaron, sin embargo, su inspiración artística y parecen haber actuado como
motor creativo. Muchos otros artistas podrían ilustrar este fenómeno.

El impulso creativo se acompaña de la necesidad de mostrar, la obra debe ser
dada a ver a los demás, a la sociedad, que constituye la prueba de realidad
necesaria para el reconocimiento del autor. Jean Guillaumin afirma que «la
motivación para encarnar la obra y el cuidado de su realización no pueden estar
exentos de la idea de someterla a una mirada distinta —aunque sea un poco la
mirada del creador puesta a cuenta de los demás— de alienar por tanto a su
autor, sean cuales sean las precauciones que éste tome para que tal alienación
no sea persecutoria».16 Así, la exposición de la producción artística parece
necesaria, incluso esencial, para que el sujeto sea reconocido por los demás, que
forman parte de esta realidad. Este reconocimiento por el público concierne a la
creación artística en tanto que producto, pero también al autor de la obra.

Cuando la creatividad se expresa mediante escritos publicados, la obra ofrece la
posibilidad de una representación y una elaboración de las heridas que puede
ser compartida. Esta elaboración no se detiene en lo escrito, se amplifica con la
publicación, la lectura por otros y los intercambios ulteriores ligados a la
publicación y al reconocimiento social. Esta dimensión del compartir
desempeña un papel importante en la continuación del trabajo de elaboración
del sufrimiento.

En la novelas de autoficción, el autor no busca relatar la realidad objetiva de los
hechos, se trata ciertamente de una obra subjetiva.17 La creación expuesta tiene
por misión testimoniar ante los demás, así como ante el propio sujeto, de su
valor. La obra requiere el reconocimiento social —y no por fuerza un valor
artístico— que sirve de algún modo como una aprobación moral y confirma el
valor positivo del mundo interno del autor.
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Los escritos autobiográficos de los mayores

En la edad madura, las producciones creativas son múltiples, pero los escritos
sobre la historia de vida son, sin duda, las obras más frecuentes. Ciertos relatos
cuentan los traumatismos y permiten que aparezcan las heridas todavía
sensibles de la existencia, algunas de las cuales se remontan a la primera
infancia. En el marco de la creación y de las actividades producidas por los
mayores, se puede atribuir un lugar aparte a los escritos autobiográficos de las
personas que cuentan historias de vidas rotas. La literatura proporciona
numerosos ejemplos de relatos de vidas de personas que han vivido infancias
heridas o trayectos vitales de adultos marcados por los traumas. Tratan de decir
lo innombrable, contar el incesto, las violencias sufridas o la falta de amor, con
palabras a veces disimuladas y sensibles, púdicas o a veces violentas. Bastantes
escritores ocasionales o confirmados cuentan trayectos de vida marcados por
carencias relacionales graves durante la infancia, maltratos y violencias
intrafamiliares. Otros se han visto enfrentados a pruebas muy difíciles de la
existencia: accidentes, catástrofes, guerras, genocidios.

Lo más frecuente es que los autores experimenten la necesidad de contar su
vida a una edad avanzada. En esta actividad de creación, se trata ciertamente de
«contarse», pues si el trabajo de escritura se lleva a cabo no es sólo para contar
a los demás, sino en primer lugar para contarse a sí mismo la propia historia,
revisada y corregida por la memoria afectiva. Es decir, una memoria que deja
lugar a la reconstrucción de lo imaginario y a un sentido a posteriori. En este
contexto, la escritura autobiográfica obedece a la necesidad de narratividad
descrita por Bernard Golse,18 quien recuerda que cada individuo necesita
remitirse a una historia, su historia, y contarla o contársela. Por eso muchas
personas mayores experimentan la necesidad imperativa de transmitir mediante
la escritura su historia y a veces publicarla, como si el recorrido de una vida
sólo tomara sentido mediante su exposición a terceros.

Jorge Semprún únicamente se autorizó a publicar La escritura o la vida —obra
autobiográfica y de reflexión sobre la memoria en la que acaba relatando su
estancia en el campo de concentración de Buchenwald— a los 71 años.19 Como
muchos supervivientes de los campos nazis, no había podido narrar esta
vivencia traumática. Luego explicó que la necesidad de escribir la experiencia
traumática se le volvió necesaria en aquel momento de su recorrido vital,
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mientras que no había podido hacerlo durante largos años. Como muchas otras
personas que conocieron aquella época terrible, explica que le fue más fácil
abordar este período doloroso con sus nietos que con sus hijos y dirigirse a sus
allegados a través de la escritura.

El paso por la escritura reactiva los recuerdos y los sufrimientos soterrados. La
escritura autobiográfica reviste un aspecto catártico que puede ser favorecido
por una edad avanzada. La distancia de los años permite abordar con otras
armas las emociones que resurgen con la evocación de los sufrimientos que
habían permanecido mucho tiempo acallados, escondidos, tapiados tras el
imperativo de vivir el presente sin volverse hacia el pasado. Fue pues en la edad
madura cuando Jose Semprún pudo al fin escribir y volver a trabajar los
recuerdos de su deportación. Como escritor, fue a partir de una creación literaria
como pudo entregar su historia. La edad avanzada le permitió contar(se)
haciendo un trabajo de memoria y de reflexión sobre la historia de los
prisioneros en un campo de concentración. Más allá de un simple testimonio,
fue sin duda una creación artística lo que le ayudó a liberarse de una historia
que sólo podía abordar pasando a lo escrito, mediante una obra literaria
publicada. Esta obra constituyó para el autor un medio de transmisión, pero
también una forma de echar cuentas con lo vivido traumático, lo cual parece
indicar un proceso de resiliencia.

Muchas personas que se enfrentaron a grandes adversidades experimentan
dificultades para transmitir su experiencia a su familia, a sus amigos y sus
descendientes. Para algunos de ellos, la obra creativa, ya sea en forma de
escrito, con la producción de un filme o una obra de teatro, surge como un
remedio ante la imposibilidad de transmitir de otro modo. Algunos pasan por la
simbolización más indirecta, menos explícita, como la pintura o la escultura,
para expresar traumatismos, en una modalidad elaborativa que no pasa por las
palabras. Emplean un lenguaje menos explícito, más interpretativo, pero que
obedece a un mismo impulso vital. La transposición a una obra de arte
(reconocida o no por la sociedad) aporta una dimensión suplementaria a la
narratividad. El autor de la obra debe efectuar un trabajo de distanciamiento
suplementario que permite una elaboración de los sufrimientos pasados que
permanecían encriptados en la psique.

Pistas de reflexión
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El análisis de los procesos que intervienen en la creatividad en la persona mayor
permite pensar la creación como algo que participa en un proceso resiliente.
Cualquiera que sea la transformación experimentada por el paso al acto creador,
el producto creado (novela de autoficción, sketch humorístico, filme, pintura)
no sólo surge como un testimonio del proceso resiliente ya acontecido, sino que,
sobre todo, participa del proceso resiliente en su actualidad. Recordemos que la
resiliencia no se adquiere de una vez por todas, sino que se trata de un proceso
dinámico y evolutivo que se construye a lo largo de toda la vida. El impulso
creador del sujeto de edad avanzada forma parte por tanto de la dinámica misma
del proceso resiliente. Mediante el acto creador, el autor pone su resiliencia a
trabajar, en la medida en que encuentra en la fuente de creatividad un impulso
vital que lo pone a distancia de los efectos mortíferos y participa plenamente en
la elaboración del trauma. De este modo, la producción de la obra es una prueba
de la resiliencia, pero sobre todo se convierte en acto de resiliencia. En
consecuencia, poniendo en juego su creatividad, que a veces se apoya en el
humor, los adultos que han alcanzado la vejez depositan la pesada carga de sus
heridas y ponen de manifiesto los recursos que los ayudaron a construirse a
pesar de la adversidad. Testimonian así de una vitalidad que sigue presente.

La creatividad y el humor constituyen recursos que refuerzan los vínculos
sociales y sostienen los reajustes psíquicos a lo largo del envejecimiento. Bajo
formas variadas, estas dos modalidades protegen al sujeto que envejece y le
permiten revisitar las heridas del pasado, mediatizando la elaboración de los
traumatismos. Participan pues plenamente en el proceso de resiliencia durante
la vejez.
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Desde la perspectiva del animal viejo: resiliencia y envejecimiento, otro punto
de vista

Claude Béata

Desde hace ya más de diez años, nos interesamos por el concepto de resiliencia
y su aplicación en los animales (Béata, 2001; Béata, 2003; Béata et al., 2004).
Si bien esto parece simple en un perro joven, como hemos podido demostrar
antes, la aplicación del concepto en el animal de edad más avanzada resulta más
audaz. Los trabajos del grupo de investigación sobre el tema señalan
repetidamente la importancia de la palabra en el trabajo de memoria que pueden
llevar a cabo el resiliente de edad avanzada aquejado de una enfermedad
neurodegenerativa y su entorno. Teniendo en cuenta todo esto, el animal
parecería quedar excluido de lo que está en juego en los procesos de resiliencia
en los individuos de edad avanzada.

El perro es un animal social. No dispone de la palabra, pero esto no le impide
comunicarse, ser capaz de sentir empatía, dar y recibir solidaridad. Por tanto, es
lógico preguntarse, en esta especie y en otras, sobre la posibilidad de una
resiliencia. Esto pasa por responder a las siguientes tres preguntas:

La comparación de los cerebros, su anatomía, su funcionamiento y su
envejecimiento, con enfermedad o sin ella, ¿permite plantear hipótesis de
homología y analogía?
En caso afirmativo, ¿puede el estudio del envejecimiento animal
aportarnos un punto de vista distinto sobre la resiliencia humana en los
trastornos del envejecimiento?
En resumen, ¿confirman esta relación los resultados de los pocos estudios
en animales domésticos de edad avanzada, esencialmente perros, y las
anécdotas clínicas?

Cerebros humanos, cerebros animales: las bases biológicas de la
degenerescencia y de la resiliencia

El ser humano, mediante sus realizaciones, su historia, su acceso a la cultura y a
la transmisión del saber, siempre se ha sentido fuera de la condición animal. No
hay nada más sorprendente para un veterinario y, supongo, para todos los
biólogos especialistas de la filogenia y de la evolución.
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El resultado, como lo demuestra el simple hecho de que yo esté escribiendo este
capítulo, es singular. Pero aun así, quién podría dudar de la continuidad de esta
evolución que no nos sitúa al final de lo que sería una línea única, sino como
una de las ramas, sin duda la más espectacular, de una evolución paralela en una
carrera que algunas especies pierden (y entonces, desaparecen) y que otras
ganan al desarrollar durante tanto tiempo como nosotros aptitudes distintas pero
complejas. Ni los perros, ni nuestros primos más cercanos, los chimpancés o
bonobos, ni otros «grandes cerebros» naturales como los delfines o elefantes,
han inventado lenguajes o producido tecnología, pero también son el fruto de
una evolución tan larga como la nuestra.

Figura 1. Tallas respectivas de los cerebros
de los distintos mamíferos (DR)

Cerebros comparados

Pero ahora veamos nuestros cerebros y comparémoslos: los humanos no tienen
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el cerebro más grande, y los perros, que no tienen un cerebro muy grande (75
gramos de media respecto a los 1,3 kg de media en las personas), no son los
más alejados de nosotros en lo que respecta a compartir sentimientos comunes y
procesos como el apego. ¿Tiene acaso la talla poca importancia?

La respuesta es evidente: por supuesto, la talla del cerebro —o más bien, la
complejidad de sus circunvoluciones y la repartición de sus estructuras—
desempeña un papel y es típico decir que la inteligencia sólo puede aparecer a
partir de cierto peso del cerebro. La parte del córtex prefrontal, por ejemplo, es
una de las claves para la compresión de la diferencia. Entre el 3% en perros y
más del 30% de los humanos, es evidente que estos cerebros no son iguales. No
obstante, la existencia de esta parte (aunque sea pequeña) de córtex prefrontal
en el perro le abre la puerta a muchas funciones ejecutivas que, de hecho, no
son exclusivas a los humanos. Y, aunque la palabra no ha aparecido en cerebros
animales, basta con observar la distribución de las áreas sensoriales para
entender que, sin duda, la resiliencia existe en ellos durante el envejecimiento,
pero pasa por otros canales.

Figura 2. Comparación de las distintas áreas asociativas sensoriales en la rata,
el gato y el ser humano (www.lecerveau.mcgill.ca)

Algunos animales tienen un cerebro mucho más voluminoso que el humano, y
sabemos que incluso teniendo en cuenta su peso, los elefantes y los delfines no
tienen nada de qué avergonzarse en lo que a volumen encefálico se refiere.
Pero, ciertamente, no tenemos datos de su envejecimiento cerebral, o sólo datos
muy parciales. Sabemos que viven en sociedades animales en las que los
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jóvenes y los viejos no son abandonados a su suerte. También sabemos que en
estas especies sociales, el hecho de vivir mucho tiempo va generalmente
acompañado de un lugar elevado en la jerarquía del grupo. Vivir más tiempo
que la media es considerado por parte del grupo una característica que merece,
al menos, una forma de respeto.

En los elefantes, las matriarcas a menudo son las hembras de más edad a las que
el grupo confía su dirección (y también, por tanto, su supervivencia). «El
elefante viejo sabe encontrar agua», dice un proverbio de la República
Centroafricana. En los delfines, de la misma forma, parece que la edad confiere
una ventaja social e implica formar parte de un grupo de sabios en el que se
toman las decisiones.

Esto aún no indica resiliencia, pero sí que en el animal ya existe la
consideración de que el hecho de haber sobrevivido más allá de la media parece
ser un signo de adaptación y de que esta cualidad favorece la integración de
estos abuelos extraordinarios. Para poder abordar el capítulo de la resiliencia es
necesario mostrar que estos cerebros de animales también pueden sufrir
pérdidas importantes y que, a pesar de ellas, algunos pueden continuar viviendo
en condiciones correctas.

Lesiones clásicas del tipo enfermedad de Alzheimer en animales

Los procesos degenerativos neuronales del tipo de la enfermedad del Alzheimer
vienen acompañados en las personas de lesiones histológicas características y
bien conocidas. Depósitos amiloides, acumulaciones de proteínas Tau con
fosforilación incrementada, degeneración neurofibrilar y placas amiloides,
consideradas como características de la enfermedad de Alzheimer.

¿Existen todas estas lesiones en animales? ¿Hay modelos naturales de la
enfermedad de Alzheimer?

La respuesta es clara: sí.

Sí, pero no todos los animales presentan la totalidad de las lesiones
características.

En algunas especies, como la cabra o el conejo, se han encontrado verdaderas
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placas bastante parecidas a las lesiones humanas con todos los elementos
característicos, incluyendo las acumulaciones neuronales de la proteína Tau
fosforilada. Desafortunadamente, por supuesto, estos descubrimientos en la
autopsia no han sido puestos en relación con trastornos (o la ausencia de ellos)
capaces de justificar que la idea de resiliencia se extienda a los individuos de
edad avanzada en estas especies animales. En la literatura científica, depósitos
de amiloides acompañados o no de placas se han encontrado en muchas
especies: además de las especies domésticas ya citadas, se han descubierto
depósitos de amiloides post mortem en bisontes, osos, camellos, elefantes,
delfines, macacos y babuinos. Al parecer, entonces, la patogenia de la afección
puede existir en la mayoría de especies de mamíferos que, de una u otra forma,
tienen la posibilidad de vivir durante mucho tiempo.

De forma experimental es el lémur, por supuesto, el menor de los primates, el
que nos proporciona el modelo más interesante, aunque no produzca placas de
forma espontánea. Los trabajos llevados a cabo han aportado mucho, las
poblaciones artificialmente envejecidas (acelerando la alternancia entre el
período diurno y el nocturno) han permitido aprender sobre el desarrollo de las
lesiones amiloides. Pero la forma de vida de este animal (nocturno, poco social)
hace difícil aplicar los descubrimientos realizados, preciosos para la
investigación, con el fin de confirmar la posibilidad de una resiliencia en los
animales de edad avanzada.

Una vez más, al que podemos recurrir es al perro: no obstante, sus lesiones no
son análogas. Las proteínas Tau anormalmente fosforiladas no se encuentran en
esta especie, tampoco las degeneraciones neurofibrilares. Si hay acumulación
amiloide, se da bajo una forma difusa y no existen las placas clásicas de los
seres humanos. Incluso el péptido Aß sólo se encuentra en su forma larga, con
42 ácidos aminados, mientras que en las personas se presenta en una forma
corta de 40 AA o una forma larga de 42. Pero, por ejemplo, en los perros, la
secuencia de ácidos aminados de la proteína Aß 1-42 es estrictamente idéntica a
la de los humanos, mientras que difiere en 3 ácidos aminados en ratas y ratones
(Sarasa, Pesini, 2009).

Hay pues parecidos y diferencias fundamentales. No obstante, en los perros, los
trastornos descritos por los autores como «Alzheimer-like» o como «dogs with
canine counterpart of Alzheimer disease» (Bernedo et al., 2009) existen, están
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descritos y están relacionados con la carga amiloide (Cummings et al., 1996 ;
Dimakopoulos, Mayer, 2002).

Los trabajos de Cummings (Cummings et al., 1996 ; Head et al., 1995) y Colle
(Colle, 1997; Colle et al., 2000) nos permiten saber qué tipo de depósito
amiloide puede aparecer en el cerebro de un perro y en qué localización. Han
demostrado, cada uno por su parte, que la pérdida cognitiva está relacionada
con la carga amiloide, aun cuando está también —y sobre todo— relacionada
con la edad de los individuos.

El giro cingulado es uno de los lugares donde se encuentran preferentemente
depósitos amiloides, y esto corresponde a lo que sabemos de la progresión de
las placas en la enfermedad de Alzheimer, cuya base es el sistema límbico.
(Duyckaerts, Pasquier, 2002). El córtex entorrinal también puede verse afectado
y aunque no tengamos casos suficientes para que los datos sean
estadísticamente relevantes, quedamos intrigados durante un estudio preliminar
ante signos clínicos muy distintos cuando esta zona estaba afectada. La
perturbación de la función olfativa parecía estar en el origen de un riesgo
agravado de conductas agresivas en perros viejos en los que enfermedad
degenerativa dañaba principalmente esta zona.

No hay lugar a dudas: los animales presentan lesiones similares a las de las
personas y su cerebro sufre también la posibilidad de enfermedades
degenerativas.

Resiliencia y ancianidad: ¿tienen los animales algo que enseñarnos?

Para que los animales puedan responder a esta pregunta, primero deben poder
envejecer y, salvo en especies muy raras, el acceso a la vejez es casi imposible.

Los animales muy viejos no existen, o más bien no existían.

Los animales salvajes tienen dificultades para sobrevivir cuando sus
capacidades físicas y mentales disminuyen. Los animales de producción son
animales a menudo destinados al consumo cuando aún son jóvenes, y aun
cuando lo que nos interesa son sus producciones (leche, lana, etc.) no se les
mantiene cuando su producción disminuye. En cuanto al animal de compañía,
cuya vida puede ser mucho más prolongada, durante mucho tiempo ha sufrido
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la ausencia de recursos médicos adaptados y sufre todavía de límites financieros
para poder acceder a cuidados que hoy en día son de alta calidad, pero cuya
naturaleza privada hace que estén restringidos a unos pocos.

¿Es entonces razonable pedir a los animales que nos hablen de resiliencia en
edades avanzadas cuando ellos mismos tienen dificultades para llegar a
envejecer?

Algunos investigadores defienden la idea de la importancia del modelo animal
en el estudio de las enfermedades degenerativas y la mejor resistencia de
algunos animales a estas afecciones. Defienden que es posible hablar, bajo
ciertas condiciones, de resiliencia. Hay dos escuelas enfrentadas a este respecto.

Hay quienes quieren utilizar únicamente animales modificados, transgénicos,
para reproducir de la forma más exacta posible lo que sucede en humanos
usando ratones manipulados genéticamente, aunque la patología espontánea no
parece existir en esta especie (Langui et al., 2007). Es el caso de los trabajos
hechos con todos los ratones transgénicos (PS1, PS2, Tau, ApoE4, Alfa-
sinucleína, TGF-ß1, doble transgénico o knock-out), y esto ha podido aportar
cierto número de confirmaciones sobre la formación de las placas amiloides o la
hiperfosforilación de la proteína Tau. Otros, en cambio, se centran en estudios
sobre animales salvajes, pero en este caso solo pueden ser retrospectivos y
faltan muchos datos de animales viejos en un entorno natural.

Sin embargo, también hay quienes hacen referencia a los delfines que quedan
varados y lo vinculan a enfermedades degenerativas que afectan al líder natural
del grupo, cuyo sistema de eco-localización estropeado por la degeneración
neurológica cerebral causaría estos incidentes en grupos que siguen ciegamente
al jefe. También es destacable constatar que, en el caso citado, la autopsia ha
mostrado una invasión de depósitos amiloides del cerebro que también afectaba
al cerebelo y al bulbo cefalorraquídeo, algo que sólo se encuentra en casos
extremadamente severos de enfermedad de Alzheimer humano (Sarasa, Pesini,
2009). Los autores en cuestión no han llevado a cabo este salto lógico, pero
quizás si los delfines encontrados presentan tales lesiones es porque han
conseguido «resiliar» hasta el momento de una degeneración masiva. Por
supuesto, esto permanece en un terreno hipotético.

Los elefantes y delfines, dotados como se sabe de un importante poder

42



cognitivo y una organización social muy elaborada, aunque nos dejan entrever
pistas prometedoras, no pueden ayudarnos a responder a la pregunta. Hay que
volver otra vez al que es el modelo de envejecimiento y de resiliencia en el
animal más simple y más evidente, fácilmente estudiable y accesible para
nosotros: el perro.

Perros viejos y resiliencia: resultados y anécdotas

Antes de llegar nuestros propios trabajos y a los de otros sobre el tema,
quisiéramos dar prioridad a la clínica. En efecto, en la comprobación cotidiana
es donde podemos afirmar con la mayor seguridad, primero sin más pruebas
que la intuición clínica y luego con la acumulación y la convergencia entre los
distintos clínicos, que en los perros viejos también encontramos casos de
resiliencia.

En 2004 describimos el caso de Kim, un perro viejo extraordinario, con un
síndrome confusional acompañado de una ansiedad masiva (Béata, 2004).
Había sido un perro brillante (tercero en el campeonato de France agility) y la
pérdida de sus capacidades le provocaba cólera y ansiedad. Kim nos enseñó
que, también en los animales, la pérdida se hace más difícil cuando la
conciencia todavía está presente de forma intermitente y cuando hay mucho que
perder. Pero, sobre todo, lo que nos enseñó es que, incluso a los 12, 13 o 14
años, un perro, cuya degeneración neuro-cerebral es ya evidente, es capaz de
reanudar el curso de una vida armoniosa.

Hoy se nos consulta regularmente por animales que se están apagando y a los
que su familia humana no quiere abandonar. Me gustaría tomar el ejemplo de
Marcus, un golden retriever, como símbolo de lo que vemos cada vez más a
menudo. Cuando Marcus llegó a la consulta con sus propietarios tenía 14 años.
Esto es ser muy viejo para un perro grande (un golden retriever pesa alrededor
de 30 kilos y tiene una esperanza de vida media de 12 años).

Marcus había sido un perro perfecto, que correspondía a los deseos de sus
amos. Fue elegido para vivir en contacto con niños y fue su ángel de la guarda,
nunca fue amenazador con ellos, siempre estaba preparado para el juego y para
aguantar sus bromas. La familia en la que fue adoptado era una familia
moderna: los niños iban a la escuela, los dos miembros de la pareja trabajan. El
perro debía quedarse solo una gran parte del día y siempre lo aceptó con buen
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humor.

Pero luego, lo que muy verosímilmente era una degeneración cerebral lo dejó
sin recursos para esta plasticidad, para esta adaptación al ritmo de la casa.
Marcus empezó no pudiendo soportar ya estar solo en momentos poco
habituales (salidas al restaurante o al cine) y luego incluso las ausencias
regulares, debidas al trabajo o a la escuela, le causaban una ansiedad que lo
llevaba a causar desperfectos en la casa. Lo que ha cambiado en los últimos
diez años es que, hasta no hace mucho, estos perros eran candidatos inmediatos
a la eutanasia. En este caso, la que acudió fue una familia cohesionada
alrededor del animal, consciente de un pronóstico sin duda sombrío, pero que
quería intentarlo todo. Lo que Marcus había dado a la familia, la familia se lo
quería devolver. Aunque estas historias no pueden acabar bien, los cuidados
permitieron acompañar al perro calmando sus crisis ansiosas y ralentizando la
degeneración, en todo caso haciéndola soportable durante algunos meses. Si
Marcus pudo obtener estos meses adicionales, si consiguió de alguna forma ser
resiliente, fue gracias al tutor de resiliencia que era apego profundo y recíproco
por el que estaba vinculado a su grupo humano.

Antes de Marcus, había estado Oscar.

Oscar formaba parte de un grupo de 40 perros que reclutamos para nuestro
estudio ECAR (sobre perros mayores resilientes), estudio que vino a confirmar
algunas nociones intuitivas (Béata et al., 2004). Los resultados eran previsibles:
para que un perro pueda vivir más, es mejor que sea adoptado joven, una sola
vez y en buenas condiciones (un entorno estimulante). Nada de esto es
sorprendente, aunque siempre está bien verificar lo que el sentido común nos
sugiere. Por otra parte, Oscar nos mostró que la vida no obedece siempre a leyes
estadísticas. Él era un schnauzer de tamaño medio adoptado dos veces, lo que
este estudio era el único factor realmente significativo (Khi dos p = 0,05,
1 grado de libertad sobre la diferencia de media de edad entre los perros que
han sido adoptados una vez o más). La segunda vez, además, ya era adulto. Y
no obstante, a este perro todo le estaba bien. Oscar es uno de los primeros
testimonios de una resiliencia canina lograda.

Después tuvimos a Max, en la segunda parte de este estudio, destinada a
confirmar los resultados en combinación con un estudio sobre las virtudes de un

44



suplemento nutricional de propiedades tranquilizadoras. Max había tenido una
vida complicada. Había sufrido un accidente, había sido abandonado... y en el
momento de entrar en el estudio era el más viejo (210 meses, o sea, más de 17
años). Él fue el que más mejoró durante el estudio, mostrando así que su edad
no le impedía progresar en resiliencia. También él se benefició de un apoyo
importante de su última familia de adopción. Max fue un digno sucesor de
Oscar entre los representantes de la resiliencia en perros de edad avanzada.

Estos perros sólo son ejemplos destacados entre los miles de casos que los
veterinarios observan en su práctica cotidiana.

Algunos objetarán que esto sólo son anécdotas, pero su acumulación acaba
siendo una base seria de reflexión. Para acabar en un tono más científico,
volvamos a la publicación de Cummings que demostraba la correlación del
declive cognitivo con la edad (r = 0,83; p < 0,001), pero también de la carga
amiloide (r = 0,55; p < 0,05) (Cummings et al., 1996). La lectura atenta del
artículo y de los diagramas que muestran la relación entre carga amiloide y el
número de errores cometidos en los test utilizados muestra que bastantes perros
(tres en nuestra ilustración) escapan a la fatalidad de la relación lineal entre la
lesión orgánica y su traducción conductual.

Aquí, la resiliencia salta a la vista en el gráfico.

Conclusión

La resiliencia en el individuo de edad avanzado es un concepto quizás difícil de
aprehender.

Los animales que nos interesan por sus capacidades cognitivas y su estructura
social aportan casi todas las pruebas de que su cerebro, capaz de performance y
de plasticidad, también es vulnerable a las enfermedades degenerativas. Es
difícil pedir a los animales salvajes pruebas de una posibilidad de resiliencia.
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Figura 3. Correlación entre la edad y el declive cognitivo

Aunque los descubrimientos en la autopsia a veces puedan establecer esta
presunción. Los animales domésticos más cercanos a nosotros son los perros.
Ellos, a través de los estudios científicos y también de anécdotas clínicas
cotidianas, nos aportan la demostración de que también pueden experimentar el
fenómeno de la resiliencia y dar muestras de ello.
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Familia y resiliencia durante el envejecimiento

Michel Delage

La resiliencia y el buen envejecer: dos cosas que no hay que confundir

La resiliencia y el envejecer bien son dos ideas de moda. La resiliencia, víctima
de su éxito mediático, tiende a diluirse en muchos malentendidos a medida que
se difunde. Funciona como un «atractor semántico»20 hacia el cual convergen a
veces ideas muy diversas cuando se habla del estrés o el trauma. En cuanto al
«envejecer bien», se trata de un reto de toda la sociedad, ya que en Occidente
asistimos a un aumento regular de la esperanza de vida, mientras que la
población sigue envejeciendo.

Ahora bien, hay que decir que no todo el mundo envejece igual. Algunos
envejecen prematuramente y mal. Otros envejecen como es de esperar, por así
decir. Coinciden con las representaciones que nos hacemos de una vejez
vinculada al déficit, a la decrepitud progresiva. Y luego hay excepciones, que
conservan durante mucho tiempo buenas capacidades cognitivas y físicas,
buena salud, están satisfechos de la vida que llevan. Podríamos decir incluso
que muestran cierta obstinación frente a las dificultades de la edad avanzada.21

¿Significa esto que al envejecer de esta forma se muestran resilientes?
Indudablemente demuestran tener recursos, a diferencia de los que declinan
rápidamente. También es posible, por otra parte, que estos recursos estén
vinculados a factores genéticos, pero no únicamente. Quienes envejecen bien
muestran tener virtudes vinculadas a la actitud, a una posición ante la
existencia. Se preocupan por estar activos, tener contacto con la vida y ser
optimistas.

Algunos autores han intentado estudiar de forma más precisa estos parámetros
del «envejecer bien». Han constatado que la asociación de una buena salud,22,23

la preservación de buenas capacidades cognitivas y físicas, o un buen apoyo
social son mejores que la enfermedad, capacidades cognitivas débiles de base,
el aislamiento y la pobreza. Perogrullo hubiera dicho lo mismo.

No obstante, teniendo en cuenta todo esto, se recomienda un estilo de vida
activo, tanto física como mentalmente. Se anima a las personas mayores a
cuidar de su salud poniendo el acento sobre todo en la detección precoz de
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algunas patologías. Se practica la psicología positiva,24 se preparan programas
que tienen como objetivo optimizar las capacidades de adaptación, e incluso
compensar algunos daños, cuando se trata, por ejemplo, de regular las
consecuencias de ciertas pérdidas. ¿Podemos hablar entonces, respecto de estas
intervenciones, de resiliencia asistida al servicio del envejecer bien?25 De
ninguna forma, desde mi punto de vista.

Hoy en día existe un debate, que está muy lejos de quedar zanjado, sobre la
noción de resiliencia. Algunos la asimilan a las capacidades de adaptación a
pérdidas irremediables de naturaleza diversa ocasionadas por el envejecimiento.
En estas condiciones, no vemos qué añadiría el término de resiliencia al de
adaptación. Muy al contrario, la resiliencia es un proceso que puede iniciarse
cuando la adaptación no ha tenido lugar, no existe o no es posible. Se ha
producido una ruptura, una solución de continuidad en la existencia en el
sentimiento de uno mismo, una bifurcación en la trayectoria existencial. En
estas condiciones hay, probablemente, un antes y un después.

Esta ruptura puede estar vinculada a un acontecimiento o a un conjunto de
acontecimientos. Puede ser muy antigua y entonces la resiliencia supone que
examinemos, en la persona mayor, cómo el proceso que pudo iniciarse en el
pasado prosigue, transformándose necesariamente, o quizás se bloquee bajo la
influencia de las circunstancias actuales. O quizás la ruptura ocurre cuando el
anciano se ve confrontado en el presente a un daño grave o a un conjunto de
factores muy dañinos, y la entonces resiliencia no puede estar asociada a una
vejez lograda. En efecto, en este caso se puede tratar de una enfermedad
invalidante o una agresión (sabemos que hay muchas agresiones a personas
mayores en nuestra sociedad actual). Puede haber sufrido una catástrofe natural
(que le obliga, por ejemplo, a abandonar la casa inundada), o haber perdido su
apoyo afectivo principal, en un duelo que a veces adquiere una dimensión
traumática, a consecuencia de lo cual se encuentra solo y aislado, a veces
víctima de maltrato.

Quizás pueda iniciar mejor un proceso de resiliencia quien antes ha demostrado
tener capacidad de adaptación. Sin duda, para la resiliencia son necesarias
estrategias de coping, pero éstas no son suficientes por sí mismas. Asociada al
traumatismo, la resiliencia exige recurrir a conceptos que no son los del coping.
Hacen referencia a las capacidades de separación psíquica respecto de lo que
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causa el trauma, de transformación de la experiencia vivida, de integración de
esta experiencia en el conjunto de la vida mental. Ello supone mecanismos de
construcción y de reconstrucción psíquica, una creatividad. Todo lo cual
produce un desarrollo hacia un nuevo potencial. En el caso de personas
mayores, esto significa la posibilidad de desplegarse de nuevo en una existencia
que proporcione satisfacciones a pesar de todo, a pesar especialmente de la
posibilidad de la muerte cercana. Esta fecha límite que se perfila en el horizonte
justifica que se pueda plantear la idea de un «declive resiliente».26

El proceso transaccional de la resiliencia en el anciano

Sabemos que la resiliencia supone la movilización de recursos internos gracias
a la posibilidad de recurrir a recursos externos. Boris Cyrulnik nos ha
mostrado,27 desde este punto de vista, la importancia del tutor de resiliencia.

En los recursos internos, intrapsíquicos

La resiliencia en las personas mayores implica mecanismos comunes a formas
distintas de resiliencia y también mecanismos específicos. Aquí nos limitaremos
a recordar los unos y los otros.

Se trata siempre de capacidades de construcción psíquica, de creatividad, de
transformaciones de la experiencia vivida. Esto supone poder contar con una
flexibilidad psíquica suficiente. En definitiva, la flexibilidad es al psiquismo lo
que la plasticidad es a las neuronas. Se aprecia en la capacidad de mentalización
de la experiencia, en la riqueza del recurso a la imaginación, en el uso de
mecanismos de defensa también, a su vez, flexibles, es decir, modulables y
capaces de asociarse o permitir, según las circunstancias, el paso de uno a otro.
Podemos citar aquí la sublimación, el humor, la anticipación, las capacidades de
proyección hacia el futuro. Más específicas de la edad son las creencias y la
inscripción en la temporalidad.

Las creencias pueden alimentar una actitud combativa y de esperanza,
sabiendo distinguir lo que es posible y lo que ya no lo es. Es posible
mantener una creencia en sí mismo que se puede alimentar mediante mitos
familiares28 y remitir a los desafíos del pasado que se han superado con
éxito. Pero también puede tratarse de un recurso a la espiritualidad,
apoyado en la religión o no. En todo caso, la muerte que se acerca hace a
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menudo más atractiva la creencia en una presencia divina más fuerte y
confortante.
La inscripción en la temporalidad supone la posibilidad de una fluidez que
permite al anciano que tiene una historia rica operar un recorrido entre los
tres tiempos: pasado, presente y futuro. Esto, por supuesto, en caso de que
sus capacidades cognitivas y su memoria se lo permitan. Ello implica un
presente siempre inventado, un pasado que se es libre de recordar y la
elaboración de un relato que no esté demasiado contaminado por las
reviviscencias invasoras, además de un futuro que todavía proporcione
elementos que sean interesantes para la persona y más aún para los demás
en la perspectiva de la transmisión.

El anciano está en el corazón de la memoria familiar, porque él es quien permite
vincular a los vivos con los muertos de la familia, mientras que la familia es,
por su parte, el hilo que vincula al mayor con sus raíces y el punto de apoyo
para su impulso vital, ya que a través de su descendencia su vida se prolonga de
algún modo más allá de la muerte. La actividad narrativa que desarrolla con sus
allegados tiene, cuando es posible, una importancia enorme. Se puede basar en
documentos de diversos tipos (fotos, videos, objetos, etc.).

En el plano interpersonal, intersubjetivo

El entorno tiene un papel clave. La restricción de la autonomía debidas a la
edad y a las dificultades por las que atraviesa el anciano, la perspectiva del final
de su vida, provocan un clima de gran inseguridad. Las necesidades de
protección están activadas. La persona mayor se convierte, más que en otras
edades de la vida adulta, en tributario de figuras del cuidado, más aún, si cabe,
cuando sufre. Únicamente gracias al apoyo que recibe y a la capacidad para la
coherencia de sus figuras de cuidado, puede desarrollar recursos necesarios para
un proceso de resiliencia.

Por supuesto, podemos pensar en el apoyo que aportan cierto número de
disposiciones concretas cuyo objetivo es la protección en la vida cotidiana y que
demuestran la atención que se da a la persona Pero la contención es de otra
naturaleza. Significa que en el entorno del mayor, una o más personas sean
capaces de hacer un trabajo de transformación de las emociones negativas que
vive el mayor. La mentalización, a menudo, tiene este precio. Es gracias a la
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mentalización a través de otro de lo que él vive, como la persona herida puede,
a su vez, llevar a cabo un trabajo de pensamiento, apropiarse de una
construcción psíquica capaz de dar sentido a la realidad vivida. No obstante,
aquí es donde surgen los obstáculos:

La contención, tal y como Bion la indicó en las interacciones precoces, se
establece a partir de la expresión del malestar por parte del bebé, y esta
expresión lleva a la madre a responder. Pero a menudo el anciano que sufre
se queda el sufrimiento para sí. Se desvincula de la realidad del entorno.
Funciona a menudo en un registro de evitación, como demuestran las
exploraciones del apego.29 Así, para contener su sufrimiento, a menudo es
necesario tenderle la mano, mostrar solititud, «ir hacia...».
El entorno del anciano, por otra parte, está alterado: la madre del bebé que
sufre transmite confianza y seguridad, en las condiciones habituales. Pero
los allegados del anciano a menudo son, a su vez, personas mayores que
también sufren de su condición. Ésta es, por ejemplo, la situación de una
pareja de ancianos cuando uno de ellos cae enfermo. Al otro también le
alcanza la enfermedad, digamos que por contagio emocional, viviendo al
mismo tiempo la indisponibilidad de la pareja que desde hace tiempo es
para él una figura de apego, indispensable para su propia seguridad.

Así, en una familia, es posible que las consecuencias de la enfermedad, de las
heridas y las alteraciones de la vida mental del anciano se propaguen de unos a
otros, salvo que los demás se protejan tomando distancia, desprendiéndose de la
vida relacional con él.

Llegados a este punto, concluimos:

1. Que el sufrimiento, las consecuencias psíquicas de las heridas de distinta
naturaleza que la vida puede infligir siempre son intersubjetivas.

2. Que la resiliencia hay que entenderla, por tanto, en una dimensión
intersubjetiva. La idea del tutor de resiliencia se vuelve más compleja cuando a
las figuras de apoyo naturales les corresponde el papel de tutores, siendo el caso
que ellos mismos también sufren.

Las enfermedades neurodegenerativas como la enfermedad de Alzheimer
ofrecen un ejemplo particularmente significativo. La resiliencia en estos casos
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se entiende razonando de forma sistémica. Los recursos personales del que sufre
la enfermedad se agotan con el avance del proceso patológico. Al mismo
tiempo, la intersubjetividad se desgarra, porque el paciente ya no es el mismo.
La resiliencia supone entonces que los «apoyos naturales» se impliquen en una
nueva intersubjetividad, en la posibilidad, a pesar de su propio sufrimiento, de
desarrollar recursos capaces de conducir a un declive «suave», es decir, sin
demasiados conflictos conductuales en el paciente, sin demasiados obstáculos
relacionales. Esto es posible gracias al desarrollo de capacidades empáticas
particulares que estudiaremos en lo que llamaremos las interacciones tardías.

El anciano que sufre y los recursos de la resiliencia familiar

Los «círculos de la resiliencia»

Hay distintos círculos de resiliencia que podemos describir así.

El primer círculo está formado por las transacciones entre el paciente y lo
que llamaremos «el apoyo natural de proximidad» (puede ser el cónyuge,
pero también un niño). Los recursos internos del paciente pueden ser
movilizados por el «tutor de resiliencia» que constituye este allegado.
El segundo círculo concierne a las transacciones que se establecen entre
los allegados menos cercanos, aquéllos que pueden apoyar las
transacciones del primer círculo (estos pueden ser los hijos o los hermanos
en posición de apoyo principal).
Un tercer círculo puede estar formado por personas más alejadas,
miembros de la familia ampliada, amigos, vecinos, vecinos del mismo
barrio.
Un cuarto círculo lo representan los profesionales repartidos entre diversos
tipos de intervinientes, desde el ámbito médico-social hasta las acciones
terapéuticas.

Estos círculos mantienen entre ellos relaciones dinámicas y evolutivas en el
tiempo. En este, en efecto, intervienen las circunstancias diversas, incluyendo la
necesidad de estancias en el hospital o desplazamientos a instituciones que
pueden ocasionar sufrimiento, así como las enfermedades crónicas.

Podemos entender esta dinámica utilizando el modelo del apego. Este modelo
nos enseña la necesidad de protección que surge ante la proximidad física y
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psíquica de una figura de cuidados cuando el recurso a una fuente de seguridad
interna no es suficiente, y la posibilidad de pensar y representar de forma
comunicable y compartible las emociones reguladas en las interacciones con el
o los allegados. La noción de base de seguridad ayuda a entender mejor estos
puntos.

La base de seguridad

Una base de seguridad significa, al nivel de una familia, la posibilidad de
establecer solidaridades, suplencias, complementariedades, de forma que cada
uno pueda contar con la ayuda de cualquier otro miembro de la familia si lo
necesita, del mismo modo que él mismo ayuda a quien lo requiera.

Podemos tomar los elementos funcionales siguientes como característicos de
toda base de seguridad.

1. Una calidad de comunicación, clara, directa, que transmite mensajes e
información fácilmente comprensibles. La comunicación no siempre es fácil
con un anciano que oye mal o cuyos procesos cognitivos están alterados. En tal
caso se deberá prestar una atención particular a la comunicación no verbal,
corporal.

2. La libre expresión de los sentimientos. Esto supone la ausencia de bloqueos
vinculados a ciertas inseguridades, también la ausencia de forzamiento debido a
un entorno intrusivo. El entorno debe poder desarrollar una actitud empática
que permita identificar las dificultades, los sentimientos más allá de las
palabras, también dar respuestas tranquilizadoras. Podemos destacar la idea de
«emocionalidad expresada» y preconizar un entorno capaz de entender el
sufrimiento del paciente, de apreciar con exactitud sus expectativas en vez de
mostrar impaciencia, enfado, comentarios críticos o una implicación emocional
excesiva y negativa.

3. La colaboración en la resolución de los problemas. Esto significa que en una
pareja se es capaz de definir objetivos realistas apreciando las posibilidades del
paciente al que se quiere ayudar. Y no invalidarlo, de forma que siempre pueda
tener cierto control de su entorno, sin verse desposeído de la autonomía y los
recursos que aún tiene.

54



4. El equilibrio entre la apertura y el cierre de la familia. El trauma, la
enfermedad, el sufrimiento, sobre todo si son crónicos, producen un efecto de
cierre sobre sí mismas de las personas, de las parejas y de las familias. Ahora
bien, la existencia necesita alimentarse de aportaciones exteriores, del
mantenimiento de cierta forma de vida social. Saber recurrir a ayuda exterior es
un índice de implicación en un posible proceso de resiliencia. Esto, en efecto,
indica esperanza y confianza, en vez de la cerrazón que demuestra
desesperación y una creencia en la incapacidad de los otros para ayudar, o bien
que se percibe a los terceros extraños como amenazas para la vida privada de la
familia, incluso para la intimidad relacional.

Acabamos de enumerar las características funcionales de la base de seguridad.
Pero para que estas características se desplieguen, hay que pensar en el anciano
y en cómo son las relaciones con él. Dicho de otro modo, hay que desarrollar
buenas capacidades de empatía y de mentalización, es decir, tener la posibilidad
de apoyarse en un trabajo psíquico de transformación, de representación
comunicable y compartible. En la familia, ante la enfermedad, el sufrimiento y
las dificultades de la edad se aportan cuidados, pero al mismo tiempo se aporta
pensamiento. La resiliencia familiar se comprueba en esta capacidad de
mentalizar por otro, o por otros, lo que él o ellos mismos no pueden pensar
debido a sus propios sufrimientos, a la intensidad o la complejidad de las
emociones negativas experimentadas, a veces también a causa de las
alteraciones cognitivas.

De este modo se desarrolla la capacidad de preservar o reconstruir un mundo de
sentido y de significado; así es como se alimenta en familia, para el anciano, en
torno al anciano y con el anciano, una actividad narrativa que le hace vivir. De
este modo vive en los relatos de la existencia, tanto el que se desarrolla en el
presente como el que se despliega en lo que fue y lo que vendrá.

La resiliencia supone el mantenimiento de una inscripción espacio-temporal de
la existencia.

1. Cuando el anciano pierde su autonomía perceptivo-motriz, esta inscripción
espacio-temporal se hace posible mediante el apoyo de lo imaginario. Es
mediante el relato de los demás, de lo que hacen, de los que ven, de lo que
viven, como la persona mayor permanece inscrito en el campo de la vida,
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porque se evocan con él ciertos lugares a los que se ha ido, ciertos
acontecimientos vividos, un paisaje conocido. Se le hace compartirlo. Y, al
mismo tiempo que comparte, se mantiene en el anciano el sentimiento de una
pertenencia viva, sentimiento tanto mayor cuanto que produce anudamientos en
la memoria de unos y otros a través de la actividad narrativa. Los efectos de la
transmisión son aquí especialmente importantes. La evocación del presente
puede alimentar la elaboración de recuerdos, y a veces es toda una historia
familiar lo que se organiza a través de los elementos del pasado. Algunos
aspectos más o menos olvidados resurgen, el anciano puede sentir la necesidad
de decir lo que había preferido callar hasta entonces: heridas antiguas que
pueden abrirse de nuevo por efecto del sufrimiento actual. Entonces se tejen y
vuelven a tejer los vínculos familiares, en un entrecruzamiento en el que los
relatos colectivos pueden alimentar los relatos de cada uno, a la vez que, de
forma sucesiva, cada uno reorganiza su propia historia a la luz del relato de los
otros, en especial el de la persona mayor.

2. Cuando el mayor pierde su autonomía psíquica debido a una enfermedad
neurodegenerativa, poder pensar lo que vive, entender las necesidades y darles
respuesta es de particular importancia. La noción de interacciones tardías30

puede ayudarnos a precisar lo que está en juego. Cuando calificamos los
intercambios como «interacciones», designamos secuencias conductuales
observables. Las relaciones, por su parte, designan lo que, en la sucesión de
secuencias interaccionales, da lugar a representaciones cuya valencia permite
definir la cualidad de las relaciones. Los vínculos corresponden al orden
simbólico en el que se inscriben las interacciones y las relaciones (por ejemplo,
el vínculo de parentesco que une al anciano con su apoyo natural): no son pues
directamente observables en cuanto tales. Cuando observamos las interacciones
entre dos o más personas, vemos sus mímicas, gestos, actitudes, movimientos,
pero también sus actos de palabra. Además, estos son los que habitualmente
privilegiamos, porque suele preocuparnos su contenido. No obstante, en los dos
extremos de la vida, la palabra no tiene la importancia que le damos
habitualmente. En lo que se suele llamar las interacciones precoces, el niño no
ha adquirido el lenguaje, pero él y su (o sus) figura(s) de cuidados se entienden
gracias a la capacidad de los adultos para descodificar las necesidades que
expresa con el cuerpo. En el anciano —y especialmente cuando sufre déficits
cognitivos— la palabra escasea, incluso desaparece y, como adultos, nos
decimos: «Ya no nos podemos comunicar con él, ya no le entendemos».
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Desde nuestro punto de vista,31 aquí hay lugar para interacciones tardías. Éstas
necesitan que hagamos un esfuerzo para intercambiar a un nivel no verbal que
sigue siendo posible. Así, las interacciones tardías suponen una disposición
particular del entorno para una comunicación con el mayor en la que la palabra
se contextualiza mediante las miradas, el gesto, la proximidad corporal capaz de
expresar, intencionalmente, la apertura del espíritu del mayor. Entonces se le
indica a éste la solicitud, la disponibilidad y la sensibilidad que se muestra para
descodificar e inscribir en una relación de sentidos lo que la persona vive en su
cuerpo y en su mente, sin poder expresarlo en palabras y pensamiento.

Finalmente, podemos decir que las interacciones tardías permiten el
mantenimiento existencial del mayor gracias al esfuerzo hecho por parte de los
otros para comunicarse con él, entenderlo, preocuparse por él y responder a sus
necesidades.

Los desafíos transaccionales en los distintos círculos

1. El primer círculo es el que yo señalo como «emparejamiento resiliente». El
emparejamiento designa una relación exclusiva y simétrica entre el mayor que
sufre, herido, y una figura de cuidados que puede ser el cónyuge, si aún vive,
pero que puede ser también otra persona: un niño, por ejemplo. El
emparejamiento resiliente significa que un paciente puede contar sin reservas
con la ayuda de una figura de cuidados disponible, atenta, capaz de reconocer
sus necesidades, aportar respuestas buenas en el ámbito de la ternura, la
tranquilidad y la seguridad, la dignidad. Esta figura puede adoptar esta actitud
mejor si, en la interacción, el paciente muestra por su parte una capacidad para
expresar su reconocimiento por la calidad de la atención y de los cuidados que
recibe. Ambos son validados por esta relación: el que cuida, por sus
competencias, por su capacidad de dar; el mayor como alguien respetado, como
persona, como sujeto. Este último punto es especialmente importante con los
pacientes cuya consciencia está a veces alterada y cuyas capacidades están
impedidas por déficits sensoriales, motores o cognitivos. A pesar de todo, en las
interacciones tardías, el anciano, por poco que se le haga caso, aún tiene la
capacidad de mostrarle al interlocutor su reconocimiento, mediante una sonrisa,
un gesto, una presión de la mano. La calidad de esta interacción, en la que
encontramos analogías con la coordinación afectiva en las interacciones
precoces,32 depende de la calidad de los apegos anteriormente construidos con
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los partenaires. En efecto, los problemas de la edad vuelven insegura a la
persona y activan el sistema de apego de la figura de cuidados. Esto significa,
por consiguiente, que un cónyuge, aunque haya perdido seguridad, debe ser
capaz por lo menos de permanecer atento a las necesidades del otro. Es así
como un niño, aunque haya sido perjudicado por las dificultades de su
progenitor, debe convertirse en un padre para su propio padre o su propia
madre.

Los apegos seguros permiten que, en la díada, haya una buena
diferenciación entre «yo» y «tú» y que la apertura al entorno sea suficiente.
Pero a veces ocurre que una figura de cuidados mantiene una proximidad
problemática con el anciano, en especial cuando el paciente en dificultades
pide ayuda; esto es aún más frecuente si los apegos anteriores eran
inseguros. En una pareja puede haber una relación fusional. Entonces los
límites personales tienden a desvanecerse. El que ayuda se consagra en
cuerpo y alma al que sufre hasta perder su propia salud.
Y viceversa, el que ayuda puede responder tomando distancia. Aporta una
ayuda operativa, centrada en las manifestaciones patológicas, pero sin el
compromiso emocional deseable.
Y también, a veces, la ambivalencia relacional vinculada a la historia entre
ambos conduce a oscilaciones entre el demasiado cerca y el demasiado
lejos.

Al fin y al cabo, un emparejamiento resiliente es una díada que debe poder ser
contextualizada mediante un segundo círculo de resiliencia capaz de aportarle
una seguridad suficiente.

2. El entorno cercano en su conjunto está más o menos concernido por el
sufrimiento del anciano. Puede reaccionar aportando su apoyo o, al contrario,
dejarse llevar a derivas en las que las soluciones disfuncionales encontradas
para resolver ciertos problemas se vuelven a su vez problemas que encierran a
las distintas partes en un registro emocional negativo y en relaciones de
sufrimiento. Tanto más cuando las reorganizaciones familiares, a veces
necesarias, aumentan las restricciones y conducen a situaciones más
complejas.33 Rivalidades entre hermanos antiguas y más o menos escondidas
hasta el momento pueden resurgir cuando se plantean necesidades de ayuda y
de acompañamiento por parte del anciano necesitado. Los desafíos afectivos,
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materiales y financieros pueden adquirir una amplitud tal que se son
retroalimentados por los apegos inseguros desarrollados en la familia, por
ejemplo, cuando se trata de decidir el ingreso en una residencia o una medida de
protección judicial, o cuando la muerte se acerca. Por el contrario, una familia
que presta apoyo es una familia en la que es posible no quedar atrapado por el
sufrimiento del anciano, es decir, conservar las capacidades empáticas
suficientes para estar atento y disponible a sus necesidades, así como a las del
cónyuge que sufre con él, y ello a pesar el sufrimiento personal de cada uno. Se
sabe preservar los elementos constitutivos de una base familiar suficientemente
segura. Esto debe ser entendido, muy especialmente, de acuerdo con una «ética
relacional»34 basada en nociones de lealtad filial, de deuda vital. De lo que se
trata aquí es de la raíz ontológica de las relaciones entre padres e hijos,
fundadas en las deudas y méritos constituidos en la continuidad de los vínculos.
Así, en toda familia se establece una espiral de reciprocidad y de validación de
uno mismo entre los padres y los hijos.35 Los hijos, agradecidos a sus padres por
los cuidados recibidos, están en disposición de «dar», cuidando a su vez y
convirtiéndose en los «padres de sus padres». Evidentemente, esta situación los
confronta a la inseguridad y activa su propio sistema de apego. Entonces sienten
necesidad a su vez de encontrar apoyo en figuras de apego. Pueden ser
hermanos o hermanas, o bien un cónyuge. Esta seguridad es difícil de obtener
si, al mismo tiempo, se activan en el entorno conflictos no resueltos y
contenciosos diversos. De todas formas, se puede encontrar otro tipo de apoyo
en los profesionales de los cuidados, que constituyen un nuevo círculo de
resiliencia.

Perspectivas terapéuticas

Los profesionales de los cuidados pueden constituir un nivel de resiliencia si
contribuyen mediante sus recursos propios a apoyar las capacidades de
protección, elaboración y mentalización de los que sufren. Es necesario prestar
atención a una clínica relacional, es decir, una clínica capaz de mostrar la
intersubjetividad entre los distintos miembros afectados por las heridas o la
enfermedad, incluyendo a los mismos profesionales. No es posible pensar el
cuidado y la acción terapéutica sólo para un paciente en singular. Los
cuidadores de ancianos son personas que sufren en grados distintos, o cuya
ayuda puede agravar los problemas del anciano. Es importante examinar los
factores que pueden hacer que esta ayuda se oriente hacia la movilización de
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recursos y el apoyo a un proceso de resiliencia en el sistema familiar afectado
por los distintos sufrimientos y daños que puede sufrir una persona mayor. De
igual forma, la actividad cuidadora siempre debe entenderse en el
entrecruzamiento de características propias de un cuidador particular, con un
necesario trabajo en red que asocia a las distintas especialidades concernidas.
Finalmente, siempre debe ser posible desarrollar tres niveles de intervenciones:

El primer nivel concierne a la acción directa con el paciente, desde el
punto de vista médico y psicológico.
El segundo nivel se refiere a la acción directa con el o los cuidadores.
Aquí se trata de desarrollar capacidades de atención y de solicitud en un
entorno perturbado por los problemas del mayor.
El tercer nivel es el de las interacciones entre el paciente y su entorno. El
desarrollo de las interacciones tardías hace deseable que el entorno reciba
ayuda y apoyo para el mantenimiento de una base de seguridad, para la
regulación de las emociones y con vistas a la posibilidad de desarrollar sus
capacidades de mentalización en el conjunto del sistema familiar en
cuestión.

Conclusión

Cuando una persona mayor sufre, afectada por una enfermedad crónica e
invalidante, todavía se pueden desarrollar recursos resilientes, es decir,
capacidades para enfrentarse a la adversidad, combatir y demostrar creatividad,
capacidad para seguir inscribiéndose en el mundo de sentido y significado. De
todas formas, siempre se trata de una intersubjetividad que sufre. La resiliencia
implica que las otras personas en la familia puedan ayudar en lo que el mayor
necesite, en apoyo de sus necesidades psicológicas, su vida relacional y su vida
psíquica. Esto significa que las personas de su entorno tengan la capacidad de
desarrollar para el anciano y para ellas mismas recursos destinados a las
complementariedades y suplencias necesarias, que sean capaces de tener
iniciativas creativas y de preocuparse por inscribir las situaciones vividas en un
mundo de sentido y de significaciones. Esto es más posible si las personas
cercanas al anciano pueden, juntos y cada uno por separado, beneficiarse de
interacciones con profesionales atentos, que se preocupan por constituir una
base de seguridad para todos y ayudar a las elaboraciones psíquicas necesarias.
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Las interacciones tardías

Antoine Lejeune

Cuando la incombustible Tatie Danielle, de más de 80 años, aparece en
pantalla, es para expresar su comportamiento extravagante, su humor irritable,
sus palabras cortantes y autoritarias. Vemos que Tatie Danielle es de otra
generación. No está preparada para negociar. Pero, como todas las personas
mayores, Tatie Danielle no puede aislarse de su contexto familiar, social y
cultural. Los intercambios en su entorno con, por ejemplo, aspectos relacionales
y emocionales, pueden verse como interacciones tardías.

En las interacciones tardías, como también en las precoces, el mundo exterior se
mantiene a distancia. Es el entorno cercano el que asegura —en la mayoría de
casos— la buena distancia emocional y relacional, que permite la seguridad y la
calidad de los intercambios y, además, cierta forma de creatividad.

Las interacciones precoces permiten al bebé, antes de descubrir el lenguaje,
desarrollarse, usando las relaciones no verbales con sus entorno y
principalmente con su madre. Las interacciones tardías no son una regresión
hacia aspectos infantiles del desarrollo.

Al contrario, nos plantean la siguiente pregunta: en las personas mayores, ¿hay
todavía alguna cosa, a pesar de todo, que pueda desarrollarse, gracias a los
intercambios con su entorno?

Incluso a edad avanzada, nuestro cerebro biológico funciona y se enriquece con
nueva información. Tiene necesidad del otro. Nuestros vínculos de cerebro a
cerebro hacen revivir las emociones, sueños, juegos y nuestras capacidades para
vivir nuevas experiencias. Mejoran nuestras defensas inmunológicas. Las
neuronas espejo aseguran, hasta el final, la comprensión emocional y cognitiva
de las miradas y gestos, códigos y símbolos.

El envejecimiento ya no es lo que era. Ya no es únicamente sinónimo de declive
y angustia, con su séquito de duelos, enfermedades y rupturas traumáticas. Para
muchos de entre nuestros contemporáneos, el envejecimiento significa, en
cambio, la posibilidad de un nuevo desarrollo vital después de jubilarse. Vemos
cada vez más a «jóvenes viejos», de más de 60 años, vivos y llenos de vida,
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«con una buena jubilación», que buscan su lugar en la sociedad y que aspiran a
un buen envejecimiento.

También hay «viejos-viejos», de más de 80 años, que deben enfrentarse a
reformulaciones identitarias. Deben reorganizar su vínculo con el conjunto de la
familia. La sociedad ha evolucionado. Hay que tener en cuenta, hoy, a cuatro
generaciones sucesivas presentes, y también a la generación «sándwich». Las
interacciones tardías funcionan como un vínculo invisible, profundo, que hace
resurgir lo implícito de la vida emocional y relacional, en el momento en que la
muerte se presenta con más nitidez.

Las interacciones tardías se traducen en modificaciones relacionales

La vejez a menudo viene marcada, en primer lugar, por la jubilación. En este
período de la vida hay que enfrentarse a un nuevo funcionamiento de la pareja,
al tiempo libre y a las relaciones familiares que se transforman.

En las interacciones tardías, las relaciones interindividuales y sociales se
modifican progresivamente. El envejecimiento es una fuente de inseguridad que
reanima las necesidades de apego.

La persona mayor vive sobre todo con las primeras huellas de su infancia y su
memoria del pasado: antes de nada, es sensible a las marcas interiorizadas. Su
apego es, la mayoría de veces, un apego evitativo. Los recuerdos lejanos, las
primeras relaciones afectivas, son al mismo tiempo su mundo familiar y su
refugio. Los primeros recuerdos funcionan como huellas, huellas biológicas,
que la guían en el presente y aportan un sentimiento de continuidad e identidad.

En estas condiciones, el anciano tiene una vida interiorizada, enfocada al
pasado y con más necesidad de los demás.

La pareja de personas mayores se vuelve dependiente de su salud, de su
autonomía, de sus antiguos apegos y de la memoria familiar que adquiere un
lugar central, pero también de la salud de los otros miembros de la familia.

La buena distancia emocional y relacional es difícil de encontrar.

Los hijos y nietos están, a menudo, lejos. Cada vez más, las rutinas, los
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estereotipos, las ritualizaciones provocan la irritación, la cólera y la
incomprensión dentro de la pareja mayor, que además tiende a replegarse sobre
sí misma. La vida familiar se desequilibra. A menudo incluso se desorganiza
debido a las distancias, los divorcios, el desempleo, los nacimientos y las
muertes.

Se pueden observar interacciones inesperadas o exclusivas vinculadas al
funcionamiento de la pareja que se modifica. Las interacciones se sobrecargan
de preocupaciones, de inquietudes, de críticas o de sobreprotección. O, por el
contrario, aparecen muestras de desinterés en la familia. Es cada vez más
necesario para el anciano interactuar con su entorno para mantener lo que
todavía le queda de vida afectiva y seguir despierto. Sin estímulo, se desmotiva.
Se retira del mundo y de la vida social.

Los antiguos conflictos, los apegos inciertos del pasado resurgen,
particularmente cuando hay que plantearse el ingreso en un centro, o cuando
hay que recurrir a una protección de los bienes. Entonces se recurre a
profesionales: asistentes, ayudantes a domicilio y enfermeros dan a las
interacciones tardías un nuevo sesgo, pero a menudo es un sesgo complejo y
conflictivo.

Entonces, en estas condiciones, las personas mayores prefieren renunciar y vivir
su pena en silencio y en la soledad.

En todas estas modificaciones que observamos en las personas mayores, el uso
del humor y del juego, la compañía de libros, objetos y colecciones, así como el
retorno de la espiritualidad son cada vez más frecuentes.

Está también el juego, sobre todo con los nietos: más adelante hablaremos de su
importancia. El humor de los mayores es la prueba de una energía vital
conservada. Es un terreno de juego que permite defenderse contra el sufrimiento
y la memoria triste. Permite poner distancia con los desgarros traumáticos,
sorprender al interlocutor, rechazando las degradaciones vinculadas a la edad.
El humor aporta levedad. Protege de la cólera y la indignación. Pero el humor
molesta, ya que permite cuestionar la imagen rígida del entorno cuando el viejo
se acerca a la muerte.

Gracias al humor, la persona mayor todavía puede afirmar su identidad y
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mantener la distancia justa.

El humor permite también afirmar el placer de los instantes vividos juntos.
Subraya la riqueza de las armonías implícitas.

El retorno a las creencias religiosas en el período en el que el anciano recupera
las creencias de la infancia, con las huellas interiorizadas de un pasado lejano,
en el nido familiar. Las personas creyentes son buenas personas y, junto a los
sacerdotes, acogen a los ancianos que viven solos; y los rituales apaciguan.

El cuerpo, el rostro y la mirada son el espejo de las interacciones tardías

La mayoría de las interacciones tardías dependen de la capacidad de la persona
mayor para percibir y entender las emociones y las decisiones de otros: familia,
allegados, relaciones sociales.

La mirada interroga, como si se tratara de espejos en los que se cruzan reflejos
de las interacciones: ¿qué visión tiene la persona mayor de sí misma? ¿Qué
visión tienen los otros del anciano? ¿Qué visión tienen los cuidadores y la
sociedad?

¿Se están fragmentando estos espejos? «Envejecer es descubrir que tus piezas
están sueltas». Más allá del espejo, la percepción que el otro representa puede
enviar una imagen disonante, con la imagen que el individuo mayor tiene de sí
mismo. Esto tiene como resultado un trastorno identitario, agudo y doloroso, a
veces amenazador. El espejo de la sociedad actual no es indulgente con las
personas mayores. Demasiadas veces, la marginalización, la protección de los
bienes y la entrada en instituciones son amenazas reales.

Cuando una persona mayor pierde su autonomía, las interacciones tardías están
marcadas por límites relacionales inesperados. Hay que hacer frente a la
enfermedad, pero es la intimidad del cuerpo la que se ve vulnerada. El cuerpo
envejecido es un cuerpo torpe, doloroso, deformado y maloliente, exhibido en el
momento del aseo y de los cuidados. La persona mayor, enferma y dependiente,
percibe vivamente estas modificaciones relacionales. Verse desnudo es, a veces,
una verdadera sacudida afectiva.

A estas preguntas podríamos añadir: ¿por qué las señoras mayores sienten la
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necesidad de maquillarse tanto? Sabemos que detrás de esto está la cuestión de
una identidad vacilante. No olvidamos el «baile de cabezas» descrito por
Marcel Proust. El miedo a volverse irreconocible con la edad lleva a maquillar
los estragos que el tiempo ha hecho en el rostro. Cada día, el espejo muestra y
confirma la vejez del cuerpo. Los ancianos se sienten amenazados de exclusión
social.

La piel es un pergamino originario con sus cicatrices, manchas y pliegues, que
son testigos de la historia de la persona mayor. Hay que protegerla y acariciarla.

La noción de interacciones tardías puede guiar a los profesionales en sus
intervenciones terapéuticas. Deben apoyar a personas mayores que activan su
sistema de apego. Los cuidados técnicos no son suficientes. También hay que
atender a los hijos y a los nietos para mantener un «envoltorio afectivo», para
desencadenar de nuevo impulsos de vitalidad.

La mirada y la sonrisa dicen mucho de la energía vital, la confianza y la
profundidad de las interacciones tardías. Solo la mirada parece escapar al
tiempo. En algunos ancianos la mirada no se ha gastado.

Las interacciones tardías funcionan como una memoria selectiva

El tiempo se congela en la memoria del sujeto de edad avanzada. Las huellas
profundas de las experiencias de la infancia se conservan en la memoria
implícita. Se han convertido en esquemas, «conductas de estar con los otros».
La memoria del sujeto mayor es sobre todo una «memoria internalizada», cada
vez más cerrada sobre sí misma. Los acontecimientos exteriores son vistos cada
vez más como algo extraño.

Las interacciones tardías, en resonancia con las interacciones precoces,
constituyen una memoria selectiva, que reactiva los vínculos del pasado
mediante el relato. Hay la memoria viva y la memoria muerta, a causa del
olvido.

Pero ¿olvida realmente el anciano?

Tiene que poner orden en su vida: así que es mejor olvidar.
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La queja de una afectación de la memoria es constante en la persona mayor.
Hace temer el comienzo de una enfermedad de Alzheimer. Los test de
rendimiento mnésico son, a menudo, tranquilizadores: no tiene un síndrome
hipocámpico, característico de un principio de esta enfermedad.

No obstante, la queja acerca de la memoria tiene a veces consecuencias
importantes en la vida cotidiana. El cónyuge también se queja, según su grado
de inquietud, su personalidad y su relación con la pareja. Hay muchos factores
no cognitivos: estrés, depresión, pérdida de confianza en uno mismo. También
hay determinantes sociales y familiares: la jubilación, los cambios en los roles
familiares, el aislamiento y el repliegue sobre uno mismo, la disminución de las
interacciones sociales.

Así, en la gran mayoría de casos, la queja del anciano por la pérdida de la
memoria no indica un Alzheimer, pero a menudo produce una desestabilización
social y afectiva. Con su memoria autobiográfica, la persona mayor hace un
relato del pasado que inquieta o divierte. Este relato a veces se repite. A
menudo está lleno de digresiones. Se fija selectivamente en el pasado que ya no
existe. Esto impacienta o inquieta a los hijos. Sólo con los nietos el anciano
recupera la emoción originaria y a veces la capacidad de maravillarse.

Las personas mayores leen el pergamino de su memoria: su palimpsesto. Las
capas sucesivas de su memoria, como ocurre en un pergamino —el palimpsesto
— pueden volver al presente; a veces lo hacen de golpe. Todos los recuerdos
están ahí: son reviviscencias.

Podríamos esperar de las personas mayores una memoria panorámica: esta
memoria permitiría volar por encima del tiempo, buscando los acontecimientos
felices. Esto se opondría a la memoria muerta que fija el tiempo en un pasado
doloroso.

¿Qué queda, realmente, del dominio del tiempo en la persona mayor?

La historia explicada es menos la de los hechos reales y más la de los
significados y contextos emocionales que adoptan la imagen de una
reminiscencia, con recuerdos indecibles.

Los distintos ingredientes de la memoria, entre la memoria viva y la muerta, son
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en la persona mayor dos fuerzas antagónicas en interacción: por un lado, el
relato de la identidad narrativa; por el otro, el olvido, la memoria traumática y
las reviviscencias que pueden irrumpir brutalmente, en cualquier momento. A
menudo se advierte un equilibrio precario entre ambas fuerzas antagónicas:
entre la memoria profunda, incierta y a veces amenazadora y el ejercicio del
recuerdo, gracias al relato que necesita de la presencia del otro.

La hipersensibilidad relacional de la persona mayor que se aproxima a la muerte
hace del relato construido en compañía un «envoltorio sensorial». Los fracasos
relacionales o cognitivos del pasado aumentan la necesidad de reconfortar y de
tranquilizar. El ajuste emocional permite crear una base de seguridad cuando la
seguridad interna vacila.

Los talleres de reminiscencia, que funcionan como socioterapias, pueden
construir interacciones tardías. Los sistemas de neuronas espejo están alterados
en los ancianos, aunque tengan las funciones cognitivas alteradas. Estos
sistemas siguen activando las estructuras neuronales víscero-motrices y
emocionales. Cuando el tema propuesto es el de la infancia y la casa familiar,
con sus canciones, fotografías y árboles genealógicos, entonces se recuperan las
huellas de los ancestros y también de los primeros juguetes. También se pueden
recuperar los gestos, ritmos y movimientos del mundo del trabajo, así como de
los compañeros del despacho, en el período de los picos de reminiscencia

Se reconstruye una memoria colectiva.

Los vínculos afectivos se tejen alrededor de la memoria colectiva.

Las interacciones amorosas tardías no son sólo retornos del apego

En un retorno del apego, la persona mayor vuelve a la dependencia afectiva. No
es un retorno a la infancia. Pero sí consiste en la aparición de relaciones
afectivas asimétricas, cuando se instalan relaciones de dependencia con los
cuidadores familiares y profesionales.

Aunque las neuronas espejo de la persona mayor permiten siempre la
comprensión afectiva y emocional de los demás, sabemos que las interacciones
amorosas tardías constituyen, a menudo, una sorpresa. El estado de
enamoramiento es frecuente en los ancianos: indica vitalidad en la edad
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avanzada. Pero no osan comunicarlo; a menudo ni se atreven a imaginárselo, a
pesar de todo lo que se dice y escribe actualmente sobre el tema.

En las interacciones tardías, de lo que se trata es de energía vital y de
interacciones energéticas. La familia no ve con buenos ojos que su anciano se
interese por una persona del sexo opuesto. En instituciones, se produce la
invención, con el apoyo de las familias, de seres públicos asexuados y privados
de su intimidad. La unión de una nueva pareja de ancianos residentes está muy
mal vista: ¿es la felicidad en la edad avanzada una idea incongruente?

Sabemos, no obstante, que las interpretaciones eróticas y las ideas
erotomaníacas colman a menudo el vacío afectivo en la persona mayor. El
estado amoroso permite un compañerismo de confianza para luchar contra la
inacción y hace funcionar, a pleno rendimiento, los recuerdos felices. Existe la
posibilidad de una felicidad recuperada: la que ya nadie esperaba. La fusión
erótica se parece al olvido, a la cura, a la salud y a la liberación: hace perder «la
mitad de la edad real», a menudo, es la base de una nueva dinámica relacional,
afectiva y cognitiva.

La experiencia de vivir la ancianidad realiza un recorrido vital a menudo
original

El apego evitativo conduce al sujeto de edad muy avanzada a defender
celosamente su independencia. Algunas personas mayores se encuentran bien
en su soledad.

Tatie Danielle todavía está ahí. Ella hace su camino. No es «políticamente
correcta». Sus aventuras amorosas sorprenden. Tatie Danielle tiene un gran
corazón. Necesita a sus allegados para existir. Pero indica que son ellos los que
tienen que adaptarse y no al revés. Le corresponde a ella vivir al máximo; no
negociará su salida.

En Occidente, se ha convertido en algo común vivir pasados los 70 años. Pero
es menos común superar los 90 años. Con la vejez, la forma de pensar el tiempo
se debe a la cercanía del punto final. Ésta difiere mucho de una persona a otra.
También cambia según el entorno.

Algunas personas muy mayores tienen la sensación de una dinámica de
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«cierre». Aún les queda algo de vida. Hacen lo posible para dar sentido a todo,
con la experiencia de la discreción y de la sutileza adquirida. Pero para otros
ancianos, el tiempo que pasa es un tiempo muerto. La existencia se reduce a
rutinas cotidianas y a estereotipos del comportamiento. En cambio, los que
están prisioneros del presente necesitan mostrarse muy activos, todo el día, para
engancharse a la vida, estar «al día» y mantener los vínculos de reconocimiento
con sus allegados. Estas personas se apegan al presente para mantener el
contacto y para que su familia esté contenta. Para otras, el tiempo es la
experiencia de cierta plenitud.

Las interacciones tardías permiten experiencias, encuentros e incluso proyectos.
Las personas mayores pueden mantener entonces una forma de respirar la vida
que ya no las abandonará. Con las otras personas con las que se cruzan en el
hogar de ancianos o en una institución, comparten momentos de cercanía,
complicidad en torno a juegos (cartas, petanca, encuentros�) y música.
Comparten la misma generación con los mismos gustos musicales, bailes, como
si aún compartieran los mismos amores. En un entorno rico y estimulante, estas
personas mayores aún pueden mostrar creatividad relacional, con un recorrido
de vida a menudo original.

Los juegos con los nietos también son momentos de encuentro que favorecen
sus impulsos de creatividad. Todavía están a tiempo de jugar con los nietos y
contarles historias del pasado lejano, historias del universo, dioses, hombres y
mitos familiares: contar historias al modo en que Jean-Pierre Vernant relata los
motivos de la guerra de Troya a sus nietos; jugar con ellos, o sea, establecer una
relación de confianza y la libertad de reírse entre dos generaciones alejadas. En
estas ocasiones, el niño se muestra creativo; el anciano aporta experiencia y
determinación; a veces es un «jugador bondadoso», pero astuto. Así se
construye, en compañía, un pedazo de realidad, con objetos reales, pero también
con sueños, humor, sorpresa y placer, que unen a las personas.

Aquí podríamos mostrar que el juego forma parte de las interacciones tardías
que participan, al mismo tiempo, del desarrollo del niño y de los impulsos
creativos de la persona mayor.

Hasta el final, el mayor necesita interacciones y relaciones afectivas. A pesar de
las pérdidas sensoriales —su audición y vista ya no son lo que eran— las
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interacciones tardías son, para el mayor, un apuntalamiento esencial de la vida
emocional y relacional. Aún le queda la verticalidad y su envoltorio corporal,
que negocia con su entorno. La verticalidad es un signo fuerte que afirma su
identidad: la caída de un anciano causa en todos «la angustia del hundimiento».
Entonces empiezan las prohibiciones, mientras que la persona mayor, con su
identidad vacilante, necesita movimiento, cuidados, ayuda y presencia. ¿Cómo
hacer para mantener la imagen del cuerpo del anciano, que se fragmenta?

Las interacciones tardías no son tan sólo palabras acogedoras. La aproximación
física a través del juego, el tacto, el masaje, el vestir, la coquetería, las
actividades físicas o los proyectos de renovación con las generaciones más
jóvenes permiten franquear las barreras del aislamiento, de la sordera, de la
negación y del apego evitativo.

Gracias a las interacciones tardías, es posible un declive resiliente

Antes hemos definido el declive resiliente como el mantenimiento de las
capacidades afectivas, emocionales y relacionales, a pesar de una degradación
cognitiva lentamente progresiva.

Las interacciones tardías son, sobre todo, infraverbales y cargadas de afecto,
elaboradas a partir de la historia del anciano enfermo, sus competencias pasadas
y sus relaciones familiares. Un largo período de vida se interpone entre la
enfermedad anunciada y la muerte real. Los traumas vinculados a la enfermedad
son como desgarros traumáticos que encontramos en su historia, entran en
resonancia con ellos.

La interacción resiliente tiene un papel determinante en el recorrido del enfermo
y en el declive resiliente. La resiliencia se sitúa, decíamos antes, en el vínculo y
en una dinámica intersubjetiva.

El declive resiliente sigue siendo posible en las interacciones tardías, y ello a
pesar de una enfermedad tipo Alzheimer. Aparecen comportamientos nuevos
que revelan recursos a veces insospechados. Pero hace falta tiempo y
capacidades relacionales para que se puedan desarrollar. Si el declive cognitivo
es lento o muy lento, si los trastornos psicoconductuales son mínimos, entonces
es posible un ajuste emocional y se puede abrir paso una autonomía inventiva,
gracias a la presencia de un tutor de resiliencia.
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Las capacidades relacionales conservadas por mucho tiempo pueden conducir a
una autonomía inventiva compartida. A veces, los nietos, educados por sus
abuelos, se encargan de los cuidados de los abuelos enfermos. Ellos saben evitar
el confinamiento, el aislamiento sensorial y relacional, la vergüenza por ser
viejos, y cultivar con ellos el placer del juego y del relato. Saben organizar
encuentros en los que reina la seguridad, pero también el movimiento, el humor
y el placer.

Las capacidades resilientes de la persona mayor enferma aparecen en
consonancia con las capacidades resilientes de las personas de su entorno. La
interacción resiliente es una resiliencia de a dos, y a veces tres. El cónyuge o el
pariente más próximo al enfermo cumple la función de tutor. Muchas veces, la
hija mayor o, como diría Jacques Gaucher, «el hijo escogido», se convierte en
tutor. El cónyuge encuentra en los cuidadores familiares o profesionales
verdaderos tutores de resiliencia que le sirven, también, de apuntalamiento. Las
interacciones tardías pueden funcionar en triangulación, con un comportamiento
de empatía compartida. El tutor de resiliencia es pues una persona próxima que
sabe aportar al anciano confianza y seguridad afectiva, con nuevas capacidades
de ajuste emocional.

Las interacciones tardías permiten negociar la salida

Un día, de todas formas, el viejo joven o el viejo viejo se encuentra frente a la
enfermedad y la muerte que se acerca. Es el momento de tomar decisiones.
Primero, hay que mostrar creatividad relacional. La negociación hacia una
salida, a veces, es delicada: no hay normas, ni recetas para morir. Cada muerte
es distinta. Las interacciones tardías no pueden ser actitudes normativas.

Para los viejos jóvenes, las interacciones tardías se complican a causa de las
relaciones que hay que establecer con, a veces, cuatro generaciones y con la
«generación sándwich», la de los hijos compartidos entre los nietos y los padres
mayores. La primera generación, la de los más viejos, corre el riesgo de
quedarse a un lado.

Para los muy viejos existe un claro riesgo de maltrato. Los hijos deciden, a
veces, poner a sus padres en una residencia, como si se tratara de sus propios
hijos. Cuando llega la muerte, el riesgo es que decidan a sus espaldas: los
«viejos-viejos» ya no son dueños de su propia muerte.
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No obstante, hay disposiciones a tomar, una historia personal y familiar que
explicar y que se debe insertar en el mito familiar. Aún hay tiempo para jugar y
para mostrar el placer de vivir el instante presente, los últimos destellos de una
memoria feliz, con sus impulsos dirigidos hacia los hijos y los nietos.

En el momento de morir, el anciano se encuentra a menudo en una situación de
extrema dependencia, como el recién nacido durante sus interacciones precoces.
Pero ahí acaban las comparaciones. La madre ya no está ahí. El mayor que
muere no es un recién nacido: no le interesa, en absoluto, llamar a su madre.

Es el momento de las últimas voluntades. Más allá de las palabras. Las
interacciones tardías, en el momento de la muerte del anciano suponen
compartir un momento único: la presencia, la cercanía y el tacto.

La persona mayor moribunda sigue reclamando vida, calor, confort, con la
presencia atenta de sus allegados. La comunicación se sitúa, entonces, en el
rostro y en los labios, en la mirada y las manos. En el momento de morir, las
interacciones tardías se convierten en momentos intensos de silencio, gestos
compartidos, dignidad y complicidad.

Las interacciones tardías son también el lugar de la familia en una relación
triangulada. El anciano que muere atemoriza a todo el mundo. El papel de los
cuidadores es tranquilizar, evitar impulsos y sufrimientos inútiles, dar confianza
a los hijos, nietos y demás allegados.

La relación triangular, anciano que muere – familia – cuidador, es un tiempo
fuerte de las interacciones tardías que permite inventar, día a día, a veces media
hora a media hora, soluciones nuevas, para que cada uno encuentre su lugar
cerca del lecho, cerca del rostro que expresa, la boca que aún respira.

Las interacciones tardías en el momento de la muerte incluyen también todos
esos intercambios telefónicos entre los allegados y los cuidadores, que
organizan la presencia y permiten un trabajo de memoria y de identidad. Una
vida reconstituida por el relato de cada uno es una contribución a la identidad
narrativa del anciano que se apaga.

Este relato, del que cada uno participa mediante sus testimonios, puede seguir
durante la ceremonia de los adioses que reúne a todas las generaciones.
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Las interacciones tardías permiten la transmisión más allá de la muerte

Las interacciones tardías también tienen un papel decisivo en la transmisión.
Con un apego evitativo, el recorrido vital de la persona mayor puede destruir
progresivamente los vínculos y no dejarle desarrollar sus recursos internos. O al
contrario, el período de duelo puede revelar la transmisión de un apego seguro.
La ceremonia del adiós puede funcionar como punto de partida de una nueva
vida familiar tranquila y agradecida. Alrededor del cuidador familiar, los hijos y
nietos pueden expresar su sufrimiento pero también su placer de encontrarse de
nuevo, para afrontar los nuevos desafíos, con vínculos más sólidos. El
acontecimiento es una fecha señalada de la memoria familiar. El cuidador
familiar se convierte en tutor de resiliencia.

El período de recuperación sigue al final de la vida.

La recuperación es la puesta en movimiento de fuerzas de unión y convergencia
descritos por Edgar Morin. La muerte moviliza los vínculos de apego, los
mensajes de encuentro y de fuerza vital. Las intervenciones tardías se
caracterizan aquí por las fuerzas activas de la recuperación y del apego. La
recuperación suscita la creación de un nicho familiar de apego recíproco en
torno de la memoria de la persona mayor. El final de la vida muestra la
construcción de una historia compartida, más allá de la muerte del anciano.

Entonces, ¿hay algo de la persona que persista en el tiempo?

¿Puede desarrollarse algo más allá de la muerte?

Detrás de las interacciones tardías se ocultan capacidades de la persona mayor
que capaces de suscitar la continuación de un desarrollo familiar basado en las
huellas del pasado lejano, en la transmisión, con las capacidades de
apaciguamiento y de confianza que constituyen una fuerza, más allá de la
muerte, para afrontar el futuro.

En el período de duelo, que sigue a la muerte real del enfermo, la presencia de
la familia cercana y lejana, los amigos, la ceremonia de despedida, la
solidaridad calurosa alrededor de la memoria del difunto, los relatos, las
fotografías, pueden ser, más que un apoyo afectivo, una nueva base de
seguridad para el futuro y para cada uno.

75



En suma, ¿para qué sirven las interacciones tardías?

Lo que está en juego principalmente en las interacciones precoces es el
desarrollo del niño y su maduración afectiva en contacto con su madre o con el
principal cuidador. Los niños y los individuos, aislados precozmente, sufren
más o menos rápidamente un disfuncionamiento cognitivo y emocional.

Las interacciones tardías sirven para entrar en resonancia con la familia y con
los allegados; para desarrollar los cuidados relacionales; para mantener a las
personas mayores en el seno de las familias, los pueblos y los barrios; para velar
por su buena salud y por el sentido de su vida. La sociedad necesita la presencia
de los mayores con su capacidad para el juego y su creatividad relacional, pero
también su originalidad y sus extravagancias.

Por este motivo, a pesar de todo, no abandonéis a Tatie Danielle.
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Envejecimiento, música y resiliencia

Pierre Lemarquis

«Sócrates, el día antes de su muerte, estaba aprendiendo a tocar una pieza con la
flauta. «¿De qué te servirá esto?», le dicen. «Me servirá para saber tocar esta
pieza antes de morir»».

CIORAN, Cuadernos, 1957-1972

La música puede ser un ascua de resiliencia durante el envejecimiento normal y
patológico, ya que el cerebro musical existe. Presenta una plasticidad que
persiste en el anciano e incluso al principio de un Alzheimer. Aparece antes que
el lenguaje y lo sobrevive. La música representa una forma de comunicación no
verbal que actúa sobre las emociones y activa los recuerdos y los procesos
cognitivos. Refuerza el vínculo social y la empatía, además de contribuir al
mantenimiento de la conciencia de uno mismo y de los demás.36

El cerebro musical

El cerebro musical existe. El hecho de que haya más neuronas implicadas en su
funcionamiento que para el conjunto de los otros sentidos muestra su
importancia. El sistema auditivo periférico no es mera biomecánica, sino que
está optimizado para transmitir las vocalizaciones propias de la especie y las
señales sonoras adaptadas a la supervivencia que, inicialmente, se descodifican
al nivel de los lóbulos temporales después de un filtro en el tálamo.

Hay circuitos cerebrales específicos para la música, distintos de los del
lenguaje, ya que hay situaciones patológicas en las que sólo se ve afectado el
lenguaje y viceversa: accidentes vasculares cerebrales, autistas músicos, etc. En
la amusia sin afasia, sólo se ven afectadas las capacidades musicales. La amusia
congénita afecta al 5% de la población. También se ha informado de casos,
infrecuentes, de crisis epilépticas desencadenas por la música. En Montreal,
Wilder Penfield obtuvo recuerdos musicales precisos al estimular el córtex de
los lóbulos temporales superiores durante sus intervenciones quirúrgicas
neurológicas. El IRM funcional, entre otros, permite localizar la descodificación
de la melodía y de los timbres en el cerebro temporo-parietal derecho, el ritmo y
el reconocimiento de las diferencias de altura de la nota en la región temporal
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izquierda. Se aprecia igualmente que el hecho de imaginar oír una música y
oírla realmente activa las mismas zonas del cerebro, al nivel del córtex auditivo
anterior izquierdo, lo cual demuestra que Beethoven seguía oyendo su música a
pesar de su sordera, y explica por qué Salieri podía captar el genio de Mozart
con solo leer una partitura suya.

Plasticidad cerebral

El cerebro musical posee una plasticidad que persiste con la edad y puede ser
una base fisiológica para mecanismos de resiliencia. Sabemos que es posible
convertir el córtex occipital que recibe las informaciones visuales en córtex
auditivo y viceversa. El córtex occipital de los invidentes, por ejemplo, puede
ser colonizado por el córtex auditivo, cosa que supone una mejora
compensatoria, a veces prodigiosa (Ray Charles), de las capacidades auditivas.
Los músicos tienen un lóbulo temporal más desarrollado. El aprendizaje de un
instrumento desarrolla las conexiones interhemisféricas (cuerpo calloso), la
coordinación (cerebelo), la zona de la representación cerebral de la motricidad
de los dedos implicados (el cuarto y el quinto dedo en el violinista). Aumenta la
cantidad de sustancia blanca (mielina) al nivel de los fajos de neuronas motoras
(fascia piramidal), las conexiones interhemisféricas (cuerpo calloso) y las
conexiones entre las zonas de recepción (área de Wernicke) y la producción
(área de Broca) del lenguaje (fascia arqueada).

Esta plasticidad persiste en el cerebro que envejece: hay neurogénesis al nivel
del giro dentado del hipocampo, inhibida por el estrés, activada por un entorno
estimulante. A pesar de las pérdidas neuronales relacionadas con la edad o la
enfermedad, se producen fenómenos compensatorios con crecimientos
dendríticos, aumento de la talla de las superficies sinápticas, formación de
nuevas sinapsis mediante señales enviadas por las neuronas dañadas
(sprouting).

Música antes de ninguna otra cosa, ¿y luego?

Muchos argumentos muestran la anterioridad de la música respecto del lenguaje
en nuestros circuitos cerebrales y explican la robustez del cerebro musical que,
al ser más antiguo, persiste durante más tiempo, en particular en el Alzheimer, y
puede ser un canal preferente de resiliencia.
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Aniruddh Patel,37 investigador en San Diego, piensa basándose en distintos
argumentos que la aparición del lenguaje es el resultado de una selección
natural, al contrario que la música: aparición espontánea del «balbuceo» de
los bebés, evolución de la posición anatómica de la laringe que libera la
lengua. Sólo el ser humano es capaz de un aprendizaje vocal tan
sofisticado, posee de entrada aptitudes para aprender cualquier lengua,
luego selecciona y refuerza las que corresponden a su lengua materna. Hay
un período crítico para el aprendizaje, como para el canto de los pájaros, y
el aprendizaje es rápido. El lenguaje de signos evoluciona como el
lenguaje vocal. La mutación del gen FOXP2 supone un déficit de la
palabra. En resumen, la evolución habría seleccionado la capacidad
respiratoria y el control del diafragma necesarios.
La filogénesis nos enseña que los pájaros machos, la mayoría de las veces,
cantan en primavera para seducir y para marcar su territorio. El aprendizaje
sólo es posible durante un período crítico y el polluelo selecciona el
aprendizaje de cantos de su especie, activando su hemisferio izquierdo.
Hay dialectos locales y una adaptación al entorno acústico. Las ballenas
jorobadas macho cantan durante la estación de apareamiento; su canto
muestra cierto arte de combinación de notas y permite al compositor
distinguirse de sus congéneres, atrayendo la atención de las damas, lo cual
contribuye a marcar territorio y a la clasificación jerárquica de los machos.
Los cantos mixtos de los gibones emocionaron a Darwin y refuerzan los
vínculos de las parejas. Pueden servir como señales de alerta específicas
para cada depredador (leopardo, serpiente) y causan comportamientos de
defensa adaptados en una comunidad de simios, que aseguran desde el
punto de vista evolutivo la supervivencia del grupo. Podríamos encontrar
el rastro de esto mismo en nuestra especie con los himnos nacionales, los
cantos de los hinchas deportivos y el canto coral.
En el ámbito de la ontogénesis, el feto percibe los sonidos como el animal
marino, se trata de una sensación táctil, con un filtrado de las altas
frecuencias. Reconoce la voz materna, memoriza las músicas que preferirá
después de nacer, para el llanto adopta la entonación de la lengua materna
(descendente en Alemania y ascendente en Francia). Escucha con mejor
disposición una voz cálida, en particular maternal y, sobre todo, cantada.
Como en el caso de las ballenas, la alternancia de las fases de repetición de
una frase en las canciones de cuna con fases de discretas modificaciones
supone la alternancia de fases de distensión y de tensión, necesaria para la
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evolución (diferencia) y el sentimiento de seguridad (repetición) del bebé.
El instrumento más antiguo del mundo es una flauta neandertal tallada en
un fémur de oso encontrado en una cueva en Eslovenia.38 Produce notas
que una voz humana puede cantar y tiene 43.000 años, lo cual sería
anterior a la aparición del lenguaje, ya que las investigaciones sobre el
origen de los idiomas mediante validación genética sitúan la aparición de
la lengua originaria hace 35.000 años.
La observación del cerebro humano proporciona argumentos
suplementarios: en un deslizamiento a lo largo del córtex motor primario
nos encontramos sucesivamente con los distintos medios de comunicación
utilizados durante la evolución: la mano, los músculos de la cara, el
aparato fonatorio, luego el área de Broca, implicada en el circuito de las
neuronas espejo que puede convertir una información visual en respuesta
motriz. Un paseo hacia la parte postero-superior del lóbulo temporal nos
hace pasar del córtex auditivo, que descifra los sonidos, al área de
Wernicke, que aparece como una adaptación regional para el
reconocimiento del lenguaje.
Por último, los genios musicales son los más precoces, surgen antes que
los matemáticos y los literarios.

La música actúa durante mucho tiempo sobre las emociones para activar la
memoria y la cognición, para tejer vínculos sociales y mantener la conciencia
de uno mismo. Se mantiene como un ascua de la resiliencia: «La música posee
un poder de resiliencia, ya que puede hacer que vuelva la emoción pasada y
permite la reformulación mediante el control del canto y de los recuerdos
asociados,» nos dice Boris Cyrulnik.39

Música y emociones

La música nace de las emociones y puede causarlas todas, desde el suicidio
hasta el orgasmo. Las estructuras modales de las composiciones musicales
clásicas en la India se llaman ragas y su función principal es la de transmitir una
emoción particular mediante la improvisación. En el siglo IX, Jadis Ziriad
redescubrió las afinaciones de Hipócrates en las cuerdas de su laúd: la bilis
blanca de los «nerviosos» corresponde a la cuerda aguda, a los sanguíneos, los
flemáticos y a los melancólicos les corresponde la más grave. Una quinta
cuerda de tripas de león representa el alma que ata a las otras cuatro y les da
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vida. En otras culturas, el trance se utiliza para intentar obtener una transacción
con el espíritu que habita en el enfermo, pero cuando Rembrandt representa a
David tocando el arpa para calmar a Saúl de su angustia, le da los rasgos de su
vecino en Ámsterdam, el filósofo Baruch Spinoza, significando —de acuerdo
con lo que pensaba este último— que el espíritu, o en todo caso las emociones,
surgen del cuerpo. Desde este punto de vista, la IRM funcional nos muestra la
activación de los circuitos de la recompensa y del placer de nuestro cerebro
cuando escuchamos una música que nos gusta e incluso ante la mera idea de su
escucha, causando así la secreción de dopamina euforizante, serotonina
antidepresiva y endorfinas antálgicas que causan el gran «estremecimiento»
musical. Farinelli, el castrati, provocaba orgasmos femeninos mediante la mera
potencia de su voz y curaba a los reyes de España de la neurastenia. La tarantela
curaba a las jóvenes melancólicas del sur de Italia que se creía eran víctimas de
la mordedura de arañas, ya que la posición en opistótonos que a veces
adoptaban las asemejaba a una tarántula. La musicoterapia «pasiva», centrada
en la escucha, se vale de estas virtudes y permite la relajación reduciendo el
estrés, la angustia, el insomnio y las enfermedades psicosomáticas. Puede
también ser estimulante.

Música y cognición

Los efectos del envejecimiento pueden acompañarse de dificultades para el
recuerdo (recuerdo libre), pero si aportamos un indicio, vuelve a surgir la
respuesta adecuada (recuerdo indiciado). Hay un rastro que persiste en la
memoria, incluso inconsciente, y puede actuar como un ascua de resiliencia que
es posible reavivar (efecto de inicio) mediante la música. La reducción de las
capacidades cognitivas puede contenerse mediante la experiencia y el
enriquecimiento de la vida interior que se moviliza gracias a la emoción
musical. Las adaptaciones de los circuitos neuronales, que se aprecian en las
imágenes, intentan compensar la inactivación relativa de las regiones ya
apagadas, por ejemplo, en la enfermedad de Alzheimer. Las demencias fronto-
temporales desarrollan, a veces, capacidades artísticas tras la pérdida de función
del lóbulo temporal izquierdo. La memoria procedimental, el «saber hacer», es
una memoria implícita, no verbal y muy sólida. Facilita las posibilidades de
volver a la práctica de un instrumento musical y puede estimularse mediante el
aprendizaje de una danza que permite la mejora de la coordinación, el equilibrio
y la cognición. La música de Mozart, en particular la K 448, tiene efectos
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estimulantes y aumentaría de forma transitoria las capacidades visuoespaciales.
Imaginar que llevamos a cabo una acción como tocar el piano activa los mismos
circuitos que si se hace de verdad y puede ayudar a la recuperación después de
un accidente vascular cerebral o de una fractura.

Música y enfermedades vinculadas al envejecimiento

Además de los problemas cognitivos y tímicos, tanto la ansiedad como la
depresión, otras patologías del envejecimiento se benefician de estos efectos de
la música. Citemos el efecto antálgico sobre los dolores reumáticos crónicos
mediante la estimulación de endorfinas, la recuperación significativamente
superior de la memoria verbal, las capacidades de atención y el humor en los
sujetos expuestos a músicas de su elección tras un accidente vascular cerebral.
En la terapia melódica y de ritmo, en las IMR funcionales, todo ocurre como si
los dispositivos cerebrales, casi intactos, implicados en la melodía y el ritmo
sirvieran de «prótesis» para la recuperación del lenguaje mediante la
reactivación de regiones del hemisferio izquierdo alrededor de las lesiones. En
resumen, se constata la acción sobre la coordinación motriz y sobre la marcha
de la música animada y rítmica en el párkinson, en particular el tango.

Música y cerebro social

De todas formas, nuestro cerebro es, ante todo, un cerebro social. Según la
socióloga Anne-Marie Green,40 las personas mayores buscan esencialmente en
la música «una presencia» y prefieren, cuando es posible, músicos en vez de
grabaciones. Muestran un gusto renovado por la música bailable, subrayando el
papel social de la música. La música es antropomórfica en sus sonidos, sus
tempos están calcados de la frecuencia cardíaca, las respiraciones, los suspiros,
su desarrollo en el tiempo, contrariamente a las otras artes; tiene un carácter
único y efímero en cada interpretación a partir de la matriz de la partitura. La
comprensión de las emociones del compositor y las de los oyentes, confrontadas
con las suyas, permite tejer vínculos sociales, el sentimiento de «pertenencia
generacional»; permite establecer vínculos «transgeneracionales» y reanudar los
intercambios bajo una forma verbal o no. Reanudar un discurso, un relato de
vida inducido por una sesión de música en grupo activa la memoria episódica;
aporta seguridad, permite reconstrucciones, interpretaciones dinámicas nuevas
reactivando el sentimiento de identidad dentro de una comunidad.41
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Pequeñas magdalenas y resiliencia

Sin embargo, las huellas dejadas por la música en nuestros circuitos neuronales
son tan profundas que acompañan a los recuerdos emocionales. Éstos, que a
veces están muy reprimidos y eluden nuestra memoria «voluntaria», surgen de
pronto, como la magdalena de Proust o la sonata de Vinteuil, durante una nueva
escucha que activa la memoria implícita. Proust denigraba «la memoria de la
inteligencia», memoria explícita, frágil, vehiculada por el lenguaje, cuya
«información sobre el pasado no conserva nada del mismo». «Todo esto en
realidad estaba muerto para mí», dice, para añadir: «¿Muerto para siempre? Era
posible». Pero pronto llega la magdalena salvadora que genera miles de páginas
de su En busca del tiempo perdido. Después de la muerte de Bergotte, su doble
literario, Proust también se pregunta lo mismo cuando modifica el texto durante
la noche de su propia muerte, esperando resucitar, en una forma de resiliencia
extrema, a través de los ojos del lector de su obra.

La memoria implícita, la procedimental y otros tipos de memoria, son
analógicas, no vehiculadas por el lenguaje, sino por la comunicación no verbal
(gestos, muecas, pathos�) que incluye la música como una de sus más bellas
expresiones. Se adquiere y se transmite, entre otras formas, mediante la
imitación (empatía, neuronas espejo�). Es una especie de inconsciente
cognitivo y emocional, invisible a la vista pero proyectado al exterior mediante
el conjunto de nuestra conducta. Puede hacerse visible mediante el acto
creativo, activo o pasivo (la escucha de música que nos transforma) y
proporcionar el material y la energía necesaria para un proceso de resiliencia.
Además de la activación de los circuitos del placer y de la recompensa, la IRM
funcional muestra de forma dinámica, durante la escucha de música que nos
gusta, la activación del lóbulo temporal en la zona de la percepción de los
sonidos —como si nuestro cerebro aumentara el volumen— y el encendido de
los circuitos de la memoria de trabajo del lóbulo frontal, necesaria para el placer
de la música (el recuerdo de lo que acabamos de escuchar para anticipar lo que
viene y apreciar mejor las sorpresas que el compositor nos ha preparado).
Después se activan las neuronas espejo y nuestro cerebro canturrea la pieza que
nos encandila, se pone a bailar aunque no haya traducción corporal; la conexión
con los circuitos de la empatía (ínsula) asegura el vínculo con el cerebro
emocional. La amígdala cerebral se activa durante una música disonante,
intentando protegernos: protege el frágil hipocampo responsable de la
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memorización e implicado en los mecanismos de apego que se conectan con el
circuito de la recompensa. Ofrece la posibilidad de un camino corto,
rudimentario pero rápido, hasta las informaciones enviadas por los sentidos al
cerebro de las emociones, que sigue funcionando cuando la vía normal hacia el
córtex cerebral y el hipocampo ha quedado destruida, por ejemplo con el
Alzheimer. Todo parece estar esperando la llamada de, por ejemplo, la música.
El compositor Robert Schumann, aquejado de una neurosífilis que le empezó a
causar ataques desde 1844, siguió componiendo obras maestras hasta octubre de
1853 aunque poco a poco había perdido el lenguaje y sólo se expresaba con
«frases inconexas». «Mi memoria es incierta pero mi corazón recuerda»,
cantaba otro Schumann.

Creatividad y resiliencia

Algunos creadores renuevan sus impulsos y olvidan el paso del tiempo, no
dudan en volver a empezar desde cero para coger fuerzas y «resucitar»; nos
pueden aportar algún esclarecimiento. Cuando Bach estaba perdiendo la vista,
su sentido musical ganó en agudeza y salvó abismos infinitos. Beethoven,
deprimido y enfadado con su sordera cada vez más avanzada, pensaba en el
suicidio: es el testamento de Heiligenstadt. Sus obras de madurez, no obstante,
revelan a un artista que nunca cesó de aprender. Verdi, entre la creación de Aída
en 1871 a sus 57 y Otelo a sus 73, casi no compuso, sólo su Réquiem. Pero se
entregó a una actividad musical febril y completó lo que él consideraba sus
lagunas musicales, defendiendo además con uñas y dientes la especificidad de
la música italiana, melódica, distinta de la alemana, armónica. ¿Quedó anulado
por la rivalidad con Wagner? Bajo la influencia de Arrigo Boito, que se
convirtió en una especie de tutor de resiliencia y quizás de la desaparición de
Wagner en 1883, se alzó de nuevo e hizo un esfuerzo del que ya no se creía
capaz para hacer adaptaciones de Shakespeare, ídolo de Wagner. Otelo será,
como Falstaff, una obra maestra cuya orquestación bien tejida no dejó de incluir
algunas inflexiones wagnerianas. Después de una carrera internacional que
concluyó a finales de los 1950, los fundadores del son cubano y del Buena Vista
Social Club se convirtieron en «tabaqueros», enceradores de zapatos en la calle,
y luego en octogenarios aquejados de reumatismo. La llegada del productor y
músico Ry Cooder dio un vuelco a sus últimos años de vida y los volvió a llevar
hasta la cima de su arte. La musicoterapeuta Pilar García mostró en su trabajo
con pacientes de Alzheimer, en el hospital geriátrico, que aún eran capaces, no
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sólo de aprender nuevas canciones,42 como habían comprobado Odile Letortu y
Hervé Platel en Caen,43 ¡sino que podían componer nuevas canciones! Vemos,
como decía Victor Hugo en «Booz endormi», que «el viejo, que vuelve a la
fuente primera, / Entra a los días eternos y sale de los días cambiantes; / Y
vemos la llama en los ojos de las jóvenes gentes, / Pero en el ojo del viejo
vemos la luz».
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Libertad, gestualidad, personas mayores

Jean-Pierre Polydor

El tiempo proporciona su parte de momentos luminosos, pero también, y es
inevitable, cicatrices de las penas que se sedimentan a lo largo de los años,
desgracias exteriores e interiores de la insidiosa vejez, problemas de salud y la
pérdida de los seres queridos. El ideal de todo intento de vivir mucho tiempo es
construir una forma de felicidad. Y la resiliencia se convierte, para el buen
envejecer, en una utopía necesaria. La felicidad parece tan natural cuando la
vivimos como la saciedad nos hace olvidar el hambre. Comte-Sponville44 dice:
«La felicidad no es una cosa; es un pensamiento [�]; es una acción». Y más
adelante nos recuerda que, para Aristóteles, sería praxis. Las praxias, para un
neurólogo, son un conjunto constituido por un «saber hacer» gestual orientado
hacia un objetivo, vestirse o saludar con la mano, por ejemplo. La resiliencia
está típicamente vinculada a la mentalización de un estado traumático pero, en
los ancianos, también pasa por los gestos. Aristóteles tiene razón.

Las finalidades y medios de la comunicación

Desde 1969 Paul Eckman y Wallace Friesen hablan de «comunicación no
verbal mediante fugas que revelan emociones no controladas»; Dolto escribe en
1987 que «todo es lenguaje», y Watzlawick (Palo Alto) afirma: «No podemos
no comunicarnos».

De hecho, intercambiar es un acto capital que, sin ser propio de los seres
humanos, está extraordinariamente más presente que en otras especies.
Comunicar es de entrada una actividad egocéntrica: definirse, explicarse,
presentarse y situarse. Luego, saludarse, reconocer al otro la cualidad de
interlocutor y dar y recibir información. En definitiva, es colaborar y crear un
vínculo social. Todo esto, para muchas personas mayores no tiene ni utilidad, ni
finalidad, ni supone un placer para ellos.

Nos comunicamos mediante palabras o lenguaje verbal y mediante muchos
otros medios que llamamos «comunicación no verbal».

La palabra permite el flujo abundante de información precisa, una
conceptualización más exitosa, relatos sobre nuestra vida, descripciones del
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entorno, estrategias sociales y estrategias de búsqueda de alimento o de pareja
sexual, incluso una espiritualidad expresiva y, por supuesto, discursos eruditos,
la transmisión del saber. Si la riqueza de las palabras conduce a la precisión, el
corpus de gestos del cuerpo completa la información transmitida y dice lo
esencial en ámbitos distintos, los más importantes en la relación interpersonal
cuando expresamos lo que sentimos.

Los investigadores norteamericanos se refieren a menudo a Albert Mehrabian,45

psicólogo, famoso por haber enunciado en 1967 la «regla de las 3V»,
cuantificando los tres modos de comunicación relacionados con la afectividad:
el 7% son verbales, el significado de las palabras; el 38% vocales, entonación,
ritmo, el timbre de la voz y el nivel sonoro, lo que se puede llamar
«paraverbal»; el 55% visuales, gestos y lenguaje corporal. «Si una persona no
habla de sus sentimientos o de sus estados mentales, estas ecuaciones no se
pueden aplicar», precisa el autor.

Otros investigadores proponen el 80% para la comunicación no verbal, con dos
tercios de la expresión transmitidos por la expresión del rostro. Estos estudios
tienen en cuenta no sólo las emociones sino la totalidad de intercambios
interpersonales de todo tipo. Es evidente que la naturaleza del material
transmitido modifica la proporción de los tres medios principales: si discutimos
de física cuántica, es poco probable que la teatralización domine la
conversación. En la conversación cotidiana, la conclusión siempre es la misma:
hablamos sobre todo con gestos (informativos, ilustrativos o designativos). Los
italianos lo saben muy bien.

Pero la comunicación no verbal no se reduce a la expresión corporal y
paraverbal. Es diversa, multimodal, se asocia a actitudes, la distancia (la
proxemia), una comunicación mediante objetos y de preparativos (forma de
vestir, peinarse, decorarse, maquillar), una comunicación olfativa (espontánea a
través de las feromonas, o manipulada mediante el perfume) e incluso la
elección del lugar y el momento del diálogo. En resumen, el aspecto corporal
también aporta información: el «viejo» es identificado como tal por parte de los
«otros» gracias a los signos del tiempo (arrugas, pelo blanco, carne flácida,
espalda encorvada, etc.) y esto también sucede en los chimpancés, que cambian
de actitud cuando ven algunos pelos blancos en un congénere, incluso cuando
se trata de un engaño, con un poco de pintura. Pero de todo esto hablaremos en
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otra historia�

Cuando conversamos gesticulamos en grados distintos, sin pensarlo, en todas
las culturas y en todas las épocas, lo cual es un indicio del papel central de la
expresión corporal en los procesos de comunicación. En el envejecimiento
normal, esta comunicación no verbal persiste. Incluso con enfermedades como
el Alzheimer, resiste hasta los estadios más avanzados, como un núcleo duro de
la capacidad de entender todavía algo del mundo. Boris Cyrulnik lo describe
así: «la palabra se apaga, pero aún entienden».46 El gesto es lo más anclado en
lo más profundo de nosotros.

Los gestos intencionales y los involuntarios que dan información
involuntariamente son portadores de sentido. El interaccionismo simbólico de la
escuela de Chicago propone que el emisor y el receptor comparten un
diccionario de códigos gestuales. El emisor lleva a cabo una representación de
lo que percibe el receptor, formatea gestos conscientes y algunos menos
conscientes para hacer comprensible el mensaje para el interlocutor. El receptor,
mediante un proceso de interpretación, da un sentido a cada gesto. Cuando
estamos «en fase», como se dice, hay conexión: nos entendemos.

Pero no todo es tan simple, las palabras y los gestos no están aislados en dos
compartimentos estancos. Según Scherer, «el estudio de la conversación exige
la toma en consideración, al mismo tiempo, de las relaciones estructurales entre
los signos verbales y no verbales usados en la comunicación y también su
significado funcional para la transmisión de la información».47

A veces la dictadura de la visión interfiere, el mismo discurso científico dado
por un brillante profesor con aspecto de profesor o por una joven brillante bien
vestida y peinada, con gesto, actitud y posturas estudiadas, no será recibido con
la misma eficacia en un público de machos clásicos y de mujeres irónicas. La
imagen del orador, no obstante, nos aporta complementos informativos
importantes como, por ejemplo, su grado de certeza, credibilidad, sinceridad. El
talento de los buenos comunicadores consiste en hacer que nos creamos
mensajes, a veces mentiras, gracias a la seducción de gestos muy afirmativos.
Gregory Bateson, un pilar del movimiento de Palo Alto,48 propone el concepto
de la «double bind». Podemos transmitir, mediante palabras y gestos, dos
mensajes que se refuerzan o que se contradicen. El discurso del cuerpo tiene un
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papel importante. El poder de los gestos puede incluso aplastar el significado de
las palabras. Si asentimos para decir que sí, hablando con alegría, con
convicción (paraverbal) y si tenemos ascendente sobre el sujeto (el doctor sobre
el paciente), podemos decirle al interlocutor que la casa se está quemando, pero
que vamos a saltar del tercer piso: se mantendrá el mensaje positivo y se
aceptará la idea loca de esta evasión imposible.

El metacontexto es la posición de cada uno. Actúa cambiando el sentido de la
relación. La posición social, como hemos visto en el ejemplo anterior, es
importante: algunos ancianos acostumbrados a mandar mantendrán sus
costumbres en contextos en los que no tienen ninguna autoridad, en casa y
especialmente en la residencia, de ahí los conflictos. El mismo mensaje emitido
por el padre hacia el hijo o viceversa no tendrá el mismo significado. La
dependencia vinculada a la edad invierte las relaciones hijo-padre e introduce
una complejidad suplementaria, a veces una contradicción entre los gestos y las
palabras.

Por supuesto, el mismo gesto no tiene el mismo sentido según las circunstancias
en las que se expresa, el contexto, la naturaleza del interlocutor, su repetición y
ritmo. También él está rodeado de otros gestos que lo enmarcan, los
encadenamientos de estos elementos del lenguaje son portadores de sentido, es
imposible aislarse del contexto.

El imperio de los sentidos

Aparte de la categoría de las praxias, muchos otros gestos son portadores de
informaciones que cualquier persona que los observa sabe descodificar con un
margen de error aceptable. Algunos traducen emociones y cualquiera puede ver
si alguien tiene miedo de un perro, incluido el perro. Otros definen la posición
de alguien en el grupo y se distingue bien quién la orden y quién la recibe, el
subalterno. Algunos gestos subrayan, refuerzan o contradicen lo que explican
las palabras. Otros te cuentan la persona: autoritaria, amanerada, británica o
mediterránea, de la tribu de los rebeldes o de los pijobohemios� Cada gesto,
consciente o no, está marcado por un código.

La clasificación de los gestos no resulta fácil; la más utilizada es la de Paul
Eckman y Wallas Friesen, que distinguen cinco categorías:
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1. «Los gestos emblemáticos», intencionales, reemplazan una o más palabras, o
una frase entera, y son comprensibles sólo por parte de miembros de un grupo
al que pertenece la persona que los hace.

2. «Los gestos ilustradores» directamente vinculados al discurso, a veces para
subrayar, marcar una acción o designar un objeto presente, pero siempre
centrados en lo que se dice.

3. «Las expresiones afectivas», sobre todo la mímica, expresan emociones,
algunas universales, otras más connotadas por la cultura.

4. «Los gestos reguladores», a menudo involuntarios, poco conscientes, rigen el
desarrollo del intercambio, no son portadores de mensaje, pero son necesarios
para mantener el diálogo.

5. «Los gestos adaptadores» tienen como finalidad satisfacer una necesidad,
coordinar acciones corporales (maquillarse, lavarse, etc.) o regular la relación
con el mundo (ataque/defensa, afecto).

El abuelo aún se mueve

Los gestos de la vida en sociedad evolucionan durante la vida. El bebé imita a
sus padres. Los adolescentes a sus amigos, el adulto intenta adaptarse al entorno
en el que se desenvuelve. La gestualidad se modifica al envejecer y puede
participar en la construcción de una nueva forma de felicidad resiliente. Los
dones de imitación son menos frecuentes en los octogenarios que en los niños
de ocho años, pero esto no significa que los «simios viejos no puedan aprender
a hacer muecas», aunque ésta no será su forma de comunicación preferida.

Derouesné, a propósito de las demencias vinculadas a la edad, constató en 2005
«la pobreza de la literatura médica sobre la comunicación en general y la
comunicación no verbal en particular».49 ¡Es un desafío querer especular sobre
una gestualidad específica de las personas mayores teniendo en cuenta que la
variedad individual es tan grande!

He aquí las líneas maestras de esta investigación. En primer lugar, la mayor
parte de significantes simbólicos de los ancianos tienen sus raíces en el terreno
de un pasado que sólo los más allegados conocen de forma precisa, y algunos
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de estos códigos hacen referencia a una serie de convenciones hoy obsoletas,
como la forma de sentarse en la mesa. Luego la variabilidad individual es
grande, cada uno puede reaccionar a signos particulares, que se remiten a
valores o a episodios de la vida personal, capaces de emocionar, de humillar o
afectar de forma permanente. Como es imposible psicoanalizar a todas las
personas mayores, las faltas de comunicación son inevitables, ya que los
códigos de nuestros gestos a menudo forman parte de lo no dicho. Además,
debemos tener en cuenta que cada uno tiene sus hándicaps sensoriales y
enfermedades diferentes, no todas mentales, pero que interfieren con los
movimientos de los cuerpos y con los que se perciben en el otro. Finalmente, el
entorno se diluye y la actitud negativa aumenta.

La disminución de los acontecimientos, de la novedad y de las oportunidades de
nuevos encuentros en la vida de los ancianos reduce insidiosamente el número y
la riqueza de los relatos, los intercambios estimulantes. Debido a la
esquematización de los gestos informativos, de los gestos que acompañan y
subrayan la palabra, los estereotipos acaban por invadir la comunicación. El
verbo se coagula y los gestos se borran. El viejo desvaría.

Se instala la motivación cero. Los intercambios interpersonales se desdibujan
con el deslizamiento hacia la ancianidad. Separadas de sus obligaciones
laborales, de los desafíos de la vida social, algunas personas mayores pueden
preguntarse de qué sirve hablar. Las personas que quedan son los supervivientes
de su generación; el cónyuge, los amigos, ya están todos muertos, como mucho
están muy enfermos, tienen poca movilidad o resultan deprimentes por la
inexorable letanía de sus problemas de salud. El aburrimiento se apodera de los
ancianos, están condenados a la melancolía. Conservan una relación con sus
antiguas figuras de apego, el cónyuge, si todavía está, los hijos y nietos, un
cuidador profesional o un amigo, un animal de compañía. La sociedad ha hecho
estallar el esquema clásico de una célula familiar geográficamente próxima y
afectivamente cohesionada.

Ya sean depresivos, apáticos o vividores, más allá de las palabras son los gestos
los que muestran los estados mentales de los ancianos.

Aquí hablaremos poco de gestos realizados en el marco de un ritual, religioso,
familiar, corporativo o de otro tipo. Compartir los rituales en el seno de una
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comunidad crea un agradable sentimiento de pertenencia. Además de los que
siempre han vivido alguna espiritualidad, a menudo vemos a semejantes
nuestros, cuya vida adulta ha estado ocupada en la búsqueda de las
preocupaciones materialistas y hedonistas, volverse hacia la religión de su
infancia en la vejez, hacia sus antepasados, y repetir gestos que funcionan como
una letanía mágica que les tranquiliza cuando se enfrentan con esta verdad
metafísica: somos mortales. Algunos ancianos se encierran en su vida mental,
buscando un refugio que se convierte en prisión y el ritual aplasta la creatividad
de la relación. En otros, estas prácticas, si favorecen los intercambios en una
comunidad, con momentos para compartir, mantienen su mente despierta.

Los gestos voluntarios subrayan lo que se quiere mostrar de uno mismo, pero
las expresiones corporales dejan también entrever información esencial sobre lo
que somos de verdad. Como el célebre «retorno de lo reprimido» freudiano,
podemos ver de qué modo surgen, como en un palimpsesto, gestos reprimidos
que recuerdan una juventud que aún se mueve en el fondo de las personas
mayores. A veces, podemos ver a una distinguida vieja metomentodo hacer un
gesto vulgar en un momento de distracción. También podemos adivinar una
filigrana de gestos subliminales que contradicen el discurso limitado por las
convenciones sociales. Es todo muy sutil.

A todos nos gusta hablar de nosotros mismos. A un anciano también. En ellos el
ego responde como un eco. La identidad que reivindicamos es en primer lugar
la historia que explicamos a otros. Lo llamaremos identidad narrativa. Es
fundamental en los mayores. Ellos existen para transmitirnos la epopeya de su
vida, fragmentos escogidos, una realidad reinventada. Cuando formamos frases
nunca estamos solos. Es un diálogo interlocutivo, según la expresión de Boris
Cyrulnik, que toma en consideración a quién va dirigido el discurso. Louis
Ploton habla de «sincronización afectiva». Los ancianos tienen menos
flexibilidad mental para adaptar su relato, ya que al haberlo explicado muchas
veces ha quedado fijado en los circuitos neuronales, al igual que un camino en
la sabana, recorrido sin cesar, se vuelve cada vez más fácil de recorrer y borra
las alternativas. Las plantas de los márgenes se vuelven espinosas y ya no
resulta lógico desviarse. La repetición esculpe el cerebro. La rigidez reemplaza
la plasticidad cerebral.

La eficacia de las interacciones sociales se basa en la calidad de las emisiones
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de información y también en nuestra habilidad para entender al otro: es lo que
llamamos empatía. Ésta es una cualidad que se modifica con el envejecimiento,
pero nunca se apaga del todo, salvo en los casos de apatía y en las demencias
frontales. La empatía, según la neuropsicología, está basada en los gestos.

La mecánica de la comunicación mediante gestos

Del griego antiguo εμ «en el interior» y πάθος, «lo que se siente», la empatía es
la representación de lo que siente el otro, sentimientos y emociones, sin sentirlo
uno mismo. Clásicamente se separa la empatía de la simpatía, que incluye las
sensaciones del otro, pero con una componente afectiva con el que es objeto de
tales sensaciones. La empatía es un saber neutro, sin vínculo con la persona
(desapego). La frontera entre estas dos nociones no es tan clara como parecería
por sus definiciones.

El concepto de empatía ha suscitado varias interpretaciones según el ámbito de
investigación.

La psicología nos dice que es la capacidad de repliegue sobre el propio discurso
para entender el discurso del otro. Para Ogay,50 la empatía se vive en la
inmediatez. En las ciencias humanas, la empatía es un esfuerzo colectivo y
racional de comprensión de los sentimientos del otro que excluye toda
implicación afectiva personal (simpatía, antipatía) y todo juicio moral. En
filosofía, es un valor moral que participa del contrato social de Rousseau:
entender al otro está «bien».

La neurología aporta desde hace poco cierta luz sobre los mecanismos
orgánicos de la empatía. Muestra que los ámbitos del pensamiento y de la
gestualidad son comunes. La historia empieza en los años 1990. Una «máquina
fantástica» permite observar en directo qué zona del cerebro se «enciende»
mientras hacemos una actividad, como mover una mano, escuchar música, tener
un pensamiento indecente, por ejemplo. Es la cámara de positones o PET-scan.

Giacomo Rizzolatti51 es un neuropsicólogo de Parma. Detectó una actividad
curiosa en el cerebro de un simio con la cámara de positones: en su grabación,
el simio mueve la mano y la boca, come. Ahora bien, no se estaba moviendo en
la realidad. Entonces el Professore tuvo una intuición genial: se dio la vuelta
porque el simio estaba observando algo que había detrás de él. ¡Uno de sus
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asistentes estaba comiéndose un gelatto! Entonces Rizzolatti vio en la zona F5
del cerebro del córtex premotor ventral del simio (la zona del cerebro que
general el movimiento), que las neuronas de la motricidad se activaban cuando
el animal observaba la acción de otro como si lo estuviera haciendo él mismo,
aunque sin hacerlo, dejando una breve impresión en el cerebro.

En resumen, los gestos vistos se dirigen al lóbulo occipital (que recibe las
imágenes), luego se copian en la zona motriz del cerebro para activar los
mismos grupos de neuronas que el que hace el gesto, como si esta zona del
cerebro del observador fuera un espejo del otro. Rizzolatti calificó estas
neuronas como «neuronas espejo». Luego se demostró su existencia en las
personas, lo cual abrió la puerta a importantes cambios en nuestra forma de
pensar la comunicación y la comprensión de muchas enfermedades
neurológicas y psiquiátricas.

Estos grupos de neuronas producen por tanto una representación interna de la
acción vista. Puesto que conocemos las intenciones de nuestras propias
acciones, los investigadores han propuesto la hipótesis de que las neuronas
espejo podrían ser una especie de maquinaria para entender el significado de los
gestos percibidos en el otro. Es la definición de la empatía. Si consideramos que
el análisis es inmediato, no hay lugar para la interpretación intelectual del gesto.
El tiempo de respuesta registrado en el PET-scan es demasiado corto. Es un
modo reactivo como el del reflejo rotuliano, salvo que aquí estamos en el
campo de la psicología. Es una psicología refleja.

Muchos experimentos apoyan la hipótesis de que la empatía está vinculada a las
neuronas espejo. Cheng Ya-Wei (Taipei), mediante encefalografía magnética,52

ha demostrado que los sujetos que ven una agresión tienen una reacción de
empatía y «encienden la zona de Broca». Los que observan la acción
emocionalmente neutra de pelar legumbres, no encienden esta zona.53 Al inhibir
mediante estimulación magnética54 la zona de Broca, el sujeto que ve una
escena violenta, Hugo Theoret (Montreal) demuestra que la desaparición de la
actividad de las neuronas espejo va acompañada también de la suspensión de la
empatía.

De hecho, se han podido definir tres funciones principales de estas neuronas.

La primera función está relacionada con el aprendizaje motriz. Los
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mayores aprenden a hacer bricolaje, a pintar, a hacer teatro, jardinería o
golf. Y, como los más jóvenes, aprenden menos de obras eruditas que de
una transmisión persona a persona, maestro-aprendiz, en contacto con otro
que les muestra los gestos adecuados, corrige y guía. Cada acto percibido
se compara inmediatamente de los gestos conocidos, como en una
biblioteca. Si no se ha hecho un inventario del mismo, las neuronas espejo
llamadas motoras se activan para fabricar una copia. La inmediatez de esta
apropiación es necesaria porque el gesto es preciso y efímero. Se refuerza
y se grava visionando su repetición al poner en práctica el saber que se
acaba de adquirir: se aprende con la práctica para aprender para más tarde.
La suerte de los mayores es que tienen una biblioteca de gestos mayor que
la de los jóvenes y a veces pueden aprender más rápidamente. En cambio,
cuando el gesto no está en su repertorio, es otra cosa. Los circuitos
neuronales están más fijados que en los jóvenes.

Los mayores tienen más necesidad de volver a ver y rehacer los esquemas
motores que no les son familiares para poder apropiárselos. Les cuesta
integrar las formas de uso de electrodomésticos recientes o un nuevo
mando de la televisión, ya que todo esto se explica en formas de uso
escritas sin la ayuda del ejemplo visionado. A veces, los dibujitos que
ilustran las instrucciones de uso podrían ser obra de personas malvadas, ya
que son inteligibles y están llenos de errores. El fabricante que incluya un
DVD mostrando cómo se usa el aparato se hará con todo el mercado de las
personas mayores. Sobre todo, ningún sujeto de más de 50 años es
competente para manipular el mando de control de los videojuegos de sus
nietos, ya que éstos son pedagogos nefastos que no saben enseñar lo que a
ellos les parece evidente. Alguno podría decir que las neuronas espejo no
funcionan en la dirección nieto-abuelo. La fractura de la comunicación
entre las generaciones también se debe a que no se han compartido los
gestos de juego. Es muy difícil competir con un niño de 7 años al Mario
Kart (videojuego de Nintendo). Se puede recuperar la autoestima
mostrándole cómo se juega al Diábolo, conjunto de gestos coordinados
más difíciles que los que hacen falta para apretar los botones del mando.

La identificación de la intención del acto es la segunda función de las
neuronas espejo. Los gestos, incluso los menos conscientes, los que no se
expresan por efecto de la voluntad de comunicación, tienen un sentido y se
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percibe su finalidad. Esto nos permite adivinar en directo lo que quiere
hacer la persona que observamos cuando el gesto apenas ha empezado.
Para los mayores, esto es esencial debido a su sentimiento de fragilidad.
No obstante, entender a qué apunta el interlocutor es algo más complejo,
ya que los códigos en el mundo occidental cambian muy rápidamente
según las generaciones y la sociedad es multicultural, por lo que ciertos
gestos se malinterpretan. Levantar el puño puede ser visto como algo
amenazador mientras que para algunos adolescentes es amistoso.
La comprensión de la componente emocional asociada el gesto es la
tercera gran función de las neuronas espejo. Permite un ajuste al otro. Se
añade a la previsión de las intenciones.

En primer lugar, se trata de un concepto seleccionado por la evolución, ya que
permite anticiparse a una amenaza. El tiempo de reacción a un movimiento
agresivo es de algunos milisegundos, tres veces menos que para entender un
gesto bienintencionado. El tiempo de respuesta demuestra que no hay análisis
cognitivo, un grupo de neuronas espejo lo detecta enseguida, está en juego la
seguridad del individuo. Es algo que casi nunca se altera con la edad, hasta tal
punto que la identificación de alguien que ha sido agresivo por parte de una
persona con Alzheimer persiste incluso en estadios avanzados de la
enfermedad. Los gestos (vistos) y las componentes vocales (equivalente de lo
paraverbal) de tranquilidad y alerta han sido estudiados por los etólogos, que
sitúan al hombre entre los animales en general y los grandes simios en
particular.

Luego se produce un ajuste del estado afectivo del interlocutor. Típicamente se
tienen en cuenta siete emociones fundamentales:55 aburrimiento, miedo, cólera,
angustia, asco, sorpresa y alegría. Su expresión se acompaña de manifestaciones
neurovegetativas incontrolables (la rojez o la palidez del rostro, la frecuencia
del pulso, la sudoración, la dilatación de las pupilas, un temblor). Estas
expresiones corporales y mímicas son universales, de una cultura a otra y en
todas las edades. Un anciano sabe de forma natural distinguir estas señales. El
control de la expresión de las emociones es algo muy cultural, más cerrado en
las clases sociales elevadas, en los ingleses y japoneses que en las poblaciones
mediterráneas. Incluso de forma más discreta, cada emoción se manifiesta
mediante un código gestual universal específico. A medida que avanza la edad,
los viejos controlan menos la expresión de sus emociones, por eso a veces les
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vemos llorar amargamente, como en un espasmo, por nada. Es una parte de lo
que los neurólogos llaman un síndrome pseudofrontal, una forma de
desconexión entre el lóbulo frontal, nuestro gran controlador de la conducta, y
el resto del cerebro. Pero es una desconexión muy parcial, porque los ancianos,
salvo algunas excepciones, no están libres de todo el sistema de las buenas
maneras.

Finalmente, y esto no es lo menos sorprendente, la etología nos enseña que se
intercambian códigos entre dos especies. Cuanto más cercanía hay respecto de
un animal mejor lo entendemos, aunque podamos tener dificultades para
entender los gestos afectuosos de los gorilas. Claude Beata56 nos dice que
estamos en conexión con los animales domésticos, que entienden nuestros
sentimientos, saben lo que esperamos, hecho que valida científicamente el
afecto de los mayores por las mascotas. No obstante, a primera vista tenemos
poco en común con gato, aunque sea de raza o con un cocker, por coqueto que
sea. ¿Significa esto que la selección de las especies hace que perros y gatos
compartan nuestra representación del mundo? ¿Colaboramos de forma natural?
¿O es que mediante la epigenética,57 la antigua cohabitación con estos
compañeros afectuosos quedó inscrita en los genes de nuestro cerebro en forma
de complicidad neuronal? Es altamente probable que esto ocurra gracias a las
neuronas espejo. A través de ellas intercambiamos con otras especies. Desde su
descubrimiento sabemos que el simio enciende sus neuronas espejo al ver a un
humano comer.

Finalmente, la empatía empieza a dibujarse de forma más clara.

Al imprimir, sin expresarla, una copia de los actos motores vistos
(representación mental), los encarnamos (los hacemos carne), nos los
apropiamos y su significado se desvela.

Para que la empatía se manifieste la imagen de un gesto de comunicación debe
encontrar un rastro en el cerebro del que lo recibe. Debe haber un diccionario
común del emisor y del receptor para que la señal recibida tenga sentido.
Incluso algo desconocido, un acto de hacer, como cepillar o jugar a voley, se
identifica y copia para dar forma a un aprendizaje mediante el ejemplo.

La profusión de señales corporales no es tan compleja si nos referimos a los
fundamentales, a la expresión universal de la emociones y al hecho de que
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conocemos un gran número de códigos empleados dentro de una misma
sociedad. La diferencia de cultura será una barrera.

La comprensión de los símbolos gestuales que implican empatía en el sentido
neurológico es repentina y no da lugar a reflexión, a los mecanismos de la
cognición. Es reduccionista por necesidad y lo que se percibe es como un
retrato de una cara en algunos trazos de lápiz, hecho por un artista, que
reconocemos rápidamente. La otra forma de empatía, más clásica, está ligada a
una reflexión más lenta y se manifiesta mediante gestos intencionales más
convencionales, más pensados.

Los últimos trabajos muestran las relaciones entre las distintas zonas de
neuronas espejo, que atribuyen a cada una funciones distintas, como en lo que
se refiere a la mímica, uno de los fundamentos de la comunicación. El número y
la complejidad de las expresiones faciales, las más diferenciadas de las señales
visuales, crecen con el grado de evolución de las especies según Darwin. ¿Uno
pequeño intermedio televisivo? «El rostro tiene 43 músculos que pueden
componer 10.000 expresiones faciales», dicen en la serie Lie to me. Este
documental de televisión se inspira directamente en los trabajos del Dr. Eckman
hasta tal punto que su experto en mímica lleva el nombre de Dr. Lightman.
¿Una precisión científica que desarrolla la cita precedente? El surco temporal
superior, zona esencial de las neuronas espejo, se activa específicamente para la
percepción de movimientos de los ojos y de la boca, identifica lo que significa
la expresión facial, la expresión de las emociones/intenciones del otro, participa
también en gran medida en la empatía.

En definitiva, para no imitar físicamente ese gesto que se apodera de nosotros,
hay que inhibir las funciones motrices, y esto pasa por nuestro gran inhibidor: el
lóbulo frontal. La empatía es por tanto un proceso automático, pero que implica
control, con algunas excepciones como el contagio del bostezo o el llanto en
grupo y algunos sonidos asociados a los gestos como aplaudir o reír carcajadas.
Las obstrucciones de microarterias en el cerebro de ciertas personas mayores
crean lagunas, pequeños agujeros que desconectan el lóbulo frontal y entonces
pueden reír y llorar de repente por nada, pero de forma breve.

La comunicación de los ancianos es una carrera de obstáculos

Las barreras de la comunicación con las personas mayores se van dibujando.
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Tienen una atención selectiva, no lo perciben todo, se equivocan con las
interpretaciones, tampoco son los campeones de la expresión. En fin, son como
todos nosotros, pero peores. Además, tienen enfermedades que todo lo
perturban. Esto es lo que nos espera. Así que tenemos que prepararnos para este
deporte: la carrera de obstáculos de la comunicación.

No prestan atención

Con la edad, se hace muy difícil mantener la atención centrada por mucho
tiempo en una sola cosa. Se tiende a la distracción. La información sucesiva
emborrona los mensajes, la tercera borra la primera. Los mayores son
extremadamente sensibles a las interferencias. Además de los factores
exteriores, tienen rupturas de la atención espontáneas o relacionadas con una
preocupación, un pensamiento parasitario. Las crisis de distracción implican la
ruptura con el primer eslabón de la cadena. Las neuronas espejo se apagan
brevemente y se pierde el hilo, el sentido se pierde.

Perciben mal

Ninguno de nosotros percibe la información emitida en su totalidad, pero en los
mayores estas pérdidas, relacionadas con los aparatos sensoriales, son más
importantes e implican más errores de interpretación. La visión, primer canal de
acceso al sistema de neuronas espejo, falla a menudo. La baja capacidad
auditiva ya no permite compensar, entender todas las palabras (algunas de las
cuales cambian de sentido en las siguientes generaciones), ya que es en las
frecuencias llamadas de «la conversación» donde hay más pérdidas. Pero el
oído aún es capaz de percibir tonalidades, el ritmo y el nivel de decibelios, lo
paraverbal se analiza de la misma forma que un gesto por parte de las neuronas
espejo.

Estos sentidos debilitados le aportan menos precisión al cerebro y a veces, si
gritamos manifestando irritación para que nos oigan o nos agitamos para llamar
la atención, proporcionan el sentido contrario. Aquí volvemos a encontrarnos
con Gregory Bateson y su «double bind» del gesto que subraya o contradice la
palabra según la interpretación del receptor. Limpiarle las gafas o conectarle el
audífono puede ser un buen preámbulo para la conversación, pero es
complicado si la persona no es de la familia.
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No interpretan bien

La dificultad que tienen para entender los códigos simbólicos, palabras o gestos,
ya que no disponen de las claves (connotadas por cada generación o tribu),
transmite ambigüedad o desconcierto, de ahí el miedo a que reaccionen con
miedo o agresividad.

La estabilidad y la homogeneidad de los códigos de conversación son esenciales
en toda sociedad para que permanezca cohesionada y se asegure un corpus de
símbolos que se puedan compartir. La fractura generacional proviene en parte
de esta reivindicación por parte de los jóvenes de tener una identidad distinta a
la de sus mayores. Se adhieren a códigos verbales y gestuales que les identifican
como «jóvenes», incluso de una «tribu» (los intelectuales, los góticos, los
pijobohemios, etc.). Privilegian el contraste en lugar del acercamiento. Los
mayores no disponen de las claves para descifrar esta profusión de códigos
«tribales» particulares.

No emiten bien

Dejando de lado los casos extraordinarios de personas mayores con una
gestualidad extravagante (el entorno precisa que siempre han sido así), lo
específico de los ancianos es la reducción del número de gestos que acompañan
a la palabra. Entonces su interlocutor tiene dificultades para adaptar su discurso,
que parece no obtener respuesta.

Podemos identificar el corpus de códigos verbales («sorprendido», «atrevido»,
etc.) o gestuales (guiño del ojo, gestos imitados de actores desaparecidos) muy
connotados como «viejos». Por supuesto, las comunidades de códigos pueden
complicarse, se puede ser viejo y al mismo tiempo golfista o punk. No se es
viejo de la misma forma en el barrio VII de París o en la Belle de Mai (barrio de
Marsella), en la Croisette o en Mane (pueblo de la Haute-Garonne), en Saint-
Tropez o en Tampon (La Réunion), en el golf de Saint-Cloud o en un club de
petanca de Lauris (Vaucluse). Al igual que la memoria conserva sobre todo los
hechos destacados, los códigos relevantes pueden prevalecer sobre los códigos
generacionales. El anciano punk tendrá más códigos comunes con el joven punk
que con el golfista de Neuilly. La identificación de estos códigos se ha
beneficiado de las aportaciones de la etnología acerca de los símbolos de
significantes propios de cada grupo humano, de cada cultura. Y los códigos
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gestuales de los mayores no les resultan familiares a los jóvenes y a veces
actúan como elemento disuasorio.

Tienen enfermedades...

Ciertas enfermedades crean interferencias para la comunicación. Tomemos
cuatro ejemplos entre los más frecuentes a estas edades.

La enfermedad de Alzheimer es evolutiva. Al principio, afecta a una pequeña
zona del cerebro responsable de la memorización, el hipocampo. Éste se sitúa
en lo más profundo del lóbulo temporal (bajo la sien), bastante lejos de la zona
que permite conectar la visión al sistema de neuronas espejo y muy lejos de su
zona principal, el área de Broca (lóbulo frontal). Hasta el momento en que se
instalan algunos trastornos del lenguaje verbal (también gestionado en el área
de Broca), la conservación de la capacidad de empatía en los enfermos les
permite responder a mensajes.58 El objetivo es que tengan la sensación de que
siguen estando en nuestro universo y de que son maestros de su destino, esto les
calma. Estos métodos de comunicación no verbal no son infalibles, pero son
una alternativa a los tratamientos médicos de los trastornos del comportamiento
que, con los déficits de memoria y de «funciones intelectuales», son otro pilar
de la enfermedad de Alzheimer. El acceso al registro de las emociones positivas
a través de las neuronas espejo para favorecer la ataraxia (ausencia de conflicto)
es una forma nueva en su concepto, pero que las familias practican sin base
neurológica, de forma pragmática, desde hace mucho tiempo. Hasta el estado
agónico, los enfermos son capaces de sentir lo que les rodea, una manifestación
de angustia (legítima) de su entorno causa reacciones. Y en este estado terminal,
sólo el repliegue, la crispación, los gritos y la agitación expresan el malestar.
Actuando en la dirección contraria, hay que moverse lentamente, acariciarlos,
hablarles con suavidad (no importan las palabras, que ya no pueden entender),
la música de las frases (una vez más, lo paraverbal) les tranquiliza un poco.

La enfermedad de Parkinson paraliza al enfermo, reduciendo el número de
gestos y sobre todo aboliendo sus expresiones faciales. El Parkinson es una
enfermedad de las neuronas de la zona profunda del cerebro, podemos esperar
que el sistema de neuronas espejo permanezca intacto durante mucho tiempo.
Debido a que los enfermos casi no se expresan, sus allegados dudan de que
sientan algo. Sin embargo, un marcador indirecto nos muestra que siguen
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siendo empáticos. El estrés aumenta la tensión muscular en cualquier persona.
Para alguien con Parkinson, la rigidez es un signo de enfermedad, aumenta con
la emoción y causa bloqueos motores o una abundancia de movimientos
anormales (disquinesias). Cuántas veces el neurólogo oye al cuidador decir:
«Con el doctor te esfuerzas. Nunca caminas así en casa». O bien «es que no se
esfuerza». Camina mejor porque la imagen tutora tranquilizadora del doctor lo
relaja, entonces destensa los músculos y puede caminar. Es lo que se llama el
milagro de la bata blanca. Podemos decir que la contaminación afectiva afecta
tanto al enfermo que no le deja pensar en la inexpresividad de su rostro. Un
grupo de investigación muy serio, el de Pierre Lemarquis,59 «Tango y
neurología», demostró que el enfermo baila mejor de lo que camina y esto es
debido probablemente a las neuronas espejo.

Las enfermedades reumáticas también limitan la gestualidad e introducen la
componente del dolor. Los ancianos que las padecen reducen sus intercambios
gestuales. Como con la enfermedad de Parkinson, el cuidador ya no sabe
calibrar su discurso verbal y gestual, ya que el enfermo no devuelve señales que
validen o no lo que se le expresa. Lo mismo ocurre con todos los dolores
agudos o crónicos, físicos y psicológicos, en los que el mundo mental del
enfermo está invadido por el sufrimiento. Autocentrado en su suplicio, ya no
presta atención a las señales que le llegan desde su entorno. Ya no importa nada
más allá del dolor.

Se ve bien, mediante estos ejemplos «negativos», hasta qué punto el gesto es
esencial en la comunicación con los ancianos.

El método infalible para comunicarnos mediante signos con nuestros mayores

¡No existe, por supuesto! Nuestros mayores son, en primer lugar, nosotros pero
con mayor edad, personas que tienen derecho a ser tratados como personas, no
como «cosas» a las que se aplica un método inequívoco. Todo el mundo merece
una atención específica. Los puntos comunes que hemos subrayado son sólo
puntos de referencia, faros en este gran océano de mil rutas posibles.

El material de la comunicación está pues esencialmente vinculado al pasado. Un
indicio permite la evocación que convoca el recuerdo «como el primer día» en
sus componentes explícitos (el relato) e implícitos (elementos no verbales). La
memoria puede sacar a la superficie recuerdos reprimidos mediante las
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palabras, pero también la comunicación no verbal: un olor (la magdalena de
Proust) o un acto motor pueden tener sentido si sabemos que son capaces de
desencadenar una reacción, ya sea el gesto informativo, ilustrativo o designativo
(Boris Cyrulnik). Un paciente calabrés, con un principio de Alzheimer, a quien
se saluda con la mano, inmediatamente recuerda los «buenos viejos tiempos»
(para él) y se pasa una hora hablando de Benito. Otro, antiguo compañero de
Trotski, reacciona con el puño en alto, no calla cuando se pone a hablar de las
fechorías del camarada Stalin. Preferimos la magdalena de Proust.

La sensibilidad de las personas mayores a la actitud de sus allegados permite
dirigirles mensajes ajustados o estimulantes. La convergencia de distintos tipos
de mensajes emitidos, para que sea creíble debe ser superior a sus divergencias.
Es capital dar prioridad a la actitud positiva y convencida, pero sobre todo a la
franqueza, ya que la confianza (seguridad) es, para un anciano, condición
necesaria para cualquier aceptación del intercambio. En Diogenes Project, Paul
Ekman, ya citado en este texto, demostró que las «microexpresiones» del rostro
(pero también los gestos corporales) son analizados para descubrir mentiras.
Estas capacidades de detección no se pierden con la edad. Los mayores son
receptivos a nuestra angustia, que leen en nuestros gestos (y en la comunicación
paraverbal), entonces nuestras palabras pueden transmitir verdades falsas,
«verdades arregladas», como dice Bécassine.

La naturaleza del vínculo con el interlocutor es importante, las mismas palabras
o gestos no tienen el mismo impacto según quién los diga. El sentimiento de
seguridad, tan importante en los mayores, pasa por la alianza «terapéutica» con
el que o los que se convertirán en tutores de resiliencia. Esto se asemeja al
sentimiento de pertenencia religiosa, familiar o filosófica, que asegura la
libertad de comunicación.

El sentido que un mayor dará depende de lo que él mismo es. Los mismos
gestos pueden ser vistos como agradables, como manifestaciones de afecto y de
solidaridad o como una intrusión, una ofensa, según las personas, su cultura, su
personalidad. Aquí habría que hablar del tacto, la haptonomía, que responde
más que ninguna otra cosa a esta problemática. Para un japonés, ser tocado
resulta chocante, mientras que un mediterráneo es alguien muy táctil.

Podemos comunicar mediante todos estos códigos verbales pero sobre todo
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gestuales que las personas mayores pueden descifrar sin pensar demasiado, a
través de esa magnífica fotocopiadora que es el sistema de las neuronas espejo.
No sabemos si nuestras neuronas espejo envejecen, si producen menos sinapsis
con sus vecinas, si dialogan menos. Globalmente, sabemos que las neuronas
hacen cien veces más ramificaciones dendríticas, contactos con sus congéneres,
si las personas mayores llevan una vida estimulante.

Comunicar con centenarios es posible y a menudo incluso refrescante. La
selección natural hace su trabajo, los optimistas (¿podemos llamarlos
resilientes?) son mayoritarios. Esto nos hace pensar que la empatía no se apaga
jamás o que es un factor del envejecimiento de calidad. Algunas condiciones
específicas son necesarias para comunicar bien. Todo pasa por una curiosa
mezcla de sinceridad y el uso de códigos que les son más familiares que a
nosotros, ya que podemos tener un acceso, sin duda parcial, pero un acceso de
todas formas, a su diccionario de símbolos significativos, mientras que la
reciprocidad es casi imposible.

El «encuentro con la 3ª edad» (y la siguiente) es de alguna manera un juego de
actores en el que aceptamos encarnar un personaje usando el registro de gestos
que tienen sentido para él,60 pero sin renunciar al principio de sinceridad. Esta
ambivalencia no es insuperable. La organización de la comunicación en este
sistema es lo que llamamos el «teatro de la relación».61 Giacomo Rizzolatti62

cita a Peter Brook, quien dijo en una entrevista que con el descubrimiento de las
neuronas espejo, la neurociencia empezaba a entender lo que el teatro sabía
desde siempre. Para el célebre dramaturgo y director británico, el trabajo del
actor no tendría sentido alguno si, más allá de toda barrera lingüística o cultural,
no se pudieran compartir los sonidos y movimientos de su propio cuerpo con
los espectadores, al hacer participar a un acontecimiento que deben contribuir a
crear ellos mismos. Esta participación inmediata, sobre la que el teatro ha
fundado su realidad y su legitimidad, encontraría así una base biológica en las
neuronas espejo, capaces de activarse tanto durante una acción como durante la
observación de esta misma acción por parte de otros individuos.

Seguimos siendo conscientes de los límites y limitaciones, el empobrecimiento
de los códigos y el cambio de sentido, pero también de un ajuste emocional
desregulado, sobre todo en quienes sufren una enfermedad. En resumen, más
que cualquiera, el anciano es sensible a la contextualización de la
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comunicación: el buen momento y el buen entorno.

¿Qué pinta la resiliencia en todo esto?

Este automatismo, relacionado con las neuronas espejo, muestra que está en
nuestra naturaleza ser empáticos, y en nuestra naturaleza también está que a
veces no lo seamos, como demuestran las atrocidades de las que nuestra especie
es capaz. La predeterminación genética existe, pero los humanos, como decía
Diderot, tienen la facultad de perjudicarse o de mejorar. Bloquear tus neuronas
de la empatía no es tan difícil: el dolor lo hace, la cólera también, así como
todas las formas de oposición, de críticas. No obstante, nuestra mente que
razona nos ofrece también la promesa de una representación nueva de la vida: la
resiliencia.

Para que haya resiliencia hace falta un trauma fundador.

Puede tratarse de los asaltos de la vejez, las enfermedades propias y las de los
allegados, conflictos afectivos, duelos, las mismas causas que para todos, pero
somos menos valientes para afrontarlo todo. Para algunos, la idea de envejecer
en sí misma es un trauma. Podemos burlarnos de ello como los conductores de
bus africanos que pintan sobre sus motores «no me importa la muerte».
Podemos convertirlo en un drama, rechazar los estigmas corporales del
envejecimiento en un universo social dominado por la dictadura de la
apariencia, en la que París y la Côte d’Azur son los ejemplos más chocantes,
puesto que nos permiten admirar a mujeres mayores con ropa para jóvenes y
liftings de calidad también fuera de una pista de tenis. La toxina botulínica
también tiene la ventaja de paralizar toda expresión facial, lo que permite
apreciar la riqueza de la conversación, convertida en la única fuente de
información que recibimos de estas personas.

De acuerdo con un sondeo hecho con 5.500 personas entre 55 y 79 años,63 el
64% de los de 70-74 años y el 52% de los de 75 a 79 años se sienten jóvenes.
Para ellos, los tres pilares del envejecimiento feliz son: la buena salud, la vida
activa y las relaciones con los jóvenes. Los dos primeros dependen del azar y de
las decisiones individuales, pero sobre el tercer punto podemos actuar para que
la calidad de los intercambios favorezca este ideal, el buen envejecer.

El ideal de la juventud eterna es una búsqueda de la que las viejas leyendas nos
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hablan sin cesar. La epopeya de Gilgamesh, la primera novela de la humanidad,
muy anterior a la Biblia, está atravesada por este tema. Envejecer bien es el
desafío de hoy en día. En la historia de la humanidad se trata de algo inaudito:
una gran parte de la población, la de los países industrializados, pasa de los 80
años, el doble de la esperanza de vida de sus abuelos, y el joven Boris Cyrulnik
ya lo decía hace más de veinticinco años.64 Esto supone un gran desafío: cómo
imaginar una nueva forma de envejecer en armonía. El pensamiento industrial
en Occidente (en Asia y en África es diferente) ha sometido todo a normas y
signos exteriores de juventud. Pero esta noción de «vejez» está cambiando. A
medida que avanzamos en la edad, nos vemos más jóvenes. A los 18 años nos
parecía que los cuarentones eran unos decrépitos, mientras que, cuando
superamos los cincuenta nos parecen jóvenes. En los años 1960 se era viejo a
los 60; en los 1980 a los 80; luego, con el paso del año 2000, nos dimos cuenta
de la disparidad. Algunos se retiran de la vida social a los 60, otros hacen vela y
caminatas hasta los 91 años.

La melancolía, el hastío por ser demasiado viejo y ya no vivir lo suficiente, por
haber agotado los placeres del camino y perdido los deseos del mañana, por
sufrir en el cuerpo los estragos el tiempo, por ver cómo los amigos van
muriendo, también los allegados, todo esto marca a nuestros mayores. No
siempre se ven recompensados con un gusto por la cultura y el deporte, la
alegría de los debates políticos, la inteligencia extraordinaria de la televisión, la
lectura de este capítulo, los placeres de la conversación con un cónyuge y el
afecto de los descendientes.

El trauma es una pena doble, la toma de consciencia de la impermanencia de la
propia integridad física y el rechazo en el gueto, por parte de los demás, de la
palabra «viejo». Ellos se ven jóvenes; el viejo era el otro y un día alguien te
habla de jubilación, que rima con rendición.

Pero si hay trauma, hay una posibilidad de resiliencia. Hay que reformular una
nueva representación, más en armonía con lo real aunque se deba afrontar la
verdad: no nos dirigimos hacia un mañana. La antigua versión de nuestra vida
ha llegado a su final. El discurso resiliente nos permite construir una versión
atenuada, una coherencia distinta de la misma realidad: envejecer, pero bien.

Para ello, hay que tener una buena planta, un sujeto apto y un buen terreno, el
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entorno.

La buena planta, una persona apta

Hemos podido describir las actitudes mentales que predisponen para la
resiliencia, pero ésta, en la franja de edad de la que hablamos, procede de
fuentes distintas. La mentalización es cansada, ya que la imaginación
disminuye. El pensamiento es menos fluido, las ideas se hacen rígidas. El
anciano consigue una mentalización conectando su memoria antigua mediante
la evocación de recuerdos, es la reminiscencia.

Algunos gestos son indicios de una aptitud para la resiliencia en los mayores,
por ejemplo la riqueza de las expresiones faciales espontáneas durante los
intercambios verbales. En una conversación centrada en la vida, la persona
desvela un conjunto de gestos significantes, sobre todo mímicos. Así, el hecho
de que no abrir los ojos como platos muestra la ausencia de miedo, no se amplía
el campo visual, no se teme nada. La sonrisa, la movilidad del rostro, la mirada
atenta, la conservación del panel de gestos que acompañan el discurso también
son signos de apertura mental, de felicidad, que traducen la persistencia del
interés por los demás y la capacidad para la resiliencia. De hecho, no hay una
especificidad gestual de los mayores resilientes, pero la persistencia de estos
signos de seguridad, a pesar de los impactos de la pérdida de la salud física, es
en sí misma una especificidad.

El buen terreno, el entorno

Para Michel Delage y Antoine Lejeune,65 las interacciones tardías, los contactos
con otros, son las palancas indispensables para la resiliencia y pasan por la
conservación de las capacidades de mentalización verbal y también de las
disposiciones para acoger los estados mentales del entorno, la empatía. Esta
evocación oral en sociedad se convierte entonces en una narración creativa,
puesto que se toma en consideración su destinatario, se evita el desvarío. La
verbalización se modifica según la reacción del interlocutor y éste se expresa
con gesto y con palabras, lo cual puede influir en la resiliencia confirmándola o
desanimándola debido a la aprobación o desaprobación de ciertos elementos del
relato. Las personas del entorno pueden enriquecerlo (es el reino de lo verbal),
aportando argumentos que confirman el discurso. La resiliencia se convierte en
una historización por co-construcción con el otro.
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Sin una comunicación-comunión de calidad, que tome en cuenta los esfuerzos
de la persona mayor para construir su nueva coherencia, no se podrá ser un tutor
de resiliencia, un tutor con el que la buena planta de la felicidad podrá crecer
hacia la luz. Transmitir mensajes nos impone modificar un poco nuestra forma
de movernos; si queremos ayudar, tenemos que hablar la lengua del otro. La
expresión de las emociones, común en nuestra especie, permite a la persona
mayor comprobar en directo la pertinencia de su discurso de resiliencia. Los
gestos compartidos por el grupo restringido son un factor tranquilizador si esto
refuerza su sentimiento de pertenencia. Es esencial tener el conocimiento de
estos códigos tan personales.

Otros vectores de la comunicación gestual participan para favorecer la
resiliencia. En Cannes, la asociación Alzheimer Trait d’union66 ofrece a todos
iniciaciones al Tai-chi, al aire libre, en un jardín terapéutico abierto al público.
Los enfermos de Alzheimer y sus cuidadores tratan con mayores sanos y
adultos jóvenes. Durante las sesiones se instauran intercambios informales. El
gesto encuentra aquí una triple justificación: en el mantenimiento de la salud
física, la tranquilidad emocional y el restablecimiento del vínculo social, factor
de resiliencia para los cuidadores mayores.

Los ancianos tienen poca gestualidad específica cuando se comunican con sus
animales de compañía, pero tienden a implicarse demasiado afectivamente en la
relación. Esta carga emocional provoca actitudes que pueden parecer extrañas.
Así, las mujeres mayores tienen unos gestos que se parecen a los que se tienen
con los bebés, se sacuden las manos y la cabeza, usan gestos de ánimo,
secuencias sonoras distintas cuando juegan con su perrito. Éste les devuelve un
mensaje de afecto. Las figuras de apego, los animales de compañía, mediante
este intercambio que se manifiesta en los gestos, participa enormemente de la
resiliencia de los mayores.

Un aspecto poco estudiado es el intercambio interactivo entre personas
mayores. Y no obstante, las residencias que los acogen son un gran campo de
observación. El médico y el personal paramédico observan la variedad de
estilos relacionales y es difícil captar el gran número de particularidades.
Predominan los gestos que provienen de un mundo convencional; sobresalen
los que traducen emociones vivas, pero el intercambio informativo animado por
la curiosidad hacia el otro parece apagarse. En casa, los encuentros con los
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vecinos, los encuentros fortuitos en el mercado, las asambleas de vecinos o las
reuniones familiares son más ricas en términos de intercambios verbales y
gestuales. Pero esto es un prejuicio, porque las residencias acogen a personas
con grandes problemas, menos aptas para vivir solas. Una comunicación que se
reduce es la antesala del internamiento. En resumen, los gestos de seducción no
faltan en los contactos entre mayores, incluso con las personas más jóvenes, y
las ganas de seducir son un buen indicio de una resiliencia exitosa.

El gesto que habla es un buen debate además de antiguo y seguirá abierto
mucho tiempo.

Las preguntas relacionadas con la expresión corporal en tanto que lenguaje no
son nuevas. En 1656 Cyrano de Bergerac publicó la primera novela de ciencia
ficción en francés, con las máquinas voladoras y los «libros que se leen con las
orejas», sin tener que pasar por el largo aprendizaje de la lectura (los
audiolibros): El Otro mundo. Los estados e imperios de la Luna i del Sol. El
autor se encuentra con los habitantes de la Luna, cuyas clases superiores se
expresan mediante música, mientras que las populares tienen un «lenguaje
gestual, más vulgar». En 1676, un pensador libertino y monje exclaustrado,
Gabriel Foigny, hace hablar a los australianos «mediante la voz, los gestos y la
escritura» (Viaje en tierra austral) con una predilección por los gestos. En
Relación del mundo de Mercurio (Bethune), en 1750, los seres casi perfectos se
comunican mediante una lengua extraída de la naturaleza y en armonía con ella:
los gestos. En esta época se inventó el lenguaje de signos para los sordomudos.
La lengua transgeneracional también pasa por los gestos.

Las palabras han impregnado tanto nuestro pensamiento científico sobre la
comunicación, que la revancha de la expresión corporal ya no sorprende. ¿No es
una nueva burla de los dioses haber permitido a un italiano mostrar, con las
palabras que publicó, que los gestos son el primer vector de nuestros
intercambios?
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Los olvidos imposibles o el deseo de olvidar

Pascale Gérardin

«Separada de su piel muerta, la serpiente no ha cambiado. Yo tampoco, en
apariencia. Salvo que� Cómo deshacerse de algo enterrado en lo más
profundo: la memoria y la piel de la memoria. No me he deshecho de ella. La
piel de la memoria se endurece, no deja pasar nada de lo que retiene, y escapa a
mi control. Ya no la siento más».

CHARLOTTE DELBO, La Mémoire et les jours

Memoria y olvido son indisociables y se revelan recíprocamente, como dos
caras del mismo proceso. «La memoria es primero una selección de lo que hay
que olvidar, sólo luego una retención de lo que se intenta rescatar de las garras
del olvido que la funda», resume Pascal Quignard en un bonito cuento en torno
a un nombre perdido, El nombre en la punta de la lengua. Las búsquedas
activas de recuerdos, a veces sin éxito, a veces únicamente para constatar que se
sabe lo que se sabe, son formas de inicio sobre la pérdida de memoria en
pacientes que van a consultas especializadas.

Nuestra intención aquí es considerar el olvido, no en oposición al proceso
positivo de la memoria, sino como su reverso necesario y vital en lo que
respecta algunos cuadros clínicos observados en la praxis médica. Y a veces,
precisamente, cuando los recuerdos son dolorosos e intrusivos, interrogan esta
dualidad, como lo demuestran situaciones que mencionaremos como hilo
conductor de las reflexiones que proponemos. Además, esta dualidad se
abordará desde el punto de vista de la edad avanzada y del envejecimiento
como un tiempo de resiliencia posible para algunas personas, con preguntas a
veces redundantes en torno a configuraciones individuales muy distintas del
envejecimiento.

¿Queja de memoria o queja de olvido?

El olvido posee esta paradoja de contener en sí mismo todos los ingredientes de
lo que serán sus fallos y fracasos. El olvido, como el de la vida cotidiana,
presupone en efecto su reverso, un recuerdo, una percepción, una información
de la que sabemos que es esquiva la mayor parte del tiempo. Mientras que el
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déficit, entendido en aprendizajes y restituciones en situación experimental o en
acontecimientos de la vida cotidiana puede atribuirse a un problema de
tratamiento de la información, a una incapacidad de formar un recuerdo o a un
déficit de recuperación de la información duradera. Por lo que respecta a los
modelos teóricos de los distintos sistemas de memoria descritos por Daniel L.
Schacter y Endel Tulving desde 1972, el fracaso de la activación o del acceso a
un conocimiento conduce a explicitar el trastorno según los neuropsicólogos.

Más allá de los referentes experimentales, teóricos y explicativos de los déficits
de memoria que no se tendrán en cuenta aquí, la cuestión del olvido es central,
no sólo en la comprensión de la memoria humana, sino también en la
singularidad de cada historia de vida. «Si nos acordáramos de todo, la mayor
parte del tiempo estaríamos tan enfermos como si no recordáramos nada», decía
en su día W. James. El olvido es pues el reverso de la memoria, y no puede
reducirse a disfunciones o a anomalías. Y retomando las palabras de Jean
Maisondieu en su prefacio de Memoria, recuerdos, olvidos de Freud (pág. 12):
«El olvido, no olvida gran cosa», resumiendo: «En principio está al servicio de
la memoria, para que ésta no se vea sepultada por recuerdos inútiles, pero a
veces hay que acordarse de los buenos recuerdos en lugar de borrarlos
completamente, cuando ella hace ver que olvida algo que recuerda y que su
usuario se niega a tener presente».

Los recuerdos fácilmente accesibles y disponibles, evocados, restituidos,
pueden ser considerados como una selección de fragmentos escogidos y
compuestos de archivos íntimos y personales, que se muestran en el corazón
mismo del relato que puede hacerse de ellos. Algunos acontecimientos pueden
ser compartidos y transmitidos, otros no, con una dinámica siempre activa que
se hace evidente en cada entrevista realizada antes de una evaluación cognitiva.

Es todo «el tesoro de los saberes olvidados», retomando los términos de
Jacqueline de Romilly y el título de una de sus obras, lo que permite a
cualquiera extraer algo de esa selección para contribuir a construir y afirmar el
sentimiento de existencia. En el caso en que una persona se queje de falta de
memoria o de otra cosa, el objetivo de la entrevista, además de la anamnesis, es
precisar qué puede suponer una ruptura y un sufrimiento en la persona en
cuestión. Esto es determinante.
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Durante una puesta en conexión pasado-presente, revelada por la expresión
espontánea de la persona, esto es lo esencial de una historia de vida, una
selección, los fragmentos escogidos, comunicados y transmitidos con preguntas
surgidas de estas entrevistas y encuentros. Los fragmentos de biografía hechos
mediante los relatos que de ella se hacen pueden servir de base para la
expresión de una queja, con la idea de que estos olvidos o estos llenos excesivos
de memoria a veces hacen sufrir, con una temporalidad que no siempre se
respeta. Entre los olvidos ordinarios, señalados por Paul Ricoeur, y los olvidos
de acontecimientos traumáticos reactivados años después, que perturban tanto
los modos de vida cotidiana que se convierten en objeto de queja, estamos
frente a la memoria viva que hace que remite a cada uno a sí mismo y a los
fundamentos de una dinámica significativa y del todo personal.

¿Cómo se hace para olvidar, señora?

¿Cómo vivir con recuerdos dolorosos que invaden el presente años después del
episodio determinante, hasta el punto de hacer olvidar la esencia misma de lo
que constituyen las actividades cotidianas? ¿Cómo vivir experiencias
traumáticas que se convierten en recuerdos episódicos presentes y continuar
viviendo a pesar de todo? Evidentemente, estas preguntas, entre otras, no son
nuevas, pero son las que impregnan los relatos de algunos pacientes que vienen
a la consulta por problemas de memoria.

La señora S., que pronto tendrá 76 años, va al CMRR por problemas cognitivos
y olvidos de la vida cotidiana que tienen consecuencias cada vez más molestas
según su médico de cabecera, cosa que motiva la visita. La entrevista con la
paciente para precisar su queja muestra rápidamente una historia de vida
reciente marcada por acontecimientos traumáticos y los duelos sucesivos por la
desaparición de seres queridos. Con mucha emoción recuerda la muerte terrible
de su cónyuge, tras un accidente de carretera, hace unos diez años, mientras él
iba de compras, y la muerte de dos de sus tres hijos después de largas
enfermedades genéticas. Ha perdido a su segundo hijo hace unos tres años,
después de haberlo cuidado varios años. La expresión, casi logorreica, en tono
monocorde, está totalmente animada por el recuerdo de estas separaciones
dolorosas con una invasión de toda la esfera cognitiva. La señora S. cuenta su
estilo de vida condicionada y ritualizada por dos visitas cotidianas al cementerio
que se encuentra a dos kilómetros de su residencia. Así, todos los días, dos
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veces al día y en todas las estaciones del año, acude a ese lugar para visitar a los
suyos. Añade que no puede no ir y por ese motivo no quiere ir a ver a su hija,
que vive en la región de Tours. Su discurso, rico en detalles, también está
marcado por cuestionamientos repetitivos y múltiples, impregnados de
sentimientos de gran culpabilidad por haberle propuesto a su marido ir de
compras sin ella, por haber transmitido a sus hijos una enfermedad fatal o por
no haberse dedicado lo suficiente a ellos. Los motivos de estos sentimientos
parecen girar en torno a la cuestión del sentido. Aunque la señora S. subraya
olvidos frecuentes de citas, papeles que olvida enviar, incluso se expresa dos
veces en estos términos: «De todas formas, me olvido de todo, ya no tengo
memoria», no se queja de su memoria de forma específica. Más bien se centra
en una paradoja de la que no parece darse cuenta y que se expresa mediante una
interrogación redundante: «¿Cómo se hace para olvidar, señora? Me gustaría
mucho olvidarlo todo, es demasiado triste, no lo consigo». Su petición es
insistente.

Esta búsqueda del olvido, que podría ser tranquilizadora y, de alguna forma,
liberadora para ir hacia una nueva dinámica de vida, nos permite considerar la
imposibilidad del olvido voluntario aunque, al mismo tiempo, parece evidente
que el olvido que busca sólo es parcial. Sería el que incluye verosímilmente
toda la parte traumática y dolorosa de los acontecimientos, además de los
recuerdos tristes. He ahí toda la ambivalencia de un olvido que quiere ser sano,
preservando lo que recuerda la carga episódica del acontecimiento o del objeto,
en este caso los seres queridos. Así, ir dos veces al día al cementerio como una
obligación irrenunciable es, quizás, la muestra de un vínculo que debe ser
mantenido cueste lo que cueste «para no perder». Sobre todo no perder para,
seguramente, no perderse, en un olvido que aniquilaría todo lo que la funda y
participa de su sentimiento de identidad. El carácter voluntario y la
determinación de estas actividades repetitivas —y sin duda necesarias—
condiciona la integridad de su propia coherencia interna, todo ello acompañado
al mismo tiempo de un deseo de desaparición de los recuerdos insoportables. Es
todo y su contrario, como en los procesos mnésicos y sus condiciones de
funcionamiento. Codificar, conservar, salvaguardar, repetir y olvidar� a veces
con el resultado de acordarse en momentos variables que, de todas formas, no
se pueden elegir.

También se trata verosímilmente, para la señora S., en este ritual repetitivo
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cotidiano, de enmascarar o llenar el vacío de la ausencia de sus allegados. Y qué
puede ser mejor que una larga caminata y encuentros obligados con las lápidas
del cementerio, como rituales necesarios y activos para afirmar y recordar la
presencia a pesar de la desaparición. ¿Supervivencia o forma de resiliencia que
transgrede la dureza de los acontecimientos vividos? Caminar, sobre todo
moverse para no quedarse en un estado pasivo e inmóvil, irse de casa con estas
imágenes del pasado, no son sólo formas de resistencia sino que parece que van
más allá. Como formas de defensa que operan en una economía física dañada y
fragilizada, permiten razonablemente evitar cierto desmoronamiento del
pensamiento. La implicación resuelta del cuerpo en una actividad reiterada dos
veces al día subraya el intento de control de un pensamiento que se arriesga a
quedar engulllido o a perderse en los meandros de reminiscencias dañinas. La
primacía del cuerpo señala un intento de reapropiación de lo que le queda, a
pesar de todo, a la señora S.

Conviene, no sólo seguir viviendo con la pena y reanudar el camino en una
edad avanzada, sino también desarrollar un nuevo modo de vida que permita
reificar la ausencia-presencia. La actividad tiene el valor de un refugio y
también de contención eficaz. Por tanto, el deseo de olvido y las peticiones en la
consulta para la memoria en este sentido señalan una resiliencia de baja
intensidad, pero tenue y probablemente incierta. Día tras día, como sus visitas,
el proceso debe dirigirse hacia una dinámica en la que el nuevo punto de
equilibrio entre recuerdos dolorosos y nuevas memorizaciones se estabilice. El
desafío consiste en tender hacia cierto equilibrio en pos de una re-implicación
vital y no dudar de una energía que sin duda está presente, en vista de los
kilómetros recorridos.

Por otra parte, la complejidad de la memoria humana, con su especificidad
todavía enigmática, se sitúa, sin duda, en este juego de fijación de nuevas
informaciones mediante recuerdos voluntarios pero también involuntarios.
Recuerdos sepultados que resurgen años después del acontecimiento
traumático, como si todo intento de represión en el sentido freudiano fuera
inútil. Todos esos años haciendo «como si», mientras que la presencia del
trauma sigue estando muy activa. Y quizás sea el envejecer o el intento de una
elaboración de lo que puede constituir la esencia misma de una vida lo que
favorece este «retorno de lo reprimido». Entonces se hace eminentemente
urgente, años después, como lo acreditan algunos relatos, decir, transmitir bajo
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el disfraz de una queja cognitiva lo que concierne al acontecimiento central. La
precisión y la nitidez de las imágenes mentales siempre son chocantes.
(Re)construcción o veracidad de recuerdos, poco nos importa; lo que importa
son los efectos y afectos que de ello resultan, con un acompañamiento de
sufrimiento, indiscutiblemente molesto para el estilo de vida presente.

Exaltaciones de la memoria

Cuando ya está cerca de cumplir 80 años, el señor M. viene a la consulta.
Directivo de una empresa de obra pública que ha conservado en parte a pesar de
su edad, cediendo a uno de sus sobrinos el resto, viene a la consulta por
recomendación de su médico de cabecera, a consecuencia de dificultades cada
vez más importantes en la administración de sus bienes y también en la gestión
doméstica de papeles corrientes. Sus quejas son múltiples y pide pruebas
médicas que expliciten sus problemas, mostrándose extremadamente a la
defensiva y desconfiado respecto a lo que se le pueda proponer. Su forma de
expresarse es rápida, a veces difícilmente comprensible.

Todo se mezcla y todo se confunde: el sentimiento de incapacidad, incluso
impotencia, de ya no poder enfrentarse a las cosas, sentimiento de inutilidad, de
finitud, trastornos del sueño, imágenes y recuerdos que lo atormentan sin cesar
y lo agotan, miedo del Alzheimer como tuvo uno de sus padres, dificultades
para prestar atención� Y al final de la entrevista, cuando se le pregunta por su
nivel de escolarización y su profesión, cuenta el recuerdo que lo sacude de una
forma tan intensa. Joven recluta, participó en la guerra de Argelia con el
recuerdo de un día preciso que narra, el recuerdo del regreso con otro recluta a
su campamento en las regiones montañosas llevando víveres, la imagen de los
cuatro compañeros asesinados en condiciones horribles. En su expresión, el
recuerdo es muy vivo y rico, adornado de sensaciones y percepciones,
particularmente olfativas, como el calor sofocante o el olor de los cuerpos que
contrastaba con silencio del lugar en aquel momento.

Con una sensibilidad emocional importante, acaba describiendo la presencia y
sobre todo la intensidad del recuerdo que invade su vida cotidiana desde hace
algunos meses, mientras que, dice, ha vivido tantos años como si nunca hubiera
pasado nada. Subraya que volvió a casa después de la guerra, volvió a
encontrarse con su prometida, tuvieron tres hijos, luego una empresa próspera.
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«Una vida como si no hubiera pasado nada y he aquí que todo vuelve con más
fuerza, vuelve a bocanadas, olores e incluso nauseas, pienso en ello todo el
rato». También se pregunta, después de tantos años, por el hecho de haber
sobrevivido y haber podido vivir de forma tan adaptada sin dificultades o
síntomas particulares, según dice.

Todos los signos de una afección depresiva están claramente presentes en una
modalidad que podría calificarse de síndrome postraumático con reviviscencias
del acontecimiento traumático y carácter diferido de la expresión traumática
(Crocq, 2011). Lo que aquí nos importa es reflexionar sobre la incidencia de la
activación y/o reactivación de este recuerdo espantoso bajo la apariencia de
síntomas cognitivos y en esta dialéctica memoria/olvido. También se da el
intento de dejar de lado el acontecimiento o el olvido parcial o temporal, la
reactivación del recuerdo en forma de «exaltaciones de la memoria o
hipermnesias» descritas por Théodule Ribot. Sin insistir en la dimensión
psicológica, en particular la rapidez de la circulación cerebral que explicaría,
según él, la excitación general de la memoria en 1894, ni en la hipermnesia, que
sería el resultado de condiciones negativas, la idea de las huellas mnésicas que
perduran se plantea así: «¿Hay que llegar a la conclusión, ante estas
reviviscencias, que nada, absolutamente nada, se pierde en la memoria? ¿Que
hasta la impresión más fugaz siempre puede reavivarse en un momento dado?».

Como en la situación de la señora S., la sobreabundancia de afectos tristes
debidos a la reviviscencia revela un olvido que no puede ser voluntario y, por
consiguiente, es imposible. Ambas situaciones, en este punto que comparten —
la expresión rica, muy detallada, huellas de imágenes mentales vivaces o
recuerdos hiperapuntalados— coinciden con las condiciones de lo que podría
calificar como hipermnesia. Hiperpresencia de rastros mnésicos, afectos
dolorosos, en detrimento de los actos de la vida cotidiana que se convierten, de
esta forma, en algo sin interés o anodino y que pueden ser, en consecuencia,
olvidados, son objeto de muchas consultas sobre la memoria. El poder patógeno
de este tipo de recuerdos puede dejar las capacidades cognitivas fuera de
combate y sin funcionalidad. Todo ocurre como si el exceso de recuerdos no
pudiera contenerse, con una pérdida de control defensiva, como si el cuerpo
vivo superara al cuerpo vivido, lo dejara atrás.

Estas reminiscencias, estas evocaciones, también hay que situarlas en un
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proceso de elaboración del final de la vida o en un relato de vida con un deber
de memoria y un sentimiento de urgencia asociado, que incumbe a esta edad,
con una especificidad muy esencial, que es el envejecimiento. En este poder de
actualización, a esta edad, se vuelve urgente decir, repetir, para, sobre todo, no
perder y así poder garantizar el hilo conductor del sentimiento de existencia
antes de que sea demasiado tarde. El sentimiento de urgencia, que hay que
distinguir de la situación de urgencia, está relacionado con lo íntimo y con
aquello que nos constituye. Parece estar sostenido por afectos y emociones
movilizados como ecos de una historia de vida, que poco a poco van
acompañándose de los miedos, incluso las angustias, a veces difícilmente
nombrables, que revelan lo que obsesiona a cada cual. Se trata de toda una
subjetividad revelada mediante una ruptura brutal, ante un real que conduce a la
irrupción de un grupo de recuerdos violentos por su efecto sobre la persona.

El envejecimiento tiene la especificidad de definirse en otra dialéctica
permanencia/cambio. ¿Cómo envejecer, integrar las modificaciones que
incumben a la edad, salvaguardando el sentimiento de sí y la propia identidad?
Fue Claude Balier quien, en los años 1970, precisó una lectura narcisista del
envejecimiento: «La especificidad del envejecimiento, proceso espacio-
temporal individual, se sitúa respecto al avance implacable del tiempo hacia una
finitud. Es a la muerte, entonces, necesariamente, a lo que debemos remitirnos
para encontrar una línea de articulación con las distintas dimensiones del
envejecimiento [�] Sea como fuere, el hombre siente la necesidad de
defenderse activamente contra el sentimiento de avanzar implacablemente hacia
la muerte y la nada. Frente a esta angustia, el narcisismo se eleva como una
muralla». Desde este punto de vista, el envejecimiento puede ser considerado,
sin duda, un trauma. Entre los estigmas de los cambios fisiológicos que no
cesan, en silencio a nuestras espaldas y los conflictos intrapsíquicos entre la
aprehensión de la finitud, la conciencia de la proximidad de la muerte y la
vivencia del abandono, de la temporalidad de la vida que se hace más evidente
y el sentimiento de eternidad que nos anima, hay tales elementos de fragilidad,
que pueden crear fácilmente una situación traumática si se añaden con otras
condiciones de ruptura. No obstante, el envejecimiento, aunque puede ser
traumático para algunos, ¿no podría ser para otros un tiempo de resiliencia?

¿El envejecimiento como un tiempo de resiliencia?

122



La señora R., de 87 años, consulta en el CMRR por primera vez acompañada de
su única hija, que teme que haya un proceso de alteración cognitiva y un
«principio de demencia», según sus propias palabras. En efecto, desde hace
algunos meses, la anciana hace compras excesivas, también se ha gastado
alrededor de 1.500 euros en botellas de champán, del bueno. Su hija está
inquieta y quiere que se la examine. Según ésta última, estas conductas no son
propias de su madre, a quien ella describe diciendo que «ha tenido una vida no
muy divertida» (sic). Ha perdido a dos maridos: uno de 30 años, brutalmente,
por malformación cardíaca. Se despertó un día y lo encontró muerto en la cama
de la noche anterior; el otro hace apenas dos años, después de muchos años de
cuidados por una enfermedad de Parkinson.

La señora R. es admitida entonces para una evaluación cognitiva que no
revelará ninguna disfunción cognitiva o de memoria. La entrevista muestra a
una persona más bien viva y de expresión fácil y rica, sin carácter defensivo. Su
vestimenta es muy colorida y su presentación atenta y sonriente parece de
entrada la opuesta de la de la hija, mucho más ansiosa, triste y cerrada. La
paciente conoce los motivos de la visita y rápidamente racionaliza su compra
diciendo que le gusta mucho el buen champán, que cuesta más de 40 euros la
botella —subraya mencionando una marca célebre—. Incluso se justifica: «Es
un gusto que me doy, señora, cuando invito a mis amigos; de esta forma tengo
botellas por si acaso». Y añade: «He tenido tantas penas en mi vida, todo está
ahí, presente, esto no me las quita». Al final de la visita dice que está
empezando a aprovechar la vida que le queda, después del relato conciso de una
serie de acontecimientos dolorosos y traumáticos que empezaron desde su
infancia. Abandonada al nacer, internada en diversos centros de acogida
religiosos más o menos benévolos, la muerte de sus dos cónyuges, una hija que
crió ella sola de forma muy modesta, la enfermedad larga, difícil y angustiosa
de su segundo marido acompañada de trastornos de la conducta severos, cuenta
su historia con gran tristeza y con lágrimas en los ojos. Luego reconoce sentirse
al fin «libre desde hace algunos años» y poder aprovechar así plenamente «lo
que le queda de vida».

Esta historia de vida ejemplar revela indudablemente un impulso vital y una
resiliencia posible durante la vejez. Bien es cierto que la señora R. no tiene
ninguna enfermedad, sus capacidades vitales son indudables. Esto nos lleva a
preguntarnos por la gran variabilidad interindividual observada en las personas.
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¿Cuáles son los factores de resiliencia a esta edad? Pero también, ¿cómo hacen
ciertas personas para seguir elaborando sin dejarse invadir por la pena de sus
recuerdos dolorosos pasados? Los factores son sin duda múltiples e inherentes a
cada historia; tiene mucho que ver con el apoyo que proporcionan los
encuentros, con la ausencia de una patología invalidante, el apaciguamiento de
una vida al fin y al cabo bien resuelta, sin demasiados motivos para el
sentimiento de culpa o los arrepentimientos, una proyección hacia un futuro y
una temporalidad reducida� Reminiscencias y olvidos parecen organizarse y
cohabitar sin demasiados problemas y en armonía. Cuando se trazan nuevos
caminos de vida, la hipótesis del envejecimiento como tiempo de resiliencia
posible puede argumentarse con facilidad; no obstante, aunque se trate de un
tiempo privilegiado, pueda darse que no sea el momento o el buen momento.

El tiempo de resiliencia no es necesariamente el momento de la resiliencia. Por
un lado, la mediatización de los recuerdos a través de los relatos, una palabra
compartida, un lenguaje corporal o artístico pueden quedar entorpecidos en los
sujetos de edad avanzada por la ausencia de motivación, potencialidades,
incluso de un estímulo externo. Por una parte, el momento de la resiliencia
actualizado por la reviviscencia de un acontecimiento pasado, de una imagen,
de una visita, de un contacto que reactiva la búsqueda de una comprensión el
pasado, no siempre es directamente accesible a la memoria. El momento no
siempre colma la fractura, sino que a veces la constata, de ahí las quejas
mnésicas frecuentes sobre la memoria de las personas y sus intentos de
mantenerse firmes a pesar de todo, resilientes a pesar de todo, al construir un
puente entre recuerdos y olvidos.

La falta de resiliencia supuesta en algunos no invalida sin embargo estas
posibilidades de tender un puente por encima de los traumas: «¿Cómo se hace
para olvidar, señora?» En otros términos, ¿cómo continuar viviendo con este
caudal de recuerdos y (volver a) ajustar en buena armonía el recuerdo y el
olvido? En la perspectiva de una puesta en orden, plantearse interrogantes a uno
mismo es su sutil premisa. En Conciencia, memoria e identidad, Eustache
articula tres conceptos respecto a la filosofía y la neuropsicología. Muestra
cómo, por ejemplo, los escritos de Nietzsche que tratan acerca de la memoria
defienden una memoria vuelta hacia el futuro, ávida de información nueva y
que, de esta forma, es una memoria fundamentalmente olvidadiza. Es en esta
dinámica de la memoria como evolucionaría el sentimiento de identidad. El
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deseo de olvido y el imposible olvido subrayan una misma especificidad de la
memoria humana y refuerzan, de esta forma, todos los desconocimientos y
enigmas que aún debemos dilucidar.

En conclusión

Recuerdos, reminiscencias, olvidos, intentos de olvidar, repeticiones como las
idas y venidas de un mismo juego son disposiciones que muestran una memoria
bien viva y singular. La historia de vida a través de lo que se conserva y lo que
se olvida es un reflejo de cada uno y de lo que quiere ser. En la economía
psíquica, el olvido pues es un proceso normal, más bien elegante, ya que tiene
como objetivo proteger y poner distancia respecto a ciertos acontecimientos,
afectos, sentimientos, que tienen un carácter triste o que son desagradables por
lo que respecta a una autoestima que asegura cierta permanencia.

Sin embargo, por fuerza hay que constatar fracasos en altercados que cada cual
tiene con estas dos componentes de una misma función. El olvido selectivo y
tranquilizador no siempre lo es, o lo es durante un tiempo, que puede tomar
años de una vida adulta, como hemos visto. El deseo de olvidar no es más que
una ilusión, muestra una subjetividad que se escapa o para la cual el acceso a la
conciencia resulta complicado. El control es lo que es ilusorio. El olvido no
puede ser voluntario o a la carta y la memoria no es nunca olvidadiza del todo
porque ella misma tiende a mostrar sus propios residuos.

Así, estos llenos excesivos de memoria invasivos pueden ser muy dolorosos y
convertirse en verdaderas trabas para vivir.

Sin embargo, si se examinan con cuidado, son la marca y el testimonio de lo
que constituye lo esencial de la persona. Demuestran cierta elaboración posible,
que se transmite y expresa durante una visita al médico bajo la máscara de una
queja. Lo que queda por hacer entonces es permitir que pueda tener un
acompañamiento. A la memoria le gusta el orden, oímos a menudo. Organizar,
estructurar, conservar, olvidar lo que sobra para dar sentido, reactivar ciertos
acontecimientos para significarlos. Esto es el trabajo de elaboración o de enlace
de toda una vida. En este sentido, no conviene tanto responder a las demandas
como poder escucharlas y significar así su valor en un relato de una elaboración
altamente existencial.
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Todos los sujetos durante las entrevistas y mediante sus evocaciones intentan
llevar a cabo y recomponer un relato en primera persona. Testimonian así sobre
lo vivido mediante una transcripción al presente de lo que es su historia. El
tiempo de la resiliencia que sería el envejecimiento podría ser definido,
entonces, como un paso al costado o un desengancharse de la memoria de la
vida cotidiana. El momento del retorno de antiguos recuerdos, dolorosos o no,
prefigura este tiempo en el que se mezclarán olvidos, como «agujeros» y
recuerdos del pasado. Los recuerdos que resurgen, unos tras otros, a menudo sin
darse cuenta sus protagonistas y por sorpresa, restablecen líneas de la
continuidad mnésica mucho más allá de las discontinuidades de los trastornos y
las quejas expresadas por parte de las personas. El relato así reconstruido se
convierte en testigo de una subjetividad viva y de una elaboración siempre
posible para a un sentimiento de identidad salvaguardado y preservado.

Pero no todas las personas son resilientes, y los factores determinantes, que aún
hay que precisar, son sin duda múltiples. A medida que la edad avanza, cuando
olvidos y recuerdos se mezclan, se vuelve tenue la frontera entre aquellos para
quienes una resiliencia es posible, aunque siempre verosímilmente frágil a pesar
del trauma, y quienes sólo pueden ser resilientes tardíamente.
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Enfermedad de idealidad
y de resiliencia: posibles destinos

Mireille Trouilloud

En el corazón de la clínica del envejecer, frente al carácter absurdo y violento
del hecho de vivir, trastornos del ideal y de la resiliencia son interrogados.
César testimonia de ello.

Este hombre muy mayor, soltero, sin hijos, ha perdido recientemente a su
hermano. César ha dejado la casa familiar y su pueblo, donde nació, donde
vivió con sus padres y donde estaba su entorno social. Acaba de mudarse a un
EHPAD —residencia para personas mayores dependientes— después de una
hospitalización. Su cuerpo sólido, imponente, deformado, no puede más. Con
lentitud, se tambalea y flaquea a cada movimiento. A César le cuesta vivir.
Nada ni nadie lo distraen de la melancolía. Nada ni nadie consigue hacerle salir
de la habitación, de su cama, salvo las comidas, en las que se alimenta como un
autómata. En algunas palabras entrecortadas por sollozos apenas retenidos,
César explica su preocupación esencial:67 «No me dijeron nada, no tuve tiempo
de prepararme... si me hubieran dicho que debía mudarme... no, pensé que me
hacía mayor... si supiera todo lo que he hecho en la parroquia, me llamaban
“César-cristiano”... aún estoy fuerte, podía quedarme en mi casa... vaya, me
sentía fuerte... sabía, no he querido saberlo... reproché a mis padres el nombre
que me pusieron, me hubiera gustado algo más clásico, como el mi hermano...
César es el nombre del hermano de mi madre, muerto en la guerra, un mes antes
del armisticio, es terrible, haber sobrevivido a la guerra, morir... no me lo creo,
no es posible... la vida es una porquería».

La realidad de la vejez limitadora y castradora, anunciadora de la muerte, ha
irrumpido en la vida —real y psíquica— de César cuando ha debido dejar su
casa. Ahí está el trauma, que lo hunde en el sufrimiento físico, activando los
traumas anteriores, en particular el trauma transgeneracional del lado materno.
Para retener la irrupción de las tensiones asociadas al trauma, la circulación
libidinal necesaria para mantener la implicación con el mundo se coagula,
bloqueando la elaboración de los cambios, hundiendo la vida en sus repliegues.
Este trauma del ser viejo-mortal, en César no puede encontrar un modo interno
de eludirlo mediante los ideales, pues también ellos han sido arrasados a causa
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de los tormentos de la vejez, ideales colectivos, narcisistas y fundamentales: ser
un hombre virtuoso reconocido por los demás; ser un hombre fuerte, invencible,
digno héroe familiar, encargado de ocuparse, sin duda, del trauma materno y del
de la abuela; ser un hombre libre, inmortal, fiel a las exigencias del linaje
materno.

¿Es César resiliente? Hasta entonces quizás lo era. Pero el «César
desencantado», en peligro de muerte, se retira del mundo, no se implica en
ninguna relación, no consigue implicarse en un proceso de resiliencia. El
hundimiento de su ideal, al privarle de la creencia en un yo todopoderoso y en
un futuro feliz y fiel a sus objetivos, que había perseguido por mucho tiempo
para obtener y dar satisfacción, deja vía libre a la desesperación. Cesar está
como paralizado en un «¿qué sentido tiene?» trágico que es un obstáculo para la
resiliencia. El proceso de resiliencia, potencialmente salvador, deberá trazar un
camino por la vía del ideal a reconstruir-crear con César. Pero ¿cómo hacerlo?

La vejez, un real que impresiona

La vejez, significada al sujeto por las realidades internas y externas, fácilmente
puede hacer vacilar las bases narcisistas que permiten «perseverar en el ser de
uno».68 La evolución temporal confronta a cada persona con preguntas
relacionadas con lo que ha sido, es y será. La pregunta por la finitud se impone
y las limitaciones aportadas por el avance de la edad adquieren el aspecto de
amenazas de muerte.

A nivel corporal, indefectiblemente, la presencia de la muerte se hace sentir,
trabajando poco a poco, con pequeñas pinceladas, en el corazón mismo de la
vida. El cuerpo, en una quiebra progresiva, objeto que se va tornando algo
incierto, no controlable, convierte a la persona en vulnerable, mostrando la
impotencia fundamental de la condición humana. Las insuficiencias del sujeto
envejecido también conciernen a los anclajes sociales, dejando al sujeto privado
de relaciones objetalizantes y de realizaciones que alimenten la «alianza
narcisista íntima».69 El sujeto pierde poco a poco su anclaje, su campo de
batalla, su campo de honor. De esta forma, la autodepreciación y la duda de uno
mismo se instalan en la intimidad psíquica.

La vejez también es una realidad que afecta al objeto relacional, a aquel que
sostiene el sentimiento de pertenencia a la comunidad humana, el deseo de
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implicarse. Cuando puede ser discreta o gloriosa, la vejez seduce o fascina. En
caso contrario, inspira aburrimiento y tristeza; provoca la burla y la vergüenza;
impresiona y da miedo. Por todas estas razones, el otro se zafa del deseo del
sujeto anciano, quien entonces puede dejarse de lado a sí mismo, volverse
contra sí mismo, refugiarse en sí mismo.

La vejez causa estragos, trayendo con ella verdaderos estados de sufrimiento
psíquico, constituyendo ella misma, a veces, un trauma.70 Estos estragos pueden
producirse de golpe o ser fruto de cambios progresivos e insidiosos. La realidad
es traumática cuando el sujeto se da cuenta de la pérdida irremediable, y es
como si recibiera un golpe de garrote: ya sea debido a la fuerza de los
acontecimientos exteriores; ya sea debido a falta de trabajo en torno al hecho de
envejecer;71 o debido a un ideal activo que lo reafirma en una posición infantil
no resuelta72 impedida por lo real.

Esto es lo que le sucede a César, que se encuentra sumergido, desorganizado,
desconcertado por el trance de la pérdida de su independencia, de la casa
familiar, de su ideal heroico. Su aparato defensivo y su economía narcisista, al
servicio del mantenimiento del equilibrio identitario y de los vínculos de
implicación con uno mismo y con los otros, no consiguen —o no consiguen en
parte— atajar la invasión de tensiones internas generadas por el trauma, o
simplemente liberadas por la desligazón pulsional. Sólo le queda retirarse para
que todo se calme; buscar apoyo en los objetos internos y los ideales, pero estos
últimos traicionan a los primeros o ya no le sirven para el futuro; finalmente
abandonar la vida porque ya no cree en ella.

Cuando la vejez constituye un trauma, se acompaña de una enfermedad del
ideal, generada por el trauma o revelada por el mismo, debido a los fallos de
una idealidad, como parece ser el caso de César, que ha mantenido huellas
activas de posiciones narcisistas infantiles y adolescentes, sostenidas por la
idealización, dejando creer en una posible satisfacción absoluta, en la existencia
de un objeto perfecto que se puede ser y/o encontrar, una realidad intemporal de
sí mismo.

Del trauma a la enfermedad de idealidad

La idealidad es aquí considerada en referencia a los trabajos de J. Chasseguet-
Smirgel,73 y más recientemente de G. Bonnet,74 quien recuerda que, entre las
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personas en una situación de dificultad, «muchas están enfermas de sus ideales.
Algunas son portadoras de exigencias cuya clave han perdido y que se imponen
a sí mismas como imperativos inapelables».

La idealidad está constituida por el yo ideal, el ideal del yo y del superyó,
establecidos a partir del encuentro, lleno de promesas, con los primeros objetos
de amor, su idealización y las proyecciones de sus deseos y exigencias.
Rápidamente, este encuentro lleva a la experiencia de la falta, de la frustración,
de la imperfección de los otros, luego de uno mismo. El ideal se enraíza en esta
desilusión fundamental y arroja al sujeto a la búsqueda de algo mejor, de lo
mejor, de lo excepcional, prometido, perdido, que debe ser encontrado de
nuevo. Yo ideal, ideal del yo, superyó, siguiendo la historia pulsional y objetal
del sujeto, apoyo de vías internas o externas de satisfacción y de contención de
las pulsiones, están íntimamente ligados a lo largo de la vida para crear un
campo narcisista dinámico, que empuja a implicarse en el mundo y en el propio
devenir, proponiendo una zona de ilusión hacia la cual se debe tender,
manteniendo una cierta idea del yo, aportando razones para dedicarse a uno
mismo y al otro...

La idealidad es una formación en movimiento, no sólo al hilo la temporalidad y
los azares de la vida que portan nuevos posibles, nuevos límites, la integración
del principio de realidad, sino también en respuesta a las exigencias pulsionales
a las que el aparato psíquico debe responder. Así, la idealidad del sujeto
senescente soporta muchas reformulaciones, asegurando una transformación y
un ajuste a los ideales a medida que se desarrolla la confrontación con la
imposible realización del deseo, flexibilizando las exigencias, recentrando
progresivamente la lucha por la vida en torno a la conservación de sí mismo, la
aceptación de la imperfección y la búsqueda de los pequeños placeres de la vida
sin apartarse del mundo.

Finalmente, también, la idealidad puede enfermar, en cualquier momento, cada
vez que la creencia en la existencia real del objeto ideal, que se debe perseguir o
hay que ser, se instala y perdura en el tiempo de la madurez. La enfermedad de
la idealidad revela siempre una insuficiencia de la intrincación pulsión-ideal,75

que empuja a gozar de la fantasía del objeto absoluto, que es preciso ser o
encontrar, demostrando a menudo las angustias de la idealización masiva. La
enfermedad de la idealidad se describe, con mayor frecuencia, en la pasión
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amorosa,76 como resultado de un desbordamiento del narcisismo del yo sobre el
objeto, y en la perversión y la perversidad narcisista, como resultado de la
creencia frustrada en el objeto absoluto, espejo narcisista que refleja entonces la
imperfección innegable del propio sujeto.77 Pero también la vemos en el
corazón de la anorexia, solución delirante78 que encierra al sujeto en una
relación interna con el objeto materno idealizado, cuando «la sombra del objeto
ideal-idealizado recae sobre el yo del sujeto».79 La enfermedad de la idealidad
también se desarrolla cuando el narcisismo del sujeto sufre durante el
desarrollo80 y la intrincación pulsión-ideal no puede establecerse. También se
observa cuando la separación entre las realidades del sujeto y los ideales a
alcanzar es tal que el yo se ve sometido a una tensión insoportable, generando
depresión, incapacidad de fijar el deseo, sentimiento permanente de
incompetencia. Finalmente, la idealidad puede hundirse con ocasión de un
trauma, dejando al sujeto desprovisto de los resortes íntimos que le empujan a
vivir, provocando la desintrincación pulsión-idealidad, del tal modo que la
desorganización mortífera y el narcisismo sirven de base a soluciones
melancólicas, delirantes, sadomasoquistas o suicidas.

A lo largo de vejez, cada vez que la psique se enfrenta al impacto real de la
muerte, el ideal se moviliza para preservar la perseverancia por la vida.
Entonces vuelve conflictiva y en ese momento se observan diversos
movimientos:

La idealidad intenta contener las excitaciones internas consecutivas al
trauma de la vejez, desviándolas hacia los ideales narcisistas
consoladores,81 buscando secundariamente seguridad en ellos. Esto
normalmente no tiene mucho éxito, su deflación o desaparición
constituyen el núcleo traumático.
El ideal busca en las realizaciones pasadas una razón para continuar
existiendo, intentando activar e investir de nuevo las huellas de las
satisfacciones sentidas antaño, investimiento que puede contener la
excitación interna y secundariamente reforzar el narcisismo. Pero la
nostalgia puede ser convocada en este movimiento que, si acaba siendo
más doloroso que tranquilizador, sostendrá la movilización de las fuerzas
mortíferas.
La idealidad intenta contener el retorno de la pulsión desprovista de objeto
de satisfacción debido a la detención de la persecución de los ideales,
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haciendo un llamamiento, como mucho, a los ideales fundamentales, que
no dependen del estado concreto del sujeto. Estos últimos pueden cumplir
su función si están lo suficientemente alejados de la coraza narcisista, lo
cual no ocurre en el caso de César. En conclusión, el ideal puede reducirse
de forma más regresiva a ideales parciales, que favorecen las formaciones
reactivas, limitando al sujeto a investimientos seguros pero
empobrecedores.

La movilización de la idealidad, cuando la vejez traumatiza, siempre es
insuficiente para regular el sufrimiento psíquico. Hay el riesgo de que una
descompensación provoque el hundimiento de todos los ideales y la
desaparición del campo narcisista y colectivo que sostiene la inscripción en la
vida, separando al sujeto de sus ideales fundamentales, último recurso que
puede dar sentido a la vida cuando ya no se espera nada.82 Esto es lo que hace
sufrir a César, que queda fuera de juego. Ya no puede creer en la posibilidad de
ser fiel a los votos hechos a su linaje materno: seguir vivo para honrar al héroe
muerto en combate, reparar la injusticia y contrarrestar la desilusión materna
que afecta el sentido de la vida.83

La vejez traumática es una enfermedad de la idealidad a veces incurable. El
sujeto perdido para sí mismo, si no acaba con su vida se agita en gesticulaciones
inútiles, permanece inmóvil, se esfuerza en olvidar, en evitar el abismo, intenta
retrasar el momento de la caída definitiva. Ante cada herida ideal sentida como
una pequeña muerte, es urgente implicarse con el sujeto herido en una relación
benevolente y sensible, sin duda, pero sobre todo movilizadora del proceso de
resiliencia.

La resiliencia frente al desafío de la enfermedad del ideal

Aislando la violencia de lo vivido y de los traumas, la escisión favorece el
primer tiempo de la resiliencia, el del regreso adaptativo a la realidad, de la
relajación de las tensiones psíquicas y del dolor moral. Estos movimientos se
llevan a cabo apoyándose en una relación afectiva o afectivada, que «potenciará
los mecanismos de protección»84 y de movilización del sujeto. Esta relación, o
el mero hecho de haber tenido su experiencia positiva, será preciosa para el
sujeto, en un tiempo distanciado del acontecimiento traumático, cuando el
regreso de lo escindido o de la compulsión de repetición presentan a la
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conciencia no sólo los elementos brutos constitutivos del acontecimiento, sino
también el sufrimiento psíquico resultante. A distancia del acontecimiento, una
vez atenuada la violencia de la fractura psíquica, el segundo tiempo del proceso
de la resiliencia puede empezar, el de la mentalización psíquica del trauma y el
relanzamiento de los procesos de identificación que refuerzan el narcisismo.
Entonces el proceso de resiliencia puede convertirse en proceso
psicoterapéutico.85

El trauma de la vejez, en la medida en que el acontecimiento traumático no
puede ser circunscrito en un espacio/tiempo, desde el interior, por la vía de la
escisión, es complejo e incierto. Por este motivo favorece el desarrollo de una
enfermedad de la idealización y a veces obstaculiza la dinámica resiliente, a
veces en parte, sobre todo en el inicio del segundo tiempo del proceso o en su
totalidad. Hay algunas razones para ello, a veces, desgraciadamente,
combinadas: el núcleo traumático sigue activo y es activado por la realidad
interna y externa del sujeto; la idealización defensiva moviliza la creencia de ser
un sujeto excepcional en lucha contra objetos malos, lo cual conduce a
soluciones delirantes o sadomasoquistas; las amputaciones sufridas por parte
del ideal desubjetivan y provocan la retirada hacia la melancolía o hacia una
renuncia absoluta y decidida;86 los objetos relacionales, tutores potenciales de
resiliencia o preexistentes pueden faltar o ser incompetentes.87

Para rodear el obstáculo, el tutor potencial de resiliencia debe tener en cuenta
los sufrimientos del ideal, evitar sus propias maniobras destructivas, encontrar
las llaves del acceso al sujeto en su malvivir. Primero es esencial detectar el
conjunto de síntomas que muestran la existencia de una enfermedad de
idealidad, con el fin de que la relación resiliente propuesta funcione. Los
síntomas más notables son la vergüenza de ser viejo, la crispación identitaria
sobre lo que uno ha sido, posición dominante o su contrario,88 la emergencia de
cuestiones existenciales deprimentes,89 la proyección de la idea negativa de sí
mismo,90 la descalificación o idealización del objeto relacional, el olvido que
anuncia la evolución hacia la demencia.

Así, es importante para el sujeto anciano que padece por su ideal que su
sufrimiento no se confunda con la enfermedad depresiva, como pasa a
menudo.91 Por supuesto, la enfermedad de idealidad de la vejez, postraumática,
puede fácilmente conducir a la depresión, como lo demuestra el caso de César.
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Pero aunque la enfermedad del ideal puede adquirir el color y la forma de la
depresión, esta depresión es particular, en la medida en que lo que está en su
base no es la pérdida de objeto asociada a un fuerte sentimiento de culpabilidad
y el miedo al desamor resultante; ni la angustia de la separación y del abandono
que genera una incapacidad de estar solo; ni la «mera fatiga de ser yo»
experimentada durante la experiencia repetida de la insatisfacción, generada por
la imposibilidad de tender de forma insuficiente hacia los objetivos pulsionales
fijados. La dinámica depresiva de la enfermedad de idealidad resulta de la
caída, el hundimiento, de lo que sostiene al ser uno mismo y lo que da una
razón para creer en una posible existencia en devenir. La pérdida causante de
depresión es una pérdida de la creencia en la posibilidad de proseguir una vida
apoyada en los ideales fundamentales, y sobre todo pérdida de la creencia de ser
un sujeto excepcional, inmortal, fiel a las transmisiones narcisistas familiares.
Aquí no hay culpabilidad, sino vergüenza por no ser, finalmente, nada más que
esto; aquí las palabras intercambiadas y las experiencias narcisistas vividas con
los objetos de amor del primer tiempo de la vida siguen activas y son
determinantes. Pero la enfermedad de idealidad de la que hablamos a veces
toma prestadas otras vías de expresión distintas de la depresión. Es el caso de
Raymond, refractario al proceso de resiliencia o al menos a su éxito.

Raymond,92 el fracaso de la resiliencia

Raymond, de 84 años, no quiere compartir el ascensor con su nuevo vecino,
porque lo ve como alguien indigno de vivir en su inmueble. Raymond se siente
humillado por la presencia de este hombre que parece cuestionar lo que él
quiere ser, un «hombre de bien», algo que ya no puede defender debido a «las
debilidades de la edad», dice. Raymond, afectado en su ideal fundador,
anteriormente perturbado por la muerte de una de sus nietas ante sus ojos, toma
una vía delirante para tratar el trauma, camino peligroso, que hace que sea visto
como un viejo demente; solución autocalmante que mantiene a distancia todo
objeto resiliente capaz de ayudarlo a salir de su sufrimiento.

Raymond, derivado por su médico, quien me pide que objetive trastornos
cognitivos, quiere acabar con su vida, pero no tiene derecho a hacerlo, es
creyente. Entonces, Raymond se enfada, ya no soporta a su vecino, causa de su
desgracia porque no es educado, porque toma el ascensor con él, porque le da
miedo, porque es un maleante... Raymond dice que los demás creen que está
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perdiendo la razón, pero él no lo cree. Solamente está enfadado y sólo quiere ser
respetado, pero nadie le ayuda, ni la policía, ni el fiscal. Raymond quiere que le
protejan y pide que su vecino sea encarcelado o expulsado de la residencia. No
quiere delincuentes en su casa, donde ha vivido feliz y sin problemas. No
quiere, a los 84 años, ser «un delincuente entre delincuentes».

¿Delincuente? Raymond asocia: «Todos en mi casa son campesinos, menos yo.
A mí me pusieron en un internado, me han puesto en una residencia, yo tenía
capacidad para estudiar y le dijeron a mi padre que tenía que estudiar. Cuando
estaba por irme al internado, mi padre les dijo a todos: “Éste será un
delincuente”... Tenía miedo de mí, mi padre... hum... por mí, y pensaba que me
encontraría con gente mala y que no tendría suerte...pero lo conseguí».
Raymond prosigue su discurso hablando de dos de sus hermanos, muertos de un
modo vergonzoso, porque se suicidaron: uno ahogado; el otro colgado. Su
madre también se suicidó, pero de eso mejor no hablar. Otros dos hermanos
perdieron la cabeza... Raymond es el único dentro de la norma, una norma que
parece haber sido alcanzada apoyándose en las proyecciones paternas y en el
ideal de ser alguien de bien, un buen creyente, protegido de la muerte, la cual ha
pasado en la familia por un acto deshonroso en la familia... Salvo la muerte de
su nieta, muerte que crea una brecha en su ideal, dotado de varios niveles, por
tanto. Raymond no querrá seguir con las entrevistas, ya ha hablado bastante. Me
pedía ayuda para mandar a su vecino a la cárcel...

Dos años después Raymond volvió, inesperadamente...

Por entonces su cólera ya era estridente, los vecinos, a quienes él llamaba «los
Laurents», se habían convertido en «los Leviers».93 Raymond quiere matar al
cabeza de familia. Cree que yo voy a ayudarle. Tiene derecho a matarle, ya que
es en defensa propia, porque este hombre no vale nada. Quiere que le dé una
pistola. El sexo ha entrado en esta danza narcisista mediante un intento de
vínculo pulsional que también fracasará. Raymond el delirante, sospechoso de
ser un demente de tanto contar su historia y sus sufrimientos ideales,
fundacionales, trastornados por este «Levier», que crea una pantalla sobre otro
dolor esencial, el de ser mortal-impotente, realidad cruelmente experimentada
debido a la muerte por ahogo de su nieta. Raymond se empeña también en dejar
a su padre como mentiroso, siendo un hombre respetable, ni delincuente ni
ladrón. Gracias a la proyección del odio sobre su vecino, a la idealización del
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ser perfecto que él quiere ser y que cree haber conseguido ser, Raymond intenta
tratar lo que fractura su ideal, tanto desde el interior como desde el exterior,94

aquello que, de la desintrincación pulsión-idealidad, no encuentra una vía de
salida y de regulación.

Raymond, aunque pudo venir a exponer su desgracia, lo que causa el trauma,
contra el telón de fondo de una relación y considerando su integridad y su
legítimo sufrimiento ideal, no pudo iniciar un proceso de resiliencia, que le
habría llevado a abandonar la posición defensiva primaria.95 De todas formas
hubo la confianza suficiente como para que aceptara ir a ver a un psiquiatra y
me permitiera entrevistarme con su mujer y su hija, en su presencia, para que
juntos pudiéramos hacernos una idea, aunque fuese mínima, de su indignación,
de modo que ésta no se redujera a una patología neurológica, algo que hubiera
dejado a Raymond sin dignidad, todavía más desarmado.

Destinos posibles de la resiliencia

Con el fin de evitar que la resiliencia «no se mueva de sitio» tropezando con la
enfermedad de idealidad postraumatica, es indispensable considerar las
posiciones de base que deben servir para su proceso. Se trata, de entrada, de
considerar, sinceramente, que el anciano, «estropeado» y descalificado por los
acontecimientos traumáticos, creyéndose fuera de juego y pudiendo hacérselo
creer a los demás, es un alter ego, por entero, con el fin de que,
fundamentalmente, se ponga a prueba en la relación y en las transmisiones
psíquicas inconscientes96 el narcisismo de las pequeñas diferencias. Esto es un
preludio esencial para el establecimiento del proceso de resiliencia,
restableciendo la evidencia de la dimensiones humana y proyectual del sujeto,
siguiendo el surco de las de un mismo-otro que no duda de él.

Luego deben tomarse cuatro vías de trabajo que favorecen el desarrollo del la
relación resiliente. La primera es la del dominio, por parte del antiguo sujeto,
por el objeto con el que se ha encontrado. El aparato de dominio, ojo-mano-
boca, debe movilizarse concretamente para «recuperar/llevar» a este sujeto para
el juego relacional salvador. La mirada de atrapar la mirada, la mano debe tocar
y aprender, la boca debe hablar todo lo necesario. La segunda vía es la de la
confirmación narcisista, explícitamente dirigida. Lo importante es que el sujeto
sepa que hay otro que sabe quién es él, que se lo signifique y le proporcione
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elementos de realidad. El tercer trabajo del proceso es el del aporte de
«alimentos afectivos»97 a partir de una intimidad compartida hecha de
intercambios culturales98 y personales99 con el fin de que el sujeto se sienta en
sintonía con otro y afirme su singularidad; a partir del relato de lo que se ha
realizado, de lo que se ha perseguido, de lo que ha significado ser uno mismo,
dinamizando la idealidad no de porvenires sino de lo ya realizado. Finalmente,
será el momento, cuando ello sea posible, de tratar la caída de la idealidad. Para
esto último, dos direcciones de trabajo. Una sostiene la búsqueda de ideales y la
revitalización de los ideales fundamentales, distanciándolos de la historia
singular para potenciar su universalidad, poco sensible a las dificultades
desubjetivantes de la vejez. La otra favorece el trabajo de renuncia y su
ganancia narcisística100 y el despliegue de la sublimación.101

Como siempre, el compromiso, la perseverancia, la fiabilidad del tutor o del
grupo de tutores de resiliencia serán indispensables, pero por desgracia no
siempre suficientes para que el sujeto desvitalizado se deje llevar a la relación
resiliente. Esto último dependerá sin duda de las experiencias previas, pero
también de la vía tomada por la psique para contener los efectos del trauma.
Finalmente, se aprecia que es determinante que el proceso de resiliencia se
movilice con/mediante un grupo de tutores de resiliencia, conteniendo en una
psique grupal el drama íntimo del sujeto, reconociendo la legitimidad de su
sufrimiento traumático, sosteniendo la búsqueda de sentido ante el carácter
aparentemente absurdo de la realidad, sosteniendo las representaciones del ideal
que se debe perseguir. ¿Un grupo tutor de resiliencia que produce un «efecto-
madre grupal»?

César-resiliente

César, en la cama, vuelto hacia la pared, ofreciendo su parte posterior, busca mi
mirada, fija en ella su mirada, mientras mi cuerpo se apoya en el suyo. Su mano
encuentra mi mano y la aprieta, confirmando el compromiso en una relación
para atreverse a la vida y sus magras promesas. Sólo tiene fuerzas para decirme
que una Sixtina había nacido en su familia. Lleva el nombre de su madre, quizás
en homenaje a ella. César, creyendo que una vida puede salvar otra mediante la
transmisión de una identidad, como ha sido su caso, se conmueve, el ideal
asoma la nariz. En el momento de retirarme, le pido permiso a César para darle
un beso.102 César se da la vuelta, recibe mi ternura, alza la cabeza para darme a
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su vez un beso. Dos besos para comprometerse y para desear. Suavemente, la
resiliencia se ha puesto a trabajar.

139



67. Transcrito respetando la cadena asociativa del discurso.

68. Danon-Boileau H. (2000), De la vieillesse à la mort, point de vue d’un
usager, Calmann-Lévy, París.

69. Guilaumin J. (1982), «Le temps et l’âge : réflexions psychanalytiques sur le
vieillir», en J. Guillaumin, H. Reboul (eds.), Le Temps et la vie, Chronique
sociale.

70. Guillaumin J. (1982), «Le temps et l’âge : réflexions psychanalytiques sur le
vieillir», en Guillaumin J., Reboul H. (eds.) (1982), op. cit.

71. Bianchi H. (1987), Le Moi et le Temps. Psychanalyse du temps et du
vieillissement, Dunod, París.

72. Kristeva J. (2013), «L’adolescence, un syndrome d’idéalité», Perspectives
théoriques, réflexions, http://spp-asso.net/wp/.

73. El yo ideal y el ideal del yo son pensados en un continuum de desarrollo,
que ofrece a lo largo de toda la vida una vía corta (yo ideal) o larga (ideal del
yo) para la obtención de la satisfacción pulsional, objetal, pero sobre todo
narcisista. La idealidad de J. Chasseguet-Smirgel es naturalmente madurativa y,
por tanto, evolutiva. Veáse Chasseguet-Smirgel J. (1973), La Maladie
d’idéalité. Essai psychanalytique sur l’idéal du moi, L’Harmattan, 2ª Edición,
2000.

74. Bonnet se interesa por los ideales fundamentales, objetos sexuales parciales,
nacidos de idealizaciones primarias inconscientes, que constituyen los
fundamentos de la idealidad de todo sujeto. Distingue cuatro orientaciones
dentro de esta idealidad: una orientación económica, con ideales parciales
(limpieza, puntualidad, orden...); una orientación narcisista, figurada por ideales
valorizantes; una orientación colectiva, que moviliza ideales que aseguran la
unidad y la supervivencia del grupo; una orientación universal, gracias a los
ideales fundamentales (belleza, verdad, fidelidad, ternura, respecto de la vida).
Vease Bonnet G. (2010), Les Idéaux fondamentaux. Des fondations inéluctables
mais explosives, PUF, París.
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75 . Kristeva J. (2013), op. cit.

76. La intrincación pulsión-idealidad, que anuda el narcisismo con sus ideales,
se desborda hacia el objeto del deseo que se encuentra englobado en el
narcisismo del sujeto; el narcisismo idealizado, bajo el aspecto de la creencia en
el encuentro posible del objeto perfecto, afecta al objeto de amor.

77. El sujeto se siente amenazado de perder su integridad narcisista; el objeto
del deseo es entonces víctima de la idealización, secundaria, al defenderse el
sujeto del encuentro con el mal objeto, la idealización que le permite, por un
lado, preservarlo como buen objeto relanzando su búsqueda, y por otra parte
vengarse del mal objeto, ahora despreciado y objeto de persecución, narcisista y
cruel. Así, el sujeto puede gozar del objeto bueno y del malo.

78. El sujeto cree que puede seguir su vida sin responder a sus necesidades
primarias, cosa que puede resultar fatal.

79. Kristeva J. (2013), op. cit.

80. Es lo que se puede observar en la clínica del hándicap, al haber recibido el
sujeto esencialmente, de su entorno cercano social, proyecciones negativas de sí
mismo y de su imposible evolución; o ha sido elevado a la categoría de los
objetos extraordinarios, que hay que colmar y proteger, con lo que queda
coagulado en un estado de pseudoperfección.

81. Si el ideal del yo sufre en exceso, el yo ideal acude a su rescate. Mediante
esta regresión tópica se movilizarán los ideales consoladores infantiles que
aportan satisfacción narcisista inmediata. El movimiento es económico, pero los
campos de investimiento se reducirán a la mayor proximidad y en función de su
utilidad y de los beneficios inmediatos. El recurso al yo ideal tiene como
consecuencia arriesgada el bloqueo del funcionamiento psíquico en el ahora y el
aquí, favoreciendo el retorno, en particular, de los investimientos parciales del
cuerpo; y producir el sobreinvestimiento nostálgico y un pasado idealizado. El
superyó, que ha perdido su referencia al grupo y sus apoyos en el ideal del yo,
tiene dificultades para sostener las directivas de organización que contienen los
movimientos pulsionales y movilizan al yo en dirección a los ideales del sujeto.
Entonces puede ser cruel, reprobador y despreciativo para el propio sujeto.
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82. Un viejo paciente, que se describía como un «viejo fuera de juego», me
contaba cómo había llegado hasta ahí con una metáfora futbolística, que
permitía pensar la pérdida progresiva de los ideales, colectivos, narcisistas,
parciales y fundamentales: «Primero había dejado de oír a los espectadores y de
dar pases, luego me olvidé de ir detrás del balón y más tarde perdí las reglas del
juego». En el momento de nuestro encuentro, le parecía haber perdido el
«terreno de juego» y ya no sabía si se encontraba o no sobre en el campo.

83. Fidelidad, honor, justicia, forman parte de la categoría de los ideales
fundamentales.

84. Anaut M. (2012), «Résilience affective», en Cyrulnik B., Jorland G. (eds.),
Résilience, connaissances de base, Odile Jacob, París.

85. Éste apunta a la elaboración de los núcleos conflictivos íntimos y los
núcleos traumáticos, la suavización de los mecanismos de defensa, el
tratamiento de la angustia a partir del análisis de los movimientos
transferenciales y las manifestaciones del inconsciente.

86. Lo cual está en el origen de ciertos suicidios de personas mayores, que
permiten superar la pérdida de la creencia en un yo ideal omnipotente, con el
triunfo de la solución final, perfecta, sin fallos.

87. Demasiado estimulantes, demasiado operatorios, demasiado centrados en la
naturaleza del trauma.

88. Pedido incesante de ayuda, aferramiento; borramiento activo, sumisión.

89. Una mujer repite sin cesar, tras una mala caída: «Pero ahora, ¿qué será de
mí? ¿Me voy a morir? No es posible, quiero ser como antes, no soy incapaz...
entonces... ya no soy nada...».

90. Mensaje dirigido por una de mis pacientes que era incapaz de verse y que
atentaba contra su vida, disimuladamente, pero de forma lo suficientemente
perceptible como para exasperar a los demás: «Usted es como yo, usted no se
parece a nada, me es insoportable verla... ¿Por qué una joven se interesa por los
viejos? No puede hacer nada más, es una inútil. Sin embargo no es demasiado
fea, en fin, podría ser peor. Pero yo a su edad era alguien, era espléndida desde
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todos los puntos de vista».

91. Esto puede explicar en particular el fracaso de los tratamientos
antidepresivos, químicos u otros.

92. Y también: Agnès y su solución masoquista, que sólo puede enfrentarse al
trauma invistiendo cada vez más una realidad de mujer enferma, pero no de
mujer vieja, buscando ser diagnosticada como enferma de Alzheimer y, al no
conseguirlo, castigando su cuerpo hasta una caída fatal; Georges, que en cuanto
no pudo seguir sintiéndose como un hombre sexuado, tiró la toalla, dejando de
alimentarse, dando una única explicación: «Un hombre que ya no puede honrar
a una mujer es menos que un perro».

93. Se puede entender como «palanca [levier] de la crisis» o como «le vier»,
«pene» en argot. Raymond asocia a este respecto: «Por la noche pienso en él, en
esa “palanca”... para no pensar, sueño que juego a las bolas, tiro y tiro, tiro muy
bien y...». Entonces se levanta, alza los brazos y dice: «No sé por qué sueño
eso, nunca he jugado a bolas» —potencia fálica y sexualidad reunidas en esta
sutileza del lenguaje—. [N. del T.: el juego de las bolas es el que se llama
también «petanca». Pero aquí, las «bolas» tienen una resonancia sexual
inequívoca].

94. Tanto el retorno de lo reprimido como el retorno de lo escindido de los
traumas previos, así como los suicidios familiares.

95. Idealización de sí mismo que compensa todavía hoy las predicciones
negativas del padre para con él; proyección del malo sobre el vecino; matarlo es
una posible protección contra su propia muerte.

96. Pensamientos implícitos trasmitidos y compartidos, movimiento transfero-
contratransferencial, movimientos identificatorios.

97. Cyrulnik B. (1993), Les Nourritures affectives, Odile Jacob, París [trad.
cast.: Los alimentos afectivos, Nueva Visión, 1995].

98. Acerca del modo de consumir los dientes de león o la poesía de Prévert.

99. Suficientemente neutros por parte del tutor de resiliencia, pero lo bastante
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personales como para poder compartir la intimidad a partir de la cual se produce
la diferenciación al servicio de la aprehensión de la singularidad.

100. Danon-Boileau H. (2000), op. cit.

101. Permiten la derivación y contener las excitaciones destructivas fuera de la
psique; aportan la satisfacción narcisista capaz de sostener Eros en la
reintrincación pulsional.

102. Deseando confirmarle el compromiso íntimo y demostrarle que no somos
extraños el uno al otro.
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Motivación, resiliencia
y envejecimiento

Cyril Hazif-Thomas y Philippe Thomas

La motivación remite a la captación del placer, en particular el placer de vivir,
el deseo de construir y de inscribirse en la propia trayectoria existencial. La
motivación prosigue toda la vida, participando en la imagen cognitiva de la
persona, en la imagen de sí intuitiva, como parte integrante de du biomnesis,
memoria afectiva y emocional de su vida, construida sobre aspiraciones,
elecciones y deseos. Sin embargo en el anciano topa con la impermanencia de
los puntos de referencia vitales y su precarización creciente con los años y, por
otra parte, con la conciencia de un riesgo de muerte cercana, que a veces
debilita la anticipación.

La motivación reside en un esfuerzo por franquear le línea de los miedos
ligados a la fragilidad de la existencia. La desmotivación, por tanto, no es
consecuencia de la edad, sino que tiene su fuente en la psicología de las
personas y en las interacciones con el entorno humano. La participación en lo
cotidiano, el don de sí mismo en relación a las personas amadas, el compromiso
y la perseverancia en la acción —la conación— son elementos fundamentales
del buen envejecer. La desmotivación difiere de un trastorno del humor
propiamente dicho, amortiguando al menos por un tiempo el dolor moral.
Constituye, sin embargo, una ruptura del impulso vital, una ruptura de la
dinámica de vida, adquirida y aprendida a través de la confrontación amarga de
la persona mayor, por un lado, con una autonomía que se pierde, papeles cada
vez menos asumidos y aceptados por el entorno social y familiar y, por otra
parte, un derrotismo aprendido, secundario a acontecimientos traumáticos que
ponen radicalmente en cuestión el sentido de la vida.

Motivación y resiliencia

La motivación remite al sentido y al gusto por el movimiento de la vida, su
impulso vital. Es una de las manifestaciones de la dignidad de toda trayectoria
humana, tan cierto es que la persona no es un ordenador que se someta
pasivamente a las órdenes que se le dan, aunque sea considerada —de acuerdo
con la reciente ley del 5 de julio del 2011, que reforma en particular el marco de
los cuidados involuntarios— como una «persona que es objeto de cuidados
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psiquiátricos».

Reanudación, anticipación e impulso vital

La vida es una escuela de experiencia, al menos mientras ésta es elaborable y
aceptada. La persona humana se construye progresivamente mediante la
resolución de conflictos internos, en particular entre creencias y actos, de
acuerdo con Festinger. Aunque la fuerza motivacional no se embota
«automáticamente» con la edad, la amplitud de sus campos de acción se reduce
generalmente y los apetitos que la dirigen evolucionan de acuerdo con los
períodos de la vida. Las motivaciones de los jóvenes no son las de los mayores.
Aferrarse desesperadamente a las motivaciones que la edad ya no asegura que
un día u otro se alcanzará un punto de ruptura motivacional. En función de si la
persona es fluida, adaptativa o, por el contrario, tiende al desánimo, es
refractaria y rígida, las salidas de crisis tanto internas como externas,
inevitables, que modelan la historia de vida no se gestionarán de la misma
forma. ¡Basta con pensar en el destino de Bartleby, el célebre copista del relato
de Melville, descrito en su pasión por el inmovilismo! Su célebre refrán, «I
would prefer not to», es decir, literalmente, «Preferiría no (hacerlo)», impone de
entrada a la conación un límite propio, expresión del poder de cada persona
humana de encarnar su gesto de ser, imprimiéndole una marca única en su
género, singularidad reflejo de una «orientación personal» semejante a ninguna
otra. Si Deleuze hace de él un «original, figura de la resistencia pasiva», es
también porque la actividad principal de escriba, la copia, no es sino la misma
que deshabita la fuerza creativa de la repetición, tan cara a Kierkegaard, ésa que
da a la vida interior, alimentada del pasado, una resonancia emocional que
permite evadirse del «cortar y copiar» repetitivo de la existencia monótona.
Reanudar para dar un salto hacia delante, fundarse de nuevo, o sometimiento a
las grises repeticiones que acechan a cada uno en su aprehensión del mundo.
Sin reanudación, ¿cómo eludir, en efecto, la trampa del misoneismo, esa fobia a
la novedad?

Esta forma de cada uno de considerar desde su interior el entorno estructura una
visión que encierra en un mundo limitado y restringido o, por el contrario,
refuerza las estrategias personales sobre la vida y abre a un sol interior las ganas
de vivir. Y a menudo es a este nivel donde se produce la intrusión de las
«presiones traumáticas»; de modo que el «¡debes decírmelo todo!» de la
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autoridad parental o el «debe dejar usted que lo controlemos todo» de la
autoridad institucional son una violación de una interioridad psíquica, de un
espacio íntimo que en la persona mayor puede hacer resonar sus fragilidades del
pasado. Esto se puede vivir de un modo que produce terror y desencadena una
profunda desmotivación que quiebra el resorte de la resiliencia. Entonces, a
veces, cuando la desmotivación surge colma la expectativa de los cuidadores de
«poseer» a un perfecto hospitalizado: «El que se presenta completamente
domesticado, dócil a la voluntad de los enfermeros y el médico; el que se deja
vestir sin reaccionar, que se deja lavar, alimentar, que se ofrece para lo que
devuelvan al orden como si pone en orden su habitación cada mañana, el
enfermo que no complica las cosas con sus reacciones personales, que se
conforma sin protestar siquiera, pasivamente, ante el poder de la autoridad que
lo protege». La experiencia muestra que se puede permanecer, tras el declive
del «posicionamiento adulto», en una desmotivación crónica, sentirse envejecer
inexorablemente, regresar de la demanda a la necesidad y ya no alimentar nada
motivador, hasta tal punto el deslizamiento hacia el «cuerpo replegado» vuelve
ilusoria la voluntad de proseguir el camino propio de acuerdo con un sentido
existencial dado.

La reanudación productora de imágenes

Presente del futuro, futuro del presente, en estas dos direcciones se desarrolla la
motivación, pero con la condición de que la fuerza motivacional pueda también
adosarse a la biomnesia: «La vida sólo se comprende mediante un retorno hacia
el pasado, pero únicamente es posible vivirla hacia delante» (Kierkegaard). El
pasado no es un obstáculo. Fuerte de la memoria del futuro, es un punto de
apoyo paradójico para insuflar a las experiencias vividas el sentido del recuerdo
fecundo, que cristalizará en su memorización hablada, inscrita en la historia
compartida de las experiencias, ya sea que provengan de deseos satisfechos o de
fracasos, que permite edificar el presente con vistas a un proyecto. Pero a falta
de autonomía suficiente aprendida y practicada por la persona a lo largo de su
recorrido vital, autonomía física o psíquica, la reanudación productora de
imágenes, que se imagina el futuro inspirándose en el pasado y sigue los
períodos de la vida sentidos e imaginados como siempre portadores de sentido
para la vida en curso, se convierte en repetición estéril y esterilizante para la
memoria de vida, lo cual provoca la instauración de una verdadera bioamnesia.
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¿Qué queda, en efecto, de lo vivificante de la biomnesia, cuando esta
posibilidad de reanudación resulta ser cada día más insignificante? ¿Qué puede
jugarse que sea nuevo, cuando la fobia de implicación se conjuga con la
evanescencia de los puntos de referencia internos para vivir algo distinto que
una reanudación insuficientemente intensa como para que pueda desarrollarse?
¿Qué nueva vía se puede trazar cuando cualquier noticia que se abra a un futuro
le parece cada vez más imposible al sujeto desmotivado, de ahí que se resigne a
creer que ya no le queda más que el encierro del repliegue o el confort limitado
de la repetición de una existencia para siempre igual a sí misma? Hay en el
fondo del tesoro de los significantes personales de cada uno lugar para el
porvenir de la memoria de vida, así como para lo impensado, lo no visto, lo no
percibido en la aprehensión del mundo de cada cual. Cada ser «tiene» una
mancha ciega que, cuando le sorprende en esfuerzo de vivir, trabajar, amar,
justifica hablar de «ceguera psíquica», tan del gusto de Alzheimer, pero que no
carece de vínculo con la desmotivación.

Los propios terapeutas pueden verse enfrentados al fracaso de este proceso de
reanudación [imageante], desmotivados como pueden estarlo sin saberlo frente
a un paciente que los remite a su impotencia o su insuficiencia. Así,
Maisondieu, por su parte, se refirió a esta ceguera, tanto en su aspecto
provocador de rechazo como antiproductivo, hablando de esta imposibilidad de
reanudación que produce sus efectos sin que el usuario lo perciba y es
igualmente perjudicial cuando afecta al terapeuta, que por otra parte es el
primero al que le pilla por sorpresa cuando aborda al enfermo de Alzheimer. La
califica de agnosia visual psicógena, que consiste en «matar imaginariamente»
al enfermo, excluyéndolo del marco planteado antes de empezar a grabar,
durante una sesión de terapia familiar, filmada como se debe hacer: «¡No es un
problema técnico! ¡Es un problema psíquico y me preocupa eminentemente!
Mediante una verdadera alucinación negativa mediatizada por el vídeo, he
matado en imágenes a esta mujer que no me ha hecho nada y en torno a quien
ha organizado este encuentro familiar».

Lo que está en juego en un encuentro o en un «no encuentro» es, sin embargo,
decisivo. La amargura de una bioamnesia incapacitante y la irritación de no
ocupar el propio espacio de vida presente desembocan poco a poco en una
renuncia a apropiarse la densidad del real presente, hecho de kairós, en
encuentro con la vida y con los demás. La vida, ciertamente, está envenenada
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por las nociones de bien y de mal, de faltas y méritos, pecados y redenciones,
pero también está determinada por el impulso de la anticipación. Ésta, como lo
indicó Sutter, no siempre corresponde en los mayores a una anticipación
positiva, sino que puede profundizar el valor motivacional, fuente de un
impulso renovado.

En contra de la opinión común, el enfermo Alzheimer muy bien puede
encontrarse en esta situación de resiliencia, cuando se siente seguro
emocionalmente, por ejemplo en un encuentro con sus nietos o un momento de
cuidados dados con calidez, mediados por la musicoterapia y su cortejo de
reminiscencias motivadoras. En el relato que hace de su experiencia de la
enfermedad de su padre, Christian Bobin lo expresa de un modo muy oportuno
y preciso: «Las personas que tienen pocos días o las que son muy viejas viven
en un mundo distinto del nuestro: vinculándose a nosotros nos hacen un regalo
inestimable».

Deleuze dice que «en efecto, el afecto-sentimiento es el conatus mismo en tanto
que determinado a hacer esto o aquello mediante una idea de afecto
determinada». Y la enferma de Alzheimer puede, en algunos instantes, dejar
resonar su tesoro de ser y revivir la resurrección de sus vínculos que siguen
uniéndola todavía a quienes le son queridos: las personas más cercanas. No
somos cercanos sólo por proximidad, lo somos también gracias a nuestros
vínculos de ser que respiran a través de los «afectos-sentimientos» que nos
vinculan a ellos, nos animan todavía con su fuerza productora de imágenes.

Conatus e impulso vital

Cuando la vida pasada está frecuentemente sobreinvestida, el presente queda
abandonado, con los riesgos que representa el rechazo del cambio necesario y la
imposibilidad de adaptarse, el duelo por la aventura y el rechazo a arriesgarse
en los segmentos de la vida hasta ahora dejados de lado, el desinterés de los
nuevos aprendizajes, la indiferencia al fracaso... hasta que la desmotivación
queda constituida como matriz de la impotencia aprendida. La reconciliación
con uno mismo, ineludible cuando la edad hace vanas las escapatorias, pasa por
la integración y la aceptación de la biomnesia, que se han vuelto imposibles por
el olvido y la denegación. Coloso con pies de arcilla, cuando estos últimos
tratamientos defensivos ya no producen efecto, cuando son cuestionados por
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una sociedad que hace tabla rasa del pasado, que ya no da ningún lugar a los
ancianos y sólo se entusiasma por la innovación, la vejez se vuelve cada vez
más desencantada, especialmente cuando las relaciones con las personas
cercanas ya no son más que contactos formales amenazados por la sacudida
narcisista y su sombra desmotivadora.

Nostalgia, reproches, rechazo del presente, negación de la anticipación, dejan
pronto la motivación en barbecho. Como la planta que ya no puede seguir
creciendo, la motivación, inmovilizada o no puesta en movimiento, acaba
muriendo. La alegría sólo espera a despertar cuando, por ejemplo, una causa
exterior estimula nuestra capacidad de conocer y de esforzarnos para que este
conocimiento dure, favoreciendo de este modo nuestro conatus. El presente
puede ser habitado de nuevo, un presente con aroma de eternidad, porque invita
a un retorno a uno mismo capaz de reconciliar ideal y real vivido para descubrir
en él el sentido personal de la vida, un presente que ya no es relativizado y
devaluado por las ideas negras que habita en el pasado, u obliterado por la idea
de la muerte que se perfila.

La motivación está en el sentido del movimiento y modula la personalidad a lo
largo de la vida. Así, hay personalidades fluidas, personas que a lo largo de su
vida han aprendido a adaptarse, que se enfrentan a las limitaciones y a las
pérdidas del envejecimiento, mientras que otros son rígidos, exigentes con ellos
mismos y a menudo con los demás, que a veces resisten más allá de lo habitual,
enfrentándose eficazmente a la adversidad, pero que a menudo se rompen
brutalmente cuando ocurre una ruptura del equilibrio existencial. El junco y el
roble... Estas personas resistentes, valientes, a menudo consideradas como
guerreras por sus familias, son a veces consideradas difíciles por quienes se
encargan de ellos cuando la enfermedad o la dependencia les dan alcance. Las
estrategias aprendidas a lo largo de su vida, en la que a menudo han superado
pruebas más difíciles que la media, habían dado hasta entonces buenos
resultados, de modo que parecían mejor equipados que otros para resistir. Pero
cuando la limitación es tal que ya no pueden seguir dominando su limitación en
el plano cognitivo, se hunden, en vez de arriar las velas y capear el temporal,
como lo haría una persona más flexible. Por el contrario, un buen
envejecimiento es capaz de tolerar una relativa pérdida de control cognitivo
para ajustar mejor el rumbo y favorecer las adaptaciones afectivas capaces, a
veces, a partir de rescoldos de resiliencia, volver a tener una visión global de la
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situación, que finalmente no es tan ajena a los valores de la persona.

Incluso en el marco del envejecimiento patológico, este rescoldo de resiliencia
puede estar en el corazón de un proyecto de solicitación psicocognitiva a través
de una pasarela sensorial: «se puede soplar sobre ese rescoldo de resiliencia que
constituye la memoria musical. Es fácil constatar que una persona mayor,
aislada por su pérdida de comunicación verbal, vuelve a vibrar, sonreír y bailar
cuando se le vuelve a poner el tango de sus veinte años»; estudios en curso
llevados a cabo por el Doctor Arroyo-Anlo, de la Universidad de Salamanca,
parecen demostrar, en efecto, una estabilización posible de la enfermedad
mediante musicoterapia cuando los medios musicales son convergentes con la
historia de vida de la persona, en contraste con fuentes que no hacen resonar la
biomnesia.

Resiliencia o desmotivación, ¿reanudación de desarrollo o ruptura de la
anticipación?

La fatiga y a fortiori el agotamiento, los dolores crónicos, las limitaciones
funcionales que, a falta de arreglos en el entorno confinan a la persona a sus
hándicaps, constituyen circunstancias frustrantes o, al menos, invitaciones
repetitivas a la renuncia. El deseo de luchar, de pasar a otra cosa, de superar o
superarse, la cólera o la irritación que produce sentirse dejado de lado acaban,
por el desgaste ante la inutilidad de la lucha, abriendo paso a la renuncia amarga
y a la resignación (sobre)aprendida. La ruptura y la renuncia pueden resultar
brutales, en particular cuando un acontecimiento provoca la reminiscencia de
acontecimientos traumáticos o si la personalidad está estructurada en torno a un
estrés postraumático.

Mientras la persona conserva campos de interés que le aportan placer y
satisfacción y encuentra en sus interacciones sociales materia para cultivarlos,
sigue teniendo una vida motivada y un impulso deseante. Esto depende de hasta
qué punto es amplio el abanico de actividades en las que se ha empeñado a lo
largo del recorrido de su vida y de su imagen cognitiva. La edad se acompaña
de una multitud de pequeños hándicaps cuya acumulación es capaz de reducir el
perímetro de los intereses y erosionan el bienestar o simplemente hacen menos
atractivas, incluso desagradable, las tareas que hasta entonces se llevaban a
cabo con placer. La retirada se instaura poco a poco, de forma más o menos
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consciente, desalentando el sueño de la persona de «vivir la posibilidad infinita
de su destino» (Malraux). Entonces la motivación corre el riesgo de embotarse
y el deseo decae, dejando que se filtre la amargura, el rencor y la frustración,
luego la voluntad de no intervenir en nada. Un mecanismo de desgaste
progresivo, repetitivo, conduce a una invitación permanente al retiro con un
tono pesimista. Esto se puede instalar de forma brutal cuando la pérdida
funcional es importante o cuando lo que cristalizaba una apuesta narcisista
importante queda ahora fuera del alcance o se vuelve imposible. Una fractura
tras una caída, por ejemplo, ya no permite la práctica de un deporte o lleva a
abandonar la conducción. El abanico tiende a cerrarse rápidamente, anulando a
veces incluso las posibilidades ulteriores de una reeducación y, por motivada
que estuviera antes la persona, la motivación desaparece en la arena del
desierto. «La vida ya no tiene sentido para mí», oímos decir.

Matizando ampliamente el rechazo de la idea de determinismo fatalista, el
proceso de resiliencia favorece la «apertura a una benevolencia natural hacia los
demás y para con uno mismo». Inversamente, «la soledad de la personas
ancianas remite a la pérdida de sentido que conduce también a la
desmotivación, cuando la vida está demasiado desajustada con respecto a
nuestro ser auténtico y nuestros “modos de acción esenciales”».

La vida dura mientras la persona está motivada y conserva el «gusto de vivir»
(Zarifian). La motivación es creativa cuando una reanudación productora de
imágenes le permite a la persona que tiende a una finalidad tener una imagen de
sí misma todavía deseante, llena de una emoción que anima su proyecto de vida
singular. La persona que envejece percibe, sin duda, las limitaciones
inexorables del tiempo, pero capta todavía la realidad en su corporeidad, no
para sentirse encerrada en ella ni para negarla, sino para sublimarla: sigue
encarnando la gesta de ser. Cuando, por el contrario, la fuente de motivación de
apaga o la persona se golpea con lo real del cuerpo, al mostrarse éste en su
crudeza repelente, en vez de reanudación hay regresión y las personas frágiles
se retiran de la vida: la resiliencia se convierte entonces en «resignación», es
decir el aprendizaje de la tristeza, sin poder compartirla ni elaborarla, una
tristeza sin fin ni palabra; de ahí una vivencia marcada por el desánimo, que el
poeta supo resumir en su estilo inimitable:

«Así aprendí, triste, la resignación
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Ninguna cosa es allí donde falta la palabra».

Esta actitud no es, en efecto, tan sólo una resignación, que implica un trabajo de
pérdida, ni una resistencia, que supone un arrebato combativo, sino que es una
operación activa por su propio impulso, que da vuelta a la resiliencia como los
dedos de un guante. Inversamente, un último combate pude simbolizar esta
imagen y permitir una última emoción. Hemos visto a personas agonizantes
morir tras el retorno de un hijo hasta entonces ausente. Y, en el mismo orden de
ideas, hay más muertes en las comunidades chinas transatlánticas después de su
año nuevo. La espera de un acontecimiento importante retrasa el momento de la
muerte. Ésta se produce cuando, para la persona, todo está hecho.

La desaparición de todo lo que produce sentido, el duelo brutal por una persona
amada, conduce al anciano a renunciar a vivir, dejarse «deslizar». La idea de la
muerte, el miedo y la ignorancia que la acompañan, el camino del duelo de sí,
son modulables en parte en función de la motivación para vivir. Queda abierta
la pregunta cuando lo que daba sentido hasta entonces desaparece brutalmente.
Una de nuestras pacientes en EHPAD se burlaba cruelmente de los residentes
ancianos disminuidos, en silla de ruedas, hasta el día en que una fractura de
cadera la dejó a ella también inmóvil. Los psicotropos y la psicoterapia no
pudieron poner freno a su propio deslizamiento y murió tras gritar día y noche
su desesperación.

El caso clínico de la señora L.

Proponemos compartir la experiencia de un vuelco en una situación desesperada
que muestra de qué mundo una óptica resiliente permite desprenderse de una
visión demasiado marcada por la desesperación.

No hay relación humana posible sin considerar una ruptura y las
potencialidades de las que a menudo está cargada, es decir, un cambio de
perspectiva. Estamos condenados por nuestra mortalidad a enfrentarnos con
nuestra soledad. En la entrada del servicio de psiquiatría de la tercera edad,
cierta noche de diciembre de 2008, recibimos a una paciente muy curiosa,
enviada por un colega psiquiatra por «patología neurológica indeterminada
(¿duda sobre una posible leucodistrofia?) que recuerda mucho a una demencia
fronto-temporal (DFT) en alguien con antecedentes de bipolaridad.
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Las dificultades de los abordajes especializados

En la residencia donde vive han consignado perturbaciones constituidas por
crisis de angustia y agitación, no controlables, que evolucionan desde hace
cuatro meses a pesar de un reciente aumento de ansiolíticos. Por otra parte,
podemos preguntarnos si la angustia por ruptura de equilibrio no afecta tanto a
los cuidadores que trabajan en esa estructura nueva, flamante, orgullo de los
colegas geriatras del sector, necesitados de una pausa, como a nuestro colega
experimentado, poco habitual a sentirse desbordado de tan entrenado que está
en el control del los trastornos de conducta, de loa enfermos, los colegas, los
equipos de cuidados... El lugar de lo inesperado... La señora L. parece víctima
de una inestabilidad psíquica mayor y hay en ella signos de confusión mental,
pero sin el onirismo que comúnmente caracteriza a aquella afección de la que
Henri Ey decía que es la más orgánica de las enfermedades mentales, la más
psíquica de las afecciones orgánicas. Su autonomía es mínima, no puede
asearse, confunde lo limpio y lo sucio, grita cualquier cosa y parece confundida
tanto en lo que dice como en su captación del mundo. En suma, «vive muy
peligrosamente (se pone los pantalones en la cabeza, no come) y presenta una
ansiedad mayor, así como una probable depresión»; de hecho, dice algo que
suena como una advertencia: «Estoy completamente deformada».

La señora L. es una mujer todavía joven, tiene 65 años. Va vestida de un modo
bizarro, con varias capas de vestidos, sin contar sus jerséis añadidos, abrigos... y
su comportamiento es bastante extraño. Va arriba y abajo, repite el nombre de
pila de su marido e indica, como en una letanía poco salvadora, «camisa de
noche». En el correo de la derivación se mencionan igualmente los efectos
secundarios inesperados de los distintos tratamientos ensayados,
perseveraciones incoercibles, la rigidez de sus conductas y sus juicios...

El diálogo tranquilizador, la acogida cálida y la disponibilidad por parte de
todos no tienen ningún efecto, de modo que al final será necesaria una
contención suave de una media hora para limitar los desperfectos que este
ingreso estrepitoso corre peligro de provocar para todos y todas, pues la escena
ruidosa parece encarnar el final de cualquier apaciguamiento. Más tarde
sabremos que en un centro hospitalario especializado próximo hay antecedentes
de uso de una cámara de aislamiento, tentativas que no se saldaron por fuerza
con buenos resultados, ni recuerdos tranquilizadores. El ingreso en aquel mismo
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hospital había sido motivado por fugas, no del domicilio, sino de la clínica
privada donde había sido ingresada por trastornos mnésicos mayores y
trastornos del comportamiento ya percibidos como incontrolables... Aquellos
trastornos habían llevado finalmente a la señora L. a ser hospitalizada a petición
de un tercero ante su rechazo reiterado de cuidados, con agresividad y una
incertidumbre diagnóstica entre «síndrome de conversión y trastornos
cognitivos de origen orgánico». Tras una estancia de seis meses en el hospital
especializado, la enferma se había beneficiado de un apartamento compartido, a
la espera de una residencia, decisión que había sido tomada sin que la paciente
hubiera podido participar en la construcción de su futuro. Su llegada fue más
precoz de lo que se había previsto, al quedar libre una plaza en Cantou. El
cambio de papel de la pareja, la inversión evidente de los lugares de poder entre
el marido y la paciente fue en este caso brutal. A consecuencia de ello, el
marido de la señora L se vio obligado a vivir durante meses con una sorda
culpabilidad, sin que en ningún momento se elaborara la angustia de ruptura
ligada al equilibrio afectivo de la pareja.

La contención física suave fue repetida al día siguiente, en momentos breves.
La tentación de prolongarla quedó regulada al día siguiente por nuestra parte,
para explicitar a todos que la conducta que se debía mantener no era tanto
destinada a que nos dejara tranquilos, sino la de seguir la línea de una libertad a
reconquistar poco a poco, día a día, con un esfuerzo hoy por el bien de mañana,
también para el vínculo, mucho más simbólico y menos imaginario. Y esta
forma de proceder sería evidentemente evaluada, lo cual ulteriormente
permitiría verificar que esto tranquilizaba a la enferma.

De cualquier modo, la paciente se muestra inicialmente muy poco disponible
para el contacto físico, como perdida en una «mismidad» intocable, en busca de
una ipseidad imposible inalcanzable, como si el camino que la lleva de ella a
ella misma se hubiera borrado o vuelto impracticable, al haberse perdido las
huellas para un retorno a sí misma, entre las cuales se encontraba su marido,
cuya desaparición ella ya no soportaba, físicamente hablando, como el único
punto de referencia todavía tangible en un mundo en fuga. Así, la señora L. fue
traída por un viento de pánico, pero un viento de pánico de cariz psicótico en un
contexto descrito por un colega de la residencia como propio de una
enfermedad neurodegenerativa investigada desde hace años, documenta por
muchas consultas sobre la memoria, cuyo resultado había sido un proyecto de
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donación de su cerebro. Un neurólogo privado había hablado de demencia con
componente cerebro-vascular, más que de una demencia ligada a un déficit de
encimas conectivas del glicógeno, noción que había surgido en un Centro de
memoria de consulta e investigación, planteamientos que aspiraban a ser
irrefutables por la imagen cerebral convincente de leucopatía masiva. Más
exactamente, de acuerdo con los colegas neurólogos, se trata de la evolución de
un deterioro cognitivo lento que sugiere la presencia de amilopectinosa
posterior a la eliminación de un síndrome CADASIL. La idea que existe es que
no se puede ignorar una demencia como cuadro de entrada en este marco
neurometabólico, bajo una forma aislada y de forma excepcional. Además de
esta ocurrencia inquietante, episodios de deambulación, de rechazo de la
medicación, conductas impúdicas durante las entrevistas, actitudes repetidas de
oposición en las interacciones con los cuidadores, perturban singularmente el
vínculo afectivo, sustituido más bien una acción física, con intentos
desesperados de agarrar a los enfermeros.

Encierro imaginario y alteración de la reanudación productora de imágenes

Esta paciente, en suma, estaba atrapada en una trampa, la de un discurso
científico sin falla, pero no había renunciado a debatirse en un recorrido
institucional que, al haber sido múltiple, había adquirido matices laberínticos,
sin que nadie quisiera ahora asumir la angustia de desorientación social, hasta
tal punto que el ingreso en una estructura como Cantou se había vuelto una
necesidad casi obligada, ofreciendo de esta mujer, joven todavía, sumergido en
una generación de mayor edad que la suya, la demostración de una imagen de
objeto roto, que había perdido por otra parte el uso de la palabra claramente
dispuesta, de tal manera que un colega psiquiatra llegó a hablar a este respecto
de afasia motriz, con una presentación que, en suma, disponía de muchos
«acentos frontales» que podían poner a su cuenta.

¿De qué engranaje científico-institucional no conseguía ya extraerse esta
paciente, tras tantas dependencias añadidas? ¿Qué podía ella inscribir aun en la
superficie de su cuerpo, en su pizarra personal, ella que ya no era más que
objeto de comentarios expertos en el bloc de notas médico de un amplio
aerópago de sabios de bata blanca? ¿Cómo «romper» esta cadena de
argumentos tan sólidos que la tenía atrapada a su pesar, a puerta cerrada, en el
marco bien delimitado geográfica y psicológicamente por la instalación
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ordenada de cordones sanitarios tan poderosos?

La partida de su marido sonaba sin duda a una angustia de ruptura, de ruptura
de la mitad de sí misma, pero el diálogo estaba tan roto, con el «Yo» tan
quebrado, que hacía que algunas frases las pronunciara con el sello de la tercera
persona «Ella se pondrá camisa de noche». Aparte de estas letanías, la enferma
parecía no captar nada. ¿De qué noche, de qué preocupación, su angustia no
alcanzaba a romper la miserable desnudez, la espantosa crudeza? Esta última
fue formulada ingenuamente por una ayudante médico-psicológica, hablando de
«monstruo», algo que se puede reformular recordando lo que esto significa para
los niños pequeños, que también tienen trato con monstruos buenos (además de
malos), amigos/enemigos de mayores y pequeños...

Los inicios de la hospitalización estarán marcados por una fascinación por este
objeto de la ciencia, como lo indica el grosor de su dossier, los informes de
hospitalización o de consultan relatan en parte su tenor y su importancia,
ignorando todos los desarrollos el desconcierto familiar, que sin embargo era
manifiesto.

Convencido al mismo tiempo de haber dejado de lado algo esencial, el marido
vendrá a nuestro encuentro para contar que habían tratado de encontrarse
conmigo algunos meses antes, pero sin éxito, síntoma suplementario de esta
prueba formidable, la maldición en la que parece hundirse, signo al mismo
tiempo de esperanza de que esta búsqueda interminable de diagnósticos pudiera
al fin desembocar en un tratamiento. Los exámenes neurológicos y las
investigaciones paraclínicas (escáner, IRM, punción lumbar...) se habían
sucedido sin cesar con esta paciente atemorizada y «atemorizante».
Renunciando a repetir esta plétora de actos que, de examen en examen, habían
hecho olvidar la biomnesia de una mujer completamente desorientada en el
plano afectivo y traumatizada en lo personal, nos comprometimos
voluntariamente en una clínica de la escucha.

De este modo, se afirmó que la paciente no era sólo un cerebro objeto de
cuidados, sino que era de entrada y sobre todo una persona con su historia y una
persona accesible a los cuidados relacionales. Por otra parte, la confusión inicial
dio paso muy pronto a una extrañeza intermitente, luego a conductas
previsibles, por ritualizadas, aunque numerosos estereotipos en el lenguaje
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colmaban el vacío relacional.

No resultaba evidente la definición de estas líneas directivas, en especial la
primera, porque fue preciso anular la prescripción por parte de un colega de una
nueva punción lumbar o responder a una auxiliar que no había que poner en
acto ninguna medida de aislamiento ni había que temer ningún contagio desde
un principio. Para todos aquellos a quienes la curiosidad invasiva no dejaba en
paz, fue importante consultar el dosier clínico, aunque todas las consultas
tuvieron resultado negativo. La paciente, a los ojos de una serie de cuidadores y
de colegas, presentaba un riesgo de muerte y esta vivencia permanecía allí
como algo no dicho, más o menos racionalizado detrás de las legítimas
precauciones de la ciencia biomédica. Así, algunos se sentían obligados a
prescribir pruebas poco ordinarias en psiquiatría, sin siquiera mencionar su
interés a la paciente, sin siquiera buscar el legítimo consentimiento de la
paciente y de su persona de confianza. ¿Acaso se suponía que esta paciente no
entendía nada, de modo que hablar con ella era una especie de caricatura
médico-psicológica, finalmente una especie de pérdida de tiempo? Los
cuidadores estaban masivamente atrapados en la angustia de tener que
experimentar cosas insoportables, corporalmente. De ahí que se buscaran
etiquetas y nombres de enfermedades para protegerse de ese «temor a que la
paciente pudiera transmitir cuerpo a cuerpo». De ahí la estrategia defensiva
indicada por Piere Charazac: «Esta defensa es sentida por la paciente como una
barrera o una prohibición que aumenta la presión de la emoción en cuestión,
provocando repeticiones, que son como la búsqueda compulsiva de una salida
en el objeto que se sustrae. Lo que se llama un síntoma del registro del
comportamiento está ya en el origen de un fracaso de la relación».

Resiliencia y reanudación del desarrollo

Una de las claves de la clínica comprehensiva es percibir la problemáticas del
paciente, aunque sea a través de un diagnóstico erróneo. A este respecto, la
naturaleza de la afasia motriz de nuestra colega fue muy provechosa, si tenemos
presente que el cuerpo es, fundamentalmente, una palabra en movimiento. Y
este cuerpo, que no pesaba gran cosa, soportaba con todo buen número de
vestidos. El peso ínfimo de la señora L., desnutrida, era de hecho preocupante
desde du ingreso. Y si los movimientos de la paciente ya no tenían ningún
sentido, ¿por qué mantenía la señora L. este gusto por la puesta en forma del
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mundo, si la de su propio cuerpo no le decía ya nada a nadie? Así, aunque se
esbozaba una modesta pero real mejoría, la idea de un posible retorno a la
residencia dejó desconcertada a la paciente, que veía que de este modo cómo se
desalentaba toda idea de adaptación el entorno, dejándola sin voz, aun cuando
sus repeticiones trataban de decir algo de su impotencia para convencer a todos
y cada uno. ¿Se puede seguir trabajando hoy en día con la idea de que no se
decreta el desarrollo del hombre, sino de que él mismo sólo se desarrolla
cuando él mismo se presta a ello? A falta de hacerse entender y aunque estaba
atrapada en su inactividad, la señora L. había tomado pues la resolución de
ampararse en sus propias decisiones y lo que hasta entonces había hecho, en
este caso, en su vida pasada: vestidos. En efecto, la señora L. había dirigido una
empresa de moda, después de haber trabajado en una gran empresa de alta
costura.

Los vestidos eran toda su vida, vida consagrada al cuerpo, vida en movimiento,
cosas todas ellas que la habían abandonado desde el inicio de su jubilación.
Dicha jubilación la había vivido particularmente mal, en especial tras la venta
de su «hija», la empresa de vestidos que había revendido después de haberla
sostenido con todas sus fuerzas para poner las bases de su éxito, desplazándose
al extranjero, a África del Norte, para promover su prosperidad. Pero poco
después el comprador se había desembarazado de esta adquisición y la señora
L. hablaba de él como de un estafador que había saboteado a conciencia el
porvenir humano de muchos empleados, arruinando la economía positiva que
ella había intentado promover. Historia trágica que resonaba con un aborto más
antiguo, que en este caso la había afectado en su cuerpo de mujer y de madre: la
señora L. había ido a abortar a Bélgica en la época de su prohibición (y su
incriminación) persistente en Francia. Esta demanda la privó de una hija, en el
momento en que todavía tenía que ponerse a prueba en la casa Cacharel. Esta
implicación profesional había venido a impedir una implicación más familiar,
también más ciudadana, permitiendo el aprendizaje continuo que desemboca
normalmente en la consolidación de la identidad personal. Y la señora L. tenía
que luchar contra esta frialdad, emoción contra la cual el importante espesor de
vestidos trataba de interponerse, sentimiento que por su parte no había podido
evolucionar debido a una insuficiente dinámica de aprendizaje de la ternura, que
apela habitualmente a las primeras relaciones que se establecen en la infancia,
en el «cuerpo a cuerpo» con la madre. Al mismo tiempo, la señora L.
organizaba más su vida psicológica en torno al riesgo, la sensación, que en
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torno a la gestión del estrés y de la emoción. De diversos modos, el recurso a la
denegación era de lo más frecuente en todo lo que suponía experimentar
angustia. Así, cuando la cuestión de su retorno a la residencia se había
planteado —por estimar la estructura de alojamiento que su hospitalización
demasiado prolongada empezaba a costar demasiado caro— la señora L. negó
sin dudarlo cualquier angustia, mientras que, por el contrario, una
sintomatología cercana al síndrome de deslizamiento pilló a todos los
cuidadores desprevenidos, como para recordar a cada uno que la ausencia de
ternura pone en acto un movimiento de angustia que todo el mundo olvida al
pasar, hasta tal punto la denegación de las emociones resulta a veces caricatural.

Así, el «cerebro roto», en parte reparado, podía ser ahora remitido de nuevo al
servicio emisor. La paciente hizo entonces una regresión masiva, dejó de
alimentarse y se quedó muda. Apareció una úlcera en un talón y sus días
estuvieron en peligro. Una reunión familiar resultó crítica y el marido de la
señora L. convino en tomar una decisión equitativa, o sea, anunciar su retorno a
Cantou, pero diciéndole y prometiéndole que volvería en un momento u otro al
domicilio familiar, es decir, que se prepararía la salida de la residencia para
volver a casa, aunque dejando de informarnos en un aparte de su deseo de verla
volver a su estructura residencial. El señor L. tomó nota con mucha valentía de
la nueva situación y pudo asumir el anuncio del retorno al domicilio. La señora
L. reanudó su combate por la vida, abandonó la clinofilia, recuperó el gusto por
la comunicación y su estado general mejoró día a día. Un acompañamiento del
retorno al domicilio con la ayuda de un plan de apoyo incluyendo hospital de
día y hospitalización domiciliaria permitió consolidar este avance psicológico.
Aunque la señora L. sigue hoy en día asegurando una visión del mundo tan
exenta como sea posible de cualquier tratamiento del todo afecto ansioso,
empieza a admitir algunas inquietudes y reconoce que el enloquecimiento del
que fue víctima en la residencia desde su llegada, aquella carga ansiosa sí que la
había olvidado. Su lenguaje claro, seguro, así como su participación en las
actividades terapéuticas son innegables.

Tratando de sustituir esta denegación como mecanismo de defensa
predominante, un relativo hiperactivismo trata de ocupar todo su lugar en este
tiempo transicional, en un intento desesperado de no pensar aquella angustia de
hundimiento que la atraviesa de parte a parte. La aceptación por parte del señor
y la señora L. de una ayuda psicológica por parte del equipo de hospitalización
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domiciliaria (HAD) costó mucho tiempo, la paciente entendía poco sus
necesidades de acompañamiento, pero admitió un debriefing a intervalos
regulares para la readaptación del y al domicilio. Varios meses más tarde, la
señora L. recuperaba su lugar como abuela y volvía a conducir, en compañía de
su marido, el Mercedes de la familia. Conservará de su hospitalización la
imagen de un fase de recuperación, al comienzo contrariada, luego lograda, de
su «gusto de vivir», recuperación de una imagen de mujer coqueta. Este gusto,
esta motivación recuperada, fruto de una resiliencia que calificaremos de parcial
pero real y auténticamente eficaz, la encarnó en el placer que tuvo al
anunciarlos, ella, la «demente» que se suponía que ya no podía aprender nada,
lo que quería decir «Cacharel»: no el nombre del responsable de una gran
empresa, sino «pajarito», en provenzal, metáfora de su impulso vital resucitado
y seguridad recuperada de una vergüenza superada, al sentirse reforzada para
siempre por el hecho de haber «creado algo con su herida».

Sin duda, se podría discutir abundantemente el capítulo medicamentoso, las
confusiones suscitadas en ella por los ansiolíticos, la ineficacia de los
neurolépticos, el efecto estabilizador que sobre su humor tenía el litio, pero lo
esencial no fue eso: cuando la paciente volvió a ver a su neurólogo para una
imagen cerebral, que en este caso se llevó a cabo tras el acuerdo general tanto
del médico como de la paciente y su marido, el especialista no pudo evitar
decir, una vez pasada la fase de asombro: «Esta leucopatía, ¡quizás la tiene
usted de nacimiento!». En esta perplejidad, finalmente compartida, se situaba el
paso de enferma a usuaria del sistema de salud, recuperando su dignidad de ser
razonable. Al fin se le permitía captar algo más que una imagen degradante de
ella misma y vivir su propia anticipación, ese síndrome primordial para el ser en
devenir, cuya raíz indoeuropea, como lo recuerda Mario Berta, es «kap», que
significa «captar».

Conclusiones

Hablar de rupturas motivacionales en la persona mayor no puede limitarse a
registrar las pérdidas debidas a la edad. Es preciso tener en cuenta las causas y
las consecuencias de las erosiones relacionales a lo largo de los años y las
dificultades de la elaboración emocional, a la que los procesos de
envejecimiento y la intolerancia de la sociedad a este mismo proceso añaden sus
efectos perniciosos.
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Con el tiempo, las invitaciones de la sociedad y a veces de la propia familia se
hacen cada vez más insistentes para imponer representaciones que envenenan y
alienan, encerrando a la persona mayor en papeles cada vez más grises y
desmotivadores... hasta que la ruptura entre los deseos de la persona y las
exigencias a las que se ve enfrentado el individuo conducen a situaciones
imposibles de gestionar, que no dan juego. El único juego social realmente
aceptado, ¿debe ser la adhesión al rechazo o la invitación a la retirada de un
mundo compartido? La elección existencial de cada uno corre entonces el
riesgo de quedar entre la muerte para huir y tratar de aniquilar la vergüenza, por
un lado, y una bioamnesia con pérdida de actividades, por otro lado, dejando
poco lugar a una perspectiva motivacional, hecha del asombro que se abre al
impulso de la vida, en la esperanza de un balance justo, de una vida buena que
remite al fragmento de eternidad de todo ser. Lo importante no es, en efecto, la
edad que se tiene, sino el modo en que uno la habita (Gaucher) y volver a
edificar la anticipación que habita en cada ser humano, hermana gemela de la
resiliencia y fuente de una dignidad inalienable.
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Los mecanismos psicodinámicos de la resiliencia en el envejecimiento

Marion Péruchon

Existe en la actualidad una avalancha de escritos sobre la resiliencia y los
trabajos sobre el envejecimiento abundan de un modo igualmente fructífero.
Lejos de hacer una síntesis exhaustiva de los conocimientos sobre el tema,
propondremos, basándonos en algunas referencias fundamentales de la
literatura, un abordaje psicoanalítico de los mecanismos de la resiliencia, en
particular en la vejez. En mi opinión, la resiliencia crece a partir del buen
funcionamiento de un tríptico, «NMO», cuyas tres determinantes, narcisismo,
mentalización y objeto, en interacción, deben mostrarse positivos (y veremos de
qué modo). De entre ellos el primero, el narcisismo, no ha sido objeto de un
desarrollo tan sustancial como la mentalización.

Una bella y esclarecedora metáfora de Boris Cyrulnik (2004) sobre la
resiliencia nos retendrá un momento puesto que da cuenta, a su manera, de la
importancia de este tríptico «NMO»: «La resiliencia es el arte de navegar por
los torrentes. Un trauma ha derribado al herido, arrojándolo en una dirección
que no hubiera deseado tomar. Pero, ya que ha caído en una corriente que le
hace revolcarse mientras lo conduce hacia una cascada de magulladuras, el
resiliente debe apelar a sus recursos internos —en nuestra opinión,
mentalización y narcisismo— impresos en su memoria, debe pelearse para no
dejarse arrastrar por la pendiente natural de los traumatismos que lo llevan a
extraviarse del golpe en golpe hasta el momento en que una mano tendida le
ofrezca un recurso externo, una relación afectiva, una institución social o
cultural que le permita salir» (Cyrulnik, 2004, pág. 223), esto es, lo que
nosotros llamamos el objeto. Esta dimensión del tríptico, a la vez narcisista y
objetal, pero positiva, se dibuja todavía mejor en el siguiente pasaje: «En esta
metáfora del arte de navegar por los torrentes, la adquisición de los recursos
internos ha dado al resiliente su confianza y su alegría. Estas aptitudes,
fácilmente adquiridas a lo largo de los primeros años de vida, le han
proporcionado el apego seguro y los comportamientos de atracción que le
permiten estar al acecho de cualquier mano tendida» (Cyrulnik, 2004, pág.
224). Ilustración perfecta del tríptico estructurante «NMO».

Este zócalo «NMO» de la resiliencia (Pérucho, 2013) —que antes tendremos
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cuidado de definir— es lo que presidirá, por tanto, esta investigación
psicoanalítica, remitiéndolo no sólo a algunas características principales del
envejecimiento, sino también, para captar sus engranajes, a dos grandes
configuraciones clínicas (¡pero hay muchas más!) que podrán encontrarse en la
edad avanzada, de un modo discontinuo o muy parcial, incluso como simple
tendencia. Puntos de referencia, estas dos configuraciones clínicas se inscriben
en los dos extremos de una escala ficticia que va de una resiliencia lograda (la
sublimación) hasta su fracaso completo (la desorganización psicosomática),
pasando por diversos grados de resiliencia que serán objeto de otra
investigación.

En esta trama, no olvidaremos puntuar el análisis de este fenómeno
particularmente amplio, heterogéneo y holístico, tributario de la calidad de los
parámetros y los engranajes del tríptico «NMO», apelando necesariamente a
elementos de metapsicología e ilustrando nuestra alegaciones mediante algunas
viñetas clínicas.

La resiliencia y su zócalo «NMO»

La resiliencia: puntos de referencia

La literatura concuerda en que la resiliencia concierne al hecho de un
relanzamiento tras un trauma o un sufrimiento recurriendo a recursos internos.
Apela, por tanto, a la personalidad y a sus defensas, pero no únicamente, ya que
el objeto desempeña un papel igualmente importante. Si bien el sujeto, después
de un trauma o una experiencia dolorosa, puede orientarse hacia un nuevo
desarrollo (Cyrulnik, 2012) tras un reajuste económico, también puede
proseguir su vida como antes, toda vez que la adversidad o la dificultad se han
superado. Amplia y sumaria, esta definición necesita ser completada por cierto
número de características que captan más de cerca este fenómeno complejo, en
el que interactúan el soma, la psique y el entorno.

Para empezar, la resiliencia no sigue una ley de todo o nada: su éxito completo
o su fracaso completo. Entre ambos extremos se reparten diversos gradientes
entre los cuales tiene lugar una resiliencia relativa, parcial o incompleta, cuando
el sujeto no ha conseguido, por ejemplo, evacuar todo el sufrimiento, una parte
del cual puede permanecer suprimida, reprimida, negada o clavada en la
conciencia.
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Lo que es más, si se tienen en cuenta las irregularidades del funcionamiento
psíquico, más o menos acentuadas según las personas y los períodos de la vida,
(infancia, adolescencia, crisis de la mediana edad, vejez...) parecería que las
capacidades de resiliencia no están aseguradas de una vez por todas; pueden
fluctuar en el curso de la existencia.

En cuanto al trauma que se erige en el corazón mismo de la resiliencia —
efracción más o menos extensa de la paraexcitación o de la barrera protectora
—, libera una sobrecarga de excitaciones que desborda al yo dejándolo
mentalmente pasmado. Ello indica hasta qué punto el exceso de excitaciones
atenta contra las defensas del yo, en particular las defensas mentalizadas,
creando una hemorragia libidinal, una pérdida energética, con consecuencias
temibles para el narcisismo y el principio de placer, cuya función de ligazón (de
dominio o neutralización) de la pulsión de muerte (o de destrucción) ya no
puede ser asumida. Así, el trauma induce un efecto de desorganización en el yo,
el aparato psíquico, a veces incluso en el soma (Marty, 1980) como veremos
ulteriormente. En suma, se trata de una verdadera efracción narcisista.

Finalmente, pieza maestra de la resiliencia: su potencial de transformación. Éste
exige en nuestra opinión un doble movimiento hecho de regresión (inmersión
en la desgracia o el sufrimiento), luego de progresión (para desprenderse de
ellos), como se puede presentir ya en la aserción de Boris Cyrulnik: «La
resiliencia supone retomar un tipo de desarrollo tras una agonía psíquica» (en
Anaut, 2006, pág. 86).

El trabajo de duelo da cuenta magistralmente de este funcionamiento;
representa incluso el paradigma esencial de la resiliencia. El movimiento
regresivo desencadenado por el reconocimiento del trauma de la pérdida de
objeto provoca una inmersión en el sufrimiento o la depresión, correlativa de la
retirada del mundo exterior. Es entonces cuando un trabajo de elaboración
mental, largo y doloroso, si inicia acaparando al enlutado, sumergiéndolo en el
pasado, en el acontecimiento dramático, a través de la repetición de sus
recuerdos, de pesadillas y, con la verbalización, las dimensiones psíquicas que
tratan o metabolizan las excitaciones traumáticas.

Cuando el «trabajo de desgaste» (Freud, 1917) —desgaste de la cantidad de
investimiento o de la carga afectiva que estaba vinculada al objeto amado—
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está lo suficientemente avanzado, produciendo una disminución del dolor
simultánea a la reinteriorización en el yo del objeto perdido, el movimiento
progresivo se afirma. Es entonces cuando puede producirse la separación del
trauma, o el relanzamiento propio de la resiliencia, con el retorno, finalmente, a
los investimientos externos o a nuevos centros de interés, cuyos objetos son
capaces de volver a aprovisionar al sujeto de libido narcisista (narcisismo
secundario). Este doble movimiento (regresivo/progresivo) observado en el
trabajo de duelo o durante el proceso resiliente por desgracia no todo el mundo
puede llevarlo a cabo, porque requiere, como se sabe, tener los útiles mentales
necesarios, pero no sólo esto, como veremos.

El zócalo «NMO» de la resiliencia y sus parámetros

En efecto, la resiliencia también exige —además de la mentalización— que
intervengan otros parámetros igualmente importantes y que lo hagan en
interacción: el narcisismo, por una parte, y el objeto, por otra parte, con
apariencia de ser positivos, forman de este modo el tríptico, zócalo del proceso
resiliente, cuyos parámetros proponemos examinar para luego confrontarlos con
las particularidades psicológicas de la vejez.

El investimiento libidinal del yo, el narcisismo, que recubre la estima de sí,
constituye un correlato de la resiliencia tan esencial como la mentalización y el
objeto, con la condición de que revista, como sus acólitos, el sello de la
positividad —la negatividad contraviene el proceso—. Así, como resultado de
la pulsión de destrucción, la negatividad es profundamente perjudicial para la
resiliencia: narcisismo negativo (desvalorización o borramiento de sí mismo,
sentimiento de nulidad, de vergüenza, de fracaso...), mentalización deficiente
(parálisis del pensamiento, por ejemplo) o en exceso, incluso desatada, con un
recalentamiento de las representaciones que ya no dan cuenta del sentimiento de
realidad (como en un delirio), o bien relación de objeto desvitalizada o nefasta
(maltrato o persecución).

Fruto de Eros, el narcisismo positivo unifica el yo (Green, 2007), lo consolida y
lo ayuda a resistir al empuje de la pulsión de muerte, o a resistir impactos
traumáticos (Green, ibid.) Calificado como «cemento» por unos (Guillem,
1991) o de «medio de supervivencia» por otros (Kestembert, 1988), el
narcisismo positivo actúa como una defensa protectora frente a una eventual
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desorganización. Y en cuanto reserva, el narcisismo positivo puede servir de
tampón, como en la vejez, que puede ser vivida como una prueba de
desnarcisización, período en el que abundan las disminuciones, las
frustraciones, los hándicaps, las pérdidas de objeto o los traumas de toda clase.
«El amor de uno mismo, como ése llama al narcisismo, es lo que, a pesar de las
pérdidas —escribe P. Charazac— mantiene hasta el fin el amor por la vida y el
deseo de vivir» (Charazac, 2005, pág. 29). Amor por la vida y deseo de vivir
que hemos encontrado en buen número de nuestros nonagenarios y centenarios,
cuya imagen de sí eran buena a pesar de sus limitaciones y que habían
atravesado dramáticas pruebas.

El narcisismo positivo de la edad adulta se apoya en general en las bases de un
narcisismo primario satisfactorio —el narcisismo de las primeras relaciones con
la madre proveedora de cuidados psíquicos y físicos que participan en la
edificación del yo, al principio indiferenciado del objeto de amor. Como
también se sabe, los fallos en el narcisismo primario pueden compensarse
posteriormente (durante la infancia o la adolescencia), aunque no sea frecuente,
con ocasión de un nuevo entorno gratificante o la aparición de un nuevo objeto
reparador suficientemente bueno.

El narcisismo primario del niño se teje a través de la necesidad de apego
(Bowlby, 1978) al objeto materno, indisociable de la pulsión de conservación y
las pulsiones sexuales. Y contrariamente a una idea común el narcisismo
primario implica una presencia del objeto (aunque reconocido como separado),
cuyo papel inadecuado conduce al narcisismo negativo.

De cualquier modo, una vez adquirido, este narcisismo primario se mantendrá a
lo largo de la vida, con la condición, sin embargo, de que sea alimentado, por
una parte por los objetos del entorno —es decir, el narcisismo secundario
retirado de los objetos y que refluye hacia el yo—; por otra parte, por el ideal
del yo, instancia heredera del narcisismo, forjada a partir de los ideales
parentales y sociales y que empuja al sujeto a ir hacia delante y a mejorar
(Laplanche, Pontalis, 1967).

Ahora bien, en la persona mayor, más o menos desvalorizada, incluso rechazada
en nuestras sociedades industrializadas, los objetos se enrarecen y la capacidad
de seducción, cuyo poder narcisizante es intenso y se basa en los dones de la
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juventud, tiende a desaparecer, secándose así la alimentación del narcisismo. En
cuanto al ideal del yo, que hasta ahora proveía al sujeto de libido narcisista, se
vuelve caduco lo más a menudo (Balier, 1979), en especial con la jubilación y
la extinción de los proyectos. Es entonces cuando con frecuencia la
idealización, que dota al objeto de perfección, entre en juego para tomar el
relevo (Balier, ibid.) —idealización del pasado y de sus objetos privilegiados, o
del porvenir, a través de la creencia o la religión que aseguran al yo el amor
(Dios, por ejemplo, ama a todos los suyos), incluso la eternidad o el paraíso,
que yugulan la angustia de muerte, la desobjetalización y la deflación narcisista
al mismo tiempo. Es así como la idealización vicaria cumple una función
defensiva de sostén del narcisismo que se tambalea en la persona anciana, la
cual demasiado a menudo vive en un entorno desabrido o denigrado,
idealización que reaprovisiona al yo de libido narcisista, contribuyendo de este
modo al proceso resiliente.

El valor fundacional del objeto no se limita al narcisismo, ya que el primer
objeto, suficientemente bueno, promueve el sentido y el pensamiento simbólico,
detenta cierto poder terapéutico. Ya sea que nos refiramos, con Freud, a la
satisfacción alucinatoria del seno o del deseo cuando el objeto gratificante falta,
premisas de las primeras representaciones y más tarde de los fantasmas, o que
apelemos a la función alfa de Bion (1867) a través de la capacidad de
ensoñación de la madre trasmitida al niño, se capta fácilmente el papel
predominante del objeto materno, o de su sustituto, en el desarrollo de la
mentalización, la cual liga (neutralizándola) en el sentido freudiano la pulsión
de muerte o trata los elementos beta, negativos el bebé, en una perspectiva
bioniana. En efecto, la función alfa de la madre sirve al mismo tiempo como
receptáculo para las proyecciones negativas del lactante, para sus sensaciones
corporales desagradables que no acceden a lo psíquico o para las impresiones
sensoriales poco soportables que son los elementos beta, y actúa como
transformador de los elementos brutos beta, convirtiéndolos en elementos alfa,
es decir, en elementos desintoxicados o bonificados, dispuestos a ser
interiorizados por el niño. Los nuevos contenidos interiorizados formarán
entonces en el bebé los elementos alfa (sueños, fantasmas...). Así es como se
instalará progresivamente en el niño la interiorización de la capacidad de
ensoñación materna, o sea, la función alfa introyectada, que permitirá el
tratamiento mentalizado de las emociones negativas, de las frustraciones y los
impactos traumáticos. De ahí su importancia fundamental en el proceso
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resiliente.

En la edad avanzada, a pesar de su debilitamiento, por otra parte relativo, la
mentalización también puede acudir al rescate de las pérdidas o de las
frustraciones y de las faltas de toda clase. La función alfa, que sigue actuando,
hará posible entonces la tolerancia a la frustración (Bion, 1967), precisamente
transformándola, a veces incluso otorgando al sujeto bellas satisfacciones
narcisistas o una prima de placer. Tal es el caso de Jacqueline Romilly, casi
ciega, que disfruta con sus recuerdos, liberada de la urgencia y de la necesidad
de acción inmediata y recuperándose narcisísticamente: «¿No habría riquezas
insospechadas que, de repente, se revelan en el momento en que se creía
haberlo perdido todo, al final de la vida?» (Romilly, 2009, pág. 69); o también:
«Las revelaciones de la memoria, cuando nos devuelven un instante del pasado,
nos llegan de una alegría tierna y preciosa, asombrada y además indestructible»
(Romilly, ibid., pág. 106).

El sobreinvestimiento de los recuerdos —y por tanto la mentalización— en la
edad avanzada también puede ponerse directamente al servicio del trabajo de
envejecer, de ese trabajo de duelo del yo, parcial, que compromete un largo
trabajo psíquico destinado a la renuncia a una parte del narcisismo con el fin de
facilitar el último pasaje, de lo que da testimonio François Mauriac en sus
Nuevas memorias interiores (1985), trabajo del envejecer que actúa en favor de
la resiliencia.

Esta vida interior exacerbada, esa sobrementalización o simplemente una
mentalización sustancial, al envejecer puede debilitarse o perder valor, dando a
veces un lugar más importante al objeto objetal. Varios escritores hablan de
ello, como Michel Schneider (2008). Y luego, el avance de la edad puede
constituir un factor de vulnerabilidad tal, en relación a una menor resistencia a
las molestias, a las agresiones e impactos traumáticos en ese período de la vida
(Gaucher, Ribes, Ploton, 2003), cuando el sujeto se vuelve más dependiente de
su entorno.

Este retorno al objeto en la vejez también puede adoptar un cariz regresivo,
especialmente con el retorno al «apego primario» (Bianchi, 1989), a un vinculo
afectivo securizante, imperativo e idealizado con los primeros objetos de amor
anteriores al Edipo, en particular cuando las sustituciones de objetos edípicos se
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vuelven difíciles para el yo anciano (Biachi, ibid.). La fantasía de la inversión
del orden de las generaciones —en la que el anciano pude convertirse, por
ejemplo, de un modo infantil en dependiente de su hija, a quien considera como
su «mamá»– entra en este registro del retorno al apego primario. Dicho esto,
cuando la vejez, «fuente de inseguridad, reanima esta necesidad de apego»
(Lejeune, Ploton, 2012, pág. 118), esta necesidad de apego se traducirá más, en
unos casos, en el investimiento de objetos internos capaces de ocupar el lugar
de «tutores de resiliencia» (Cyrulnik, 2008) internos, y en otros casos, en la
búsqueda de objetos en el entorno, «tutores de resiliencia» Cyrulnik, ibid.)
externos, especialmente cuando la mentalización se debilita y tiende a
extinguirse. En este marco, no es infrecuente que se constate un retorno a lo
perceptivo, al que se añade a menudo un sobreinvestimiento de lo cotidiano o
de lo actual —modalidades de funcionamiento que con frecuencia combaten
sentimientos depresivos o de inutilidad, incluso la pérdida del sentido, que están
lejos de tener el mismo poder metabolizante que la mentalización—. Así,
podríamos recurrir —para relanzar la dinámica «NMO»— al concepto de
«resiliencia asistida» (Ionescu, Jourdan-Ionescu, 2006), que consiste en poner
en acción un dispositivo, en los sujetos de riesgo, para ayudarlos a desarrollar
un proceso resiliente localizando sus recursos y sus potencialidades, así como
las de su entorno (familia o proveedores de ayuda) (Ionescu, 2011).

A través de estos destinos distintos del narcisismo, de la mentalización y del
objeto en la ancianidad, el lector ya dispone de un panorama de la extrema
diversidad de las variaciones de los parámetros que pueden producirse en el
tríptico «NMO», base de la resiliencia. Con el fin de mejorar la comprensión de
este tríptico «NMO», esta vez a través de sus combinaciones y articulaciones,
ahora vamos a analizar, como hemos anunciado, dos configuraciones clínicas,
una de ellas portadora de un fuerte gradiente de resiliencia (la sublimación),
mientras que la otra muestra el fracaso patente del proceso resiliente (la
desorganización psicosomática). Entre estos extremos, se despliega todo un
abanico de configuraciones clínicas de grados y factores de resiliencia distintos
—unos suponen, por ejemplo, limitaciones o malformaciones (como la
perversión narcisista), otros aspectos aparentemente paradójicos (como ocurre
en el suicidio asistido)—, configuraciones clínicas que tendremos el gusto de
analizar en un trabajo futuro.

Desde el buen funcionamiento del tríptico «NMO» hasta su fracaso

171



La sublimación y su tríptico «NMO», o del buen uso
de la resiliencia

¿En qué medida representaría la sublimación el analogon de la resiliencia? En
la medida en que la sublimación implica un proceso de transformación.
Transformación de la energía pulsional, ya sea sexual o agresiva. Lejos de ser
actuado, lo pulsional en la sublimación está representado, simbolizado o
imaginado. Transformación también del trauma, de la pérdida, de la castración,
de las heridas narcisistas, de las frustraciones o de los perjuicios, en suma, del
sufrimiento que poco a poco se metaboliza. Y en su mejor expresión,
transformación del principio de displacer en principio de placer que liga la
pulsión de muerte. De este modo, la sublimación conduce a la reparación del
sujeto (Segal, 1979), al mismo tiempo que del objeto perdido (Klien, 1968) —
por otra parte, este último podrá ser el destino de un trabajo de duelo a través de
la elaboración mental—. De modo que esta transformación, que es múltiple,
recurre a un trabajo psíquico de metamorfosis, de metabolización de la energía
o desprendimiento de la misma respecto al síntoma, el sufrimiento, las tensiones
o el conflicto gracias al manejo de las representaciones de cosa y de palabra.

Este trabajo mental exige, además, un indispensable investimiento narcisista
cuando se produce una retirada del mundo exterior, indispensable para la
creación, sin por ello separarse del objeto (por lo general la obra se dirige a un
público) —estando todas estas dimensiones, constitutivas del trípode «NMO»,
base de la resiliencia, en interacción, como lo plantea por otra parte la
definición freudiana de la sublimación—. Desviación de la energía pulsional
sexual y destructiva a favor de un nuevo objeto socialmente valorizado, la obra
(cambio de finalidad y de objeto: paso del objeto sexual al objeto cultural), la
sublimación, se realiza a través del reflujo de la libido de objeto hacia el yo
(centrado narcisista), empujado así a investir el campo de las huellas mnésicas,
de los símbolos, de lo imaginario, de las representaciones de cosa y de palabra
(mentalización). Por añadidura, este trabajo mental se efectúa por lo general a
través de un movimiento regresivo que vuelve inconscientemente a las huellas
del objeto primario o en un vínculo con el núcleo maternal arcaico (Green,
1982), el objeto perdido. En consecuencia, la sublimación tiene algo que ver
con la elaboración del duelo, en particular en la edad avanzada, en la que se
multiplican las pérdidas de objeto, a menudo en resonancia con la pérdida del
primer objeto, tal como lo atestigua, por ejemplo, François Mauriac en sus
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Nuevas memorias interiores (1985), escritas entre los 71 y los 80 años.

Si bien la creación remite a una regresión narcisista que implica sumergirse en
el inconsciente, en lo imaginario o en uno mismo, en el pasado propio o en su
historia, particularmente en las autobiografías, no por ello suprime la
transmisión a los demás (la reobjetalización): la producción debe ser
secundarizada, es decir, lo bastante lógica o comunicable para que el lector o el
espectador puedan captar su significación.

Vehículo del sentido y vector autoterapéutico (corrobora un trabajo de
metabolización de las faltas, de las frustraciones o los impactos traumáticos),
consideramos que la sublimación posee un fuerte potencial de resiliencia, con la
condición de que en ella actúen conjuntamente, como el lector habrá entendido,
los tres pilares principales de su tríptico «NMO». Esto nos parece tanto más
importante en la edad avanzada, en la que puede producirse una
desnarcisización, con un descenso de los rendimientos físicos y psíquicos, sin
contar con los diversos hándicaps o enfermedades, lo cual se suma a la
disminución de los objetos objetales. La sublimación tardía serviría entonces
como defensa separadora contra los efectos destructivos de la pulsión de muerte
(narcisismo negativo, vacío mental, desobjetalización), en la medida en que,
precisamente, los neutralizaría en provecho del yo. Dicho de otra manera, la
sublimación revelaría una lucha contra la desnarcisización, la pérdida del
sentido y la desobjetalización, aportando beneficios secundarios, llegando
incluso a la ganancia de placer mediante la ligazón o la limitación de la pulsión
de muerte.

Pensamos, por ejemplo, en Renoir, que padeció en su vejez una artritis
reumatoide particularmente dolorosa. «Cuanto más intolerable se volvía el
sufrimiento, más pintaba Renoir», escribió su hijo Jean (Renoir, 1962, pág.
499).

Mi padre alargaba el brazo y humedecía el pincel en el aguarrás. Este
movimiento era doloroso. Esperaba algunos segundos, como si se preguntara:
«¿No es demasiado dolor? ¿Por qué no renunciar?». Un vistazo a su motivo le
devolvía el coraje. Trazaba sobre una tela, con un poco de laca de granza, un
signo que sólo a él le resultaba comprensible. «¡Jean, ábreme un poco más la
cortina amarilla!». Una segunda pincelada de granza. Un «¡Es divino!» más
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firme. Nosotros lo mirábamos. Sonreía y nos guiñaba un ojo, tomándonos como
testigos de la complicidad que acababa de establecerse entre aquella hierba,
aquellos olivos, la propia modelo (Andrée, la chica a quien había contratado).
Al cabo de un instante, mientras pintaba, canturreaba. Una jornada de felicidad
empezaba para Renoir, una jornada tan maravillosa como la del día anterior o la
del día siguiente. El momento del almuerzo no era una interrupción. Su mente
seguía su exploración en medio de los misterios de su cuadro. Esto duraba hasta
el anochecer [...]. Entonces el cuerpo volvía por sus fueros. Los dolores
apuntaban tímidamente, luego volvía a instalarse con toda la dureza de su
tortura (Renoir, ibid., pág. 504).

No hay duda de que esta dinámica «NMO» que mantenía bloqueado el dolor,
aunque fuese temporalmente, operaba muy bien en Renoir, basada como estaba
en la celebridad (ya en su tiempo) que volvía a poner a flote su narcisismo, en el
sobreinvestimiento de lo perceptivo y de las representaciones de cosa
(mentalización), en la búsqueda constante de la belleza de los objetos del
entorno para pintarlos, en particular su modelo femenino adulado y, finalmente,
en el amor de su hijo y la amistad de su fiel médico. Así, los tres componentes
del tríptico «NMO» orquestados por la libido son particularmente bien
aprovechados en el caso de Renoir, reflejando su poder de transformación, o
sea, un alto grado de resiliencia frente a un final de vida torturante.
Evidentemente, no siempre ocurre así. Estos tres componentes pueden
mostrarse netamente menos eficaces, incluso completamente hundidos, como en
la desorganización psicosomática que proponemos abordar a continuación.

El fracaso de la resiliencia o la coagulación del funcionamiento «NMO»: la
desorganización psicosomática

La coagulación de la dinámica «NMO» en todos sus parámetros puede
ilustrarse mediante el caso paradigmático de la desorganización psicosomática
(Margy, 1992), un tipo de cáncer que interviene sobre una estructura
psicosomática. Entendámonos bien: no todos los cánceres germinan sobre este
terreno psicosomático, aunque a veces encontramos algunas de sus
características que, por otra parte, se combinan de un modo distinto. Por otra
parte, existen cánceres que pueden constituir la ocasión para una resiliencia, una
superación de la crisis gracias a que el trípode reorganizador «NMO» vuelve a
ponerse en funcionamiento: entonces se ve que resurge el investimiento de los
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vínculos objetales, antes paralizados, lo que aporta a su vez una carga de
ganancias narcisistas, acompañadas de una recuperación de la mentalización
(reinvestimiento de las representaciones de cosa, de los sueños, de las fantasías,
etcétera) —todo lo cual actúa ligando la pulsión de muerte—. De lo que vamos
a hablar aquí no es de estas crisis, reversibles, sino más bien de aquellas
estructuras psicosomáticas (Marty, 1992) que no tienen nada que ver con las
neurosis bien mentalizadas regidas por el conflicto intrapsíquico (tipo neurosis
histérica u obsesiva) y que tienen tendencia a descompensarse bajo una
modalidad somática a consecuencia de una herida narcisista, de una pérdida de
objeto o un trauma.

El pensamiento operatorio que las impregna se basa en lo actual, lo factual, la
realidad concreta o lo cotidiano y lo perceptivo; este pensamiento, por tanto, no
está vinculado con una actividad asociativa onírica o fantasmática apreciable y
está separado del inconsciente (Marty, 1992). En cuanto a los afectos,
traducción psíquica de la pulsión, demuestran estar congelados, al igual que el
proceso identificatorio. De ello se deriva entonces una relación de objeto
llamada «blanca» (P. Marty, ibid.) desvitalizada, basada en una represión
drástica de lo pulsional, tanto libidinal como agresivo —lo cual demuestra a
menudo la presencia de un falso sel notoriamente conformista—.

Cuando este pensamiento operatorio pasa a la cronicidad, bascula hacia una vía
operatoria (Marty, 1992) y anuncia una desorganización progresiva que por lo
general conduce a una enfermedad grave; esta última representa el lugar a
donde van a parar las excitaciones que ya no puede ser asumidas por el trabajo
psíquico protector, ni siquiera por los afectos, que dejan de ser experimentados
y se descalifican, retornando a las excitaciones nocivas. Sin duda, esta vía
operatoria hace las veces todavía de defensa contra la depresión, en este caso no
expresable, no mentalizada, llamada depresión esencial (Marty, 1980); por otra
parte, los deseos han desaparecido por completo. Junto a esta desmentalización
y esta deslibidinización, el narcisismo sufre un destino similar, de modo que «el
sentimiento de desvalorización personal y de herida narcisista se orienta
electivamente en relación con la precariedad del trabajo mental» (Marty, 1992).
En esta misma dirección, Claude Smadja (2001) afirma que la depresión
esencial responde a una pérdida narcisista del yo.

Esta fragilidad del trabajo mental acoplada al narcisismo deficitario coincide
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con una falla profunda del narcisismo primario, revelada en la literatura de
diversos autores, como Pierre Cazenave, muerto él mismo de cáncer. Falla que
corresponde a una enfermedad severa profundamente sepultada (Lambrichs,
1998), a una angustia arcaica no verbalizable, «la enfermedad del lactante en el
adulto» (Lambrichs, ibid.) que Pierre Cazenave, como psiquiatra, constató no
sólo en cierto número de sus pacientes que padecían cáncer, sino igualmente en
él mismo. «Estaba preñado de una madre criminal —nos confiesa— como el
hecho de desarrollar un cáncer, objeto somático, fuera el esbozo de una
tentativa de simbolización de un objeto ausente, la madre [...]» (Lambrichs,
ibid, pág. 287). «En lo que a mi madre se refiere —prosigue— el acto asesino
consistía en el rechazo inconsciente de tener en cuenta —algo que sin embargo
era vital para mí— mi ser y mi pensamiento. Ella no podía estar embarazada de
mí. Era demasiado narcisista y estaba demasiado deprimida para ocuparse de
algo que crecía en su cuerpo y que era yo. Como si me hubiera matado dentro
del huevo» (Lambrichs, ibid., pág. 188).

Pierre Cazenave nos confía igualmente que de niño tenía muchas pesadillas,
reveladores de una excitación excesiva y no metabolizable, cuya temática
repetitiva aterradora estaba relacionada con una caída sin fin en el vacío —
hecho que constató en varios de sus pacientes cancerosos—. Es evidente que
esta temática iterativa debe ser puesta en relación con la carencia objetal
primaria: el holding, handling y mirroring (Winnicott, 1975), o con la función
alfa (Bion, 1967) de la madre, que no han funcionado adecuadamente. Poco
atenta y preocupada por sus propios problemas, o absorta en su duelo o en una
depresión, la madre no se ha identificado con su bebé; no ha respondido de un
modo adaptado a sus necesidades psíquicas. En otros términos, el niño no ha
sido lo bastante contenido, apoyado, securizado, en suma, investido; por esto
mismo, este último no ha podido interiorizar la función alfa de la madre, ya que
ésta era desfalleciente. De ahí las molestas recaídas ulteriores en los planos
narcisista, mental y objetal, al mismo tiempo.

En este punto preciso, aduce a nuestra mente la conceptualización de la «madre
muerta» de André Green (1983), que remite a un objeto materno ausente o
psíquicamente muerto, pero materialmente presente. Madre en duelo o
deprimida, esta madre, desprovista de vitalidad y empatía, constituye para el
niño una catástrofe o un trauma indeleble que pesará mucho sobre su destino
libidinal, narcisista, psíquico y somático. El desinvestimiento de la madre será
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particularmente perjudicial para el narcisismo del niño, y como hay
identificación inconsciente con esta madre muerta, no comunicativa, de ello
resultará una pérdida de sentido que creará un vacío o un agujero en el
psiquismo.

Más tarde, en la edad adulta, el sujeto podrá precipitarse en caso de pérdida de
objeto o de un trauma que reactive esta pérdida de amor, en una angustia
indecible, no elaborable mentalmente, reactualizando así la angustia primaria de
orden existencial. ¿Quién mejor que Pierre Cazenave podría hablarnos de ello?
«Mi vergüenza viene de lejos, escribe. No se trata sólo de esa vergüenza ligada
a los ideales de la que hablan los expertos en psicosomática. Es una vergüenza
más fundamental, un sentido profundo y difuso de no tener derecho a vivir.
Como si el hecho de vivir fuera, en sí, una transgresión. Como si sólo tuviera
derecho a sufrir y a morir» (Lambrichs, 1998, pág. 226). Vector del narcisismo
negativo (Green, 1993), esta vergüenza, este «veneno del alma y freno de la
resiliencia» (Cyrulnik, 2012), Pierre Cazenave la encontró también en buen
número de sus pacientes cancerosos. Así, la negatividad antirresiliente del
tríptico «NMO» ha alcanzado a todos sus parámetros en la desorganización
psicosomática —negatividad del narcisismo, de la mentalización y del objeto,
que acaba por alterar las regulaciones biológicas y predispone al sujeto a una
somatización mortífera, la figura más elevada del fracaso de la resiliencia—.

Pero ¿qué ocurriría con el envejecimiento en este contexto pesadamente
cargado de negatividad, obra de la pulsión de muerte? Sin llegar al extremo,
incluso a la inepcia, de reducir al sujeto envejecido a estas estructuras
psicosomáticas bien singulares —que sin embargo pueden existir en casos muy
diversos—, podemos encontrar factores «NMO» negativos que podrían exponer
a la persona anciana al peligro somático, sobre todo en caso de trauma o de
pérdida de objeto. El debilitamiento o la pérdida libidinal en la vejez, aliada al
sobreinvestimiento de lo perceptivo, de lo cotidiano, de lo factual, del objeto
concreto o del cuerpo en detrimento del investimiento de las representaciones
de palabra, de lo imaginario o de los sueños, así como demasiado a menudo el
desinvestimiento narcisista del yo, agravado por la vida en una institución
desubjetivadora, puede ser la base para un pensamiento operatorio, incluso para
una vía operatoria, corriéndose así el riesgo de una depresión esencial, lo más a
menudo de una depresión enmascarada (por los síntomas somáticos,
precisamente).
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Muchas otras configuraciones clínicas en la vejez podrían ser objeto también de
una investigación acerca de esta negatividad masiva antirresiliente, aunque sólo
fuese el síndrome de deslizamiento o algunas demencias psicógenas (Péruchon,
2011), muestras de la aniquilación de todos los componentes del tríptico
«NMO». Pero ahora ha llegado el momento de detener nuestro recorrido con
vistas a una conclusión.

La combinación de los tres parámetros positivos del tríptico «NMO», asociada
al doble movimiento regresivo/progresivo que puede fomentar, representaba la
condición óptima para el advenimiento de una resiliencia satisfactoria.
Conjuntamente, ligan las excitaciones traumáticas y la pulsión de muerte hasta
cierto punto.

En la edad avanzada, mientras que estos tres parámetros sufren una
modificación o una disminución más o menos acentuada (narcisismo afectado,
debilitación de la mentalización, rarefacción de las relaciones de objeto...), la
resiliencia, sin duda más difícil en este período de la vida, no deja de ser
realizable —en la medida en que, sin ser intercambiables, estos parámetros
pueden hasta cierto punto compensarse uno a otro—. En efecto, si la capacidad
de seducción (narcisismo) en la vejez a menudo queda dañada, la sublimación
(mentalización) puede, por su parte, aportar ganancias narcisistas considerables
a un sujeto que sabe interesar y encantar a su entorno, de tal modo que este
último le devuelve una imagen valorizada de sí mismo. Por otra parte, esta
mentalización podrá funcionar ocupando el lugar de relación de objeto ante el
riesgo de un vaciamiento objetal... Y mientas que la calidad de estos parámetros
desempeña un papel primordial ante el sufrimiento o los impactos traumáticos
(resultando su negatividad antirresilente), el peso de un parámetro puede
predominar sobre los otros dos sin por ello borrarlos. Por ejemplo, algunos
sujetos recurrirán más al tutor de resiliencia externa (el objeto) que al tutor de
resiliencia interna (la mentalización), y viceversa, tal como hemos visto cuando
la mecanización se encuentra sobreinvestida.

Una vez más, constatamos que a la personalidad le corresponde una parte
importante en el destino de la resiliencia, aunque sólo sea a nivel del narcisismo
primario sostenido o desfalleciente; de este modo, para «remontar la pendiente»
algunos sujetos tendrán más necesidad de apoyarse en el objeto externo. Aquí
pensamos en el funcionamiento límite en el sentido bergeretiano del término.
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Pero, más allá de toda personalidad, en la edad avanzada la presencia de un
objeto prótesis se vuelve cada vez más indispensable. Finalmente, otro estudio
exigiría desarrollos más extensos a propósito de esta escala ficticia «NMO» de
la que hemos dado únicamente los dos extremos — escala que incluye variantes
clínicas muy singulares de la resiliencia (como el suicidio asistido) o incluso
patológicas, como la perversión narcisista hiperbólica, incluyendo a veces a
parejas de ancianos. Todo lo cual nos dedicaremos a poner en práctica
próximamente—.
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El trabajo psíquico de resiliencia en el anciano

La función de los mecanismos de desprendimiento: releer y religar la propia
vida

Jacques Gaucher y Gérard Ribes

El aparato psíquico individual tiene, entre sus misiones, la de asegurar la
permanencia, la resistencia de la identidad del sujeto frente a las perturbaciones
y los ataques que pueden fragilizarla, incluso destruirla. Al mismo tiempo
asegurará la continuidad del ser y su adaptabilidad. Un abordaje psicodinámico
busca comprender, evaluar las capacidades, pero también las modalidades
psíquicas de defensa de las que un individuo dispone y cómo las moviliza y
hace uso de ellas en esta perspectiva.

A partir de este punto de vista general, nos proponemos someter esta
sensibilidad y esta exploración al conjunto de cuestiones que caracterizan la
vejez del sujeto y la complejidad de los retos psíquicos que constituyen más
precisamente lo que llamamos el abordaje psicodinámico del sujeto de edad
avanzada. Así, nuestras viñetas clínicas son en su gran mayoría gerontológicas,
aunque este planteamiento no se refiere exclusivamente a los ancianos. La
extensión de este análisis y de las proposiciones teóricas que de él se siguen
tienen toda su pertinencia en cuanto nos interesamos por otras poblaciones en
situación de traumatismo, de sufrimiento psíquico, incluso en una situación
patológica (depresión, angustia, trastornos de la personalidad, etcétera).

El aparato psíquico, como todos los sistemas y a fortiori los sistemas
complejos, trata prioritariamente de reducir los efectos de las perturbaciones
que recibe, de acuerdo con un principio de homeostasis que se le impone. Una
perturbación debe ser controlada, reducida, como también ha de ser reducida al
máximo su eficacia. Se trata aquí del papel de los mecanismos de defensa que
se constituyen a lo largo de desarrollo del niño, el adolescente y el adulto. Vale
decir que estas construcciones dinámicas, necesarias para la conservación de la
identidad y de la personalidad, están en movimiento y en reajuste permanentes a
lo largo de la vida del sujeto.

Más adelante abordaremos la diferenciación y la calificación de los mecanismos
de defensa de acuerdo con dos categorías: los mecanismos de defensa cuyo
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objetivo es estrictamente protector, por una parte, y por otro lado los
mecanismos de desprendimiento (working-off mechanisms) o defensas
elaborativas, cuya característica esencial consiste en iniciar una nueva
construcción adaptativa y transformativa que integre la perturbación que ha
tenido lugar como un componente nuevo de la personalidad (Bribing, 1943;
Lagache, 1962), lo cual supone el riesgo de aumentar el nivel de tensión
provocada por dicha perturbación. Esto equivale a decir que el concepto en
cuestión nos parece muy cercano a la cuestión de la resiliencia. ¿Se podría
entender el proceso de resiliencia como la traducción comportamental del
recurso a mecanismos de dégagement (desprendimiento)?

Por otra parte, se plantea una cuestión igualmente fundamental, la de definir qué
es la vejez psíquica. El calificativo «psíquica» adosado al sustantivo «vejez»
plantea interrogantes e incluso produce perplejidad, dado que esta etapa de la
vida suele representarse como inerte y poco productiva. Las representaciones
estereotipadas que nuestra cultura ha edificado se han concentrado en torno a la
enfermedad, la fragilidad, la pérdida y la dependencia, pero también la
regresión y una forma de retorno a la infancia. ¿Cómo pensar entonces una
postura en términos de desarrollo en relación a la ancianidad? Algunos autores
han contribuido a esta lectura de las cosas, como Balier, Quinodoz y Gaucher.
Su abordaje psicodinámico de la vejez permite articular «vejez» y «resiliencia».

Los trabajos científicos actuales sobre la vejez y el proceso de envejecimiento
se organizan en torno a las representaciones estereotipadas que acabamos de
mencionar y están destinados a consolidar estas representaciones. Los
congresos y coloquios se construyen a partir de las bases de la fragilidad y la
dependencia del anciano. Hay poco lugar para el desarrollo y la realización del
sujeto de edad avanzada. El impacto de la noción de resiliencia, reciente en
gerontología, estimula trabajos de investigación en este sentido.

Las consecuencias que esto tiene no son menores, porque plantean dos
cuestiones fundamentales:

Envejecer sería seguir desarrollándose siempre; formar nuevas aptitudes,
construir competencias y nuevas riquezas del sujeto.
¿Qué podrían ser estas potencialidades insospechadas de los ancianos ante
un destino tan habitado por su muerte cercana? A la lectura depreso-
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maníaca de la vejez y del porvenir de los ancianos se opone un
planteamiento psicodinámico que se apoya en los recursos, los talentos
construidos a lo largo de una vida, las capacidades creativas inimaginables.

A la metáfora del naufragio, muy admitida culturalmente, intento de traducir el
destino de ser viejo, se le podría oponer la del resurgir psicológico que da
cuenta de esta movilización de las competencias, de los talentos y los recursos
del anciano.

Afirmar que la vejez es una etapa idílica de la vida supondría cierta ceguera y
una idealización abusiva, que no tendrían en consideración los retos de este
período complejo, el cual expone al sujeto a su final, que es la muerte, por un
lado, e implica por otra parte transformaciones considerables en el cuerpo y en
cuanto al lugar ocupado en la sociedad. Afrontar esta etapa de la vida es para el
anciano un desafío a cada instante. Los desórdenes fisiológicos, el
debilitamiento de las funciones del cuerpo, el aislamiento social, todo ello
convoca una mirada hacia el anciano por parte de su entorno que establece
como casi una evidencia esta lectura de la vejez en términos de naufragio. La
posición psíquica de la persona de edad avanzada se ve entonces privada sus
soportes en su entorno, que a menudo adquiere un cariz compasivo, incluso
depresógeno. La referencia propuesta para la «buena edad» es la del período
adulto de la existencia en que las capacidades del individuo se encontrarían en
su punto culminante, vinculándose muy a menudo la inscripción social de una
persona y su salud psíquica.

En nuestra cultura actual, y dadas las representaciones que la habitan en materia
de consideración de la vejez, supone un desafío considerable para el viejo
recorrer su camino en la última etapa de su desarrollo. La consigna de B.
Cyrulnik, que consiste en decir «Sálvate, la vida te espera...» —título de su
libro-testimonio sobre su propia experiencia traumática de no tener más destino
que la muerte—, puede también aplicarse a los retos que se le imponen al
anciano, en este cruce de caminos, al final de su vida.

¿Qué posiciones psíquicas para el sujeto de edad avanzada?

Por supuesto, la historia de B. Cyrulnik (2012), que por entonces tenía seis
años, no se puede confundir con la de un anciano que se encamina hacia el final
«legítimo» de su vida. Sin embargo, la confrontación con la propia muerte es
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para cada cual una forma de efracción intemporal en la esfera psíquica. Las
posturas psíquicas son globalmente de tres órdenes:

Deshacerse de ella. El inconsciente psíquico recurre a mecanismos de
defensa que alejan la perturbación o, al menos, la controlan. Luego el
apaciguamiento psíquico sigue su camino. Pero podemos interrogarnos
sobre la solidez de estos mecanismos de protección a la larga y, en
particular, de la reviviscencia de lo que había quedado enquistado cuando
llega la vejez.
Sufrir por esta perturbación y arriesgarse a la patología, en el sentido de
que la psique no encuentra el modo de enfrentarla.
Integrar la perturbación como un elemento nuevo que hay que dominar
para apropiársela. Entonces la perturbación se convierte, mediante la
construcción de su lugar, en constitutiva de la identidad del sujeto.

La elección entre estas alternativas no es consciente, aunque puedan ser
«concientizadas» a posteriori. La orientación de la elección se lleva a cabo a
partir de la relación compleja entre un contexto de vida —constituido por el
entorno cercano, la cultura, la visión que tiene la sociedad— y también la
estructura psíquica del sujeto. La incidencia en el desarrollo de la persona y su
modo de estar en el mundo.

Estos elementos reclaman algunas reflexiones que conciernen de un modo quizá
más específico al anciano, en el sentido de que su personalidad está ya,
supuestamente, bien construida, su trayectoria vital está trazada desde hace
muchos años y su destino como mortal parece casi como algo banal, teniendo
en cuenta su edad avanzada. Numerosos trabajos se han interesado por la
cuestión y han propuesto cierta lectura de los movimientos psíquicos del viejo.
El primer autor, C. Balier (1976), postula que la persona mayor empieza a llevar
a cabo un «balance de vida» que, principalmente, proporciona una base
narcisista necesaria, «alojando» los ideales en el pasado, en vez de mantenerlos
en un futuro tan incierto. D. Quinodoz (1994) propuso el concepto de «trabajo
del envejecimiento», que trata de dar cuenta de los principales movimientos
psíquicos de la edad avanzada, postulando que este período constituye el marco
de profundas transformaciones estructurales y funcionales para la psique. J.
Gaucher y G. Ribes (2009) retoman el concepto de D. Quinodoz y lo
completan, articulándolo con el de «crisis de senescencia», que introduce esta
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fragilización necesaria por la crisis de la estructura psíquica, sometida a fuertes
exigencias por la integración del final de la vida (Bianchi, 1987) como
componente identitario para el anciano. E. Erikson (1959) sitúa la vejez como la
octava y última crisis de desarrollo, que oscila entre integridad y desesperación.

Otros autores aportan contribuciones pertinentes que esclarecen estos
movimientos psíquicos mediante la especificidad de sus planteamientos
clínicos. M. de M’Uzan (1976) desarrolla el concepto de «trabajo del traspaso»
que traduce, siguiendo los trabajos de E. Kluber-Ross (1969), la necesidad del
«objeto clave» —persona caracterizada por su presencia junto al moribundo— y
su función de «objeto transicional recuperado» que ofrece un modo relacional
particular a la persona que se enfrenta a la muerte, con el fin de que pueda
«volver a estar» en el mundo antes de dejarlo. S. Freud (1915), mucho tiempo
antes, elaboró el concepto de «trabajo de duelo», que permite diferenciar una
experiencia depresiva «normal» y costosa de la patología melancólica.

Los trabajos de estos autores nos autorizan a considerar que la situación
psíquica del anciano tiene más que ver con la turbulencia de una búsqueda
intensiva de su construcción identitaria y con profundos reajustes psíquicos que
con la calma al final de una vida que se marchita por el desgaste y la debilidad.

Estas transformaciones, que corresponden a un movimiento de resiliencia,
requieren condiciones que son las condiciones de la resiliencia. Traumatismo,
tutor de resiliencia, elaboración del traumatismo e integración de este último
después de su transformación son componentes de la resiliencia que podemos
encontrar en la «crisis de senescencia» y el «trabajo del envejecimiento».

La posición del tutor de resiliencia

Aunque el tutor de resiliencia no tiene una misión prescrita, no por ello es un
factor menos determinante para que haya resiliencia. La mirada que dirige al
anciano sabe apartarse de los estereotipos de fragilidad, patología, dependencia
y/o regresión para aportarle una mirada nueva, susceptible de dejarse
sorprender. Así, descubre a un anciano capaz de demostrar mucha curiosidad
por el mundo. Curiosidad que se constata por ejemplo en la desinhibición del
enfermo de Alzheimer, que manifiesta a menudo una curiosidad desordenada,
pocas veces bien aceptada por su entorno. Esta curiosidad por el mundo revela
una pulsión de vida y una capacidad de investimiento objetal importante.
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El tutor de resiliencia, simplemente porque está en una relación con el anciano,
autoriza la constitución de un espacio transicional que abre a éste a la relación,
a la recuperación de las virtudes de la transicionalidad (Winnicott, 1975). Se
crea entonces un espacio de encuentro y de creatividad que libera
potencialidades («espacio potencial» de Winnicott) en el sujeto de edad
avanzada. Queda abierta de nuevo la vía hacia una posible elaboración psíquica
de las dificultades que surgen, los traumatismos actuales o antiguos, dejados en
barbecho y que se pueden retomar con el fin de construir y contribuir a construir
todavía el tejido psíquico del anciano. Como en el proceso de resiliencia, el
anciano pude reconstituir los apoyos narcisistas necesarios para este trabajo de
elaboración psíquica. Como en la resiliencia, la sensibilidad, a menudo
dolorosa, ya no se expresa bajo la modalidad de la fragilidad, sino en el modo
de la vulnerabilidad, ofreciendo así a la persona mayor un espacio para crear a
partir de lo «inconcluso», lo «insuficientemente construido», como fallas a cuyo
través pasa al fin la luz de su mundo interno hacia su entorno y sus alrededores.

Las cuestiones del vínculo, la separación, el mantenimiento de la identidad, son
fundamentales en el acompañamiento del envejecimiento: muestran el impacto
de las condiciones del entorno sobre las capacidades de representación de una
psique a la espera de una identidad. Este encuentro puede poner a trabajar de
nuevo mecanismos de apego que permitan al sujeto reapropiarse en el presente
lo que había estado insuficientemente ligado y abrirse, con consecuencias a
veces dolorosas para el entorno, a otros anclajes relacionales. Se trata por tanto,
para el que sería un tutor de resiliencia potencial, de acudir a la cita. Su primer
compromiso es estar dispuesto a oír el discurso de alguien y querer que ocurra
algo (el deseo de oír ese discurso) aquí y ahora, en lo actual del encuentro. El
tutor es un facilitador (suficientemente facilitador, en el sentido de Winnicott),
mediante la palabra y mediante sus actos, del apaciguamiento de las angustias y
los miedos del anciano, un soporte psíquico, una mirada, una presencia, un
pensamiento que ayuda al paciente a sostener su propia mirada sobre sí mismo
(Ribes, Gaucher, Sagne, 2009).

El sujeto se abre a sus competencias, sus talentos y sus capacidades para
enriquecer tanto su mundo interno como su mundo externo. De este modo
asegura su «continuidad del ser en el mundo». La fenomenología de E. Husserl
y otros (Lévinas, Ricoeur, etcétera) ha inspirado algunos trabajos en
gerontología (Philibert, Bianchi, Maisondieu, etcétera) y ha abierto a estos
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autores al pensamiento del «sentido de la vida» del sujeto de edad avanzada,
más acá y más allá de sus rendimientos medidos exclusivamente en materia de
actividad física y/o cognitiva.

El reto de la trayectoria de vida es asegurar un continuum suficiente y asociarlo
con cambios, transformaciones que demuestren la capacidad de evolución y de
adaptación del sujeto. Este reto es paradójico, porque convoca a factores
contrarios a organizar una resultante que es la «continuidad en el cambio». El
avance hacia la ancianidad impone dos rupturas. La primera se refiere al soporte
del cuerpo. En efecto, el cuerpo en todas sus dimensiones (funcionales,
estéticas, etcétera) ya no responde tanto y de forma suficiente a su función de
apoyo narcisista. La imagen inconsciente del cuerpo (Dolto, 1984), aunque se
transforme y siga el impacto del tiempo, ya no tiene la misma cualidad de
apoyo de la identidad. Le Gouès (Ferrey, Le Gouès, 2000) escribe: «Envejecer
es conservarse. Sólo que ¿cómo puede uno conservarse si ya no se quiere tanto,
incluso cuando ya no se quiere?» La cuestión del narcisismo es una
problemática central del envejecimiento. La imagen de sí, la percepción de sí en
la mirada de los demás, la manera de sentirse «amable» son interrogados, y
remiten al anciano a las pérdidas, a la falta, a lo que ya no es y que construye la
falta. A este respecto, muchas personas ancianas hablan de su cuerpo como de
una tercera persona, en ruptura con su sentimiento de identidad. Por otra parte,
el vínculo social, en nuestras sociedades occidentales en particular, ya no
permite el mismo apoyo en términos de «lugar social». De hecho, las personas
mayores expresan con frecuencia el sentimiento de no tener ya un lugar en la
sociedad, de ser un peso, una carga para su entorno.

Ahora bien, al estar estos apoyos fragilizados, incluso desfallecientes, el
anciano debe reconstruir apoyos nuevos, tales como la «continuidad de sentido»
(Bianchi, 1987), con el fin de asegurar una permanencia identitaria capaz de
construir los cambios que se imponen, en particular los relativos al trabajo de
envejecer. Es volviéndose hacia su pasado, hacia esa trayectoria de vida, como
el anciano emprende, por un lado, su balance vital (Balier, 1976), revisitando
sus huellas mnésicas conservadas y reactivadas en cada ocasión; pero también,
por otra parte, es resignificando su pasado como el anciano reaviva y
reconstruye el sentido de dichas huellas. Esta «resignificación del pasado»
(Guillaumin, 1982) ofrece a la persona mayor un apoyo nuevo y original, que es
el de la continuidad de sentido. El vínculo unificador de su identidad se apoya
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en el sentido. Pero esta búsqueda de sentido conduce al anciano a tener la
experiencia de una soledad profunda que, al mismo tiempo, lo aísla de sus
allegados, aunque también le permite experimentar su singularidad. La paradoja
de este sentimiento de soledad consiste en que hace que se sostengan al mismo
tiempo la prueba de su diferencia respecto de los demás (y, particularmente, los
más cercanos, los íntimos) y consolidar las bases de su identidad, necesarias
para una cohesión y densificación del Yo que se enfrenta a la dimensión de su
final, la muerte.

Los retos ligados a estos movimientos psíquicos densos, profundos, que exigen
mucho de la estructura psíquica, imponen un recurso a mecanismos de defensa
importantes, con el fin de que el Yo no se hunda en las turbulencias de este
trabajo psíquico. El apoyo en la continuidad del sentido es un apoyo interno y
poco compartido por el mundo interno del anciano.

Los mecanismos de defensa en el trabajo de envejecer

La situación es de gran complejidad. Una complejidad nueva, con la que el
sujeto nunca se ha encontrado verdaderamente, con la excepción de
acontecimientos que cuando era más joven le habían arrastrado a crisis así,
durante algunos instantes o poco más, pero de forma efímera y esporádica. El
retorno para una psicodinámica abierta esencialmente al mundo externo vuelve
por sus fueros.

En el anciano, la cosa es muy distinta porque este vuelco hacia su pasado lo
sumerge en el espesor de su mundo interno, con el fin de reforzar y asegurar un
trabajo suficiente de ligazón interna. El escape mediante la vuelta a la
externalidad, aunque el anciano opte por ella alguna vez, no será estable. El
mundo interno genera un movimiento de llamada poderoso que se le impondrá
progresivamente, por sacudidas. Estas perturbaciones movilizarán, por tanto, los
mecanismos de defensa con el fin de asegurar la protección y la integridad del
yo.

El registro defensivo espontáneo seguirá teniendo, en un primer momento, un
objetivo protector. Luego, más o menos progresivamente, se pondrán en marcha
mecanismos de defensa más complejos, pero también más adaptados al trabajo
psíquico que se debe llevar a cabo: los mecanismos de desprendimiento
(working-off mechanisms).
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Las defensas de finalidad protectora

Se trata de los mecanismos más económicos y más eficaces en materia de
protección del yo. Desde los más arcaicos, como las «somatizaciones arcaicas»
(no simbolizadas y no simbolizables), la negación de la realidad, la escisión en
dos, a otros más complejos y abiertos a la simbolización, como la represión, la
denegación, etcétera, estos mecanismos de defensa no transforman el
traumatismo y el agente efractor, perturbador. Lo mantienen lo más alejado y lo
más inactivo posible, con el fin de liberar el Yo de las exigencias inducidas por
la presión que se ejerce sobre él. La regresión se muestra como un mecanismo
de defensa más complejo, en la medida en que esta posición de repliegue puede
ser completamente reversible y no impide el retorno hacia mecanismos más
elaborados y más elaborativos, como veremos más adelante. La salvaguardia
del yo es la misión primera de los mecanismos de defensa de este registro.
Vaillant (2000) categoriza de un modo algo distinto estos mecanismos de
defensa y los llama «defensas inmaduras». Pero hay una similitud respecto del
planteamiento psicodinámico en el principio de diferenciación.

La clínica del anciano nos ofrece muchos ejemplos de esta economía defensiva.
Desde la «negación de vejez», particularmente sostenida por la cultura
occidental y su culto a la juventud, hasta la pérdida de memoria, que no reviste
siempre o únicamente una dimensión neuropatológica (pero está fuertemente
estigmatizada en este sentido por la cultura actual), se plantean así dos ejes
importantes de la problematización: la articulación «regresión/ dependencia» y
la cuestión de los síndromes demenciales», muy referidos hoy día a la
neuropatología de tipo Alzheimer, que se opone defensivamente a una
comprensión más psicodinámica de la cuestión.

Los mecanismos de desprendimiento

Si bien los mecanismos de defensa de objetivo estrictamente protector del yo (o
defensas inmaduras) tienen por misión «hacer frente» (coping) como un escudo
de protección, tratan de reducir el nivel de la tensión psíquica para asegurar un
retorno a la pacificación. Pero, por otro lado, no dan lugar a ningún cambio
adaptativo y menos aún integrativo.

El concepto de working-off mechanisms, propuesto por Edward Bribing en
1943, plantea nuevas cuestiones de la economía defensiva. Daniel Lagache
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retomó este planteamiento y tradujo el concepto en cuestión como
«mechanismes de dégagement» en 1962. Ahora bien, «working-off» y
«dégagement» (desprendimiento) no son exactamente equivalentes. El primero
evoca y traduce la dinámica de un trabajo, por un lado, y de un desplazamiento,
un alejamiento, por otra parte. El «dégagement» tiene mucho más la
connotación de una evitación, lo cual no traduce lo suficiente un trabajo de
elaboración psíquica. El debate sobre la traducción permanece abierto, pero hay
que entender mecanismo de «dégagement» (desprendimiento) como un proceso
elaborativo y de transformación.

Es en este sentido que los mecanismos de desprendimiento son cercanos
conceptualmente a la resiliencia. La transformación de la perturbación en una
materia psíquica que contribuye el tejido identitario define bien la economía
defensiva de este registro. Los mecanismos de desprendimiento, a la inversa
que los anteriores, elevan el nivel de la tensión y mantienen un nivel de
fragilidad psíquica que conserva la sensibilidad y la apertura a las
perturbaciones. El reto consiste también en transformar la fragilidad para
construir una vulnerabilidad. Como hemos dicho antes, la vulnerabilidad es una
posición psíquica flexible, sensible y adaptativa. Estas cualidades de la
vulnerabilidad son propias a un trabajo de transformación, apoyado en la
pulsión de vida.

Si la resiliencia consiste en retomar y reforzar el proceso del desarrollo a partir
del traumatismo y mediante el traumatismo, es porque el traumatismo es la
materia misma a partir de la cual se produce la construcción identitaria. Y es
también porque las posiciones psíquicas del sujeto dependen de la capacidad
para arriesgarse al trauma y a la perturbación, para con ellos construir algo
distinto, algo que está relacionado con los mecanismos de desprendimiento.

La expresión comportamental de este trabajo de elaboración psíquica es
bastante discreta y quizás incluso rara, hasta tal punto la expectativa de la
sociedad y del entorno está centrada en las representaciones de una «vejez-
decrepitud», de una «vejez-naufragio», que vuelve ciego y sordo incluso al
acompañante más benevolente del anciano. Iniciativas más o menos recientes
en gerontología (Laforestrie, 1991) ponen de relieve las capacidades creativas,
la riqueza de los relatos de vida y sobre todo la serenidad frente a las
turbulencias de la vida y de su final.
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Envejecimiento y resiliencia: ¿quid de la teoría de la mente?

Alain Brossard

Este trabajo tiene como finalidad abrir pistas de reflexión en torno a la noción
de la teoría de la mente (Theory of Mind, ToM), que proponemos relacionar con
el proceso de resiliencia durante el envejecimiento.

La ToM nació de trabajos efectuados en etología animal con chimpancés a
finales de los años 1970 (Dennet, 1987; Premack, Woodruff, 1978). Estos
autores propusieron una primera definición de la ToM, postulando la existencia
de dos habilidades sociocognitivas en los chimpancés: la atribución de estados
mentales a los congéneres y la comprensión de los vínculos entre los estados
mentales atribuidos y el comportamiento de los congéneres.

La ToM fue estudiada luego en niños pequeños por psicólogos del desarrollo,
que se centraron en los mecanismos que rigen la adquisición de la ToM por el
ser humano típico o atípico, como en el autismo (Astington, 1996; Baron-
Cohen, 1998, 1999, 2001a, 2001 b). La adquisición de una ToM desde la
infancia permite comprender los estados mentales de uno mismo, predecir y
explicar los de los demás. Corresponde en el campo de la cognición social a la
capacidad para pensar el pensamiento de otros o a la lectura mental
(mindreading).

¿Por qué considerar esta puesta en perspectiva que de entrada parece
antinómica? Se pueden plantear varias razones en la elaboración de este
proyecto:

El proceso de resiliencia ha sido estudiado en gran parte en el niño y en el
adolescente (Anaut, 2003; Fonagy et al., 1994; Werber, Smith, 1982). Sin
embargo, también se han hecho trabajos sobre la capacidad de resiliencia
en los ancianos (Lejeune y Ploton, 1982) y especialmente en la enfermedad
de Alzheimer (Lejeune, 2010). Tratándose de la ToM, si ésta ha sido
objeto de estudios esencialmente en el niño pequeño (Nader-Grosbois,
2001), ¿qué podría ocurrir con esta capacidad sociocognitiva en la persona
mayor, resiliente o no, enferma o no de una demencia tipo Alzheimer?103

¿Es posible acaso establecer puentes, vínculos entre la antirresiliencia y la
ausencia de una ToM? Una ToM deficitaria se constata en niños que
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presentan una deficiencia intelectual de origen genético (autismo,
síndrome de Williams, síndrome de Down). Por otra parte, ¿qué le falta a
un individuo que no puede acceder a la resiliencia? ¿Necesita disponer de
determinadas competencias, por ejemplo sociales, en términos de
adaptación? (Anaut, 2003). El envejecimiento supone una debilitación de
las capacidades intelectuales, pero ¿altera acaso, por este mismo motivo,
las capacidades de resiliencia en el anciano? ¿Una persona mayor
antirresiliente está ipso facto privada de una ToM? ¿Se podría llegar a
establecer un paralelismo entre un niño autista y un paciente autista?
Veremos que hay por lo menos un prerrequisito —o precursor— común de
la resiliencia y la ToM: son los mecanismos de apego (su estilo, su calidad)
en las relaciones precoces entre el adulto y el lactante las que Bowlby puso
de relieve (1958, 1969, 1973a, 1873b). ¿habría otros prerrequisitos
comunes de la resiliencia y la ToM?
Finalmente, la constitución de la resiliencia y el acceso a la ToM conducen
a una misma constatación en el niño: una mejor adaptación social y un
mejor ajuste en sus interacciones con los demás. ¿Ocurre lo mismo con la
persona mayor resiliente cuya ToM estaría preservada?

Nuestra reflexión se presentará como sigue:

En un primer tiempo precisaremos, definiendo cada uno de ellos, los
conceptos de envejecimiento, de resiliencia y de ToM.
Luego nos apoyaremos en un esquema sinóptico de partida en el que se
indicarán los vínculos ya existentes entre estos dos conceptos y los que
seguirían operando. Veremos cuáles son las diferentes vías de
investigación que podrían considerarse en una perspectiva de
rehabilitación de capacidades en el anciano, de ayuda a las familias y de
formación de los cuidadores.
Luego ensancharemos nuestra reflexión apelando a otros conceptos que
puede ser integrados en nuestro esquema (por ejemplo, nociones como la
intencionalidad, la empatía, la atención conjunta viso-gestual, la
referenciación social, los actos de lenguaje verbal, pero sobre todo no
verbales, y la intersubjetividad primaria y/o secundaria).
Last but not least, nos interrogaremos sobre la posible existencia de una
«resiliencia de la mente» durante el envejecimiento —dicho de otro modo,
de una resiliencia basada en la recuperacón de una ToM deficitaria a causa
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de traumatismos psíquicos en el anciano—. ¿Puede por tanto considerarse
una ToM «tardía», así como existe una ToM precoz en el niño? Esto
permitiría suponer una capacidad de plasticidad del cerebro y permitiría
asociar vicariancia cerebral y resiliencia tardía.

Definiciones previas

Envejecimiento

De entre las numerosas definiciones del envejecimiento, podemos referirnos a
la propuesta por Ruffié (1986): «El envejecimiento constituye un “momento
fisiológico” de la existencia de todos los organismos superiores y sexuales, de
la misma manera que la fecundación, la embriogénesis, el nacimiento, el
crecimiento, la maduración, la reproducción» (pág. 227). El envejecimiento
afecta a la célula viva y se extiende al conjunto de las estructuras y funciones de
los organismos vivos.

El sistema nervioso central —del cual forma parte el cerebro—, constituido por
células que no se dividen (neuronas) «envejece» desde el nacimiento, ya que
nacemos con un máximo de neuronas cuyo número irá disminuyendo a lo largo
de la vida. Además, la aptitud de las neuronas para formas nuevas sinapsis
disminuye y esto podría explicar el descenso de rendimiento del cerebro en la
persona mayor y su dificultad para la recuperación tras un traumatismo. La
velocidad de conducción del flujo nervioso hacia la neurona decrece débilmente
con la edad. En cuanto al peso del cerebro, disminuye relativamente poco con
respecto a otras vísceras (de 10 a 20% entre los 20 y los 90 años). Son sobre
todo las células corticales las que desaparecen (Ruffié, 1986, págs. 238-239).

El envejecimiento se presenta por tanto como un fenómeno ineludible ligado a
dos series de causas:

Unas, endógenas, se derivan de nuestro patrimonio genético. Éste es
portador de nuestro programa de vida que «cubriría» todo el desarrollo del
individuo, desde la fecundación hasta la muerte.
Las otras son exógenas: toda agresión mal compensada puede acelerar el
envejecimiento (condiciones climáticas, ausencia de higiene que favorece
la aparición de enfermedades, trabajo duro, etcétera), así como la falta de
ciertos elementos nutritivos (en particular, vitaminas). Hay factores
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aleatorios de naturaleza epigenética.

De hecho, estas dos series de causas se interpenetran de forma constante y
afectan por igual a todas las funciones psíquicas superiores del individuo. Pero
sea cual sea su duración, nuestro programa de vida siempre desemboca en el
mismo acontecimiento que es, por su parte, perfectamente predecible: la
muerte.

Resiliencia

Como definición de la resiliencia, tomaremos la dada por Cyrulnik (2012): «Es
un proceso biológico, psicoafectivo, social y cultural que permite un nuevo
desarrollo tras un traumatismo psíquico» (pág. 8). Este proceso y este nuevo
desarrollo, ¿puede manifestarse a lo largo de toda la vida del un individuo, más
particularmente durante el envejecimiento? Por otra parte, ¿qué es un
traumatismo psíquico, que funciona aquí como «agente» de la resiliencia?
Anaut (2003, pág. 77) propone distinguir el traumatismo del trauma. Así, el
trauma corresponde a la violencia externa y a su efracción física, mientras que
traumatismo remite a los efectos psíquicos del trauma sobre el sujeto. De todas
formas, un trauma pude tener también un origen endógeno (por ejemplo, un
conflicto interno, una fuerte emoción), provocar una desorganización psíquica y
conducir a un estado de choque emocional o traumatismo psíquico. Se habla
entonces más a menudo de psicotrauma (Revue francophone du stress et du
trauma, 2009). Finalmente, la noción de estrés postraumático designa el fracaso
de una resiliencia en el sujeto traumatizado.

Para Cyrulnik (2012, pág. 16), la resiliencia no permite reponerse de todos los
traumatismos. Tiene sus límites. Un baremo del impacto traumático de un
trauma no permitiría predecir la resiliencia. Intervienen causas heterogéneas
convergentes, desde el equipamiento biológico/genético, hasta el determinante
epigenético más poderoso. El impacto nocivo del medio es tanto más fuerte
durante los períodos sensibles del desarrollo del niño y la resiliencia será
entonces más difícil. Esto significa que los individuos serán más sensibles, más
vulnerables que otros en su entorno, de ahí un estado de menor resistencia a los
perjuicios y las agresiones del medio externo (factores de fragilidad o de
riesgo).

Teoría de la mente
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Ya hemos mencionado a qué se refiere la ToM. Más precisamente, se puede
añadir que esta capacidad para pensar en el pensamiento de los demás (o lectura
mental) exige la adquisición y el dominio de dos habilidades sociocognitivas: la
dimensión intencional de los comportamientos (verbales o no verbales) de
expresión o reconocimiento, así como una actitud de descentramiento (poder
ponerse «en el lugar» de los demás).

En el plano de la expresión o la identificación de la intencionalidad de los
comportamientos, la ToM hace énfasis en la importancia de la adquisición
precoz en el niño pequeño preverbal de una capacidad de atención visual
conjunta que permite designar mediante la mirada un referente presente. Se
puede añadir el gesto de apuntar con el dedo,104 que se añadirá a la dirección de
la mirada. Posteriormente, el lenguaje verbal permitirá vehicular las intenciones
de los interlocutores (función pragmática ilocutoria y perlocutoria de los actos
de lenguaje). La actitud de descentramiento, por su parte, consiste en tomar
como punto de referencia a otra persona (o a alguien distinto del referente
habitual), es decir, ser capaz de atribuir estados mentales diferenciados de los
propios. El estudio de la adquisición de esta capacidad en el niño joven se
apoya, entre otras cosas, en la siguiente situación. Un niño en posición de
observador ve (usando muñecos) o escucha una escena durante la cual un niño
pone su chocolate dentro del armario de la cocina, en presencia de su madre. Se
marcha fuera a jugar. Durante este tiempo, no pude ver que su madre saca el
chocolate del armario y lo pone en el cajón de la mesa. Luego ella sale de la
cocina. Cuando el niño vuelve a entrar en casa para recuperar su chocolate, se le
pregunta al observador dónde debe buscar su chocolate.

De acuerdo con los resultados obtenidos, es hacia los cuatro años cuando la
mayoría de los niños resuelven correctamente el problema. Antes de esta edad,
aportan una respuesta equivocada (incapacidad para descentrarse) basando su
razonamiento en su propio punto de vista, o sea, que el niño irá a buscar el
chocolate al cajón donde está realmente.

Estas dos habilidades sociocognitivas han sido evaluadas en niños autistas,
poniéndose de manifiesto dificultades de adquisición de una ToM. Mediante
una especie de metáfora visual, Baron-Cohen (1998, 1999) dice de estos sujetos
que padecen una «ceguera» mental (mindblindness).
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Un esquema de partida

¿Cuáles son ahora los vínculos que se pueden establecer entre estos tres
conceptos: envejecimiento, resiliencia y ToM? Resulta que la resiliencia y la
ToM han sido estudiadas sobre todo en el niño en edad de desarrollo, pero
menos frecuentemente en ancianos. Así, podemos presentar el estado actual de
las investigaciones en un esquema sinóptico.

La figura 4 permite establecer vínculos entre las investigaciones ya llevadas a
cabo (flechas con trazo continuo) y plantear otras vías de investigación que se
pueden desarrollar (flechas con trazo de puntos). Haremos énfasis en estas
últimas.
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Vínculos hipotéticos entre resiliencia y ToM

Estos vínculos hay que buscarlos en ciertos mecanismos psicosociales que rigen
en su aparición.

Entre estos mecanismos, los trabajos sobre la resiliencia y la ToM han
evidenciado el estilo, la naturaleza y la cualidad del apego precoz entre la figura
parental y el niño. Así, la capacidad ulterior de resiliencia y la aparición de una
ToM muestran ambas estar ligadas a un apego de tipo «seguro» (securizante),
en comparación con otros tres tipos de apego calificados de «inseguros»
(evitativo, ambivalente y desorganizado). En este sentido, se ha demostrado que
las figuras y los estilos de apego pueden variar en el ciclo de vida del individuo
y por tanto pueden repercutir en las capacidades de resiliencia (¿variables ellas
también?) y el mantenimiento de una ToM.

Se puede tender otro puente entre resiliencia y ToM. En efecto, Fonagy et al.
(1994), en su estudio sobre la resiliencia en el niño, muestran que el entorno
relacional precoz contribuya ante todo a equipar a un individuo con un sistema
de tratamiento de la información que ellos llaman «mecanismos interpretativos
interpersonales». Estos mecanismos corresponden —y por eso hacen pensar
claramente en la ToM— a la capacidad de un individuo para representarse los
estados psicológicos de sí mismo y de los demás, diferenciando los estados
psicológicos propios de los ajenos, lo cual permite que se establezcan relaciones
interpersonales productivas (estamos pensado en este punto en la capacidad de
descentración en la ToM).

Otros prerrequisitos o precursores más específicos de la adquisición de la ToM
han sido puestos de relieve en el niño pequeño, preverbal o verbal. Son
específicamente la empatía, la atención visual conjunta, la referenciación social,
así como la imitación y la habilidad para aparentar.

La empatía es definida comúnmente como la facultad para identificarse
con alguien, sentir lo que la otra persona siente, o como un modo de
compartir de la experiencia emotiva de los demás. A este respecto, los
estudios han revelado la existencia de una ToM propia de las emociones.
Por ejemplo, existe un vínculo entre la empatía, los comportamientos que
consisten en reconfortar a otros y la comprensión de sus estados mentales.
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La empatía remite a la capacidad de descentramiento en la ToM.
La atención visual es un mecanismo de atención compartida cuya función
es crear representaciones triádicas que hacen posible la atención conjunta.
La intersubjetividad segunda (Trevarthen, Hubley, 1978) marca el acceso a
la atención visual conjunta, esto con posterioridad a una intersubjetividad
primera basada en intercambios comunicativos referidos a los estados
psicológicos de cada partenaire de la díada (Trevarthen, 1979). En la
atención visual conjunta, hay un referente presente que interesa a los dos
partenaires de la díada mediante su mirada compartida dirigida a dicho
referente. En el niño pequeño se trata de la capacidad de compartir con
otro un tercer objeto, ya sea siguiendo la mirada del adulto, ya sea
tomando él mismo la iniciativa de dirigir su mirada hacia el tercer objeto.
La atención visual conjunta remite a la dimensión de intencionalidad en la
ToM.
La referenciación social es definida como un mecanismo sociocognitivo
mediante el cual el niño pequeño solicita al adulto referente con el fin de
que le indique el modo de gestionar una situación dada que todavía no es
capaz de dominar o enfrentar por sí solo (pensamos aquí en el concepto de
coping, o capacidad para enfrentarse a una situación problemática
mediante estrategias de ajuste). La influencia del adulto sobre la
percepción de la situación por el niño movilizará componentes al mismo
tiempo cognitivas y afectivas a través de la observación de
comportamientos a través de la mirada (Feinman, 1982, 1985).

La referenciación social es un proceso a lo largo del cual el niño pequeño,
mediante las miradas dirigidas al adulto, lo reclama como a un recurso
capaz de guiarlo en sus comportamientos respecto de objetos terceros —
conocidos o desconocidos para él— presentes en la situación. Dicho de
otro modo, la referenciación social se caracteriza por la capacidad del niño
pequeño para captar y percibir las interpretaciones de la situación que el
adulto es capaz de proporcionarle, con el objetivo de construir su propia
comprensión de dicha situación. La referenciación social implica las
dimensiones de intención y de descentramiento en la ToM.

Por mi parte, he podido verificar este mecanismo sociocognitivo de la
referenciación social en una serie de investigaciones empíricas (Brossard,
1990) que iban dirigidas a aislar una función socioreferencial de las
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miradas intercambiadas entre un niño y un adulto que le plantea una
prueba operatoria piagetiana. Con una población de niños de 6-7 años de
edad, la tarea propuesta era la conservación de cantidades de líquido. De
entre estos niños, resulta que algunos razonan basándose en los índices
perceptivos (estados estáticos) de los niveles de líquido distintos en dos
vasos de distinta talla, después de haber constatado previamente niveles
idénticos de líquido en dos vasos idénticos. Estiman, por tanto, que no
todos tienen lo mismo para beber. Otros niños razonan de un modo
distinto, basándose en las transformaciones operadas durante el trasvase
del líquido de un vaso idéntico a un vaso distinto. Afirman, en
consecuencia, que todos tienen la misma cantidad para beber, a pesar de
los niveles distintos que se constatan. Finalmente, un tercer subgrupo de
niños revela tener un nivel operatorio «intermedio», en el sentido de que
basan sus juicios unas veces en los estados, otras en las transformaciones.
En comparación con los dos primeros subgrupos, la incertidumbre en el
razonamiento de estos niños intermedios los lleva a mirar más hacia el
adulto, como para apoyarse en él (apoyo), ya sea antes de dar una
respuesta (lo que podríamos traducir como: «¿Qué debo responder?»), ya
sea después de haber dado la respuesta («¿He dado la buena respuesta?»).
Otras situaciones de la vida cotidiana pueden confirmar fácilmente esta
función socioreferencial de las miradas entre el niño y el adulto.

La imitación y las habilidades para fingir son capacidades que aparecen
precozmente durante la infancia. La dimensión sociocomunicativa de los
comportamientos imitativos es particularmente importante incluso antes de
la adquisición del lenguaje (Vinter, 1985). Con la adquisición de las
primeras palabras, los niños pequeños demuestran tener la capacidad de
fingir (simulación o disimulación) y para reconocer estas capacidades en
otros. Fingir sería uno de los primeros estados mentales comprendidos por
el niño pequeño.

Mediante la simulación, el niño puede evocar objetos externos o estados
internos no percibidos inmediatamente, refiriéndose a sus propias
representaciones mentales. Lo que le permite desarrollar su capacidad para
ponerse en el lugar de otros (empatía), tanto a nivel de los afectos
experimentados como de los comportamientos manifestados. Imitar y
fingir están relacionados con las dimensiones de intención y descentración
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en la ToM.

Estos otros precursores de la ToM, ¿es posible que intervengan en el
desarrollo de la resiliencia? Y, en caso afirmativo, ¿pueden favorecerla o
reforzarla?

Vínculos hipotéticos entre envejecimiento (incluyendo la enfermedad de
Alzheimer) y ToM

Hemos visto anteriormente que la habilidad del niño pequeño tiene para fingir,
para simular, constituye uno de los prerrequisitos en la adquisición de la ToM.
¿Qués es lo que ocurre, con esta habilidad en las personas ancianas, y quizás
también en la enfermedad de Alzheimer? Esto podría traducirse en esa forma de
histrionismo en las actitudes destinadas a concentrar la atención sobre ella,
haciendo una especie de teatro (los allegados o los cuidadores dicen que «hacen
comedia» simulando a veces dolor, sentirse abandonados, etcétera). Y ¿cómo
pueden el entorno y los cuidadores distinguir entre simulación y verdadero
sufrimiento?

Otra pista de reflexión se refiere a la existencia de un módulo específico de las
emociones en la ToM. Ploton (2011) insiste en las posibilidades de percepción
y de expresión en el registro afectivo en los enfermos de Alzheimer. Según él,
lo que los intervinientes deben hacer es tenerlas en cuenta, intentando
representarse lo que ocurre desde el punto de vista de estos pacientes. Esto es,
sin lugar a dudas, esforzarse por adoptar una actitud de descentramiento,
incluso de empatía, como se observa en la ToM.

Por otra parte, se ha demostrado en los niños autistas una gran dificultad para
identificar los afectos en los demás (ausencia de una ToM de emociones). Si las
personas mayores —más aún si están afectadas de Alzheimer— presentan un
déficit idéntico,105 ¿podríamos dar un paso más, estableciendo un paralelismo
entre autismo y Alzheimer?

En el plano de la ontogénesis, está demostrado que las emociones de valencia
positiva, tales como la alegría, son reconocidas por el niño pequeño (hacia los 3
años) mucho antes que las emociones de valencia negativa como la tristeza, la
cólera o el miedo. Lo mismo ocurre globalmente con las capacidades de
expresión y de evocación de las emociones por parte del niño. La pregunta que
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se puede plantear es la siguiente: ¿cuáles son las emociones que más perdurarán
(o permanecerán intactas por más tiempo) en el plano de la expresión o la
identificación en el anciano? ¿Serán acaso, por un efecto de simetría, las
emociones de valencia positiva o, inversamente, por un efecto de disimetría, las
emociones de valencia negativa?

El envejecimiento parecer estar marcado por una disminución progresiva del
uso del lenguaje verbal, en particular su función comunicativa a través de los
actos de lenguaje. Queda entonces una palabra más egocéntrica, más
autocentrada, con el que la persona mayor se dirige a ella misma. La teoría de
los actos de lenguaje, nacida a comienzos de los años 1970 a raíz de trabajos
efectuados por filósofos del lenguaje (Austin, 1970; Ducrot, 1972; Searle, 1972)
hace énfasis en la dimensión intencional de los enunciados verbales, su
dimensión performativa ilocutoria y perlocutoria. Por el simple hecho de decir
algo el locutor cumple un acto distinto del de producir signos vocales,
consistente en afirmar, prometer, interrogar, etcétera, destinado a producir
cierto efecto en el interlocutor.

Entonces podemos preguntarnos si, en el plano de la ontogénesis, antes de que
el niño adquiera la palabra, la intencionalidad está ya presente en sus
componentes. Sus conductas imitativas, la atención viso-gestual conjunta y el
recurso a la referenciación social parecen indicarlo. Esto nos autoriza a
proponer la noción de actos de lenguaje no verbales (ALNV), que
desempeñarían ciertas funciones análogas a las de los actos de lenguaje.
Tratándose del envejecimiento, ¿no podríamos acaso hacer más énfasis en la
importancia de estos ALNV en la gestión de la comunicación con el anciano, en
particular cuando sufre de la enfermedad de Alzheimer?

En este sentido, es interesante comparar lo que caracteriza a las interacciones
tardías con las personas de edad (incluidas las interacciones con un enfermo de
Alzheimer) en comparación con las interacciones precoces, como lo hacen
Lejeune y Ploton (2012). El carácter asimétrico de la relación es uno de los
puntos comunes de estas interacciones, que tienen como denominador común la
necesidad de seguridad y de vulnerabilidad. Como lo destacan estos dos
autores, «el comportamiento, las actitudes, la mímica adquieren —de nuevo—
en el anciano una gran importancia. [...] Cuando el lenguaje se reduce, la
relación no verbal adquiere toda su importancia. La persona mayor desarrolla
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competencias en sensibilidad relacional no verbal. Es a este nivel del
intercambio donde el cónyuge, el personal de ayuda y de cuidados enriquecen
las interacciones tardías» (pág. 124).

De este modo, se podría considerar sensibilizar al entorno del anciano (con o sin
la enfermedad de Alzheimer) —personal cuidador, allegados— sobre la
importancia que conviene dar a los actos de lenguaje no verbales en su
expresión y/o su identificación. Esto supone que la persona mayor es capaz de
desarrollar una ToM específica de este período de la vida (o ToM tardía) que
merecería ser explorada en el marco de estudios transversales y, por qué no,
longitudinales. Esta sería, de algún modo, una forma de «resiliencia de la
mente».

Para concluir: ¿se puede plantear la idea
de una «resiliencia de la mente» o una T0M tardía durante el envejecimiento?

¿Dicho de otra manera, ¿existe una resiliencia de la ToM (o mediante la ToM),
es decir, una capacidad «meta» en la persona mayor capaz de superar
traumatismos psíquicos mediante una actitud de descentramiento? En la ToM se
hace referencia a una capacidad de metarrepresentación (Nader-Grobois, 2011,
págs. 149-150) de la que estarían desprovistos los niños autistas. Con todo, en
lo que se refiere a la ToM deficitaria en el niño autista, no se trata de un
traumatismo psíquico, aunque, si nos basamos en la concepción de acuerdo con
la cual el modo y estructuración psicótico está marcado por traumatismos y
frustraciones muy precoces (Bergeret, 2004), el autismo es entendido, por
consiguiente, como un mecanismo de defensa destinado a reconstituir el
narcisismo primario.

Los niños que padecen de autismo se desarrollan, sin duda, en condiciones
atípicas, pero parecen construir otras formas de ToM «atípica» y conducen
igualmente a sus interlocutores a modificar las suyas para intentar
comprenderlos y adaptarse a ellos (Nader-Grobois, 2011, pág. 164). ¿Por qué
no podría ocurrir lo mismo con una persona anciana, antirresiliente y enferma
de Alzheimer? Entonces, ciertas tareas concebidas para la ToM, ¿podrían
constituir un útil de evaluación de la resiliencia en la persona mayor?

Si la resiliencia es la capacidad para superar los traumatismos psíquicos, ¿cómo
se podría calificar esta capacidad para vivir con déficits —o deficiencias—
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intelectuales (autismo en el niño, enfermedad de Alzheimer en el anciano)? Sea
como fuere, parecería que personas que presentan una deficiencia intelectual
consiguen desarrollar una ToM. ¿Se puede hablar entonces de una especie de
«resiliencia de la mente» en estas personas? Mientras que un envejecimiento
«logrado» se caracterizaría, entre otras cosas, por una resiliencia de la mente
demostrada, en el caso de las demencias de tipo Alzheimer se podría hablar de
una «antiresiliencia de la mente», de la que estos pacientes sufrirían.

Los niños capaces de adquirir normalmente una ToM, ¿serán posteriormente
más aptos para la resiliencia? Podría tratarse, por ejemplo, de una mejor
capacidad para amortiguar los traumatismos, al haber sabido —o podido—
anticipar las intenciones de los demás mediante una actitud de descentramiento;
dicho de otro modo, demostrando tener una mejor «lectura» de los
acontecimientos. E inversamente, una persona mayor antirresiliente, ¿sería
alguien que, de más joven, habría presentado dificultades para adquirir una
ToM? Preguntas, cada una de ellas, que merecerían investigaciones más
sistemáticas.
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103. La demencia, cuya etimología «de-mentis» remite a la ausencia de mente
(Péruchon, 2012), ¿supondría también la ausencia de una ToM?

104. Se admite comúnmente que el «idiota» es el que mira el dedo que apunta y
no hacia dónde apunta.

105. Un equipo de investigadores de los CHU de Caen y de Rennes (Béatrice
Desgranges, Vincent de la Sayette y Serge Belliard, estudio pendiente de
publicación) ha constatado que pacientes con demencia semántica —pérdida del
sentido de las palabras, egocentrismo reforzado y trastornos del
comportamiento— dicen tener dificultades para identificar las emociones
expresadas en un contexto de interacción social, pero no para atribuir
pensamientos a los demás. Los autores construyen la hipótesis de que si estos
pacientes evalúan correctamente sus dificultades con las emociones, ello se
debería al entorno, que los alentaría más en este aspecto. Estos resultados
resultan precisos para los allegados de los enfermos, ya que los neurólogos
pueden informar mejor a la familia y contarles las razones del comportamiento
extraño del paciente que padece demencia semántica.
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Edad provecta, discriminación
y resiliencia

Yves Kagan y Jérôme Pellerin

El auge del término «resiliencia» y la preocupación que suscita la edad
avanzada remontan ambos a finales del siglo XX, hacia los años 1980. Que esta
coincidencia histórica sea o no fortuita, resiliencia y ancianidad tienen también
en común una definición que no es fija.

Si la definición de la edad avanzada permanece incierta, por el hecho de ser el
envejecimiento diferencial, tampoco existe una definición internacional
consensual y validada de la resiliencia. La resiliencia es un término
relativamente reciente en la historia humana, que data del siglo XVII, presente
tanto en psicología como en las ciencias físicas. Con su etimología latina que
sugiere la noción de recuperación, ilustra la capacidad para resistir un choque y
recuperar su forma, en referencia a un objeto, una vida o un sujeto. Boris
Cyrulnik definió simplemente la resiliencia en 1999 como la «capacidad de salir
bien librado, vivir, desarrollase, a pesar de la adversidad», y luego, más
recientemente, en 2011, como «reanudar un nuevo desarrollo después de un
traumatismo». A veces, algunos sujetos no sólo resisten a las pruebas por las
que pasan, sino que incluso sacan de ellas algún provecho, hasta el punto de
realizarse psíquicamente. En definitiva, hay acuerdo acerca del hecho de que la
resiliencia caracteriza a una persona que ha vivido o vive un acontecimiento de
carácter traumatizante o la adversidad crónica y demuestra una buena
adaptación.

El cuestionamiento de la resiliencia se aplica siempre a la vejez

La resiliencia está bien documentada en todas las situaciones traumáticas de
desastres individuales o colectivos, ya sean provocadas por la naturaleza, la
tecnología o la crueldad humana. Pero se aplica también a todas las situaciones
traumáticas de adversidad crónica. Concierne por igual, por tanto, a los
dominios de la enfermedad crónica, el límite físico o mental, las violencias
familiares, la miseria o la insalubridad. Ahora bien, contrariamente a las
personas más jóvenes, que pueden tener la oportunidad de evitarlas, los viejos
nunca se salvan de la adversidad crónica. En este sentido, se puede postular que
son siempre candidatos a la resiliencia. Para apoyar esta constatación, conviene

209



penetrar en el universo de la vejez.

El envejecimiento es algo que se padece y está hecho de pérdidas sucesivas y
acumuladas, tanto en el plano de las aptitudes personales, como en el del
potencial de seducción y el estatus social, las condiciones materiales de vida y
la red de relaciones. Pérdidas cuyas consecuencias invadirán la actividad
psíquica y la someterán a una dura prueba. Posibles a cualquier edad, estás
pérdidas no son propias de la vejez. Lo que constituye la cuasiespecificidad de
la vejez reside en su multiplicidad y sobre todo en su carácter repetitivo, que
inscribe a toda persona de edad avanzada en un trabajo permanente a causa de
pérdidas que se encadenan, una tras otra, sin descanso, sin dar tiempo para que
los duelos se lleven a cabo. Y esto, sobre un fondo de duelo de uno mismo,
porque, sea cual sea el estado de salud, la muerte, ineludible, se acerca.

Envejecer es también ver desaparecer, unos tras otros, a los seres queridos. La
vivencia de abandono está a flor de piel. Favorecido por el aislamiento social y
amplificado por la presencia de trastornos cognitivos o sensoriales, hace
resurgir la angustia de separación que está en el corazón de cada uno de
nosotros, volcán que se mantenía silente pero que de hecho nunca se extingue.

La fragilización asociada a la vejez aumenta también el riesgo de maltrato por
el abuso de la debilidad o el riesgo de accidentes de la vida cotidiana, el más
frecuente de los cuales es la caída, de consecuencias a menudo temibles, más
psíquicas que físicas.

La identidad, es decir, etimológicamente, la propiedad de ser él mismo, se ve
así profundamente amenazada por los cambios vinculados a la vejez. Las
modificaciones corporales, el descenso de los rendimientos, la pérdida del rol
social, acarrean una alteración del sentimiento de estima de uno mismo, núcleo
de la identidad. El empobrecimiento de la red relacional interpela a las personas
ancianas en su sentimiento de existir, pues ninguno de nosotros existe sin
referencia al otro. Otro que, cómplice o adversario, suscita una interacción en
todo momento, ayudándonos a remodelar nuestra identidad. El riesgo resultante
es el sentimiento o la sensación de ser desposeído de uno mismo, vivencia
exacerbada por rupturas existenciales como una hospitalización y, a fortiori, el
ingreso en una residencia.

La muerte que se acerca tiende al desinvestimiento como última etapa del
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trabajo psíquico del duelo de sí mismo. Al mismo tiempo, esta persona, aunque
vieja y debilitada, sigue en vida. Y aunque la muerte puede sobrevenir de un día
para otro, se encontrará ante la necesidad psíquica de investir este final de vida,
para el que necesitará encontrar un sentido. Enfrentado a estas dos exigencias
contradictorias, está sometida en términos psíquicos a un verdadero imperativo
paradójico: desimplicarse porque se acerca el fin, aun permaneciendo investido
en tanto que la vida está presente. De algún modo, ser y no ser.

El universo de la persona de edad avanzada se estrecha, pues, doblemente. En el
espacio, debido a las limitaciones y el aislamiento social progresivo. En el
tiempo, por la fecha límite de la muerte que, cual espada de Damocles, se
conjuga en presente, mientras que en el pasado aún se conjugaba en futuro. La
integridad psíquica peligra. Seguir viviendo a pesar de la muerte, que se acerca
sin remedio, lo tiene todo para ser una misión imposible. Tal es el reto de la
resiliencia conjugada con la vejez.

¿Se puede definir un viejo resiliente?

Ser candidato a la resiliencia no equivale a ser resiliente

¿En qué criterios basarse para decir de una persona que es resiliente? ¿Debemos
tener de ello, como muchos autores, una acepción delimitada y restrictiva, que
exija al resiliente, por un lado, que tenga una vivencia personal de éxito, y por
otra parte que sea percibido como un sujeto integrado en la sociedad y dotado
de sentido moral? ¿O bien debemos conformarnos, como otros, de una acepción
más amplia y por tanto quizás más vaga, en la que basta que el resiliente pueda
vivir su vida, sin ser psiquiatrizado, recluido o asistido, aunque sea a costa de
un comportamiento reprobable, incluso asocial? Cierta elasticidad conceptual
podría llevarnos a inscribir la resiliencia en un continuum entre estos dos
extremos, de acuerdo con una visión jerarquizada de la satisfacción de las
necesidades, tan del gusto de Maslow. Habría también un nivel de resiliencia de
base que consistiría en seguir viviendo a pesar de todo sea cual sea el camino
por el que se consiga, propio de la persona. Luego, al modo de estratos,
existirían niveles cada vez más elaborados hasta llegar a un nivel máximo,
raramente alcanzado, combinando realización de sí mismo y oblatividad.

Ser suficientemente resiliente en la vejez-decrepitud
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Así, parafraseando a Winnicott y su luminoso suficientemente bueno, que
relativizaba la dictadura de lo bueno y del bien que a tantas personas perjudica
por querer poner el listón demasiado alto, se podría decir que cada ser humano
hace lo que puede, con sus cualidades y sus debilidades, con su buena suerte y
su mala suerte, y que lo esencial es ser suficientemente resiliente del mismo
modo que ya es satisfactorio que una madre sea suficientemente buena.

Seguir viviendo y sentirse existir a pesar de las angustias de la vejez, de sus
cascadas de traumatismos y de la inevitabilidad de la muerte, es por tanto el reto
de la resiliencia en la edad provecta. Ser suficientemente resiliente se podría
plantear como el hecho de vivir con un sufrimiento reducido y una dignidad
preservada y permanecer o volver a estar disponible para la vida. Proponemos
aquí tres grandes modalidades de desarrollo posibles de acuerdo con el grado de
resiliencia alcanzable, en un procedimiento no de caracterización, sino de
tentativa de comprensión.

De una resiliencia limitada a una resiliencia lograda en la vejez-decrepitud

Resiliencia limitada: reducción del impulso vital y retirada de la vida

El repliegue es a menudo geográficamente observable, en forma de un
estrechamiento progresivo del espacio de la vida. Por falta de motivación,
porque los desplazamientos se vuelven cada vez más penosos, porque
dificultades cognitivas o sensoriales limitarán las iniciativas o las penalizarán
con accidentes, la persona, poco a poco, limitará el campo de su acción y se
confinará en él.

Las conductas de evitación, cuya motivación son el miedo o la vergüenza,
pueden agravar brutalmente este fenómeno de repliegue e inducir o empeorar
un aislamiento. El sentimiento de vergüenza que acompaña a incapacidades
como la sordera, la incontinencia, los trastornos del equilibrio o de la memoria,
contribuye a menudo, más que la propia incapacidad, a limitar y a aislar. En
cuanto al miedo, en particular después de una caída o una agresión, también
desempeña un papel determinante. El ejemplo a la vez más caricaturesco y más
frecuente es el del miedo de volver a caer después de una caída. Aun cuando no
tiene consecuencias físicas (lo cual es el caso la mayor parte de las veces), la
caída es para el anciano un traumatismo psíquico cuya intensidad no es
imaginable para un adulto más joven. El miedo a una nueva caída tiene dos
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efectos nefastos. Por un lado, acarrea trastornos de la marcha y del equilibrio
que aumentan el riesgo de recidiva, encerrando a la persona en un círculo
vicioso nocivo. Por otra parte, puede provocar una inhibición, hasta el punto
que la persona mayor ya no se atreve a salir de su casa, reclamando una ayuda
que antes no necesitaba y que, a veces, el entorno puede, por error, estimular.
Las caídas son mucho más a menudo fuente de fractura social que de fractura
ósea.

Pero antes de ser identificable geográficamente, el repliegue se produce a
menudo ya en el plano de la actividad psíquica. Vivir es involucrarse, esto es,
amar o detestar, desear, querer, interesarse, crear... La vejez supone una parte
considerable de desimplicación progresiva que corresponde a una restricción
progresiva de las actividades, de las ganas de hacer cosas, de las ocupaciones,
distracciones, incluso de ciertos hábitos de la vida cotidiana. Esta
desimplicación es normal en sí misma, forma parte del proceso de duelo de sí.
Pero revela ser nociva cuando deriva insidiosamente hacia la renuncia. La
persona restringe entonces su espacio vital y se refugia en una vida monótona y
ritualizada que transcurre en escenarios repetitivos. La vida se limita a la
reproducción, día tras día, de los mismos gestos, de las mismas actitudes, de los
mismos trayectos. Yves Pélicier habla a este respecto de «muerte sistémica». La
inmutabilidad sustituye al cambio y la iniciativa, portadores de riesgos. Es
como si el refugio en una especie de no-vida protegiera simbólicamente del
tiempo que huye inexorablemente, anunciando la muerte: hacerse el muerto
para no morir, de algún modo. Además, esta desintegración social agrava las
consecuencias físicas y psíquicas del envejecimiento por falta de uso, como
expresa la fórmula anglosajona «use it or loose it». En un estado más
evolucionado vendrá, en un progresivo repliegue sobre sí mismo, el
confinamiento en el domicilio, luego en la habitación, finalmente en la cama.

Resiliencia parcial: la expresión de una vitalidad mal percibida

A medida que se envejece, hay cada vez menos razones para esconderse tras las
convenciones sociales impuestas por la vida en familia, en el trabajo o en la
ciudad. Estas convenciones debe respetarlas tanto el niño en la escuela o el
adulto en el trabajo para preservar su adaptación social. En la vejez, no hay
tanto en juego: ya no hay mucho que perder. Entonces, muchos viejos, sin
necesidad de que tengan enfermedades cerebrales que pudieran contribuir a
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cierto grado de desinhibición por hipo-frontalidad «se quitan la máscara», en
función de la personalidad de cada uno. Las personas «caracteriales»
evolucionarán hasta adoptar el papel de un «viejo indigno», no sin cierto júbilo
interior. Otros, considerados dependientes, culpabilizarán y secuestrarán a un
entorno que, con todo, estaba presente y se mostraba atento, sometiéndolo a
chantajes afectivos o quejas corporales incesantes.

En los ancianos se observan muchas modificaciones comportamentales y quejas
corporales que no tienen necesariamente explicación médica, o al menos son
más importantes de lo que la causa médica identificada dejaría suponer. Una
queja, un síntoma o un comportamiento no son necesariamente expresión de
una lesión física o un sufrimiento psíquico. También pueden traducir una
adaptación a un sufrimiento y ser entendidos como un esfuerzo a veces intenso
por aferrarse a la vida y mantener el sentimiento y la sensación de existir, en
una doble dimensión de llamada a los demás y afirmación de sí. Toda la
dificultad en la práctica reside en tratar de distinguir lo que traduce
directamente un sufrimiento y debe ser calmado, y lo que traduce una tentativa
personal de atenuar el sufrimiento y debe, por tanto, ser respetado, aunque el
comportamiento o los síntomas resulten difíciles para el entorno. Con la
dificultad añadida de que esto contribuye a provocar el rechazo del viejo difícil,
obligándole a encerrarse en la espiral negativa de sus síntomas y agravarlos, a
menos que, deprimiéndose, opte por la renuncia.

Las quejas somáticas inexplicadas sostienen la sensación física de existir
mediante el cuerpo sufriente. El motor de muchas conductas caracteriales, de
oposición o reclamo, es el sentimiento de tener todavía cierto valor despertando
el interés de los demás, incluso la irritación o la hostilidad del entorno: lo
importante no es aquí la naturaleza de las reacciones de los otros, sino el hecho
de que haya reacciones, aunque sean de molestia o rechazo, pues significan que
el viejo existe.

A veces, el sufrimiento inducido por aislamiento es calmado mediante la
producción de un entorno imaginario: así, algunos estados delirantes o
alucinatorios pueblan el universo de la persona de gente mal intencionada, pero
que por este mismo hecho le demuestran que se interesan por ella, que tiene
algún valor puesto que quieren hacerle daño.
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Esta doble dimensión de llamada y de afirmación de sí se encuentra también en
las conductas suicidas —frecuentes en la edad avanzada— que plantean la
cuestión de una «detención en la imagen», imagen deseada aceptable, en vez de
aceptar que la degradación continúe. Aquí también volvemos a encontrarnos
con la necesidad de distinguir entre una depresión-sufrimiento, que reclama un
alivio con el fin de prevenir lo irremediable, de una actitud que se inscribe en
una coherencia existencial, adquiere sentido para la persona y debe ser
aceptada.

Resiliencia lograda: la experiencia de una vejez serena

La vejez y sus pérdidas son vividas de formas tan apacibles como es posible
hacerlo porque no son negadas, sino aceptadas. Así, apoyándose en mecanismos
de defensa personales maduros, la vejez no es sentida como un hundimiento y la
juventud no es evocada como algo que se añora. Flexibilidad psíquica y
capacidad de anticipación permiten una adaptabilidad más cómoda a lo real y
sus dificultades. La capacidad para mentalizar las dificultades de lo cotidiano y
ponerlas en palabras permite una distanciación emocional. La aptitud para
despegarse del sufrimiento existencial mediante la sublimación, que hace de lo
trágico una fuente de creación, o bien mediante el humor, que es la «cortesía de
la desesperación», constituye la mejor forma, tanto de vivirla como de
restituírsela a los demás.

La capacidad para encontrar un sentido a la última parte de la vida está
presente. Motivación humana fundamental, la búsqueda de un sentido a la
propia vida induce, sin lugar a dudas, cierto grado de tensión. Pero esta tensión
es indispensable para la salud mental. Encontrarle un sentido a la vida es una
responsabilidad personal y hace al sujeto más apto para afrontar el sufrimiento.
Nada puede ayudar más a sobrevivir a la adversidad que tener una razón para
vivir.

La muerte es aceptada con mayor facilidad si la existencia ha sido una
existencia plena y se le ha atribuido un sentido. Aunque la vida sea percibida
como demasiado y la muerte esperada como un alivio, no se trata de querer
interrumpir una existencia que sigue implicada «ahora y aquí». Sigue habiendo
proyectos posibles, pero con la conciencia de que la muerte puede estar a punto
de llegar. La ausencia de actividad aparente a menudo es entendida en nuestro
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mundo hiperactivo como signo de aburrimiento. Visión ésta doblemente
errónea, pues ignora la vida interior del anciano. Por una parte, el presente está
muy desinvestido, lo cual conduce a saborear el simple hecho de contemplar, de
sentir, en suma, de existir. Por otra parte, el pasado ocupa mucho lugar y
tiempo, ocupado en reexaminar los acontecimientos de la vida, poner orden en
la memoria, saborear los buenos recuerdos, hacer las paces con los momentos
dolorosos y aceptar que las cosas hayan sido como fueron.

El balance vital en todas sus dimensiones —y no restringido a la noción a veces
artificial de éxito social — es vivido como correcto y favorable, hecho que
seguirá manteniendo la autoestima y suscitará el interés de los demás. Por otra
parte, si bien la capacidad de participación en las distracciones y las diversiones
que el mundo adulto les propone es limitada, la atención sigue dirigida a los
demás, en vez de estar demasiado autocentrada en los males cotidianos.

Aunque encontramos en estas personas una aptitud individual que ha sido
cultivada a lo largo de toda la vida, es imposible eludir la pregunta por el azar y
la suerte... La suerte es, de entrada, la de pasar de largo de accidentes graves de
la vida. Es también el azar de la genética, que predispondrá, a unos más que a
otros, a vivir mucho tiempo y a caer menos enfermos. Está también la suerte de
un medio social favorecido que repercute de la esperanza de vida. Pero provenir
de una familia acomodada no es para el niño que fue el actual viejo una garantía
absoluta de que recibirá la dosis de atención que tiene derecho a recibir: lo que
se llaman carencias afectivas doradas existen. Aquí interviene otra suerte, la de
haberse podido beneficiar, desde los primeros meses de vida, de una calidad de
relación con la madre (o su sustituto) favorable a la adquisición de un apego
seguro, a la elaboración de un sentimiento interno de seguridad que permite la
construcción de una buena estima de sí. Con el beneficio que esto supone de
una mayor capacidad para aplicar los principios de vida que permitirán vivir
mejor las consecuencias del envejecimiento. François Jacob habla a este
respecto en una obra biográfica de «estatua interior».

Está claro que beneficiarse de una buena autoestima y haber podido
desarrollarla mediante un círculo virtuoso (la autoestima favorece el éxito que
refuerza a su vez a la propia autoestima) es un recurso considerable para
enfrentarse a las exigencias de la vida en general y más particularmente de la
vejez, en la que las pérdidas y los traumatismos se multiplican.
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El papel del entorno en la resiliencia de la vejez-decrepitud

Sea como sea —y este punto es objeto de consenso— el origen de la resiliencia
nunca es puramente intrínseco; nadie es resiliente él solo. La residencia es el
resultado de un proceso interactivo entre la persona, su familia y su entorno.
Los factores que intervienen en la resiliencia conciernen, por tanto, no sólo a la
propia persona, sino también a su entorno familiar y el sostén social que existe
alrededor. Las estructuras del medio se conjugan con los recursos internos del
sujeto para desencadenar un proceso de resiliencia. Del mismo modo, un
entorno pobre o inadaptado podrá entrar en resonancia con una fragilidad
intrínseca para bloquear un proceso de resiliencia. El proceso de resiliencia se
inscribe, pues, en un sistema cuyos determinantes, numerosos y heterogéneos,
intrínsecos o extrínsecos, interactúan unos con otros de acuerdo con fenómenos
de causalidad circular. Pensar en términos de resiliencia invita a abandonar una
visión estadística y aditiva compuesta por un catálogo de factores.

Encuentros y tutores de resiliencia

La resiliencia se teje a lo largo de toda la vida, sobre bases personales
adquiridas al inicio de la vida, gracias a encuentros con los tutores de desarrollo
que permiten modificar también características consideradas intrínsecas. Sigue
tejiéndose hasta la vejez con mayores posibilidades de éxito si los recursos
interiores del anciano son ricos: apego seguro, aptitud para integrar la angustia
de separación, autoestima estimulada, mecanismos de defensa maduros, el
hecho de haberle encontrado un sentido al final de la vida, una vivencia serena
de las pérdidas vinculadas a la vejez, una idea de la muerte bien trabajada. Pero
esto no significa que un sujeto insuficientemente dotado de todas estas
facultades o parte de ellas no pueda ser resiliente. Anna Freud nos lo recuerda:
«los primeros años de la vida son como las primeras jugadas de una partida de
ajedrez: dan la orientación y el estilo de toda la partida, pero mientras no llegue
el jaque mate, todavía quedan bellas jugadas para hacer». Sería, en efecto,
ignorar la capacidad personal del individuo para inscribirse a cualquier edad en
un proceso de resiliencia y desarrollar, a pesar de los azares de la existencia, a
veces incluso gracias a ellos, lo que Bois Cyrulnik designa mediante el
oxímoron «una maravilloso infortunio».

Sin embargo, tanto en la vejez como en otros períodos de la vida, no hay
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ninguna resiliencia posible sin un encuentro. La palabra «encuentro» es la que
más a menudo acude a la boca de un resiliente. Ya sea que el o los encuentros
emanen de una persona única o de una red de ayuda mutua, tienen un valor de
apoyo para cualquiera en la adversidad y le ayudan a seguir viviendo. En la
vejez existen muchas posibilidades para cualquier persona que sufra de
encontrarse con potenciales tutores de resiliencia: en su familia, en su
vecindario, en su red medico-social de ayuda domiciliaria, en la institución o
también entre personas voluntarias. La singular alquimia, imprevisible y
mágica, de un encuentro, cuya palabra clave es la autenticidad, hará el resto.
Por otra parte, la posibilidad de desarrollar un apego a un ser humano empático
no está reservada a la infancia temprana. Entonces, un anciano fragilizado por
un psiquismo menos maduro, un apego ambivalente o inseguro, una
problemática de separación mal resuelta, un balance vital teñido de amargura o
bien trastornos cognitivos o sensoriales puede, a pesar de todo, tener encuentros
y hallar de este modo una o varias figuras de apego con los que podrá tejer
aunque sea una resiliencia parcial, de tal modo que se sienta existir.

Aislamiento y soledad

Pero para encontrarse con estas figuras de apego, tutores potenciales de
resiliencia, se necesita disponer de ocasiones para ello. En la vejez, la soledad
es más a menudo padecida que deseada. Entones traduce un aislamiento cuya
probabilidad crece a medida que la edad avanza. Las incapacidades disminuyen
de forma variable a las facultades para desplazarse, orientarse y comunicarse.
Los allegados coetáneos mueren, se alejan o ya no pueden tampoco ellos salir
de su casa. Los hijos se han alejado o sencillamente están demasiado ocupados
construyendo su propia vida. Luego el esposo o la esposa muere... La imagen de
la señora mayor en la ventana ávida del bullicio de la calle dice mucho de esta
necesidad (incluso en el solitario que lo evitará) de empaparse de vida social.

El aislamiento bloquea la resiliencia a causa de una triple desaferenciación
sensorial, afectiva y social. No comunicar, no tener un interlocutor con quien
hablar, hablar a las paredes, constituye una experiencia dolorosa que evoca en
muchos puntos la privación sensorial. El desaprendizaje de los gestos cotidianos
amenaza la autonomía. La ausencia de intercambios de mensajes cuestiona el
sentimiento de identidad.
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La respuesta de la colectividad a la soledad de uno de sus miembros
corresponde a un verdadero bucle de retrocontrol en una lógica de causalidad
circular. El sentimiento de soledad proviene de dos factores intrincados de un
modo variable. El primero, externo, es la soledad impuesta al anciano. El
segundo, externo, es la incapacidad más o menos importante para permanecer
solo. La soledad exacerba la angustia de separación que existe en el corazón del
psiquismo desde que el bebé tiene conciencia de que su madre no forma parte
de él. Esta angustia es comunicada o significada por comportamientos (como
caídas repetidas sin causa médica evidente) que tienen valor de llamada.
Llamada que desencadena una respuesta del entorno familiar o social,
provocando una reorganización de las condiciones de vida conducentes a
reducir el aislamiento.

Apoyo familiar

En cuanto un anciano reclama o necesita ayuda, presencia o vigilancia, su
familia es naturalmente requerida. La familia es un sistema de apegos múltiples,
hecho de una constelación de interacciones afectivas. De entrada, donde la
resiliencia del anciano puede ser tutorizada es en su seno, es ahí donde se puede
tejer, gracias al apoyo que prodiga y a los recursos que moviliza. La resiliencia
del anciano se desarrollará entonces en el marco familiar. Pero para ello será
preciso que la familia misma no esté demasiado absorta en sufrimientos
colectivos demasiado intensos.

Si tal es el caso, el espacio familiar corre el riesgo de estar él mismo
traumatizado y no poder ya asegurar el apoyo implícito de su «piloto
automático».

Ser la pareja o el hijo de un anciano que pierde autonomía representa, en efecto,
una pesada responsabilidad, que pondrá a prueba el vínculo, si existe, y más
generalmente el sistema familiar. La carga tanto afectiva como nerviosa y física
que representa la ayuda repercutirá más particularmente en los equilibrios
individuales. Y, en primer lugar, en el equilibrio de la persona implícitamente
delegada por el sistema familiar, que es por lo general la más implicada, ya sea
por amor o por una deuda afectiva. Esta persona, llamada «ayuda principal»
debe hacer frente ella misma a otras dificultades existenciales. Esto es así en el
caso de la pareja o el hijo del octogenario, que también se ven inmersos en un
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proceso de resiliencia, por el hecho mismo de su edad. También sucede lo
mismo en el caso de el hijo o la hija, lo más frecuente, una mujer de cincuenta o
sesenta años, es decir, una edad en la que las dificultades existenciales
personales se multiplican: sus propios hijos que se van de casa y tienen un
futuro incierto, situación de paro o inicio de la jubilación, problemas médicos
personales o de su pareja. En este contexto se planteará la cuestión, no baladí,
de la redistribución de la solidaridad afectiva entres las tres generaciones,
incluso cuatro si entretanto han nacido nietos. Esto significa que la mujer en
cuestión, atrapada en una pinza de obligaciones, pertenece a la generación
«sándwich».

Los requerimientos del padre o de la madre ancianos son pesados o vividos
como tales. Son ambivalentes, con una doble demanda de conservar autoridad
(posición parental) y al mismo tiempo hacerse mimar (posición infantil, con una
perturbadora inversión de los roles padre-hijo). La reivindicación afectiva se
presenta a veces confundida con la espera, explícita o no, de ser compensado
por sus esfuerzos pretéritos para con sus hijos. Por su parte, el hijo se muestra
igualmente ambivalente respecto a esa persona a quien se ama hasta el final,
pero cuya frecuentación es desagradable, puesto que evoca la muerte y el
sufrimiento de la separación próxima. Por otra parte, la pérdida de autonomía de
un padre reactualizará la rivalidad, incluso los conflictos entre los hijos. Así, los
miembros de la familia se enfrentan a un cúmulo de retos y de situaciones
estresante, que agravan las emociones negativas e imponen la búsqueda de
soluciones adaptativas nuevas. La familia se ve ella misma empañada en un
proceso de resiliencia que tendrá mayor posibilidad de éxito si el reparto de las
fuerzas y de las implicaciones es armónica.

La vejez del abuelo o de la pareja de ancianos repercutirá, por tanto, en el
sistema familiar y afectará a las personas cercanas en función de los vínculos
afectivos que mantienen entre ellos. Existen familias dinamizantes y otras
inhibidoras. Las primeras están dotadas de un sentimiento de pertenencia fuerte
y representarán para su o sus ancianos una base de seguridad que facilitará su
resiliencia. Las segundas funcionan como un envoltorio que provoca
inseguridad y vulnerabilidad, por lo que corren el riesgo de dificultar el
desarrollo resiliente de sus abuelos. En el peor de los casos, existe el riesgo de
que se produzca un contagio del sufrimiento a toda la familia o a una parte de
sus miembros. Tales condiciones son entonces propicias para generar
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situaciones de maltrato, de tal manera que los traumatismos del anciano se
situarán igualmente dentro de la familia.

¿Qué mirada sobre la vejez?

Para que nuestros abuelos puedan ser suficientemente resilientes, todavía es
necesario que los potenciales tutores de desarrollo con los que se encontrarán en
su camino, dentro o fuera del círculo familiar, tenga una forma de ver la
ancianidad, sus hándicaps y su sufrimiento que sea lo más empática posible.
Esto es, sin a prioris que impidan entrar en el campo de referencia del otro. Con
esta condición, los mayores tendrán la oportunidad de llevar a cabo encuentros
significativos. Así, hace unos años, una octogenaria dinámica e implicada en su
comunidad había sido legítimamente invitada a formar parte de un grupo de
trabajo intergeneracional y pluridiscipliar sobre el tema de la discriminación.
Pero esta comisión limitaba su reflexión... a los menores de sesenta y cinco
años. ¡La comisión de estudios sobre la discriminación la ejercía ella misma!

En todas las civilizaciones del mundo y sea cual sea el discurso dominante de
una época, la vejez siempre suscita reacciones opuestas y muy marcadas:
admiración ante la sabiduría, la serenidad, la experiencia, que promueven el
respeto y la integración, pero también rechazo de la fragilidad, la decadencia y
la senilidad, que suscitan miedo y provocan la segregación. Y por poco que el
anciano esté afectado de minusvalías que afecten a su integridad física o mental,
podría ser doblemente, incluso triplemente rechazado, no sólo como viejo sino
también como disminuido o como alienado...

Mientras que, en el pasado, el hombre aprendía a envejecer, y al menos podía
considerar la vejez como una curiosidad —debido a su escasez— y como el
privilegio de una vida larga, a comienzos del presente siglo XXI la vejez ya no es
ni lo uno ni lo otro. Ahora se ha convertido en previsible, algo de lo que, a
priori, los hombres debieran alegrarse. Paradójicamente, se ha convertido en
una condición particularmente áspera para los ancianos, cuya imagen, al
parecer, nunca había estado tan desvalorizada. Nuestra sociedad, que magnifica
la juventud y cultiva el poder, la productividad, el rendimiento y la velocidad,
por fuerza vive mal la vejez, que le resulta insoportable. Por otra parte, las
mutaciones sociales han conducido a las personas mayores a una situación de
inadaptación, puesto que se ven superadas por los progresos tecnológicos
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fulgurantes, se ven excluidas de la vida social por una ausencia de un papel en
ella, encontrándose en una situación de carencia afectiva en razón del estallido
de la estructura familiar.

El anciano se presenta entonces como un extraño, un «emigrado en el tiempo»,
de acuerdo con la bella fórmula de Louis Ploton, que agita el miedo del otro. A
este respecto, la vejez es tanto más inquietante para el mundo de los adultos, al
no haber tenido nunca el grupo de los jóvenes límites precisos. Así, se dan todas
las condiciones requeridas para acentuar la discriminación de la vejez, ya
marginalizada por el aislamiento progresivo y por la ausencia de un rol social.

La discriminación del anciano, factor de antirresiliencia

Pero el anciano, ese otro, si nos resulta tan amenazante, ¿no es también porque
es nuestro semejante? Cuando hemos conocido a una persona mayor desde que
era más joven, no tenemos gran dificultad para reconocerlo en su continuidad.
Por otra parte, teniendo en cuenta el progreso de las condiciones de vida,
tenemos una alta probabilidad de convertirnos nosotros mismos en ese anciano.
Razón de más para prohibir cualquier pasaje al acto discriminatorio. Así,
aunque el lenguaje y las actitudes para con los ancianos suelen ser prudentes,
evitando los calificativos demasiado peyorativos, no dejan de revelar un
rechazo más sutil e insidioso, en función de tres grandes tipos de mecanismos:
descalificación, estigmatización, reificación.

Depreciación y descalificación

Todos tenemos una representación negativa de la vejez, alimentada por cierto
número de estereotipos que acreditan la idea de que la vejez es ipso facto
sinónimo de declive, enfermedad, regreso a la infancia, dependencia y muerte.
Un argumento más sutil diría que la experiencia acumulada con los años es un
progreso, que la vejez no es en sí misma una enfermedad y que se pueden sufrir
enfermedades también de joven, que los comportamientos regresivos son
normales en cualquier momento de la vida, al hacer frente a una situación
estresante —aunque sea un acontecimiento feliz— que interpela nuestra
identidad, y que dichos comportamientos constituyen a menudo una fase
necesaria para rearmarse y recuperarse, que cada ser humano es dependiente de
los demás y que se puede morir a cualquier edad.
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Como siempre, estos estereotipos tienen parte de verdad, lo cual explica su
persistencia tenaz de acuerdo con un proceso de memorización selectiva,
también por su capacidad para alimentar los prejuicios. ¿Quién puede negar que
los rendimientos psíquicos y cognitivos se reducen, que las patologías son más
numerosas, que los comportamientos regresivos son más frecuentes, que la
discapacidad crece y que la muerte es inevitable?

Estigmatización y categorización

La simplificación y la categorización son operaciones mentales ciertamente
necesarias para la integración de información, pero tan sólo para construir un
marco de referencia simple, y son únicamente una forma de primera
aproximación. Cuando se amplifican hasta el punto de convertirse en un
objetivo en sí mismas, se deforman y constituyen estereotipos. El estereotipo es
«una facilidad que economiza el pensamiento, adosándole al otro atributos que
pretenden describir y en realidad enmascaran». En vez de aprehender a la
persona tal y como es en su singularidad, se conforma uno con esquematizarla
en función de un proceso de percepción selectiva, sin tratar de conocerla. La
transmisión paulatina del estereotipo, trasladado por una persona a su entorno,
una generación y la siguiente, un grupo profesional y el siguiente, tiene por
efecto encerrar a los individuos en categorías, estigmatizarlos con etiquetas
indelebles, anular su discurso y su pensamiento.

En el campo de la gerontología, los ámbitos de la gestión y de la medicina,
aunque son muy distintos, se unen para promover las evaluaciones llamadas
estandarizadas, que con un objetivo indiscutiblemente utilitario tienen el efecto
perverso de etiquetar a las personas. Por una parte, las hacen entrar en casillas
de las que ya no salen, de acuerdo con cierto profesionalismo sesgado que
Stanislas Tomkiewicz ilustra en estos términos: «Existe una gran tentación,
tanto en médicos como en los actores sociales, de diagnosticar, de reducir a una
persona a un problema, a un síntoma, encerrándola así en sus dificultades». Por
otra parte, estas evaluaciones fijan a las personas tras un eslogan o una
estigmatización que facilitan juicios definitivos sobre ellas.

Reificación

Toque final de la segregación, sobreviene la cosificación (o reificación) del
sujeto convertido en objeto. Las personas mayores son consideradas no como
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seres vivos, sino como objetos de gadgets técnicos, de estructuras sociales,
cuidados médicos, proyectos arquitectónicos, mercados financieros, todos los
cuales tienen como única finalidad su propio desarrollo y no el interés del ser
humano que desea y sufre, al que dicen servir. En ambos casos, el anciano no
existe: está simbólicamente muerto.

Demos ejemplos concretos. El término «rellenar» nos recuerda a los vagones
que llevaban a los campos de exterminio a seres humanos previamente
cosificados por los nazis. En nuestras democracias, en principio lejos del
totalitarismo, no obstante médicos o gestores lo usan sin rodeos cuando se trata
de satisfacer tasas de ocupación de un hospital o de una institución. La
contención en los pacientes agitados es cuestionada. Pero al mismo tiempo,
haciendo apología del consentimiento, se habla en el lenguaje común de
«mantenimiento» (a domicilio) o de «colocación» (en residencias), términos
que recuerdan a la contención o manipulación de objetos. A las personas
mayores clasificadas en grupos de pertenencia «isorrecursos» (GIR) para
determinar las necesidades de ayudas financieras, se les designa normalmente
por su número. No se le dice a una viejecita con un déficit que su grupo es el 2
sino que ella es «GIR 2». El número del grupo al que pertenece se ha convertido
en el discurso, sin que sea necesario tatuárselo en su antebrazo.

Las máscaras de la discriminación por razón de edad

Los estereotipos, no obstante, están evolucionando socialmente. Hoy es
políticamente incorrecto discriminar a la vejez, en favor de la cual se llevan a
cabo acciones positivas. Observamos de este modo un deslizamiento insidioso
en el objetivo de la discriminación. No es tanto la edad cronológica en sí lo que
se estigmatiza sino la fragilidad y los trastornos cognitivos. La evaluación, que
sustituye a la búsqueda de una visión global del sujeto y de su comprensión,
tiene como resultado un retrato que sólo se focaliza en la fragilidad, la
deficiencia, los problemas, y desconoce los recursos movilizables.

Así se produce la separación entre la vejez aceptable, exitosa, socialmente
integrable, con la que los más jóvenes pueden identificarse, y la vejez lastrada
por la dependencia o la demencia —el Alzheimer, por ejemplo—. Y esta vejez
temida, en lugar de estigmatizarla directamente, es excluida mediante la
promoción social y médica de un envejecimiento considerado exitoso que
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magnifica una vejez limitada a su presentación todavía joven, presentada no ya
como algo que no es temible sino que, mejor aún, es envidiable. Es una
discriminación por edad llamada «de marketing». Ahora bien, la idea de éxito
es tan estática y cerrada como la de fragilidad o vulnerabilidad. ¿Qué acaba
ocurriéndole, tarde o temprano, al octogenario vivaracho, si no se muere de
golpe?

Además, la persona mayor problemática no es tanto la que ha llegado a una
edad avanzada como la que sufre problemas cognitivos. De este modo, de la
legítima preocupación por detectar en una persona mayor un trastorno cognitivo
cuyas consecuencias pueden poner en peligro en su vida cotidiana, el abordaje
médico se ha deslizado insidiosamente hacia una estigmatización de la persona,
cada vez más considerada en función de su estatus cognitivo en detrimento de
su discurso, pensamiento, sentimientos, significantes, en definitiva, todo lo que
concurre en su humanidad. La persona demenciada o enferma de Alzheimer es
negada como interlocutor capaz de intercambios a partir del momento en el que
se la designa así. A modo de ejemplo, se pueden oír normalmente frases como
ésta: «a pesar de su Alzheimer, esta persona está en una búsqueda relacional y
le gusta interactuar con los demás». Los ancianos autónomos, ¿se convierten en
«Alzheimers que se ignoran», a semejanza de lo que dijo el Dr. Knock, que las
personas que se están bien son «enfermos que se ignoran»?

Interiorización de los estereotipos

La mirada de los otros nos moldea desde que nacemos. Como cualquier
discriminación y con independencia de su modo operatorio, la discriminación
debida a la vejez contamina al conjunto de la población. Por este motivo, la
concepción esencialmente deficitaria de la vejez es interiorizada por el entorno
familiar, los profesionales y también los médicos, así como por las personas
mayores mismas, que se reconocen en una imagen desvalorizadora y se
resignan, justificando así a posteriori el modelo pesimista que los caricaturiza,
con lo cual se corre el riesgo de bloquear el proceso resiliente.

¿La enfermedad grave y el final de la vida impiden la resiliencia?

Toda persona, sea cual sea su estado y su edad, es apta, con cierto margen de
vitalidad, tiene cierto uso e incluso un desarrollo compensatorio de sus
capacidades restantes, aun cuando éstas sean pocas. No sólo el beneficio de la
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duda sino, más concretamente, las observaciones clínicas corrientes van en este
sentido. Partir de este principio nos lleva a considerar que toda persona, incluso
en situación de discapacidad o de enfermedad severa, tiene la posibilidad de
iniciar un proceso de resiliencia, a condición de que uno o más miembros de su
entorno sean capaces de entrar en resonancia con los recursos que le quedan.

Resulta obvio en el caso de los discapacitados sensoriales o motores. E incluso
hay casos de resiliencia extrema que desafían la imaginación, como el
testimonio de J.D. Bauby, quien fue víctima de un locked-in syndrome, pero fue
capaz de dictar un libro sólo con el movimiento de sus párpados.

Pero esta constatación también es válida en caso de discapacidad cognitiva y en
personas que padecen Alzheimer o toda otra forma de demencia. Las personas
diagnosticadas con demencia son permeables al clima relacional y, sin poder
siempre entender exactamente lo que se dice, perciben el sentido general.
Incluso cuando faltan la memoria o las palabras adecuadas, se comunican por
sus propios medios. Debido a una disociación automático-voluntaria, pueden
llevar a cabo espontáneamente una acción que son incapaces de hacer cuando se
les pide, aunque el sentido de la consigna haya sido entendida. Estas facultades
existen a pesar de las apariencias mantenidas por los estereotipos y
racionalizadas por métodos de evaluación y puntuaciones estandarizadas, cuyo
efecto es anular el discurso, el pensamiento del otro, en definitiva su
humanidad. Estas personas están dotadas de capacidades comunicativas, sobre
todo no verbales, y de adaptación que Jean Maisondieu denomina
pertinentemente como «la inteligencia secreta del demente»: inteligencia que a
contrario pone a prueba nuestra propia inteligencia para entenderlos. Y a partir
del momento en que hay una vía afectiva, pueden movilizarse recursos
profundos y es posible un método de autonomización a partir de aptitudes
parciales o escondidas. La resiliencia es entonces posible a condición de que no
se boicotee a la persona esperando de ella lo que ya no puede hacer. Se trata por
tanto de armonizarse con sus capacidades restantes.

En las situaciones de final de la vida, cuyo conocimiento ha sido iluminado por
el estudio de Elizabeth Kubler-Ross, el enfermo pasa por cierto número de
etapas (rechazo, irritación, mercadeo, depresión) antes de llegar a la aceptación
de su estado, a condición de que disponga de un tiempo suficiente y de haber
sido ayudado a transcurrir por estas etapas. Este estadio casi vacío de
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sentimiento durante el cual la comunicación es cada vez menos verbal permite
al moribundo desapegarse de su vida de la forma más apacible posible. ¿No es
esto resiliencia? Cuanto más lucha el moribundo contra la muerte inevitable,
más se instala su entorno en la negación y menos resiliencia tendrá.

En cuanto a las situaciones de demencia desarrollada, éstas anuncian un final de
vida sin que se pueda saber el término exacto. Un número nada despreciable de
estas personas pueden manifestar apetito, no sólo en sentido nutricional,
comiendo los alimentos que se les propone, sino también en el sentido
simbólico de ganas de vivir, sobreviviendo a veces varios años a pesar de una
dependencia total y de una existencia aparentemente vegetativa. ¿Cuál es su
secreto? ¿No son también resilientes? ¿Y qué decir también de estas «mejorías
al final», mejoras temporales observadas con frecuencia antes de la muerte?

La edad avanzada resiliente es un verdadero desafío social

La cuestión de la vejez avanzada es ante todo un tema personal para aquel que
lo experimenta. También es un desafío intergeneracional, familiar y colectivo

Desafío familiar

La vejez supone un desafío familiar en la medida en que el anciano sigue siendo
un modelo para las generaciones siguientes y, sobre todo, para la generación
que le sigue. Antaño fue el modelo educativo que guiaba los primeros pasos del
niño en la existencia. Pero más tarde seguirá sirviendo siempre de referencia
para sus hijos ya adultos, que continuarán identificándose con él. Ya sea para
imitar a su progenitor o, al contrario, oponerse a él, el hijo, en todas las edades,
encuentra una fuente de inspiración en el modelo parental. Mas ahora, cuando
ya es muy mayor, el progenitor aparentemente no es indispensable para su hijo
y la necesidad de este último de llevar su propia vida. Pero mientras vive
representa simbólicamente para los hijos una especie de parapeto entre la vida y
la muerte. «Después de él/ella, voy yo», dicen a menudo los hijos cuando muere
su segundo padre. Pero esto no es todo, el progenitor mayor sigue siendo un
punto de referencia, un polo de identificación para sus hijos: barquero entre la
última etapa de la vida y la muerte, les puede ayudar a desdramatizar el final de
la vida si él la vive con la suficiente resiliencia y serenidad. Esto les ayudará
cuando, en el futuro, ellos mismos tengan que afrontar su propia vejez.
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Responsabilidad colectiva

La edad avanzada también supone un desafío y, mejor aún, una responsabilidad
colectiva que nos enfrenta al papel que la sociedad consigue encontrar para sus
ancianos. Antes, las personas mayores eren escasas. En cualquier lugar se las
trataba más o menos bien. Podían ser claramente rechazadas por la sociedad y a
veces físicamente eliminadas, pero cuando se las trataba bien, se las honraba.
En primer lugar, en el plano simbólico, como una especie de «tótem» por la
rareza que representaban. Pero también eran honradas por el saber y la
experiencia acumulada, bien explicada por la expresión del escritor africano
Amadou Hampâté Bâ: «Un viejo que muere es como una biblioteca que se
quema». El anciano parece haber quedado obsoleto por el progreso exponencial
de los aparatos electrónicos modernos de comunicación y de transmisión del
saber, así que esta bella frase ya no se sostiene. Pero ¿la revolución de internet,
más allá de los avances técnicos considerables que comporta, ocupará realmente
el lugar de la transmisión oral del saber basada en la experiencia humana?

Debido también al descenso de la natalidad y al aumento de la longevidad, el
envejecimiento de la población confronta la humanidad con un hecho histórico
sin precedentes que se presenta como una de los temas más importantes y
nuevos del joven siglo XXI, no menos importante que la globalización o el
calentamiento del planeta. Pensemos —tomando el ejemplo de Francia— que
los septuagenarios representan hoy el 15% y los octogenarios el 6% de la
población, que las proyecciones demográficas para 2050 prevén que uno de
cada tres tendrá más de 60 años y que casi uno de cada seis más de 75 años.
Pensar la vejez ya no es sólo un tema «amable» para la reflexión filosófica, sino
que se ha convertido en un problema social y económico ineludible.

¿Cómo favorecer la resiliencia en la edad avanzada?

Anticipar las consecuencias de la vejez

La vejez se prepara para anticipar sus avatares, al menos los que son
previsibles. La vida sigue siendo una lotería. En el centro de esta anticipación se
halla probablemente la preocupación por no ser la persona que sólo se haya
dedicado a una cosa, excluyendo cualquier otro interés de la vida. ¿Cómo vivirá
la jubilación la persona que únicamente se ha dedicado a su trabajo? ¿Cómo
experimentará la viudedad aquel que haya vivido casi en simbiosis con su
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cónyuge? También se puede anticipar la cuestión del aislamiento, cultivando
una red de relaciones propias en vez de pensar en cosas más materiales, como el
lugar de alojamiento y la adaptación del entorno a una posible discapacidad
futura.

Pasar de la cultura del «tener» a la cultura del «ser»

Ser capaz de reducir el número de pérdidas y compensar algunas de ellas
constituye un aspecto del problema. Pero no podemos olvidar que la pérdida es
ineludible y que se trata de vivirla lo menos mal posible. La profunda crisis de
identidad que acompaña la llegada de la vejez supone un llamamiento a la
redefinición de uno mismo. La vejez, a la cual no le faltan paradojas, nos
interpela con esta pregunta: ¿el anciano es una persona distinta persona o la
misma? Si nos situamos desde el punto de vista del tener, el viejo ha perdido
mucho. Indudablemente es otro. Si nos situamos desde el punto de vista del
verbo ser, la persona mayor sigue existiendo en continuidad con su pasado, con
sus virtudes y defectos, con ese no sé qué que hace de ella la única persona en el
mundo que es como ella desde el día en que nació. De modo que sigue siendo
ella misma.

Anhelando la juventud eterna, nuestra sociedad se ha entregado a la búsqueda
del beneficio y el rendimiento. Esto nos conduce a reexaminar la cuestión del
tener y el ser desde un punto de vista social.

Si un adulto, a pesar de los años que pasan, sigue expresando su identidad tan
sólo mediante estos valores del provecho y el rendimiento (que corresponden a
las propiedades del verbo tener), sigue siendo un niño eterno, esclavo del
principio de placer que en su vida no hace más que consumir (el estadio oral) o
conservar (el estadio anal). Esta identidad es muy frágil, ya que proviene de
personas u objetos exteriores al yo o de propiedades que, aunque sean
personales, como el poder, la rapidez o la belleza, son muy precarias. Los
traumas reiterados de la edad avanzada, un día u otro, romperán el caparazón
que, al fin y al cabo, disimulaba una forma de vida interior que contaba con los
demás para llenarse. Es lo que recuerda Erich Fromm en su último libro: «Todo
lo que se posee puede perderse. Es evidente que podemos perder los bienes
materiales y, al mismo tiempo, habitualmente, la posición social, los amigos; y,
en cualquier momento, tarde o temprano, debemos perder la vida.» Y añade esta
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fase tan adecuada para la vejez: «Si soy lo que tengo, y si lo que tengo lo
pierdo, entonces ¿qué soy yo?»

Si un adulto se empeña, a lo largo de los años, en expresar su identidad
mediante las propiedades del verbo «ser», se trata de una persona en evolución
que ama, crea, intercambia e, integrando progresivamente el principio de
realidad, intenta dar un sentido. Esta identidad es más sólida, ya que proviene
del corazón de uno mismo. Y aunque, por supuesto, no proteja jamás de los
azares de la vida y de la frustración relacionada con las pérdidas, aporta más
ventajas para vivir esta última fase de la vida, la vejez. Una forma de vida
gobernada por el valor «ser» en lugar de por el valor exclusivo del «tener»
siempre es garante de un envejecimiento calmado y portador de sentido, y por
tanto resiliente.

Pensar el papel reservado a la ancianidad

Para seguir encontrando su lugar en la sociedad, el anciano debe dar la imagen
más reconfortante posible del envejecimiento. Pero, hay que volver a decirlo, no
puede ser resiliente por sí solo. Es urgente que la sociedad postindustrial piense
y redefina el papel y el lugar que hay que dar a la generación de sus mayores.
¿Es capaz de hacerlo si sigue cultivando el individualismo como su valor
supremo? ¿Están preparados los adultos actuales y futuros, demasiado
preocupados por ellos mismos, para pensar la suerte reservada a los mayores?
De hecho, no hay elección. En plena mutación, la sociedad debe hacer frente a
la emergencia de nuevos y graves problemas, entre los cuales está la cuestión de
la edad avanzada y su sentido. En otras palabras, ¿no está también ella
empeñada en una forma de proceso de resiliencia?

El tratamiento de la vejez no puede ahorrarnos una reflexión global extendida a
las cuatro generaciones. Hay que repensar los roles propios de cada una y las
interacciones entre ellas. Pero para que la edad avanzada sea resiliente, nuestra
sociedad también debe serlo, tomando a cada uno de sus miembros por sí
mismo, desde los más jóvenes hasta los más mayores, para que sean, al mismo
tiempo, tutores de resiliencia y pupilos en un tejido en el que el lugar de lo
implícito y lo no verbal es al menos tan importante como lo explícito y verbal.

Conclusión
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La idea de resiliencia resulta pertinente para tener una visión del anciano y la
calidad de cuidados de los que se puede beneficiar. Si se ve atrapado en una
insuficiente capacidad para hacer frente a la adversidad con la que tropieza en
su existencia, el anciano se halla empujado a retirarse. Pero cuando es capaz de
poner distancia o sonreír ante las molestias cotidianas, puede tomar una senda
más serena. Aunque al ser humano siempre le toca enfrentarse en soledad al fin
inevitable de la vida, puede, a pesar de todo, apoyarse en la solicitud de un
entorno lúcido y disponible. Sus allegados se encuentran pues implicados, hasta
la última etapa, en un trabajo de separación que proporcionará un mayor sostén
si acogen al otro en la posibilidad de un encuentro.

Naturalmente, pesa sobre nosotros la desigualdad ante la posibilidad de estos
recursos. El bienestar económico sólo es uno de sus aspectos. También está —y
esto cuenta más todavía— la calidad del apoyo con que cada uno se haya
podido sentir acompañado. Este apoyo es como un bien que abre la posibilidad
de un sentimiento de seguridad interno.

A lo largo de la vida los individuos alimentan sus encuentros con esta
seguridad. En una dialéctica constantemente imprevisible, es cosa de todos
encontrarse y ofrecerse, llegado el caso, la posibilidad de un apoyo. Los efectos
del vínculo establecido resultarán de la convicción con la que cada uno se haya
sabido implicar en su posición, reconociéndola como lo suficientemente sólida
y aceptando también la posibilidad de la ignorancia. Con esta incertidumbre
fundamental se tejerá entonces la esencia misma de un encuentro. Lo que hay
no es un sujeto envejecido y que muere, mientas que el otro goza de toda la
plenitud de su ser. Hay dos individuos implicados en un recorrido cuya salida es
común y en el que lo humano consiste en la posibilidad de una reciprocidad.
Concebido a partir de este principio, el vínculo no es una herramienta de lucha
contra la dependencia, sino que es en sí mismo la condición de la dependencia.

Proponer el uso del concepto de resiliencia en la edad avanzada no conduce
sólo a un mejor conocimiento del mayor y de sus capacidades más o menos
objetivables. La resiliencia demuestra ser una herramienta fructífera para
aprehender el vínculo del ser con el mundo y para entender la reciprocidad de
las relaciones en las que éste se implica. Con esta metáfora industrial, es posible
entrever la mecánica de los recursos desarrollados por todos. Es soportando la
idea de que la trayectoria del sujeto siempre tiene efectos sobre la de aquellos

231



con los que se encuentra como el anciano sigue siendo uno entre otros.
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A modo de conclusión

Serge Sirvain y Louis Ploton

«Quien se doble será enderezado. Quien se incline seguirá entero. No hay nada
más flexible que el agua. Para vencer lo duro y lo rígido, nada la supera. La
rigidez conduce a la muerte. La flexibilidad conduce a la vida.»

LAO ZI, El camino del Dao (300 a.C.)

Hablamos de resiliencia, como hemos visto en estas páginas, cuando después de
un trauma grave o de un período severamente traumático se reanuda una forma
de desarrollo fecundo en estos ámbitos: psicológico, conductual y social. Cada
individuo reacciona de forma original, como un árbol cuyo tronco ha sido
cortado y que vuelve a crecer a partir de una rama secundaria.

Después de haber intentado caracterizar el fenómeno era importante ver cómo
se entendía en distintas culturas. Y luego, por una parte, saber cómo, en la edad
avanzada, podía apoyarse en un terreno relacional favorecedor de su
emergencia y desarrollo; y en contrapunto, qué hipótesis formular sobre las
dinámicas psíquicas en acción. En otras palabras: qué resortes, qué mecanismos
psíquicos constituyen el soporte de una resiliencia posible, pero también cuáles
son los que pueden quebrar su emergencia o su éxito. Esta pregunta va de la
mano con otra también crucial: ¿una experiencia resiliente inmuniza y
transforma en resiliente para siempre? Y, por añadidura, ¿no corre el interesado
—en especial al final de la vida— el riesgo de un regreso doloroso de la
memoria del trauma, que aun habiendo sido superado no ha sido borrado?

En busca de respuestas, hemos preguntado a profesionales clínicos
experimentados, que actúan en distintos ámbitos relacionados con las cuestiones
de la vida: neurólogos, psicólogos, psiquiatras, psicoanalistas, médicos
geriatras, antropólogos... Todos, a partir de su experiencia, han aceptado
formular hipótesis y transmitir tanto sus reflexiones como su íntima convicción,
en un ámbito donde la acción debe ir precedida necesariamente por estudios que
puedan ser demostrativos, suponiendo que los haya metodológicamente
posibles y creíbles.

Para ser del todo honestos, añadiremos que este libro es el fruto del encuentro
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de autores cuyo punto en común consiste en ser libres y originales en sus puntos
de vista sobre la resiliencia. Es sobre todo un libro de amistad, de
descubrimientos, de enriquecimientos, de respeto, de intercambios, de puestas
en común entre corrientes de pensamiento. Así, está basado en gran medida en
los trabajos del grupo coordinado por Antoine Lejeune y Boris Cyrulnik
apodado «los herejes de Lourmarin», cuya particularidad es la de haberse
dedicado desde hace más de diez años a esta problemática en el anciano, el muy
anciano, el demasiado anciano para algunos, incluso «fuera de edad».

La gravedad del tema justificaba estos encuentros interdisciplinares, porque la
vejez es un tiempo de adaptación, de cambio, en el que la transición entre
envejecimiento normal y patológico es una cuestión compleja. Además, se
percibe a menudo en términos de obligaciones, hándicaps, incluso de inutilidad,
como un conjunto de déficits, pérdidas o limitaciones, pero también como una
enfermedad en sí misma: de ahí la tendencia a querer medicalizarla a toda costa
y, sin embargo, al menor precio.

Pero curiosamente, aun cuando se sabe caracterizar el envejecimiento,
recordemos que es muy difícil definir la vejez, salvo que «el viejo» es
necesariamente otro, distinto de mí. Por tanto, no es la vejez lo más difícil de
soportar para los interesados, sino la representación que de ella tienen los más
jóvenes, transmitida por sus miradas y sus palabras, cargada de múltiples
formas de exclusión, de tal modo que el viejo está implícitamente destinado a la
residencia de la tercera edad. Aunque envejecer constituya en sí una
«maravillosa desgracia», la vejez raramente es vista como la emergencia
(ciertamente obligada) de nuevas adaptaciones, incluso como el desarrollo de
nuevas capacidades y competencias o una actividad que debemos animar y
amplificar.

Y lo propio de la mirada gerontológica es interesarse por todos los aspectos del
envejecimiento de los seres vivos, tanto en su registro individual, psíquico y
físico, como en su registro colectivo, sociológico o económico.

Como lo describió Claudine Badey-Rodriguez106 y lo ha retomado
recientemente Thierry Darnaud,107 de entre las diferentes especialidades de la
medicina hay que señalar que la geriatría sigue siendo, hoy en día, la disciplina
más cercana a las personas, ya sea por la diversidad de sus lecturas clínicas, con
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su necesaria interdisciplinariedad, como por su necesaria relación con la
muerte: «En gerontología, la pregunta por el sentido de la vida de un viejo y, de
forma más general, por el sentido de la vida para todo ser humano, siempre está
presente en la relación. Los cuidadores son interpelados en su propia historia, en
su finitud y la de sus allegados, y se enfrentan a sus propias angustias.»

Volviendo a la resiliencia, es posible tener la impresión de que ya se ha dicho y
escrito todo desde hace mucho tiempo, pero inicialmente había pocos
investigadores y autores interesados específicamente en los formidables
recursos de nuestros mayores. A modo de ejemplo —y hace ahora ya más de
treinta años— Michael Rutter108 describía la resiliencia como «un fenómeno
que se manifiesta en sujetos jóvenes que evolucionan favorablemente, tras sufrir
una forma de estrés que, en la población general, es visto como un riesgo serio
de consecuencias desfavorables». Esto dejaba un lugar muy incierto la
exploración de las posibilidades de resiliencia en el anciano, laguna que esta
obra quiere contribuir a reducir.

Pero todavía tenemos que repasar brevemente algunas particularidades de la
edad avanzada.

Los factores de resiliencia

Los factores de resiliencia109 en una persona anciana parecen estar vinculados
con la historia del paciente (ruptura en la infancia, inmigración, etc.) y con la
constancia para crear relaciones durante la vida, pero también con una
capacidad de relativización del presente, a la que se añade una parte de
optimismo,110 basada en la aptitud para desarrollarse en un universo de
representaciones internas...

En este sentido, recordaremos que en los ancianos «la identidad narrativa es
más fuerte que nunca, ya que han repensado, explicado, tratado de entender,
escrito, evocado y, con la edad, quieren más que nunca entender qué ha pasado.
Así, las dos palabras claves de la resiliencia, el afecto y el sentido, están en ellos
más vivos que nunca, aunque adopten una forma distinta». Y Boris Cyrulnik
añade: «En efecto, no podemos dar sentido si no asociamos la memoria con el
proyecto, es decir, una representación de uno mismo en el futuro».111

Para construir esta narración del pasado, esta necesaria asociación de las
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distintas piezas del puzzle de una vida, este trabajo «del envejecer», este afecto
recuperado y este sentido dado por la palabra se necesitan uno o más
interlocutores, ya sean cuidadores familiares o profesionales.

La resiliencia, recordémoslo, es un proceso que puede permitir a personas que
sufren seguir desarrollándose a pesar de la adversidad del pasado, el presente y
el futuro. El anciano puede ser doblemente resiliente, teniendo en cuenta el
trauma anterior, pero también bajo una forma de neo-resiliencia, si el trauma
irrumpe durante la vejez. Porque haciendo uso del pasado y narrándolo,
viviendo el presente y preparando el futuro, aún es posible y concebible una
resiliencia...

La disposición de un tutor de resiliencia...

La resiliencia es un proceso que se elabora sobre todo con la ayuda de un apoyo
externo, un «tutor de resiliencia», por tenue que sea. Puede ser un pariente, una
persona o un contexto de vida el que desempañe este papel. Algunas familias,
como explica Michel Delage112, son más propicias para el surgimiento de una
resiliencia individual o colectiva.

Esta resiliencia puede apoyarse, particularmente, en la calidad de los apegos
iniciales, pero aunque «el resiliente deba recurrir a los recursos internos
impregnados en su memoria, también tiene que luchar para no dejarse arrastrar
por la pendiente natural de los traumas que le hacen ir dando tumbos hasta el
momento en que una mano tendida ofrece un recurso externo, una relación
afectiva, una institución especial o cultural que le permitirá salvarse...». Aquí,
los recursos externos se añaden a los internos (a menudo insuficientes). Y,
según Boris Cyrulnik, «la metamorfosis del tejido resiliente permite dar una
imagen del proceso de la reconstrucción de uno mismo. Pero debemos ser muy
claros: no hay reversibilidad posible después del trauma, hay una exigencia de
metamorfosis». Conviene añadir que, con independencia de las buenas
voluntades e intenciones de los terceros, la resiliencia sigue siendo una alquimia
entre distintos actores que no es reproducible y nadie podrá autoproclamarse
como «tutor certificado».

Con todo, como profesionales del ámbito gerontológico nos corresponde
establecer un contexto de cuidados favorable, un terreno de resiliencia que
permita la emergencia posible de un tutor y hacer de tal manera que, si hay
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algunas chispitas de resiliencia, se conviertan en fuego. También corresponde a
los profesionales preguntarse por las emociones que comparten con sus
pacientes.

En este sentido, como escribe Michel Maestre, el maridaje y la constitución de
una red entre la «resonancia», tal como la propone Mony Elkaïm, y la
«resiliencia», tal como la define Boris Cyrulnik, son posibles y pueden
funcionar. Y «cabe considerar que el terapeuta no puede eludir sus emociones.
Éstas a veces bloquean el proceso terapéutico. Entre resonancia y resiliencia, las
emociones se armonizan. En efecto, si el trabajo de las resonancias sitúa al
terapeuta en el ámbito de las emociones, el desarrollo de un contexto
terapéutico que favorece la resiliencia corresponde también al mundo de las
representaciones afectivas. Debemos tejer pues nuestras intervenciones
interrogando el sentido de la narración. El lenguaje, incluyendo todo lo que se
oye en el secreto de nuestras consultas, es un lenguaje codificado cuyo sentido
debemos encontrar. ¡No el sentido en sí, sino el sentido para sí, para nosotros,
para cada uno de nuestros pacientes!».113

Dicho esto, queda salir del avispero utilitarista, es decir, escapar a la tendencia
generalizada que consiste en comulgar con la idea que nuestros pacientes nos
plantean a veces y que algunos propagan demasiado fácilmente: que una vez se
es viejo, no sirve uno para nada, ¡como si fuera necesario servir para algo para
merecer vivir!

Ya que esta forma de ver las cosas entra peligrosamente en resonancia con las
palabras de Michel Houllebecq cuando dice que «sólo un país auténticamente
moderno [es] capaz de tratar a los viejos como puros desechos».114 Ahora bien,
esta mirada sobre la vejez contiene el riesgo implícito (incluso más) de derivas
eugenésicas cuyas consecuencias hay que rechazar, negándose incluso a
imaginarlas. Una sociedad digna de su nombre no puede no combatir estas
derivas.
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pesar de que los progresos de la ciencia nos muestran cada vez con más
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tal caso, el sentido que aporta la fe al sujeto tiene peligrosos costes
sociales, ya que tales sentimientos van de la mano de la negación a
aceptar al que tiene una cultura y una espiritualidad distintas, llegando a
deshumanizarlo como a un enemigo. Una obra amena y divulgativa
donde Cyrulnik explica con argumentos sencillos y sin ningún tipo de
rubor su sugestiva teoría de la mente y a la estrecha relación que existe
entre el hecho religioso y la cultura.
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la nuestra en el planeta Tierra? ¿Gozamos de una posición privilegiada,
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Edward O. Wilson se lleva a sus lectores de viaje para disfrutar qué es lo
que nos hace tan especiales del resto de especies, pero también nos
invita a un ejercicio de humildad que nos capacite para apreciar la
fascinación que ocultan el resto de especies y el mundo natural. Autor
de inmenso prestigio —es ganador de dos premios Pulitzer y ha acuñado
conceptos como "biodiversidad"—, a la par que polémico expone en este
último libro sus teorías más acabadas sobre nuestra existencia, y tiende
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tratado sobre la existencia humana propio del siglo XXI, desde nuestros
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Indómito y entrañable recoge el periplo vivido por el autor, José Ángel
Giménez Alvira y su mujer Carmen, desde el día en que Toni llega a su
casa y a sus vidas haciendo que estas den, en palabras del autor, «un
viraje de ciento ochenta grados». El lector descubrirá un proceso
adaptativo complejo por ambas partes: por un lado los padres, que
pueden llegar a sentirse solos e incomprendidos social e
institucionalmente; por el otro los hijos, que no pueden desprenderse de
quienes son ni del propio bagaje genético y familiar, pues «necesitan
tener un campo de acción que no rechace de plano todas sus
costumbres, hábitos, valores y conductas». Desde la distancia necesaria
para poder analizar y detallar la difícil contienda que tienen que lidiar día
tras día los adoptantes, el autor ofrece muchas claves de tipo técnico y
educativo para todos aquellos padres que puedan encontrarse en una
situación similar o que estén barajando la posibilidad de la adopción. Se
trata de un hermoso y emotivo relato que nos muestra la convivencia
con un hijo adoptivo, los problemas cotidianos derivados y las medidas
empleadas para tratar de resolverlos, así como la evolución psicosocial
del menor a través de un viaje que debe ser emprendido desde el amor
y el humor y vivido como lo que es: una maravillosa aventura y un
compromiso de por vida.
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