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Lo que se escribe en medio del decir.
JACQUES LACAN



PALABRAS DE APERTURA



Lacan inventa una palabra-valija, poubellication, en la que
confluyen, se imbrican y se dan a leer dos términos: poubelle
(basura, basurero, desperdicio) y publication (publicacion).

Desde que concebi la idea de transformar una serie de textos que
produje a lo largo de varios afnos en este libro, lo que ese
neologismo de Lacan pone en juego fue lo que mas me animo.
Necesitaba desprenderme, desembarazarme de textos que ya
circulaban —principalmente a través de la Biblioteca de la Escuela
Freudiana de Buenos Aires—. Algo asi como hacer lugar para futuros
trabajos. Una nueva serie se iniciaria solo si aquellos encontraban
otro lugar. Ese otro lugar, por qué no, podia ser un libro.

La confecciéon de la presente publicacion tuvo varias etapas.
Encontré su forma y su titulo cuando me di cuenta de que habia
algo asi como un hilo invisible que enhebraba la dispersion tematica
de los textos en un asunto comun: la cuestion de la escritura en el
analisis. Cuando lei ese hilo, la tarea encontré su ritmo sostenido.
Una intervencidon de una colega y amiga, Alba Flesler, hecha en la
contingencia de un encuentro social, propici6 que pudiera leer y
extraer este hilo de la escritura. En ese tiempo, yo atravesaba una
etapa de cierta detencidn en el armado de este libro. Me preguntaba
si tenia sentido seguir adelante; prevalecia una sensacion de dar
vueltas alrededor de textos que estaban en tiempos de comprender,
y una especie de cansancio de leerme me tenia encerrada. Sus
palabras fueron mas o menos estas: “No publiques un compilado de
trabajos sueltos, eso en general no despierta demasiado interés.
Trata de armarlo sobre una tematica en particular’. No puedo dar fe
de que hayan sido sus palabras, pero operaron en mi y no solo le
dieron a la tarea un nuevo impulso, sino que algo del tiempo de
concluir empezo6 a asomar en mis escritos. Va mi agradecimiento.

Otra amiga y colega, Silvia Amigo, leyd algunos de los trabajos
en sus primeras versiones y me hizo una devolucion que incluyé un
punto para mi fundamental: el sintoma en su funcién de Nombre del
Padre. Eso me permitié reencontrarme con algo que, al modo del
freudiano “siempre lo supe pero no lo habia pensado”, no habia
quedado articulado en mis textos. Una ancha avenida se abrid. Va
mi agradecimiento a ella tambiéen.



Quiero expresar especial gratitud a quien fue mi maestro, Isidoro
Vegh. Y esto no es para nada una formalidad. Mas alla de su
particular lectura de algunos conceptos de Lacan, lo que me
transmitio y hoy me constituye es ese procedimiento por pliegues
gque me permite circular por la obra de Lacan haciendo un trabajo de
lectura, esto es, arribar a alguna formalizaciéon a partir de trozos
recogidos de diferentes textos y en diferentes tiempos de la obra.
¢ Sera tal vez esa la funcidon de un maestro? No ya el que aporta
palabras que en una primera etapa visten nuestra propia
ensefanza, nuestros propios textos, sino el que transmite un modo
de lectura que incorporamos, que ya no nos viste sino que nos
constituye y nos permite encontrar nuestro modo de decir, lo que
marca el tiempo de separacion de la relacion con el maestro.

Quiero agradecer de forma muy particular a la Escuela Freudiana
de Buenos Aires, que con sus convocatorias a jornadas, coloquios,
debates, encuentros y clases, ha sido —y sigue siendo— motor de
muchos de los trabajos que hoy le dan forma a este libro. Algunos
de ellos han sido originariamente clases dictadas en seminarios
dadas en la Escuela o en otras instituciones de Buenos Aires y del
interior, en hospitales y centros de salud. Algo de ese origen, un
cierto afan explicativo, se deja leer tal vez en algunos de los
capitulos. He decidido no alterar demasiado la arquitectura original.

Agradezco también a Valeria Sambucari por su presencia, sus
aportes y la redaccion digital de este volumen.

Finalmente y siempre, un agradecimiento a Santiago Kovadloff,
interlocutor permanente, quien supo antes que yo que en los textos
iniciales habia un libro posible. Y me alentd a insistir cada vez que
yo me desalentaba.

Trabajos presentados en Reuniones Lacanoamericanas y en
Congresos de Convergencia asi como textos ya publicados en
Cuadernos Sigmund Freud han sido materia prima para algunos
capitulos. Muchos de esos textos recogen fragmentos ya presentes
en otros, que también forman parte de este libro. Por este motivo el
lector se encontrara a veces con ciertas repeticiones. He decidido
dejarlas; me parecié que en cada uno de los textos esos fragmentos
tienen su logica.



Unas palabras finales sobre la experiencia que ha implicado la
confeccion de este libro: leer y releer mis trabajos, a veces para
transformar dos o tres en un solo capitulo, me ha permitido
comprobar algo que les transmito a los asistentes a los grupos de
escritura para analistas que conduzco. Cuando volvemos a leer un
trabajo después de un tiempo, lo reescribimos. Esa reescritura da
cuenta de nuestra diferente mirada, de nuestra diferente posicion. Y
este trabajo de reescritura hecho sobre los propios textos pone en
acto la tesis de este libro: leer es reescribir.
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1. ESCRITURA, LECTURA,
REESCRITURA

11



El inconsciente (se) escribe

El descubrimiento freudiano implicé un quiebre tan agudo como
molesto respecto de la mentalidad positivista que alumbré al propio
Freud. Ocuparse de los restos, de los desechos del lenguaje, de los
desechos de la memoria, de la sexualidad, de los suefios, de lo que
no encaja, de lo fallido, no puede haber sido sino subversivo para su
época.

Hay en Freud, preponderantemente, una nociéon del inconsciente
como existente. Recuerdos, representaciones reprimidas son
aquello a lo que la asociacion libre debe conducir. Hay en Freud, por
lo tanto, la suposicion de un estado inconsciente. Y aqui, el gran
salto freudiano: la localizacion topica del inconsciente no es
anatémica. (1) El habla de regiones psiquicas, con alguna relacion,
aunque indeterminada, con el cuerpo, (2) y postula el movimiento
psiquico enraizado en el objeto como perdido. Dentro de esta misma
linea, acuia el concepto de lo nachtrdglich, de aquello que se
constituye a posteriori, por efecto de lo posterior sobre lo que ya
estaba. Es su maravillosa mirada innovadora la que postula la
segunda escena resignificando la primera como sexual (véase un
texto tan temprano como el caso Emma). (3)

Lacan, empefado en hacer una lectura légica del texto freudiano,
recoloca la cuestion de la siguiente manera. Para él, el inconsciente
es una consecuencia del hecho de que hay lenguaje. Y,
especificamente, de los efectos de la palabra sobre el sujeto, del
modo en que se le hablé a cada uno, las marcas del Otro impresas
en él. El inconsciente es, segun su perspectiva, algo que se va
desplegando en un discurso, discurso que se dirige al analista. Y
que le sea dirigido implica que este intervendra en ese discurso,
formara parte del mismo: su lectura lo reescribira. La presencia del
analista es, para Lacan, inseparable del concepto de inconsciente.
El analista es testigo de lo que se pierde en el decir, lo que incumbe
al objeto a, objeto que hara presencia desde el decir interpretante.

Restringido el alcance del concepto de inconsciente al interior de
la transferencia, la practica clinica resulta inherente a la estructura
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del inconsciente; este asume su forma en transferencia.

Partamos de la definicion candnica del sujeto para Lacan,
presente en muchos lugares de su obra: el sujeto es lo que
representa un significante para otro significante.

EE
5

Es esta, me parece, una buena entrada en la nocién de
inconsciente, siempre pensado en transferencia. El analizante va
enlazando en su discurso cadenas de significantes, y alguno de
ellos es escuchado como un significante que podria representarlo.
El analista detiene el discurso, puntualiza ese significante, lo
interroga, para que en su enlace con otros advenga cierta
significacidon del sujeto. Veamoslo en dos ejemplos.

Empiezo por uno clasico, de Freud. Se trata del Hombre de las
Ratas. En aleman “gordo” se dice dick. Nuestro hombre esta de
vacaciones en una zona de montafa y se encuentra preocupado por
su exceso de peso. Freud dice que tiene una “mania de adelgazar”
que lo lleva a tomar una serie de medidas para perder peso.
Subitamente se le instala un pensamiento —no es una alucinacion,
es un pensamiento que toma al sujeto bajo la forma de un mandato
superyoico—. Perentorio, indica: “jTirate por la ladera!”. De esta
forma viene el pensamiento. No es ni “tengo ganas de tirarme”, ni
“me da miedo tirarme”, sino “jtirate por la ladera!”.

Estamos ante un enigma. Freud lo invita a que asocie. Lo que va
apareciendo es que en la misma localidad donde él estaba
veraneando estaba su amada con un primo inglés que se ocupaba
mucho de ella y de quien él estaba celoso. El diminutivo del nombre
de ese primo es “Dick”. Tenemos aca una homofonia: Dick,
sobrenombre del primo, y dick, gordo.

El saber que porta ese mandato superyoico por el que nuestro
hombre es tomado (“jTirate por la ladera!”) tampoco esta en el saber
de Freud. No es Freud quien tiene la solucion para eso que le pasa,
por lo menos hasta tanto el paciente asocie con otros ese extrafno
significante que, se supone, lo representa. Es la sagacidad de Freud
la que puede leer la homofonia translinguistica entre dick (aleman) y
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Dick (inglés). Adviene entonces la interpretacion: el Hombre de las
Ratas no habia querido matarse, sino que habia querido matar al
primo de la amada, a Dick. El sujeto estaba representado entre
estos dos “dicks”. El inconsciente hizo su juego homofénico.

Otro ejemplo. El paciente —_-muchos afios de analisis— dice algo
que a la analista le resuena como novedoso. Esto es asi porque
esta habitada por los significantes de esa cura. Puede, entonces,
escuchar en diferencia respecto de la posicion que el analizante
venia trayendo. Este dice: “Me di cuenta de que no puedo seguir
esperando tener el tiempo. Al tiempo lo tengo que hacer yo”. Ese es
el significante que, en este momento, lo representa en diferencia
respecto de cuando argumentaba que su ocupacion laboral y sus
cuestiones familiares le impedian disponer del tiempo para
dedicarse a lo que mas deseaba. El trabajo con este nuevo
significante marca una salida de la posicion de pasividad en que la
fijacion lo detenia, hacia una posicion que habilita para él el tiempo y
el espacio necesarios para darle curso a aquello que estaba a la
espera en su deseo.

Pasemos ahora a la mas candnica de las definiciones de Lacan:
“El inconsciente esta estructurado como un lenguaje”. ;Qué es un
lenguaje? Es un conjunto de elementos discretos que se asocian de
acuerdo a ciertas reglas de funcionamiento. En el inconsciente esas
reglas son las que primeramente describi6 Freud como
condensacion y desplazamiento, y que Lacan precis6 como
metafora y metonimia. Al no haber universo de discurso, al no poder
decirlo fodo con el lenguaje, nos vemos llevados a decir mas y mas.
Es esta una manera de situar que, si en el inconsciente impera la
falta, ella también se hace presente en el lenguaje; es el “como” de
la definicidn mencionada el que equipara en la falta tanto al lenguaje
como al inconsciente. En el lenguaje impera la falta, en el
inconsciente ella es instituyente. (4)

Al respecto es util la figura del ocho interior. (5) Esta figura es el
borde de una banda de Moebius. Siendo esta ultima una superficie
unilatera con una torsion, muestra en ese punto donde conectan
anverso y reverso de la banda, el lugar donde algo dicho permite
abrir la escucha hacia el borde inconsciente.
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Figura 1.1
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Con el ocho interior se puede mostrar la l6gica de superficie del
saber inconsciente, en ese punto —la torsibn— de conexion entre
consciente e inconsciente. Ese punto donde en lo dicho se escucha
una homofonia, una homonimia, un acento particular, que reenvia a
lo inconsciente. Muestra cdmo lo inconsciente “se escribe” en lo que
se dice.

Significante del Gran Otro barrado, S(A), es el matema con el

que Lacan escribe la falta en el inconsciente. Queda situado en el
grafo del deseo del sujeto:

Figura 1.2
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El grafo tiene como escritura el beneficio de poder mostrar
recorridos entre distintos lugares del sujeto. Significante del Gran
Otro barrado S(A); el lugar del superyd, A; el de la pulsion, $0D; el
del deseo, d; el del sintoma, s(A); el del fantasma, $0a; el de las
identificaciones imaginarias, i(a). Y sera distinto que al lugar del
sintoma (lugar donde el sujeto habla en analisis) lleguen apremios
pulsionales o mandatos superyoicos no trabajados por el
inconsciente y su falta, o el fantasma en su version pulsional (tiempo
l6gico del fantasma, en que la pulsion domina) a que lo hagan —y
este es el objetivo del analisis— habiendo pasado por esa instancia.
(6) Con tiempo pulsional o version pulsional del fantasma quiero
decir que, en su punto de fijacion, el fantasma es aun
preponderantemente respuesta del sujeto a la demanda del Otro.
Implica en el grafo un recorrido que va directo de $0D, o de A al ($
0a) sin pasar por el inconsciente y su falta: S(A). En s(A) se podra
leer, con su impacto en sintomas y distintas formaciones del
inconsciente, la adherencia del sujeto al mismo guion fantasmatico.

En una conferencia dictada en Buenos Aires, (7) Gérard Pommier
lo plante6 aproximadamente de este modo: desprenderse de la
identificacion pulsional con el objeto del campo del Otro al que el
sujeto esta fijado es “agregarle un sujeto a la pulsién”. Formulacion
un tanto extrema quizas, en tanto el sujeto de la pulsion seguira
siendo acéfalo, pero se entiende a qué apunta: trabajada en el
analisis la fijacion a ese objeto del campo del Otro, el fantasma sera
fuera de cuerpo y el sujeto en él estara dividido pero no acéfalo. El
deseo correra por los mismos carriles por los que antes circulaba la
pulsién, propone Lacan en “Subversion del sujeto”.

En el seminario “Momento de concluir’, (8) Lacan nos dice que el
inconsciente es precisamente la hipotesis de que no se suena solo
cuando se duerme. Cuando despertamos, despertamos al suefio...
del fantasma. Vivimos en el fantasma, manera de decir que nos
pasamos la vida sofiando. Hacia ahi apuntara el analisis, hacia la
construccion de ese lugar fantasmatico. El analisis nos despierta de
ese sueno continuo. Construirlo, lo que equivale a atravesarlo, es
una de las maneras con que Lacan presenta el fin de analisis. Esto
no quiere decir que atravesado el fantasma vivamos fuera de él,
sino que, recorrido una y otra vez para desprenderle la posicion de
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objeto que fuimos para el Otro primordial, pasado por la instancia
del S(A), el dispositivo fantasmatico articulara el deseo, en tanto el a
estara en causa. La pulsion sera su fuerza.

En El/ seminario 11 (9) el inconsciente se presenta como
pulsacién temporal. A partir del discurso en transferencia se abre,
emerge alguna formacién, alguna repeticion o algun trozo de ese
discurso que remite a la Otra escena, y vuelve a cerrarse. Apertura y
cierre: esta es la forma en que se presenta el inconsciente en este
seminario. Es también aqui, como mencioné antes, donde Lacan
trabaja la importancia de la presencia del analista. El analista es
testigo de la pérdida, de aquello que no puede decirse porque
escapa a la articulacion en palabras, pero se acumula en los decires
del sujeto como producto de ellos; aquello que ex-siste a las
palabras, y se escribe en el discurso en raras escrituras cifradas: el
objeto a.

El inconsciente se abre, emerge un sueno. Un suefio es ya un
cifrado que hizo el inconsciente, trabajé mientras nosotros
dormiamos, tomo una serie de significantes, los entretejio, armo con
ellos distintas escenas —figuraciones posibles de esos
significantes—, veld lo Real con mas o menos eficacia de acuerdo al
tiempo subjetivo puntual en que ese sueno se armo. Ese tejido
imaginario y simbdlico que veld un poco lo Real, permitio que el
sujeto pueda seguir durmiendo. En sesion, ese suefio —cifra que
arrojo el inconsciente— es relatado. Nuestra tarea como analistas es
tratar de descifrar la cifra, apuntando a /a beldad detras de los
postigos. Ahi tratamos de dirigir nuestra escucha. Y a qué apuntara
esta imagen tan bella y atrayente que propone Lacan? Vamos
entonces a otra definicion que da en este seminario: “El inconsciente
es el discurso del Otro, pero el discurso del Otro que hay que
realizar [no es que esta realizado, hay que realizar, el tiempo verbal
sugiere que hablando se realiza], no esta detras del cierre, esta
afuera. Y es quien pide por boca del analista que vuelvan a abrir los
postigos” (las italicas son mias). Esta definicion de inconsciente le
da cuerpo a lo que plantea Lacan en su escrito “Posicion del
inconsciente”. (10) el analista formando parte del concepto de
inconsciente porque a él se le dirige el discurso. Y dado que a él se
le dirige, el analista intervendra en ese discurso, con una
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puntuaciéon, una pregunta, un juego homofénico u homonimico, un
corte de sesion, etc. Y es mediante esas intervenciones que ese
discurso se va a reconfigurar. Si en nuestro horizonte prevalece la
orientacion hacia la beldad detras de los postigos, incitamos al
analizante a que siga diciendo. Es asi como el discurso del Otro (11)
que es el inconsciente se va realizando, no sin la intervencion del
analista sobre aquel. Que el analista forme parte de la nocion de
inconsciente remite a que su lugar sea soporte de la Otra escena.
Cuando lee en lo que se le dice una localizacion del sujeto, una
posicion fantasmatica, es en su decir interpretante que ese sujeto se
localiza, que esa posicion fantasmatica se encuentra con las
palabras que la recortan.

Lacan resalta el inconsciente como produccion. De la red de
significantes que en tanto saber no sabido se van articulando en el
decir, el acento esta puesto en la produccion como efecto de lectura.
La logica del inconsciente no es entonces para Lacan una logica de
profundidades, sino una logica que opera a nivel de la superficie del
discurso.

La idea del inconsciente como produccién se apoya fuertemente
sobre la mencionada nocién freudiana del apres-coup: es a
posteriori de su lectura que la letra habra sido letra; aquello que
circulaba sordamente en el decir, se ilumina y adquiere su estatuto
de significante que representa al sujeto a partir de su lectura. La
lectura tracciona hacia atras el texto interpelando al sujeto en su
decir. Con Lacan —y esto situa una diferencia importante en cuanto a
la direccion de la cura respecto de Freud—, en la lectura de
sintomas, de formaciones del inconsciente, el analista subrayara la
presencia del rasgo de separacion. El sujeto del inconsciente se
separa con su lenguaje cifrado del imperio de los S, que lo habitan.

Son muchas las maneras en que Lacan se refiere a esto. En E/
seminario 11, por ejemplo, dice que, tanto en la intension como en la
extension, nuestras intervenciones no solo sacan a la luz la realidad
del inconsciente sino que, hasta cierto punto, la engendran. (12)

Si bien la formalizacién del inconsciente como produccion es de
Lacan, bien se ve qué quiere decir su relectura de Freud. Es
subrayar en Freud lo que ya estaba en él pero hidratando el alcance
del concepto al punto de hacer de la produccion en transferencia el
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pivote de la propia concepcion lacaniana del inconsciente. Lacan
procede con el texto freudiano a un trabajo de subrayado,
puntuacion, corte y, por lo tanto, produccion. Lacan progresa
releyendo el texto freudiano y esta relectura devendra en escritura
de su propia teoria.

Su unico invento, reiteré Lacan, fue el objeto a. Objeto que centra
decididamente la teoria en el eje de lo Real, del goce. Ese objeto es,
justamente, aquello que debe reinar en el lugar del analista. El
matema del discurso del analista asi lo indica (ver dinamica de este
discurso en p. 31):

a — §

S: — 5

&Y qué de la posicion del analista para poder acoger el objeto en
transferencia, para hacer de caja de resonancia de la dimension del
objeto en tanto vinculado a la repeticion, al goce? Se trata de una
posicion habilitada por la funcién deseo de(l) analista. (13) Y esta
proviene no solo de la formacion y la practica, sino de la plasticidad
y disposicion que surge del propio analisis del analista, de la
posibilidad que este aporta para escuchar por fuera del propio
fantasma. La transferencia es, asi, el lugar donde el objeto ha de
alojarse, precisamente en el lugar, en el “sillon” del analista, si la
posicion inadvertida de deseo de analista es la que comanda, otra
manera de sefialar lo incauto en la posicién del analista. Que el
objeto se aloje en la transferencia sera un precipitado de la
repeticion, un producto del recorrido simbdlico del analisis, y con él
habra que operar no solo en la equivocacion de la interpretacion,
sino jugandolo en la escena transferencial.

Si bien Freud no tenia esta formalizacion tedrica del objeto, ¢no
esta aludiendo a ello cuando en su articulo “Lo inconsciente” (14)
hace esa iluminadora distincion entre lo que es oir y lo que es
vivenciar en la transferencia? Con el vivenciar parece aludir al efecto
de conmocion de la interpretacion cuando pone en juego la fijacion
al objeto, cuando muerde ese Real. Cuando esta, al decir de Héctor
Yankelevich, (15) “hace apareser” el objeto.
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El analista bien situado es quien, habitado por los significantes de
cada analisis, puede producir la reapertura del inconsciente en tanto
lo hace desde el interior de la transferencia. Y aqui interior no
implica que pensemos al inconsciente como una esfera, un
reservorio de contenidos, una bolsa. El inconsciente no constituye
una entidad ontologica. Lo pensamos con Lacan, vuelvo a decir,
como lo que se produce en transferencia. No es que no haya
marcas Yy significantes que den cuerpo a los sintomas que, como
analistas, tratamos de descifrar y relevar permanentemente. Pero
que el inconsciente se produzca en transferencia implica que se
ordena como discurso en ese encuentro con el analista. Y ese
discurso incluye, o0 mas precisamente, en ese discurso irrumpe, aqui
y alla, puntualmente, el goce. Casi podria decir que el goce que
irrumpe desordena el discurso, lo que Lacan acentua con el
tropiezo, lo equivoco, I'une bévue.

En el encadenamiento de los significantes, eso que ex-siste al
discurso, que de él se va desprendiendo, el objeto, es acogido
entonces en la transferencia via la escucha de aquello que resuena,
haciendo borde a los significantes. Estoy aludiendo a la letra, como
ese borde de goce en los significantes, letra que al ser leida
agujerea el saber a la vez que situa un goce.

La formalizacién del discurso (16) del analista muestra, en la
aparente simplicidad de la escritura logica, esta operatoria.
Desarrollemos su dinamica:

a —= §

52— 5

Desde la posicion de acogimiento del objeto por parte del analista
la intervencidon produce la division subjetiva, y esta division en el
sujeto generara un nuevo significante, que estara en relacién con la
verdad del sujeto en cuanto al goce. Goce que solo se interpela, nos
dira Lacan, desde el semblante. Que el analista esté situado en el
discurso psicoanalitico implicara que en su palabra operen los tres
registros. Que desde el semblante la palabra del analista agujeree lo
simbalico del significante y lo real del goce no es sin hacer caer lo
imaginario del sentido que el enunciado del analizante pone en
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juego. Tocado el goce, advendra un nuevo efecto de sentido para el
sujeto. Y esta operatoria del discurso analitico sucede como en un
relampago que afecta la posicion del sujeto en analisis y sorprende
al propio analista. “;Saber algo no es siempre una cosa que se
produce en un relampago?”, se pregunta Lacan a la altura de E/
seminario 16. (17) Ajustada manera de transmitir de qué modo el
analista forma parte del inconsciente del sujeto: el saber precipita en
él de golpe. El es, en su decir interpretante, un producto de su
operatoria. Si el inconsciente no es una entidad, tampoco es una
profesion la de analista. Es en la puntualidad del acto que se
produce analista. Lo cual no invalida todo el tiempo que fue
necesario interrogar, hacer hablar, producir discurso, para generar
las condiciones del acto.

Mas aun, en El seminario 18 Lacan precisa: “El inconsciente es
un lenguaje que en medio de su decir produce su propio escrito”.
(18) Escritura que se revelara como tal al encontrarse con la lectura
en transferencia. Y esa lectura no es reveladora de una verdad, sino
desencadenante de una verdad. La dificultad es que no siempre nos
encontramos en el discurso con retonos. Mucho de lo que sucede
en un analisis viene en condicion de signo, no siempre posible de
llevar a la condicion de significante, mucho mas cuando esos signos
nunca han pasado por el procesador del inconsciente, S(A).
Pulsiones o0 mandatos superyoicos desenlazados -—con |la
complicacion agregada, segun puntualiza Freud, de que cuando las
pulsiones se presentan asi, desenlazadas, se transforman,
paradodjicamente, en 6rdenes de gozar, en signos que comandan al
sujeto hacia el goce—. (19) También los rasgos de caracter que no
han accedido a la condicion de sintoma, sino que envuelven un
goce resistente a lo paradojal, requieren tiempos del analisis en que
la intervencion, al no poder servirse aun de la metafora, debe
ensayar otras entradas.

¢ Qué dice Freud al respecto? En “Lo inconsciente” (20) se
pregunta qué es la represion. Es, nos dice, que la representacion-
palabra se despegue o0 no acompaie a la representacion-cosa, lo
que produce un rehusamiento de la traduccién en palabras de la
representacion-cosa. Esta representacion no aprehendida en
palabras queda atras, como algo reprimido, en el interior del aparato
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psiquico. No vamos a seguirlo a Freud en esta imagen que nos
propone del inconsciente, porque es lo que nos lleva a pensarlo
como un reservorio de contenidos, como una cuestion esférica. Pero
si puntualicemos que de lo reprimido solo tenemos los retonos. Y
ello bajo la forma de sintomas, formaciones, de alguna letra que se
pueda escuchar en el discurso. ;De qué manera se refiere Freud a
aquello que tiene sus efectos en el sujeto, pero no bajo la dimension
del retorno; a aquello que es de la temprana dimensién de “lo visto y
lo oido” y que sin embargo produce fijacion de goce? El concepto
freudiano ineludible en estos casos es el de frauma. Esa fijacion se
repite para pedir inscripcion. La compulsion a la repeticion que ello
implica, segun Freud, dara ocasion, tarde o temprano en el analisis,
a que esa repeticion se encuentre con las palabras que la nombren.

En definitiva, y con Lacan, se trata de que el trabajo en analisis
se oriente hacia el buen enlace de los registros. Esto quiere decir
que alli donde el goce se hace presente desamarrado, pueda
enlazarse a palabras; que alli donde el Goce del Otro predomine, el
trabajo en analisis pueda inscribir algun significante que agujeree lo
real de ese goce; que alli donde lo Imaginario no se presente
agujereado, el trabajo analitico pueda acotarlo, y que lo Simbdlico
desenlazado, una orden superyoica, por caso, también admita el
limite de lo Real y de lo Imaginario. Se trata de operar a favor de
que cada registro haga de Nombre del Padre para los otros.

Es en la palabra y la posicion del analista que la estructura triple
del sujeto se hace presente, que la cura se orienta hacia la nocion
de inconsciente anudado.
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La interpretacion como reescritura

El inconsciente supone al lenguaje, el inconsciente esta
estructurado como un lenguaje. Repetidamente hemos leido en
Lacan esta relacion, esta inherencia entre lenguaje e inconsciente.
Nos cabe especificar qué del lenguaje nos incumbe como analistas.
La lengua que nos interesa, a la que nos dedicamos es la que, en su
despliegue hablado, produce equivocos, sufre de lapsus, de
repeticiones, de retornos. Nos dedicamos a la singularidad con la
que se le hablé a cada sujeto, con la que se armoé lalangue, ese
sustrato cadtico primario de la polisemia de nuestra lengua materna.
Nos dedicamos a la enunciacion que se deja oir en lo que se dice.

“El inconsciente no es del orden del ser ni del no ser, es del orden
de lo no realizado”, innova Lacan en El seminario 11. El inconsciente
“se realiza” en el habla. Y que se realice en el habla es que
produzca sus escrituras, que escriba sus jeroglificos, porque el
inconsciente cifra. Leer ese cifrado hace a nuestra escucha. Ella
esta atenta a eso que se solapa en el decir produciendo escritura.
La lectura en transferencia, la escucha como letra, borde de goce en
los significantes del discurso. En ese movimiento de lectura lo dicho
se configura como escritura. En esta linea, en El/ seminario 18
leemos: “El inconsciente esta estructurado como un lenguaje, que
en medio de su decir produce su propio escrito”. (21)

La escucha esta atenta también a todo aquello que se deja oir en
el discurso o es mostrado en la escena a veces, pero que el yo no
ha pensado aun. Es lo que viene del Ello. Y ahi la intervencion
promovera que eso no pensado aun pueda ser pensado y pueda
entrar entonces en el terreno significante. Poder pensar lo no
pensado aun hace operante la falta. Le hace perder ser al “Yo no
pienso”. Retomaré esto mas adelante.

El inconsciente produce, entonces, escrituras. El inconsciente
escribe. El asunto para nosotros, analistas, es como acceder a esas
escrituras, como descifrarlas y producir con nuestra lectura una
reescritura que, apostamos, modifique la posicién del sujeto en
relacion al goce. Parafraseando al mismo Lacan: no solo entender
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por qué “la hija se le volvid muda sino hacerla hablar’. (22) Y si
operamos sobre estas escrituras inconscientes es porque no solo
suponemos que el sujeto del inconsciente lee, apostamos con el
analisis a que pueda leer de otra manera (lire Autrement). (23)

Leemos esas escrituras, privilegiadamente, en las formaciones
del inconsciente, a las que entendemos como productos del
inconsciente. Y las leemos, como queda dicho, en el discurso en
general que se despliega en transferencia, que excede las propias
formaciones; en sus acentos, en sus giros inesperados, en sus
vacilaciones, en sus tropiezos, en las modulaciones de la voz, en las
repeticiones. “El lenguaje divide al sujeto y satisface por un lado la
palabra y por otro la escritura”, recorto de E/ seminario 18. (24) Del
muro del lenguaje, (25) donde las palabras articuladas en cadena
producen determinadas imagenes, precipita por una rendija la letra.
Siguiendo esta grieta en el muro, abrimos nuestra escucha al
dominio de lo Real. (26) “La escritura viene de otra parte que el
significante”, (27) situa bordes, trozos de lo Real.

Construccion del concepto de letra

“‘La instancia de la letra en el inconsciente o la razon desde
Freud” (28) es el texto donde Lacan hace sus primeras
puntuaciones del concepto de lefra. Si hacemos una lectura del
titulo, instancia alude, por un lado, a autoridad con poder de
decision. La letra, entonces, domina, rige —diriamos— en el
inconsciente. De ello se desprende que hacia ahi debemos orientar
la escucha. Por otro lado, salvo por una silaba, instancia desliza a
insistencia, insistencia de la letra. La letra insiste hasta que es leida.
Freud, y a eso apunta la segunda parte del titulo de este escrito,
descentra el saber. El saber, a partir del acontecimiento Freud, es
del inconsciente. Es un saber que no se sabe. Y es en el despliegue
del discurso de un sujeto en analisis que el saber del inconsciente
retorna y se hace audible, para quien lo sabe escuchar, como letra.
Es en este texto donde la letra asume la caracterizacion de aspecto
material del significante.

. Qué es el aspecto material del significante? Su sonido
fonematico. Al incorporar el lenguaje, las particulas fonematicas de
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las palabras van siendo captadas y grabadas en el sujeto, en sus
sonidos. Mas tarde se incorporaran sus significados. Esto da el
soporte material a la escritura del inconsciente, a la operatoria de la
instancia de la letra.

A la altura de El seminario 18, letra designara esa zona del habla
donde estan concernidos significante y goce. La letra los situa en el
discurso, en una paraddjica temporalidad: habra sido letra una vez
leida. Los significantes en su enlace crean sentido y la intencion
consciente del analizante tiende a eso. La hipotesis de que el
inconsciente escribe coloca la escucha analitica orientada hacia el
recorte de letras, dado que estas, en su escritura jeroglifica, enlazan
una verdad del goce, que solo puede medio decirse.

Leyendo a la letra, el analista da a leer “algo que esta mas alla de
lo que se ha incitado al sujeto a decir’. (29) Equivocar, cortar,
subrayar una parte de lo dicho son algunas de las operaciones de
lectura que escriben sobre lo escrito. La lectura, que se dice en la
interpretacion, es reescritura del discurso analizante. Si esta
operacion de lectura no se produce, la letra estara en suspenso, o
mejor, suspendida, en espera (en souffrance, dird Lacan,
equivocando con “sufrimiento”).

En “Lituraterre”, (30) el titulo llama a una deconstruccion. Surge
como un lapsus burlesco, segun Lacan, que esta en la misma linea
que el equivoco en Joyce: de letter a litter. de “letra” a “basura”, de
las “luces” a lo “inmundo”. Litura es “tachadura” en latin, cuyo
equivalente en francés es rature. “Lituraterre” juega con rature,
tachadura y terre. Es aqui donde Lacan situa a la letra como litoral
entre significante y goce; entre saber, dominio de lo simbdlico, y
goce, dominio de lo real; entre inconsciente vy libido, para decirlo en
términos de Freud. Lacan diferencia litoral de frontera. Una frontera,
dice, es atravesable; un litoral hace borde a los dos territorios o
dominios que en él se encuentran y no son reciprocos. De ahi que la
letra, que dibuja ese litoral, tenga un costado significante y un
costado real, de goce. La letra hace borde al saber, dibuja el borde
de goce en el saber a la vez que, leida, agujerea el goce.

Momento productivo en un analisis es aquel en que, por efecto de
la lectura analitica, el sentido se quiebra, y queda aludido el goce
que intenta escribirse. Lo que se escucha es —lo diria de este modo—
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un encabalgamiento de goce sobre el significante. El efecto de
reescritura de la lectura analitica es lo que opera esa ruptura del
sentido, generando un instante de tribulacion subjetiva: el goce ha
quedado aludido y el sujeto advertido, lo cual no necesariamente
implica que el goce se haya soltado. La fijacién, razon de la
adherencia al goce, es lo que hace a la tarea analitica un camino en
vueltas sucesivas.

Dicho de otro modo: leer es no aturdirnos con el sentido que los
significantes arman en su encadenamiento, no fijar la escucha en la
comprension. Leer eso que se escucha como letra produce al
unisono ruptura de lo fenoménico, del sentido de los significantes.
La letra, dice claramente Lacan en “Lituraterre”, simboliza todos los
efectos de significante, pero no es primaria en esos efectos, ya que
ella adviene por un procedimiento de lectura. Se recorta en el mismo
acto de su lectura, se recorta como letra al leer “el litoral en lo
literal”, (31) al leer la repeticion que insiste en el retorno del S,

conmemorando una irrupcion de goce. (32) En “Lituraterre”, Lacan
apela a distintas imagenes para transmitir su concepto de letra.
Tomo la de las nubes que se acumulan y precipitan en lluvia cuando
el significante (semblante) se quiebra. Es la lectura la que produce
esta ruptura y de ella precipita lo que Lacan llama “materia en
suspension’, las letras. Ampliando esta imagen de Lacan podemos
decir que es funcion del analisis propiciar la acumulacién de nubes,
el despliegue del discurso, para dar lugar al precipitado de letras
que adviene por la ruptura de los significantes. La letra tacha lo
fenoménico del sentido y evoca el goce. Lacan destaca aqui la
oposicion entre lo real de la letra y lo simbdlico del significante.

En “La tercera” (33) Lacan le da a la letra dos caracterizaciones
opuestas. Viene hablando del Goce del Otro como fuera de
lenguaje, fuera de Simbdlico y dice que “solo cuando se pesca
aquello que en el lenguaje hay de mas vivo o de mas muerto, a
saber, la letra, unicamente alli tenemos acceso a lo Real”. Creo
entender que letra muerta es una manera que tiene Lacan de
hablarnos de aquellas situaciones clinicas en que el sujeto es mero
soporte de lo que estaba escrito, como una letra que, acéfala, dicta
su destino, lo hace actuar, sin pertenecer aun a la dimension de los
pensamientos inconscientes. Es, paradojicamente, marca viva por
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su eficacia, aunque muerta por su fijeza de marca. Letra viva, en
cambio, es la que litoraliza lo real del goce, en tanto ya hay sujeto
del inconsciente que la escribe. Aqui el sujeto ya no es soporte
pasivo, portador de una letra, sino que, al cifrarla, la vivifica. Aqui el
sujeto es escriba. (34)

Puedo a esta altura hacer una precision: el analista es el lugar
que propicia, con su lectura, que se reescriba lo que el inconsciente
habia escrito. En la interrogacion analitica, en el subrayado, en la
equivocacion, se estara trabajando a nivel de la grieta en el muro del
lenguaje, y esa lectura reescribira la escritura que en el discurso se
habia producido. El presupuesto para esta lectura en la grieta es,
como decia, no comprender sino dejarnos sorprender. Abro aqui un
paréntesis para decir que la escucha analitica no es efecto, por
tanto, de un calculo, depende mas bien de la disposicion a que algo
de lo escuchado haga eco en el lugar del analista; dependera, en
definitiva, de lo incauto de su posicion.

Volviendo a “La tercera”, alli queda escrito Ciencia en el registro
de lo Real, indicacion de que son las letras de las férmulas
cientificas las que producen agujero verdadero en el campo de la
vida, que Lacan ubica en la dimension de lo Real en esta
conferencia. Es con las letras de las férmulas cientificas que se
podra operar sobre el dominio de lo real de la vida.

Figura 1.3
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Asi también son las letras que el sujeto escribe con su sintoma
sobre el Goce del Otro lo que hace en este, agujero verdadero,

agujerea la plenitud de ese goce.
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El sintoma es justamente aquello que no cesa de escribirse de lo
Real. En tanto respuesta del inconsciente a lo Real, es una escritura
que acota lo Real a un pedazo. Pedazo de ninguna totalidad: lo Real

no hace universo. Mantengamos la paradoja.
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La operacion analitica reescribe al leer y esa reescritura habra
sido eficaz si mordio bordes de lo Real. Sus efectos se haran ver en
la redistribuciéon de goce.

La escritura en Freud

Freud fue el primero en interrogarse por esta cuestion de la
escritura. El tema de la inscripcion lo desvelaba de la siguiente
manera: se preguntaba si habia una doble inscripcion, si cuando
una determinada representacién pasaba a la conciencia, quedaba
inscripta en ambos registros, consciente e inconsciente o si se
borraba la primera inscripcién. ¢ Se trataba de una doble inscripcion
o de una retranscripcion, como lo formula en la “Carta 52”7 (35)

Figura 1.5
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Veamoslo en los esquemas del peine:

Figura 1.6
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El peine presenta un polo perceptivo y un polo motor, que Freud
asimila a lo preconsciente/consciente. Los estimulos, ya sean
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internos o externos, entran al aparato por el polo perceptual, —
constituyen los signos perceptivos que se van acumulando como
huellas mnémicas, Mn, y salen por el polo motor, M. La direccion es
siempre: polo perceptual — polo motor. Pero el trayecto se
complejiza al instituirse el inconsciente y el preconsciente, en tanto
enlace con palabras. El fin del recorrido es el acceso a la
consciencia. ¢ Qué efectos se dan a leer? Que aquello que entra al
aparato nunca va a salir de la misma manera que entr6. Porque al
instituirse la instancia del inconsciente, esos trazos acumulados en
lo que Freud llamaba las huellas mnémicas van a ser trabajados por
el inconsciente, lo que les dara su singularidad. En el registro, esos
trazos de la percepcion quedan asociados solamente por relaciones
de contiglidad espacio-temporal. Con este esquema, Freud esta
diciendo que la conciencia no es tribunal de ultima instancia. En
términos de Lacan: lo que emerja por el polo motor lo hara como el
fantasma de cada uno, que dara cuenta de lo singular del trabajo
sobre esos trazos del Otro que se han inscripto, que han quedado
registrados y acumulados en archivos. Cuando el inconsciente
empieza a funcionar, esos trazos pueden virar a significantes y
cifrarse en formaciones del inconsciente. Algunos de ellos, lo que
Freud ubicaba como “lo visto y lo oido”, no viraran a significantes y
solo podran, en sus términos, “ser asequibles al recuerdo a través
del analisis”. Freud le da a estas vivencias tempranas el estatuto de
trauma, por ser “impresiones de naturaleza sexual y agresiva” y
“‘mortificaciones narcisistas”, precoces dafos del yo. Estas
impresiones son eficaces porque producen fijacion, es lo que Freud
llamaba “fijacidén al trauma”. Esa fijacion lleva a la repeticidén, uno de
cuyos sentidos es revivir la vivencia olvidada “dentro de un vinculo
analogo con otra persona”, pero esta repeticion es fallida en la
medida en que no logra ligarse como recuerdo. Se configura asi una
compulsion a la repeticion. Estas tempranas impresiones pueden
adscribirse al yo como rasgos de caracter, cuya inmutabilidad solo el
analisis puede tallar. (36) Siguiendo la biparticion Ello/Inconsciente
que muestra Lacan en los graficos del semigrupo de Klein, (37)
corresponden a la dimensién del ser sin pensar, del Ello, primera
instancia constitutiva del sujeto, efecto del primer movimiento
fundante, el pasaje al acto de la alienacion. El analisis tiene que dar
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la oportunidad de hacer pensar esas marcas vivas del Goce del
Otro, que también se hacen oir en el superyd y se muestran en las
impulsiones, para disolver lo automatico de su eficacia.

El Goce del Otro y las escrituras del
inconsciente

La notable perspicacia clinica de Freud asume en Lacan, segun
mi lectura, una condensacion conceptual y una formalizacién Iégica
en su ya mencionada propuesta del Goce del Otro, goce que escribe
en el Nudo Borromeo, en la interseccion entre Real e Imaginario
(véase figura 1.4).

Y cuando ese Goce del Otro se activa, se derrama como angustia
sobre lo Imaginario. No es, entonces, que exista, mas bien ex-siste
a los significantes, queda fuera de los significantes, formando parte
del Ello como huellas, trazos de goce que no han encontrado aun su
ligazon a significantes. Es en el analisis donde ese Goce del Otro ira
disolviendo su eficacia a medida que se localicen los significantes
que lo perforen.

Demos otra vuelta sobre el Goce del Otro. En Freud, deciamos,
ciertas vivencias tempranas quedan impresas, sin ligazon a
palabras. Lacan las nombra trace de pas, huellas de paso. ;A qué
se refiere esto? Hay algunos apologos a los que Lacan apela en su
ensefianza. En “El seminario 9”, (38) el apdélogo de Robinson
Crusoe en la isla introduce la cuestion del significante. Robinson
supone que esta solo. En un recorrido por la isla ve una huella en la
arena que indica el paso de alguien, de un sujeto humano. Deduce
entonces que no esta solo, que hay alguien que dejé impresa esa
huella. Ve un signo de esa presencia. Cuando vuelve a pasar por
ese lugar, ve que esa huella esta borrada; sobre ese borramiento de
huella se podra inscribir un trazo. Es un apd6logo que toma Lacan
para transmitir cdmo solo borrando las huellas del paso del Otro, el
sujeto escribe sus trazos significantes. No sin esas huellas, pero ya
trabajadas por su inconsciente. La nocion de significante que
representa a un sujeto para otro significante no es sin borramiento
de huella. El significante que se inscribe sobre ese borramiento
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transforma el frace de pas en pas de trace. (39) Esta transformacion
requerira luego la lectura analitica para que el sujeto sepa de su
saber no sabido. Cuando lo que impera en el discurso son huellas
no pensadas aun por el sujeto, dominio del Ello, es el analisis el que
las recorta para que, trabajadas, queden a cuenta del sujeto. Es lo
que en el semigrupo de Klein se ubica en el punto 2, donde Ello e
Inconsciente se recubren, donde se anota “Yo soy eso”. El trabajo
de analisis hace que los restos de objeto que persisten en el sujeto
pasen por el hueco de - y entren entonces al dominio significante.
“‘Siempre lo supe pero nunca lo habia pensado” es una de las
formas que asume para algunos analizantes, bajo la pluma de
Freud, el impacto de ese trabajo.

Figura 1.7
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Asimismo pasara por -@ en el analisis todo aquello que ya implica
fantasma, pero en él predomina aun la demanda del Otro y no el
deseo del sujeto (punto 3).

Propongo a continuacion una serie homoldgica. Al trazo o huella
del paso del Otro también lo podemos llamar signo, también lo
podemos llamar Ello en tanto ser sin pensar, también lo podemos
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llamar pulsion no enlazada. Todas estas maneras de nombrar son
homodlogas, no idénticas sino homodlogas. ¢En qué se homologan?
En que la falta no esta operante aun. En tanto que, si el analizante
adviene a la dimension de la palabra y no solamente habita el
campo del lenguaje, el trace de pas se transforma en pas de trace.
Ha habido borramiento, estamos en el dominio significante, ya es
fuera de cuerpo, hay cifrado, S,; ya hubo lectura inconsciente del

sujeto, que asi se ha descontado del S,. Como analistas, ayudamos

a que eso que eran las huellas del paso del Otro —esos trazos
inscriptos en el sujeto pero que estan fuera de palabra, que son
marcas de Goce del Otro, como decia— reciban su conexién con las
palabras. Si lo Real no cesa de no escribirse, el trabajo del analisis
va en la direccidén opuesta: que esos pedazos de real puedan pasar
a la lectoescritura. Con la salvedad de que no todo podra escribirse
via interpretacion simbdlica, en algunos casos, a esos pedazos de
real a los que el sujeto responde de distintas maneras, habra que
abordarlos por via imaginaria o con intervenciones en lo real de la
escena, modos, a veces, de afectar ciertos goces. El analisis apunta
a que el cuerpo no esté tomado por la perentoriedad pulsional,
obligado a impulsiones, a actings, a mandatos.

Las huellas del goce del Otro pueden afectar, a veces, el propio
cuerpo no fantasmatizado, pueden escribirse alli de una manera que
saltea radicalmente al sujeto del inconsciente, conformando una
escritura que no es para leer. No al menos hasta tanto el trabajo
analitico logre inventar el inconsciente. Es el amplio territorio de las
afecciones psicosomaticas. (40)

El inconsciente, entonces, produce escrituras. Con relacion a la
lectura de esas escrituras, de esas letras, Lacan retoma en
“L'insu...” (41) la relacion del S, y el S,. Dice ahi que el S; toma su

lugar cuando se puede abrir el S, a la significacion doble, escrita en
el 2 del S,. Hace con ello una lectura a la letra de este 2, que ya no

significa solamente todos los otros significantes que habitan al
sujeto, los significantes lethales, afanisicos, sino un significante con
significacién doble. Trabajada esa significacién doble en analisis, es
que el S, toma su lugar.
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Retomemos aquellas presentaciones clinicas que surgen mas del
dominio del Ello, de la dimensidon del ser que no ha sido pensado
aun, dimension en la que la letra no circula sino que se porta en un
rasgo de caracter —rigidizaciones de la imagen o de las respuestas
del sujeto a ciertas situaciones—; actos impulsivos, pasajes al acto y
toda manifestacion clinica proveniente de la dimension del Ello
requerira que el analisis opere mayormente con construcciones en
este nivel dado que no son aun marcas subjetivadas, no estamos
todavia en el nivel metaférico propio del sintoma. Esos rasgos
adscriptos al yo, esas coberturas imaginarias de un goce pulsional
desenlazado, podran ser historizadas en esas construcciones.
Aquella letra que, escuchada, permitid hacer este trabajo sobre el
dominio de lo no pensado, quedara, descoagulada, a disposicion del
sujeto. Recordemos “lo visto y lo oido” freudiano, pero con un matiz
que le agrego: su no conexion con palabras no depende
exclusivamente del factor temporal, de impresiones recibidas en
tiempos en que el sujeto no disponia aun de la palabra. Se pueden
haber recibido miradas de desamor, gestos de indiferencia
reiterados, trazos que, registrados en las vivencias, no fueron
subjetivados o, en todo caso, constituyen apenas un esbozo de
fantasma, y a los que el sujeto responde con un rasgo de caracter —
desconfianza y dureza en el trato con otros, por ejemplo— que se da
a leer en el lazo social. Solo el trabajo en analisis permitira que ese
monumento mudo del rasgo de caracter como respuesta a esas
vivencias se junte con las palabras que, situando minuciosamente el
perfil del Otro, disuelvan a veces, atenuen otras, su eficacia.

El superyd envia al sujeto mandatos con estructura de letra fija,
cristalizada. Como si fuera una letra impresa que no fluye. Tiene
siempre estructura de mandato, otra de las presentaciones de la
letra en su faceta de “estaba escrito”. La operatoria analitica
intentara llevar los sintagmas superyoicos al dominio significante.
Siendo el superyé un Simbodlico no acotado por lo Real o lo
Imaginario, la operatoria analitica con estas zonas del discurso
ensayal/inventa muchas veces su ablandamiento por via del humor.
Son, en mi experiencia, situaciones clinicas que desafian
fuertemente al analista a operar lo que Lacan llamé “manejo de la
transferencia”, (42) para que esta no se transforme en una reedicion
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de la clave superyoica en la que el goce afinca al sujeto. (43) No se
trata de un manejo en términos yoicos, sino de una operatoria que
concierne al semblante. No se puede decir que el sujeto afectado
severamente por el superyd no haya hecho lectura del campo del
Otro. Sucede que en la dimension superyoica el sujeto, todo él, se
hace objeto de los mandatos del Otro rebajados a su dimension
signica; la obediencia, la sujecién a lo que viene del Otro no ha
dejado resto subjetivo. La operatoria analitica tendra que apelar a
entrar por otros lados, el humor, como queda dicho, la ternura, la
ironia dosificada, para que el yo no se ofenda.

La operacion Transferencia escrita en la diagonal del semigrupo
de Klein (véase figura 1.7) también hara pasar por el -¢ escrito en el
punto 2 aquel falso ser que la figuracién objetal del sujeto en el
fantasma comporta. Sucede con el fantasma que, si bien el sujeto
ha recortado el S; que rodea determinado objeto del campo del

Otro, esa lectura es usada regresivamente, por lo que el sujeto en el
fantasma queda pegado acéfalamente a la demanda del Otro,
obedeciéndola. Es hacia la castracion de ese Otro que reina
completo en el fantasma que se dirige la cura.

La dimension del ser sin pensar trae una dificultad mayor para el
avance subjetivo cuando las marcas de goce del Otro tocan lo que
Freud describe como las tempranas mortificaciones narcisistas,
sostenido en impresiones —lo visto y lo oido freudiano, no ligado aun
a palabras— que, como decia, comportan lo traumatico en Freud y
llevan a la repeticion compulsiva. (44)

Estas diferentes instancias desde donde el sujeto queda tomado
en la dimensién del ser no son sino una manera de aludir a la
dialéctica entre el Goce del Otro que resta mas eficaz cuanto menos
subjetivado, y aquello que el sujeto es capaz de escribir con su
sintoma, y que fija algo de ese goce. La escritura del sintoma hace
de Nombre simbdlico del Padre a ese goce, lo acota. Ahi donde
“‘estaba escrito”, el sujeto escribe con su sintoma una letra propia
que hace fixion, (45) término con que Lacan equivoca fijacion
(fixation en francés) y ficcion. (46) La intervencion analitica, como
deciamos, propiciara luego la reescritura de esa letra del sintoma.
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Sobre la letra... aun

El presupuesto de la letra que se lee en el discurso esta en E/
seminario 17, con la precision de que el saber del inconsciente es
medio de goce. Desde nuestra “debilidad mental’, tendemos a
pensar que por un lado estan los significantes y por otro, el objeto
de goce. No, nos dice Lacan: es en la propia maquinaria significante
donde habita el goce. Es lo que ex-siste al significante. Leer en los
significantes ese goce que se monta en ellos a medida que el
discurso se articula es leer a la letra. Es en el mismo seminario 17
donde queda dicho que es el S, el que emite la castracion hacia el

saber inconsciente. Si no hay recorte de S,, el goce del Otro

acumulado en el saber nos goza.

En “El seminario 24” escribe Lacan: “Lo que se escucha tiene que
ser tomado al pie de la letra”. El pie de la letra indica la direccion al
suelo, nos dice. Es una de las metaforas para sefalar que la
direccion de la cura es hacia lo Real. Tenemos que tener en nuestra
escucha la disposicion a acoger en los significantes que leemos, en
alguno de ellos, goce. Disposicion a escuchar con “la tercera oreja”,
(47) a nivel de la grieta en el muro.

Demos otra vuelta. La letra, entonces, indica lo Real. ;Y qué
quiere decir que indica? Que la lectura analitica releva esas puntas
de Real que la letra trae en un doble movimiento: al leer, escribe.
Leer es escribir sobre el discurso mismo. Operando entre la cita y el
enigma, (48) la lectura reformatea el texto escuchado. Y si puede
leer/escribir es porque, como lo dice en “Posicidon del inconsciente”,
(49) el analista forma parte del concepto de inconsciente. Esto
configura una revolucién en la manera de entender como se accede
a algo. No es que hay un analista en un lado y un paciente enfrente
(o acostado) y, circulando entre ambos, la famosa comunicacion, lo
intersubjetivo. No. Sino que, si el deseo del analista esta vivo, este
se deja habitar por los significantes del sujeto, y es desde alli que
eventualmente puede, a partir de esos significantes —por eso lo de la
cita—, descoagular alguna significacidon y abrir algun enigma. No sin
la captura del analista en la oquedad del a, que hara presencia
desde el decir interpretante, (50) apuntando al goce. Interesante
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este término, oquedad, que alude a un vacio en un cuerpo solido.
Retomaré esto mas adelante.

Eso que se escribe en el decir, la escritura, es el hueso (51) del
sujeto, su goce. Su carne seria el lenguaje. Y el goce se escribe
cifrado, en tanto es interdicto. El lenguaje solo le da habitacion. La
cifra inconsciente resulta una composicidn significante que atafie al
goce (puesta en acto de la realidad sexual del inconsciente, decia
Lacan en El seminario 11). Es preponderantemente a nivel del
sonido que escuchamos lo que se escribe en homofonias,
homonimias, acentos, entonaciones. También o leemos en
repeticiones, en anagramas, en fallidos. La letra que escuchamos se
asienta en el significante, se escribe en un sonido. Al escucharla
como letra que escribe un retorno, se quiebra el sentido comun que
el encadenamiento significante hacia. Una cascada de letras llovera
y de ellas alguna permitira que, por un instante, el sujeto se asome a
la verdad de su goce. Escuchar/leer la letra que se escribe en medio
del decir es borrar huella del paso del Otro para que advenga el
trazo del sujeto.

Lectura analitica y poesia

En “El seminario 24”, Lacan brinda riquisimas precisiones en
relacion a la lectura analitica. Esta queda equiparada con la poesia.
¢ Por qué? Porque ambas se fundan sobre la ambiguedad
significante. En estos tiempos se ha perdido el habito de leer poesia,
pero si tenemos el gusto de hacerlo, comprobamos que, de a ratos,
se nos hace necesario detener la lectura, hacer una pausa para dar
lugar a lo aludido, al sentido doble: el lenguaje poético va en contra
de lo previsible, va contra natura. A ello se refiere Roland Barthes
cuando nos dice que al leer poesia nos vemos llevados a levantar la
vista del texto, a darnos el tiempo necesario para asimilar ese
descentramiento y poder entonces retomar la lectura. La poesia
opera un forzamiento de la lengua natural, desbarata sus sentidos.
Cuando el poeta escribe, se arrima a un borde del lenguaje, que lo
hace sonar de una manera inédita. De lo contrario, no es poesia.

En este seminario, Lacan se lamenta de no ser suficientemente
poéte, inventando una nueva palabra que incluye el a en la posicion
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del analista como poeta. (52) Lacan nos invita a inspirarnos en la
poesia como analistas. Apuntar a la significacion doble, a la
conclusiéon inesperada, descentrando, con este proceder poético, al
sujeto de sus sentidos. Si hacemos una lectura que rompe la
habitualidad del sentido y abre a un nuevo sentido que toca al goce,
el sujeto queda descolocado. Esto es inspirarnos en la poesia. No
se trata de que seamos poetas, pero si que podamos jugar con el
doble sentido, juego serio porque incumbe al goce. Justamente en
“La tercera” Lacan dice que la interpretacion va contra natura, contra
la naturalidad del sentido que los significantes arman. La
interpretacion descoloca, corta, molesta. Afectado el goce, este se
redistribuira.

En el prefacio a la edicion inglesa de Los cuatro conceptos...,
Lacan da otra vuelta mas sobre este punto al decir que el analista es
un poema... y que se escribe. ;Qué cambidé de poeta a poema?
Apenas una letra, pero el cambio de verbo de hacer poesia a ser
poema (53) para mi indica fuertemente el alojamiento del objeto en
el lugar del analista. Es la forma mas clara en que Lacan nos
transmite la funcion del semblante, la presencia del objeto en el
lugar del analista. Tomado en la oquedad del a —recordemos las
palabras de El seminario 16— aqui el analista, afectado en su cuerpo
por el decir analizante, hace una captacion directa de la fijacion
objetal del sujeto, que retornara en las palabras de la interpretacion.
Recordemos como se refiere Lacan a la pulsion en “El sinthome”:
(54) eco en el cuerpo de un decir. Propongo leerlo asi en la
direccion de la cura: el decir hace eco en el cuerpo... del analista, y
desde alli, desde la afectacion que el borde pulsional del decir hace
en su cuerpo, surgira la lectura. Ese decir interpretante puede no
necesariamente ser una construccion poética, podria ser apenas
una puntuacion, un subrayado de lo dicho por el analizante, pero
que enmarca y sefiala el goce que hizo eco en el cuerpo del
analista.

En “Funcibn y campo de la palabra y el lenguaje en
psicoanalisis”, (55) Lacan diferenciaba palabra plena de palabra
vacia. Esto queda retomado (como mencioné en “El seminario 24”)
bajo esta nueva precision del S, como un significante con

significacion doble, cuyo trabajo en analisis permite que el S; tome
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su lugar. “Significante con significacion doble” es una nueva manera
de decir palabra plena... de sentido, por fuera de la relacion
biunivoca de una palabra con su significado, que seria palabra
vacia.

Veamos todo esto en el discurso del analista:

a — %
el
51"‘_51

Arriba a la izquierda, lugar del agente (precisado como lugar del
semblante en El seminario 18); abajo a la izquierda, lugar de la
verdad; arriba a la derecha, lugar del otro, también del trabajo sobre
el goce del Otro; y abajo a la derecha, lugar de la produccion,
también indicado como lugar de la pérdida.

El analista deja que en su lugar “reine el objeto a” que el decir del
sujeto va depositando en la transferencia, siempre que se disponga
a esta por fuera de su propio fantasma. En la interpretacion este
objeto quedara, como deciamos, articulado, comandando la
intervencion del analista. Y esto es asi en tanto el saber esta en el
lugar de la verdad. Lo que implica la posibilidad de que el Sy y el S,
puedan producir algun tipo de juego poético. Lo poético de la
interpretacion no es mero juego significante. La metafora del
analista cuando lee no es una metafora literaria, tiene que hacer
cuerpo, tiene que tocar la materia, afectar el goce del sujeto. Es asi
que el S; toma su lugar al ser leido. Su lugar de afectar el goce, de

emitir, como decia Lacan, la castracion hacia el S,. (56)

Si el procedimiento que Lacan nos propone se inspira en la
poesia, es en la estructura del chiste donde queda enmarcada para
él la interpretacion. Eso inesperado, eso sorprendente, incluso para
el propio analista, que se dice/inventa en la interpretacién, enmarca
en la estructura del chiste.

Nuestra lectura es del saber textual. En la “Proposicion del 9 de
octubre...”, (57) este queda diferenciado del saber referencial, el de
los textos, el de la teoria donde nos autorizamos. Si nos sujetamos a
ese saber del texto que se va armando en transferencia, podremos
operar leyendo a la letra. El saber referencial se combina con el
textual cuando un analista escribe sobre su clinica y fundamenta en
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distintos conceptos de la teoria la l6gica de la direccion de la cura
que esta relatando. Pero estando en funcion de analistas, como
decia Freud, hay que olvidar la teoria, el saber referencial queda de
lado. Nuestro objetivo es abrir la oreja para el saber textual.

Sobre lo escrito

En la clase 3 de El seminario, libro 20: Aun, Lacan aborda la
funcién de lo escrito. Alude con ello a lo que se escribe en
jeroglificos, acompanando el discurso consciente. Y dice ahi esta
frase tan conocida: “No se trata sino de lo que se lee. Mas alla de lo
que se ha incitado al sujeto a decir”. Analicémosla. Se hace claro en
consultantes no inscriptos aun en el discurso analitico. Preguntan:
“¢Qué digo? ;De qué hablo?”. O se disponen a ser interrogados
como ante una anamnesis médica. “Diga cualquier cosa. Todo lo
que diga va a estar bien. No se preocupe”, los invitamos. ¢Qué
decia Freud? “Diga lo que se le ocurra sin ejercer ningun tipo de
censura.” Cual es el presupuesto de la asociacion libre? No solo
que la articulacidn significante produce goce, es la maquinaria
donde el goce se revela; sino que diga lo que diga, igual se va a
llegar a algun centro importante, a algun centro neuralgico. No sin
que el analista haga alguna puntuacién o alguna pregunta bien
orientada. A poco que el analista empiece a interrogar, a puntuar, el
discurso se encaminara hacia un punto de implicacion subjetiva: ha
habido lectura en la escucha analitica.

Nos recuerda Lacan en esta clase que lo escrito es la lectura del
significante, no del significado. Que, en todo caso, el significado
advendra por la relacion entre significantes. Es un efecto segundo.
;A qué apuntamos con “leer en el discurso”? Lo digo asi:
apuntamos a lo interdicto, a lo interdicto como prohibido, como
reprimido; y a lo inter-dicto, aquello que inter (entre las lineas, entre
los significantes) se va escribiendo. Si el paciente nos cuenta un
suefo, que es una escritura en imagenes, primero tendremos que
hacer un trabajo de transliteracion (58) de las imagenes al lenguaje
en palabras. Por eso pedimos asociaciones, hasta que en un
determinado momento se produce la lectura. El suefo y las
asociaciones nos revelaran que eso que se escribia en imagenes
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puede aludir a un sentido que adviene por la lectura de los
significantes. Un analizante suefia que la mama le daba guiso de
lentejas y él lo rechazaba. En el trabajo con las asociaciones
emerge la potencia de lalangue de cada uno: lentejas, la legumbre
con la cual se hace un guiso, es también en el castellano portefo
una manera de decir lento. Su suefio escribe que él ya no queria
mas esa cosa lenteja a la que la madre lo invitaba. Fue necesario
todo un trabajo con las asociaciones para que ese significante arroje
su significacion doble; con lo cual el S4, su suefio en este caso,

toma su lugar, poniendo en escena su rasgo de separacion.

Es posible atender en otro idioma si uno conoce bien esa otra
lengua, pero si esa lengua no constituye al analista en tanto
lalangue se pierde finura en la lectura.

El sujeto del inconsciente sabe leer

Cuando producimos una lectura, tenemos un presupuesto y es —
como quedo ya dicho— que el sujeto del inconsciente al que nos
dirigimos es un sujeto del inconsciente que sabe leer. Es un sujeto
que, en tiempos muy tempranos, se ha debido contestar
ficcionalmente cual era su lugar en el deseo del Otro. Ha producido
una lectura inconsciente y se ha figurado ser ese objeto que leyod
para él en el campo del Otro, que extrajo del enigmatico deseo del
Otro. Lectura que va a dar la materia prima para la posicion
fantasmatica.

El sujeto del inconsciente sabe leer, y también puede aprender a
leer. Si ofrecemos analisis es porque suponemos que el sujeto
puede aprender a leer. Es decir, puede hacer ese efecto de
borramiento de las huellas del Otro, del exceso del Otro, de los
trazos del Otro, para inscribirse alli como sujeto del significante. Con
la lectura de la letra hay un sujeto que emerge.

¢Qué es lo que le ensefiamos al sujeto a leer en tanto
suponemos que el sujeto del inconsciente puede aprender a leer?
Dice Lacan en el seminario 25, “Momento de concluir’. “Si la
transferencia es el Sujeto supuesto Saber, apostamos a que este
sujeto supuesto pueda saber leer Autrement’. Dijimos que el
equivoco en francés alude, por un lado, a “de otra manera”, y por el
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otro, a “el Otro miente”. Ese Otro que habita al sujeto miente; en
tanto alienado a ese Otro, no emergi6é sujeto aun. En el mismo
seminario, Lacan afirma: “El analista troza (corta). Y entre paciente y
analista no hay mas que intercambio de letras”. Y agrega: “El
analista participa de la escritura”. Es lo que hemos ubicado como la
reescritura en la interpretacion. Con el presupuesto, vuelvo a decir,
de sujetarnos puntualmente a la letra del analizante, a ser
hipnotizados por su letra, como precisa en El seminario 11. Otra vez
un descentramiento: no es el analizante el hipnotizado por el saber
del analista. El hipnotizado es el analista, por la letra que se filtra
entre significantes.

Para no inducir inhibicion en los analistas que se inician, es
bueno recordar que hay veces —y muchos analizantes lo necesitan
mas que otros— que es necesario cierto tiempo para permitir que el
discurso se desplace, se arborice hasta que, en un momento u otro,
se presenta la ocasidon de una lectura. Me refiero sobre todo a
aquellos analizantes cuyo discurso es muy aplanado, y es nuestra
lectura la que habilita la apertura hacia otro nivel. No es esta una
ciencia exacta, pero tenemos que tener claro hacia donde nos
dirigimos. Cada uno encontrara, con el tiempo, su propio estilo de
lectura a la letra y de intervencion. Lacan tenia el suyo y vaya si lo
tenia. Uno de sus analizantes, Gérard Haddad, cuenta en E/l dia que
Lacan me adopto (59) que su analista leyd en alguna ocasion el
diario mientras lo escuchaba. Intervencion que, en acto, dice:
“VYamos, decidase, hable de algo comprometido”. Lacan se permitia
este tipo de intervenciones.

La escritura del sintoma y el equivoco en su
interpretacion

El sintoma es una interpretacion que hace el inconsciente.
Interpretacion que Lacan caracteriza como escritura salvaje. (60) A
esta escritura respondera el analista con otra escritura, que si es
poética, afectara la que “salvajemente” hizo el inconsciente. Esta
referencia a una escritura salvaje parece un oximoron, una
contradiccion en sus términos, en tanto el solo hecho de que sea
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una escritura no condice con lo de salvaje. Creo, sin embargo, que
lo salvaje de la escritura del sintoma es una referencia al goce que
palpita en esa escritura, a ese material quemante con que se
escribe el sintoma, al retorno de lo reprimido, que se cuaja en esa
escritura. Esto la hace jeroglifica, no asequible al sujeto, pero que
pulsa por decirse. Lo que no cesa de escribirse en el sintoma, esa
repeticion que no cesa, comporta lo salvaje del sintoma, que solo la
poesia de la interpretacion extingue. La escritura, recordemos, viene
de otro lugar que el significante.

Una analizante consulta en dos tiempos diferentes. En ambas
ocasiones, la consulta se produce en medio de una angustia muy
fuerte y acompafada de un sintoma conversivo, una sensacion de
acido en la zona genital, que retroalimenta esa angustia. En ambas
ocasiones, ademas, la equivocacion significante en la intervencion
analitica produce un alivio de la angustia, extingue el sintoma, no
aun aquello que ha dado razén al mismo. Y es lo que se pone a
trabajar en el analisis.

Lo interesante —y que propongo como hipoétesis a partir de mi
experiencia— es que el sintoma establecido como escritura,
acompafnado de angustia y vivido como cuerpo extraino, es aquello
que la estructura ha podido establecer por si misma, sin analisis. De
hecho, las dos ocasiones en que este sintoma se presenta, en dos
tiempos diferentes de la vida de una analizante, es lo que da pie al
comienzo del analisis. Recordemos: en “El seminario 24” Lacan
ubica la interpretacidn que hace efecto en el sintoma como poética.
Lo poético en la interpretacion que apunta al sentido doble, escrito
en el 2 del S,. Y habra sido poética si produjo un efecto de sentido

diferente al compacto del sintoma, con lo cual se restituye el agujero
simbdlico, se reabre el juego significante. Y si la interpretacion
poética extingue el sintoma es porque toca, afecta ese real que se
escribia en el sintoma.

Si el analista es un poeta en su interpretacion, lo es por fuera del
calculo, incautamente. Lo es, si en su presencia consuena el a.

La intervencion inicial (que da comienzo al primer tiempo de
analisis) ocurre a continuacion de haber interrogado algo del
territorio del fantasma —;alguna pregunta conmovié algo de ese
fantasma tan cristalizado?—. Y concluye cuando, tratando por via del
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humor de desdramatizar la densidad de la angustia, adviene el
equivoco en la interpretacion, ha sido en lugar de acido. El efecto es
que se fractura el presente continuo de la angustia al quedar
ubicado —segun informa la analizante— lo que sucede en el pasado,
con lo cual se abre también la dimension del futuro, asi como la
transferencia y el analisis.

Consulta por segunda vez, varios afos después, con el mismo
sintoma vy, otra vez, con fuerte angustia. La intervencion apunto a
que esa angustia caia de Otra escena, ya transitada en el primer
tramo de analisis, lo que dio lugar a un trabajo asociativo que
permitié producir otro equivoco, asida, en lugar de acido. Se abrid
decididamente el analisis en relacion a lo mal asida en el Otro, al
mal alojamiento en el Otro. La ruptura sin palabras que habia
producido su pareja —el real que determind esta vez el segundo
tiempo de escritura del sintoma y la segunda consulta— la arrojaba a
lo peor de su fantasma: a no haber sido bien asida, bien amada por
el Otro.

La pregunta es: ;esto no habia sido trabajado en el primer tiempo
de analisis? Si, lo fue, con los limites que la fragilidad narcisista de
la estructura imponia en ese tiempo. Ese primer tramo del analisis
transcurrid bajo el signo de la perentoriedad de la construccion de
un sinthome, que dio sus frutos subjetivos y tomo la forma de una
publicacion. Quiero aca recordar unas palabras de Lacan: “El
artificio puede apuntar expresamente a lo que se presenta primero
como sintoma. El arte, el artesanado, puede desbaratar, si asi
puede decirse, lo que se impone del sintoma, a saber, la verdad”.
(61) Entiendo “desbaratar” como encauzar la verdad del goce en
otro plano, lo que en el propio hacer del artificio coloca la verdad
como causa.

Volvamos al sintoma y su extincion via la interpretacion poética.
No me parece una expresion menor que Lacan diga de la
equivocacion significante que “apaga” o “extingue” el sintoma. Es
una referencia, me parece, a lo ardiente del sintoma, a la dimension
real del objeto que arde en el sintoma. Si la equivocacién de un
significante con sentido muy compacto apaga el sintoma, es porque
restablece el agujero de lo Simbdlico, al descoagular esa
representacion unica y congelada del sujeto en el significante del
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sintoma, haciendo retroceder al unisono la angustia. Despejado el
sintoma, la analizante puede, tanto en el primero como en el
segundo tiempo del analisis, salir de la inhibicidn subsidiaria al
sintoma que el goce/sentido habia producido en el juego de lo
Simbdlico. Es la inhibicion que si bien limita al sujeto, hace de
Nombre del Padre en lo Imaginario, lo protege de lo que aun no
puede encarar. Restablecido el juego simbdlico, aliviada la angustia,
se disipa la inhibicién y la analizante puede generar hechos en su
vida que reacomodan las cosas.

¢ Cual es el espacio imaginario que producia esa escritura
sintomal? Lo diria asi: en ambos tiempos, la inminencia acechante
de una pérdida arrojaba al sujeto a lo mas doliente de su fantasma.
En el primer tiempo, era una amenaza; en el segundo, la amenaza
se habia hecho realidad. El espacio imaginario que ese Real
producia era su version del trauma. La escritura sintomal es la
misma, pero, diria, en su varidad. Si formamos parte del concepto
de inconsciente, en tanto que a nosotros se dirige la pregunta que
es el sintoma, la varidad del mismo, como verdad variable, puede
ser captada en la lectura. Lectura en varidad, de acuerdo al contexto
de goce y de discurso de cada momento.

El sintoma como jeroglifico que, una vez establecido, inhibe el
juego simbalico en la medida en que produce un sentido compacto y
viene, al mismo tiempo, acompanado de angustia, y con la vivencia
de cuerpo extrano, es la versién de sintoma que Lacan comparte
con Freud. Y, recuerdo, es en mi experiencia, lo que la estructura
compone espontanea y salvajemente sin analisis.

Lacan tiene una version mas amplia, mas inespecifica del
sintoma y no por ello menos ajustada a la realidad de la clinica: la
del sintoma como todo aquello que hace hablar al sujeto, que lo
interroga y lo articula a la dimension de la causa. En distintos tramos
del texto que escuchamos, aunque no se haya establecido una
escritura sintomal como la que hasta aqui vengo trabajando,
recortamos alguna letra haciendo borde a algun significante,
sefalamos asi el goce ahi donde, en algun tramo de ese discurso,
se plasma una escritura que, como decia antes, viene de otro lado
que el significante, y que conforma esa concepcién mas amplia de
sintoma que alude a aquello que se escribe en el habla, bajo la
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forma de lapsus, de un decir enigmatico o insistente, de un simil
neologismo a veces, de un acento, etc. Interrogada esa escritura, la
lectura estara guiada por las asociaciones, esos cabos que el propio
analizante aporta para propiciar la poética de la interpretacion. En
ese sentido, Lacan puede decir que la praxis analitica es
complemento del sintoma, que nuestra forma de interrogar el
sufrimiento neurdtico es lo que completa en la cura Ia
sintomatologia. Nos esta diciendo que lo que acentuamos en
nuestra lectura, o lo que equivocamos, lo que dejamos caer, lo que
resaltamos es nuestra manera de tomar parte en el sintoma. Otro
modo de decir que formamos parte de la nocién de inconsciente,
porque a nosotros se dirige el discurso.

Poder leer esa escritura depende del deseo del analista, y que
esta funcidn opere hace que el analista reciba, se disponga, se deje
tomar por el objeto en juego. Esto es, que en el cuerpo del analista
algo del decir pulsional haga eco. Y cuando digo “cuerpo” no me
refiero al organismo, desde ya, me refiero al lugar del analista, a su
escucha. Que algo, la pulsion, ya fantasmatizada, haga eco en el
cuerpo del analista habilitara la captacion, en un decir, de esa
pulsién pintando los bordes de algun significante. Afectada por la
letra, entonces, la poiesis analitica la lee/escribe en la interpretacion.
Quiero decir que la lectura apunta a lo que “se escribe” y esta
infiltrado como goce en los significantes.

Extinguido el sintoma, tal como se habia presentado también en
el inicio del segundo tiempo de analisis, la analizante se pregunta
qué la lleva a continuar en esa relacion que tanto la hace sufrir. Un
sueno escribe una posible respuesta: entra al bano, la madre esta
mirandose en el espejo y no percibe que ella entré. Como uno de los
comentarios al suefio, dice que se confunde y cuando quiere llamar
a su pareja, llama a su madre. Su inconsciente responde: su pareja
esta en el lugar de una repeticion acéfala. Ella repite dolorosamente
con él ese no ser para el Otro, ese no ser registrada por el Otro. No
perder a esta pareja, teniendo en cuenta que esto ya le habia
sucedido en una pareja anterior, es esencial para ella: es poder no
encarnar definitivamente la que no es mirada/registrada por el Otro,
la mal asida, la que mas que hacerle falta, le sobra.
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En tanto funcion, el deseo del analista comanda la intervencion
en forma inadvertida por la persona del analista. Tomado el analista
en la oquedad del a —recordemos las palabras de Lacan en E/
seminario 16—, la operacion analitica se dirige hacia la figuracion
objetal del sujeto. Ese objeto a, que le da un falso ser al sujeto, hara
presencia desde el decir interpretante.

El a al que el sujeto esta fijado es respuesta fantasmatica del
sujeto a la demanda del Otro que lo habita, resto de lo que no se ha
podido forcluir de los sentidos del Otro. A ese a que resta y que el
sujeto hace ex-sistir en sus sintomas o0 en su yo como rasgo apunta
la funcidn deseo del analista. Porque el sintoma tiene la siguiente
particularidad: es una transaccion entre goce falico y goce del Otro.
Freud lo decia a su manera: transaccion entre deseo y defensa.
Hago la siguiente puntuacion: para Lacan, el Goce del Otro no
existe, no existe en el dominio significante, no hay significante que
nombre como a un todo a ese Real, que lo abarque. A ese Goce del
Otro habria que encontrarle un significante para perforarlo, porque
gue no exista no quiere decir que no haya. De hecho, Lacan escribe
no ex-siste, indicando que existe por fuera, ex, del significante. El
sintoma, que es una construccién significante, aquello que no cesa
de escribirse de lo Real, lo fija al escribir sus letras jeroglificas. En
su costado de escritura, el sintoma es Nombre simbdlico del Padre y
en tanto tal le pone a ese Goce del Otro que arrasa sin limite un
significante que lo perfora; lo hace asi agujero verdadero. Agujerea
la verdad de ese goce que, una vez fijado, se puede trabajar en
analisis.

Las dos veces que la estructura habia armado esa “salvaje’
escritura sintomal, si la equivocacion en la interpretacién fue eficaz,
lo fue porque hubo un terreno fertilizado por el trabajo que
acompano ese tiempo: preguntas que el sujeto no se habia hecho
prepararon para que la equivocacion muerda un Real.

Se interroga Lacan cual es la interpretacion justa —retomo lo
dicho en “Linsu...”-. (62) Es, afirma, la que apaga o extingue el
sintoma. Hago una lectura: es la que ajusta de otro modo el nudo,
en tanto impacta en la estructura del sujeto. En la ultima etapa de su
ensefanza, Lacan llamo a la estructura Nudo Borromeo, que anuda
la dimension de lo Imaginario, de lo Simbdlico y de lo Real, y en el
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calce entre las tres, el objeto a. Esto es sujeto. Una interpretacion
justa, entonces, es la que ajusta de otro modo el nudo porque
mueve los enlaces RSI, mueve la estructura; esa es la que podria
eventualmente extinguir un sintoma. El sujeto habla desde su
Imaginario y el analista hace patente en su interpretacion como el
Otro que lo habita esta operando, cdmo queda sentido del Otro aun
adherido en los dichos del analizante. Se empalman ahi Imaginario
y Simbdlico. La interpretacién justa es, entonces, la que advierte al
sujeto la relacion del sintoma —tomado aca en su segunda acepcion
como todo aquello que interroga al sujeto y lo hace hablar— con lo
Real, la relacion de lo Simbdlico con lo Real. Trabajamos RSI,
dimensiones que no tienen una ontologia, pero se hacen presentes
en la posicion del analista.

Retomo el concepto de formacion del inconsciente, para
puntualizar que puede ser entendido también como genitivo objetivo,
en la medida en que la intervencion analitica “forma” al inconsciente.
Y esta es la idea de formacidn que me parece tributaria del concepto
de letra.

51

Lacan anota: “Cuando veo venir un S; —cuando lo escucho—, lo
veo venir como letra”. Este S; se recorta del S,. Un sintoma, un

suefo, un fallido, formaciones del inconsciente son escuchados
como S, como un rasgo distintivo del sujeto del inconsciente, que

se recorta del S,. Al expresar “Cuando veo venir un Sy [...] lo veo

venir como letra”, se remarca la importancia de la letra que retorna
en el S4. Leido este como letra, queda situada una referencia al

goce.

Vuelvo a El seminario 11: “El inconsciente no es del orden del ser,
ni del no ser, es del orden de lo no realizado”. ;Qué quiere decir “lo
no realizado”™? Que no tiene una ontologia. Se realiza en el habla,
ahi se presenta el inconsciente; no sin, como ya mencione, esa
incitante idea de que el analista forma parte de la nocion de
inconsciente. En sus lecturas —-con sus cortes y sus
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reordenamientos— va formateando, hablando en términos
tecnoldgicos, ese discurso. Formar parte de la nocion de
inconsciente es también, entonces, desencadenar la emergencia del
inconsciente. ;Donde? En el habla. El inconsciente, que no es del
orden del ser ni del no ser, que es del orden de lo no realizado, se
realiza en el habla. Participamos de la produccion del texto con
nuestra intervencion.

La novela Rayuela, de Julio Cortazar, se puede leer toda de
corrido o siguiendo las indicaciones de Cortazar: interrumpir un
capitulo, saltear algunos, retomar con uno posterior. El texto se va
componiendo de otra manera, es diverso. Del mismo modo, el
analista, lector en transferencia, reformatea el texto escuchado.
Reformatearlo es estar dispuestos a que la huella se borre, a borrar
huella. Huella del Goce del Otro. Huella, asimismo, de la
comprension, huella del sentido consciente que el sujeto le quiere
dar a su discurso. Borrada esa huella en nuestra escucha, se da
lugar a la emergencia del sujeto. (63)

La escritura en el sueno

Un suefo es una escritura en imagenes, afirma Freud. Un rebus
o adivinanza, que mal llamamos jeroglifico, basado en analogias
fonéticas, que utiliza imagenes o simbolos. Suefo, rebus, que hay
que entender al pie de la letra porque, nos recuerda Lacan, en él la
instancia literante, la instancia de la letra, toma al significante como
cosa.

La puesta en escena, medio figurativo por excelencia del suefio,
arroja un texto, el contenido manifiesto. Produce una escritura que
€S necesario asociar en sesion, para que su letra circule en el decir,
trabajada por las leyes del significante: la metafora y la metonimia.

Para el inconsciente, la palabra puede ser un elemento de puesta
en escena como los otros. La escritura en imagenes que es el suefno
es una escritura que pone en juego lalangue del sofiante. Y las
ideas latentes, que se alcanzan por las asociaciones, permitiran
subrayar segmentos de esa lalangue, que indican la rendija hacia lo
Real que afecta al sujeto.
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Cuando Freud dice que el suefio es una realizacion de deseos,
nos senala que el suefo articula restos diurnos con pensamientos y
con marcas, signos del Otro que habitan al sujeto, en escenas
oniricas, donde, en jeroglificos, el deseo se escribe. Eso es la
realizacion. (64) Pensamientos del sujeto y marcas del Otro que el
sujeto del inconsciente lee y articula, y que, al realizarse
escénicamente, al adquirir una figuracion onirica, llaman a la
asociacion. El suefio es, asi, una escritura del inconsciente en cuyo
relato y asociaciones la intervencion analitica leera letras del sujeto.
Letras que el sujeto del inconsciente escribe pero que sera
necesario que la interpretacion en transferencia subraye, recorte,
equivoque, para que el sujeto sepa de su saber no sabido. A esto
alude el aforismo de Lacan: el deseo es su interpretacion. El curso
de un analisis va configurando, entre lecturas, escrituras y
reescrituras, una suerte de palimpsesto. (65)

Un fragmento de un suefio de una analizante: va caminando por
un jardin en direccion a una casa a través de cuyo ventanal ve al
muchacho que le gusta haciendo el amor con la novia. En el camino,
se encuentra con una profesora de francés colgada de un arbol.
Agrega, esto es ya una asociacion, que se trata de una colega con
la que no tiene una relacién particular. “Es solo una profesora de
francés”, aclara. Subitamente comienza a reirse y se interpreta: “No
es muy sutil mi inconsciente, ¢no?”. Se ha dado cuenta de que es
ella “la colgada”, letra que el tiempo previo de analisis habia leido ya
para definir su posicion frente a su ex marido. Ella “se colgaba”
mientras él hablaba, y al rato, “despertaba” y se daba cuenta de que
no sabia de qué habia estado hablando él. Este “colgarse” es una
letra que bordea asimismo un lugar incestuoso con el que ella
respondia a la convocatoria materna, como la obediente, calladita,
que no cuestiona, “colgada” de las decisiones maternas. Prosigue el
suefno: “Dejo atras a la profesora de francés colgada —ya sabe que
es una autorrepresentacion onirica— y entro a la casa”. Se disipa la
imagen de la novia y es ella la que termina teniendo relaciones con
el muchacho de sus suenos.

“Cuando dejas atras a la colgada, cuando te despertas, podés ser
vos la protagonista de la escena de tus suefios”’, fue la
interpretacion. Lo interesante de este sueno es que muestra como
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las ideas latentes sufren una transliteracion: “dejo atras” es, en el
suefo, una referencia espacial; en la interpretaciéon se lee como
letra del sujeto, ya no en una referencia espacial sino como paso
subjetivo. Lo mismo para lo que se escribe en la aclaracion “es solo
una profesora de francés”. En el tiempo en que produce este suefo,
la analizante ha comenzado a trabajar en su analisis que ya no se
conforma con ser solo una profesora de francés. Quiere ser algo
mas.

La interpretacion de un suefio no solo va a revelar la adherencia
inconsciente del sujeto a goces que lo retienen, sino como en el
interjuego entre escritura, relato e interpretacion el S; descuenta al

sujeto del Otro que lo habita. Quedara, de cualquier manera, ese
remanente en el suefio que nunca sera reductible a un saber
articulado e interpretable, el ombligo del suefio, como indica Freud.

En la marcha de una cura, los suefios de un analizante iran
escribiendo las distintas posiciones subjetivas alcanzadas por el
sujeto en el recorrido de su analisis. Pero asi como este no implica
un limpio camino hacia adelante, sino un trayecto con quiebres,
retrocesos, insistencias, los suefios también reflejaran este
movimiento en su escritura. Habra suenos en los que el sujeto del
inconsciente desliza por los significantes, donde la dimension del
deseo se da a leer, y otros en los que se escribe el regreso del
sujeto a posiciones de atrapamiento en el Otro. Los suefos dan a
leer, entonces, tanto los tiempos de apertura al deseo como los de
regresion a momentos en los que predomina el Otro, lo que indica
que en un analisis hay que pasar varias veces por el mismo lugar
para que el goce se gaste y redistribuya.

La escritura en el juego

Dos palabras sobre la particularidad de la escritura inconsciente
en nifos. Si bien los nifios hablan, estan en el lenguaje y hasta
pueden hacer juegos significantes, su palabra aun no escribe. Es
una palabra de la que el sujeto todavia no se puede hacer
responsable. El niflo, por su dependencia, esta sujeto a goces del
Otro, actuales, quiero decir, que lo afectan y lo determinan en la
actualidad de su vida. Tiempo mas adelante, y ya como marcas
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incorporadas de lo real del Otro, formaran parte del acervo del saber
inconsciente.

Con lo que el nifo, su inconsciente, escribe, es con la grafia y
con el juego. Y es ahi, en ese nivel, donde se debe localizar la
intervencion analitica. Sostener una cura de nifios solo en la palabra
es, por tanto, violentar al nifio. Su sintoma esta en el lugar de una
articulacion fallida de los padres entre si respecto a ese nifio, 0 en el
lugar del fantasma materno. (66) La cura propiciara el juego y el
dibujo mediante los cuales, con trazo propio, trazo subjetivo, que el
analista leera en las producciones ludicas o graficas, el nifo
articulara su malestar y sus deseos —funcién que antes habia
sefnalado para los suefios— y pondra en juego también, intervencion
analitica mediante, una via de salida.

Los padres de Agustin consultan por wuna presunta
homosexualidad de su hijo de 4 anos. Ya con 5 anos, en un dibujo
de Agustin, aparecen las tres generaciones: los abuelos, los padres
—representados solo por la madre—, los hijos y bebés. Una bruja
escondida detras de las cortinas comanda con su voz, “Uh, Uh...”, a
todos los personajes. Estos son literalmente hablados por la bruja:
abren la boca y de sus gargantas sale la voz de la bruja. En otros
graficos, es ella quien se come a los nenes, a los que cocina en
grandes cacerolas. La intervencion apuntdé a que esa bruja se creia
muy poderosa, solo se escuchaba su voz, se comia a los chicos,
ihabia que salvarlos! Para eso, ibamos a quitarle el poder a la bruja.
Armamos un paquetito con las varitas magicas que siempre
acompafnaban los dibujos de la bruja y otro con las piedras de
plastilina que, a cambio de nenes, le dimos para comer. Hicimos un
breve juego al respecto y guardamos ambos paquetes en la caja de
juegos.

El tema de las brujas dejo de insistir. Aparecieron nifas traviesas,
piratas, ballenas.

Tiempo después, mientras miraba sus trabajos, Agustin se topo
con el de la voz de la bruja. Agregdé un papa, Juan, de 50 anos,
mientras afirmaba que no era la bruja la que mandaba ni su voz la
que salia por la garganta de todos.

Jugar desde el lugar del analista —jBasta con la bruja mandonal!
Démosle objetos de plastilina en lugar de nenes para comer.
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iSalvemos a los nifos!— permitid, en un segundo momento del
analisis, que apareciera la voz faltante, la del padre.

El nifio me sigue en esta propuesta de desactivar el poder falico
de la bruja; se ubica ludicamente en una mision compartida, la de
ponerle coto al avance de la bruja y en este mismo acto, se produce
un corrimiento falico. El pasa de ser bocado para la voracidad
materna a tener armas para luchar contra los avances desmedidos
de la bruja; de hecho, en las siguientes secuencias graficas, él se
identifica ludicamente con el pirata que lucha —con sus armas-—
contra la ballena. Va-llena a la que jugando y dibujando vacia de su
poder.

La intervencion analitica con ninos se produce en el terreno
ludico. Su eficacia se lee, sin embargo, en un mas alla del juego:
construye sujeto.

Escritura del fantasma (67)

Partimos de las marcas del Otro constituyente y del borramiento
de esas marcas que el sujeto ha podido hacer para escribir a partir
de ellas sus sintomas, sus suefios. Otro nivel es qué se escribe en
un analisis, en el sentido de qué queda a disposicion del sujeto a
partir del analisis. Un testimonio de fin de analisis puede situar tres
cosas. Pero tres cosas que cambiaron la vida del sujeto. Mientras
tanto hubo una cantidad de texto que se fue desplegando, que fue
necesario arborizar a lo largo del analisis. Pero lo que se escribe es
donde una marca, trabajada, queda a cuenta del sujeto. Me resulta
fundamental por ello enfocar la escritura en términos de lo que se
escribe en un analisis en relacion al fantasma. Porque al fantasma,
en tanto dispositivo que articula, sostiene el deseo y permite hacer
frente a lo Real, primero hay que construirlo/escribirlo en el analisis.
No es que esté dado para el sujeto, no es que el sujeto sepa de
entrada de qué padece, cual es el fantasma que lo tiene tomado,
cual es el guion, podriamos decir, que comanda su vida. Construirlo
es hacerlo evidente en el analisis en sus efectos sintomales, hasta
que su lectura puntual pueda sobrevenir, bajo la forma de una frase
axiomatica leida en el decir del sujeto o mostrada en su devenir
sintomal y hecha letra por el analisis. Construir en el analisis ese
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argumento fantasmatico libera fijacion, permite que el goce se suelte
de ese lugar donde hacia consistencia, comandando, acéfalo, la
vida del sujeto, otra cara del sostenimiento del Otro como completo.
Sorpresa, incredulidad, novedad, liberacién son algunos de los
afectos por los que transitan los analizantes cuando su trabajo en
analisis ilumina ese saber no sabido que los tenia cautivos.

Lo que se escribe en medio del decir

En el discurso del analizante la letra no esta reconocida como
letra, esta en suspenso, no entregdé aun su mensaje, esta ahi como
herramienta instrumental del habla. Es la interpretacién la que la
revela como letra del sujeto. La que le da a la letra su paraddjico
estatuto temporal: habra sido letra una vez leida en transferencia.
Aludo aqui a toda la concepcién del apres-coup o efecto retardado:
lo que estaba antes al sujeto le llega después, con retardo. La logica
del apres-coup es subsidiaria del hecho de que en el comienzo esta
el Otro. Pero esto el sujeto lo sabe después, en un analisis.
Volvemos asi a echar luz sobre la cuestion del estatuto ontoldgico
del inconsciente. El sujeto del inconsciente escribe, pero es en
transferencia donde se realiza hablando y donde el analista lee lo
escrito y al leer reescribe. El inconsciente es del orden de lo no
realizado, evasivo en su manifestacion ontica. Si hay un estatuto del
inconsciente, en Lacan es ético: apunta a ese motor del juego
significante que es el deseo.

Apuntamos a que un trozo de Real, con este movimiento de
lectura a la letra, se escriba. Lo Real no cesa de no escribirse, pero
via la lectura del discurso le arrancamos cada vez un pedazo a lo
Real que el sintoma escribe. Los pacientes hablan creyendo decir
su verdad, pero —afirma Lacan— “hablan al costado de lo verdadero”.
Por dos cuestiones: una, que la verdad se dice no-toda en el
sintoma, en el discurso. De la razén de aquello que los hace sufrir,

% matemizado como el a bajo la barra en el discurso histérico, no
se tiene idea al comienzo. Habra que ir poniendo en forma el
sintoma, habra que ir despejando, como en matematicas, esa
incognita del goce. El movimiento discursivo del analisis, en su
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producciéon, va escribiendo puntas de lo Real del goce. Y en la
interpretacion se trata —insisto— de que la metafora del analista
cuando lee, “haga cuerpo”, (68) afecte la materia del goce.

Lo que el paciente diga, y aquello de lo que sufre, va a estar
enraizado en la estructura del Edipo, sus raices tejidas en las
estructuras elementales del parentesco, como las nombrd Lévi-
Strauss. Freud imaginaba que lo verdadero era el nucleo traumatico.
Sin desdecirlo, Lacan acentua que la incorporacion de una lengua
entre otras, de lo que para cada uno es su lalangue, constituye ese
nucleo traumatico. Y es alli que tendremos la posibilidad de aferrar
algo de lo Real. La lengua, precisa en “Linsu...”, (69) es una
obscenidad, trae la Obtrescena —palabra nueva que resulta de
embutir “obscena” y “Otra escena’-. Esto es, hunde sus raices en la
estructura elemental del parentesco, en el Edipo. Por eso no es
necesario hacer una anamnesis, la sola lengua en su movimiento
traera algo de la verdad de la historia en el sintoma.

“¢ El discurso es siempre adormecedor?” se pregunta Lacan en
“‘Linsu...”. “Es adormecedor si nos dedicamos a la comprension.
Pero ahi donde no comprendemos, nos despertamos.” Esta es su
propuesta: dejarnos despertar por el discurso. Porque, ahi, algo de
lo Real se presenta. Este efecto de despertar puede generar “la
interpretacion poética” o inspirada en la poesia, la que produce
efecto de agujero y de sentido al mismo tiempo. Agujerea lo que
habia y, al juntar al sujeto con su goce, adviene un nuevo sentido.

En El seminario 11, se menciona a Tiresias, el adivino que
también sabia del goce femenino porque, en un tiempo, habia sido
mujer. Ahi nos dice Lacan que para poder interpretar, no solo hay
que hacerlo a nivel significante sino “tener tetas como Tiresias”. Leo:
meter el cuerpo. Y en esto no hay férmulas. Cada analista, si se
deja tomar por los significantes y el objeto en juego, sabra en qué
momento meter el cuerpo. Como analista de nifios hay que meter el
cuerpo todo el tiempo. Asimismo se hace necesario meter el cuerpo
como analista de adultos. A veces, un abrazo bien dado a un
paciente que esta desencontrado con su deseo es una manera de
escribir letras en la escena: “Bueno, vamos, estoy con vos”. Un voto
de confianza. Y esa intervencion, lenguaje sin palabras como queria
Lacan, no es sin lectura. Este es un nivel.
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Meter el cuerpo alude, en un segundo nivel, a un plano mas
estructural, en la linea de analista-poema. Alude —asi lo leo— a estar
disponible para que el cuerpo del analista haga de caja de
resonancia de la pulsion, como deciamos, eco en el cuerpo de un
decir. Y desde alli, desde la afectacion que el borde pulsional del
decir hace en el cuerpo del analista, surgira la lectura. Cada vez que
la escritura se hace patente haciendo eco en el cuerpo del analista,
cada vez que ella hace poema del analista que la lee, se instituye
sujeto del lado analizante.

En El seminario 16, Lacan sostiene: “Debemos admitir que solo
se interpreta en el analisis la repeticion, es lo que se toma por
transferencia”. No creo que Lacan esté subsumiendo Ia
transferencia en la repeticion. Por eso dice “es lo que se toma por
transferencia”. “Por otra parte la captura del propio analista en la
oquedad del a constituye precisamente Ilo ininterpretable. Lo
ininterpretable en el analisis es la presencia del analista.” (70) ¢ Qué
nos dice apretadamente este parrafo? Que lo que se pone en juego
en la transferencia es, basicamente, repeticion. Captar y alojar esa
repeticion, eventualmente interpretarla, hacia ahi se dirige la cura. Y
eso que se transfiere, que se deposita en la transferencia, tiene que
ver con el objeto a. Es ahi, en la dimension del a, que el analista
queda tomado, capturado —-recordemos que dice Lacan—, y la
oquedad (71) de esa captura es lo ininterpretable. Sin embargo, con
eso debemos operar. Lacan nos da una pista, nos dice: a nivel de la
presencia del analista.

Precisamente un capitulo de El seminario 11 se llama “Presencia
del analista”. Lacan ubica alli al analista como testigo de la pérdida.
Situemos entonces de qué pérdida se trata. Se trata de lo que atane
al objeto a, aquello que ex-siste al discurso, aquello que no se
transparenta en las palabras, aunque esta profundamente articulado
en ellas y constituye la materia prima de la repeticion. Todo el arte
del analisis consiste en maniobrar con este objeto a. Y este objeto a,
en cuya oquedad el analista queda capturado, habra de ser jugado.
Jugar la presencia.

En tanto funcion, el deseo del analista comanda la intervencién
en forma inadvertida por la persona del analista. Tomado en la
oquedad del a, el analista opera haciendo una captacion directa de
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la figuracion objetal del sujeto en el fantasma. Ese objeto a hara
presencia desde el decir del analista. Aunque la interpretacion no lo
nombre, esta articulado en ella. Y la sorpresa de las palabras que se
dicen desde el lugar del analista es la puesta en acto del deseo del
analista como funcion. Esa sorpresa, para ambos participantes del
analisis, sefala el punto de inflexion donde verdad y saber
confluyen. Es lo que en el discurso del analista se escribe bajo la
barra del a.

a — §

5; = 5,

El a al que el sujeto esta fijado, y con el que se da a ver en su
falso ser fantasmatico, es resto de ese Goce del Otro que hay que
perder y que es motivo y origen de los padecimientos y angustias. A
ese a que resta activo y que el sujeto del inconsciente hace ex-sistir
en sus sintomas apunta, insisto, la funcion deseo de analista. En E/
seminario 23, Lacan lo situa de este modo: “Lo Real se encuentra
entre los embrollos de lo verdadero”. (72) Y es en el discurso en
transferencia que esa escritura embrollada puede asomar entre los
significantes.

Un analizante se encuentra detenido sintomaticamente en su
desarrollo profesional. Su padre engrosa la tristemente célebre lista
de desaparecidos de la dictadura militar. Hablando en analisis de su
detencion profesional, dice “no puedo seguir asi, me tengo que
desaparecer del negocio para avanzar en lo mio”. Enunciaciéon que
es escuchada en ardiente homonimia con la desaparicion... del
padre, ocurrida en sus primeros afos de vida. Su inconsciente
escribe que hay una identificacion que soltar para no ser un
desaparecido... de su deseo.

El plus de goce se cifra tanto en los significantes de las
formaciones del inconsciente como en aquellos con los que se
articula el discurso. Y podemos captar en una enunciacion singular
ese litoral en los significantes que trae amarrado goce: la letra.
Enunciacion singular que porta un goce que el deseo del analista
capta como “en un relampago”. (73) Habra sido el instante del acto:
un sujeto ha emergido con solo repetir esa enunciacion para que
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haga eco en su resonancia de letra. Son momentos de subjetivacion
en que me he sorprendido marcando lo fundante del eco de esa
enunciacion con el corte de sesion.

Gramatica de la pulsidn, retdérica del inconsciente, logica del
fantasma reclaman, en su diferencia, nuestra escucha
particularizada.

1- “Freud murié en Norteamérica”, asi titula Elisabeth Roudinesco un capitulo de su libro
¢Por qué el psicoanalisis?, Barcelona, Paidos, 2000. El predominio de las neurociencias,
que vuelve a poner el acento en el cerebro como centro anatdmico de las cuestiones psi,
corrobora esta afirmaciéon de Roudinesco, por lo que tiene de movimiento aplanador
respecto de la riqueza y complejidad de la propuesta freudiana.

2- Freud, Sigmund, “Lo inconsciente”, en Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1984,
t. XIV, p. 153. “Nuestra topica psiquica [...] nada tiene que ver con la anatoémica; se refiere
a regiones del aparato psiquico donde quiera que estén situadas dentro del cuerpo, y no a
localidades anatomicas.”

3- Freud, Sigmund, “Proyecto de una psicologia para neurdlogos”, en Obras completas,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1973, t. |, “Génesis de la compulsién histérica”, p. 250.

4- Salvo en la psicosis, donde la relacidon del sujeto con el lenguaje hace que este sea
intrusivo, justamente porque en el Otro que lo habita no impera la falta.

5- Trabajada en Lacan, Jacques, EI seminario, libro 11: Los cuatro conceptos
fundamentales del psicoanalisis, Buenos Aires, Paidds, 1964.

6- También Freud apela a una escritura: sus famosas tres versiones del peine en La
interpretacion de los suefios, en Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 2001, t. IV, y
también en la “Carta 52”, en Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1991, t. | para
indicar que los elementos acumulados como Hm sufren una transcripcion al pasar por la
instancia del inconsciente. Cuando la respuesta del sujeto emerja por el polo motor, sera
una respuesta condicionada por la escena fantasmatica.

7- En el Centro Nacional de Reeducacion Social (Cenareso), organizada por la Escuela
Freudiana de la Argentina.

8- Lacan, Jacques, “El seminario 25: Momento de concluir’, edicion EFBA para circulacién
interna.

9- Lacan, Jacques, El seminario, libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanalisis, ob. cit.

10- Escrito en 1964 a partir de su ponencia en el congreso de Bonneval. Lacan, Jacques,
Escritos Il, Buenos Aires, Siglo XXI, 1980.

11- Ubicar al inconsciente como discurso del Otro alude también a lo transgeneracional que
habita al sujeto (la generacion de los padres y la de los abuelos) y que hay que investigar y
relevar en el analisis.

12- Lacan, Jacques, El seminario, libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanalisis, ob. cit., cap. 12.
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13- Decir deseo de analista hace mayor justicia —entiendo— al hecho de que es una funcién,
a que esta no se refiere a un deseo particular de un analista particular. Claude Dumézil asi
lo hace en francés, segun comenta Robert Lévy, en su libro Un deseo contrariado, Buenos
Aires, Kliné, 1998.

14- Freud, Sigmund, “Lo inconsciente”, ob. cit.,, p. 172, segun la interesante lectura de
Isidoro Vegh en su clase del seminario “Inconsciente”, Buenos Aires, EFBA, 2006.

15- En la mesa redonda con Alfredo Eidelsztein, “Sujeto y objeto en la clinica
psicoanalitica”, Asociacion Latinoamericana de Estudios Freudianos (ALEF), 2013.

16- Recordemos que esta formalizacion propone cuatro lugares por los que van circulando
las posiciones respectivas en los cuatro discursos. Arriba a la izquierda, lugar del agente
que se precisara como lugar del semblante en E/ seminario 18. Abajo a la izquierda, el
lugar de la verdad. Arriba a la derecha, el lugar del otro. Y abajo a la derecha, el lugar de la
produccién. En el discurso del analista, el lugar del otro lo ocupa el sujeto dividido; puesto a
trabajar en la transferencia, produce los significantes unarios que lo determinan a nivel de
las identificaciones inconscientes. Por eso, el lugar del otro es también el lugar del trabajo.
Finalmente, el lugar de la produccion es asimismo el de la pérdida; es el sujeto que al
trabajar pierde goce.

17- “El saber es esto —se les presentan cosas que son significantes, y, de la manera en que
se las presentan, no quieren decir nada, y después hay un momento en que ustedes salen
del atolladero, de golpe quiere decir algo, y esto desde el origen” (Lacan, Jacques, E/
seminario, libro 16: De un Otro al otro, Buenos Aires, Paidos, p. 185).

18- Lacan, Jacques, El seminario, libro 18: De un discurso que no fuera del semblante, ob.
cit.

19- Al respecto, Isidoro Vegh dice: “Si nada esta prohibido, el goce es obligatorio”.
Parafrasea asi a Dostoievski en Los hermanos Karamazov, quien dijo que si Dios no existe,
todo esta permitido.

20- Freud, Sigmund, “Lo inconsciente”, ob. cit., cap. 7.

21- Lacan, Jacques, El seminario, libro 18: De un discurso que no fuera del semblante, ob.
cit.

22- Referencia a la obra de Moliere Médico a su pesar, que Lacan cita en el prélogo a E/
seminario, libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis, ob. cit.

23- Referencia con doble sentido en francés (“de otra manera” y “el Otro miente”) que
Lacan presenta en “El seminario 25: Momento de concluir”, ob. cit. En El seminario, libro
20: Aun, Buenos Aires, Paidos, 1992, lo decia asi: “Ustedes suponen que el sujeto del
inconsciente sabe leer. Y no es otra cosa todo este asunto del inconsciente. No solo
suponen que sabe leer, suponen también que puede aprender a leer”.

24- Lacan, Jacques, El seminario, libro 18: De un discurso que no fuera del semblante, ob.
cit.

25- Concepto trabajado ya en El seminario, libro 2: El Yo en la teoria de Freud y en la
técnica psicoanalitica, 1954-1955, Buenos Aires, Paidés, 2008, que luego retoma en “El
saber del psicoanalista”, charlas en Saint-Anne, contemporaneas al dictado de E/
seminario, libro 19: ...0 peor, 1971-1972, Buenos Aires, Paidds, 2012.

26- En “Funcion y campo de la palabra y el lenguaje en psicoanalisis” (en Escritos |,
Buenos Aires, Siglo XXI, 1977) alude a esta cuestion del siguiente modo: “Henos aqui pues
al pie del muro, al pie del muro del lenguaje. Estamos alli donde nos corresponde, es decir
del mismo lado que el paciente, y es por encima de ese muro, que es el mismo para él y
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para nosotros, como vamos a intentar responder al eco de su palabra”. Eco es el sonido
que persiste una vez producida la palabra. Digamos entonces que persiste en la escucha
del lector, muchas veces el propio analizante que se escucha; otras, en la escucha del
analista.

27- “La letra no hace mas que testimoniar de la intrusién de una escritura como otra (autre)
—como ‘otra’- con, precisamente, una a minuscula. La escritura en cuestion viene de otra
parte que del significante” (Lacan, Jacques, El seminario, libro 23: El sinthome, Buenos
Aires, Paidos, 2015, clase 11).

28- Escrito y publicado por primera vez en el volumen 3 de La Psychanalyse et sciences de
I’homme, en 1957.

29- Lacan, Jacques, El seminario, libro 20: Aun, ob. cit.

30- Charla de 1971 que luego fue incluida como la clase 7 en El seminario, libro 18: De un
discurso que no fuera del semblante, ob. cit.

31- Lacan, Jacques, El seminario, libro 18: De un discurso que no fuera del semblante, ob.
cit., clase sobre “Lituraterre”.

32- Lacan, Jacques, El seminario, libro 17: El reverso del psicoanalisis, Buenos Aires,
Paidds, 1999.

33- Llamada asi porque es la tercera conferencia que Lacan dio en Roma, en 1974. Lacan,
Jacques, “La tercera”, en Intervenciones y textos 2, Buenos Aires, Manantial, 1988, p. 106.

34- Véase Silvia Amigo en una nota al pie de su libro Clinicas del cuerpo, Buenos Aires,
Letra Viva, 2013, p. 10.

35- Esta preocupaciéon de Freud se puede seguir en los esquemas del peine (sobre todo el
ultimo, que es el mas elaborado) del capitulo 7 de La interpretacion de los suefios, y
también en “El block maravilloso” o “La pizarra magica” (depende de la traduccion), asi
como en la “Carta 52", que es fundamental en lo que respecta a la idea de retranscripcion.

36- Todas estas referencias freudianas se encuentran en Freud, Sigmund, Moisés y la
religion monoteista, Buenos Aires, Amorrortu, 1996, t. XXIII.

37- Lacan, Jacques, “El seminario 14: La logica del fantasma”, inédito, y “El seminario 15:
El acto psicoanalitico”, edicion EFBA para circulacion interna.

38- Lacan, Jacques, “El seminario 9: La identificacion”, edicion EFBA para circulacion
interna.

39- Trace de pas: huella de un paso en pas de trace: borramiento de trazo o de huella.
40- Este tema tendra mayor desarrollo en el capitulo 3.

41- Lacan, Jacques, “El seminario 24: Linsu que sait de l'une-bévue s’aile a mourre”,
edicion EFBA para circulacion interna.

42- El manejo de la transferencia, nos indica Lacan en “La direccion de la cura y los
principios de su poder”, en Escritos I, ob. cit., esta limitado por el desdoblamiento que en
esta sufre nuestra persona; anticipacion, segun mi lectura, del concepto de semblante, que
va a formalizar en E/ seminatrio, libro 18: De un discurso que no fuera del semblante, ob. cit.

43- Recordemos el caso de Margaret Little: recién cuando la analista confiesa no saber qué
mas hacer o decir y la enorme pena que le da ver tan dolida a su paciente, produce un giro
en esa cura, en tanto pone en juego su castracion y da alojamiento al sujeto. Es este un
ejemplo muy grafico de lo que es el “manejo de la transferencia”. Claro que, en este caso,
sin que la analista tuviera la menor idea de la légica de su intervencion.
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44- Véase el punto “C” Analogias, de Freud, Sigmund, Moisés y la religion monoteista, ob.
cit.

45- Lacan, Jacques, “El atolondradicho”, en Otros escritos, Buenos Aires, Paidods, 2012,
cap. 7.

46- Recordemos que lo primero que dijo Lacan de la verdad es que tiene estructura de
ficcion. Alude aqui a la verdad del goce que se repite por fijacion.

47- Lacan cita a Theodor Reik y su propuesta de escuchar con la tercera oreja en E/
seminario, libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis, ob. cit., pp. 266-
267, y Moustafa Safouan en su libro Jacques Lacan y la cuestion de la formacion de los
analistas también lo cita. Reik recomendaba a los analistas jovenes escuchar con la tercera
oreja, es decir, prestar oidos a lo que queda ahogado en los procesos conscientes para
escuchar hablar al inconsciente.

48- Lacan, Jacques, El seminario, libro 17: El reverso del psicoanalisis, ob. cit.
49- Lacan, Jacques, Escritos I, ob. cit.
50- Lacan, Jacques, El seminario, libro 16: De un Otro al otro, ob. cit.

51- Referencia que trae Lacan en El seminario, libro 18: De un discurso que no fuera del
semblante, ob. cit., cap. 9. Habla ahi de la ruptura del semblante en relaciéon con la imagen
romantica de la luna. Esa ruptura la propiciaria el alunizaje del hombre. La cita completa
seria que el lenguaje le da habitaciéon al Otro del goce, para siempre interdicto,
proveyéndolo de escafandras. Es una manera de decir que nuestro aire es el lenguaje. Y
que lo que el goce escribe “viene de otro lado que el significante”, por eso las escafandras.

52-Y en poéte se escribe también até, ese territorio al que, para los griegos, el ser humano
no podria ingresar por mucho tiempo. Constituia para ellos un nudo que incluia la falta
cometida, el castigo y la desgracia que este acarrea. Lacan trabaja este tema en Antigona,
cuya tragedia se desencadena al estar ella tomada por la até familiar, la maldicion, el
destino, lo que ubica en El seminario, libro 7: La ética del psicoanalisis (Buenos Aires,
Paiddés, 1990) como un Otro sin mediacion; podemos leer alli el goce del Otro no
subjetivado que empuja a una accion irrefrenable.

53- Si bien en ese texto utiliza esta figura para la posicién del fin de analisis.
54- Lacan, Jacques, El seminario, libro 23, ob. cit.

55- Lacan, Jacques, Escritos I, ob. cit.

56- Lacan, Jacques, El seminario, libro 17, ob. cit., p. 93.

57- Lacan, Jacques, “Proposicién del 9 de octubre de 1967 sobre el psicoanalista de la
Escuela”, en Otros escritos, ob. cit., parte V.

58- “Transliteracion”, para Jean Allouch (en su libro Letra por letra), es el nombre de la
equivalencia del cifrado y el desciframiento.

59- Haddad, Gérard, El dia que Lacan me adopté. Mi analisis con Lacan, Buenos Aires,
Letra Viva, 2006.

60- Lacan, Jacques, “El seminario 22: RSI”, edicion EFBA para circulacién interna, clase 4.
61- Lacan, Jacques, El seminario, libro 23, ob. cit.
62- Ibid.

63- Esta referencia a Rayuela, novela de 1963, no es casual. Creo que se trata del mismo
movimiento de lectura. Los vasos comunicantes de las tendencias de la época estan
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presentes tanto en la propuesta de Cortazar como en la de Lacan. En este no es solo
tendencia sino que todo indica que es hallazgo duradero para la direccion de la cura.

64- El juego infantil cumple la misma funcion.

65- Manuscrito que aun conserva huellas de escrituras anteriores en la misma superficie,
pero borradas expresamente para dar lugar a la actual.

66- Segun los términos de la carta de Lacan a Jenny Aubry, “Dos notas sobre el nifio”, en
Lacan, Jacques, Intervenciones y textos 2, ob. cit.

67- Este punto sera ampliamente desarrollado en el siguiente capitulo.

68- Lacan, Jacques, “El seminario 24: L'insu que sait de I'une-bévue s’aile a mourre”, ob.
cit.

69- idem.

70- Lacan, Jacques, EI seminario, libro 16: De un Otro al otro, ob. cit., clase 22, “Paradojas
del acto analitico”, punto 3.

71- Como mencionamos antes, oquedad alude a un vacio en un cuerpo solido, producido
natural o artificialmente. Buena caracterizacién de la posicién esperable del analista en la
direccion de la cura: por fuera de su propio fantasma.

72- Lacan, Jacques, El seminario, libro 23, ob. cit.

73- Lacan, Jacques, El seminario, libro 16: De un Otro al otro, ob. cit., cap. 12, clase del 26
de febrero de 1969.
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2. FANTASMA Y ESCRITURA
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Objetos en escena

El objeto se produce en el encuentro del sujeto con el Otro. Es
del sujeto pero indica la relacion al Otro. Por eso del objeto en sus
distintas presentaciones clinicas se podra, mas tarde o mas
temprano, tejer una historia. La figura del quiasma lo muestra:

Figura 2.1

Acercaré algunas puntuaciones en relacion al objeto voz. Y lo voy
a hacer en distintas escenas, a la manera de un collage, artificio
que, propone Lacan, si nos despreocupamos de los empalmes, deja
pasar la falta.

Escena constitutiva

Nuestra condicién de parlétres no se reduce a que estemos
parasitados por la palabra del Otro y que esta, vehiculizada por el
deseo materno, nos constituya en tanto inconsciente. Ser parilétres
toca principalmente la incorporacion del objeto voz. La voz, dira
Lacan, no se asimila sino que se incorpora. (74) Me interesa, en ese
sentido, ensayar el relato de las condiciones, de alguna manera
miticas, para que el infans se vaya apropiando del lenguaje, no sin
apropiarse primero de los sonidos, no sin jugar con el objeto voz.
(75)

Para desarrollar sus futuras potencialidades como sujeto, el
infans requiere un cuidado singularizado. El primer lugar que lo
anticipa como sujeto es la demanda amorosa que el Otro le dirige
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desde su falta. Si no es desde su falta que el Otro lo arrulla en su
palabra, el futuro sujeto no podra hacer la identificacién primaria a lo
real del Otro real, al lenguaje. Y para apropiarse del lenguaje, el nifio
jugara primero con los sonidos que su voz emite en respuesta a los
que le son dirigidos en esa lengua materna inventada, ese babish —
lengua que se desprende del idioma natal-, suerte de donacion
ludica y amorosa de la madre. Esta, a su vez, le reenviara al infans
los sonidos, anudando unos con otros. De esta forma el lenguaje se
va incorporando, en primer lugar, como sonidos sin significacion,
aunque con sentido (ludico, amoroso), que luego el Otro ira
significando, al escandirlos, al repetirlos, permitiendo que el nifio
vaya logrando apropiarse de la primera oposicion fonematica: Fort-
da, germen de toda la estructura del lenguaje. Esta se incorpora en
la singularidad de la voz que le habla al futuro sujeto. El babish, esa
lengua materna de amor y de goce, es la madre de la palabra,
segun dijera acertadamente Héctor Yankelevich. Debera perderse.
Sus restos, sin embargo, como trazo imborrable, le daran a cada
uno una voz singular.

La presencia de esta lengua materna es entonces primordial en
tanto hace cuerpo. Que al nifio se le hable es lo que hace cuerpo, lo
que lo arranca de la dimension de organismo y lo instala en la
dimension de cuerpo erdégeno, cuerpo libidinal. El lenguaje entonces
se incorpora, no en el sentido de introducir un objeto en un cuerpo
sino en tanto genera un cuerpo libidinal. Toda la erogenizacion del
bebé tiene como condicidn la palabra materna. Si a la madre su nifo
le hace falta, al infans, la voz materna le hara cuerpo.

Como afirma Lacan en El seminario 10, el “primer modelo de la
identificacion es la identificacion de la voz, la Einverleibung, la
incorporacion, lo que distingue a esta primera forma de la
identificacion de las otras”. También dira que una voz no se asimila
sino que se incorpora, lo que puede darle la funcion de modelar
nuestro vacio. La voz, transitando ludicamente por nuestro vacio, lo
perimetra dibujandolo propioceptivamente y produciendo goce.

El objeto oral llena el territorio que comparte con la pulsidn
invocante. Una y otra pulsion, la oral y la invocante, se diferencian
en sus zonas erogenas y en sus objetos pero comparten tramos de
sus recorridos. En este sentido, resta mencionar que, si la pulsion se
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inicia como demanda inconsciente en el campo del Otro, las
distintas pulsiones parciales se van intrincando unas con otras. Si la
madre le dirige a su bebé palabras en la mencionada /engua
materna, lo hace al mismo tiempo que lo mira y le demanda una
mirada, al mismo tiempo que lo sostiene y que lo higieniza,
dibujandole con ello un cuerpo erogeno. Esto es lo que traza las
rutas de la intrincacion pulsional. Su entretejido es lo que hace que
cada pulsion parcial acote a la otra, intrincacion pulsional que no es
sin que la medida falica atraviese, a su vez, el campo pulsional
materno.

La voz en la escena de la clinica

En cuanto a la pulsion invocante, Lacan propone diferenciar lo
que es del orden de la palabra y sus posibilidades de sustitucion y
desplazamiento de lo que es propiamente la emision vocal. “Se trata
—cito— de una dimensidén nueva, aislada” y —agrego— aislable. Me
ocuparé de este punto mas adelante.

La voz puede presentarse en la clinica de distintas maneras. Una
de ellas, como una letra que se porta a nivel de la voz y que llamara
en su momento al trabajo analitico, un timbre de voz femenino con
una modulacion masculina, por ejemplo. Digo “letra que se porta”
porque se presenta como rasgo que no hace aun sintoma, que al
sujeto no lo interroga, de esto no habla. Llegara un momento en que
el movimiento del analisis permita que ese rasgo pueda ser
interrogado, que esa cubierta imaginaria de un goce siempre igual a
si mismo quede trabajada por lo Simbdlico. Habra sido alcanzado
por una lectura que lo descoagula: ya no sera letra portada, sera
letra leida, que producira una lluvia de significantes, en tanto que lo
minimo que podemos decir de la letra, una vez leida, es que localiza
significantes. Esta lluvia significante historizara eso que se
escuchaba en la voz.

Freud no habia separado la voz como objeto pulsional. Eso lo
hizo Lacan. Lo que Freud hizo fue teorizar la libidinizacién de ciertos
organos y funciones que, en lo que a nuestro objeto se refiere,
puede hacer que cuando la laringe como o6rgano de fonacion
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presenta disfunciones, como o6rgano erético —diria Freud— esta
excedido: afonias, toses y carrasperas recurrentes.

Llegado el caso, establecid que el neurdtico puede quedarse sin
mirada (las famosas cegueras histéricas) y sin voz. Asi penso la
ausencia de voz como respuesta histérica ante la ausencia del
Seror K en el caso Dora. |Y vaya si todo lo que involucra al objeto
voz tuvo su importancia en este caso!

Dora, ya adulta, con 42 afos, consulta a Félix Deutsch por un
molesto sintoma de Menier, (76) que ya en la primera entrevista es
interpretado y despejado, dando cuenta de la transferencia que Dora
seguia manteniendo con el analisis. Lo que le sucede a Dora en el
canal auditivo, lee Deutsch, es una belauschen, un espiar con los
oidos la, para ella, inquietante vida sexual de su hijo adolescente.
Dora deja ver en este corto contacto con un analista mucho orgullo
por haber dado que hablar a los analistas, por estar en boca de
todos.

En el breve relato clinico de Deutsch se la escucha hablar a Dora
casi mas que en el largo relato freudiano. Deutsch le cede la palabra
y cuando Dora la toma, aparece en su decir un personaje que en el
historial original habia quedado virtualmente de lado: la madre.

“Princesa de Cléves (77) presa de una mordaza infernal’, asi
define Lacan a Dora en “Intervencion sobre la transferencia”. (78)
Mordaza que no esta desvinculada del atrapamiento transferencial
del mismo Freud, que lo llevo a jugarse todas las cartas a la linea
paterna en su manera de escuchar a Dora. La mordaza de Dora
resulta entonces la respuesta del sujeto a la, digamos asi, “sordera”
freudiana. Sordera que le impidié reconocer —durante el analisis—
que la pregunta de Dora era por lo femenino, que la Sra. K era su
pregunta (aunque Freud tuvo la honestidad de admitir su error y
corregirlo post scriptum).

Dora se habia alejado del analisis “con la sonrisa de Gioconda”,
dice Lacan en el mismo texto. Agrego: apretando entre sus
enigmaticos labios lo que tendra para decir a partir de entonces.

Acusada de fantasiosa por el padre, no escuchada o acallada por
Freud —en cuanto a la investigacion de la linea materna—, Dora
aparece en el segundo suefio preguntando a la madre “cien veces”,
sin obtener respuesta, donde esta la llave (¢ la clave?).
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Esta compulsion a preguntar, al no recibir su pregunta
alojamiento en el Otro, se transformara en una compulsion a
denunciar. Dora, a partir de entonces, se hara escuchar. sera
querellante, quejosa, sera una voz molesta para su entorno,
consigna Deutsch.

Su muerte significo un alivio para sus allegados. Dejé de
aturdirlos, concluye Deutsch.

Seguimos en la escena clinica y en el collage

El psicotico esta excedido de miradas y de voces. Si el Nombre
del Padre opera, la voz queda como resto perdido, velada. De lo
contrario el sujeto estara todo el tiempo expuesto al goce del Otro,
bajo la forma de una voz sin puntuacion. Al no haber ingresado el
significante del Nombre del Padre, las voces retornan desde lo Real.
Tienen una funcién restitutiva. Es lo que Lacan llama, en E/
seminario 10, “los desechos de la voz, sus hojas muertas, que se
dejan oir en las voces extraviadas de la psicosis”.

La voz puede, en algunos casos extremos, ulcerar un cuerpo.
Recuerdo el caso de una nifia muy chiquita, de 3 afos, que
presentaba ulcera con sangrado, algo poco comun en nifios tan
pequefos y que, en el trabajo con los pediatras del hospital donde
se atendia, se detectdo que estos evitaban hacerse cargo de este
caso porque no soportaban a la madre, en un rasgo especifico, la
voz y su manera de hablar, sin interrupcion. La nifia estaba ante una
voz materna imparable, sin escansion, aguda y excitada, a la cual
no podia interrogar. Esa demanda univoca, puro signo, interferia la
funcion biolégica. No instaurandose la dimension sujeto, solo
respondia el organismo en su lesion.

Cuando apuntamos nuestra escucha a la enunciacion, mas alla
del enunciado, escuchamos asimismo la voz, su timbre, su
modulacion, su intensidad, a veces enlazada al dicho, otras, en
franca oposicion. ¢ No es también a nivel de los movimientos de la
voz que escuchamos la coloratura subjetiva? Conduciendo curas de
neuroticos obsesivos, escuchamos a veces las revelaciones mas
graves con una voz neutra, despojada de cualquier referencia que
implique al sujeto a nivel de la voz. En el limite, lo monocorde de la
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voz produce efectos de somnolencia en la transferencia, de los que
nos despertamos leyendo alli, a nivel de la voz, el grado maximo de
desimplicacion afectiva del sujeto.

Quiero tomar ahora otro aspecto clinico del objeto voz, que tiene
que ver con la estructura del superyé. “En su fase mas profunda —
dira Lacan—, el superyo es una de las formas del objeto a.” ; De qué
se trata el superyd sino de puras voces que comandan al sujeto, lo
que Lacan llama “el caracter parasitario de la voz bajo la forma de
los imperativos ininterrumpidos del superyd”™? Se trata de mandatos
que barran al sujeto, que lo alienan, que operan como un sello y lo
arrinconan en su condicién de objeto. Si el imperativo superyoico
tiene estructura de palabra, es una palabra que no desliza, que no
se articula con otras. Por eso digo “sello”, podria decir del mismo
modo “sintagmas coagulados”. Su matema excluye la falta: A. En su
fantasma, el sujeto “se hace ser esa voz imperativa”, tercer tiempo
de la gramatica pulsional. El sujeto ha hecho lectura del Ideal y se
ha identificado fantasmaticamente a ese objeto con que el Otro que
lo habita goza.

Una pequefia vifieta clinica al respecto. Se trata de una
muchacha afectada por la prevalencia de la instancia superyoica en
su estructura. Empieza el analisis y, pasado un tiempo, se pone de
novia. Esta muy enamorada y, sin embargo, escucho algo que me
sorprende y es que la alivia saber que el muchacho que la enamora,
en breve se ira a vivir afuera, a otra provincia. Un jeroglifico que
permitié ubicar, en el trabajo en analisis, el mandato materno al que
ella estaba satisfaciendo: era “las mujeres nos arreglamos solas”,
frase de la madre que operaba para ella superyoicamente. De
manera que le daba un poquito de satisfaccion a su deseo de tener
un novio pero... solo por un tiempo, para dejar tranquila a esa letra
coagulada materna, sin dialéctica, que la comandaba. Es todo un
trabajo en el analisis pesquisar cual es esa voz que comanda, qué
dice, qué ordena. Recién ahi puede virar hacia significantes
escandidos, se puede historizar: la barra sobre el sujeto comienza a
afinarse en tanto empieza a caer sobre el Otro.

La voz del analista es una de las manifestaciones de su
presencia. Todos hemos tenido alguna experiencia con pacientes
para los que, en determinados momentos de su analisis, la voz del
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analista jugdé un papel importante. “Escucho tu voz y me calmo’,
decia una analizante que atravesaba un periodo de mucha
conmocion subijetiva.

Lacan recorta la voz como aquel objeto mas cercano a la
experiencia del inconsciente, porque es el objeto del deseo del Otro.
Y, en ese sentido, el orificio que responde en el cuerpo, a titulo de
zona erdgena, no puede cerrarse: el oido.

Lacan sefala algunas caracteristicas de los objetos: precipitan
como resto de la constitucidn simbdlica del sujeto en el campo del
Otro; son del sujeto pero no entran en el campo especular; tienen
una dimension amboceptora, no desvinculada de los distintos
vectores que habra que poder leer y hacer operativos en la clinica:
el goce, la angustia, el corte, la falta, el deseo. Ademas subraya la
separabilidad, a la que llama separticion, dando a entender que se
trata de separarse de algo propio, lo que tendra su incidencia en la
estructuracion del deseo. En cuanto a la voz, no se trata de
separarse de algo anatémico pero si de separarse —en un analisis—
tanto de los dichos del Otro como, en ocasiones, de lo imperativo de
Su voz.

Cierto fendmeno, en general tolerable, de angustia, cierto
Unheimlich puede sobrevenir cuando uno escucha su propia voz (en
un grito, en una grabacion...) y no la puede hacer coincidir con la
voz yoicizada. Cuando no queda recubierta enteramente por las
imagenes sonoras yoicas que la recubren en tanto objeto.

Tan separable es una voz de un cuerpo que esta puede, bajo
cierto artificio real, apenas alojarse en un cuerpo en calidad de
huésped, diria, pero no acompanar el desarrollo de ese cuerpo. Me
refiero a un hecho dominante en la 6pera barroca, principalmente
italiana, que es la institucion de los castrati, los castrados, cantantes
varones con voces de mujer debido a la extirpacion de los testiculos
realizada en la infancia. Este fendmeno se ha explicado
mayormente como consecuencia del hecho de que las mujeres no
podian cantar en las iglesias y de esta manera podian ser
sustituidas por varones con voces de mujer. Alessandro Moreschi, el
ultimo de los castrados, murié en 1922. Aqui reencontramos —no sin
un tinte dramatico— aquella caracteristica anteriormente sefalada
con respecto a la voz como aislable.
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El objeto en la escena publica

Son conocidos los efectos sobre el sujeto cuando se halla
sometido a un ojo que lo mira permanentemente. Las experiencias
carcelarias en donde los individuos estan sujetos a la vigilancia del
panoptico consignan, como minimo, afecciones a nivel de la piel,
toda vez que la intimidad esta prohibida. Esta queda interceptada
por ese 0jo que no descansa en su acoso al sujeto.

Hay un fendmeno actual, al cual todos estamos expuestos, que
es la presencia de una voz constante emitida a través de radios y
televisores en bares, confiterias y espacios publicos. O de doble
emision radial en los taxis. Paradojas del progreso tecnoldgico.
También a nivel de la voz se arruina cada vez mas la intimidad en la
escena publica. Las voces demandan ser oidas aun cuando, pobres
ilusos, busquemos un momento de privacidad en la mesa de un bar.
Una estridencia permanente ocupa en forma cada vez mas
insistente la escena publica: son voces que en general nadie
escucha, pero que no dejan de imponerse en el lazo entre los
sujetos, ni de impedir la anhelada intimidad.

Loégica y construccion del fantasma

Se pregunta Lacan, en la ultima parte de su ensefianza: ;nos
despertamos del suefo? Si, se responde, al fantasma. Vivimos en el
fantasma, él configura nuestra realidad.

En la primera clase de su seminario sobre el fantasma, (79)
Lacan esta muy interesado en hacer un enfoque logico, una lectura
|6gica del surgimiento del a, término del fantasma. Es un objeto
l6gico, nos recuerda, no es algo de la realidad. En todo caso, nos
dice, se recorta del campo del Otro, y luego lo Imaginario se
engancha alli, se acumula alli. Cada uno de los hijos viene a ocupar
un lugar particular en la economia de goce del Otro materno, en el
inconsciente del Otro materno. Tendra, asi, un valor falico para la
madre, y también un valor de objeto inconsciente. El sujeto tendra
que averiguar, en el recorrido de su analisis, ambas valencias en el
inconsciente del Otro materno.
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El futuro sujeto cae como objeto a, marcado falicamente —en el
mejor de los casos— en el agujero deseante del Otro. Cae ahi como
a en tanto tal. (80) Para que este a que el sujeto es inicialmente,
campo del Ello, (81) encuentre una escena donde vestirse de
representantes y orientarse como deseo, el infans hara lo que Lacan
ubica como acting out sobre el Otro (82) para darse un falso ser en
la escena del fantasma.

Los nifios hacen transferencia salvaje sobre el Otro, acting out —
Lacan equipara estos conceptos—, montan la escena para averiguar
algo del deseo del Otro que les concierne. Tratan de responder a
eso que creen que el Otro demanda: se portan bien, son buenos
alumnos —si creen que con esto satisfacen ese deseo—. O por el
contrario, al no ubicar un lugar de deseo claro para ellos, se portan
mal, molestan, piden asi una inscripcion en el deseo del Otro. (83)

En el grafo del deseo del sujeto:

Figura 2.2

I(A)

Arriba a la derecha se escribe sujeto en relacion a la demanda, $
0D, el matema de la pulsion. Ya no es el Otro real, es lo que queda



incorporado del Otro: la pulsion. ElI Otro ha debido demandar
primero. Esto es fundacional. Si no hay demanda del Otro, la
constitucion subjetiva sera sumamente fallida. EI Otro tiene que
demandar para que, de esa demanda, el sujeto extraiga rasgos para
armar su propio deseo. En principio, el sujeto responde a la
demanda del Otro como eso que cree que el Otro le demanda ser.
Ha hecho lectura y ha respondido, esa respuesta podria propiciar
que en ella se sostenga el deseo. Sucede que el sujeto hace en
general un uso regresivo de esta respuesta fantasmatica: se
estaciona en esa forma de respuesta a la demanda, con lo que su
deseo queda demorado.

Abajo del matema de la pulsién en el grafo, del lado derecho,
esta escrito el deseo. Es de esperar que el analisis permita que el
deseo esté articulado a la fuerza de la pulsién. Para ello, se debera
hacer pasar por el inconsciente y su falta, S(A), toda figuracién
objetal del sujeto, de manera que el deseo se sostenga en el
fantasma, dejando atras los restos del Otro que carga el sujeto en
posicion de objeto. Por eso esta anotado debajo del inconsciente y
su falta el matema del fantasma. Hago aca una precision. Lo que el
infans recorta del Otro e incorpora como unario son significantes
que rodean eso que llamamos objeto. Es Ideal subjetivado, tal como
el grafo lo anota en el punto de llegada de todo el recorrido, I(a),
abajo a la izquierda. Y el analisis, via el deseo del analista,
procedera a separar el Ideal del objeto, (84) lo que abre a otro modo
de vivir la pulsidon, habiendo desprendido los ideales que restaban
como incorporacion del Otro. Esto es atravesar el fantasma, aquello
que Lacan propone como uno de los criterios de fin de analisis.
Seria atravesar el plano de las fijaciones en tanto separar de ellas
los ideales que cargan con el peso del Otro, de modo que el objeto
pulsional, desfijado, pueda tener otro movimiento, y su fuerza
motorice el deseo.

Se entra al analisis por el lado del malestar, a veces de la
angustia. Construir el perfil del Otro que habita al sujeto, hacia alli
apuntaran los primeros tramos —pensado esto en tiempos ldgicos,
no cronoldgicos— de la direccion de la cura. Con “perfil” no me
refiero solamente al Otro en relacion al sujeto, sino al Otro en
relacion a su propia historia, a lo transgeneracional. Digamos, no
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solo mi madre, sino esa sefiora en relacidn a su propia madre. Esta
construccion, que es necesario hacer, abarca, por lo menos, tres
generaciones. No se trata de una anamnesis, sino de una
construccidn con valor de verdad para el sujeto. Si todo este trabajo
sobre el Otro es indispensable, lo es en tanto que el objeto que el
sujeto se figura ser deviene de lo inconsciente del Otro materno. Y
esto hay que construirlo.
La figura del quiasma lo indica claramente:

Figura 2.3

En él se ve bien como el objeto a surge de esta interseccion entre
el campo del Otro y el campo del sujeto. ;De quién es? ;Es del
sujeto, es del Otro? Es de esa interseccion. Es de ese campo
libidinal armado en ese vinculo.

Logica del fantasma

Retomo la pregunta inicial de Lacan: jdespertamos del suefio?
Si, se responde, al fantasma. Con ello esta aludiendo Lacan a la
centralidad del fantasma. El arma la neurosis. Es por eso que en la
cura hay que llegar a construir esa instancia para luego —como ya
mencioné— descomponer y separar sus partes. Y esto es hacer su
|6gica: leer aquellos lugares donde el discurso muestra la
prevalencia de un objeto que el sujeto se ha figurado ser y el
analisis revelara como falso ser. (85) Hacer la logica del fantasma,
nos indica Lacan, es construir el estatuto l6gico del objeto a. Objeto
a que surge de una operacion légica efectuada no sobre el viviente,
no sobre el cuerpo bioldgico, sino sobre aquello que en el cuerpo se
presta a lo separable, a esas piezas separables, desprendibles y a
su vez profundamente ligadas al cuerpo erégeno, mirada, voz,
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pecho, heces. Y esta operacion dependera, como hemos dicho, del
valor del infans para el inconsciente del Otro materno. La teoria
analitica clasica ubica al pecho como el primer objeto. Sin embargo,
la voz y la mirada tendrian un valor prevalente en la constitucion de
los objetos pulsionales, no solo por su relacion primordial con el
fantasma, sino porque ambos interjuegan muy tempranamente en la
vida del sujeto a advenir, antes de que el pecho se constituya, por
su peérdida, en objeto separado ya del cuerpo del infans. La mirada y
la voz materna se intrincan desde los inicios en el bebé (86) cuando
este sigue con su mirada la zona de donde surge la voz materna.

Operaciones fundantes

En el seminario sobre la angustia, (87) Lacan propone unos
esquemas para seguir la constitucion simbalica del sujeto. Instituida
la prohibicion del incesto con las dos lineas del esquema, el sujeto
se inscribira dividido en el campo del Otro. Su inconsciente —del lado
del sujeto en el esquema— constituido por el Otro y su falta y, como
resto, el a, que también figura en el campo del Otro y que no queda
cubierto ni por lo Imaginario ni por lo Simbdlico. Si ubicaramos un
losange entre $ y a, tendriamos la formula del fantasma.

Figura 2.4

S
A

Lo ows e

El segundo esquema (figura 2.5) muestra la inversion de dos de
los términos. Es el tiempo que matematiza la posiciéon en que el
parlétre llega al analisis. El segundo piso, tiempo de la angustia,
muestra ese tiempo légico del fantasma en que la condicion
subjetiva esta demorada y el sujeto consiste en la fijacibn a un
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objeto, garantizando asi la completud del Otro. El analisis debiera
invertir el orden de esos términos (a, $).

Que Lacan anote angustia (88) en este piso refiere a aquello que
sobreviene cuando alguna situacion de la vida actualiza para el
sujeto su posicion de objeto.

Figura 2.5
A ‘ S
a A
b

En “El seminario 14", Lacan trae una novedad: la primera
existencia del futuro sujeto es como a. En este seminario y en el
siguiente, el del acto, Lacan se apoya en el semigrupo de Klein,
figura matematica que le permite mostrar la diferencia topoldgica
entre Ello e Inconsciente. El infans se arroja en el campo libidinal del
Otro, se aliena ahi mediante el pasaje al acto constitutivo y
encuentra un alojamiento como a, lo que le da un ser (véase figura
2.6). Recordemos aca lo que Lacan dice en su séptimo seminario:
“El objeto a es lo que el sujeto no es en tanto no es el falo”. (89) Y
ese ser de objeto se alojara en la vacuola de goce que el amor
materno ofrece, vacuola cuyos bordes seran efecto del significante
falico en la madre. De hecho, Lacan equipara la vacuola de goce
con el don de amor. (90)

Se parte de arriba a la derecha, donde el futuro sujeto esta
conminado a hacer una eleccién forzosa: o no ser o no pensar. No
puede elegir no ser; es una contradiccion en si misma si de lo que
se trata es entrar en la vida. Elige ser sin pensar. Realiza con este
movimiento la falta del Otro. Es, en términos lbgicos, una
verificacion de esa falta, de esa vacuola de goce donde se alojé. No
podemos decir que esta eleccion forzosa implique efectivamente
una decisidon del futuro sujeto, es una lectura a posteriori del lugar
que como a el sujeto vino a ocupar en el campo del Otro, una
reconstruccion légica del tiempo constitutivo de la alienacion. (91) Y
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sera el analisis el lugar para averiguar qué objeto de goce fue el
analizante para el Otro, sin que el Otro lo sepa.

Figura 2.6

. Alienacion No [ | Nn\
, :
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Verdad

NAVAVAV RV,
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(Ello e Iec se van
a recubrir)
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no
pienso

Y ese primer lugar donde como a el infans obtiene un ser
constituira el Ello, no pensable solo como instancia psiquica
freudiana, como polo pulsional, sino como pensamientos que no son
Yo: no es Yo (je) (92) quien piensa. El Ello se constituye como
resultado de la alienacion fundante. Lo fundante es que el Otro
desea y goza. Si no, no habria sujeto. La argamasa del Ello es Goce
del Otro incorporado, silencioso para el sujeto, no tiene
representantes, ex-siste al significante. Es ese Goce del Otro lo que
construye esos pensamientos que no son Yo. La constitucion del “yo
no pienso” es subsidiaria de la chance que da el Otro de que el
futuro sujeto se arroje en su campo porque, como hemos dicho,
cada hijo ocupa un lugar diferente en la economia libidinal del Otro
materno. Y al sujeto le llevara toda la primera y, a veces, la segunda
vuelta edipica situar qué objeto es para el Otro. De este lugar de la
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alienaciéon fundante surgira, entonces, a partir de “El seminario 147,
la constitucion subjetiva y el fantasma.

Para que pueda constituirse el sujeto como simbdlico, el
significante ha debido hacer su entrada en el cuerpo, expulsando el
a en tanto tal, expulsando ese Goce del Otro que inunda el cuerpo
del infans. Como Lacan lo muestra con los circulos de Euler en E/
seminario 11 (véase figura 2.7), primero el sujeto se aliena en los
significantes del Otro, se deja hablar y significar por el Otro, y queda
asi tomado por el sentido del Otro. A partir de alli, el sujeto en
ciernes forcluira, desalojara, el sentido de los significantes del Otro
para encontrarles un sentido propio. Se habra separado, habra
recortado el S, (cualquiera sea él), que hara de limite a los S, del

discurso del Otro. (93) Y esta separacion, segundo momento de la
constitucion simbdlica como sujeto, no se dara sin haber interrogado
los significantes del Otro para captar algo del deseo y, aun jugando
a su propia desaparicion, ir calibrando su lugar en el Otro:
comienzos de la identificacion fantasmatica, primera respuesta al
‘qué me quiere”.

Con los circulos de Euler podemos seguir no solo la secuencia de
los pasos de la constitucion simbdlica del sujeto, sino mostrar
también como en el campo simbdlico no hay sujeto sin que haya, en
alguna parte, afanisis del sujeto. Se trata de la division fundamental,
la alienacidn, que nos constituye en cuanto sujetos de lo Simbdlico.
Y de ella nos recuperamos con el segundo momento, el de la
separacion, que implica una suerte de torsion, efecto de la forclusion
del sentido de los significantes del Otro, para aparecer como sin
sentido para el Otro, campo del inconsciente, a nivel de la [unula. A
la inversa, si el sujeto queda capturado en el sentido del Otro, estara
afanisico como inconsciente. Esta dialéctica es inherente al campo
de lo Simbodlico.

Figura 2.7
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Con su constitucion simbdlica el sujeto portara las marcas del
Otro, pero habra constituido su inconsciente. EI Gran Otro esta
incorporado con lo que resta de sus sentidos, de sus ideales, con
sus marcas de goce, con el dibujo pulsional que portara el cuerpo
del sujeto. El significante falico ha operado repartiendo los lugares.
El Gran Otro es ahora simbdlico, habita al sujeto y subjetivarlo sera
tarea del analisis, pero ya se perdio en su realidad. ElI Otro con que
contamos en analisis es un Otro construido a partir de los
significantes con que el discurso lo presenta.

Perdido el goce mitico inicial, entonces, por la operatoria falica, el
sujeto ha construido su realidad humana, la otra cara de su deseo,
con el fantasma. El montaje imaginario/simbdlico que conforma su
realidad es fantasmatico. De lo Real presente en este dispositivo
fantasmatico nos enteraremos cuando el marco fantasmatico vacile,
vacilacion que da paso a la angustia: el sujeto se asoma a su ser de
objeto. Lo que da cuenta de que el fantasma es respuesta ante lo
Real, defensa ante lo Real.

El fantasma en la direccion de la cura

Retomemos el semigrupo de Klein para seguir con él
movimientos en la direccion de la cura. Alli Lacan anota una
segunda posicién (2), en donde Ello e Inconsciente se van
recubriendo por efecto de la castracidon que trae el trabajo en
analisis. En su transcurso, el analizante va subjetivando el “yo soy
eso’, su falso ser de objeto. Este trabajo esta sefialado en la figura
2.8 con la diagonal que dice “Transferencia” y que apunta
justamente a ese punto 2. Toda vez que actuamos sin pensar le
damos consistencia a las marcas del Otro que nos constituyen y aun
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no hemos podido pensar. Todo lo que llega al punto 2 desde la
dimension del “no pienso” es lo que podriamos ubicar como pulsion
no fantasmatizada aun. En ella, el sujeto no esta representado, no
ha podido pensar aun todo aquello que lo comanda como goce y
que eventualmente ha coagulado en algun rasgo de caracter o en
impulsiones, dimensiones del ser. La intervencion analitica, en este
nivel, no podra ser interpretativa porque el sujeto no esta todavia
representado en significantes. La castracion, en este punto, esta a la
espera. El sujeto responde en la dimension del “Soy, no pienso”. En
el Ello se alojan las huellas del “capricho del Otro”, las huellas del
paso del Otro, constituyendo un saber sin sujeto, un saber
encriptado que debera ser conquistado en analisis por el sujeto del
inconsciente. Wo Es war, soll Ich werden, nos recuerda Freud.
Construir en analisis el perfil del Otro que habita al sujeto es el
camino analitico cuando el discurso pone en juego la prevalencia de
las huellas del Otro que aun no han podido ser pensadas.

Cuando Ilo que predomina fuertemente es Ila dimension
superyoica, ha habido lectura del sujeto, este esta representado,
pero en marcada regresion, se ofrece todo él como objeto al goce
de la demanda. Encalla en la demanda, entorpeciendo el camino del
deseo. Los mandatos se presentan en su dimension de signos y el
desafio analitico es poder llevar esos signos a la dimension
significante. La paradoja que instala el superyé es que la obediencia
exigida deja al sujeto siempre culpable (culpa que Lacan nos
enseno a leer como culpa por faltar al deseo). Y, al mismo tiempo, al
sujeto le resulta imposible desobedecer a esa instancia superyoica
que siempre exige mas.

Si ha habido poco amor del Otro y el sujeto armé un narcicismo
fragil toda vez que no sintié haber representado claramente la falta
del Otro, esto nos alerta en la direccidon de la cura a efectuar
intervenciones no necesariamente interpretativas cuya eficacia
habra sido movilizar, con presencia, lo real del goce. Y, es mi
experiencia, no sin poner en juego la castracion del lado del
analista. De manera que la transferencia no se preste a ser una
reedicién en acto de ese Otro completo y gozador. Solo esa posicion
transferencial habilitara al sujeto a atravesar esas identificaciones
onerosas para su dimension deseante.
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Quiero remarcar la importancia clinica del trabajo analitico a nivel
de este tiempo (2) del cuadrangulo de Klein, (94) donde vez a vez
nuestros analizantes trabajan el enfrentamiento con lo que ellos son
como objeto. Trabajan subjetivando el “Soy eso”, lo que Lacan llama
la positivacion del Eso, del Ello, en su juego de recubrimiento con el
no ser del inconsciente. “El no Soy no debe desalojar al Ello, sino
ubicarse en su logica.” (95) Porque, cuanto menos se es, se dispone
de mas libido para el deseo.

Recién cuando lo acéfalo de la dimension del “No pienso” pasa
por el hueco de -@ —punto 2—, se abre la dimension significante en
donde el sujeto esta representado. En el punto 3, punto del
Inconsciente, el sujeto se representa por significantes en un “yo no
soy”. Es una posicion de apertura a los pensamientos inconscientes.

Lacan siempre subrayo la dimension de separacion que tiene el
objeto, y en ello podemos armar una serie que va desde los
tempranos juguetes que arman una zona de separacion respecto del
Otro, hasta los objetos intangibles del fantasma. En la dimension del
inconsciente (3), el sujeto ha recortado el rasgo unario que senala
aquello que le da goce al Otro respecto del infans. Recortados los
significantes que senalan ese objeto, el sujeto se figura ser ese
objeto en el fantasma fundamental. Si bien ha habido ahi lectura del
sujeto, esta abrocha al sujeto a ese objeto recortado y rodeado con
significantes del campo del Otro. Es a lo que nos referimos al decir
que el sujeto responde a la demanda del Otro. El analisis apunta a
activar esa castracion que esta a la espera de su eficacia, a producir
entonces una falta falica en el goce que persiste. (96)En esta
dimension, podremos operar interpretativamente porque ya estamos
en la légica del fantasma, donde el sujeto esta representado por
significantes, ha hecho su propia lectura donde esta representado,
dira Lacan, como falso ser del fantasma. La intervencidon analitica
procedera despegando adherencias y retornos del sentido del Otro
que puedan acompanar a los S; que arroja el trabajo del

Inconsciente. En el “yo no soy” se escribe el “yo no pienso”. La
lectura de la letra en la direccidon de la cura es la via para operar
esos desprendimientos.
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Figura 2.8
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En el analisis —y asi lo indica claramente el vector de la
transferencia en el semigrupo de Klein— llega al punto 2 lo que se
escucha tanto de la dimension del “yo no pienso” como de la
dimension del “yo no soy” (lineas de puntos en la imagen). Son dos
falsedades diferentes: la del Ello y la del fantasma. Y en varias
vueltas de escritura, el deseo del analista separa el lugar de objeto
del lugar del Ideal de modo que el goce se desprenda y pueda
redistribuirse para que el sujeto advenga a su verdadero ser: el de la
castracion. Cuando se alcanza la verdad de lo que se era con el
analisis, esa verdad es incurable, dira Lacan. Ese objeto de goce
que marco al sujeto constituye una verdad con la que —analisis
mediante— el sujeto hara algo diferente. Construir el fantasma es
atravesarlo, es lo que Lacan llama caer del fantasma en un pasaje al
acto esclarecido. Es el tiempo en que la condicion fantasmatica del
sujeto pasa por -@, en que ese objeto en que el sujeto se figuraba
ser en el fantasma ha podido ser pensado y trabajado en el analisis.
(97) Ha habido subjetivacion del objeto del fantasma, lo que precede
a su caida.
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Todo este recorrido es la puesta en trabajo de una frase muy
condensada que trae Lacan en El seminario 11:

Si la transferencia es aquello que de la pulsion aparta la demanda, el deseo del analista
es aquello que la vuelve a llevar a la pulsion. Y por esta via, aisla el objeto a, lo situa a
la mayor distancia posible del Ideal, que el analista es llamado por el sujeto a encarnar.
El analista debe abandonar esa idealizacién para servir de soporte a ese objeto a
separador, en la medida en que su deseo le permite, mediante una hipnosis a la
inversa, encarnar al hipnotizado. (98)

Descompongamos sus partes. La transferencia pone en trabajo la
demanda inconsciente que lleva a la repeticion. Es lo que esta
escrito en el matema de la pulsion, la demanda que habita
ciegamente al sujeto. Al llevarla hacia la transferencia, se pone en
juego desde el inconsciente del sujeto su deseo de ser amado por el
analista, su deseo de ser eromends, con lo cual tapona la falta. Esta
demanda de amor no es respondida desde el lugar del analista, sino
puesta a trabajar. Darle curso a la demanda de hacerse amar por el
ldeal encarnado desde el inconsciente del sujeto en el analista
encallaria toda la tarea del analisis. El deseo del analista tiende, por
el contrario, a separar el Ideal del objeto, a operar la distancia
absoluta (sin condiciones) entre ambos, a no encarnar ese lugar de
|deal al que es convocado, unica manera de confrontar al sujeto con
el significante primordial al que esta sujetado. Solo esta posicion del
analista permitira desprender los ideales que el analisis ira
desgajando del discurso y explorarlos para darles otra eficacia, en
tanto estos conllevan valencias falicas del Otro. Y en ello, la lectura
de la letra marcara el camino. Es lo que muestra el discurso del
analista donde, desde el semblante, hace aparecer al objeto tanto
en su tiempo no fantasmatizado (punto 2) como en el punto 3, el del
inconsciente. En el primer caso, se tratara de llevar el “No pienso” a
dimension significante, se tratara de ayudar al armado del fantasma,
valiendonos mayormente de construcciones, toda vez que lo que
hay en el Ello son marcas eficaces, asociadas por contiglidad, no
aun significantes. En el segundo caso, se tratara de hacer que el
objeto en el que el sujeto consiste caiga de las redes del fantasma,
lo que equivale a su atravesamiento. (99)

Freud establecié tres tiempos para la pulsion. Si tomamos el
objeto mirada, los dos primeros tiempos —la vuelta contra si mismo y
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la transformacion en lo contrario— se inscriben en la gramatica
pulsional y es recién en el tercero en el que podemos hablar de la
|6gica del fantasma, en tanto en él el sujeto se hace objeto. Ha
podido extraer el unario que indica el objeto.

En la lectura de la posicidn fantasmatica, habra tiempos de la
cura en que el objeto lo goza al sujeto (podriamos escribirlo
invirtiendo el orden de los términos del fantasma, ad$), (100)
tiempos entonces en que la dimension del deseo esta demorada. Y
habra tiempos en que el sujeto se articulara al objeto ya vaciado
operando como causa, lo que dara curso al deseo.

Al ser el dispositivo fantasmatico una respuesta del sujeto a la
falta en el Otro, esa castracion en el Otro es aquello que el sujeto no
quiere saber. Lo digo de otro modo: en tanto el sujeto consiste en el
objeto que extrajo del campo libidinal del Otro, no se entera en acto
de la falta en el Otro, obtura con su ser de objeto esa falta en el
Otro, lo hace Otro completo. Paga con su ser de objeto aportando
esos fondos al sintoma. El analisis va tallando ese lugar, va
ayudando al sujeto a franquear el plano de las fijaciones objetales,
aunque, como hemos dicho, hay retornos. Y este franqueamiento no
es —repito— sin trazar el perfil del Otro que lo habita. (101)

Un analizante descubre en analisis que trabaja para ser el mejor
en todo y le es muy costoso admitir que hay otros igualmente
capaces, porque asi respondié a la demanda inconsciente de la
madre, quien debia competir con su propio y exitoso hermano
aungque muerto tempranamente, mediante la ofrenda de su brillante
hijo. (102) Una gran conmocion resulta para el analizante cuando
descubre su lugar fantasmatico: buscaba sintomaticamente su lugar
de brillante obedeciendo acéfalamente a la demanda materna que lo
habitaba, sin saber que habia venido ocupando un lugar de
instrumento restaurador de una deuda impaga materna. ¢;Qué
efectos tiene descubrir esta “traicion amorosa®? Que no esta
obligado a circular siempre por el mismo lugar pulsional, objeto
brillante, mirada, lugar ruinoso de lo no castrado del Otro.

Atravesado el fantasma, el sintoma estara solucionado?
Digamos que tendra una consistencia mas flexible, no sera algo
rigido. En la vifieta referida, el sujeto no trabajara siempre de
brillante, aunque habra momentos de retorno. Pero ya sera un
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sujeto advertido. Advertido de su lugar fantasmatico. Habra caido
como objeto de la red fantasmatica, en lo que —recuerdo— Lacan
llama pasaje al acto esclarecido (véase figura 2.8). Caido el objeto
en que el sujeto consistia, se habra destituido subjetivamente de
ese lugar.

El desprendimiento de su ser de objeto es, en la puntualidad en
que sucede, atravesamiento del fantasma vy, por lo tanto, pase: el
analizante es analista de su propia posicion fantasmatica. Caido el
falso ser del fantasma, el sujeto podra hacer circular su deseo en el
carril primero de la pulsion. Liberada la fijacidn pulsional, otro sera el
modo en que se viva la pulsion. En tanto ya no estara capturada en
el ser, sera lo que empuja al deseo, su motor.
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Un fantasma bizarro

El arrebato de Lol V. Stein, (103) la novela de Marguerite Duras,
relata lo que ubico como tres tiempos en el derrotero de Lol, su
personaje central, que, si algo situan en relacion con el fantasma, es
su fracaso, su imposibilidad.

El primer tiempo es el del acontecimiento desencadenante: las
coordenadas desesperantes de la escena en que un grito se ahoga,
una palabra no se articula, una reaccion afectiva no se produce. El
segundo tiempo, pasada la crisis, es el de la construccion de una
vida que se arma como maqueta. Esta parte abarca en la novela
diez anos. Muerta su madre, Lol vuelve a vivir en su lugar de origen
y en su casa de infancia, con su marido y sus hijos. Alli se
desencadena el tercer tiempo, cuya primera parte es la errancia, ese
dejarse llevar sin saber qué se busca, ese cuerpo sin centro, esa
ausencia de objeto que lo ancle. Este tiempo concluye en la
imposibilidad de prescindir de la escena de la realidad para armar —
diriamos— un pseudofantasma, en tanto requiere el marco de una
ventana real para incluirse como mirada en la escena deseante de
los otros.

Duras sabe llevarnos de la mano, aunque por momentos nos
tironea del brazo, por este doloroso recorrido de Lol, quien también
perdio la a, letra final de su nombre (Lola), perdid en el sentido de
que nunca tuvo la letra de su femineidad. (104) Le seguimos los
pasos y subitamente es Lol quien viene detras de nosotros. ¢ Quién
cruzé al otro lado, ella, nosotros? La experiencia con la lectura de
esta novela es que el rapto, el arrebato, no deja de afectarnos
también a los lectores. El brusco cambio de sujeto gramatical, uno
de los recursos de la sabiduria literaria de Duras, nos descoloca,
nos desconcierta, como desconcertados estan los personajes ante
Lol, la ravi. Cierto efecto de rareza, de distancia se desprende de las
iniciales dentro de los nombres propios (U. Bridge, S. Thala, T.
Beach, Lol V. Stein); los nombres compuestos translinguisticamente
impiden que nos situemos en la certidumbre de algo inequivoco
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(Jacques Hold, Jean Bedford, Tatiana Karl, Anne-Marie Stretter).
(105)

Pero, a la vez, hay otro tipo de “saber’” en Marguerite Duras,
aquel que le hizo proferir a Lacan, con respecto a ella, la inquietante
frase: “No debe saber lo que dice, se perderia”. Es un saber al que
Lacan le rinde homenaje y le permite situar la satisfaccion
proporcionada por la sublimacién como algo no ilusorio, sino que,
concerniendo a lo Real, produce efectos en el cuerpo.

En el relato todo comienza con la desnudez sin anclaje en la que
queda arrebatada (raptada, ravi) Lol cuando la mirada de su novio
ya no viste su vacio narcisista con amor. Al desaparecer la mirada
que le otorgaba alguna consistencia a su cuerpo, este revelara la
vacuidad que siempre tuvo. Lol sera como un vestido sin cuerpo. Es
mas, si habia un a que le daba alguna consistencia, este lo aportaba
la mirada de su novio. La tinta con que se escribia esa tenue, fragil
consistencia narcisista se borrd junto con el desvio de la mirada de
Michael.

Sera a partir de la escena traumatica que Lol, hecha mirada, se
prendera a las parejas de amantes hasta requerir ubicarse, como
queda dicho, en el marco real de la ventana del hotel que cobija los
encuentros amorosos entre Tatiana y Jacques Hold.

Ese vacio al que se ve reducida cuando queda despojada de la
mirada amorosa, la reencuentra con lo que se decia de ella
previamente: que nunca estaba del todo ahi.

En el colegio —dice Tatiana—, a Lol ya le faltaba algo para estar ahi. Daba la impresion
de soportar con un sosegado fastidio a una persona a quien debia parecerse pero de la
que se olvidaba a la menor ocasion. [...] nunca parecié sufrir ni sentirse apenada,
nunca se le vio una lagrima de muchacha. [...] Lol era divertida, burlona impenitente y
muy aguda aunque una parte de si misma estuviera siempre ida, lejos de ti y del
momento presente [...]. (106) [...] parecia que las posibilidades de sufrir que Lol
pudiera tener habian incluso disminuido, que el sufrimiento no habia encontrado en ella
donde deslizarse, que habia olvidado el viejo algebra de las penas de amor. (107) [...]
Lola Valérie [...], esa durmiente viva, ese continuo eclipsarse. (108)

Breve semblanza que escribe cémo el afecto resbala, no

encuentra cuerpo en Lol, cuyo nombre es, irébnicamente, el
diminutivo de Dolores.
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Si en el transcurso de la escena traumatica ella es la mirada que
acecha a la pareja de Michael Richardson y Anne-Marie Stretter, no
es Lol quien mira, no esta alli como voyeur, dira Lacan. (109) Ella se
realiza en el mirar, queda sumergida en una dimension real: ;qué es
eso que mira en su mirar? Busca desesperada, arrebatadamente,
acechando como mirada, reparar su vacio mirando el cuerpo
enfundado en el vestido negro de Anne-Marie, primero, mirando la
desnudez de Tatiana bajo sus cabellos negros, después. Desnudez
que reemplazaria su propio cuerpo, mas que desnudo desanudado,
y que le permitiria, bajo la unica condicion de ser una mirada en el
campo de deseo de otros, participar de algo de ese deseo, acceder,
bajo este camino alternativo, a una porcion de goce falico. Una y
otra mujer, sus cuerpos deseados por el hombre, le darian un
contorno para su propio cuerpo vacio.

Si el acontecimiento resulta desencadenante es porque lo que se
desencadena es la fragil consistencia narcisista de Lol, consistencia
que, insisto, solo la presencia de la mirada amorosa de Michael
sostenia. Su textura de acontecimiento no se la otorga la supuesta
repeticion del hecho, sino aquello a lo que Lol se consagra: a
rehacer continuamente un nudo, nudo que, paradodjicamente,
encierra aquello que rapta. Y en esta escena que hara
acontecimiento en la novela, sucede algo que preanuncia la
gravedad de lo que esta en juego. Entra al baile, quejumbrosa, la
madre de Lol, increpando, injuriando —queda indecidible en la novela
a quién esta dirigida esta increpacion, esta injuria—, y se situa de tal
modo que hace de pantalla entre Lol y la pareja conformada por su
novio y Anne-Marie Stretter. Lol arroja al suelo a su madre, no
admite que le oculten lo que desde ahora “debe” mirar. Grita, suplica
a la pareja que no se vaya. Cuando esta abandona la escena, es Lol
la que cae al suelo desvanecida. Cortada la posibilidad de ser una
mirada en la escena de deseo de la nueva pareja, Lol cae de la
escena: no se puede sostener alli.

Hubiera sido necesario amurallar el baile, construyendo este navio de luz en el que Lol
se embarca todas las tardes [se refiere a la errancia diaria de Lol por las calles de S.
Thala, lo que situé como tercer tiempo del relato], pero que permanece ahi, en este
puerto imposible, amarrado para siempre y presto a abandonar, con sus tres pasajeros,
este futuro en el que Lol V. Stein se halla ahora. (110)
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El nudo que Lol debe atar para no caerse de la escena requiere
la presencia concreta de la pareja ante su mirada. La escena
traumatica hace acontecimiento en tanto todo se detiene alli. (111)

Lo que situo como el segundo tiempo del relato, tiempo de la
maqueta de vida, nos muestra a una Lol desafectivizada,
ocupandose como autdomata de su casa y de sus hijos, de su jardin.
Todo es desnudo, frio, Stein, piedra. No hay marca de estilo propio,
la que devendria de los “restos del objeto, producto del goce
perdido”. (112) “Lol solo imitaba [...], sus habitaciones eran la réplica
fiel de la de los escaparates de las tiendas, el jardin, la réplica de
otros jardines.” (113) La imitacién es falla de la identificacion. Es la
mostracion, en el terreno de lo Imaginario, de la falla de lo
Simbdlico. Un orden glacial organiza su casa y su cabeza en ese
tiempo. Y el hecho de que el marido de Lol sea violinista juega un
papel de sostén de la “estabilidad” de esta maqueta de vida, tal
como sefiala acertadamente Antoni Vicens. (114) El seguia
haciendo sonar musica en la casa, musica que habia cesado al
término del baile donde Lol es despojada de su novio por la otra
mujer. Vicens ubica el violin y su musica como objeto auditivo que
se instituyd como partenaire exitoso.

Finalmente, tercer tiempo, en su caminar sin rumbo, Lol busca sin
saber qué busca hasta que encuentra a la otra pareja que, a partir
de ahora, podra hacer de proétesis para su fantasma. ;Cdmo
encuentra a esta pareja? Sigue, en la calle, la mirada deseante de
un hombre, Jacques Hold. “; Qué es ese cuerpo del que se siente
provista de repente?”, se pregunta con agudeza M. Duras. Guiada
por la mirada deseante de un hombre, Lol sabe ahora qué mirar,
addénde dirigir su mirada. Hay un efecto real: su cuerpo vuelve a
sentir. Y es esa mirada la que la conduce hasta Tatiana, quien se
convertira, a partir de ese momento, en “condicion” para Lol. Ningun
reclamo amoroso a Jacques, que ahora se ha enamorado de Lol,
ninguna escena de celos. Todo lo contrario, le pide que no deje a
Tatiana, que la siga amando. Ella, Lol, ha de mirar, ha de dibujarse
con los contornos del cuerpo de la otra mujer, amada, deseada por
el hombre. El fantasma nunca sera en Lol un “teatro privado”, que
adorne el cuarto del amor, (115) necesitara —y en esto esta su
bizarria y su inevitable fracaso— la escena de la realidad de los otros
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para sujetarse. De hecho, cuando Lol intenta protagonizar la escena
amorosa, su fantasma no la acompana sino que la enreda, no sabe
si es ella, si es Tatiana la que esta bajo las sabanas con Jacques. El
precario equilibrio se fractura.

El tema de la ventana, en este admirable relato de Marguerite
Duras, merece un comentario aparte. A través de ella, que le hace
de marco, Lol intenta mirar, acostada en el campo de centeno, la
desnudez de Tatiana, el amor y el deseo que circula en una pareja.
Aunque lo ravi de su mirada no transporte una pregunta sino un
goce desanudado, que intenta, aun en su bizarria, anudarse en su
propio ejercicio. Ventana que enmarca la angustia de Jacques Hold
cuando se ve siendo mirado por esa figura en el campo de centeno,
angustia de la que se defiende suponiendo lo que sucede como
campo de la vision.

No parece ajeno al tema de la ventana su frecuente inclusion en
los pasajes al acto suicida como ese borde que el sujeto atraviesa
para arrojarse al vacio. El sujeto abandona abruptamente la escena
del mundo en tanto no se puede sostener alli historizado, sino como
puro objeto. Atraviesa el marco real, la ventana, en una
consumacién de su condicion de resto. EI marco fantasmatico dejé
de funcionar.

El losange que enlaza en la férmula del fantasma al sujeto con el
objeto bien puede regular, hacer de marco (como el de una ventana)
a la relacion entre los dos términos del fantasma. El losange
condensa por lo menos tres operaciones logicas: mayor-menor;
inclusion-exclusion; y la relacion condicional reversible si...
entonces. Este losange se desarticula cuando acontece la vacilacion
del fantasma, vacilacion momentanea dentro del campo de la
neurosis, o no termina de articularse, como en Lol. Porque, scomo
articular dos términos de los que no se dispone o, en todo caso, que
presentan fallas? Si del lado del objeto ella es una mirada, (116)
esta no esta en el lugar de causa, es pura dimension real, no
vaciada. Del lado del sujeto, Lol es también aquella a quien le falta
una palabra, lo que torna su hablar vano. Esa palabra que le falta
contamina a todas las demas, escribe Duras. ¢jPodriamos los
analistas decir de forma mas ajustada la falla a nivel del registro
simbdlico? “Ella ha creido, durante la brevedad de un relampago,
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que esa palabra podia existir. Seria una palabra-ausencia, una
palabra-agujero, con un agujero cavado en su centro donde se
enterrarian todas las demas palabras”, (117) dice bellamente
Marguerite Duras. Esa palabra, “alef’, proferida por Lol hubiera
detenido la partida de los amantes del baile en el Casino y ella
podria por siempre estar alli con ellos, detenidos los tres en ese
extrafo barco, en ese extrafio fantasma.

Si el fantasma tiene una logica, esta es la que articula sus dos
términos, sujeto y objeto.

De los tres tiempos de la pulsion que Freud introduce a nivel de la
mirada, los dos primeros son pulsionales. Recién el tercero, en que
el sujeto “se hace objeto”, se hace mirada, es aquel en que
podemos hacer la logica: seguir en los enunciados del sujeto
aquellos acentos que nos indican de qué objeto se trata en su
fantasma. Para la constitucion de lo que conocemos como el
matema del fantasma a Lacan le fue necesario avanzar hacia la
ubicacion l6gica del resto, lo que cae como efecto de la operacién
de separacion en el movimiento de constitucion subjetiva. (118) Este
avance teodrico hacia la ubicacion logica del resto permitira que
cuerpo, goce y deseo sean articulables con el sujeto del significante
en la férmula del fantasma. La existencia l6gica del sujeto tendra, en
adelante, cercana relacion con el resto. A partir de esto, podemos
leer la formula en su reversibilidad: si sujeto, entonces objeto y/o si
objeto, entonces sujeto. Es lo que en Lol se muestra en fracaso.

Dira Lacan de Marguerite Duras que ella evidencia saber sin él, lo
que él ensena. Evidencia un saber que se adelanta a lo que Lacan
ensena. Y eso que sabe Marguerite es un saber hacer, es un nudo,
es su nudo, en el que converge la practica de la letra con el uso del
inconsciente. Y Lacan nos advierte que en el abordaje de una obra
literaria no debemos hacer psicologia: esto supondria el mismo error
que hacer psicologia con nuestros analizantes. Se trata, una vez
mas, de seguir el rastro de la letra, no de comprender. De hecho, es
la comprension de Jacques Hold en relacion con Lol lo que —
puntualiza Lacan— la enloquece. Digo entonces que cuando la
literatura no es mero entretenimiento para el propio escritor, cuando
repara la falla de su nudo, solamente ahi, y esto es extensible a
cualquier savoir faire artistico, se adelanta al saber del analisis. Asi
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lo dice la propia Marguerite: “Si se supiera algo de lo que se va a
escribir, antes de hacerlo, antes de escribir, nunca se escribiria. No
valdria la pena”. (119) El anudamiento que comporta el sinthome es
un “haciéndose al hacer”; es cada libro, cada cuadro, cada
coreografia, cada direccién de la cura, con lo que comportan de
riesgo y de apuesta. (120)

74- Lacan, Jacques, El seminario, libro 10: La angustia, Buenos Aires, Paidés, 2006.

75- Agradezco, en esta primera parte del collage, las ideas de Héctor Yankelevich (“La
langue maternelle”, en Esquisses Psychanalytiques, n° 21, septiembre de 1994), que
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76- Leyack, Patricia, “Notas al pie sobre unas notas al pie”, Biblioteca de la EFBA.
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el Otro, como a la propia Madame de Lafayette, cuyo saber sobre lo amoroso femenino
tuvo mucha popularidad en su época y, sin embargo, sus novelas se publicaban de forma
anoénima.

78- Lacan, Jacques, Escritos I, ob. cit.

79- Lacan, Jacques, “El seminario 14: La logica del fantasma”, ob. cit.
80- Lacan, Jacques, “La tercera”, en Intervenciones y textos 2, ob. cit.
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91- Lacan despatologiza ciertos términos, para subrayar su costado estructural.
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92- El je corresponde, en francés, a la dimension del sujeto.

93- Me parece interesante aclarar que estas dos presentaciones del tema de la alienacion
no se anulan una a la otra. La trabajada en EI/ seminario, libro 11: Los cuatro conceptos
fundamentales del psicoanalisis (ob. cit.) remite al plano simbdlico. La otra, trabajada a
partir de “El seminario 14: La légica del fantasma” (ob. cit.), proviene de la fina
diferenciacion topoldgica entre Ello e Inconsciente. En el semigrupo de Klein ya no esta
escrita la separacion, aunque esta esta légicamente comprendida en el punto 3, el de los
pensamientos inconscientes. En el cuadrangulo de Klein, Lacan anota la Operacion verdad,
situada en el lado derecho del grafico, donde el sujeto ha interrogado qué es para el Otro,
produciendo una coagulacion fantasmatica.

94- Véase figura 2.6.
95- Lacan, Jacques, “El seminario 14: La légica del fantasma”, ob. cit.

96- Esquema extraido de Amigo, Silvia, La autorizacion de sexo, Buenos Aires, Letra Viva,
2014, cap. 5, con algun agregado a mi cuenta.

97- Que el fantasma pase por -¢ (correlato imaginario de la castracion simbdlica) indica
que hay pérdida en el narcisismo, que la castracién sera vivida como pérdida en el cuerpo
propio, en las imagenes yoicas.

98- Lacan, Jacques, El seminario, libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanalisis, ob. cit., cap. 20, “En ti mas que tu”, punto 2, p. 281.

99- Véanse trabajos sobre el deseo del analista en Cuadernos Sigmund Freud, n° 23.

100- Curiosamente, este matema que escribo coincide con el de la perversion. Y le
encuentro una logica a esta coincidencia: Freud siempre dijo que la neurosis era el
negativo de la perversién. Y Lacan nos recuerda, ya desde el analisis del fantasma “Pegan
a un nino”, que el hacerse objeto del golpe del padre (fase 2 inconsciente de este fantasma
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fantasma.

101- Como diria Gérard Pommier, el sujeto no se entera de la falta en el Otro porque ha
sufrido una “traicién amorosa” (conferencia dada en el Cenareso, Buenos Aires, Biblioteca
de la EFA).

102- “No hay tiempo en el inconsciente”, decia Freud. Tres generaciones estan
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103- Duras, Marguerite, El arrebato de Lol V. Stein, Barcelona, Tusquets, 1987.

104- Véase la intervencion de la Sra. Michele Montrelay en la clase 24 (23 de junio de
1965) de Lacan, Jacques, “El seminario 12: Los problemas cruciales para el psicoanalisis”,
inédito.
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106- Duras, Marguerite, El arrebato de Lol V. Stein, ob. cit., p. 10.
107- Ibid., p. 16.
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109- Lacan, Jacques, “Homenaje a Marguerite Duras, del rapto de Lol V. Stein”, en
Intervenciones y textos 2, ob. cit., p. 69.
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66.

112- Vegh, Isidoro, “Las psicosis”, en Matices del psicoanalisis, Buenos Aires, Agalma,
1991.
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114- Vicens, Antoni, documento preparatorio para la Journée du ravissement, Paris,
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115- Lacan, Jacques, “El seminario 14: La légica del fantasma”, ob. cit., clase del 21 de
junio de 1967: “El fantasma parece estar ahi como una suerte de muleta, de cuerpo
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3. LO QUE SE ESCRIBE, NO PARA
SER LEIDO... AUN

95



Cuerpos tomados

Un prurito pertinaz se acrecienta de noche. Por indicacion
medica, se le cubren las manitos con guantes antes de dormir. El
diagndstico médico indica eczema atopico. La dermatologia la
define como una enfermedad constitucional.

“Brazo ejecutor del hermano”, asi lo define el padre, “brazo
armado, a veces” —agrega— y guantecitos de noche “para que no se
lastime”. Atépicamente ubicado en el interior de esta tenaza, es
Juan, de 4 anos, quien queda fuera de lugar. Ubicar lo atdpico en el
discurso mismo de los padres fue la primera maniobra analitica.

El abuelo materno abandon6 a la familia ni bien casé a su
segunda y ultima hija, la mama de Juan. Dice el padre: “Una vez
que aparecidé un hombre, yo, él se mandé a mudar”’. El padre de
Juan queda asi atopicamente ubicado como “el hombre de Ia
familia”. ;De cual? Ciertamente, no solo de la que funda con su
mujer. Debe hacerse cargo también de su suegra, su cuiada y un
sobrino adolescente, quienes viven en la casa de al lado.

Su cufiada sustrae un dinero en el trabajo y es el padre de Juan
quien debe saldar la deuda. La cufiada, avergonzada, no aparece,
“no se muestra”.

Ricardo, el hermano mayor de Juan, de 8 anos, hace tratamiento
psicoanalitico por enuresis nocturna —asi dicen los padres— desde
los 5 anos. Nifo cauteloso, timido, manda a Juan al frente, ahi
donde él no se anima. Brazo ejecutor del hermano, dice el padre,
avanzada de un deseo ajeno, es asi como Juan pone su cuerpo, se
pone él en el punto en que el hermano vacila. ; Como sustraerse a
esta oferta que se le hace y que engrampa con su tan freudiano
“‘deseo de ser grande”? También Juan paga deudas ajenas. Pero
con su cuerpo.

En la primera y unica entrevista que tuve con él, Juan arma dos
mufiecos de nieve con plastilina. Curiosamente, los mufiecos no
tienen brazos ni manos. Tampoco pies. No son autonomos. Algo de
esto le digo: “4 Y qué hacen si se quieren mover, si quieren correr, Si
se quieren rascar, si se quieren pelear?”. Arma entonces una breve
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escena de lucha, donde ambos mufecos quedan estropeados,
desarmados, sus cuerpos mezclados y confundidos. Y junto con
esta mezcla informe, un punto de angustia: Juan se quiere ir, dice
que tiene mucho calor.

Anotemos al margen como el registro de la angustia es corporal.
Interrumpo ahi la entrevista diciéndole que yo también me sentiria
mal si no pudiera moverme sola o cuando quisiera y si al pelearme
me desarmara toda, solo que yo no llamaria calor a eso que siento.
Diria que me pone un poco triste y un poco asustada.

Supe por un llamado de la madre, al regreso de las vacaciones,
que por el momento no iban a iniciar tratamiento, que Juan estaba
bastante bien de su problema en piel y que ellos estaban muy
atentos a que se discriminara —asi dijeron— de su hermano, que se
ubicara en su lugar.

¢ Qué fue lo especifico de esta intervencidon analitica en que la
consulta se plantea a partir de una lesién corporal en un nifio? Lo
“atopico” escuchado como letra, encarnado dolorosa vy
enigmaticamente en el cuerpo de Juan, se deslizd a distintas
situaciones familiares. Juan estaba atopicamente ubicado como
brazo ejecutor de un hermano temeroso, tanto como el padre lo
estaba en el papel de hombre de la familia... ampliada.

También Ricardo aparecia ubicado —en el relato— como enurético,
quedando atdpica en este relato su marcada prevencion frente al
deseo, desde donde convocaba a su hermanito a que lo
representara.

Creo que el trabajo con el nifio y la familia permitid, a partir de la
resonancia significante de lo “atépico”, que el cuerpo se descargara
de ofrecerse como unica superficie para implantar un exceso que
hasta el momento no habia sido interrogado.

Cuando el cuerpo esta tomado bajo la forma de una lesidn
psicosomatica, habra que pensar que este responde en su caracter
de organismo y no en su caracter fantasmatico. La dificultad, en este
terreno, es equivalente a la que encontré6 Freud ante los ataques
histéricos: habia que constituir sintoma para poder analizar. Habia
que hacer hablar a las histéricas, sacarlas de la dimensién de
escenificacion 'y mostracion. ElI fendmeno dermatoldgico
psicosomatico también se muestra, “se da a ver’, aunque este
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“darse a ver” no conlleve ningun fantasma atrapado. Es un dar a ver
ahi donde no se pudo hablar, donde no se pudo soinar, donde no se
pudo jugar, donde no se pudo hacer sintoma, donde no hubo trabajo
del inconsciente.

Los fendmenos psicosomaticos suceden como al costado del
inconsciente, no son formaciones del inconsciente. Lacan situa la
ausencia de intervalo entre los significantes de la demanda del Otro,
la holofrase, como la falla simbdlica que origina la respuesta
psicosomatica. Al no operar el sujeto del inconsciente en un tramo
de la cadena, eso que viene del Otro irrumpe —en términos
freudianos— sin la proteccién de la “barrera antiestimulo”. Al no
poder ser interrogado, eso que viene del Otro irrumpe, entonces,
como goce. Goce que no se evacuara fantasmaticamente. Sera el
cuerpo real, no el cuerpo fantasmatico, el que quedara afectado,
ofreciendo un lugar de inscripcion de eso que viene del Otro, como
mera cantidad cuando pierde su caracteristica significante.

Lo que se inscribe sobre el cuerpo real sera un jeroglifico del
orden de la cifra, y que comporta un goce que Lacan ubica como
especifico. “El cuerpo se deja llevar a escribir algo del orden del
numero”, (121) nos dice, y habra que abordar ese goce especifico,
apostar a su descongelamiento a través del trabajo analitico, lo que
abrira —eventualmente— la reabsorcion de lo congelado en las vias
del trabajo asociativo.

Que haya lesion sera exigible, aunque no suficiente, para hacer el
diagnostico diferencial con la histeria, con la hipocondria o con
trastornos funcionales pasajeros.

Lacan hace una distincion entre una lesion psicosomatica y un
psicosomatico o el psicosomatico. En este, todo aumento de tension
emocional provoca un recrudecimiento de la lesion psicosomatica.
Solo el viejo concepto de neurosis actuales, en su rasgo especifico
de imposibilidad de tramitacién psiquica, puede ser eficaz para
pensar estos casos. La angustia sefal no funciona como
posibilitadora de una respuesta psiquica a lo traumatico. Estos
sujetos exhiben, por lo demas, una pobreza representacional,
onirica y fantasmatica, que plantea, en sus formas extremas, un
limite para el psicoanalisis. Limite que, mi experiencia me informa,
no debe ser pensado como las clasicas resistencias, sino como una
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identificacion del psicosomatico a la enfermedad, que le proporciona
un falso Nombre del Padre.

Y en la direccion de la cura es importante no promover sentidos,
ni intentar desembarazar al sujeto de su lesion, mas aun si esta
tiene una larga historia y, concomitantemente, una larga historia de
recorrido meédico. Hay algo del ser que se amarra imaginariamente a
la lesion: es el caso de un paciente que se presenta diciendo: “Soy
psoriatico”, en lugar de “Tengo una psoriasis”.

Otro es el campo en aquellos casos en los que se produce un
fendbmeno psicosomatico aislado que, en el transcurso de un
analisis, puede histerizarse. Aqui, el fendmeno psicosomatico ataca
al sujeto del inconsciente como por detras. Se trata de fendmenos
locales; esta presente en ellos la problematica del objeto, no la del
significante, son movimientos no represivos. No hay produccién de
sujeto, hay localizaciéon corporal de un objeto de goce. Son
reacciones psicosomaticas que se presentan como episodios unicos
y puntuales, que acompafnan a las estructuras. Lacan advierte que
el fendbmeno psicosomatico comporta una inscripcion que no
podemos leer. No hasta tanto —propongo— el deseo del analista abra
un campo que propicie la reabsorcién del fendmeno en las redes del
significante. En mi experiencia, a menudo es necesario explorar, en
la aparicion del fendmeno, el enfrentamiento del sujeto con algo del
orden de lo inasimilable, que deja puntualmente fuera de juego a lo
Simbdlico. Es tal vez por ello que Lacan dice que lo psicosomatico
esta profundamente arraigado en lo Imaginario.

Las ocasiones en que los psicoanalistas nos vemos convocados,
en la mayoria de los casos, son aquellas en las cuales, armado el
circuito, este se fija y se repite. Muchas veces es posible ubicar un
lazo especial con alguien cuya proximidad fisica o mental no es
indiferente en la reaparicién del fendmeno psicosomatico. Evoco
aqui el caso de un adolescente con asma desde muy pequefio, y
que a los 20 afos se fue a vivir a una provincia del interior, donde
sus episodios asmaticos desaparecieron. Cada vez que regresaba
de visita a la casa de su madre, volvia a sufrir crisis asmaticas.
Contra la opinidon corriente de que “el aire” de la provincia era
propiciatorio para su problema asmatico, es interesante aclarar que
la opresion respiratoria comenzaba a presentarse en el micro que lo
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traia de regreso, antes de estar expuesto al “aire” de la capital.
Muchas veces es la separacion geografica lo que produce una
suspension —artificial- de la afeccion.

Retomando esta idea para las lesiones psicosomaticas, segun la
cual no es el cuerpo fantasmatico el que se lesiona, deberiamos
construir un origen en una suerte de goce impuesto al cuerpo,
contrario a la satisfaccion del deseo, una inscripcion directa —asi lo
dice Lacan— de ese goce del Otro en el cuerpo, toda vez que la
funcidn subjetiva ha quedado fuera de juego. En la medida en que
ese exceso que viene del Otro no logra ser interrogado, quedamos
expuestos a la mera cantidad, cantidad que impacta directamente
en el cuerpo. En la medida en que la respuesta a ese exceso no
alcanza una dimension significante, produce una lesion.

Una nina de 3 anos, enviada para una interconsulta pediatrica,
presentaba una ulcera gastrica con sangrado, fendmeno muy raro
en esa edad. Los médicos no le encontraban la vuelta a esto y
reunida con ellos me doy cuenta de que van pasandose unos a
otros esta consulta, como si nadie quisiera hacerse cargo. No
entiendo muy bien por qué hasta que uno de ellos dice: “Lo que
pasa es que la madre es insoportable”. Pregunto qué tiene de
insoportable la madre y la respuesta es: “Habla todo el tiempo, es
imposible pararla: habla, habla y habla”. Voz imparable de la madre
que funcionaba casi como un timbre permanente, sin escansiéon. La
nifia no podia interrogar esa voz materna permanente.

Esta no interrogacion de lo que viene del Otro esta mas facilitada
en nifnos por la relaciéon de dependencia al Otro, dependencia que
puede, en ciertos casos, deslizarse al sometimiento a los caprichos
del Otro. El cuerpo del nifio puede quedar asi mas desubjetivizado,
desapropiado, un cuerpo que no queda resguardado por el sistema
de representaciones del sujeto. Un chico expuesto temprana vy
reiteradamente a este tipo de cosas, muchas veces entrega su
cuerpo al Otro, ya no registra si siente calor o frio, si tiene hambre o
no; queda funcionando casi como cuerpo/apéndice del Otro.

El cuerpo de la lesion psicosomatica degradado en organismo y
no enlazado a representaciones es experimentado como cuerpo no-
propio. El cuerpo de la lesion es un cuerpo ajenizado, extranado de
si mismo. Por eso Lacan dice: “El cuerpo, en el fendmeno
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psicosomatico, se deja llevar a escribir”. Una paciente mira noche a
noche en el espejo su cuerpo invadido por placas psoriaticas y dice:
‘Esta no soy yo". Este dejarse llevar a escribir evoca la
‘complacencia somatica”, si bien Freud recorté este fendmeno para
la conversién histérica. Complacencia o solicitacién somatica es la
traduccion del término aleman Entgegenkommen, que significa: “ir
uno al encuentro del otro”. Encuentro, para la histérica, entre una
predisposicion patolégica somatica previa y representaciones
reprimidas. Freud también utilizé el término Entgegenkommen para
referirse al encuentro entre la neurosis y la presencia del analista,
cuyo resultado es la neurosis de transferencia, y para el encuentro
entre los restos diurnos y el deseo inconsciente del suefo.

No se trataria, en lo que hace al fenbmeno psicosomatico, como
en los casos anteriores, de un encuentro en el nivel del trabajo del
inconsciente. Propongo pensar este Entgegenkommen en la lesidon
psicosomatica como una complacencia, un encuentro entre el
cuerpo como superficie de inscripcion, y un goce que, al no mediar
la “intervencion del inconsciente” —segun Lacan—, se espacializa en
el cuerpo, se localiza en la lesion, no se evacua por via de zonas
erogenas, ni se tramita via fantasma. Es, entonces, un encuentro
entre cuerpo y goce que resulta un atentado localizado en el cuerpo.

Quiero, por ultimo, situar mi posicibn respecto de la
psicosomatica en la infancia. No creo —como expuse en parrafos
anteriores— que el mecanismo de produccion de la lesion
psicosomatica en nifos sea diferente del que se presenta en
adultos. Lo que si es diferente es que, por la original indefension
infantil y la consecuente dependencia del Otro, el nifio queda mas
facilmente expuesto a wuna cierta objetalizacion, que puede
deslizarse hacia un marcado no reconocimiento del nifio como
sujeto. La respuesta desde el lado meédico, por su parte, puede
hacer perseverar al nino en esta posicion. En el nifio, a su vez, la
mencionada dependencia puede hacer obstaculo a la necesaria
interrogacion de los significantes de la demanda del Otro, para que
ademas de un niilo haya un sujeto.

Para el campo médico, la psicosomatica traza un limite a su
saber. Ahi donde el cuerpo resiste a las terapéuticas, donde las
afecciones no remiten, sino que insisten en seguir planteando su
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enigma a la episteme médica, ahi los psicoanalistas tenemos algo
que hacer.

Una hermosa muchacha de 15 afos presenta un incipiente vitiligo
en la cara. Algo empieza a suceder cuando se puede detectar el
nombre familiar que se le daba a la afeccién, despegado del
diagnostico medico, que sellaba la cuestion; se la designaba como
“las manchas”. (122) Escuchada como letra, esa denominacion pudo
ser llevada al campo significante y articularse entonces con una
cargada historia familiar entrevista y a la vez negada por la nifia. La
madre habia tenido una hija antes de casarse, mancha que se
implanta —goce impuesto, dice Lacan— en el rostro de su hija legal,
cuya incipiente sexualidad resultaba, para la madre, altamente
peligrosa. “Las manchas” resulté una letra en la que ardia esa densa
historia familiar. Es interesante comentar que el vitiligo se
desencadend cuando la hija que la madre habia tenido de soltera y
que vivia en el campo con los abuelos, la media hermana de la
muchacha en cuestion, decidié venir a vivir con su madre y la nueva
familia materna a la capital. También aca, al dejar de operar la
distancia geografica, lo inasimilable precipitd, bajo la forma del
vitiligo, una inscripcion directa.

Que el deseo del Otro resulte opaco, indiscernible, al punto que
irrumpe como goce, abre la pregunta por la ubicacién de la falla,
;esta en el sujeto?, jesta en el Otro? Esto es en muchos casos
indecidible. Aun asi, la presencia del Otro puede operar
perfectamente como desencadenante del fenbmeno psicosomatico.
No es otra la cuestion que sitta Lacan cuando, analizando la
experiencia de Pavlov, dice: “El Otro esta ahi”. Su presencia, sostén
de un enigmatico deseo, doblemente enigmatico para el perro que
no puede por estructura interrogarlo, interfiere la necesidad
biologica. En esta intervienen una serie de o6rganos coordinados
para una determinada funcion. Se trata de una organizacion
compuesta, que la induccidn significante descompone.

Que un sujeto esté fantasmaticamente bajo la mirada de Otro,
ofreciéndose a su mirada, esperando su reconocimiento, su amor, 0
temiendo su rechazo, es algo que puede perfectamente recortarse
en el discurso de un analizante. En cuyo caso, suefos, inhibiciones,
sintomas pueden articularse a ese lugar de objeto pulsional.
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Ubicado ese lugar de fijacion que detiene al sujeto, la interpretacion
puede operar propiciando su desgaste.

Bien diferente es el caso en que la carne, en este caso el rostro,
hace mancha para la mirada de Otro, pero sin la participacion del
sujeto del inconsciente, sin el sujeto separado de la alienacion al
Otro. En estos casos, sobre el cuerpo como superficie de
inscripcion, se implanta un goce pulsional anémalo. Anémalo porque
la pulsion se juega electivamente en aquellas zonas de borde
corporal ofrecidas por la anatomia y que son las zonas privilegiadas
del contacto con el Otro. Asi, borde de la zona oral, anal, genital,
auditiva, palpebral, o borde general del cuerpo, la piel, configuran el
mapa de las zonas erdégenas, donde se localiza el sujeto acéfalo de
la pulsion. Y el Drang pulsional, el empuje, parte de la zona erégena
—fuente— y hace un trayecto contorneando el vacio del objeto a que
cualquier objeto puede ocupar. Y es en el regreso a la fuente que se
produce la satisfaccion pulsional. En psicosomaticas no hay caida,
desprendimiento, del a en la medida en que no hay sujeto del
inconsciente, sino un goce del Otro no interrogado que se implanta
en el cuerpo y genera un cortocircuito pulsional.

En la respuesta psicosomatica la fuente —érgano o zona
afectada— y el objeto coinciden, configurando asi un cortocircuito
pulsional, un goce achatado sobre la fuente misma (achatamiento
homdlogo al de la holofrase, como pegoteo significante). Se trata del
“‘goce especifico”, ya mencionado, que interrumpe la regulacion
falica. Si no se produce el efecto sujeto, no hay caida del objeto a en
ese punto especifico. La pulsidon no funciona enlazada al deseo,
contorneando un objeto extra corporal. Esta no localizacion del
sujeto del inconsciente impide que se pueda dar respuesta al goce
del Otro. En la psicosomatica vera, mas que de respuesta de un
sujeto se trata de reaccion de un cuerpo.

Todo lo excluido de lo Simbdlico retorna, nos recuerda Lacan, en
lo Real, en este caso, lo real del cuerpo. ¢ Qué implica la holofrase?
Que los significantes de la demanda del Otro operan —en un tramo
especifico de la cadena— en masa. El sujeto no puede descompletar
esta demanda porque no ha podido situarse como sujeto del
inconsciente, desvanecido entre significantes, en los intervalos
significantes. No podra, entonces, ofrecerse como objeto que suture
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imaginariamente la falta del Otro (como es —deciamos— el caso en
neurosis). Y es solo el objeto que le falta al Otro el que puede dar
cuenta de la pregunta del che vuoi, la pregunta del deseo. La falla
de la funcién afanisis del sujeto en la respuesta psicosomatica es
otra manera de decir que nuestra nina, mas bien su rostro, su
hermoso rostro, es ofrecido no como lo que le falta al Otro, sino
como superficie de inscripcion directa —sin dialéctica— de la
induccion significante holofrasica que viene del Otro. La funcion
afanisis del sujeto es la que se pone en juego cuando el sujeto
puede jugar a faltarle al Otro, puede interrogar su demanda.
En El seminario 11, Lacan dice de la libido que

ser irreal no impide a un 6rgano encarnarse [...] una de las formas mas antiguas de
encarnar, en el cuerpo, este 6rgano irreal es el tatuaje, la escarificacion. La incisiéon
tiene precisamente la funcion de ser para el Otro, de situar en él al sujeto, sefialando su
puesto en el campo de relaciones del grupo.

Con “las manchas” la nifia habia situado su lugar en el Otro. La
letra materna tatuada en el rostro de la nifia situaba —de manera
presubjetiva para ella— su puesto en el Otro. Huella corporal de una
pregunta no formulada, las manchas hacen signo en el cuerpo de la
hija de un exceso del Otro que no ha podido ser interrogado.
Colision entre lo Real y lo Imaginario, en un punto en que lo
Simbdlico esta en falta. Tal la indicacion que da Lacan en la
Conferencia en Ginebra en el sentido de que lo psicosomatico
arraiga en lo Imaginario.

En estas afecciones “el eslabon del deseo esta conservado”, nos
indica Lacan. Se trata, entonces, de un deseo no encadenado,
apenas subsiste el eslabén. El analisis, en su funcion interrogativa
tendra, tal vez, efectos de descongelamiento subjetivo. Asi, el
deseo, del que solo se presentaba un eslabén, podra hacer cadena,
cadena significante, podra articularse. La preocupada mirada
materna derramada sobre la hija (vehiculizada en restricciones,
prohibiciones y controles a las salidas y, basicamente, al encuentro
heterosexual) mas la presencia de esta hermana, perteneciente al
mismo complejo, operaron como induccidon significante. La falla
simbdlica —el analisis lo indica— esta, en este caso, fuertemente
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arraigada en lo que la nifa vivia como una paradojal orden
superyoica de corte renegatorio: “No sepas lo que sabés”.

Es mi experiencia que en psicosomatica en nifos y adolescentes,
cuando el diagndstico médico es puramente técnico redobla Ila
holofrase: resulta ininterrogable por el sujeto. Las familias, sin
embargo, le dan, en general, un nombre doméstico a la afeccién. Y
es por ese sesgo que se puede, cuando se puede, avanzar. Es ahi
donde es posible recortar el latido de una letra que, sorda para los
actores, hace eco en el unico inconsciente que, en el punto de la
lesion, esta presente: el del analista. Y si bien Lacan advierte que la
inscripcion no es significante, que es un jeroglifico “no para ser
leido”, también expresa, como recordamos mas arriba, que el
‘eslabon del deseo esta conservado”. Mi propuesta es que se
conserva congelado en una letra en el lugar del Otro (“las manchas”,
en este caso). Que esta sea, muchas veces, su manera de estar
conservado, permite apostar a que el inconsciente del sujeto —la
invencion del inconsciente, en términos de Lacan— se haga cargo.
Un claro avance subjetivo se constatd cuando la nifia se pudo
generar un espacio propio: en el sétano de la estrecha vivienda
familiar se armé un escritorio donde pudo dar curso a su gusto por
dibujar... y sofiar. Su produccion grafica se componia de cuerpos
femeninos marcadamente sensuales. Otra comenzaba a ser la
superficie de inscripcion cuando, sustraida de la mirada materna,
daba curso a sus ensofiaciones diurnas.

Cuando el médico, sabedor de sus limites, deriva al psicoanalista,
el sujeto sube a escena y el cuerpo puede ir retirandose del
escenario. Lo cual se situa en la linea de lo que Lacan ubica en
términos de “falla epistemosomatica”, aquella que se produce entre
el acelerado avance del conocimiento médico respecto del cuerpo y
el paralelo desconocimiento del cuerpo como cuerpo de goce.
Aquello que el saber médico excluye retorna en los cuerpos
mortificados de la psicosomatica.

121- Lacan, Jacques, “Conferencia sobre el sintoma en Ginebra”, en Intervenciones y
textos 2, ob. cit.
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122- El vitiligo es una afeccion dermatologica en la que se deja de producir melamina en
ciertas zonas de la piel, lo que produce manchones de coloracion mas blanca.
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4. EL SINTHOME, UNA ESCRITURA
POSIBLE
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La disposicion sinthomatica

Lo que en este capitulo pretendo indagar no es el sinthome que
se constituye como efecto del trabajo de analisis, sino aquel que
determinadas estructuras encuentran/inventan para responder al
exceso, ahi donde la funciéon del Nombre del Padre esta en falla.
Pueden encontrar asi una o varias canalizaciones al goce, que les
permite remediar esta pere-version, (123) instituyendo con este
artificio la falta que permite abrir la via del deseo. Y me estoy
refiriendo especificamente a esas estructuras donde queda
indecidible si se trata efectivamente de psicosis, dado que no se
constatd un desencadenamiento franco. En paralelo con la
exploracion de estos sinthomes espontaneos indago también la
operatoria del jugar infantil, a la que defino como “disposicion
sinthomatica”.

En el lugar del significante del Nombre del Padre hay, en las
psicosis, un agujero. Este significante esta forcluido (verworfen) de
la cadena simbodlica. Esto da razén a la estructura. Hara falta, sin
embargo, el encuentro con Un-padre en lo Real, en oposicion
simbalica al sujeto, para que se produzca el desencadenamiento. El
sujeto no puede enfrentar a ese Un-padre —no necesariamente el
padre del sujeto en cuestion— y ahi desencadena. La pregunta que
se hace Lacan, y hacemos nuestra, es si se puede considerar
psicotico a aquel sujeto que no ha desencadenado y que parece
haber encontrado una manera de “hacer su nudo”, es decir, de
mantener las cuerdas juntas —lo que Lacan llama mentalidad—
aunque haya forclusion del Nombre del Padre. A la altura de la
teoria nodal, la funcién del Nombre del Padre queda distribuida en
tres: los Nombres del Padre. Cada registro hace de Nombre del
Padre a los otros.

El accidente mayor del significante del Nombre del Padre se
muestra en el Nudo Borromeo con la interpenetracion de lo
Simbdlico y lo Real, lo que anula sus respectivos agujeros. El
sinthome remedia esa falla de lo Simbodlico, justamente en el lugar
del error. Con este dispositivo se mantendran los anillos enlazados,
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es decir, se conservara la mentalidad, aunque el nudo no sea
borromeico. Es lo que Lacan trabajé con Joyce.

f>§
y\
\\//

Cada escritura tiene sus limites. Asi, no queda escrito en el Nudo
Borromeo lo que si se muestra en el semigrupo de Klein en relacion
a la diferencia topologica entre Ello e Inconsciente: que las huellas
mnémicas que constituyen el Ello, eso que no piensa yo (je), (124)
no pasan todas al inconsciente, no todas podran, entonces, ser
trabajadas por la falta, por el equivoco, por lo paradojal. Eso que
persiste del Ello, “lo maldito del objeto”, (125) puede tener su lugar —
y de hecho lo tiene— en toda neurosis, sin impedir que se constituya
el nudo como Borromeo. Pero requerira darle, con el analisis, un
cauce posible a eso que no cesa de no escribirse de lo Real. Y aun
habiendo sido trabajado por el analisis, Eso insiste enredandole al
sujeto los pies. De acuerdo a los tiempos del analisis, distintas seran
las respuestas del sujeto.

Figura 4.2
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En los tiempos finales del analisis, el sujeto estara advertido y
podra hacer algo con eso, sabra arreglarselas con su sintoma. Esto
requeriria mayor desarrollo, pero al menos adelanto mi postura
sobre un tema muy controvertido y discutido que se resume en:
¢.con qué se identifica el sujeto al final del analisis: con el sintoma o
con el sinthome? (126) Se identifica con su sintoma, pero “tomando
sus garantias de la distancia con éI’. (127) El sintoma esta
suficientemente identificado por el sujeto, es lo que mas conoce, nos
dira Lacan, y sabra, al final del analisis, maniobrar con eso,
desembrollarlo, savoir y faire avec es la formula en francés: sabra
arreglarselas con eso. No se trata de una identificacion a lo
padeciente del sintoma, se trata de tenerlo identificado en tanto se
lo conoce intimamente. Se lo ha trabajado y gastado
suficientemente en el analisis. Lo que no excluye alguna repeticion
puntual del mismo. Esa es mi lectura: la garantia es la distancia con
el sintoma otorgada por el trabajo analitico. El sinthome estaria en el
lugar del saber hacer con eso que habia armado sintoma.

Salvador Dali carga un muerto sobre sus hombros. La pintura, en
el lugar de sinthome, le permite enfrentar ese peso trastocandolo en
reapertura permanente de la falta. Si Joyce sufria una Verwerfung
de hecho, con un padre carente, indigno, en Dali tal vez se trate de
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lo mismo, pero a partir de un padre excedido, que conformando la
figura de un padre terrible, goza, entre otras cosas, de un
autoritarismo tenaz. (128) Un punto a senalar en este exceso tiene
que ver con una falla en la funcién de nominacion. El padre no se ha
privado de nombrar a Salvador, su segundo hijo, con su propio
nombre, el mismo que le donara también al hijo mayor, muerto a los
7/ anos —antes del nacimiento del pintor— e intensamente idealizado
por ambos padres. Si donar el nombre paterno al hijo mayor es una
de las marcas del Nombre del Padre en la cultura espanola, donar el
mismo nombre al segundo es poner en acto la renegacion de la
muerte del mayor. Renegacidon cuyo costo paga el propio Salvador
Dali Ill, quien afectado de cargarla pesadamente sobre sus
espaldas, dedica su vida a desembarazarse de ese peso muerto.

La desesperaciéon de mis padres se calmé con mi nacimiento, pero la tristeza
impregnaba todas las células de sus cuerpos. En el vientre de mi madre yo sentia ya su
angustia. Mi feto se bafiaba en una placenta infernal, y esta angustia no me ha
abandonado jamas. Esa continua presencia de mi hermano muerto la he sentido a la
vez como un traumatismo —como si me robaran el afecto— y un estimulo para
superarme. Desde entonces mis esfuerzos tenderian a reconquistar mis derechos en la
vida, en primer lugar provocando la atencién, el interés sostenido de mis familiares
hacia mi, mediante una especie de agresion constante [...]. Al nacer puse los pies
sobre las huellas de un muerto a quien adoraban y al que, a través de mi, se seguia
amando mas aun tal vez. Aprendi a vivir llenando con mi amor por mi mismo el vacio
de un afecto que no me daban. Asi venci por primera vez a la muerte: mediante el
orgullo y el narcisismo. (129)

Nominarlo Salvador pondra en juego, no el vacio esperable en
una funcion paterna nominante, sino el lleno y pesado de objeto que
soporta ese nombre. (130) Salvador luchara toda su vida para
apropiarse de ese nombre, para darle vida y despojarlo del peso
mortifero. Hoy su nombre es no solo un nombre propio, sino una
marca en la cultura: es el resultado de la respuesta sinthomatica que
pudo dar Salvador Dali. Atormentado toda su vida por imagenes de
ese hermano muerto, de ese otro Salvador, trasciende Dali, via su
sinthome, la pintura, su propio tiempo de vida. Su nombre perdura
¢inmortal? en su obra.

En el libro Confesiones inconfesables, Dali caracteriza su relacion
con su medio familiar como de “agresién constante”, la que tomaba
la forma de provocaciones al otro, de buscar incomodarlo, captarle
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la atencion. Actings, un llamado al Otro permanente y desesperado
es lo que corresponde leer en este rasgo constante de su lazo con
el otro en los tiempos de su infancia.

La presencia de la muerte es continua en su texto: “Haber nacido
doble, con un hermano de mas, al que tuve que matar para ocupar
mi propio lugar, para obtener mi propio derecho a mi propia muerte”.
Sucede que la muerte nunca hace presente para él la castracion.
Escuchémoslo: “Lo confieso: me creo invulnerable; quiero durar
hasta el ultimo limite para provocar a la divina muerte en su esencia
misma”. O, lo que dice de su dolor ante la temprana pérdida de su
madre: “Su pérdida la senti como un desafio y resolvi vengarme del
destino esforzandome en ser inmortal”. Y luego el salto:

Yo, Dali, he descubierto los caminos de la revelacion y de la alegria, el
deslumbramiento de la felicidad reservada a los ojos lucidos. Participo con todo mi ser
en la gran pulsién cosmica, y mi razon la transformo en simple instrumento para
descifrar la naturaleza de las cosas y leer mi delirio para apreciarlo mejor.

Una primera impresion de una estructura con rasgos
megaldmanos se hace evidente en esta breve semblanza: las
palabras de Dali dejan ver que, aun mantenido el enlace de
registros por el sinthome, el Imaginario muestra una infatuacion y
una egolatria no acotadas por lo Real ni por lo Simbdlico.

Quiero extractar algunas lineas para trabajar. Las que ponen en
tension el jugar infantil y el sinthome, y ambos con la sublimacion.

En el texto mencionado, cuenta Dali varios episodios de su
infancia en donde la muerte toma parte en sus ¢ juegos? Y si pongo
juegos entre signos de pregunta es porque esta actividad mostro
desde el principio su falla en el nifo Salvador. Propongo pensar al
juego infantil, cuando esta logrado, cuando no solo propicia el tejido
RSI, sino también un enlace con el otro, como una forma de
sinthome, en la medida en que es un saber hacer algo en el espacio
de lo real, que encauza el goce y articula el deseo. En los tiempos
constitutivos propios de la infancia, el juego, el jugar como actividad,
no es mero entretenimiento, es algo serio: construye sujeto.
Encuentro que ambos, el jugar, la capacidad ludica mas bien y el
sinthome, participan de una misma ldégica. Son artificios que
posibilitan una canalizacion para el goce. Hasta ahi lo comun. La
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sublimacidn, por su parte, reproduce, recrea la falta. Y puede o no
asociarse tanto al jugar como a la actividad sinthomatica. El
sinthome, como deciamos, hace algo con el exceso que no ha sido
vaciado, con los detritos de la Cosa. Precisemos. En la infancia, al
estar el sujeto en vias de constitucion, mas que de sinthome
constituido, hablaria del jugar como disposicion sinthomatica. Quiero
remarcar que la diferencia entre sinthome, juego y tiempos del
sujeto no es pequena. Del sinthome solo podremos hablar en
tiempos en que la estructura ya esta constituida y este surge como
remedio a sus puntos de falla. Mientras que en tiempos de
constitucion de la estructura, los ninos estan aun sujetos a goces
actuales del Otro. De hecho, en muchos casos, es justamente la
posicion del Otro real y, diria, la densidad de lo real del Otro, actual,
lo que impide, en ocasiones, que el juego se desarrolle como
artificio que evacua goce. Cuando el juego no puede restar goce del
Otro y del objeto, eso que llamo el jugar como disposicion
sinthomatica se traba.

Tanto en Dali como en Joyce, la estructura esta presumiblemente
del lado de la psicosis, aunque subclinica. (131) El sinthome, la
escritura, como bien demostro Lacan en el caso de Joyce, y —es mi
propuesta— la pintura en Dali, hacen las veces de Ego que anuda la
estructura, remedia la falla de anudamiento, mantiene enlazados los
tres registros e impide que lo Imaginario se suelte como efecto de la
falla en lo Simbdlico. La falla del nudo —Lacan también lo llama
lapsus del nudo o sin, pecado en inglés— produce interpenetracion
Real/Simbdlico, y es restaurada por la escritura en Joyce, por la
pintura en Dali. La mujer como sinthome —Nora en un caso, Gala en
el otro—y el amigo intimo, digo intimo a la estructura, (132) son otras
de las hebras que anudan sinthomaticamente.

Lacan se ocupa de deshacer un equivoco en relacién a la
sublimacién. Y es considerar que esta se plasma solo o
preponderantemente en obras artisticas. El acentia el sesgo de
retrabajo sobre la falta que propicia la sublimacion, asi lo dice en la
clase 13 del seminario “La ldégica del fantasma”. (133) La
sublimacion acaba, termina la tarea de la castracion. Le da el corte
ultimo a la falta de partida, la de la castracion simbdlica. Y es en ese
sentido que toma su lugar en cualquier actividad que vacie goce,
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ponga en juego al deseo y haga lazo con los otros. La transmision y
la practica misma del psicoanalisis pueden ser, para cada uno, obra
sublimatoria, nos dice en la misma clase. No podriamos sostener en
Dali una falta en el punto de partida. Tampoco en Joyce. Si
afirmamos una Verwerfung del Padre en ambos, no se contaria con
esa falta y es a esta acumulacién de goce que responde en ambos
casos el sinthome.

En cuanto al jugar como disposicion
sinthomatica

Si hay en el jugar un rasgo esencial es su capacidad de alivianar
lo denso del sentido del Otro. Es el juego el que cuestiona al Otro,
pasandolo en ese mismo acto al registro simbalico. El juego /o juega
al Otro, lo pone como personaje explicito o implicito de la escena
ludica y en esa medida desgasta sus sentidos. El juego redistribuye
goce en tanto lo resta del Otro y del objeto. (134) Y la sublimacién —
definida como hasta aqui, retrabajo sobre la falta— puede
acompanar al jugar.

El aligeramiento de lo Real que produce el jugar se ve muy
dificultado cuando desde el Otro real la donacion de amor queda
muy opacada por los goces no castrados. La capacidad ludica del
nino Salvador no puede operar sobre esa presencia contradictoria
de lo excesivo del Otro y llevarla hacia el terreno de la virtualidad y
de la ficcion. El desasimiento del Otro que lo habita se ve impedido
en tanto es en la propia imagen narcisista de Salvador que esta
batalla tiene lugar: en su nombre confluyen el del padre y el del
muerto. Su nombre condensa tanto la profunda herida narcisista “de
haber puesto los pies sobre las huellas del muerto” como su
empecinada decision de superarla.

El nifo Salvador, afectado asi en su propio nombre y en su propia
imagen por la muerte, jjuega? no con el objeto ficcional, sino con el
objeto de la realidad. Muerde y huele lo real de la muerte. El mismo
nos relata su reaccidon ante unos animalitos muertos a los que habia
estado ligado, un murciélago en un caso, un erizo en otro. En medio
de un confuso concierto de sentimientos y afectos en los que la

114



compasion, la rabia, la pena y el asco no dejan de estar presentes,
se hace victorioso un Drang, que lo empuja a morder y llenarse la
boca con sangre del primero, a oler el pestilente cadaver lleno de
gusanos del segundo. Algo raro sucede aca: lo Imaginario,
dimension que no admite facilmente su quiebre, su ruptura, salvo
sumergiendo al sujeto en lo Unheimlich, 1o Imaginario entonces, no
hace funcion de Nombre del Padre a esta voluptuosidad real que lo
toma. Y esto ya nos anoticia de una falla de lo Simbdlico.

También nos relata otro ¢juego?, el diario imaginarse muerto
devorado por distintas clases de larvas y gusanos que van
deglutiendo golosamente cada una de las partes de su cuerpo. Aqui
es el propio cuerpo el que es imaginado en esta mortal deglucion
diaria. El salto a lo ficcional parece impedido, los velos imaginarios
sobre lo Real se ausentan.

El nino Salvador montaba todo el tiempo escenas, tipo
performances, orientadas no a personificar jugando, sino a “hacer
que los demas acepten como cosa natural los excesos de mi
personalidad y descargarme de mis propias angustias creando una
especie de participacion colectiva”. En esta serie se incluye
esconder a diario sus heces en distintos rincones y muebles de la
casa haciendo que familia y sirvientes se vieran obligados a
buscarlos para desprenderse de ellos. También saltar repetidamente
al vacio desde la escalera del patio del colegio, dando gritos, e
inmovilizando a sus camaradas, “cada vez que bajaba la escalera, la
atencion de toda la clase estaba fija en mi, como si yo oficiase;
avanzaba en medio de un gran silencio —un silencio de muerte,
como suele decirse— manteniendo la fascinacién hasta el ultimo
peldano. Nacia mi personaje”. Estas escenas muestran su caracter
de actings, su desesperada apelacion a los otros, su elemento
motor, dicho por él, la angustia, y el elemento bizarro: el personaje
comienza a ser indistinguible de |la persona. No se trata de un juego
de personificacion, se trata del comienzo de lo que, todos
conocemos, constituira el personaje Salvador Dali. Personaje que
fue siendo construido por Dali en su vestimenta, en su apariencia,
en sus actitudes y manifestaciones publicas, a lo largo de toda su
vida. A medida que la pintura fue representandolo, no solo sus
cuadros, sino su figura misma adquiria semblante de “obra”.
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Retomando la sublimacion

Esta, como dije, se puede articular tanto con el jugar como con el
sinthome. Pero no sin precisiones. Si Freud la situaba como destino
pulsional no represivo, que comporta un cambio del fin sexual y un
cambio de objeto, Lacan remarca su potencia de proceso que opera
elaborando el vacio. Sera entonces una operatoria que permite una
satisfaccion y una redistribucion del goce en la medida en que lo
resta del objeto. En el proceso de la sublimacion, la falta se recorre
una y otra vez. La sublimacion “parte de la falta y con ella hace obra
que es siempre reproduccion de la falta”, dice en la misma clase 13.
Y en cuanto al tipo de satisfaccién que procura la sublimacion, dice
Lacan en la clase 11 de este seminario, en el repetido
enfrentamiento al exceso de goce la sublimaciéon hara algo con él
que proporcionara una satisfaccion directa, no desplazada, de la
pulsién, equivalente al apaciguamiento sexual. (La palabra alemana
Befriedigung, “satisfaccion”, contiene la particula Fried, “paz”.)

En los dispositivos sinthomaticos de estructuras como la de Joyce
o Dali, insisto, donde no hay falta de partida, en tanto en uno y en
otro suponemos una Verwerfung de hecho, ¢;qué lugar para la
sublimacién?

Es en El seminario 16 donde Lacan centra la sublimacion en una
operatoria sobre el plus de gozar. Dice alli que su efectuacion es un
“girar en redondo alrededor de un punto central, en tanto algo no
esta resuelto”. (135) La sublimacion en su actividad de cercar lo que
no esta resuelto lo constituye, le dibuja un borde topoldgico al objeto
a y permite que lo no resuelto, el plus de gozar, pueda virar a un
agujero merced al borde que la actividad sublimatoria instituye en su
circare. Es recién con esta precision que podemos asociar la
sublimacién al sinthome. Con la sublimacion como circare ya no se
trata, como queria Freud, de un cambio de objeto, sino de un
cambio en el objeto. Y ese cambio es el que opera una
transformacion de goce: de lo padeciente del objeto como plus de
goce a lo liviano y disfrutable del objeto como causa, donde el deseo
toma su lugar.

Los testimonios del jugar en Salvador Dali muestran un fracaso
en el intento de producir la redistribucion de goce. De nifio acuso
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tanto en intensidad como en tiempo un demorado goce con la orina
y con las heces, lo que equivale a decir fallas en la represion.
Tampoco la sublimacién concurre a la cita en tiempos de su infancia.
Podemos concluir que el unico objeto pulsional que se beneficid con
Su propio exceso, en Dali, es la mirada. Esta pudo encontrar una via
sublimatoria y aporté a la pintura como sinthome. “Soy un gozador
de imagenes y la pintura es una persecucion del éxtasis”, define
Dali. (136)

¢ Qué quiere decir Lacan con que el sinthome repara en el lugar
del error? Por un duelo inacabable, el Otro ofrecid un espejo
ocupado. Multiples son los testimonios de Dali en ese sentido. Es en
el lugar de las imagenes, del narcisismo y sus imagenes, donde el
drama de Dali tiene su origen doliente. Y en ese mismo topos la
pintura como sinthome viene a hacer su tarea de correccion en el
lugar del error. (137) En él, la capacidad de su estructura de
funcionar sinthomaticamente no solo se plasma en la pintura, que
como artesania en lo real evacua creativamente el exceso. También
Gala, su mujer, le funciona como sinthome, que repara su
estructura. El lo dice en sus términos: “Gala me adopté. Fui un
recién nacido, su nifio, su hijo, su amante... Gala expulsé de mi las
fuerzas de la muerte... No me he vuelto loco porque ella ha asumido
mi locura”. O también:

Gala se convirtié en elemento de la catalisis fundamental de mi vida [...]. Gracias a ella
puedo decantar mi riqueza prodigiosa para fabricar el diamante de la realidad daliniana.
Ella es indispensable para mi, porque gracias a ella puedo fabricar mi elixir, mi gozo y la
sustancia de la fuerza que me permiten vencerme y dominar el mundo.

Se da a leer, tanto aqui como en multiples declaraciones de Dali,
una estructura funcionando, mas alla de la insatisfaccién propia del
goce falico. “Soy un visionario, una especie de diapasén de la
verdad total. Mis intuiciones son fundamentales.” Aqui un narcisismo
exacerbado toca el borde de una produccion delirante. Y sin
embargo, no podemos situar un desencadenamiento franco. Muchos
son los testimonios del mismo Dali que muestran hasta qué punto
estuvo tomado por delirios interpretativos. Nunca, empero, la pintura
deja de funcionar para él como un sostén que hace que toda su
actividad delirante se “resuelva” en obra pictérica, o incluso en

117



escritos en los que hace de su mania interpretativa un método de
conocimiento aplicado a la pintura. El sinthome, si corrige, si
sostiene, si mentaliza, si encauza, produce efectos en los tres
registros. En Dali, permite un sostén narcisista, aunque sea, como
decia, bajo esta forma de infatuacién “loca”, egdlatra. Especifico: en
su caso el Ego-sinthome no corrige un narcisismo, sino que da un
Ego en su lugar.

Para concluir, propongo que la pintura y Gala, ambas en su lugar
sinthomatico, inventan para Salvador Dali una zona que le permite
rozar lo delirante, pero no naufragar alli. Propongo ademas que el
jugar infantil, cuando esta bien situado, y el sinthome, sin dejar de
sefalar sus diferencias en cuanto a los tiempos del sujeto, participan
de una misma légica, en tanto son artificios que permiten evacuar
goce. Subrayo que el jugar no es sinthome, es, asi lo llamo:
disposicion sinthomatica. En Salvador Dali el jugar no cumplia esta
funcién, tampoco lo enlazaba con los otros, tenia siempre el apremio
de un acting. Recién con la constitucion de la pintura como sinthome
hubo efectos constatables en los tres registros. En lo Real, el goce
encontré un cauce; en lo Imaginario, repito, su sinthome, la pintura,
le proporcion6é un sostén, su Ego, ahi donde el narcisismo estaba
ausente; y en lo Simbdlico, Dali pudo darse un nombre, o mejor,
reinventarse, via la pintura, el nombre dado por el padre, en el que
un destino inapelable se escribia: obturar el duelo paterno por la
pérdida del primer hijo.

123- Este concepto de pére-versibn es absolutamente solidario, temporal vy
conceptualmente, con la teoria de los Nudos. Alude por un lado a los excesos del padre, y
por el otro, a una version-direccion hacia el padre.

124- No hay un je, un sujeto que las piense.
125- Feliz expresion de Silvia Amigo en muchos de sus textos.

126- Esta discusién asienta en la homofonia en francés entre symptéme y sinthome, que
da lugar a diferentes versiones de lo dicho por Lacan en “El seminario 24: L'insu que sait de
'une-bévue s’aile a mourre”, ob. cit.

127- Ibid.

128- Después de escrito este texto me encontré con lo que plantea Alba Flesler en su libro
El nifio en andlisis y el lugar de los padres, Buenos Aires, Paidos, 2007. Ubica alli tres
versiones de la impotencia del padre. Una de ellas, la del padre colérico, que ejemplifica
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con el padre de la joven homosexual, bien podria describir la posicion del padre de
Salvador Dali.

129- Todas las citas que aparecen en primera persona pertenecen al libro Confesiones
inconfesables de Salvador Dali recogidas por André Parinaud, edicion EFBA para
circulacion interna (titulo original: Comment on devient Dali, Paris, Laffont, 1973).

130- Los efectos forclusivos no se haran esperar ahi donde un hijo es nombrado para. Ahi
donde se anticipa un destino para ese hijo.

131- “;Esta loco este Joyce?”, le pregunta insistentemente Lacan a Aubert, en E/
seminario, libro 23, ob. cit.

132- Recordemos el papel del amigo intimo en la neurosis obsesiva en el Hombre de las
Ratas.

133- Lacan, Jacques, “El seminario 14: La légica del fantasma”, ob. cit., clase 13.

134- Véase Marrone, Cristina, El juego, una deuda del psicoanalisis, Buenos Aires, Lazos,
2005.

135- Lacan, Jacques, El seminario, libro 16: De un Oftro al otro, ob. cit., clase 12, “Clinica
de la perversion”, p. 225.

136- “La alegria sera el signo de la transformacion del goce, signo de la operacion
sublimatoria”, afirma Cristina Marrone en el capitulo 16 de El juego, una deuda del
psicoanalisis (ob. cit.). Claro que en lo “desmedido” de Dali, la alegria es vivida como
éxtasis.

137- Véase el texto de Karothy, Rolando, “Dali y Lacan” (en La formacién del analista,
Buenos Aires, EFBA-Punto Sur, 1990) toda la cuestion con relacion al cuadro Metamorfosis
de Narciso.
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5. LO IMPOSIBLE DE ESCRIBIR
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Que lo inaudito no se vuelva inaudible

Antes de esto, deciamos, esta bien, tenemos enemigos. Es perfectamente natural. sPor
qué no habriamos de tenerlos? Lo de ahora era distinto. Era verdaderamente como si
se hubiera abierto un abismo... Esto no deberia haber pasado. Y no me refiero solo al
numero de las victimas. Me refiero al método, la fabricacion de cadaveres y todo lo
demas. Esto no tenia que haber pasado.

Tomo estas palabras de Hannah Arendt (138) sobre la Shoah, en
cuya enunciacion se deja oir el efecto de escandalo subjetivo, para
situar el exterminio nazi como “acontecimiento”, en el sentido de
“‘hecho fundante”. Hay en la historia un antes y un después de
Auschwitz. “Lo peor ya sucedi¢”, asi titula Santiago Kovadloff un
ensayo sobre el tema. (139) Que lo peor haya entrado en el terreno
de lo posible abre a la posibilidad de su repeticiéon. El “invento” nazi
le dio forma a algo que hasta su irrupcion no era figurable, no era
representable. Lo inquietante de este acontecimiento es que senala
el camino para otras aberraciones totalitarias. Lo repetible del
nazismo, entonces, es su ‘“ciencia”, sus “métodos”. la dictadura
argentina toma como base el nazismo para inventar sus propios
métodos de exterminio.

El estremecedor surco que inicia Auschwitz es el de una
figuracidn posible de Tanatos, bajo la forma de una accion
destructiva desatada, de un odio que se aboca a hacer desaparecer
su objeto, usando para ello frios dispositivos técnicos.

En el nazismo, la biopolitica se realiza como tanatopolitica. El
ideal de raza aria germanica pura que sostiene la “limpieza étnica”
llevada a cabo se fue gestando a lo largo de la historia alemana en
una espiral ascendente: asimilacion, segregacion, eliminacion. El
paso a la eliminacion es, tanto en términos vulgares como
cientificos, una catastrofe, en su doble vertiente de disrupcion y de
derrumbe. Mas aun: una catastrofe de la ética. Un limite se ha
atravesado y esto circunscribe un nucleo de opacidad “incurable”, al
decir de Primo Levi.

El antisemita “construye” su judio, decia Sartre. (140)
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Entre el nazi y su objeto odiado no hay terceridad: la situacion se
configura de forma tal que una logica binaria reemplaza por
regresion a la légica ternaria, universo simbodlicamente regulado en
el que nos movemos. En el nazismo se trata de un maniqueismo
extremo entre “los mismos”, los que hacen serie a partir de un rasgo
—en este caso, el oscuro concepto de raza aria pura—, por un lado, y
el objeto a eliminar, por el otro. Que esta serie no reconozca una
legalidad que la limite es la precondicién para que el sujeto, ahora
rebajado a la categoria de objeto, quede arrasado y se pueda
proceder a su eliminacion final. Como sostén de esta logica, la
uncion del lider carismatico, cuyas palabras son oOrdenes no
cuestionables, en el lugar del amo absoluto y el concomitante
funcionamiento en masa del pueblo.

Ya Freud habia sefialado la cancelacién de una funcién subjetiva
en la logica de la masa. Desentenderse de la singularidad de un
pensamiento, de una accion, de una eleccion es una tentacion
siempre presente en el sujeto: tentacion de ceder la responsabilidad
subjetiva e instituir un amo incuestionable. En este punto la alerta
debe ser permanente. Es en esta direccion que Alain Didier-Weill
(141) advierte sobre el peligro del entusiasmo estupidizante de los
totalitarismos, cuyo efecto es una continuada sideracion del sujeto,
una abdicacion de todo pensamiento discriminante, como Ia
suscitada por el significante “Fuhrer”.

Reparemos en la metodologia del accionar nazi. No se trata de
un odio pulsional desatado que, llevado por su empuje, se dirige a
su objeto odiado. Las figuras retoricas por excelencia: “sabandijas’,
“piojos”, “cucarachas” no pasan a nombrar a los judios con la fuerza
y la perentoriedad de un recorrido pulsional espontaneo. No, se trata
de un odio planificado en el extremo: burocratizado. El primer paso
en direccion al exterminio es una operatoria sobre el lenguaje: el
nazismo disimula, es mas, elide lo aberrante con eufemismos. “El
eufemismo convirtid en ‘solucion final’ al exterminio de millones.”
(142) La funcion filiatoria de la lengua queda suspendida con el
eufemismo. Con esta literalizacion de los significantes, el nazismo
puede operar sobre el judio que su odio “construye” como sobre
parasitos, basura, restos a eliminar. El exterminio del discurso
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sostiene, propicia y abre el camino al exterminio real y efectivo de
los cuerpos.

En esta linea, Perla Sneh y Juan Carlos Cosaka avanzan una
tesis: “El nazismo en tanto gramatica del exterminio, no es un
discurso. Es un exterminio del discurso, una radical y auténtica
cancelacion del inconsciente”. (143)

Y esto a dos puntas: por lo antedicho, en relacion a las victimas,
a las que se les desconoce su dimension subjetiva y en relacion a
los victimarios, entre quienes imperaba esa lengua insensata, hecha
de drdenes, de referencias forzadas, de abolicion de metaforas, de
signos.

Partiendo de esta operacion sobre el lenguaje, de este Simbdlico
devenido pleno, que no registra limite de lo Real, ni de lo Imaginario,
el nazismo produce una nadificacion de la victima para poder operar
sobre ella. Nadificacion que esta experimenta como anonadamiento,
como arrasamiento subjetivo. La realizacion extrema del par
nadificacion-anonadamiento es el “musulman”, “apelativo con el que
los propios companeros designaban al prisionero de los campos de
concentracion a quien el horror, el miedo y la humillacion habian
privado —en palabras de Agamben— de toda humanidad”, (144) de
toda intrincacion subjetiva. El asesinato de “la metafora del sujeto”,
(145) como lo designa Robert Lévy, (146) es en el “musulman” obra
consumada. (147)

En este ascenso delirante hacia la desaparicion en tres pasos:
nadificacion, muerte real a escala industrial y eliminacién de los
restos, que inventd el nazismo, hubo, sin embargo, un error de la
maquinaria: el sobreviviente. Y su testimonio.

Primo Levi, (148) testigo paradigmatico, hizo del testimonio una
militancia. Es tal la capilaridad radiografica de sus testimonios
escritos que es necesario, por momentos, interrumpir su lectura para
velar el horror: no nos da tregua. Su palabra consigue transmitir ese
“malestar incesante” que lo acosaba en el campo y que lo siguid
acosando en su vida posterior hasta su suicidio. La responsabilidad
de testimoniar es en Primo Levi una negativa, una oposicion en acto
al arrasamiento subjetivo que la maquinaria de la muerte pretendio
instalar. Casi diriamos que es esa decision de testimoniar lo que lo
mantuvo vivo durante la experiencia en el campo.

123



Hay en el testimonio sobre la Shoah, sin embargo, una laguna,
algo que las palabras no alcanzan, como testimoniar sobre lo
imposible? No obstante, la experiencia de los campos opera para la
victima devenida testigo como un centro irradiante, por un lado
inolvidable y por otro irrecordable. Participa, para quien se ve
llevado a testimoniar, de esta paradoja.

Primo Levi comenz6 a escribir sus testimonios casi
compulsivamente no bien sali6 del campo. Jorge Semprun (149)
debid dejar pasar quince anos, a lo largo de los cuales Eros velo ese
Real desanudado —al decir de Freud—, la ;vida? en la situacion
extrema de los campos, y cuando pudo hablar, 1o hizo desde una
zona intermedia entre ficcidon y testimonio, ese desfiladero que hace
estallar la polaridad verdadero/falso, diciendo siempre un poco mas
y no terminando aun de decir. Su mensaje nos llega con la potencia
de la palabra poética.

De la clinica

Al arrasamiento subjetivo radical que impuso el nazismo no todas
las victimas respondieron de la misma manera.

Frente a ese goce arrasador sostenido por una voluntad por fuera
de la castracion, que operd sobre una masa de cuerpos a los que se
les sustrajo su condicion de sujetos, hubo quienes quedaron
identificados a ese lugar de objeto. Pero hubo también quienes
pudieron “mantenerse sujetos”. Con los sobrevivientes, incluso con
sus descendientes de primera y segunda generacion, (150) la
direccion de la cura apuntara también a que haya palabra, a que el
arrasamiento sea bordeado y, en vueltas sucesivas, pueda ser
ligado, aun sabiendo que, como en todo trauma, habra algo no
susceptible de ser alcanzado por lo Simbdlico (“4,Qué hacer con el
olor a carne quemada?”’, se preguntaba Semprun). La vivencia
traumatica silenciada pasa como deuda impaga a las siguientes
generaciones, en forma, a veces, de gravisimos pasajes al acto,
cuando no de sintomas diversos, que solo por la tarea interrogativa
del analisis pueden fluidificarse al enlazarse con lo traumatico
fragmentario, devenido ahora relato. (151)
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El arrasamiento subjetivo —la clinica lo indica— tiene efectos
devastadores, incluso transgeneracionalmente, si no logra
inscribirse. La ética analitica apunta, tanto en la direccion de las
curas como en las intervenciones analiticas en el discurso social, a
que lo inaudito no se congele en un inaudible.

138- Entrevista a Gunther Grass (1964), citada en Agamben, Giorgio, Lo que queda de
Auschwitz. El archivo y el Testigo. Homo Sacer lll, Valencia, Pre-Textos, 2000.

139- Kovadloff, Santiago, “Lo peor ya sucedié¢”, en Communio, afio 3, n° 3, Buenos Aires,
1998.

140- Sartre, Jean-Paul, Reflexiones sobre la cuestion judia, Buenos Aires, Sur, 1960.
141- Didier-Weill, Alain, Los tres tiempos de la ley, Buenos Aires, HomoSapiens, 1997.
142- Kreszes, David, “Filiacién y juridicidad de la lengua”, en Redes de la Letra, n® 7, 1997.

143- Sneh, Perla y Cosaka, Juan Carlos, La Shoah en el siglo. Del lenguaje del exterminio
al exterminio del discurso, Buenos Aires, Xavier Boveda, 1999.

144- Agamben, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz, ob. cit.
145- Aquello que hace del sujeto, aun, un sujeto humano, mas alla de lo organico.
146- Lévy, Robert, Un deseo contrariado, ob. cit.

147- “Musulmanes” era el nombre para designar a las castas mas bajas dentro del campo.
Estaban resignados, habian perdido toda voluntad y conciencia, se hallaban sometidos sin
reserva a la voluntad divina. Los otros prisioneros los consideraban muertos en vida:
estaban totalmente desnutridos, ya ni se paraban, en cuclillas como sombras, comiendo
desechos, habian perdido toda dignidad humana. “Musulman es la forma de vida que
comienza cuando termina la dignidad, la vida desnuda (nuda vida)”, expresa Agamben, a la
que el hombre, en situacién extrema, se ve reducido.

148- Levi, Primo, Si esto es un hombre, Barcelona, Muchnik, 1995.
149- Semprun, Jorge, La escritura o la vida, Barcelona, Tusquets, 1995.

150- En nuestro pais, el trabajo con sobrevivientes de la dictadura o sus descendientes se
desarrolla en la misma linea. Sin desconocer, por supuesto, que lo que pasa con las
generaciones siguientes, como situacion traumatica silenciada, no solo esta asociado a
fendmenos sociales extremos como el nazismo o la dictadura argentina. En diversas
historias familiares hay un “no dicho” que puede inseminar sus efectos deletéreos.

151- Sin ser lo mismo clinicamente, sirve quizas como referencia lo que la practica clinica
con pacientes que presentan fendmenos psicosomaticos comprueba: que en el punto de la
lesion ha habido un arrasamiento subjetivo. Un goce del Otro ha resultado inasimilable y el
sujeto ha quedado —en ese punto— fuera de juego. Al no poder ser interpelado por el sujeto,
ese goce se ha fijado directamente en el cuerpo.

La direccion de la cura apuntara, como queria Lacan, a “la invencién del inconsciente”, a
interrogar la induccién significante holofrasica que desencadené el fendmeno
psicosomatico. Apostando al sujeto, al sujeto del inconsciente que queddé salteado en el
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fendmeno, recortaremos, tal vez, en el discurso que se despliegue, una letra que,
trabajada, redistribuya el goce.
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6. LO QUE INSCRIBE LA
TRANSMISION
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Transmision y verdad

Un texto no es una suma de citas, es una red arborizada de los
restos de otros textos.
JORGE JINKIS (152)

Con el matema del sujeto barrado, §, Lacan nos indicé la division
que el parlétre experimenta al tomar la palabra. No sabe desde
ddénde dice lo que dice. Habla pero hay un saber que se le escapa y
no sabe, sobre todo en los primeros tiempos de su analisis, cual es
la verdad del goce que lo apremia. Que sea la cura el lugar para la
experiencia del inconsciente quiere decir que la lectura que el
analista haga del discurso de su analizante supone que este esta
afectado por un proceso de escritura inconsciente, o que equivale a
decir que el inconsciente escribe. Escritura que retornara leida
produciendo eventualmente una subjetivacidon —a veces unos pocos
trazos pero fundamentales— de las coordenadas de goce que
afectan al sujeto. El texto inconsciente solo se conformara como tal
en tanto encuentre su lector en transferencia, cuya escucha
reescribe lo leido ya por el sujeto. El analista es entonces también
formador de las formaciones del inconsciente. Toda una concepcion
de la direccion de la cura esta comprendida aqui. Ella proviene de
ese innovador estallido, que trabaja Lacan en El seminario 8, de la
nocion de intersubjetividad, la cual queda desechada como efecto
de la teorizacion de la transferencia como “disparidad subjetiva”. En
“Posicion del inconsciente”, (153) al postular que el analista forma
parte del concepto de inconsciente en tanto el discurso le es
dirigido, queda establecido ese giro tedrico, con enormes
consecuencias en la direccion de la cura. La funcion del deseo del
analista abreva necesariamente aqui. No seria pensable la
captacion instantanea en el polo analista de lo reprimido en el
sujeto, y que lleva al acto, sin esta precision que ubica un solo
inconsciente en juego.
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Cada vez que hay acto analitico hay transmision dentro de la
cura. Cada analista, trabajado por lo que escuchdé como marcas de
goce en un sujeto, acentuara una determinada letra, en su lectura,
letra en tanto localizacion de significantes que tocaran, aludiran a
esas marcas. Lo cual solo sera posible si el saber esta en el lugar
de la verdad, operacion propia del discurso del analista.

Pasando a la extensiéon, cuando intentamos transmitir un caso,
algo de la relacion del analista con la verdad debe operar. No me
refiero solo a la verdad del sujeto a ser leida en la letra, sino
también a la verdad del objeto que encarnamos para nuestro
analizante. Solo si se pone en juego algo de la presencia del objeto
en la transferencia habra un efecto de transmision.

Y en este sentido no deja de asombrarme lo habitual que es que
una verdad se haga camino muchas veces via el lapsus. Es
frecuente cuando un analista presenta un testimonio clinico ante la
comunidad de analistas. (154) Creo que esas verdades a ser leidas
en un lapsus en la propia escena de la transmisidn ante otros
pueden tener muchas veces el estatuto de un no pensado aun, de
algo desestimado, en términos de Freud. Otras, el efecto de
agujerear un determinado semblante. Si no les hacemos oidos
sordos a estos lapsus, pueden implicar un avance, en tanto nos
interrogan sobre nuestra posicion.

Lacan insistid en indicarnos que si el saber y la verdad parecen
presentarse en una relacion de division irreductible, solo la topologia
“resuelve” esta divisidon, mostrando como, en una misma superficie
(la del discurso), saber y verdad son anverso y reverso de esa
superficie.

Una lectura analitica, por ejemplo, puede tocar un punto de
verdad del sujeto sin que el analista pueda prever sus
consecuencias. “Lo que usted me dijo la sesion pasada me
conmovid, me produjo un efecto increible, me enojd”, cualquiera de
estas versiones nos ubica ante lo incalculable de nuestro acto:
“¢ Qué le habré dicho?”, nos preguntamos. Nuestro propio mensaje
nos retorna en forma invertida sin que sepamos identificar cuales
son los significantes de ese mensaje. Hay ahi un agujero. Lo que
dijimos fue dicho desde un lugar incognoscible, no es con
conocimiento que lo podemos captar. El efecto de nuestras palabras
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dio en un centro vibrante porque fueron producto de una lectura,
porque, como dije, estamos implicados en el discurso, formamos
parte del inconsciente del sujeto. Porque, en el mejor de los casos,
operamos desde el semblante de a.

En el historial freudiano de la joven homosexual, la mirada irritada
del padre cuando encuentra a su hija acompanada de la cocotte
tiene un papel preponderante en la posterior accion desesperada de
la hija. En la lectura que Lacan hace del historial freudiano, la
mirada irritada del padre conserva su papel preponderante y le da a
Lacan la ocasion de teorizar las coordenadas del pasaje al acto.
Intervienen en este la identificacién absoluta del sujeto con el a al
que se reduce. El sujeto queda tomado por el supremo embarazo.
(155) Dira Lacan que es la confrontacion con el deseo del padre
como ley incuestionable lo que se presentifica en su mirada y lo que
la hace sentirse definitivamente identificada con el a y, por lo tanto,
rechazada, expulsada, fuera de la escena. A esto se suma la
emocion que la invade por la subita imposibilidad de hacerle frente
al limite que le pone su amiga. Es en el cruce de estos dos rechazos
que la joven, como a, pasa al acto.

Figura 6.1
Dificultad
- -
Inhibicion Impedimento Embarazo
Movimiento Emocion Sintoma Pasaje al acto
Turbacion Acting out Angustia
 J

Finalmente tenemos la sorprendente version dada por la propia
joven homosexual en una entrevista que le hicieron dos autoras,
Inés Rieder y Diana Voigt. Se publico en forma de libro bajo el titulo
Sidonie Csillag, la “Joven homosexual” de Freud. (156) En ella esta
mas subrayado el hecho de que, durante el paseo con la cocotte, la
joven ve a su padre en compaiia de un colega de negocios con el
que se para a conversar. “Seguramente, papa la ha visto y esta por
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cruzar la calle para exigirle explicaciones. No sabe qué hacer.”
Desesperada, despega la mirada de Leonie y la dirige a su padre y
ve que este le estda dando la mano a su amigo en calidad de
despedida. Tiene que actuar. Se suelta de su amiga, murmura: “Mi
padre, ahi enfrente”, y corre jadeando en direccion opuesta. Se
detiene unos segundos, se da vuelta y se da cuenta, sorprendida,
de que su padre no parece haberse percatado de ella, y que acaba
de subirse al tranvia que esta por partir. Todo el acento en la
descripcion de la escena que termina en el intento de suicidio esta
puesto, por la propia protagonista, en el rechazo que le hace la
cocotte. Cito: “s Sabe Leonie que toda mi vida sentimental gira solo
alrededor de ella, que es una cuestion de vida o muerte que pueda
seguir en contacto con ella? ;Como voy a hacer para soportar la
vida sin ella?”. Y ahi se arroja desde el puente. En el libro citado
queda claro que la homosexualidad de la joven tiene el fuerte
subrayado de estar asentada sobre la frustracidon de amor materno.
Ella busca amar y ser amada por una mujer ahi donde le fue negado
el amor de la madre. No es el contacto sexual lo que la mueve —de
hecho fue diagnosticada por un médico como asexual—, y esto no es
una casualidad: lo que llena de libido falica es el amor materno, es
lo que da combustible sexual propio. (157) En el tiempo constitutivo
de la entrada en el lenguaje, sera muy diferente que la palabra del
Otro entre con amor o no. Si entra con amor, libidiniza el cuerpo.
(158)

.Acaso podemos decir que de este desajuste o falta de
concordancia entre las tres versiones, la original de Freud, la de
Lacan y la de la propia joven, debemos descartar alguna por no
verdadera? Todo lo contrario. Lo que si podemos destacar —y mas
alla de las tres versiones del episodio de la joven homosexual— es
que, aun ajustandose a la letra, cada analista escucha y, por lo
tanto, subraya en el discurso desde su propia diferencia. No siempre
el deseo de analista prepondera en la escucha. Lo diria asi: no
siempre prepondera la posicion de analista, el dejarse tomar,
hipnotizar, por la letra del analizante y por su particular disposicion
transferencial, sin ofrecerle resistencias sino acogimiento vy
pregunta. A veces es un punto ciego del propio analista lo que
selecciona aquello para escuchar. Algo de esto, creo, es lo que
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intervino en la lectura freudiana del caso citado. Muy identificado
con el padre, Freud dej6 caer a la joven, recomendando que
siguiera su analisis con una mujer, luego de interpretar que con sus
suefios mendaces ella lo intentaba enganar como hacia con el
padre. Haberla confrontado con su doble discurso, diferente a
discurso mentiroso —decia que le gustaban las mujeres pero sofiaba
que se casaba y tenia hijos—, hubiera sido, me parece, el camino.
Sin embargo, de este “error’ freudiano los analistas seguimos
aprendiendo. Es un error fecundo. No empana la relacién de Freud
con la verdad, ni su honestidad intelectual. Y tampoco el saber que
le permitid elaborar a partir de lo escuchado. Es de notar la aguda
perspicacia freudiana en la “radiografia” que hace de la posicion de
la madre de la joven en la entrevista inicial con los padres. Freud
registra el exacerbado narcisismo de la madre, que la lleva a
rechazar a su hija mujer, a retirarle el amor, y la clara preferencia de
esta mujer por sus hijos varones. Sin embargo, nada de esto fue
“‘escuchado” en la clinica con la joven. Cuando ella se quejaba del
desamor materno, Freud le imponia el Edipo femenino como cliché:
es la nifa la que odia a la madre porque pretende ocupar su lugar al
lado del padre. (159)

Creo estar girando en torno de lo que Lacan dice, tanto en “La
cosa freudiana o el sentido del retorno a Freud en psicoanalisis”
(1955) como en “La ciencia y la verdad” (1965): (160) que no hay
metalenguaje, que ningun lenguaje puede decir lo verdadero sobre
lo verdadero, que la verdad solo puede fundarse en el habla. Es su
famosa férmula “Yo, la verdad, hablo”. En “El sinthome”, (161) clase
6, Lacan dice: “Lo Real se encuentra en los embrollos de lo
verdadero”. Se trata de lo Real anudado a lo Simbdlico, a los
embrollos del discurso, lugar donde puede despuntar lo verdadero
porque es hablando que se enlaza algo de lo real del goce. (162) La
verdad del sujeto se dice como verdad cuando bordea lo real del
goce. Entonces, la letra. Nuestra clinica es una clinica de la letra
porque en el decir despunta un borde real que hace del decir verdad
y eso debe ser recogido en la lectura. Como deciamos antes, la
verdad de lo real del dolor y el sufrimiento de la joven homosexual
quedaba desoida en la lectura analitica. En Freud esta verdad no
era reconocida en la letra, quedaba desarticulada de los embrollos
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del decir porque el cliché edipico impedia su articulacion. Siendo
imposible que un lenguaje pueda decir lo verdadero sobre lo
verdadero, siempre se tratara de un medio decir. Es en este punto
que Lacan ubica los hombres propios: solo estos podran, cada vez,
hacer algo con esa imposibilidad de decir lo verdadero sobre lo
verdadero. Y esto no es otra cosa, me parece, que un estilo, y no
me refiero a su aspecto literario sino a la maxima diferencia, al
desprendimiento radical del Otro, a aquello que da testimonio del
trazo que representa al sujeto, fundamentalmente porque recoge la
travesia con relacion al objeto. (163) En el nombre propio la verdad
habla, se dice, no en el sentido de dar garantias sobre lo verdadero,
sino en que lo dicho se funda en una enunciacién singular, en un
decir. Se trata de un modo del decir que es propio. Es en ese
sentido que digo “estilo”, un modo en el decir que enlaza algo de la
verdad porque hace patente la presencia del objeto en su funcién de
causa, dandole arquitectura singular a ese decir.

Veamos las diferencias en el estilo de transmisidon de los nombres
propios: Freud y Lacan.

Descartes habia postulado que solo podemos —mediante el
pensamiento— saber del mundo, pero que la verdad era patrimonio
de Dios. Al romper la sinonimia entre Dios y verdad, Freud hace un
movimiento inverso: instituye una articulacion entre saber y verdad.
Freud deja hablar a la verdad bajo el nombre de inconsciente. En lo
que atane a la transmision de la verdad del caso, Freud apuesta a la
ficcion. Pone en acto asi lo que Lacan dijera primeramente sobre la
verdad, y es que ella tiene estructura de ficciéon. El transmite sus
casos en un entramado de saber que permite, aqui y alla,
irrupciones de la verdad. En algunos tramos, como dije
anteriormente, obtura su emergencia en los “embrollos del decir” de
sus pacientes. La necesidad del fundador de establecer la teoria
como verdad ponia, por momentos, en suspenso su deseo de
analista.

La pregunta es por qué Lacan no apeld a la ficcidon novelesca
entramada con el relato de casos para transmitir el saber del
inconsciente y las verdades a él articuladas. Hay una razon de
orden practico y coyuntural. Y, sobre todo, de resguardo de las
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transferencias: muchos de los asistentes a sus seminarios eran sus
propios analizantes.

Lacan decidié entonces no hablar sobre. Quiso hablar desde.
Enigma y agujero confluyen en él a través de las metaforas, las
inconclusiones, lo inesperado. A través, en definitiva, de lo poético.
Desecha, salvo alguna referencia suelta, el relato de casos propios.
Avanza, sin embargo, en un sendero al que muchos, y por los
mismos motivos de resguardar las transferencias, aportamos: tomar
personajes de la literatura como casos clinicos. La innovacion de
Lacan en cuanto a su transmision, atento al eje saber y verdad, le
otorga al estilo un valor enunciativo, agregado al enunciado.
Apuesta a que su propia division cuando toma la palabra tendra
efectos subjetivos en los lectores. De hecho, en El seminario 16
(164) dice claramente que el saber se produce como en un
relampago, que los significantes que desgrana el discurso del
analizante son hasta un cierto punto opacos. Y de golpe —como en
un relampago— configuran, merced a la escucha analitica, un saber
en tanto articulan una verdad. Su estilo de transmision, aunque no
relate detalladamente un caso clinico, es congruente con esto.

Freud se esfuerza, entonces, por ofrecer un material claro que
convenza, que gane al lector, que la verdad del hecho clinico pase,
llevada por su propio esfuerzo literario. Debe instalar el discurso
psicoanalitico en un medio hostil. Lacan, cuya produccion surge en
un momento en el que el discurso psicoanalitico ya esta instalado en
la cultura, se propone revitalizar ese discurso, y lo hace con un estilo
que suscita una division en el mismo lector. Si el estilo en Freud
invita al lector, en Lacan lo desafia, lo incomoda y lo hace trabajar:
atravesar las barreras de nuestra debilidad mental, (165) ejercitar lo
Simbdlico y también dejarse afectar por lo real de su escritura. El
lector de Lacan tiene que poner de su parte, tiene que volver a leer,
tiene que tratar de entender, tiene que atravesar el descentramiento
que su discurso produce, tiene que habérselas con el enigma.
Digamos que con su propio estilo Lacan realiza, pone en acto, lo
que dijo del estilo, prolongando la conocida definiciéon de Buffon: “El
estilo es el hombre [...] al que nos dirigimos”, (166) y esto tanto
cuando analizamos como cuando transmitimos en la extension.
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La transmision escrita de la clinica es uno de los pilares de la
formacion del analista. Es también —y a veces principalmente—
escribiendo su experiencia como el analista da razones de su
practica. En esto, por supuesto, hay tiempos. Si hay transmision es,
me parece, porque el escrito transporta, vehiculiza una diferencia.
Es la transmision de aquello en lo que estara jugado un sujeto. Y
que se leera en el decir. Esto es bien diferente al escrito que mas
que transmitir la diferencia en el decir de cada analista, designa la
pertenencia. Tiempos estos en que el escrito del analista se viste
con discursos prestados o, mas precisamente, aun no apropiados,
tiempos en los que predomina la dimension imaginaria. En el decir,
en cambio, se instituye la diferencia y es el decir el que opera la
transmision. Un texto entonces puede inscribirse en el margen de la
reproduccion o en el de la productividad. En el primer caso, lo
importante es designar la pertenencia. En el segundo, el texto
mismo produce, opera como causa de trabajo. (167)

En tiempos iniciales de la formacion del analista, el autor citado
en sus textos esta demasiado presente, a veces reverencialmente
presente. Son tiempos en que la palabra que el analista toma para
escribir es aun del Otro. Cuando la verdad se haga camino, sera la
verdad de la enunciacion, que dara lugar a la transmision. Asi,
vuelvo a decir, una de las dimensiones de la verdad que tendra que
estar presente en los escritos clinicos es la dimension de la letra,
que litoraliza lo real del objeto en los significantes del sujeto. La otra
requiere que el analista pueda reconocer su papel en la
transferencia, su lugar de semblante y como lo hace jugar en la
clinica que transmite. El texto nos hablara entonces no solo del
“caso”, sino de la articulacion transferencial del analista con el sujeto
en analisis. El analista, su presencia, estara jugada en el escrito,
habra, entonces, un mayor efecto de transmision.

La meta quizas es que la transmisidn, guiada por la verdad de la
enunciacion, por lo tanto por el deseo, sea la transmisién de un
estilo, que no hay que homologar a lo que es un estilo literario, sino
a aquello que testimonia el recorrido que va del Otro al sujeto, estilo
que tendra la impronta del objeto.

En la tarea de la transmision nos topamos, sin embargo, con un
imposible de transmitir. Transmitir, entonces, es bordear ese
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imposible. Lacan llegé a decir que el psicoanalisis es intransmisible
(168) y que, en algun punto, cada analista esta obligado a
reinventarlo. (169) Entiendo por reinventar hacer una interlocucion
con los textos, trabajar la cita, trabajar las ideas del autor que
leemos, del texto que subrayamos, algo asi como escribir en los
bordes, en los margenes de ese texto hasta que los margenes
pasen al cuerpo del texto y lo reconstituyan. La reinvencion pasara,
también, por la manera singular de articular la teoria a la clinica —en
la escritura o la ensefanza—, en el punto donde el analista recorta
un cambio en la posicidon subjetiva de su analizante. El llamado a la
reinvencion es un llamado a la enunciacidén, a que cada analista
juegue su respiracion personal en la transmision, a que haga jugar
en su decir los significantes de su propio deseo.
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El susurro de la castracion

Reinventar el psicoanalisis (170) implica un desafio a la exigencia
de cientificidad que le hacen sus detractores. Estos enarbolan la
Ciencia, asi con mayuscula, como criterio unico de verdad. Desde
esa orilla, se podria pensar que nadie en su sano juicio puede pedir
para el psicoanalisis una inscripcidn en el discurso cientifico si se
propone que cada analista se vea forzado a reinventar “la manera
en que el psicoanalisis puede perdurar’. (171) En cambio, desde el
interior de este discurso, el psicoanalitico, la invitacion que nos hace
Lacan a la reinvencion —si bien es algo a lo que llega luego de
haberse decepcionado con el pase como dispositivo posible para
investigar la transmision— es una invitacion que esta absolutamente
en linea con que cada analista asuma su propio estilo. “Hagan como
yo, N0 me imiten”, podria ser una de las graciosas —pero no por eso
menos ajustadas— propuestas que en ese sentido formula Lacan. Es
la invitacion a que en el estilo de cada analista se deje oir su
enunciacion singular, tanto en la intensidon como en la extension, lo
que da cuenta en ese analista del trabajo de la castracion. Son
entonces los significantes de su propio deseo y la enunciacién que
los acompana, los que hablan de su estilo. Y con estilo estoy
aludiendo a que hubo un transito analitico en relacion al objeto.
Porque —-es obvio decirlo— la posibilidad de reinventar el
psicoanalisis a la que nos invita Lacan es absolutamente subsidiaria
del hecho de haber atravesado un analisis. Es como si nos dijera
que la transmision —insisto, en la intension y la extension— surge, se
apoya, emana de aquellos centros vibrantes de lo que cada uno
extrajo de su propio analisis. Me refiero a los efectos de verdad que
cada cual vivencid en los avatares analiticos del atravesamiento del
propio fantasma.

En tiempos de la “Proposicién...”, se esperaba del analista que
en el pase testimoniara su pasaje de analizante a analista. Ahi
habria transmision. Once afnos después, en el cierre del congreso
de la EFP, Lacan se desespera por tratar de aprehender —y a eso
apunta la transmision que él espera de los testimonios— como, de
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qué manera, un analista sabe curar una neurosis. Opta por decir
que se trata de un truco. ;Una apelacion a la magia? Carlos Ruiz
(172) lo entiende como “efectos especiales”, como los del cine, y me
gusta esta manera en que situa el truco, dado que tiene que ver con
la pregunta de Lacan de como se pueden transmitir las operaciones
por las cuales alguien se cura en el marco del trabajo con el
significante. Llega a decir que el significante es del orden del
sinthome, y por eso opera, produce “efectos especiales”. “Tenemos
la sospecha de la manera como puede operar [el significante], por
mediacion del sinthome.” (173) Y termina su alocucion de cierre del
congreso de la EFP con una frase que es una sintesis de aquello a
lo que apunta su ensefanza con respecto a la transmision: “Cémo
comunicar el virus de este sinthome bajo la forma del significante”.
Recordemos que sinthome es la manera antigua de hablar de
sintoma (174) y que, en tanto cuarta cuerda, remedia la falla en la
estructura. Esa falla, que no se disuelve solo con palabras, sino que
requiere un artificio real-simbdlico. Que ese sinthome tenga un virus
y que esto es lo que, via el significante, el sujeto debe llegar a saber
hace a su fin de analisis. Hace también, como nos dice Lacan, al
esfuerzo de su ensefianza y a lo que él espera que los analistas
transmitan en el pase. Si concluye que el analisis es intransmisible
no es en absoluto una puerta que se cierra. Es, por lo contrario, una
puerta que se abre, en tanto que a partir de esta precisiéon, se nos
invita a reinventar el psicoanalisis. En otras palabras, a tratar de dar
cuenta de lo mas singular de esta practica, de la operacion de la
funcidn del deseo del analista. jEs transmisible eso? No todo, por
supuesto, pero cada uno puede cercar algo, puede bordear algo de
esa operacion cuando intenta dar cuenta del efecto de un analisis.
El significante, forzados u obligados a reinventar en la apelacion a
los analistas, es del orden de |lo necesario, explicita Lacan. Y esta
reinvencion, queda claro en sus palabras, proviene del transito por
el propio analisis, de lo que cada uno ha logrado, como decia,
extraer de su propio analisis.

En su texto, Carlos Ruiz nos dice: “Habia pensado titular este
trabajo ‘Fin de la transmision’, jugando con la frase con que se
cerraban a media noche las transmisiones radiales para dar tiempo
a realizar los ajustes necesarios para la transmision del dia
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siguiente”. (175) Que un maestro de légica como era Carlos haya
dejado en su texto lo que desechdé como titulo, no puede ser
descuido ni casualidad. Cambié el titulo pero no el tema de la
pausa, pausa para tomarse un tiempo en relacién a como entender
“el golpe que debe dar el analista y que es levantar el sintoma”.
Donde Carlos Ruiz se toma un tiempo es en cdmo entender este
levantar. (176) Y se toma un tiempo, no por un preciosismo de
traductor, sino porque en este levantar estaria el “truco” a transmitir
de como cada analista sabe curar la neurosis. (177)

En 1964, en el acta de fundacién de la EFP, Lacan le da un lugar
central a la transferencia de trabajo como operador de la transmision
en la ensefianza. Puede haber ensenfanza sin mas, muy
habitualmente la universitaria, cuando se reduce, por ejemplo, a
poner en juego la voz del amo frente a la masa que recibe su
palabra. Es la estructura de la psicologia de las masas, que no
propende a la transmisidon sino a la identificaciéon. Para que haya
transmision debe haber transferencia de trabajo. Es, me parece, lo
que Lacan ubicoé cuando dijo que desde el lugar de ensenante él
hablaba como analizante. Es decir, por fuera de la posicion de
profesor, mas bien como alguien que va buscando su tema, va
inventando las avenidas, los cruces, los impasses, los puntos de
conclusion durante el dictado mismo de su seminario. Al igual que el
sujeto en analisis, esta dividido; y lo que ofrece en su discurso
ensefiante lo ofrece a la lectura. (178) Digamos que la falta circula
por esa ensefanza, lo que es un resguardo para que haya
transmision. En la cura, el trabajo de la transferencia conduce el
analisis; en la ensefianza, la transferencia de trabajo se ejerce sobre
la ensefianza, no sobre la persona. Y si hay transmision, no sera
entonces sin transferencia. Sera una transmision del saber del
inconsciente que, como deciamos, dejara entonces, también, pasar
la falta.

“Lo que me salva de la ensefianza es el acto” decia Lacan. (179)
Se trata del acto en la posicion del analista, punto de cruce entre la
transferencia de trabajo, la enunciacion, la lectura, la singularidad, el
estilo: lo vivo del deseo que anima lo que, se sabra a posteriori,
habra sido una transmision. A veces las reiteradas lecturas
neutralizan la captacion de algo que es de una audacia admirable:
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ubicar el acto en la posicion del analista al enseiar. No otra es la
explicacion para ese estilo tan singular en la ensefianza de Lacan.
Ese estilo que incomoda, que no propende a la comprension, que
opera por cortes, que obliga a la relectura y sobre todo a una lectura
por pliegues de un parrafo sobre otro, de un texto sobre otro. Es
decir, a que, como ante el discurso analizante, hagamos un trabajo
de lectura. La audacia, repito, es tratar de hacer jugar en su mismo
estilo de ensefnanza la operatoria del acto, que, como en la cura,
produce trabajo en el otro.

En su ensefanza Lacan no nos invita a la exposicion del cuadro,
nos invita al atelier del pintor, a su trabajo de composicion. Y en él
se abren varias vias, varios trayectos, no siempre conclusivos. En el
atelier la propuesta es meter las manos, ensuciarnos con los
materiales, es pintar —a partir de la implicacion del analista Lacan en
la ensefanza— nuestro propio cuadro. O mejor, el cuadro de Lacan
con acento propio.

También es exigible la transferencia de trabajo entre los
miembros de un cartel o de un grupo de investigacion para que algo
de la transmision tenga lugar. Y, estd de mas decirlo, la transferencia
es pilar del analisis para que el discurso del inconsciente se active.
Esto en términos generales. Ahora, si tuviera que situar donde hay
transmision dentro de la cura, diria que es en el acto, en su
puntualidad. Ahi, el sujeto en analisis, por efecto de la
interpretacion, hace la experiencia de un descentramiento del
sentido, de una tribulacién, de algun instante, por minimo que sea,
de despersonalizacion, que da lugar a un nuevo efecto de sentido.
Algo ha sido tocado, alcanzado: el acto, en su efecto de corte,
produce transmision. ¢ Transmision de qué? De la patencia de la
funcion del deseo del analista, que ha podido conmover algo y juntar
al sujeto con una verdad de su goce. Ha podido entonces abrir una
via para que el deseo del sujeto se articule.

Si en “Linsu...”, (180) Lacan proponia al analista como agente
poético y se quejaba de no ser suficientemente poeta, en el prefacio
a la edicion inglesa de El seminario 11 avanza un paso mas en esta
linea. Dice: “El analista es en su acto un poema y que se escribe”. El
analista es obra, efecto de su acto, su lectura es acto repentino,
invento (no invento ex nihilo), creacion, poema. “Hay mucho de
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juego, de libertad, en leer a la letra”, nos recuerda Lacan en
‘“Momento de concluir’. (181) Es el instante en que el analista se
escribe como poema, en que pone en juego el nudo de su savoir y
faire con la lectura/escritura de la letra, que es su oficio. Es el
instante de transmision dentro de la cura. EI poema que es el
analista en su acto es letra del analizante intervenida: saber y
verdad (bajo la barra en el discurso del analista) se transmiten como
experiencia para el sujeto. Lacan elije un verbo muy cuidadoso para
aludir a esto que cura: susurrar. (182) La experiencia del analista se
resumiria en un susurrar algo que cura. El susurro no es una verdad
declamada, no es algo del orden de lo asertivo, es algo que puede
no terminar de escucharse, que requiere del trabajo del otro.

En un texto de los primeros tiempos de su ensefanza, “El mito
individual del neurdtico”, Lacan ubica al psicoanalisis como heredero
de lo que habia sido la transmision de las artes liberales en la Edad
Media. Heredero de una transmision que preservaba la medida del
hombre y el papel de la palabra. En la serie de las artes liberales
estaban la gramatica, la astronomia, la aritmética, la musica. El tipo
de transmision del maestro a sus discipulos, uno a uno o en
pequefos grupos, era la transmision de un saber y de un saber
hacer que ponia en juego lo que con Lacan llamamos transferencia
de trabajo. Lejos entonces de la ensefianza universitaria, cerca de la
preservacion de esa “medida humana”, que en el psicoanalisis cobra
centralidad. (183)

En otro orden de cosas, que en principio puede parecer
desvinculado de lo que vengo desarrollando pero creo que no lo
esta, ja qué aludimos cuando decimos que un actor nos transmite?
Cuando esta implicado en su representacion, cuando no repite un
parlamento aprendido sino que lo hace pasar por su cuerpo, por sus
imagenes. Y es desde alli que en su representacion habra verdad.
Este es el “truco” en el arte escénico: alguien que presta su cuerpo,
Su voz, su movimiento y gestualidad para montar una escena y en
ella, al decir algo, hacerlo pasar con tanta implicacién de su parte
que suprime la diferencia, la separacion entre ficcion y realidad. En
ese borramiento en que nos hace entrar como espectadores, se
consuma la transmision en el arte de actuar. En esto apoyaba su
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ensefanza el gran maestro de actores, el ruso Konstantin
Stanislavsky.

La gestualidad, los silencios, los cambios de tono que Lacan
ponia en acto cuando daba sus seminarios y conferencias estaban
en linea con esto que digo del arte de la actuacion: implicado él en
su cuerpo, implicaba a su auditorio: transmitia. Lacan nunca separo6
lo que tenia para ensefar del tono en que lo hacia. Cuenta Claude
Jaeglé en su obra Retrato silencioso de Jacques Lacan, (184) que la
voz de Lacan en la transmision estaba habitada por la pasion, que
jamas pronunciaba un saber enfriado para la leccion, que su estilo
de transmision apelaba siempre a la intensificaciéon sonora de los
conceptos y a la teatralizacion de las ideas, que hacia pronunciados
silencios que dejaban a su publico en vilo, que habia en su estilo
oratorio un impetu dramatico. Su transmision apelaba a lo teatral.

Para él, tanto en la ensefianza como en la intension, la verdad se
hace camino también tonalmente. De lo contrario puede no
despertar, (185) porque ¢qué despierta en un discurso? ¢ Cual es el
resorte que produce implicacion en quien escucha o lee ese
discurso? La implicacion de quien lo emite. Por esa via, por ese
sesgo, circula asimismo, me parece, la transmisién. Con su puesta
en acto actoral, Lacan asi nos lo indica. (186) En cada escena de
transmision hay algo del fruco al que alude Lacan y que cada uno
tiene que empezar de cero, como recordaba Carlos Ruiz. Cada uno
tiene que inventar, y ese invento solo puede tejerse con los
significantes del deseo propio.
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Escritura del analista

Variados son los esfuerzos de un analista. Cumplir con la regla de
abstinencia que inventd Freud como parte de su dispositivo es uno
de ellos. Se trata de un pago, dice Lacan. El analista paga con su
persona: la presta como soporte de la transferencia. Paga también
con su palabra: solo en su estatuto interpretativo sera proferida. Y
finalmente, paga al suspender sus propios juicios para acoger al
objeto de la transferencia. Con estos tres pagos especifica Lacan la
regla de abstinencia freudiana, condicidn necesaria para que el
deseo de analista comande su escucha y su intervencion.

El acto de la escritura nos ofrece la posibilidad de recuperarnos
subjetivamente de ese paréntesis en el que hemos entrado como
sujetos para poder ejercer la funcién de analistas.

Escribiendo, hacemos, ademas, algo inherente a nuestra funcién,
que es teorizarla. El “al menos dos” que propone Lacan para el
analista encuentra en la escritura una via privilegiada para dar
razones de su funcion. La escritura pasa a ser asi otro de los pilares
de su formacion como analista.

El encuentro con lo real de la clinica empuja al analista a la
escritura: aquello que excede el limite de nuestra eficacia o de
nuestro saber y que transformamos en un interrogante que,
escribiendo, ponemos a trabajar tedricamente.

Un hallazgo clinico o tedrico puede también operar como causa
de la escritura. Esta se propone, asi, como una posibilidad de
entramar con otros hilos, otras ideas, propias o ajenas, aquella idea
que despunta y que es necesario desplegar y articular para que
pueda ponerse de pie. “Se encuentra primero y se busca después’,
decia Jean Cocteau.

Formacién no es solo lo que el analista incorpora al estudiar. La
propuesta de este texto es que el analista no escribe para
comunicar lo que sabe, sino que, ademas del tripode freudiano, el
analista se forma escribiendo. Es escribiendo que aquello que tiene
para decir adquiere su forma, se pone de pie. De la escritura
deviene un analista cada vez mas formado.
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Solo escribiendo llegamos a saber lo que creemos saber. La
escritura permite al analista situarse y situar ante otros el perimetro
propio de cada momento de su formacion. Podra, a partir de esto,
avanzar tanto en su eficacia clinica como en su formalizacion
tedrica. Pruebas “al canto”. cada vez que volvemos sobre un texto
que hemos escrito, lo reescribimos. Hemos avanzado.

Si la lectura de la letra en el discurso del analizante guia nuestra
escucha, es esa misma letra la que opera como limite en nuestros
escritos clinicos. También un dibujo en la clinica con nifios —y las
palabras que lo acompafan— es un texto en imagenes cuya letra el
analista lee.

El corpus tedrico psicoanalitico opera como otro de los limites a
ser respetados por el analista al escribir. Lo cual no quiere decir que
no se lo pueda interrogar. Lo que no podemos hacer es darle un uso
arbitrario a los conceptos.

Estos son los limites generales. También estan los particulares.
Cada analista debera trabajar lo que opera como limite a su
escritura en los diferentes momentos, desde las censuras
superyoicas (187) que atan la lengua y traban el pufo, hasta las
dificultades expresivas de diverso tipo, gramaticales, sintacticas,
conceptuales, expresivas, para que el texto se abra a la transmision.

Respetando los limites que hay que respetar, la letra por un lado,
el corpus tedrico por el otro, y trabajando los que operan como
impedimentos, la escritura es un territorio que se ofrece al analista —
dije—, para la recuperacion subijetiva.

En el acto de la escritura, el analista le hace frente a sus goces
neurdticos, los que impiden; disfruta de los otros, los enlazados al
deseo de escribir; estudia y hace interlocucion con ideas de otros,
que le van permitiendo sostener las propias. La escritura puede
propiciar, asi, el abordaje singular que el analista le puede dar en su
escrito a la materia que le da qué escribir. Y, de esta manera,
podemos leer en un texto u otro alguna articulacion feliz, novedosa,
que puede hacer de un concepto arduo, una transmision viva. Asi
también en la clinica son a veces las interpretaciones que no
parecen tales, las que, al hacer centro en la estructura, transmiten la
operatoria inconsciente.
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Atendiendo a los distintos tiempos légicos de formacion, la
escritura de un analista recorre un arco. En los tiempos iniciales,
habra una ilusion de alcanzar la verdad del hecho clinico al
pretender contar “todo”. Son tiempos en que la escritura de la clinica
es acumulativa. Responde, en general, al fantasma de que nada de
lo dicho por el analizante se puede perder. Hay, en estos primeros
textos, un analista que se excluye de ellos, subordinado a la
fidelidad que cree deberle al discurso de su analizante. Como aun
no se sabe qué escuchar, se supone que todo es necesario. (188)
Sabra luego el analista que decir todo es imposible por estructura;
que cuando el analista toma la palabra para escribir, el hecho en si
ya esta perdido, y si alguna verdad se alcanza sera, como en la
clinica, un efecto de verdad subjetiva que llega entramada en una
composicion ficcional, de lenguaje.

Un texto debe alcanzar su propia verdad y su propia efectividad.
Ubicar un corte a tiempo es, como en la clinica, algo que se alcanza
con la experiencia. Decir mas, escribir mas para asegurarse que una
idea pase es, a veces, contraproducente para el texto.

Tomo en esta linea una imagen de Jacques Prévert. La que
propone que para hacer el retrato de un pajaro, hay que limitarse a
trazar los rasgos de una jaula cuya puerta se encontro abierta. ;Qué
transmite esta imagen?: pajaro es el que esta volando, el que no es
posible encerrar en una jaula de palabras, pero si se le puede
dibujar un borde que, eventualmente, lo alojaria.

Si la escritura se ofrece al analista como una posibilidad de
recuperacion respecto del paréntesis subjetivo que su funcion le
exige, no es esta una oferta que el analista pueda tomar a esos
efectos desde el comienzo. Me refiero a que los textos son, a veces,
transacciones. Si, por un lado, el analista en su texto toma la
palabra, a veces, la palabra que toma es, mayormente, la del Otro.
El analista que escribe, entonces, también se escribe. Escribe no
solo el tiempo de su formacién. Escribe, también, el tiempo de su
analisis.

Recibi, recientemente, una consulta de un analista que me
solicitaba ayuda para acortar un texto, de manera que este pudiera
formar parte de una publicaciéon colectiva. La propia estructura del
texto imponia un limite a esa posibilidad. Logramos quitarle una
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carilla. Si no alcanzaba con eso, habia que hacer otro texto, con otra
estructura. El tiempo del analista, tiempo de su experiencia clinica,
de su articulacion tedrica, el tiempo de su formacion, no permitia
hacer estallar la estructura de ese texto para armar otro, mas
sintético tal vez, mas efectivo quizas, pero menos representativo del
momento singular del analista en cuestion y de su tiempo de
formacion, por lo tanto, de su alcance tedrico y clinico.

Interrogar la teoria implica, al unisono, descompletar al Otro y
avanzar en la propia formacion. Quienes tenemos residencia
conceptual, basicamente, en Freud y en Lacan, formamos parte de
una comunidad tedrica en la que circulan ciertos estilos expositivos.
Determinados textos dan a leer, a veces, a quién lee su autor, con
quién estudia. Parafraseando a Goethe, la vestimenta de un texto es
heredada, pero aun no apropiada por el analista que escribe.

La sujecion al Otro aparece bajo las formas mas variadas: desde
los textos llenos de citas que estan en el lugar de la palabra propia,
aunque sea la propia manera de decir lo mismo, hasta formas
expresivas impropias, no solo “lacanesas”, sino con giros
idiomaticos franceses, es decir, formas no propias de nuestro
idioma. Y esto ultimo queda, a veces, como remanente no
interrogado en textos de analistas no tan noveles.

Aungue no seamos escritores, sino analistas que nos servimos
de la escritura para formarnos cada vez mas analistas, hariamos
bien en escuchar la apelacion de Susan Sontag a los escritores:
“‘Dejemos la lengua un poco mejor de lo que la encontramos”. No
estamos, como analistas, obligados a mejorarla, pero tengamos el
cuidado de no maltratarla.

A medida que un analista avanza en su formacion, sus
preocupaciones tedricas ganan, decididamente, terreno como causa
de su escritura. En sus textos se lee a un analista que ha alcanzado
la intimidad, que se autoriza y, por lo tanto, puede “hacerse autorizar
por algunos otros”. (189)

La intimidad que trasunta un texto implica que el analista se ha
desprendido de aquello del Otro que, en un momento de su
formacion, necesitaba tomar para vestir sus textos. La apropiaciéon
de los conceptos, en el camino de la interminable formacién del
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analista, hace que estos revivan en su pluma, que palpiten de una
manera singular: la propia.

Psicoanalisis con literatura

Desde sus comienzos el psicoanalisis establecié con la literatura
un lazo intimo y fecundo. Es esta intimidad y esta fecundidad lo que
me propongo interrogar.

Para elaborar su teoria, Freud se sirvio de distintos mitos
presentes en la literatura: el mito de Edipo, a partir de Soéfocles; el
de Narciso, cuya version mas conocida es la de Ovidio; el ensayo
literario antropologico Totem y tabu, que Freud construye aunque
sus notas esenciales ya estan presentes en los mitos recogidos por
Homero y mas tarde por los tragicos; el personaje de Moisés a partir
de la Biblia. Esos mitos, de los que Freud se sirve, no fueron para él
ejemplificaciones de lo que venia elaborando, sino mas bien la
materia prima con la que tejid nudos conceptuales mayores. En la
literatura encontrd verdades articuladas que elevd a la categoria de
conceptos centrales. En la tragedia de Edipo, por ejemplo, supo leer
una invariante estructural del sujeto. El mito de Narciso paso6 a ser,
en su elaboracion, un nudo constitutivo de la subjetividad.

Lacan, por su parte, pudo ensefar la ética del deseo con
Antigona, la tragedia del deseo con Hamlet, la transferencia con el
banquete platonico. La humillacion del padre en nuestro tiempo la
pudo leer en la trilogia de Claudel. Su atenta lectura de Joyce le
permitid elaborar un concepto clinico decisivo, el sinthome, artificio
que algunos sujetos encuentran y en el que se sostienen para
atravesar la vida, remediando la falla de su estructura. Artificio,
también, hacia el cual una correcta direccion de la cura encamina al
sujeto.

La literatura ha sido, entonces, no solo un recurso fértil para la
transmision de la teoria, sino un campo especialmente vivo para
darle forma.

En este terreno de confluencias literatura-psicoanalisis ha habido
algunos excesos y desviaciones. El psicoanalisis aplicado es quizas
el principal. Este pretende tomar la obra como sintoma del autor y
servirse de ella para ubicar supuestas claves que darian cuenta de
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los trastornos neurdticos de aquel. Este es un camino no solo
abusivo, sino también irresponsable, en tanto que solo podemos
hacer inferencias o sacar conclusiones psicoanaliticas a partir de la
unica situacion que nos habilita para ello: la sesidon analitica. Es
innegable que habra marcas del sujeto en su obra, seran el
resultado de lo que el creador habra podido hacer con ellas, de
como se habra servido de ellas para darles un destino no neurdtico,
sino sublimatorio y sinthomatico.

Nos podemos servir del psicoanalisis, en cambio, para hacer la
clinica de una obra. Esto es, poder leer en su letra la secuencia vital
de los personajes, de sus sufrimientos, sus deseos, sus amores, sus
goces, seguir el derrotero de esos seres de papel en las distintas
escenas en que este se despliega. Leer psicoanaliticamente es
ubicar la logica de esos itinerarios. Haciendo esa lectura el analista
muestra también como lee las distintas situaciones clinicas que
conduce; indica, por tanto, como opera, con la ganancia extra no
solo de salvar con ello el secreto profesional, sino también de seguir
extrayendo la savia que circula por la obra literaria.

¢ Por qué el psicoanalisis se sirve de la literatura? Porque el
despliegue de la dramatica humana bajo la pluma de un gran
escritor toca siempre puntos esenciales de la subjetividad. La
explicacién freudiana es que el escritor tiene una relacion mas
directa con su inconsciente. El analista, por su parte, cuando
escribe, cuando teoriza, tiene con el inconsciente una relacion no
directa sino mediada por la teoria. Donde si tiene una relacion
directa con el inconsciente es en la escena clinica, en tanto
comande su deseo de analista.

Literatura y psicoanalisis constituyen dos caminos paralelos
respecto del despliegue de saber sobre el sujeto. Paralelos pero no
idénticos: el psicoanalisis investiga al sujeto para poder operar a
favor de él en la clinica. La literatura inventa sujetos tan vivos como
los de carne y hueso en la medida en que, siendo la obra producto
de una enunciacién singular, alguna verdad siempre se articulara en
ella. Y cuando digo verdad y enunciacidon singular apunto, por un
lado, a la concepcion freudiana del escribir como heredero del jugar
infantil, como un hacer creativo que transforma lo real. Y por el otro,
a la dimension lacaniana del sinthome. Artificio, en este caso la
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literatura —como ya dije—, del que un escritor se sirve, es mas, del
que se toma para hacerse un nombre propio. Artificio que reune en
su producto lo pulsional en su cauce sublimatorio y el saber hacer
especifico, llevando asi inscriptas las marcas de una lucha singular.

Hasta finales del siglo XIX, la novelistica y la dramaturgia
constituian el uUnico ambito donde se desplegaba la narrativa
subjetiva. Con el establecimiento del psicoanalisis como teoria y
como praxis, ese ambito es hoy compartido.

En el discurso psicoanalitico, la indagacion y promocién del
sujeto y su deseo no solo se despliega en la escena analitica, sino
que pasa al escrito. Y cuando esta indagacion pasa con Freud al
escrito bajo la forma de relatos clinicos, constituye algo asi como un
nuevo geénero literario. Este es uno de los aportes que el
psicoanalisis ha hecho a la literatura: ha expandido sus fronteras
con un género que cabalga entre la verdad de la historia clinica y el
relato literario.

De la transmision

Hasta aca me ocupé del papel de la literatura en la conformacion
del corpus tedrico psicoanalitico y de qué es hacer una lectura
psicoanalitica de la obra literaria. Me interesa ahora volver a indagar
el papel que juega la literatura en la transmision del psicoanalisis.

Que haya transmision en un texto psicoanalitico depende de la
posicion del analista que escribe. Transmitir el hecho clinico
escandido por los tiempos logicos de la transferencia y/o por los
giros o cambios de posicion en el sujeto, por las intervenciones del
analista, son decisiones en relacion a la transmision que organizan
el material en si mismo. Esta recomposicion, este reordenamiento
del hecho clinico para su transmision, es lo que Erik Porge llama
ajustadamente puesta en relato, “procedimiento” que, dice, “verifica
que la verdad no sale a la superficie sino entramada en una ficcion”.
(190) Y asi como el corte en el tiempo de la sesidon puede operar
transmision dentro de la cura, transmision del saber inconsciente,
transmision de un punto de goce que queda a cuenta del sujeto en
analisis, también los cortes en el material pueden operar transmision
en la puesta en relato.
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La transmision escrita de su clinica es, como deciamos, uno de
los pilares de la formacidon del analista. Freud establecio tres para
esta ultima: el analisis personal, la supervision de casos y la
formacioén tedrica. Ademas habiamos dicho que Lacan, por su parte,
proponia al analista como “al menos dos”. Y mencionamos que,
para ser ese “dos”, el analista pasa al escrito, no lo que sabe, sino lo
que, escribiendo, puede llegar a saber. Si el analista se lanza a la
escritura movido por una pregunta o por un obstaculo en su clinica,
es la escritura misma el medio por el que esa pregunta puede
alcanzar una formulacion fructifera y abrir vias para su
enfrentamiento clinico. Si se trata de un obstaculo, la escritura
permite situarlo, pasar del terreno de la incomodidad del encuentro
con lo real de la clinica a nombrar esa dificultad. Y es al nombrarla
que se pueden encontrar los conceptos afines de la teoria que
permitan atravesar esa situacion, encontrar un eje que ordene lo
que sucede en la clinica. La experiencia clinica hecha escritura
podra ser compartida y confrontada con otros analistas. Es
escribiendo su experiencia como el analista se establece como
clinico. De hecho, mediante la escritura, entre otras cosas, se
autoriza ante otros en tanto “da sus razones”.

Para hacer pasar la verdad del caso, Freud le hace sufrir a este
un trabajo de escritura, en el cual los distintos registros de la
transmision —elementos facticos de la historia, pensamientos del
analista, recuerdos y asociaciones del sujeto, sintomas, marcha del
tratamiento, trozos de teoria, etc.— se entremezclan
permanentemente. Sin proponerse como escritor, en los escritos
clinicos freudianos confluyen el novelista Freud, el escritor Freud y
el cientifico Freud. Recordemos en ese sentido que, no solo por su
relato de casos sino por toda su obra tedrica, Freud fue galardonado
en vida con un premio literario, el Goethe. Este premio, podriamos
decir, hizo lectura de la confluencia de su deseo de hombre de
ciencia y su deseo de hombre de letras.

En una entrevista llevada a cabo el 8 de mayo de 1934 en Viena,
el escritor italiano Giovanni Papini relata el secreto que Freud le
revelo.

Soy un cientifico por necesidad, no por vocacion. Mi verdadera naturaleza es la de un
artista. Desde mi mas tierna infancia, mi héroe secreto ha sido Goethe. Me hubiera
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gustado ser un poeta y toda mi vida deseé escribir novelas. [...] El psicoanalisis es para
mi la interpretacién de una vocacién literaria en términos de psicologia y patologia. [...]
En él se pueden encontrar fusionadas, aunque traspuestas a un lenguaje cientifico, las
tres grandes escuelas literarias del siglo XIX: Heine, Zola y Mallarmé estan unidos en
mi bajo el patronazgo de mi viejo maestro Goethe. (191)

No se puede atestiguar la veracidad de estas afirmaciones
¢ freudianas? De hecho, Jones, el bidgrafo de Freud, no las incluyé
entre sus fuentes. Sin embargo parecen, al menos por lo que
conocemos de Freud, verosimiles.

Lacan, por su parte, no publicéd relatos clinicos. Su transmision
pone el acento en el estilo. Si para Freud la referencia principal es la
novela, para Lacan pasa a ser la poesia. Lacan desecha entonces el
relato de casos, pero le otorga al estilo un valor enunciativo,
agregado al enunciado. Apuesta a que su propia division, cuando
toma la palabra, tendra efectos subjetivos en los lectores. Lacan se
propone atrapar con su estilo el objeto de su transmision y senala
que las dificultades de ese estilo responden al objeto que trata, el
inconsciente. (192) Procede como si intentara adecuar su manera
de enunciar a lo evasivo del objeto enunciado. De esa contienda
resulta lo que en algun momento Lacan mismo llamé su estilo
manierista. (193)

Ahi donde Freud se esfuerza por ofrecer un material claro, que
convenza, que gane al lector, permitiendo que la verdad del hecho
clinico pase, llevada por su propio esfuerzo literario, Lacan suscita
con su estilo una divisidon en el mismo lector. El estilo en Freud invita
al lector. En Lacan, el estilo desafia al lector, lo incomoda y lo hace
trabajar. El lector de Lacan tiene que poner de su parte, tiene que
volver a leer, tiene que tratar de entender, tiene que habérselas con
el enigma. La poesia en Lacan no es entonces un ornamento. La
importa al campo del psicoanalisis y le hace jugar un rol
estructurante en la elaboracion de la interpretacion. Con Lacan,
entre el discurso poético y el discurso inconsciente no hay
separacion.

Podemos concluir, entonces, que el inconsciente esta
estructurado como un lenguaje poético y que solo la poesia
permitiria la interpretacion. Esta, para alcanzar el hueso del sujeto,
debe evitar el camino explicativo, debe proceder poéticamente,
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produciendo al unisono efectos de enigma y efectos de sentido.
(194) Sin nombrarse como poeta, Lacan propone que el analista sea
agente poético. (195) Da un paso mas (196) y dice que el analista
es, en su acto, un poema y que se escribe. Con ello no solo alude a
que el analista se instituye como tal en su acto, sino que, como el
poema, la interpretacion surge del objeto a que la posicion del
analista permite alojar en su lugar. Descuento, por supuesto, que
hay grandes tramos del analisis que transcurren preparando las
condiciones del acto. Si Lacan se quejaba de no ser suficientemente
poeta, agrego que tampoco se trata de hacer de la poesia la unica
intervencion analitica. La interpretacion poética sucede por
momentos —en eso radica su eficacia—, aunque esta obedece
principalmente al impacto en la estructura que produce Ia
interpretacion poética. ¢Nueva manera —a esta altura de su
ensefianza— de nombrar la lectura a la letra?

En la tarea de la transmisidon nos topamos, como sefalé, con un
imposible de transmitir. Transmitir, entonces, es bordear ese
imposible, cercar lo Real con palabras. Lacan llegé a decir que el
psicoanalisis es intransmisible, (197) por eso nos conmina a los
analistas a reinventarlo. (198) El llamado a la reinvencion es una
fuerte apelacion de Lacan a que no transmitamos un psicoanalisis
predigerido, consolidado en su saber. Es un llamado a la
enunciacion, a que cada analista juegue su respiracion personal en
la transmisién, a que cada analista diga la teoria con los
significantes de su propio deseo, unica manera de que acontezca la
sorpresa, lo inesperado, para que la falta circule en la tarea de la
transmision.

Escritura y espacio virtual

La intimidad vehiculizada por la palabra del analista en sus textos
subvierte el aplanamiento y la anulacion de las diferencias a las que
propende el virus globalizador de estos tiempos.

Son, sin embargo, estos los tiempos que han abierto Ia
posibilidad de una difusion de la singularidad ampliada mas que
geométricamente por el espacio virtual.
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En medio de la obscena apelacion al consumo que el
ciberespacio ofrece a repeticion, la palabra propia de un analista,
sus textos, navega afirmandose ante incalculables receptores.

Lo mejor y lo peor —una vez mas— no esta en el medio en si
mismo, sino en el uso que le demos. Insensible pero insidiosamente,
una suerte de “esperanto homogeneizante” se filtra por Internet. El
psicoanalisis tiene una chance “politica” inmejorable: oponerse en
acto al facilismo simplificador de las ideas y las lenguas que circulan
por la Red. Oxigenar con singularidad, con intimidad, el
adormecimiento que las pantallas proponen es una chance que
tenemos los psicoanalistas de incidir en esta “polis” de fronteras
ampliadas.

Solo se trata de echar a navegar nuestros textos. Si en ellos
respira un sujeto, también la transmision ampliara sus fronteras.

152- Jinkis, Jorge, Lo que el psicoanalisis nos enseria, Buenos Aires, Lugar, 1993.
153- Lacan, Jacques, Escritos I, ob. cit.

154- Por supuesto, yo no estoy exenta. Me sucedié presentando un testimonio clinico ante
colegas en una institucion de Convergencia y debo decir que eso constituyé la semilla para
este texto.

155- Lacan, Jacques, El seminario, libro 10: La angustia, ob. cit. Punto extremo en la linea
de la dificultad en el cuadro de la angustia.

156- Rieder, Inés y Voigt, Diana, Sidonie Csillag, la “joven homosexual” de Freud, Buenos
Aires, El Cuenco de Plata, 2004.

157- Atendi a una mujer que también habia hecho una eleccion de pareja femenina.
Relataba, con un dejo de humor, la crueldad materna y articulaba muy graficamente su
eleccion homosexual al rechazo sufrido por parte de la madre. Su pareja, decia, era el
“andador” que necesitaba para caminar en la vida, como tardia prétesis del amor materno
negado.

158- Es util recordar aqui las consideraciones que hace Lacan en El seminario, libro 16: De
un Otro al otro, ob. cit., con relacién al objeto a, la vacuola y la significacién falica. Cuando
la vacuola hace borde al objeto a, ese objeto éxtimo, es cuando este esta articulado a la
significacion falica en el Otro, al agujero falico materno. Sin ese borde topoldgico —logistica
de la defensa, lo llama Lacan— el objeto muestra su cara melancolizante, cae como sombra
sobre el yo.

159- Se advierte en Freud un no reconocimiento de la posicion de las madres en la
problematica, tanto de la joven homosexual como de Dora, y el consecuente ahogo de la
verdad que ese no reconocimiento produjo en esas curas. El acento en él estaba orientado
a establecer la teoria, a darle estatuto de verdad a piezas clave de su teoria como el Edipo.
Esto, inevitablemente —lo sabemos ahora, con el diario del dia después—, se cobraba sus
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efectos en la direccién de las curas: aquello registrado en las entrevistas, y que circulaba
también en el discurso de las pacientes, no tenia entrada en la escucha analitica. La
urgencia de Freud era otra. Y esa urgencia obturaba, por momentos, la lectura de alguna
verdad en el discurso. Y, mas importante aun que su urgencia, para la concepcion
freudiana el psiquismo estaba trabajado por la dramatica inconsciente del Edipo como
cliché, segun dije, sin recortar lo especifico de las marcas de goce del Otro.

160- Ambos textos en Lacan, Jacques, Escritos I, ob. cit.
161- Lacan, Jacques, El seminario, libro 23, ob. cit.

162- Sin descontar, desde ya, las manifestaciones de lo Real cuando hace irrupcién en la
cura desanudado, en un ataque de angustia, por ejemplo (los hoy llamados panic attacks).
Y es el trabajo del analisis el que, invitando a la palabra, propicia su anudamiento.

163- En este punto es util recordar el aforismo lacaniano “Metaforizaré con el incesto la
relacion que la verdad mantienen con lo real’. Sera una relacion imposible, pero una
relacion, no toda pero alguna. Si ningun real se engancha en el discurso, ninguna verdad
asomara.

164- Lacan, Jacques, El seminario, libro 16: De un Otro al otro, ob. cit., clase 12.
165- Asi llama Lacan al registro de lo Imaginario en “El seminario 22: RSI”, ob. cit.

166- ;Acaso nuestra enunciacion es la misma con los distintos analizantes?, véase Lacan,
Jacques, Escritos I, ob. cit., obertura.

167- Jinkis, Jorge, ob. cit.

168- Alocucion de Lacan en el cierre del congreso de la Escuela Freudiana de Paris (EFP)
sobre la transmision, en julio de 1978. Ficha en biblioteca de la EFBA.

169- Algo de esto esta desarrollado en el proximo apartado de este capitulo.
170- Como propone Lacan en su alocucion en el cierre del congreso de la EFP, cit.
171- Ibid.

172- Ruiz, Carlos, “Forzado a reinventar el psicoanalisis”, trabajo presentado en la Reunion
Lacanoamericana de Buenos Aires, 2013.

173- Alocucion de Lacan en el cierre del congreso de la EFP, cit. El parrafo en el que Lacan
llega a esta conclusién parte de “hay un sinthome él y un sinthome ella. Es todo lo que
queda de lo que llamamos la relacion sexual. La relacion sexual es intersinthomatica”.

174- Symptéme, “sintoma” en francés, en su grafia actual, y sinthome, en su forma antigua.
175- Ruiz, Carlos, “Forzado a reinventar el psicoanalisis”, ob. cit.

176- Dice que lever, “levantar’, puede intentar traducir aufheben, cuyas innumerables
traducciones posibles en castellano podrian ser superar —en el sentido en que lo usa la
dialéctica—, o también abolir, suprimir, levantar, neutralizar.

177- Conmovedor este “fin de la transmisién” en el titulo que Carlos Ruiz deseché.
Conmovedor en tanto que su muerte, en diciembre de 2013, lo resignifica: ;nos estaba
comunicando —sabiéndolo o no— que estaba llegando al fin de su transmisién? La pausa, la
del duelo, es necesaria para seguir poniendo en juego los significantes del propio deseo en
la transmision.

178- “Lo que tengo que acentuar, es que, de ofrecerse a la ensefianza, el discurso
psicoanalitico lleva al psicoanalista a la posicion del psicoanalizante, quiere decir a no
producir nada de amaes-trable [‘'maitr-isable’: juego de palabras que remite a ‘dominable’ y

154



‘amaestrable’] a pesar de la apariencia, sino a titulo de sintoma” (alocucion de Lacan en el
cierre del congreso de la EFP, cit.).

179- Ibid.

180- Lacan, Jacques, “El seminario 24: L’insu que sait de I'une-bévue s’aile a mourre”, ob.
cit.
181- Lacan, Jacques, “El seminario 25: Momento de concluir”, ob. cit.

182- “; Como le susurra uno al sujeto que se le aparece algo en el analisis que tiene como
efecto curarlo? Es una cuestion de experiencia en la que lo que he llamado el Sujeto
supuesto Saber desempena un rol” (alocucién de Lacan en el cierre del congreso de la
EFP, cit.).

183- En ese texto temprano de Intervenciones y textos 1, ob. cit., Lacan ya lanzaba al mar
la botella con el mensaje de lo intransmisible en el psicoandlisis: “Esa relacion de la medida
del hombre consigo mismo [...] que entrafia por excelencia el uso de la palabra [...] es lo
que hace que la experiencia analitica no sea decisivamente objetivable. Implica siempre en
el seno de ella misma la emergencia de una verdad que solo puede ser dicha, porque lo
que la constituye es la palabra, y porque seria necesario de algun modo decir la palabra
misma, que es, hablando estrictamente, lo que no puede ser dicho en tanto que palabra”.
Es este justamente un texto en donde Lacan empieza a desarrollar lo que luego sera la
verdad como un medio-decir. En él, toma al mito como la forma discursiva en que algo de
una verdad se puede transmitir.

184- Jaeglé, Claude, Retrato silencioso de Jacques Lacan, Buenos Aires, Nueva Vision,
2011.

185- “La verdad, ;despierta o adormece?”, se preguntaba Lacan en “El seminario 24:
L'insu que sait de 'une-bévue s’aile a mourre”, ob. cit. “Eso depende del tono con que es
dicha”, concluia.

186- En esto seguramente habra tenido la influencia benéfica de su segunda mujer, Silvie
Bataille, que era actriz.

187- En su libro Novela clinica psicoanalitica, historial de una practica (Buenos Aires,
Paidés, 1995), Fernando Ulloa lo dice inmejorablemente: “La intimidad se genera cuando
retroceden las sombras intimidatorias”.

188- “No sabiendo los oficios, los haremos con respeto” (fragmento de Ledn Felipe, citado
en ibid.).

189- Lacan, Jacques, “Proposicion del 9 de octubre de 1967...”, ob. cit.
190- Porge, Erik, Transmitir la clinica psicoanalitica, Buenos Aires, Nueva Vision, 2007.

191- Papini, Giovanni, “A visit to Freud”, en Hendrik Reuitenbeek (comp.), Freud as we
knew him, Detroit, Wayne State University Press, 1973, pp. 99-101.

192- Lacan, Jacques, El seminario, libro 5: Las formaciones del inconsciente, Buenos
Aires, Paidoés, 2004.

193- |bid., clase del 15 de noviembre de 1957.

194- “La poesia es efecto de sentido pero también efecto de agujero”, en Lacan, Jacques,
“El seminario 24: L'insu que sait de 'une-bévue s’aile a mourre”, ob. cit., clase del 17 de
mayo de 1977.

195- Lacan, Jacques, El seminario, libro 5: Las formaciones del inconsciente, ob. cit.
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196- Prefacio a la edicion inglesa de El seminario 11: Los cuatro conceptos fundamentales
del psicoanalisis, en Intervenciones y textos 2, ob. cit.

197- Lacan, Jacques, alocucién en el cierre del congreso de la EFP, cit.
198- Véase el texto “El susurro de la castracion”, en este capitulo.
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7. ACTO E INSCRIPCION
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Deseo del analista, acto y semblante

En la clase del 15 de febrero de 1977 (“El seminario 24”), Lacan,
con 76 afios, hace una confesion. El, que raramente habla de su
propia clinica y menos aun de cuestiones personales, cuenta un
episodio que sucedid a sus 5 anos y que, evidentemente, o marco.
Su hermanita Madeleine, dos afos y medio menor que él, se planta
un dia ante su hermano y le dice, refiriéendose a ella en tercera
persona: “Maneine sabe”. Esta contundencia en la posicidon
enunciativa deja a su hermano perplejo y atemorizado: Maneine
exhibe un saber cerrado sobre si mismo, que incluye la condicion de
no cambiar.

¢, Qué encubre este recuerdo, o mejor, qué devela? De él parece
desovillarse la pregunta que lo trabajé a Lacan en relacién con el
saber. ;Como hacer para agujerear ese saber que se presenta, a
veces, inhoradable en los analizantes? (199) Especificando un poco
mas la pregunta, ;cOmo operar con ese saber que soporta el
analista? No el que alcanza en los textos (aunque no es sin los
textos), sino ese saber del que se ira haciendo depositario y al que
le dirigira sus preguntas, al que hara hablar, al que acogera en su
sillén. (200)

La operatoria analitica que da inicio al analisis, tal como Lacan la
presenta en “El seminario 15", (201) imprime un corte en aquello
que se presenta topolégicamente como un mismo pafo sin corte,
que enlaza realidad y fantasma. Se trata de un acto de corte que
inscribe el significante de la transferencia, el Sujeto supuesto Saber.
La intervencion analitica afecta ese continuum, lo problematiza,
instituyendo un antes y un después: tocado el fantasma, el futuro
analizante hace la experiencia, conmocionante, de un saber que le
concierne, presente en ese encuentro con el analista. Como sujeto,
él ha sido implicado por un decir que atafie a sus marcas.

Me interesa puntuar las distintas respuestas que fue dando Lacan
a iguales cuestiones a lo largo de diversas épocas de su produccion,
cdmo sin tener aun formalizados, o incluso nominados determinados
conceptos, lo que estos delimitaban ya lo estaban trabajando a él.
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Lo que en “La direccion de la cura...” ubicaba como rectificacion
subjetiva, rectificacion de la posicion enunciativa del sujeto,
operatoria que ponia en juego el inconsciente y habilitaba Ia
interpretacion, es retomado, a la altura de “El seminario 15" desde la
perspectiva del acto. Como dije antes, lo que habilita el comienzo es
especificado ahora como un acto que opera un corte en ese
continuum realidad-fantasma. Y es la conmocion operada por este
acto lo que inscribe el Sujeto supuesto Saber de la transferencia.

En el mismo escrito sobre la direccion de la cura, Lacan
puntualiza que es en el manejo de la transferencia donde reside el
resorte de la cura. A la transferencia no solo hay que hacerla operar
en su funcion de corte desde el comienzo para que inicie el amor al
saber que la sostendra, sino que habra que saber manejarla,
maniobrar con ella, sobre todo cuando se trate de operar con el
objeto. Otra vez, la transferencia queda enlazada al saber, en este
caso al saber manejarla. Paradojicamente, para que este manejo
sea posible, la posicion del analista sera todo lo contrario de
encarnar el saber tedrico —como queria Freud, este queda
suspendido u olvidado en el encuentro con el analizante—. La
posicion del analista ha de ser la de ofrecer un vacio para que el a
se aloje en su lugar. Vacio que deviene del atravesamiento del
propio analisis. Con respecto al saber, también del lado del analista
es un saber supuesto, supone a un sujeto a ser situado a partir del
decir, asi como supone a un Otro que marca al sujeto, construido de
igual modo por medio de interpretaciones. Es la potencia de la
suposicion la que genera un saber que se descifra/inventa. Y en
esto, algo hara acto.

Aunque no lo plantea en esos términos, en el mismo escrito
Lacan ya da las condiciones para que el saber en el lugar del
analista sea un saber que toque la verdad del sujeto. Ubica alli tres
pagos: (202) uno a nivel de lo Imaginario, que es dejar que su
persona se preste a ser soporte de los fendmenos singulares de la
transferencia. Un pago simbdlico, con las palabras de Ia
interpretacion. Y finalmente, un pago real. En este me voy a detener
porque es, segun entiendo, lo que conecta con lo que en “El
seminario 15” trabaja en relacién al acto. Sobre este pago dice que
el analista debe suspender su juicio mas intimo para “mezclarse en

159



una accién [y aca sugiero que no nos confundamos, una accién
puede ser una interpretacion, no se refiere necesariamente a una
accion motora] que va al corazén del ser (Kern unseres Wesen)”,
(203) al carozo de nuestro ser. Me pregunto si este “mezclarse” del
analista en una accidn no prefigura ya lo que luego en “Posicion del
inconsciente” situara en su logica: el analista formando parte del
concepto de inconsciente, porque a él se dirige el discurso. Y lo que
mas adelante formalizara en El seminario 17 y El seminario 18, con
la nocidn de semblante y la operatoria analitica por esa via.

Un acto, nos dice Lacan en la primera clase del seminario
homonimo, determina un comienzo, algo nuevo surge de alli. Hay un
hecho historico paradigmatico, el cruce del Rubicdn por César y sus
soldados, del cual surgio la famosa frase “La suerte esta echada”,
que muestra exactamente este punto: luego del cruce, nada sera lo
mismo. El rio Rubicon marcaba el limite de la provincia. César se
dirigia a Roma viniendo desde el norte, desde las Galias Cisalpinas.
Una vez a orillas del rio, se detuvo a pensar “cuan grande empresa
intentaba, y volviéndose a los mas proximos que lo seguian dijo:
‘Todavia podemos volvernos atras; pero una vez que hayamos
franqueado este pequeno puente, todo tendra que hacerse con las
armas’. Asi comienza la gesta de guerras civiles que le daran a
César el poder de Roma, segun cuenta Suetonio en su Vida de los
doce Césares. (204)

¢ Qué es lo que hace que este hecho historico sea tomado como
paradigma de un acto? ;Podria pensarse que un acto siempre
implica una decision? Esto no es asi en todos los casos; lo que
retroactivamente transforma a esta decision en un acto es lo que
ella determina. En Julio César, conquistar militarmente el poder en
Roma dando inicio al Imperio. Las leyes del Senado indicaban que
quien cruzase ese limite, el puente del rio Rubicdn, previamente
debia licenciar a su tropa.

Y para situar en nuestro pais un episodio histérico como referente
de un acto en el punto en que este determina algo nuevo e implica
alguna suerte de franqueamiento, es util refrescar la anécdota de
San Martin cuando le pide pertrechos a Pueyrredén para cruzar los
Andes. Este, con sus recursos ya agotados, le informa qué
pertrechos le ha podido enviar y le dice que no le pida mas porque
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no hay mas. Y porque lo que pretende es imposible. A o que San
Martin responde, aproximadamente, que sera imposible, pero
resulta imprescindible. Su determinacién, la apuesta a seguir
adelante con su empresa, recortan la figura de San Martin como la
de alguien que sostiene su conviccion con la fuerza que da el deseo
bien orientado. Y son las consecuencias de esta conviccion en
seguir adelante lo que retroactivamente la delimitan como un acto
de San Martin.

Pasando a la transferencia, un acto psicoanalitico no implica
necesariamente una accion, un hacer. Algo puede ser hecho con
palabras: deshacer con palabras lo que fue hecho por palabras, asi
se refiere Lacan a la operatoria analitica en “El seminario 25”. (205)
Leer de otro modo, lire Autrement, (206) puede resultar un acto
analitico. Quiero decir que todo aquello que por un instante saque al
sujeto de su estructural hipnosis, de su debilidad mental, podra
haber sido un acto. Todo lo que lo despierte y lo enfrente con su
goce. Puede ser un instante fugaz, y aunque el sujeto retorne a su
hipnosis, ya no retorna igual, algo del goce se habra conmovido.

En el mismo texto sobre la direccion de la cura, Lacan da un
fructifero golpe de timén al ubicar las resistencias en el analista.
Ahora bien, desde la perspectiva del acto, estas quedan
especificadas como resistencias del analista al acto, una de sus
modalidades podria ser la resistencia del analista a jugar su
presencia.

En relacidén con la caida del Sujeto supuesto Saber al final, si en
su lugar, en su sillén, el analista acogi6 el objeto de la transferencia
o dejo que alli reinara, tiene una légica muy precisa que al final ese
objeto sea resto de la operacion transferencia, resto del que hay que
apartarse, del que el analizante se aparta. Es lo que Lacan tematiza
en términos de des-ser del analista. En tanto que del lado sujeto lo
que predomina es una “desconsistencia” del a, una caida del falso
ser en que consistia fantasmaticamente. En su lugar advino,
castracion mediante, el a como causa de su division. Y esto solo
pudo efectivizarse por “el analisis de la transferencia”, asi llama
Lacan en “El seminario 15” a ese permanente trabajo que hacemos
los analistas sobre nuestra posicion para producir la progresiva
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“‘desconsistencia” de los eventuales restos del Sujeto supuesto
Saber.

Con la formalizacion de los discursos en El seminario 17, (207) el
a, que en el seminario sobre el acto habia quedado caido del lugar
del analista en los tiempos finales del analisis, retoma su potencia, y
desde el discurso del analista, comanda en el lugar del agente, lo
que hace que el saber esté en el lugar de la verdad. Asi llegamos al
meollo de lo que quiero plantear. El operador de ese saber que toca
la verdad, agrego, la verdad del sujeto en relacién con el goce, no
es el saber tedrico, sino la funcion deseo de analista; es el analista
animado en su funcidn por un deseo de hacer producir ese saber del
que es depositario, de no encarnar el lugar del ideal, de
desmarcarse progresivamente de la posicion eventual del Sujeto
supuesto Saber, unica condicion para que el a encuentre
alojamiento en la transferencia. Y es comandado por ese deseo
puesto en funcion que el analista eventualmente podra inventar,
poner en juego, operaciones que apunten al objeto, que hagan de
caja de resonancia del objeto.

¢De qué deseo se trata?

¢ En qué reside la confianza del paciente en su analista? Es la
pregunta que se planteé Lacan (208) y que nos planteamos todos
los analistas. Hemos tenido suficientes evidencias de que esa
confianza va mas alla del supuesto saber del analista. Esa confianza
tendra que ver, y a eso apunta este trabajo, con algo concerniente al
deseo.

En la figura de Sdécrates, Lacan situa un significante, que es, a mi
entender, una de las primeras formas de presentacion del deseo del
analista: Sdécrates como complice del deseo. Y esa posicion de
complicidad con el deseo de su interlocutor esta posibilitada por el
no saber de Sdécrates y por el no responder a la demanda amorosa
de los jévenes a los que dirigia sus preguntas. Desde su no saber,
Sdcrates interroga al otro, lo interpela en lo que hace con su vida,
hacia donde la conduce. Y esta ubicacion de Socrates genera
transferencia. En esa posicion de interpelacién al otro para que diga,
el deseo de este otro se va articulando. El analista, por su parte,
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llega a estar habitado por el deseo del analista no por un acto de
voluntad, justamente se trata de que llega ahi sin saberlo.
Complicidad con el deseo entonces, es, me parece, una de las
figuras con que Lacan presenta el deseo de analista. (209)

Si hay algo puro en el deseo de analista alude al inconsciente del
analista como ya trabajado por su propio analisis, es decir,
purificado de lo mas grueso. No podemos pensar el deseo de
analista como puro en el sentido de Antigona. No es que Lacan nos
esté invitando al sacrificio, 0 al puro deseo de muerte. Si hay alguna
referencia a la muerte en relacion al deseo de analista, es cuando
presenta al analista ubicandose, como en el bridge, en el lugar del
muerto. Lo dice asi: “Tiene que haber algo en el pequeno otro del
analista que pueda jugar al muerto”. (210) Que no se enganche,
entonces, en lo Imaginario con su paciente, que el deseo de analista
lo empuje mas alla, por fuera de las pasiones y por fuera de lo
imaginario del sentido, para estar disponible y poder escuchar
contra natura, (211) lo que desmantela la comprensién imaginaria,
psicoterapéutica. Disponible para escuchar, en la reverberacion de
una letra, algo del goce. Si lo puro en el deseo de analista se refiere
a purificado de lo mas grueso de su inconsciente, es esta
purificacidén lo que le permitira al analista ofrecer un vacio, ofrecer
un lugar vacante de su propio deseo como persona, vacante de su
fantasma, para que alli pueda venir a alojarse el deseo del
analizante. Y esto es solidario de dejarse hipnotizar, como propone
Lacan en El seminario 11, (212) por la letra del sujeto.

¢ Por qué el analista no toma en sus brazos a su analizante o, por
lo contrario, no lo tira por la ventana?, se pregunta Lacan en El
seminario 8. ;De qué esta hecho este deseo mas fuerte que todos
que toma al analista, mas fuerte que el amor o el odio? No basta,
nos dice, con que el analista sirva de soporte a la funcion de
Tiresias, (213) ese adivinador al que se le suponia saber de ambos
goces porque habia sido mujer. Es preciso ademas que el analista
tenga tetas, (214) que meta el cuerpo, que se ofrezca en su
presencia para que algo a partir de él se escriba en relacion al
objeto. Esa X que es el deseo de analista (retomaré esto mas
adelante) solo encontrara terreno fértii en una posicion analitica
atenta al significante en el discurso, orientada a trabajar las huellas
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del Otro, manera de decir: hacer desconsistir los restos del Otro y su
goce en la posicion del sujeto. Esta orientacién de la operacion
analitica puede hacer presente el a en el lugar del analista. “En
modo alguno somos el semblante —nos recuerda Lacan en Aun-,
apenas ocupamos su lugar, haciendo reinar ahi el objeto a.” (215)
Ocupar el lugar del semblante alude a que el analista hace aparecer
interpretativamente ese plano de la fijacion al objeto que, como
guion fantasmatico, tiene tomado al sujeto, tiempo fantasmatico que
hay que atravesar, al construirlo interpretativamente. Es esta
direccion de la cura la que desprende en sucesivas vueltas la
pulsion del sintoma, quedando su energia disponible para sostener
—ya fuera de cuerpo pulsional- los deseos que surgiran de la causa.

Es esto, me parece, lo que nos quiere decir Lacan en El
seminario 11, cuando ubica finalmente como no puro al deseo de
analista. Lo no puro es desear obtener esa diferencia absoluta entre
los significantes del discurso, y ubicarse en ese lugar, en esa pura
diferencia, en esa hiancia, lugar al que advendra el a. Lo no puro
entonces es querer generar ese espacio que separa un significante
de otro, pues alli puede localizarse “la beldad detras de los
postigos”. (216) Lo no puro del deseo de analista es buscar el
mismo lugar topologico del a, ser, en la experiencia, soporte del a,
desmarcandose del lugar del Ideal.

Aqui confluyen deseo de analista como funcidn y lugar del
analista como semblante de a. Podria decirlo asi: el deseo de
analista, su funcién, se hace patente en la puesta en acto del
semblante.

Solo si le damos su verdadera dimension a aquello de que el
analista forma parte del concepto de inconsciente, podremos hacer
jugar la presencia, ofrecerla como sostén del objeto. Y para ello,
operar en transferencia con intervenciones significantes que
muerdan un borde real o con intervenciones por cuerda imaginaria o
por cuerda real, inventadas al calor de la transferencia singular que
tenemos a cargo. Intervenciones que desde distintas dit-mansiones
puedan generar agujero y sentido al mismo tiempo, puedan tocar
cierto registro de la invencion, del juego, a veces del humor, cuando
no de la apuesta/decision. Evoco aca cuales fueron las
circunstancias en las que, no sin sorpresa para mi y para una
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analizante, sancioné el pase a divan. Fue durante el transcurso de
su quinto ano de analisis. Yo no lo habia planeado, sucedié como
respuesta a un decir de ella. Cuando la sorpresa dio lugar a la
reflexion, me di cuenta de que ese hecho se habia adelantado para
informarme que si la analizante podia estar en otro lugar, era porque
ya estaba en otro tiempo. Si esto implicd, como creo y por sus
efectos, un acto, lo pienso a predominio de la cuerda real. Eso
nuevo que dio lugar —valga la redundancia— a un cambio de lugar,
no solo se comenzd a expresar por una produccion onirica, hasta
ese momento escasa, sino por decisiones en su vida que habian
estado a la espera. Algo de lo hasta entonces pertinaz del goce se
habia corrido (4,0 seria mas propio decir se estaba corriendo?), de lo
cual dio cuenta, sancionandolo, la apuesta a pasar al divan.

Nunca deja de sorprenderme de qué manera somos efecto de
cada transferencia singular, como nuestro lugar se presta a hacerse
eco de aquello que esta en juego a nivel del objeto y que solo
después, en un segundo momento, podra bordearse con palabras.
No quiero perder de vista que todo esto que estoy desarrollando
esta en la linea del recuerdo encubridor-develador de Lacan: la linea
de provocar, promover, el despliegue del saber que no se sabe, en
cuyo entramado alguna letra palpitara goce, en la linea de horadar
la consistencia de las Maneines, que ostentan un saber infructuoso.

Si en una punta esta Maneine con su saber inhoradado, que
inicia quizas en Lacan su pregunta por el saber, en la otra esta el
homenaje al saber que Lacan realiza en la figura de Marguerite
Duras. Dice que ella sabe sin él lo que él enseia. Lo que dara lugar
a la famosa afirmacién respecto de los artistas: que estos estan un
paso adelantados en relacion a los analistas. Y este saber que él
sabe leer en Duras no lo analiza, sino que lo homenajea. Su agudo
ojo clinico nos informa que ella no debe saber lo que sabe, pues eso
la perderia. Lo que Lacan homenajea respecto del saber de Duras
es el buen uso que ella hace de su inconsciente para la practica de
la letra que es la escritura. (217)

Volviendo al interior de la transferencia, diria que no otra cosa es
la posicién del analista en la efectuacion del acto: este resulta del
deseo de analista puesto en funcidn, ese deseo que lleva a
interpelar al sujeto y su goce, que busca la beldad detras de los
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postigos. (218) Eso es lo que mueve la posicidn subjetiva del
analizante.

Me sucedid mientras ensefaba: me encontré dando la misma
vineta para tratar de transmitir dos conceptos que estaba intentando
articular. Y resultd ser la misma vifeta que habia utilizado en
relacion a otro concepto. Primero me sorprendi, quedé un tanto
confundida. Luego me fui dando cuenta de que no habia sido un
error ni una confusion, sino que los tres conceptos estaban
intimamente articulados, de manera tal que en la misma vifieta se
podia mostrar en funcion tanto la cuestiéon del semblante como la del
acto y la del deseo de analista. Fue, digamos, un hallazgo: en el
propio entusiasmo de la transmision se me articularon en su
inherencia interna estos tres conceptos. Como si al pensar la clinica
ante otros —uno de los escenarios donde poner en juego el “al
menos dos”— hubiera alcanzado una verdad tedrico/clinica, que es
por otro lado lo que motivo este escrito. Comento esa vifeta, para lo
cual previamente quiero recordar lo que Lacan nos dice muy
graficamente: “Tenemos que tomar en nosotros, a la manera de un
cuerpo extrano, una incorporacion, [resultado de la cual] somos el
paciente”. (219)

Ciertos movimientos en la transferencia en una cura de siete
afos habian comenzado a conmover, finalmente, en una analizante,
la identificacion a un objeto fantasmatico, objeto desvalorizado, a
partir de un Otro incorporado que la maldecia y la mal miraba. Algo
de ese “Wo Es war’ empezaba a soltarse, dejaba de repetirse sin
diferencia perpetuando el “no pienso”.

Tiempo después, recibo un mensajito de texto suyo en el que me
informa que ese dia iba a llegar mas tarde. Cuando toca el timbre y
abro, haciendo gala de un humor recién estrenado, me dice: “No
empezaste sin mi, jverdad?”. Lo cual me dio mucha gracia y fui
dejandome tomar, para mi sorpresa, por una sonora carcajada, que
mientras transcurria iba ¢ decidiendo? subrayar. Lo de decidiendo lo
pongo entre signos de pregunta, no era una decision yoica, era de
otra indole lo que me sucedia; una sensacion de cuerpo extrano,
como que eso nuevo que venia de ella adquiria carta de ciudadania
en mi carcajada. Esta le daba sonora bienvenida a eso nuevo,
gracioso que surgia de ella. Ya no dominaba la escena ese objeto
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desvalorizado en el que ella se hacia ver en la escena. Ahora ella no
solo me podia faltar, sino que en su enunciacién, algo nuevo, mas
vivificante, se hacia presente. ;Fue una vacilacion calculada en el
lugar del analista? Tal vez. Por sus efectos no puedo sino pensarlo
en la dimension del acto.

Siendo asi, y una vez mas, en esto no hay férmulas, cada
analista, en las curas que dirige, inventara su(s) acto(s), todo se
jugara sin ensayo previo y con la particularidad de que solo a
posteriori podremos sancionar como acto una u otra intervencion.
Me corrijo, se acerca mas a lo que quiero decir, formular que cada
analista se instituye como tal por su acto. Es el acto el que lo
instituye como analista. Es asi que el acto labora a dos puntas,
produce un movimiento en el sujeto e instituye analista en/por ese
mismo acto.

Ubicar el deseo de analista como funcion subraya que se trata de
algo inadvertido por la persona del analista y que comanda la
dimension del acto. Diria que el acto no solo funda, en el sentido en
que le da forma a lo especifico de la funcion del analista, sino que el
analista es en su acto —propongo llamarlo asi— una formacién de
ese analisis. O también, que el semblante de a en el lugar del
analista actua al agente, lo hace ser y hacer. Algo de esto, creo, es
lo que queria transmitir al hablar del hallazgo que experimenté
cuando me encontré dando la misma vifieta para los tres conceptos:
sorprendida por lo que descubri, resulté, como analista ensefiante
(como analizante entonces), una formacion de ese acto, que advino
como fallido, pero que —y es de lo que intento dar cuenta— resulto,
para mi, acto logrado y cuyo escenario fue en este caso la escena
de transmision. Lo mismo sucede en la clinica: en el acto, una de las
manifestaciones de la funcidon deseo de analista, este ha podido ser
sorprendido, a la par que su analizante, por un decir interpretante
que ha permitido al sujeto dar un paso mas. En esa medida, el
analista resulta, en su acto, una formacion de ese analisis. Si en la
transferencia se trata de un solo inconsciente, digo “formacion” en
tanto lo reprimido del analizante retorna en el decir del analista.
Creo que a esto se refiere Lacan (220) cuando dice que el analista
forma parte del concepto de inconsciente en tanto a él se dirige el
discurso. Que el analista forme parte del concepto de inconsciente
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no es sin la funcion deseo de analista operando, desde donde
interviene sobre el discurso y en su decir reescribe, de manera que
lo dicho se forma, se reformatea apuntando al recorte de goce.
Reescritura que quiebra el sentido que hacen los significantes en el
decir del analizante para hacer de caja de resonancia del semblante
de objeto que surge del discurso en juego.

No todo lo que el analizante dice puede ser tomado al pie de la
letra, salvo que entendamos “pie” como una referencia a lo real, dira
Lacan. (221) Del pie de la letra, que indica el enganche al suelo, se
desprende, en la escucha analitica, ese borde real que se escribe a
partir de la lectura analitica. ¢ Cual es la interpretacion justa?, se
preguntara Lacan. (222) Yo diria la que ajusta de otro modo al Nudo,
porque impacta en la estructura, produce corte, mueve los enlaces.

El a al que el sujeto esta fijado es resto del Otro y su goce que
hay que perder y que es motivo y causa de los padecimientos y
angustias. A ese a, que resta de eso que no se perdid, de esas
huellas gozosas del Otro que el sujeto, afectado por ellas, hace
existir en sus sintomas, alli apunta la funcion deseo de analista. El
sintoma revela, asi, su doble cara: trae lo repetitivo, pero al escribir
acota ese goce del Otro que de lo contrario seria arrasador. Al no
dejar de escribirse, el sintoma es un S; que se descuenta del S,, y

ese rasgo separador requiere ser leido en la cura. Dejar, entonces,
que el a reine en el lugar del analista es, podriamos decirlo asi,
darle voz, darle escena a ese lugar de a que es el sujeto. Cada vez,
en cada vuelta que avanzamos interpretativamente sobre ese lugar
del Otro que habita al sujeto con el peso de un goce que resta,
sobre ese lugar de fijacion libidinal al a, hay pérdida, hay pérdida y
distribucion de goce. Remarco, sin embargo, esto de cada vuelta.
“El lazo tiene que ser recorrido varias veces”, nos recuerda Lacan
en El seminario 11. Es la unica manera de dar cuenta del término
elaboracion (durcharbeiten).

En relacién a la fijacion, sabemos que Lacan la equivoca con
ficcion, y de ello resulta el término fixacion. El goce del Otro es fuera
de fantasma, fuera de palabra. El sintoma, como transaccion entre
goce falico y goce del Otro, fija algo, ficcionaliza algo de ese goce
del Otro en un pedazo, con lo cual deja de ser ese goce del Otro
arrasador que invade. En el sintoma, ese goce ex-siste a las
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palabras con las que el sintoma lo fija/ficcionaliza. Ese real del goce
del Otro ex-siste a los significantes sintomaticos que de él solo fijan
un pedazo. Otra manera de pensar la articulacidén entre el goce del
Otro y la letra es la que trae Lacan en “La tercera”, cuando escribe
en el Nudo ciencia justamente sobre la lunula del goce del Otro. Son
las letritas de las formulas cientificas las que hacen ex-sistir ese
goce del Otro: permiten que ese real de la vida ex-sista a los
significantes que lo perforan. Esas letras hacen en lo Real agujero
verdadero, lo mismo que las letras del sintoma.

“‘Eje, pivote, mango, martillo, elemento de fuerza que actua.”
¢, Sobre qué? Sobre la inercia del discurso. Asi se refiere Lacan al
deseo del analista, (223) ubicandolo como el pilar del progreso de la
cura en la medida en que articula el deseo del sujeto.

Y sera en la “Proposicion del 9 de octubre...” (224) donde a la
funcion deseo de analista le dara Lacan un valor de castracion, el de
“‘una X con valor de (-¢)”. Una X, una incognita, algo sobre lo que no
podemos predicar y decir: es esto. Solo podemos leer sus efectos
de castracion. Entonces, si la funcion de esta X del deseo de
analista queda conjugada con el (-¢), esto puede hacer que el a
pase del lugar de plus de goce al lugar de causa, que el sujeto ya no
consista en el falso ser fantasmatico: ha podido averiguar, via el
deseo de analista, qué objeto ha sido para el Otro.

En el ya mencionado E/ seminario 17, Lacan dirige el Wo Es war,
soll Ich werden al analista, y dice que si este trata de ocupar el lugar
del a, del agente de su discurso, es porque no estaba ahi por si
mismo. Ahi estaba el a como plus de goce del analizante. Y solo
mediante el acto el analista lo alcanza. Asi, donde Eso, el objeto en
tanto plus de goce estaba, el analista, por su acto, y repito, afincado
en su deseo de analista, puede llegar.

Nuestra debilidad mental nos lleva a separar saber significante,
por un lado, y objeto a, goce, por el otro, como si fueran dos
entidades independientes. Quiero subrayar lo que Lacan dice
claramente en el ultimo seminario referido: “El saber es medio de
goce”. (225) El a resulta de la articulacion significante, y es en el
trabajo de la articulacién de saber que producen los significantes
que captamos algo del goce, siempre en la dimension de la pérdida.
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Es esto lo que da base logica a que estemos atentos a cualquier S
que emerja como desprendimiento del S, que habita al sujeto.

Desde el inicio escuchamos un entramado de significantes y
goce. (226) Diria entonces que no se trata de que el psicoanalista
informe de una verdad, que hable del inconsciente con su
analizante, sino que en su acto él es esa verdad, la verdad del
objeto a en juego. Es desde la funcion deseo de analista —que lleva
al analista a “encarnar al hipnotizado™ (227) que la intervencion se
dirige al inconsciente. Con esto quiero decir que si bien el acto es
incalculable y también sorprende al propio analista, esta es la
sorpresa que proviene de haber hecho los tres pagos necesarios, de
haberse dejado tomar por el objeto, de haber dejado que el objeto
reine en nuestro lugar.
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