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INTRODUCCION

Se dice que hay personas dotadas para la escucha, que nacieron con los dones

gemelos de la empatia y la paciencia, que de forma natural saben acercarse a los
demas de una manera generosa e incondicional. Estos son los mejores amigos, los
mejores conyuges, los mejores maestros, las personas que se dedican a entender y
ayudar a los demas.

No es mi caso. Si algin talento tengo, es antes bien para hablar, exponer y, en
ocasiones, imponer mi punto de vista. No soy altruista, y cuando escucho a los demas
es sobre todo por curiosidad, mas que por generosidad. En mi trato diario con la
gente, suelo ser exigente y, a veces, impaciente. Me ha costado mucho tiempo y
esfuerzo aprender a escuchar a plenitud, ya no por mi sino por el otro, y no siempre lo
logro. Mi profesion como psicoterapeuta me ha exigido un enorme esfuerzo en este
sentido, y he aprendido a escuchar a mis pacientes lo suficientemente bien como para
poder ayudarles. Pero no he extendido ese esfuerzo a mi vida personal —por flojera
y, sobre todo, porque me son mas dificiles las relaciones intimas. Creo que lo mismo
les sucede a muchos colegas, aunque no me atreveria a darlo por un hecho general.

Asi las cosas, mi primera intencion al escribir este libro no es ensefiar algo que ya
domino, sino aprender mas y profundizar en un tema que jamas acabar¢ de trabajar en
mi misma. No sé si se pueda llegar al final de este esfuerzo; no sé si se llegue a una
edad, o a un grado de sabiduria, en el cual uno pueda decir que se ha perfeccionado
en la escucha, que ha logrado poner de lado sus propios intereses al servicio de la
escucha desinteresada del otro.

En Ia tradicion judeocristiana se considera que so6lo Dios puede verlo y escucharlo
todo. Asi, en las catedrales medievales siempre hay signos imbricados en la misma
mamposteria, ocultos a la vista de todos salvo de Dios. Los compositores medievales
solian introducir en su musica lineas melddicas ocultas (con valores de nota muy
largos, por ejemplo, o con temas invertidos), que el oyente no llegaba a discernir y
que estaban, por tanto, solo dirigidas al oido omnisciente de Dios. En este orden de
ideas, la escucha ideal es la que distingue no sélo lo que se oye, sino /o que no se oye:
la intencion oculta tras lo expresado, lo implicito debajo de lo explicito, el silencio
mas alld de las palabras. La escucha no consiste meramente en registrar lo dicho. O,
como lo expresd Debussy, la misica no esta en las notas, sino entre las notas.

Como veremos en este libro, la verdadera escucha nos obliga a ir mucho mas alla
de nuestros habitos cotidianos, e incluso de nuestra capacidad natural; quiza se trate
de una meta inalcanzable. Lo cual no significa que no podamos —que no debamos—
hacer el esfuerzo por lograrla. Sin embargo: ;puede uno aprender a escuchar? ;O es
parte innata de la personalidad? ;Es una habilidad o un talento? A lo largo de este
libro intentaré responder a esas interrogantes.

La otra cara de la moneda, cuando hablamos de la escucha, es el hecho o Ila
sensacion de no ser escuchado. Tema complejo, desde un punto de vista psicologico,

7



interpersonal y social, y que en mi vida fue problematico durante muchos afios. Tanto
como mujer, como hermana menor de dos varones “de caracter fuerte”, y como
estudiante durante muchos afios, siempre me costo trabajo “darme a escuchar”. La
expresion es reveladora: pareciera que hay que “dar” algo para ser escuchado.
Contrariamente a lo que pudiéramos pensar o desear, no es automatico; no se trata de
un derecho inherente, por mas que quisiéramos que asi fuera. La realidad es otra: de
hecho, todos conocemos a personas que, por una razon u otra, nunca logran “darse a
escuchar”.

Nos preguntaremos por qué sucede esto y si, mas alla del género, la edad, la clase
social, el nivel educativo, hay algo que se pueda hacer al respecto. Porque se trata de
un problema serio para muchas personas. En el consultorio y en la vida diaria,
observamos a la gente quejarse de no ser escuchada: tanto los jovenes como sus
padres, los alumnos como sus maestros, las mujeres como los hombres, se lamentan
de no ser escuchados. ;Qué significa esto? ;Qué falta? ;Se trata de un derecho o de
algo que tenga que ganarse? ;Se trata, altruistamente, de “dar voz” a los que no la
tienen (jovenes, minorias, mujeres) o el hecho de ser escuchado depende, més que
nada, del estatus econdomico y social?

Es evidente que tanto el escuchar como el ser escuchado reflejan, necesariamente,
una relacion de poder. Si somos honestos con nosotros mismos, tendremos que
reconocer que no escuchamos a cualquiera, que les hacemos mas caso a ciertas
personas que a otras. Por ello, y de manera tangencial, tendremos que examinar el
tema de la autoridad: a quién se la otorgamos y por qué. Tampoco logramos siempre
ser escuchados —y ante todo por los que maés quisiéramos que nos escucharan, es
decir los que tienen un poder importante en nuestras vidas. Ser escuchado, “tomado
en cuenta”, no es so6lo una cuestion de caradcter ni de asertividad en el habla: implica
una serie de reglas del juego interpersonales que también examinaremos.

Es axioma central de este ensayo que no existe una escucha “pura”, “neutra” ni
“objetiva”. Toda escucha es condicionada por su contexto, su proposito, la relacion
entre las personas, la dindmica del intercambio, y por el bagaje psicologico, las
expectativas y los patrones de comunicacion que cada quien aporta al didlogo —
muchas veces sin darse cuenta de ello. Por ello dedicaremos una atencion especial a
los elementos que obstaculizan la escucha, tanto conscientes como inconscientes e
individuales como interpersonales, asi como sociales y culturales.

Hoy dia, existen muchos libros sobre cémo escuchar mejor. Pero se dedican, en
esencia, a resolver los problemas de la comunicacion. Intentan ensefiar al lector como
tener una escucha “activa”, “reflexiva”, “responsiva”; como controlar su lenguaje
verbal y no verbal; como esperar el turno de hablar; como mostrar empatia con el
otro; como dejar de lado las reacciones y los intereses propios. También hay una
plétora de libros sobre como darse a escuchar, en lo que durante los afios setenta se
llamo assertiveness training en el contexto del movimiento feminista estadounidense.
No cabe duda que tales libros, con su analisis de los patrones de comunicacion y sus
tips y sugerencias, han sido de gran utilidad para muchisima gente. Sin embargo, sera
tesis central de este libro que la escucha y el ser escuchado van mucho mas alla de un
problema “técnico” en la comunicacion. Implican dinamicas psicoldgicas profundas
y, en su mayor parte, inconscientes; relaciones de poder; reglas de intercambio;



patrones culturales; aspectos sociales y econdmicos. “El dinero habla” es, por
ejemplo, una expresion reveladora de lo que escuchamos, y de lo que no escuchamos,
actualmente.

Porque la escucha también tiene un componente historico: cada época, cada
sociedad, determina a quiénes escuchamos y a quiénes no, y si somos escuchados o
no —en tanto nifios, jovenes, personas mayores, mujeres, minorias, clases sociales...
Las tecnologias de la comunicacion, de igual forma, afectan directamente nuestra
concepcidn y practica de la escucha. Considerando nuestra €poca actual, por ejemplo,
nos preguntaremos en qué medida la comunicacidn instantanea a través de internet (el
correo electronico, las redes sociales como Facebook y Twitter), los mensajes de
texto y celulares... han promovido o inhibido nuestra capacidad de escuchar —y de
ser escuchados.

En la era contemporanea, una profesion en particular se ha erigido como
“especialista” de la escucha: la psicologia. Veremos en qué consiste su forma de
escuchar, desde el psicoanalisis hasta algunas de las terapias madas recientes,
enumerando varios elementos comunes y otros muy diferentes, y nos preguntaremos
hasta qué punto es necesaria —o, incluso, posible— una escucha “objetiva” en la
psicoterapia.

También tendremos que preguntarnos en qué medida nuestra necesidad o
expectativa de ser escuchados es legitima. Podria, después de todo, considerarse
como un deseo neurdtico infantil, propio de nuestra €época narcisista. Podria tener que
ver con la educacion de los nifios en la segunda mitad del siglo XX, segun la cual cada
niflo es un rey cuyos sentimientos y opiniones deben siempre consultarse y tomarse
en cuenta. Podria atribuirse al individualismo a ultranza de la era contemporanea o a
cierta concepcidn de la democracia, segun la cual cada quien “merece” ser escuchado.
Podria relacionarse con la publicidad y el consumismo, que nos dan la ilusion de ser
originales, especiales y dignos de interés, cuando accedemos a cierto nivel de
prosperidad material. La comunicacién virtual también ofrece la ilusion de ser
constantemente escuchados por nuestros “amigos” y “contactos”. Pero, en el fondo,
es posible que nuestras opiniones y vivencias cotidianas no sean tan interesantes
como lo pensamos, y que nuestros mensajes en Facebook y emoticones en IM no sean
tan dignos de atencion como lo quisiéramos.

Finalmente, no s¢ si existan “expertos” en este tema. Se ha explorado mucho desde
diferentes angulos especializados y, por ende, parciales. La filosofia, la psicologia, la
lingliistica, la teoria de la comunicacion, incluso la mercadotecnia y la formacion
empresarial, son algunos ejemplos de campos especializados que han abordado este
tema en apariencia sencillo. Y puede parecerlo; a final de cuentas, nos pasamos la
vida escuchando a los demads, desde la cuna (o, incluso, desde la fase intrauterina)
hasta la muerte. Parece ser un atributo humano natural y universal, que no presenta
mayor dificultad. No por nada, diversas encuestas nos dicen que la gran mayoria de la
gente se considera buen escucha. Sin embargo, todos conocemos a personas que no
saben escuchar o a quienes no les interesa hacerlo. Y a diario nos damos cuenta de
que no escuchamos, o de que se nos “escaparon” cosas que eran importantes para
nuestro interlocutor.

Este ensayo abordard el tema en circulos concéntricos que van desde los aspectos



biologicos y psicologicos de la escucha, a un analisis de las dindmicas interpersonales
involucradas en ella, hasta llegar a sus aspectos culturales y sociales mas amplios. En
el primer capitulo abordaré el concepto clave de la atencion, que es la condicion
basica de toda escucha, asi como algunas definiciones. El capitulo 11 explica como y
por qué escuchamos lo que queremos, gracias a la intervencion permanente de los
mecanismos de defensa, el deseo, el narcisismo y otros obsticulos de orden
psicologico, asi como algunas condiciones minimas para la escucha. En el capitulo 111
examino la dimensién interpersonal de la escucha: algunos principios basicos de la
comunicacion, las relaciones de poder, la congruencia, los roles, los tabties y la falsa
escucha. También describo lo que considero la escucha ideal, la que se da en el arte
de la conversacion, desarrollada hasta su maxima expresion en la Francia de los
siglos XvII y XVIII. El capitulo 1v aborda algunos aspectos historicos y sociales de la
escucha, la diferencia radical entre culturas orales y escritas; la influencia del
individualismo; la era del narcisismo y de la psicoterapia; la importancia del poder de
compra y del concepto de autoridad; y el papel de los estereotipos y de la brecha
generacional en nuestra forma de escuchar. En el capitulo v intento profundizar en las
formas y las consecuencias de no ser escuchado y, en particular, sus secuelas
psicologicas. Enseguida abordo las expectativas e ilusiones vinculadas a la
comunicacidn instantanea y al ciberespacio, asi como el impacto de las redes sociales
y el populismo cibernético. El capitulo vi examina una escucha especializada, la de
los psicoterapeutas. En éste intento sintetizar algunos puntos comunes, y luego
diferencias, en la forma de escuchar que practican varias escuelas de psicoterapia. En
este capitulo también abordo la creciente importancia del sector servicios en la
economia mundial, con su concomitante exigencia de una atenciéon y escucha
individualizadas. En la conclusion, presentaré algunas reflexiones de orden ético, asi
como algunas propuestas para mejorar la calidad de nuestra escucha. Desde luego,
ésta me parece una meta deseable; pero también es posible que se trate de una
facultad humana condenada a desaparecer, asi como hemos perdido, paulatinamente,
otras aptitudes como la memorizacion y el calculo mental, y como ha disminuido
radicalmente nuestra capacidad de atencion. Finalmente, hablaré de la desaparicion
del silencio, que fue parte de la condicion humana durante tanto tiempo, y que
siempre fue la base imprescindible, natural e inefable de la escucha.
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LO QUE 0IMOS... Y LO QUE NO

Solemos hacer la distincioén entre oir y escuchar, segun la cual lo oimos todo pero
solo escuchamos lo que nos llama la atencidn. Y, en efecto, al observar la estructura
delicada de la oreja humana, con sus curvas idealmente formadas para canalizar las
ondas sonoras hacia el oido interno, podriamos pensar que lo oimos todo, que de
alguna manera percibimos toda la riqueza sonora del mundo, aunque soélo
escuchemos una pequena parte. Sin embargo, en realidad oimos muy poco; y lo mas
sorprendente en nuestra facultad auditiva no es lo que oimos sino lo que dejamos de
oir. Un ejercicio sencillo: en este momento, cierre los ojos durante dos minutos y
escuche atentamente, uno por uno, los sonidos que lo rodean. Facilmente descubrira
una decena de sonidos que no habia oido, desde un avién en el cielo hasta su propia
respiracion —sonidos que han estado ahi, todo el tiempo, sin llegar a su consciencia.

Lo mismo sucede con los demas sentidos: vemos, saboreamos, sentimos, olemos,
mucho menos de lo que nuestros Organos sensoriales captan sin que nos demos
cuenta de ello. Bien podriamos preguntarnos qué proporcion de los estimulos
externos que nos rodean llega a nuestra consciencia. Existen estimaciones. Se sabe
cuantos receptores hay en cada 6rgano sensorial. Cada una de estas células receptoras
manda al cerebro cierta cantidad de informacion por segundo, medida en bits (la
unidad de informacion més pequefia). Los ojos mandan alrededor de 10 millones de
bits por segundo, los oidos 100 mil, la nariz 100 mil; en total, el cerebro recibe del
mundo exterior alrededor de 11 millones de bits por segundo. Por otra parte, existen
medidas aproximadas de cuantos bits de informacion llegan del cerebro a nuestra
consciencia: cuantas imagenes, palabras, sonidos, olores, sensaciones tactiles, etc.,
podemos registrar por segundo. La cifra no rebasa, en ninguna modalidad sensorial,
los 40 bits por segundo, y es mucho menor cuando estamos procesando estimulos
complejos, como escuchar a alguien hablar. Se estima, en términos generales, que
sOlo registramos conscientemente alrededor de una millonésima parte de la
informacién que nuestros Organos sensoriales (0jos, nariz, boca, piel) mandan
continuamente a nuestro cerebro.[1]

Asi es como, mucho antes de darnos algo a escuchar, nuestro aparato auditivo y
cerebro han hecho por nosotros una seleccion, han “decidido” qué es lo que vamos a
oir, y lo que no. ;Cémo sucede esto y cudles son los filtros que operan en esta
seleccion? La facultad de oir un sonido incluye recogerlo, procesarlo e interpretarlo.
En cada uno de estos tres pasos, se modifica el sonido original: el aparato auditivo
amplifica algunas frecuencias y atenua otras, y convierte la energia acustica de las
ondas sonoras originales en energia mecdnica, hidraulica, quimica y finalmente
eléctrica, bajo cuya forma llega al cerebro para ser luego interpretada.

Nuestra capacidad auditiva estd limitada en primer lugar por el rango de sonidos
que puede captar, en términos de su frecuencia y volumen. No sorprendera a nadie
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que oigamos mucho menos que la mayoria de los mamiferos, asi como es
considerablemente menor nuestra capacidad olfativa. Si bien la mayoria de los
mamiferos y las aves se guia ante todo por la vista, los animales nocturnos, por
ejemplo los buhos y los zorros, dependen esencialmente del oido y han desarrollado
una capacidad auditiva muy superior a la nuestra. Asi, aun en la oscuridad completa,
la lechuza comtn puede detectar, a través del oido, la ubicacion, tamaiio, trayectoria
y velocidad de su presa. Sabemos, también, que los perros, gatos, bovinos y muchos
mas animales poseen una agudeza auditiva muy superior a la nuestra.

Un segundo filtro importante en nuestra capacidad auditiva es la adaptacion, que
en todos los organos sensoriales hace que la respuesta a un estimulo se atentic mas o
menos rapidamente. Si alguien me pone un dedo sobre la mano, lo siento en el primer
instante, pero mucho menos tras unos segundos, aunque no haya cambiado la presion
del dedo sobre mi mano. Cuando me visto, siento la textura de la ropa sobre mi piel
por unos instantes solamente; después, dejo de percibirla.

Un tercer filtro es la habituacion, que sucede ya no en los érganos sensoriales sino
en el cerebro: tras pocos minutos, dejamos de oir todo sonido constante, repetitivo o
irrelevante. No percibo el motor del refrigerador, salvo que se vaya la luz y de pronto
se apague. No oigo el ruido permanente del trafico fuera de mi ventana. No oigo mi
respiracion, a menos que decida ponerle atencion. En este sentido, nuestra capacidad
auditiva se parece mucho a la vista, tanto en los animales como en el ser humano: no
percibimos lo constante sino lo cambiante. En el jardin, notamos de inmediato el
movimiento de una hoja o el vuelo de una mariposa, porque nuestra retina esta
configurada para darle prioridad a lo nuevo, lo inusual, relegando al trasfondo lo
conocido y lo habitual.[2]

Es tan persistente la habituacion que cuesta mucho trabajo revertirla. Hoy dia, en la
sociedad occidental, se han puesto de moda varias técnicas para aprender a
“neutralizarla”. Por ejemplo, en ciertas tradiciones de meditacion oriental que se han
popularizado en occidente, se intenta recuperar todas esas sensaciones que
normalmente pasan desapercibidas; se entrena la atencion para volver a sentir, oler,
oir y ver el mundo en su estado “natural”, sin la filtracién previa de nuestros habitos
perceptuales. Se aprende a sentir la respiracion, a escuchar un sonido o mirar un
objeto con una atencion completa y fija. Entrenarse a estar plenamente en el aqui y
ahora no so6lo implica disciplinar nuestra mente para permanecer en el momento
presente, sino también reeducar nuestros sentidos.

Aparte de estos tres, existen otros filtros en nuestra capacidad auditiva. Como
resultado de una evolucion milenaria, entre la infinidad de sonidos que nos rodean
hay algunos que, de manera automatica e instantanea, destacan sobre todos los
demas. Cualquier sonido que pudiera ser una seial de peligro nos llama la atencidén
de manera inmediata y poderosa: si alguien grita “jFuego!” o “jCuidado!”, o si oimos
algo que podria ser un disparo, nuestro aparato auditivo se pone de inmediato en
estado de alerta e instintivamente volteamos hacia ese lado.

De igual forma, cualquier amenaza a nuestros seres queridos amplifica nuestra
capacidad auditiva, como lo observamos en las madres o padres que, aun dormidos,
escuchan el llanto de su bebé. Reconocemos la voz o el paso de nuestros seres
cercanos aunque apenas sean audibles. También somos capaces de distinguir nuestro

13



propio nombre si alguien lo menciona, aunque estemos del otro lado de la sala
platicando con otras personas, en medio de una reunioén animada (el llamado “efecto
coctel’”).

Igualmente, cualquier sonido de tipo sexual, relacionado con la excitacion, el acto
o el placer sexual, asi como las palabras asociadas al sexo, traspasan nuestros filtros
auditivos y nos llaman de inmediato la atencion. Cada uno de nosotros tiene, ademas,
ciertos temas o palabras “clave” que despiertan nuestro interés y nos hacen escuchar
con especial atencion: por ejemplo, segun cada persona, todo lo relacionado con el
dinero, la comida o el futbol...

Por tanto, nuestro aparato auditivo no es un medio de transmision “fiel” que nos
haga llegar al cerebro las ondas sonoras de nuestro entorno de una manera “pura”. El
oido no es meramente un amplificador o altoparlante. Al igual que los demas 6rganos
sensoriales, estd conformado por un proceso milenario de seleccion natural para
protegernos del peligro, y para que podamos alimentarnos y reproducirnos.

Ahora bien, podriamos pensar que la anatomia y la fisiologia del cuerpo humano
son factores invariables de la naturaleza humana. La investigacién reciente nos
muestra que éste no es el caso. Por ejemplo, aun cosas tan “innatas” o “naturales”
como la menarca (la primera menstruacion), la menopausia o la fertilidad, tanto
masculina como femenina, han sufrido cambios importantes en los ultimos treinta
anos. La menarca y la menopausia llegan a edad mas temprana hoy que hace una
generacion, y sabemos que la capacidad reproductiva de los varones en el mundo
desarrollado ha ido disminuyendo en cada década.

De igual manera existe una historia de la percepcion y de la sensibilidad, que
determina en cada época lo que vemos, oimos, olemos y sentimos. Para demostrarlo,
seria suficiente medir el vocabulario sensorial de nuestra era, comparado con el de
nuestros padres o abuelos, que todavia podian reconocer el canto de diferentes
pajaros, distinguir y nombrar plantas, aromas y sabores sutiles... Cuando podian
orientarse gracias a las constelaciones y predecir el tiempo al observar el cielo,
cuando el mundo natural era todavia descifrable a través de los sentidos. Hoy, tiende
a disminuir la agudeza de nuestro gusto, olfato, vista y oido, y necesitamos
sensaciones cada vez mas fuertes para poder aprehender el mundo en el que vivimos.
Lo mismo ha sucedido con nuestra capacidad de atencion, como lo veremos a
continuacion.

EL CONCEPTO DE ATENCION

Sin atencion no puede haber escucha, por lo cual debemos empezar por aclarar el
significado de este término. Desde que empezd a estudiarse cientificamente la
atencion, hace un siglo, han surgido al respecto diferentes definiciones y métodos de
investigacion. Se ha puesto mds o menos énfasis en el caricter voluntario o
involuntario, consciente o inconsciente, de la atencidn; se ha medido el tiempo que
nos toma ponerla o quitarla; se ha descubierto lo que nos llama la atencién y lo que
no, y a cudntas cosas podemos atender a la vez... Todas las teorias al respecto han
puesto el acento sobre la funcion esencialmente “filtradora” de la atencion.

Como escribid el gran psicdlogo norteamericano William James en 1890: “Todo el
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mundo sabe lo que es la atencion. Es lo que sucede cuando la mente toma posesion,
de manera clara y vivida, de uno entre varios objetos o pensamientos que serian
simultdineamente posibles. La focalizacion, la concentracion de la consciencia
constituyen su esencia. Implica alejarse de algunas cosas para ocuparse eficazmente
de otras...”.[3] Desde entonces, la investigacion sobre el tema ha comprobado que la
funcion de la atencidon no consiste so6lo en hacernos notar alguna cosa en particular,
sino en cancelar o relegar a un segundo plano el resto. Es decir, la atencidon no sélo
acerca ciertos objetos, sino que aleja los demds; no es meramente incluyente, sino
excluyente.

Esta funcion filtradora se ha confirmado a través de la investigacion neurologica:
cuando le ponemos atencidon a un estimulo, observamos una mayor actividad en los
receptores sensoriales y los circuitos neuronales que corresponden a ese estimulo, y
una actividad menor en los demads. Neuroldgicamente hablando, la atencién involucra
tanto mecanismos cerebrales que nos permiten concentrar la atencion, como otros que
sirven para suprimirla; estos mecanismos ‘“deciden” por nosotros a qué estimulos
vamos a responder, y a cudles no. La informacion del mundo externo transita
entonces por una serie de filtros que le permiten pasar, o no, a la memoria de corto
plazo y, eventualmente, a la memoria de mediano y largo plazo, para llegar o no a
nuestra consciencia. Se han detectado algunos criterios en este proceso de seleccion;
por ejemplo, tendemos a focalizar nuestra atencion, en orden decreciente, en nuestras
necesidades fisicas; en los estimulos relacionados con el peligro o el sexo; en
estimulos novedosos; en algin objeto que nos interese especialmente; en nuestro
propio nombre, y asi sucesivamente.

Estos criterios, asi como todos los mecanismos que van abriendo o cerrando el
paso a los estimulos y que permiten que llegue a nuestra atencidon sélo una infima
parte de ellos, resultan indispensables para nuestra sobrevivencia: no podriamos
funcionar en el mundo si percibiéramos constantemente los miles de estimulos que
nos rodean. Esto se aplica también a la escucha: si no hubiera en nuestro aparato
auditivo y cerebro mecanismos para ignorar la enorme mayoria de los sonidos a
nuestro alrededor, muy rapidamente seriamos rebasados y acabariamos por no oir
nada.

Es importante notar aqui que el proceso de filtracidon, seleccion y eliminacion
necesario para que podamos percibir y procesar el mundo externo sucede enteramente
fuera de nuestra consciencia. No podemos sentir ni controlar esta serie de pasos.
Veremos en el capitulo 11 que lo mismo sucede con nuestros mecanismos de defensa
psicologicos, que operan en un nivel inconsciente e inaccesible para nosotros.

Pero la atencidn no sélo filtra los estimulos del mundo externo: también se aplica a
nuestro universo interno. Por ejemplo, William James observd que la atencion
deliberada incluye cierto elemento de expectativa, la imaginacion anticipada de lo
que miramos, escuchamos o sentimos. En sus palabras: “Cuando esperamos que
suene la hora en un reloj lejano, nuestra mente estd tan llena de su imagen que en
cada momento creemos escuchar su campanada, afiorada o temida. O bien el paso de
alguien a quien esperamos. Cada movimiento en el bosque es para el cazador su
presa; para el fugitivo, sus perseguidores. La imagen en la mente es la atencion; la
prepercepcion [...] constituye la mitad de la percepcion del objeto esperado™. [4]
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Esta nocidn de expectativa también resulta esencial en nuestra forma de escuchar a
los demas, como lo veremos mas adelante.

James y otros autores hacen, asimismo, la distincidon entre una atencion proactiva y
deliberada, y una atencion pasiva, fuera de nuestro control, que reacciona ante
estimulos inesperados. Los dos tipos de atencion operan en la escucha y determinan,
en gran parte, su calidad.

La investigacion reciente, basada en el estudio de personas con lesiones cerebrales,
ha encontrado que existen diferentes tipos de atencidon que van desde el mas sencillo
al mas complejo. Se distinguen asi:

* La atencion focalizada, es decir la capacidad de responder a estimulos visuales,
auditivos o tactiles especificos, uno a la vez.

* La atencion sostenida, es decir, la capacidad de mantener la atencion durante una
actividad continua o repetitiva.

» La atencion selectiva, es decir, la capacidad de sostener la concentracidén ante
estimulos distractores: en otras palabras, la capacidad de no dejarse distraer.

» La atencion alternante, que denota la flexibilidad de desplazar la atencion de un
objeto a otro y concentrarse sucesivamente en diferentes tareas.

 La atencion dividida, 1la forma mas compleja de la atencion puesto que denota la
capacidad de dedicar la atencion, de manera simultanea, a varias tareas u objetos a
la vez.[5]

Casi todos nuestros pensamientos y acciones dependen de nuestra capacidad de
atencion en estos diferentes niveles. Si uno de ellos no funciona adecuadamente, no
habré tampoco un buen desempefio de la concentracion, memoria, aprehension de la
realidad, planeacion ni seguimiento de nuestros actos. Nuestro funcionamiento
cognitivo, asi como nuestra capacidad de comunicacion y por ende nuestras
relaciones interpersonales, dependen de la calidad de nuestra atencion, en todos los
niveles descritos arriba. De la atencion depende todo.

Se han escrito miles de libros sobre este tema, que ha sido central para la filosofia
y la psicologia, y es evidente que estas reflexiones no pueden ser exhaustivas. Sin
embargo, entre una infinidad de consideraciones, me gustaria detenerme en un
aspecto que me parece revelador: las distintas formas de hablar de la atencion en
diferentes idiomas. En espafiol, se dice “poner atencion”, férmula que refleja la
nocidn espacial de ubicar la atencion en un lugar especifico: se “desplaza” la atencion
a ese lugar y no a otro. El término francés es mas proactivo: faire attention, que
significa literalmente “hacer atencion”, es una formula mas dindmica, que parece
connotar un esfuerzo deliberado. En cambio, la expresion anglosajona to pay
attention, es decir, “pagar” o “rendir” atencion, sugiere la idea de “dar” algo —idea
presente también en la expresion hispana “prestar atencion”, la cual denota algo que
se entrega y luego se recupera. Creo que la escucha engloba todos estos aspectos:
ubicar, hacer, dar, prestar la atencion, pues connotan las diversas capas de la relacion
interpersonal que se establece cuando escuchamos a alguien.

(A CUANTOS OBJETOS PODEMOS PONER ATENCION?
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Bésicamente, s6lo podemos concentrarnos plenamente en una cosa a la vez, o en una
modalidad sensorial a la vez: podemos oler, sentir, saborear, escuchar o mirar con
plena atencidn, s6lo de manera sucesiva. Pero podemos percibir “parcialmente”
varios objetos a la vez, o atender a estimulos que nos llegan a través de diferentes
organos sensoriales a la vez; podemos ver, escuchar, oler y sentir algo al mismo
tiempo, pero sin poder prestar una atencion plena y simultdnea a cada modalidad.
Asimismo, podemos alternar muy rapidamente entre varios objetos o tareas, en lo que
hoy se llama multitasking. Pero nuestra capacidad de concentracion completa se
limita a una cosa a la vez. Esto significa que no podemos escuchar a alguien (aunque
si oir el sonido de su voz) y al mismo tiempo leer el periddico, navegar por internet o
mandar un mensaje de texto, aunque pensemos que si podemos lograrlo.

Los limites de nuestra capacidad de atencion se han estudiado a profundidad vy,
sorpresivamente, siempre sale a relucir el nimero siete. Se ha descubierto, una y otra
vez, que podemos registrar y retener en la mente sélo siete cosas a la vez: mas o
menos siete objetos, siete palabras, siete sonidos... Mas alld de esa cifra, registramos
conjuntos de objetos: ya no diez monedas o frijoles, sino cinco y cinco, o siete y
tres... Un buen ejemplo de esta tendencia a agrupar las unidades se encuentra en la
lectura: no registramos las letras l-e-c-t-u-r-a de manera aislada, sino la palabra en su
conjunto, como una sola palabra y no siete letras aisladas. Cuando hacemos un
esfuerzo de memoria, recordamos las siete letras porque forman una entidad
coherente y conocida. Pero si intentamos recordar las letras t-b-s-o-h-g-p-u, nos
daremos cuenta de qué tan limitada es nuestra capacidad de registrar mas de siete
cosas a la vez.

(DURANTE CUANTO TIEMPO PODEMOS FIJAR LA ATENCION?

Los tiempos de la atencion varian, en primer lugar, segin la edad. Los nifios
desarrollan una capacidad de atencion que se incrementa de tres a cinco minutos por
ano de edad, hasta llegar al promedio adulto de unos 20 minutos. Sin embargo,
estudios recientes han encontrado que la capacidad de atencion en los niflos estd
disminuyendo de manera alarmante. Esto puede deberse a varias razones. Algunos
autores estiman que los nifios que ven la television mas de dos horas al dia, durante
sus tres primeros anos de vida, tenderan a desarrollar, para la edad de siete afios,
problemas de déficit de atencion.[6] Esto no se debe solo al cardcter pasivo de ver la
television, que nos acostumbra a cierta pereza mental; también se debe a la division
del tiempo en la mayoria de los programas televisivos, que presentan cortes
comerciales cada doce minutos en promedio. Es decir, la television nos habitia a una
atencion cada vez mas corta y segmentada.

Otro factor importante, tanto en adultos como en nifios, es la constante sobre-
estimulacion visual y auditiva que caracteriza nuestro entorno urbano actual, que a
cada instante nos bombardea de mensajes, colores, luces y sonidos que jalan nuestra
atencion de una cosa a otra. Estamos rodeados de distractores, sin hablar de los
medios de comunicacion que también nos solicitan a cada instante: el celular, el
correo electronico entrante, el chat, el mensaje instantaneo... Se ha descubierto que
las personas acostumbradas al multitasking, es decir, a realizar varias cosas a la vez,
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sufren una disminucion en su capacidad de concentracion, se distraen con mas
facilidad y son menos productivas en su trabajo.[7]

Muchos jovenes que presentan problemas de aprendizaje o falta de concentracion
en realidad padecen de una sobreestimulacion y una dispersion constante de la
atencion. Supuestamente estan estudiando, pero al mismo tiempo escuchan musica,
navegan en internet, comen algo, contestan el celular, envian mensajes de texto,
participan en un chat, se asoman a Facebook... No es nada sorprendente que les
cueste tanto trabajo hacer la tarea, o retener lo que hicieron en ella.

Acaso como consecuencia de todo ello, algunos investigadores pedagogicos han
encontrado que los alumnos ya no soportan clases de una hora, a menos que €sta se
divida en segmentos cortos, con actividades variadas. El antiguo formato, segiin el
cual el maestro hablaba y los estudiantes escuchaban durante una hora, ha llegado al
final de su vida util: si bien al principio de la hora los alumnos ponen atencion
durante 15 o 20 minutos, para el final de la clase ya so6lo pueden concentrarse, sin
distraerse, durante tres o cuatro minutos seguidos.

Por otra parte, la gratificacion instantanea que promueven la television, internet, el
consumismo y la publicidad, nos ha acostumbrado a pasar rapidamente de una cosa a
otra, sin detenernos a pensar en lo que estamos haciendo. Es asi como la mayoria de
los usuarios de internet pasan, en promedio, menos de un minuto en cada pagina web
que visitan. El entorno virtual produce una sobreestimulacion aun mayor que el
mundo real: segundo tras segundo, nos presenta imagenes, muchas de ellas
parpadeantes o moviles, fragmentos de texto, vinculos, sonidos... Para darse una idea
de ello, entre a su pagina de inicio y cuente los mensajes, comerciales y vinculos que
ahi encontrard. En mi propia pagina de inicio encontré mas de cien mensajes visuales,
sonoros y textuales.

Ya de por si la capacidad adulta de concentrarse plena y exclusivamente en un
estimulo es de apenas unos ocho segundos; después de eso, la atencidon se desvia
hacia otros pensamientos, sensaciones o estimulos. Si llevamos esta cifra a la
escucha, entenderemos que nos es inherentemente dificil enfocarnos, total y
unicamente, en lo que alguien nos dice. Tras unos segundos, nuestra atencidén se
desvia hacia su corte de pelo o el color de su corbata, al café que estamos tomando, al
frio que estd haciendo, al claxon que sono afuera, a los comensales vecinos, a algiin
pendiente que acabamos de recordar... y perdemos de momento el hilo. Es gracias a
la memoria, y ya no a la atencidn estrictamente hablando, que podemos retomar y
proseguir con la conversacion.

Esta limitacion en nuestra capacidad de fijar la atencidon, que se mide en segundos
o minutos, se contrapone a los tiempos necesarios para la comunicaciéon. Una
conversacion tfoma tiempo; expresar una idea o sentimiento, sobre todo complejo,
requiere de varios minutos. Si la gente se aburre, se impacienta o se distrae tras
escuchar durante sélo durante diez segundos, es evidente que su intercambio con los
demads se vera severamente limitado: tendrd una capacidad de paciencia y empatia en
extremo circunscrita. Es por ello que podemos decir que la escucha no es dada, ni es
facil; ni siquiera es natural. A los niflos les cuesta trabajo escuchar durante mas de
unos segundos: tienen que aprender a hacerlo, poco a poco. La escucha es un arte: se
tiene que aprender y practicar.
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{ QUE SIGNIFICA ESCUCHAR?

Tras estas reflexiones, podemos empezar a definir la escucha con mas precision.
Segun el diccionario de la lengua espanola Espasa-Calpe, escuchar significa:

1. Aplicar el oido para oir.
2. Prestar atencion a lo que se oye.
3. Atender a un aviso, consejo o sugerencia.

En las tres definiciones encontramos la idea de una intencion, una voluntad, un
esfuerzo activo, en contraste con el caracter involuntario de lo que sencillamente
oimos. Pero aun asi, al mismo tiempo y de manera permanente, operan los filtros ya
mencionados que hacen que, si bien ya de por si oimos poco, escuchemos aiin menos.
Por ejemplo: si estamos en un restaurante con musica de fondo la oimos por un rato
(hasta que intervenga la habituacion y dejemos de oirla); pero no la escuchamos a
menos que decidamos hacerlo, en cuyo caso dejaremos de ponerle atencion por unos
momentos a la conversacion en la que estdbamos. Dificilmente podremos escuchar,
con la misma atencion, las dos cosas a la vez.

Escuchar significa entonces, en primer lugar, poner atencion a una cosa a la vez,
que se trate de musica, del sonido del viento en los arboles, de la propia respiracion o
de las palabras que alguien nos dice. A primera vista, esto puede parecer muy
sencillo. Después de todo, ;quién de nosotros no ha escuchado una pieza musical
atentamente? Sin embargo, si examinamos a fondo lo que sucede en nosotros al
escuchar musica, nos daremos cuenta que casi nunca lo hacemos de una manera
completa y exclusiva. ;jPor qué? Porque tal cancion nos evoca recuerdos de lugares
que conocimos, o sentimientos asociados a ciertas personas o épocas de nuestra vida,
o bien, nos inspira ganas de bailar...

Aun en una sala de conciertos, cuando no hay distractores a nuestro alrededor, es
rarisimo que nos concentremos exclusivamente en la musica durante mas de unos
minutos. El solo hecho de ver al grupo, la orquesta, o al director, nos distrae. Algunas
personas necesitan cerrar los 0jos para concentrarse en la musica; a otras, al contrario,
el aspecto visual les ayuda a hacerlo: “oyen” mejor si al mismo tiempo miran a los
musicos; otras, si a la vez mecen el pie o bailan. Lo importante aqui es notar que es
sumamente dificil escuchar una pieza musical sin que ésta suscite en nosotros
sensaciones, recuerdos, sentimientos, pensamientos, que en si no tienen nada que ver
con la musica. Y los propios compositores lo saben: como dijo Prokofiev alguna vez,
las notas son lo menos importante en la musica. Lo que importa es lo que las notas
suscitan en nosotros, lo cual puede coincidir o no (y probablemente no) con la
intencion original del compositor.

Esto significa que no existe una escucha “pura” de la musica, en la cual sélo
pongamos atencion a sus componentes basicos y “objetivos” —es decir, los que
aparecen en una partitura, que son la melodia, la armonia y el ritmo. Incluso los
musicos profesionales tienden a fijarse so6lo en los aspectos que les interesan
personalmente: la ejecucion de su propio instrumento o, si son cantantes, la
vocalizacion de las palabras en una opera... En este sentido, nuevamente, la musica
no trata sélo de la musica: trata, también, de lo que despierta en nosotros, que seamos
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musicos o no. Como dijo Miles Davis: “No toques lo que esta; toca lo que no estd”.

Algo muy similar sucede con el lenguaje verbal. Podria parecer que las palabras
que decimos significan claramente una cosa y no otra, y que existe una relacion de
equivalencia entre lo que yo digo y lo que ti escuchas. Nada menos cierto. Aun
tratandose de los detalles mas anodinos de la vida diaria, en cada intercambio de
palabras hay una multitud de interpretaciones no sélo posibles, sino inevitables. Si yo
te pregunto: “;Qué horas son?”, podrds mirar tu reloj y darme la hora, sin
ambigiiedad alguna; pero es probable que también te preguntes mentalmente: “;Por
qué quiere saber la hora? ;Estad aburrida? ;Tiene otro compromiso? ;Me esta
mandando una sefial de que ya es tarde y quiere irse a acostar?” Por mi parte, yo
también puedo escuchar la respuesta dentro de un rango de interpretaciones posibles,
al pensar: “Me dice que son las dos y cuarto, pero parece que le desagrado la
pregunta. ;Se habrd ofendido?” O bien: “Me dijo la hora en un tono de cansancio.
(Estard harto? ;Distraido? ;Irritado?”

Podria parecer que este tipo de preguntas solo surgiran entre dos personas que no
se conocen muy bien o que dudan de sus sentimientos la una hacia la otra. Sin
embargo, estdn presentes todo el tiempo en nuestra comunicacion, como lo veremos
con mayor detalle a lo largo de este libro.

La escucha engloba todas estas interpretaciones y preguntas, pero también implica
una continuidad en el tiempo: ir mas alld de los ocho o diez segundos que
normalmente dedicamos a un estimulo de manera exclusiva. Muchas personas hacen
preguntas, por obligacion o cortesia, sin tomarse el tiempo de escuchar la respuesta
—o bien la interrumpen. Otras cambian el tema, antes de darnos la posibilidad de
decir todo lo que queriamos decir. Algunas nos bombardean con preguntas, una tras
otra, como si quisieran cumplir con el compromiso lo antes posible.

La primera regla de la escucha es, por tanto, darse, y dar al otro, el tiempo para que
pueda surgir un intercambio sustantivo. Esto incluye, por supuesto, no contestar
mientras tanto el teléfono, ni leer el periddico, ni ver la television. Parece facil, y
deberia serlo, pero en nuestra sociedad actual ya no lo es: como vimos antes,
proliferan los distractores; y solemos considerar que podemos hacer varias cosas a la
vez sin dejar de poner atencion a la otra persona, pero no es asi. Tomarse el tiempo,
entonces, no significa escuchar mientras uno no tenga nada mejor que hacer, entre
otros compromisos o actividades. No es “acompéfiame a la tintoreria y mientras
vamos en el coche podemos platicar”. Ni tampoco: “Mira, tengo varias citas pero si
vienes a la oficina podemos hablar entre una y otra”. La buena escucha no se mide,
no se da a cuentagotas: estd o no esta.

En segundo lugar, escuchar significa poner atencion no sélo a lo dicho, sino a lo no
dicho. Es un lugar comun que la comunicacion tiene un nivel verbal y otro no verbal.
Pero vale la pena reexaminar lo que esto implica, y complementarlo con algunas
reflexiones mds. Para empezar, las palabras no tienen el mismo significado para unos
y otros: cada persona tiene su propio universo de asociaciones con cada palabra, una
historia de experiencias personales ligadas a cada una de ellas, e incluso una
definicion diferente. Lo que para mi es triste, divertido o aburrido, puede significar
algo enteramente distinto para otra persona. Cada palabra viene con una carga de
asociaciones, recuerdos y sensaciones que varian de persona a persona y que no
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podemos adivinar. Por més que queramos, la telepatia no existe. Idealmente,
deberiamos poder captar todas estas asociaciones al escuchar a alguien, —cosa que si
ocurre, hasta cierto punto, si hemos crecido o pasado mucho tiempo juntos, o si
compartimos los mismos gustos e intereses—. Es por ello que las parejas que llevan
mucho tiempo juntas “saben” lo que iba a decir el conyuge, y suelen completar sus
frases mutuamente. Aun asi, con gran frecuencia se equivocan.

Por ello, el escuchar a otra persona tiene que ir mucho mas alla de sus palabras. El
tono de voz, la expresion facial, los gestos, el lenguaje corporal, forman parte del
intercambio. Se estima, de hecho, que la mayor parte de la comunicacion esta
formada por sus elementos no verbales: si alguien nos dice que la esta pasando bien
pero su cara refleja aburrimiento o tristeza, solemos dar mas peso y crédito a lo que
nos “dice” su expresion. Como las notas aisladas de la musica, las palabras son so6lo
una pequefia parte de la comunicacion. Incluso el silencio es una forma, por cierto
extraordinariamente poderosa, de la comunicacion. Cuando alguien no nos contesta,
no es cierto que no se est¢ comunicando, como solemos pensarlo: al contrario, su
silencio es elocuente y nos comunica muchas cosas —casi todas desagradables, por
cierto. Como escribio George Bernard Shaw: “El silencio es la expresion mas
perfecta del desprecio”. Escuchar significa, entonces, registrar tanto lo no dicho como
lo dicho: cada pausa, cada duda, cada cambio en el tono de voz. Requiere de una
atencion completa, pero también de cierta relacién con la otra persona, como lo
veremos en el capitulo III.

Sin embargo, la escucha no se limita a poner atencion a lo que nos comunica la
otra persona. También es necesario, en tercer lugar, hacer caso de lo que el mensaje
transmitido provoca en nosotros mismos. Asi como cada palabra, tono de voz y gesto
tiene ramificaciones y asociaciones muy extensas en la persona que manda el
mensaje, también lo tiene en la que lo recibe: nuestras reacciones internas también
forman parte de la escucha. Es por ello que es tan dificil conversar con alguien que
tiene prisa o que no estd “conectado” con sus emociones. Nos damos cuenta de que
nuestras palabras no tienen efecto ni resonancia en €l: como si hubiéramos lanzado
una piedra a un pozo, nuestro mensaje cae al fondo, sin dejar huella. Asi, escuchar es
también escucharse.

Pero debemos ir ain mas lejos. Precisamente porque lo que nos dice otra persona
evoca en nosotros asociaciones, recuerdos, ideas y sentimientos que tienen que ver
con nuestra experiencia personal, una parte esencial de la escucha es poder registrar
todo aquello, dejarlo resonar en nuestra mente y, luego, ponerlo de lado. Porque, y
esto en cuarto lugar, si de veras queremos estar disponibles para el otro, es
imprescindible seguirle el curso, seguir atentos a lo que nos dice, y no perdernos en
nuestras propias reacciones. Suele suceder, con demasiada frecuencia, que lo que nos
dice una persona nos evoque tantas cosas —emociones, ideas, recuerdos— que
dejamos de hacerle caso. Este es uno de los aspectos mas dificiles de la escucha:
poder hacernos a un lado para seguir recibiendo lo que nos ofrece la otra persona, en
sus términos y no en los nuestros.

Quiza el ejemplo mas conocido de esta suerte de disciplina mental es la que deben
tener los adultos con los nifios, o los maestros con los alumnos: aunque uno, como
adulto, sepa mas que ellos, para mantener vivo el didlogo resulta indispensable poner
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de lado lo que uno ya sabe, lo que uno ha oido docenas de veces y preservar una
atencion que podriamos calificar de virgen, como si lo oyéramos por primera vez. Por
cierto, lo mismo se aplica al escuchar una pieza musical, ver una obra de arte o releer
un libro ya conocido: implica el esfuerzo, y también el placer, de recibirlo como si lo
conociéramos por primera vez. Como lo expresé el escritor italiano Italo Calvino:
“Toda relectura de un clasico es un viaje de descubrimiento, tanto como si fuera una
primera lectura. Y toda primera lectura de un clésico es en realidad una relectura”. El
no escuchar, porque uno ya sabe lo que va a decir la otra persona, es parecido a
rehusarse a visitar un museo porque uno ya lo conoce o no ir a escuchar una sinfonia
de Beethoven porque ya la oy6 alguna vez. Esta actitud se contrapone totalmente a la
receptividad renovada que es un elemento crucial de nuestro acercamiento creativo a
la realidad que nos rodea y, por ende, a una escucha plena.

Ver, escuchar o sentir a profundidad implica, necesariamente, y esto en quinto
lugar, estar dispuestos a experimentar de nuevo lo que supuestamente ya conocemos.
Veremos, en el capitulo VI sobre la escucha especializada de los psicoterapeutas, que
este esfuerzo mental es indispensable para entender al otro. A primera vista
podriamos pensar —y mucha gente lo cree— que los psicologos deben hartarse, de
forma inevitable, de escuchar siempre /o mismo. Sin embargo, cuando uno realmente
pone atencion, lo mismo nunca es lo mismo. Por el solo paso del tiempo, sin hablar de
la maduracién de las personas, en cada repeticion algo ha cambiado: en uno mismo, y
en el otro. Y esto hace toda la diferencia. Cuando los nifios piden ver, por milésima
vez, el mismo video, es porque, con cada repeticion, estan aprehendiendo (y
aprendiendo) algo distinto. Lo sabemos desde la antigliedad griega: como dijo
Heréaclito, “el rio en el que nos bafiamos nunca es el mismo.” Ni el rio, ni nosotros,
somos iguales que la primera vez.

Es en este punto preciso donde incide el gran tema del aburrimiento que mereceria,
a mi juicio, mucho mas estudio del que ha recibido en la psicologia. Por eso lo
analizaremos mas a fondo en el capitulo 11, como uno de los obstaculos a la escucha.
Como veremos, la escucha a veces implica sobreponerse al aburrimiento, y aprender
a ir mas alld de lo que suponemos conocer de la otra persona —es decir, una
disciplina mental que requiere tiempo y esfuerzo al servicio del otro.

Hasta ahora so6lo nos hemos referido a los aspectos internos de la escucha: lo que
debemos hacer en nosotros mismos. Pero es necesario ir mas lejos. Escuchar también
significa, en sexto lugar, demostrar que hemos recibido el mensaje enviado por otra
persona; que nos inferesa lo que ha dicho, y esto a través de sefiales no verbales
(como mover la cabeza, mirar a los ojos a la otra persona), asi como hacer preguntas
o comentarios sobre lo que ha expresado. Estas sefiales promueven que la otra
persona siga hablando; si no estan, el didlogo no puede prosperar. Lo dificil del
asunto es que, siendo realistas, no todo lo que nos dice la gente nos interesa; a veces
es necesario fingir interés para mantener viva una conversacion. Esto sucede, de
hecho, con gran frecuencia: por ejemplo, cuando intentamos escuchar a un nifio, o a
una persona mayor que reitera las mismas historias una y otra vez. Este es un tema
delicado y ciertamente debatible: pero creo, como séptimo punto, que e/ saber fingir
también es una parte ineluctable de la escucha. Podria parecer paradojico, pero creo
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que para alcanzar una escucha auténtica hay que saber oir a la otra persona no solo en
lo que nos interesa, sino también en lo que no. En otras palabras, llegar a una escucha
desinteresada, tema al cual regresaremos una y otra vez en este libro.

Otra dificultad relacionada es que, muchas veces, sabemos que la otra persona no
esta diciendo la verdad: o se estd mintiendo a si misma, o intenta impresionarnos, o
quiere “vendernos” su version de las cosas... Y sabemos que lo que dice no es del
todo cierto. ;Qué hacer con esas “historias oficiales” que tan a menudo nos presenta
la gente? ;Debemos ignorarlas, descontarlas, enfrentarlas? ;Donde queda la escucha,
cuando sabemos que alguien estd tergiversando u omitiendo la verdad? Porque esto
nos sucede diariamente: cada parte de la pareja en conflicto quiere que creamos su
version, el politico quiere convencernos de la importancia trascendental de su
proyecto, el intelectual quiere impresionarnos con sus conocimientos, el vecino
quiere que nos aliemos a su disputa contra otro vecino, el artista quiere que lo
consideremos genio...

Un ejemplo personal. En afios recientes me ha sucedido con cierta frecuencia
escuchar a diversas personas declarar que tienen aptitudes “extrasensoriales”, que
captan el “aura” de las personas, que “canalizan” a los espiritus, que pueden
“diagnosticar” a un enfermo con s6lo tocarlo, que han “viajado” a vidas pasadas o
“presienten” el futuro... cosas en las cuales yo no creo, por una serie de razones que
no viene al caso mencionar. Pero, en este contexto, no importa si tales aseveraciones
son ciertas o no. Lo que cuenta es que estas personas implicitamente exigen que se les
tome en serio y se les crea.

(Como reaccionar en estas situaciones? La honestidad requeriria que yo expresara
mi escepticismo —cosa que hice durante afios. La inica consecuencia de ello fue que
me reiteraran su conviccidon con mas insistencia, que dieran mas ejemplos, que citaran
textos esotéricos o “metafisicos”... Desde hace algiin tiempo, opté por abstenerme de
expresar mi opinién y s6lo manifestar curiosidad por saber mas —Ilo cual me ha
permitido aprender algunas cosas y, sobre todo, preservar la confianza y la amistad de
personas que aprecio, independientemente de sus creencias. En una palabra, puse de
lado mis convicciones personales en aras de la escucha, para mantener el vinculo.

Podria proponer, como regla general: en el contexto de las relaciones
interpersonales, la honestidad no es, en si, un valor absoluto —es decir, no debemos
ser honestos solo por ser honestos. Debemos antes preguntarnos si nuestra franqueza
servira para promover o para dafar el vinculo. Si va a destruir la relacion, yo diria
que no vale la pena: que lo mas importante, cuando queremos a alguien, es preservar
el vinculo.

Por otra parte, si somos honestos, deberemos reconocer que todos tenemos nuestras
versiones preferidas de nosotros mismos, y que ¢éstas forman una parte vital de la
imagen que queremos proyectar a nuestros projimos. En lo personal, considero
crucial para la comunicacion, la solidaridad y el buen entendimiento poner atencion a
las ficciones de la gente. Aunque no les creamos, aunque no estemos de acuerdo, hay
que seguirlas escuchando.

(Por qué? Por dos razones. En la era actual, por muchos motivos apasionantes pero
que no vienen al caso, lo mas importante para mucha gente es su ficcion, su narrativa
personal: psicologicamente, sus ilusiones cuentan mads, para ellas, que su vida o sus
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logros reales. Podemos elegir, o no, tener relacidn con tales personas; pero si
queremos su amistad, tenemos que dar la importancia debida a su vision de si misma.
La amistad, e incluso el respeto, a veces pasa por el engario compartido. En segundo
lugar, debemos tomar en serio las ficciones de la gente a nuestro alrededor porque a
nosotros nos sucede lo mismo, aunque no nos guste reconocerlo. También
inventamos versiones idealizadas de nosotros mismos, queremos que se tomen en
serio nuestras ilusiones y aspiraciones. Y si algin dia queremos ser escuchados en
nuestras ficciones, necesitamos atender a las ajenas.

Esto no significa que debamos escuchar sin reaccion alguna a alguien que, de la
nada, quiera volverse astronauta, estrella de rock o cantante de oOpera. La buena
escucha también implica siempre tomar en cuenta —para no decir darle absoluta
prioridad— al principio de realidad. Escuchar bien no significa, para nada, estar
siempre de acuerdo. La escucha auténtica incluye una serie de principios éticos, como
lo veremos en los capitulos siguientes: la empatia y el respeto (que a veces se
contraponen), el no enjuiciar al otro y, muchas veces, la paciencia. En mi opinién, la
escucha incluye una dimension temporal a la cual no se ha dado la importancia
debida. La gente a nuestro alrededor y nosotros mismos muchas veces hacemos cosas
claramente impulsivas, irracionales o irresponsables. Y resulta, ademads, que es justo
en esos momentos que mas necesitamos una escucha solidaria, y que buscamos el
apoyo de nuestros amigos. ;Entonces? ;COémo reaccionar frente a la necesidad,
incluso la exigencia, de un amigo que estd por cometer un error? ;Qué significa
escucharlo con carifio y respeto?

Por paraddjico que parezca, porque solemos pensar que la escucha “se da” o “no se
da” en el momento, a veces significa esperar al otro. Los buenos amigos se esperan;
se dan tiempo. En tales contextos, la escucha significa tratar de entender, mas que
apoyar. Parte central de este esfuerzo de entendimiento es no enjuiciar al otro, cosa
dificil para muchos de nosotros. Si no estamos de acuerdo con lo que nos dice otra
persona, a veces es mejor abstenernos de dar nuestra opinidn si no se nos solicita, o
sin pedir permiso de hacerlo. En muchas ocasiones, el escuchar implica saber
callarnos. Hasta entender mejor. Hasta que se nos pida nuestra opinion. Hasta que
podamos ayudar. Por eso insisto en los tiempos y la paciencia de la escucha.

Otro aspecto importante de esta dimension temporal es dar seguimiento a la
escucha. Si alguien nos dice hoy que tiene algiin problema, haberlo escuchado
implica preguntarle el dia de mafiana como sigue. Muchas personas escuchan so6lo en
el momento y cuando las volvemos a ver es como si nunca hubiésemos compartido
nada: cada vez hay que empezar la conversacion desde cero. No podemos dejar de
pensar en las personas que nos preguntan, cada vez que las vemos, de donde somos,
donde vivimos o cudntos hijos tenemos, sencillamente porque nunca se han tomado la
molestia de registrar la respuesta.

La escucha es muy dificil, aunque parezca sencilla. Pero esa sencillez engaia.
Como analogia, recuerdo un documental que se hizo para celebrar los noventa afios
de Picasso. Se le pidi6 que realizara en vivo un dibujo y Picasso trazd, en menos de
un minuto, un esbozo de mujer que facilmente valdria cien mil dolares, —segin el
comentarista. Este se preguntd, acto seguido: ;como es posible que un dibujo
realizado en menos de un minuto valga tanto? Y dio esta respuesta, simplista:
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reflexion6 que el valor comercial de las obras de Picasso no tenia ya ninguna relacion
con el esfuerzo “objetivo” que le costaba realizarlas. Lo que vale, subrayo, no es
tanto el dibujo en si como la firma, el nombre. Lo que omiti6é por completo fue una
verdad mas profunda: que un esbozo de Picasso a sus noventa afios no le tomo so6lo
un minuto de tiempo. En realidad, detrds de cada linea, habia una acumulacién de
ochenta afios de entrenamiento y experiencia, y un conocimiento exhaustivo de seis
siglos de historia del arte. Es decir, los trazos de un dibujo de Picasso parecen faciles
pero tienen detras muchas décadas de trabajo sostenido. De esta manera, la aparente
espontaneidad del artista no tiene nada de espontdneo; lo que parece “natural” no lo
es; lo “automatico” es en realidad el resultado de mucho esfuerzo. Lo mismo sucede
con la escucha: no es facil, ni espontanea, ni natural, ni automatica. Toma afios, si no
décadas, de esfuerzo.

Estas consideraciones nos hacen entender que la escucha es un fendmeno muy
complejo, que abarca toda una serie de factores fisicos y neurologicos fuera de
nuestro control; otros, relacionados con nuestra capacidad de atencion; y, ademas,
cierto aprendizaje y disciplina. Por todo ello, podemos asegurar que no existe una
escucha “pura” o “neutra”, aunque nos plazca pensar que somos capaces de escuchar
“objetivamente”. Toda escucha pasa por una seleccion enteramente inconsciente, que
tiene que ver con el funcionamiento de nuestro cerebro y aparato auditivo. Pero
ademas entran en juego, después de este intricado proceso neuroldgico, una serie de
filtros y distorsiones de orden psicologico que también operan fuera de nuestra
consciencia y control, y que constituyen verdaderos obstaculos a nuestra capacidad de
escuchar, como lo veremos en el capitulo siguiente.
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I

ESCUCHAMOS LO QUE QUEREMOS

26



Hasta ahora hemos visto como nuestra capacidad de oir lo que nos rodea es muy

limitada, tanto por las caracteristicas del aparato auditivo y el cerebro como por una
serie de filtros que determinan qué estimulos llegan a nuestra consciencia y cuales no.
Hemos revisado también algunos limites inherentes a la atencion que podemos
ejercer en un momento dado, tanto en la cantidad de objetos que podemos abarcar
como en el tiempo. Ahora nos toca examinar el siguiente nivel de filtros que operan
en todo lo que oimos y escuchamos. Primero revisaremos el significado y
funcionamiento de algunos mecanismos de defensa: no todos, sino algunos de los que
suelen afectar lo que oimos y escuchamos. Las defensas no so6lo operan en nuestro
fuero interno, como comunmente se piensa, sino también en nuestra percepcion del
mundo externo. En una segunda parte, veremos como otros factores inconscientes —
deseos, expectativas, prejuicios, estereotipos, ilusiones, autoimagen, estados de &nimo
— también afectan nuestra capacidad de escuchar a los demas.

LOS MECANISMOS DE DEFENSA

Antes que nada, psicoldgicamente hablando, interviene en nuestra capacidad de oir y
escuchar nuestro inconsciente, que tiene sus propias reglas y que, por definicion,
opera fuera de nuestro control. Se trata aqui de lo que Freud y sus seguidores
llamaron los mecanismos de defensa. Todos ellos tienen la caracteristica central no
solo de “bloquear”, “borrar”, “ocultar” o “tergiversar” ciertos temas antes de que
lleguen a nuestra consciencia, sino que, ademas, lo hacen sin dejar huella de su
operacion. De esta manera, no s6lo desconocemos el contenido de lo que hemos
reprimido, por ejemplo, sino que ni siquiera nos damos cuenta de que lo hemos
reprimido.

En términos generales, las defensas sirven para protegernos del dolor y la ansiedad
que pudieran provocarnos, desde dentro, ciertas emociones inaceptables para nosotros
(por ejemplo, el deseo prohibido, la ira, el odio), pensamientos o ideas dolorosas
(como reconocer un fracaso), impulsos irracionales (como querer matar a alguien),
fantasias vergonzosas (como la de tener relaciones sexuales con un animal),
recuerdos insoportables (de algiin evento traumatico), etc. Pero también nos protegen
de estimulos externos que, si los registraramos conscientemente, nos provocarian
alguna de esas emociones desagradables o prohibidas.

En un experimento famoso, a un grupo de voluntarios se le mostrd una serie de
dibujos, algunos de los cuales incluian, entre otros objetos, un seno desnudo. Luego
se les pidi6 que reportaran lo que habian visto: un niimero significativo entre ellos
describid correctamente los demds objetos, pero jomitid por completo el seno! No es
que quisieran evitar nombrarlo; antes bien, no recordaban para nada su presencia. Lo
mismo sucede cuando se pide a la gente que memorice series de palabras que
incluyen expresiones sexuales o socialmente sancionadas: no las registra. No sélo no
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quedan grabadas en la memoria; ni siquiera llegan a la consciencia.

Esta funcion filtradora de las defensas es indispensable para nuestra sobrevivencia
psiquica, asi como lo es para nuestra sobrevivencia fisica, la de la atencion: nos
permite vivir en la realidad sin ser paralizados por el temor, la ansiedad o el dolor
inherentes a la condiciéon humana. Si no fuera por las defensas, cosas tan inevitables e
irremediables como la muerte, la pérdida de seres queridos, la enfermedad y el
envejecimiento volverian la vida insoportable; no amariamos jamas, no
emprenderiamos nada ni creeriamos en nadie.

Ahora bien, si todos tenemos defensas, no todos tenemos las mismas, ni en el
mismo grado. Desde muy temprana edad, dependiendo de la relacién que hayamos
tenido con nuestra madre o sustituto de ella, desarrollamos mas alguna de las
defensas posibles: la represion o la proyeccion, por ejemplo. Poco a poco, esa defensa
se vuelve habitual en nosotros y va formando nuestra manera de ser, de enfrentar los
problemas y de relacionarnos con los demas. Por ejemplo, las personas que se
“especializan” en la negacion la aplicaran en cada situacion dificil, tratese de una
enfermedad, un problema de dinero o escuchar a un amigo que la estd pasando mal:
cambiardn el tema, les parecerd exagerado el problema, encontraran siempre el lado
positivo... Lo cual no es necesariamente malo, aunque a sus seres queridos les
parezca que tales personas llevan una capa de teflon. Estas defensas, sin embargo,
tienden a inhibir o distorsionar de alguna manera nuestra capacidad de escucha.

MECANISMOS DE DEFENSA Y ESCUCHA

La principal defensa, y la base de las demas, es la represion, que impide que lleguen
a nuestra consciencia los sentimientos, deseos, impulsos o recuerdos que pudieran
generarnos ansiedad o dolor. Las demés defensas participan de ella; es la mas
universal y la mas eficaz, para bloquear o distorsionar los elementos “peligrosos” o
“prohibidos” que pudieran surgir de nuestro inconsciente. Freud la defini6 asi: “La
esencia de la represion consiste exclusivamente en rechazar y mantener alejados de lo
consciente a determinados elementos™.[8]

(Como sabemos que opera en alguien la represion si el funcionamiento de esta
ultima es silencioso e invisible y no deja huella? Nos damos cuenta de ello cuando
notamos que algo “falta” en las reacciones de esa persona. Si observamos a alguien
que nunca se enoja, lo cual es imposible porque todos nos enojamos de vez en
cuando, podemos suponer que su ira es sistematicamente reprimida. Lo mismo
sucede con la gente que supuestamente nunca siente miedo, deseo, odio, envidia o
vergiienza... Toda la gama de emociones, sobre todo las relacionadas con la
sexualidad y la agresividad, puede ser objeto de la represion.

(Qué sucede cuando conversamos con alguien que sistemdticamente reprime, por
ejemplo, la tristeza? Si le contamos algun problema que nos llena de dolor, no
entendera por qué nos afecta tanto; nuestras palabras le pareceran exageradas y poco
razonables. Por ende, esta persona nos parecerd poco empatica y sentiremos que no
nos estd escuchando. Lo mismo sucederd cuando queramos compartir nuestro enojo
con alguien que no “registra” el enojo.

La negacion, similar a la represion, se diferencia porque su tarea es negar la
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percepcion de alguna realidad externa y ya no interna. Por ejemplo, se puede negar
por completo la pérdida de una persona amada o el fracaso de un proyecto largamente
acariciado. Esta incapacidad de asimilar la realidad externa se considera patoldgica en
los adultos, lo cual no quiere decir que no suceda normalmente en ciertos estados
como el duelo o el enamoramiento.

Otra defensa importante, sobre todo en el contexto de nuestro tema, es la
formacion reactiva, en la cual transformamos algin sentimiento, impulso o deseo en
su contrario, mas aceptable: el deseo se transforma en un pudor excesivo; el odio se
vuelve amor; la envidia, caridad; el temor, valentia; etc. La clave para detectarla esta
en la reiteracion obsesiva y exagerada de la version “oficial”, y en cierta rigidez de
caracter: la observamos en la gente “demasiado” buena, excesivamente pudorosa,
insistentemente caritativa, enfaticamente valiente, etc. En este ultimo caso, si le
hablamos de algun temor, tenderd a minimizar nuestro problema; querra
convencernos de que no deberiamos sentir miedo; su actitud sera poco receptiva,
poco empatica. Y no nos sentiremos escuchados.

Otro mecanismo de defensa es la proyeccion, en la cual depositamos en los demas
esos atributos, impulsos, deseos, sentimientos, que no podemos ver o admitir en
nosotros mismos. Echamos fuera y desplazamos hacia los demas lo que en realidad
sucede en nosotros. Me parece que tal persona esta enojada conmigo, cuando la que
esta enojada soy yo; que otra intenta seducirme, cuando el deseo sexual se dirige en
realidad de mi hacia ella; otra me parece envidiosa, cuando la envidiosa soy yo. Este
mecanismo de defensa, central en la paranoia cuando es llevada al extremo (porque
hace que la gente a mi alrededor me parezca albergar intenciones ocultas hacia mi),
también opera en la vida diaria de todos nosotros.

Cada vez que doy por sentado que mi interlocutor comparte mis sentimientos o
deseos, estoy hasta cierto punto proyectando en ¢l mis propias emociones. Por
ejemplo, observamos con frecuencia que la gente cuya meta principal en la vida es
ganar dinero cree que todo el mundo le da la misma importancia; y que los demas no
solo buscan lo mismo, sino que deberian dedicarse a ello. De la misma manera, las
personas muy creyentes piensan que todo el mundo comparte, o deberia compartir, su
fe; los optimistas no entienden que los demas sean tan pesimistas... Asi, cada vez que
supongo que los demas piensan o reaccionan igual que yo, estoy proyectando en ellos
mis propios valores.

La proyeccion es, por tanto, uno de los principales obstaculos a la escucha. Me
impide ver al otro como a alguien diferente de mi; reduce a los demas a un espejo de
mi mismo, y hace de la conversacion una caja de resonancia a la cual solo entran mis
sentimientos, mis opiniones, mis intereses, mis valores y expectativas. El llamado
didlogo de sordos depende en gran parte de la proyeccion, como lo veremos en el
ejemplo siguiente.

LAS DISTORSIONES DEL DESEO:
EL ENAMORAMIENTO CIEGO (Y SORDO)

Una joven me cuenta que un compaiiero de trabajo no deja de perseguirla. Varias
veces al dia le habla, le manda mensajes al celular, monitorea sus amistades y

29



actividades en Facebook, le deja pequefios regalos en su cubiculo... Ella le ha
explicado que no le interesa salir con €l y que, aunque le simpatice como amigo, no le
atrae como pareja. “Pero es como si no hubiera dicho nada”, me dice, perpleja. “O no
entiende lo que le digo o no lo toma en serio, y ya no sé¢ qué hacer para quitarmelo de
encima.”

En esta situacion, por cierto bastante comun, operan varios factores. Es evidente
que el joven no esta escuchando lo que ella le dice, no lo cree o no lo toma en serio.
Es tan fuerte su amor que le es imposible asimilar que ella no lo quiera, gracias a la
negacion. Més aun, transforma las palabras de ella en su contrario: el “no” se vuelve
un “si”, un “quizd”, o un “quizd mas tarde”. Esto ocurre porque proyecta en ella sus
propios deseos: estd convencido de que ella lo ama tanto como ¢l a ella. Considera
que, en el fondo, comparten los mismos sentimientos, pero que ella no quiere
admitirlo. Todo lo que ella pueda decirle s6lo refuerza su conviccién. En cada gesto
de ella, en cada palabra o mirada, busca y encuentra confirmacion de su interés por €l.
Si viste ropa nueva, ha de ser para seducirlo; si acepta sus regalos, ha de ser porque lo
ama. Por supuesto, también intervienen otros factores: como lo veremos en el
siguiente capitulo, hay un elemento de género por el cual los hombres tienden a veces
a minimizar, a no hacer caso de lo que les dicen las mujeres cuando éstas se oponen a
su voluntad.

Las relaciones humanas estan llenas de este tipo de didlogo de sordos. Hay gente
que no “oye” las criticas; que no registra las necesidades o deseos de los demads; que
hace caso omiso de todo lo que se contraponga a sus intereses. Mas alla de los
mecanismos de defensa ya mencionados, que son sélo algunos de los que se conocen,
hay otros obstaculos que nos impiden escuchar cabalmente a los demas, sin que nos
demos cuenta de ello.

EL NARCISISMO Y LA ESCUCHA GLORIFICADA DE Si MISMO

El narcisismo es otro gran obstaculo a la escucha. Se trata de uno de los llamados
trastornos de la personalidad, porque es parte esencial de la forma de relacionarse con
los demds, y con el mundo, de ciertos individuos. EIl narcisista considera,
genuinamente, que es superior a los demds, que merece una atencion especial y que
siempre tiene la razon; espera de los demas elogios y reconocimiento; exagera sus
logros o aptitudes; cultiva fantasias de éxito y grandeza poco relacionadas con su
situacion real. Por supuesto, tales personas experimentan conflictos constantes con la
gente que los rodea, quienes se rehusan a darles el trato privilegiado que creen
merecer. Les cuesta mucho trabajo entender los sentimientos o las necesidades de los
demas, porque estos ultimos Unicamente les interesan como receptaculo de sus ideas
y publico de su grandeza. A menudo utilizan a los demas para promover sus propios
intereses, los cuales les parecen mucho mas importantes que cualquier interés ajeno,
que suelen minimizar o despreciar. Sin embargo, su inmensa necesidad de aprobacion
los vuelve hipersensibles: son demasiado susceptibles a cualquier ofensa o falta de
interés por parte de la gente que los rodea, y dificilmente perdonan cualquier reaccion
que perciban como un agravio. Consideran que los demas, y en especial sus seres
queridos, deben estar siempre a su disposicion y suelen ser, por lo mismo,
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impacientes, exigentes e intolerantes.

Ahora bien, todos conocemos a personas asi en mayor o menor grado. Sobre todo
en nuestra sociedad machista, conocemos a muchos hombres que cumplen con todos
estos requisitos, y de quienes las mujeres suelen decir: “tiene un caracter fuerte”, o
bien “es muy especial” (aunque tales personajes no tengan nada de especial; antes
bien, se parecen mucho entre ellos). Son el producto natural de un proceso de
aprendizaje temprano que describi en E/ machismo invisible regresa, en el cual los
niflos varones reciben atenciones y tratos especiales desde su nacimiento, por parte de
las mujeres de su entorno —tratese de la madre, las tias, las abuelas, las hermanas, las
sirvientas, las nanas, las maestras... En el capitulo siguiente examinaré con mas
detalle el papel que juega el género en la escucha; por ahora me parece importante
hacer la distincién entre el machismo, que es un problema cultural, social y
econdmico, y el trastorno narcisista de la personalidad, que es un problema
psicoldgico individual en algunas personas, que pueden ser hombres o mujeres.

El narcisismo como tal impide la escucha, antes que nada, porque reduce a los
demds a un mero publico y al mundo externo a un escenario para el espectaculo
central, que es uno mismo. Siempre me ha sorprendido cuan poco observadores son
los narcisistas: no notan que su coényuge cambid de peinado, que la alfombra de la
sala cambi6 de color, que su mejor amigo esta preocupado... Tampoco les interesan
los logros o actividades de los demads, sino solo los suyos. En la conversacion,
constantemente regresan a su tema favorito, que es ellos mismos: su trabajo, sus
opiniones, actividades y proyectos. No podemos decir, sin embargo, que sean
incapaces de escuchar. El problema es que no les interesa hacerlo. Y la prueba de
ello es que, cuando se trata de ellos, de escuchar comentarios sobre si mismos, no se
pierden ni una sola palabra; y si alguien llega a criticar algo que han hecho, no lo
olvidan ni lo perdonan jamas. Muy tipicamente, clasifican a la gente seglin si son
partidarios o enemigos, y con estos ultimos suelen romper relaciones.

En cualquier situacion social, se reconoce al narcisista por su placer al escucharse a
si mismo y por la naturalidad con la que busca ser el centro de atencidon, como si ese
lugar le correspondiera por su innegable superioridad. Cuando el narcisista se da la
molestia de escuchar a otra persona, siente que le esta haciendo un gran favor al
cederle un poco de tiempo aire. Por desgracia, este tipo de persona, al ocupar tanto
espacio y reclamar tanto la atencion, siempre acaba por hallar un publico que le
aplauda, y acaba rodeado por admiradores a quienes les conviene asociar sus
intereses a los suyos; pero también acaba viviendo en una gran soledad.

OTROS OBSTACULOS A LA ESCUCHA

Siendo realistas, no podemos estar siempre disponibles para todo ni para todos. Por
atentos y considerados que seamos, siempre habréd personas a las que escuchemos y
otras a las que no; temas que nos interesan y otros que no; estados de animo que
promueven o, al contrario, disminuyen nuestra capacidad de escuchar; y contextos
que permiten o, al contrario, impiden que podamos poner atencion a otra persona.
Pueden influir en nosotros cosas muy sutiles y en apariencia insignificantes, que ni
siquiera registramos conscientemente: por ejemplo, el registro de la voz. En lo
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personal, me he dado cuenta que una voz aguda me tensa, me impacienta y
ciertamente me impide escuchar con plena concentracién. Asimismo, las personas
que hablan muy fuerte o muy bajo pueden afectar, por ese solo hecho, nuestra
disposicidn a escucharlas.

Incluso el aspecto fisico influye en la calidad de nuestra escucha: se ha descubierto
que hacemos mas caso a las personas guapas y altas que a las que no lo son. Otro
detalle que puede afectar nuestra capacidad de escucha es la distancia fisica entre las
personas, que varia mucho segun el pais. Por ejemplo, los latinoamericanos tienden a
acercarse mucho mas al hablar que los norteamericanos, que a veces perciben esa
cercania como una intrusion en su espacio personal y se sienten mas cémodos
manteniendo una distancia mayor. Si las normas culturales que rigen esta distancia
fisica no son respetadas por la otra persona —porque es extranjera o demasiado
enfatica, por ejemplo— nos sentiremos incdmodos y poco dispuestos a escuchar.
Pero no necesariamente nos daremos cuenta que nuestra molestia vino de ahi; sélo
nos quedaremos con la vaga impresion de que tal persona no nos simpatizd. Y asi hay
un sinfin de reglas no escritas, de convenciones sociales que determinan, en gran
parte, nuestra capacidad de escucha.

El contexto fisico de cualquier conversacion también suele afectar, mas de lo que
pensamos, nuestra capacidad de escucha. Ademas de los distractores habituales —
ruido, musica, luces, celulares— el entorno cuenta mucho, asi como lo que podriamos
llamar los territorios de cada quien. Hay personas que prefieren platicar en su casa;
otras, en un terreno neutro como un restaurante; a unas les gusta caminar durante una
conversacion, otras prefieren estar sentadas comodamente. Hay personas nocturnas
que son mas receptivas de noche y otras, diurnas, que después de cierta hora ya estan
cansadas... Escuchar a los demds también implica tomar en cuenta estas preferencias
idiosincrésicas: es inutil tratar de hablar con una persona matutina a las once de la
noche o con otra, territorial, en un entorno que no es el suyo. Asimismo, querer
hablar con alguien que tiene prisa resulta a veces contraproducente. Muchos
problemas de comunicacion tienen que ver con estos factores, a los que no solemos
dar la importancia debida. Quiza sea por eso que, en muchas sociedades, cuando la
gente quiere platicar se reune para comer o cenar: son los Unicos intervalos del dia
durante los cuales se siente disponible y se da el tiempo necesario, ademas del hecho
de compartir la comida —lo cual, de por si, promueve cierta convivialidad.

No cabe duda que interviene asimismo en la calidad de nuestra escucha nuestro
estado de animo e incluso autoimagen. La depresion y la ansiedad, por ejemplo, nos
vuelven menos atentos al mundo externo y, en particular, a la gente que nos rodea;
también afectan nuestra capacidad de atencion y de concentracion. Las personas con
problemas de autoestima estan por lo general tan preocupadas por la impresion que
puedan causar que a menudo dejan de escuchar, porque estan ya pensando en cémo
responder y quedar bien; en lugar de seguir atentamente el hilo de la conversacion, se
preguntan cual es la respuesta o la reaccion correcta. En el otro extremo, la gente muy
segura de si, que cree saberlo todo, suele escuchar poco porque ya sabe de antemano
lo que uno va a decir, ya adivind el resto de la historia, y ya conoce la solucion de
cualquier problema que se le plantee.

La autoimagen de cada quien cuenta mucho, asimismo, en lo que podamos
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escuchar. Solemos no registrar aquellos comentarios o criticas que no embonan con la
imagen que tenemos o que quisiéramos proyectar de nosotros mismos. Aqui entra el
concepto tan delicado de la identidad: si para alguien es central en su idea de si
mismo ser muy trabajador, muy rico, muy honrado, muy culto o buen padre, es casi
obligatorio tomarlo en serio en esa area de la vida y reflejarselo —aunque no lo
creamos del todo o sencillamente no nos interese mucho el tema. Por ejemplo: para
muchas mujeres, ser buena madre es central en su identidad y en la imagen que
desean proyectar. Parte de ello consistira en hablar mucho de sus hijos y de sus logros
y, en su caso, de los sacrificios que se ven obligadas a hacer por ellos. Ahora bien,
para mucha gente (como las mujeres que no viven de la misma manera la maternidad
o muchos hombres), hay pocos asuntos mas tediosos. Sin embargo, si queremos
mantener el vinculo es necesario interesarnos en el tema. Lo mismo sucede con las
personas que basan su autoestima en su trabajo o sus posesiones. Llega un momento
en el cual ya no nos interesa escuchar, por enésima vez, lo fascinante que es su
trabajo o lo maravilloso que es su auto nuevo. Pero tenemos que seguir poniendo
atencion, sin expresar nuestro hastio. Como bien dijo el escritor francés Albert
Camus: “No creas a tus amigos cuando te piden que seas honesto con ellos. Lo que
verdaderamente desean es que confirmes la buena opinion que tienen de si mismos™.

Entonces, (la escucha no es mas que mera aceptacion y reflejo de lo que nos dicen
los demas? En el capitulo anterior hablamos de la importancia de cierto engafio
compartido, como condicion de una buena escucha. Ahora corresponde precisar el
punto un poco mas. Engafio no es necesariamente mentira. Puede significar compartir
emociones, ilusiones, proyectos, importantes para el otro —aunque no para uno—y,
por ende, indispensables para el mantenimiento del vinculo. Pero, ademas, todos
vivimos en una sala de espejos. No so6lo cultivamos una imagen de nosotros mismos
como individuos; como sociedad también compartimos una serie de criterios y suefios
que nos hacen formar parte de una colectividad —y ésta es una de las necesidades
mas esenciales de los seres humanos. En el capitulo siguiente, veremos como puede
funcionar esto en el seno familiar, y los costos que puede tener.

Por ahora, nos limitaremos a enfatizar que somos seres no solo sociales sino
comunitarios. Admito que la distincidon es sutil; sin embargo, es crucial. Puedo
pertenecer a una sociedad sin formar parte de comunidad alguna; puedo aspirar a
formar parte de un grupo mas reducido, mas afin, pero el precio es un poco mas
elevado. Y la escucha compartida —con todo y sus engafios— parece ser uno de los
precios que hay que pagar para ser incluidos en la comunidad que nos haya tocado, o
que —en algunos casos— hayamos escogido.

Resulta, ademas, que como seres sociales compartimos, aunque no nos demos
cuenta de ello, una serie de mitos y creencias. En este punto inciden los prejuicios y
estereotipos que todos, sin excepcidon, albergamos. Tendemos a “clasificar” y
considerar a la gente de una manera u otra, segun su género, edad, profesion, y su
posicion social relativa a la nuestra. Por ejemplo: “sabemos” que las mujeres son mas
sentimentales que los hombres, y que a los jovenes les interesa el rock; damos por
sentado que a los intelectuales solo les importan los temas culturales, que a los
hombres gay les encanta hablar de la moda, y otros tantos disparates.

Solemos encasillar a las personas segun la categoria en la que las hemos ubicado, y
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nos es dificil escucharlas cuando no entran en nuestros estereotipos. Muchas mujeres
sienten, por ejemplo, que los hombres no las escuchan cuando hablan de politica o de
economia, porque supuestamente las mujeres no saben de esos temas —y, a veces,
sus interlocutores masculinos les daran la impresion que no les interesa escucharlas.
En cambio, muchos hombres se sienten minimizados cuando las mujeres no les
permiten opinar sobre la salud o la educacidn de sus hijos —porque se supone que los
hombres no saben de esos temas. De igual modo, a veces los jovenes se dan cuenta
que los adultos dejan de hacerles caso cuando abordan intereses “de jovenes”, y los
adultos se sienten marginados cuando su punto de vista resulta irrelevante a sus hijos
adolescentes, por el solo hecho de tener mas de cuarenta afios. Toda categorizacion
de las personas impide la escucha. Sin embargo, es parte esencial de nuestra
identidad pertenecer a algin grupo y, por tanto, diferenciarnos de los demads: e/
nosotros versus ellos parece ser inherente a toda organizacion social.

CONDICIONES MINIMAS PARA LA ESCUCHA

Como lo vimos en el capitulo I, escuchar implica cierta atencion, esfuerzo,
paciencia... Pero también tienen que cumplirse algunas condiciones minimas de
orden psicologico. Quiza la primera sea reconocer que los demas no son idénticos a
mi. Pareceria evidente, pero conozco a muchisima gente que da por sentado que todo
el mundo es como ella: que piensa igual, que tiene las mismas reacciones y
prioridades en la vida y que comparte los mismos gustos o valores... Curiosamente,
en lo personal he observado esto sobre todo en la gente muy rica, que no entiende que
el resto del mundo no viva como ellos ni comparta los mismos pasatiempos o
intereses. Siempre me ha parecido muy dificil conversar con estas personas, porque
no les interesa la experiencia cotidiana de la gente que no sea como ellas. Lo mismo
he notado en algunas personas que cultivan alguna pasion, por la 6pera o alguna
creencia religiosa, por ejemplo, que no comprenden por qué no le apasiona
igualmente a todo el mundo. Son las que, en lugar de escuchar, quieren “convertir” al
otro y volverlo asi idéntico a ellas mismas.

LA CURIOSIDAD

Un componente esencial de la escucha es, entonces, la curiosidad: por lo diferente, lo
ajeno. No me refiero a una aptitud intelectual que tenga que ver con el nivel de
estudios, sino al interés genuino por conocer vidas diferentes a la nuestra. Y creo que
esta calidad humana, vital, tiende a disminuir en nuestra época. Cada vez mas, en la
vida real y en el universo virtual, la gente busca a sus similares y tiene menos
contacto con personas de otra clase socioecondomica o estilo de vida... Las
comunidades virtuales basadas en intereses compartidos, asi como la division
creciente de las ciudades en barrios ricos y pobres, conspiran en contra de la
diversidad. Ademas, el consumismo ha producido una especie de homogeneizacion
en la cultura, los pasatiempos y los gustos, de tal manera que, dentro de los limites y
parametros de cada clase social, todos vestimos igual, vemos las mismas peliculas,
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comemos los mismos alimentos... Paraddjicamente, en cierto nivel la globalizacion
no ha promovido la diversidad sino la semejanza en los habitos, los intereses y el
estilo de vida. Nos estamos encerrando cada vez mas en lo conocido, lo mismo de
siempre —Yy esto se contrapone a la curiosidad por lo ajeno. Incluso cuando viajamos,
de muchas maneras buscamos lo mismo y no lo diferente. ;Como influye esto en
nuestra capacidad de escuchar? Sencillamente: en muchos casos, la vida y las
historias de la gente distinta a nosotros han dejado de despertar nuestro interés.

ABURRIMIENTO Y EXPECTATIVAS

Aunque parezca paraddjico, junto con la busqueda de la semejanza mencionada
arriba, a la vez esperamos a cada instante que suceda algo nuevo —y si no ocurre,
tendemos a aburrirnos. Expuestos a una sobreestimulacion constante, bombardeados
cotidianamente por noticias y eventos dramaticos, cuando no hay nada nuevo nos
sentimos frustrados. Asimismo, €s una consecuencia casi inevitable de la vida urbana,
de las comunicaciones instantaneas, del consumismo y la publicidad, que el hecho de
“detenerse” se haya vuelto sindbnimo de aburrirse. Incluso cuando la gente estd de
vacaciones, tiene que “hacer algo”, mantenerse activa, salir de viaje; si no, siente que
esta perdiendo el tiempo.

Esta idea, tan contraria a la introspeccion y a la reflexion, ha invadido también
nuestras relaciones interpersonales: si no tenemos nada nuevo qué reportar, no
sabemos qué decir. Esto se refleja en expresiones de uso diario como: “;Qué hay de
nuevo?”, que implican que lo Unico interesante es la accion o bien algun cambio en
nuestra situacion, como si fuéramos noticieros que tuviéramos que presentar alguna
novedad diariamente. El problema es que, siendo realistas, cambiamos muy poco y
hacemos muy pocas cosas novedosas. La escucha no puede ser unicamente la
busqueda de lo nuevo; al contrario, usualmente implica atender lo mismo de siempre,
que es finalmente la base de la vida cotidiana.

He observado esta necesidad de novedades en especial en la gente que lleva un
ritmo de vida muy rapido porque se dedica a la politica, al periodismo o a los
negocios, y que esta por tanto acostumbrada a que diariamente suceda algo diferente.
Son las personas que suelen aburrirse muy pronto, si la conversacion no lleva el
mismo ritmo que ellos. Es més, conversan como si estuvieran despachando asuntos
pendientes: lo bombardean a uno de preguntas, pasan de un tema a otro a gran
velocidad, y las reflexiones personales parecen no interesarles.

Por estos fendémenos, que tienen que ver no solo con la psicologia individual sino
con todo un entorno cultural, el aburrimiento se ha vuelto un enorme obstaculo a la
escucha del otro. ;Qué hacer al respecto? No cabe duda que la escucha incluye, como
lo dijimos arriba, cierta paciencia que significa ponerse al ritmo del otro. Pero
también requiere un esfuerzo de imaginacion.

LA IMAGINACION

Otro aspecto crucial de la escucha es, en efecto, la imaginacion: no sélo interesarse
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por los demas, sino poder ponerse en su lugar. Esta facultad, que siempre fue tan
importante para la convivencia social, también la estamos perdiendo. Comparemos
nada mas las novelas del siglo Xix, pobladas de una gran diversidad de personajes de
diferentes clases sociales, profesiones, niveles de educacién y temperamentos, con las
novelas intimistas de nuestro tiempo, en las cuales casi todos los protagonistas
pertenecen al mundo y derivan sus historias de la experiencia personal de su autor.
Nadie le preguntaba a Tolstoi o a Dickens si sus novelas se basaban en su propia
biografia; en cambio, hoy es una de las preguntas mas frecuentes que se hace a los
novelistas. Asimismo, nuestro mundo social y afectivo se ha 1do encogiendo, y nos
cuesta cada vez mas trabajo ponernos en el lugar del otro, sencillamente porque
tenemos poca relacion con personas de otra clase socioecondmica, otra educacion,
otra forma de vida.

Otro elemento importante en esta pérdida de la imaginacion tiene que ver, desde mi
punto de vista, con la influencia de la television y el cine. Hemos aprendido de ellos
una serie de conductas y actitudes que imitamos en la vida real, sin darnos cuenta de
ello. Como terapeuta, lo he observado cientos de veces: muchas personas reaccionan,
ante un problema dado, como si estuvieran en una telenovela o una pelicula. Tratese
de un enredo amoroso o familiar, estan condicionadas a responder como lo harian los
personajes que han visto tantas veces en la pantalla: saben de antemano qué decir,
qué hacer, qué cara poner... La television y el cine han reemplazado los manuales de
las buenas costumbres de otra era: nos han inculcado las reacciones ‘“‘correctas”,
cuando nos enteramos de que nuestro conyuge nos estd enganando, que nuestro hijo
es gay o que se acaba de morir un familiar... Frente a las buenas noticias sucede lo
mismo: ya sabemos de antemano lo que hay que decir cuando alguien se va a casar,
tener un hijo, cambiarse a un puesto mejor... Como me dijo alguna vez un guionista
de telenovelas: “Cuando empecé a escribir telenovelas, hace veinte afios, pensaba que
debian imitar la vida real de la gente; lo que sucede ahora, es que la vida real mas
bien imita a las telenovelas”. Creo que estas reacciones preprogramadas nos restan
naturalidad y nos impiden escuchar a los demds de una manera individualizada y
seglin nuestros sentimientos reales, que suelen ser mas complejos que lo que vemos
en la television.

Para escuchar al otro, si de veras lo asumimos como diferente de nosotros y
también de los demds, es indispensable poder imaginar su mundo, su vida, su
problematica en un nivel mucho més cercano y preciso —casi microscopico. Con
demasiada frecuencia, tendemos a descontar o minimizar las vivencias ajenas con
estereotipos preprogramados, con un denigrante “ya sabes, Pedro estd como siempre
metido en sus cosas”; “Marta anda en sus tonterias de viejas”; o “ya ves como son los
adolescentes de hoy...” Lo cual significa, tnicamente, que no estamos escuchando.

LA ESCUCHA: ;ALTRUISTA O INTERESADA?

Como hemos visto en los parrafos anteriores, la escucha exige cierta adaptacion al
otro. Por lo tanto, implica una tension inevitable entre las necesidades individuales —
por ejemplo las convicciones o la “verdad” de cada quien— y los sacrificios
requeridos por los vinculos que cultivamos, por mantener cierta insercion
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comunitaria. El dilema es evidente: frente a lo que alguien nos dice, queremos ser
fieles a nosotros mismos, pero también ser queridos y pertenecer. La escucha estd
precisamente en la interseccion de estos deseos a veces divergentes. Porque
escuchamos como individuos con valores e intereses personales, pero también como
miembros de una colectividad que exige, como boleto de entrada, ciertos
comportamientos, reacciones, actitudes y engafios compartidos. Vemos asi como la
escucha no sélo es una cuestion de psicologia individual, sino de insercion social.
Como tal, participa no sélo de todos nuestros filtros conscientes e inconscientes en
tanto individuos —los mecanismos de defensa, los puntos ciegos, las expectativas, el
temperamento y el modo de vida de cada quien— sino que también es el precio que
hay que pagar para acercarnos a nuestros projimos. Entonces, no es s6lo una facultad
que debamos cultivar —y mucho menos un talento innato— sino que requiere de
cierto sacrificio de nuestra individualidad.

Bien podriamos preguntarnos si existe una forma de escuchar altruista y otra,
interesada. Esta ultima consistiria en escuchar en funcion de nuestros propios fines
sentimentales, sexuales, econdmicos, laborales, politicos, sociales... Cuando hacemos
caso no porque nos interesa lo que dice el otro, sino porque el escucharlo puede
servirnos de alguna manera: presentarnos una oportunidad de trabajo, de ganar
dinero, de quedar bien o ganarnos un aliado...

En cambio, la escucha altruista, en esta perspectiva, seria la desinteresada: /la
escucha al servicio del otro. Suena muy bien pero, ;qué significa? Seria, en primer
lugar, escuchar sin esperanza de provecho propio. Una analogia seria el tenis: a veces
jugamos para ganar pero también debemos saber disfrutar del juego en si. Si, ademas,
nuestro contrincante es un nifio o un principiante, no jugaremos a ganar Sino a
mantener vivo el juego por el juego, incluso si eso significa dejar ganar al otro. La
escucha desinteresada seria algo similar, donde la meta no es promover nuestros
intereses, ni imponer nuestro punto de vista ni tener la razén, sino mantener vivo el
vinculo.

Ahora bien, si examinamos honestamente nuestras propias motivaciones, veremos
que no es tan facil. En muchas ocasiones, aun sin beneficio material, escuchamos
para que luego se nos escuche; o para encontrar la mejor manera de introducir
nuestros propios argumentos; o para adelantarnos a encontrar la solucion del
problema planteado.... En el capitulo VI examinaremos mds de cerca el dilema de la
escucha desinteresada, que tedricamente caracteriza a la escucha de los
psicoterapeutas. Por ahora, limitémonos a preguntar: ;puede existir una escucha
altruista?

A primera vista, pareceria que si, cuando nos esforzamos por mantener un vinculo
importante: escuchamos a los nifios, a los ancianos, a colegas y amigos aunque no
tengan nada que brindarnos. Sin embargo, hay otras lineas divisorias entre diferentes
maneras de escuchar.

En primer lugar, por supuesto, llanamente escuchamos o no; y en nuestro fuero
interno sabemos a la perfeccion a quiénes hacemos caso, y a quiénes no. En segundo
lugar, existe la distincidon entre una escucha solidaria y otra, critica: es decir, 0 nos
aliamos a fondo con la otra persona, o bien guardamos una distancia desde la cual
podamos enjuiciarla. Mucha gente sabe poner atencion, pero basicamente escucha de
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una manera antagonista: busca el punto débil del otro, para poder hacerle reproches o
criticas. (En este ultimo caso, debemos ademas hacer la distincidén clésica entre
criticar a la persona y criticar sus actos. Decir: “Me molestd que hicieras tal cosa” no
es lo mismo que declarar: “Como siempre, te viste egoista y tacafio”. Esta distincion
es una de las reglas cardinales de la comunicacion limpia, en contraste con la pelea
sucia.)

En tercer lugar, habremos de establecer con claridad la diferencia entre una
escucha respetuosa, en la que todo lo que nos diga la otra persona es interesante por
el solo hecho de formar parte de su mundo y su experiencia, y otra escucha
despreciativa, en la cual, diga lo que diga, su comunicacién nos parece poco
importante. Esto sucede con gran frecuencia entre hombres y mujeres, adultos y
jovenes, maestros y alumnos, patrones y empleados. Aqui interviene la relacion de
poder, que examinaremos con detalle en el capitulo IiI.

En cuarto lugar, existe la distincion capital entre una escucha en la cual nos
involucramos emocionalmente (a favor o en contra, de una manera solidaria o critica,
respetuosa o 1no), y otra, que es la mas letal de todas: la escucha indiferente. Esta
ocurre cuando realmente nos importa poco la otra persona y lo que le suceda, cuando
prefeririamos estar en otra parte, cuando ni siquiera hacemos el esfuerzo de entender
ni registrar lo que dice...

En mi experiencia, existen dos sefiales muy claras de esta escucha indiferente o
impersonal. Una, cuando la otra persona me cuenta con detalle sus experiencias,
expone sus ideas, habla incesantemente de su vida, sin jamds hacerme una sola
pregunta sobre la mia. Tales personas parecen considerar que la comunicacidén
consiste en hablar de si mismas, sin tomar en cuenta que su interlocutor también tiene
una vida digna de interés. La otra sefal es cuando siento que la persona que me habla
diria exactamente lo mismo si tuviera enfrente a alguien mas, que soy por tanto
perfectamente reemplazable en el dialogo. En los dos casos, me siento invisible como
persona unica e individual. Esta distancia tiene su origen no sélo en cierto egoismo,
sino en la indiferencia. Y como escribidé George Bernard Shaw: “El peor pecado hacia
nuestros projimos no es odiarlos, sino ser hacia ellos indiferente: es ésa la esencia de
la inhumanidad”.

La escucha plena, por tanto, es aquella que logra traspasar nuestras limitaciones
naturales, que va mas alld de nuestras defensas habituales, de nuestras expectativas y
estereotipos, y de nuestros intereses propios; que logra sobreponerse al aburrimiento a
través de un esfuerzo que incluye la paciencia, la curiosidad y la imaginacién. Es
aquella que logra vencer nuestro narcisismo esencial para darle su lugar al otro, como
un individuo intrinsecamente digno de interés por ser diferente no s6lo de uno mismo,
sino de todos los demads. Es aquella que busca construir y mantener un vinculo, mas
alld de ganar o perder. Y finalmente, es aquella que se opone activamente a la
indiferencia que, cada vez mas, permea las relaciones humanas en nuestra era.
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(NOS ESTAMOS ESCUCHANDO?

39



Por imbecilidad, entendia todo lo que siempre

ha significado esa palabra: el silencio y la estupidez.
Por silencio, entendia el negarse a hablar;

por estupidez, el negarse a escuchar.

GRACE PALEY

TODO ES COMUNICACION

Cuando dos o mas personas coinciden en un mismo lugar se establece entre ellas,
automaticamente, alguna forma de comunicacidon. Aunque no se conozcan, aunque no
se dirijan la palabra ni la mirada, aunque se ignoren por completo. Esta comunicacion
puede limitarse a hacerse a un lado, como cuando alguien entra a un elevador y le
abrimos un lugar; puede consistir en desviar la mirada y no verse a los o0jos, como
suele suceder en el transporte publico; puede incluso tomar la forma de abstenernos
de escuchar, por ejemplo en un restaurante, donde la cortesia dicta que no debemos
hacer caso ni intervenir en la conversacion de la mesa vecina, aunque podamos oir lo
que dicen.

Estas reglas no escritas o codigos de la convivencia social constituyen formas de
comunicacion porque parten de un comun acuerdo, implicito, entre las personas que
se encuentran en un mismo espacio —lo quieran o no, estén conscientes de ello o no.
El no hablar, el no mirarse, el no escuchar, pueden ser mensajes tan elocuentes como
el hacerlo. En este sentido, todo es comunicacién y no existe la no comunicacion
cuando mas de una persona esta presente. Este es uno de los axiomas centrales de la
teoria de la comunicacion.

Otro fundamento de tal teoria es que al hablar, siempre, implicitamente, nos
estamos dirigiendo a alguien. Aun cuando estamos solos y nos hablamos a nosotros
mismos, en realidad estamos fingiendo ser dos personas. Si me digo, por ejemplo:
“No se me vaya a olvidar pasar por la leche”, de cierta manera me estoy desdoblando:
soy dos, una que habla y otra que escucha. Por tanto, toda comunicacion depende de
la presencia de otra persona, sea real o imaginaria; si es en un didlogo interno, me
estoy escuchando; si es con alguien mas, s¢ que me esta escuchando y por tanto
anticipo su reaccion al hablarle. Es imposible dirigirse a un vacio; siempre, aunque
solo sea en mi mente, hay alguien del otro lado de la mesa. Como lo expresa Walter J.
Ong: “La comunicacion humana nunca es unidireccional. No s6lo llama siempre una
respuesta sino que esta formada, en su misma forma y contenido, por la respuesta
anticipada”.[9] En consecuencia, podriamos decir que cuando hablamos, o pensamos,
siempre alguien nos escucha.

Al final, toda comunicacion a la vez refleja y establece una relacion entre las
personas; no existe la primera sin la segunda. Por ello, retomando nuestro tema,
podemos afirmar que toda escucha implica necesariamente una relacion, aunque ésta
sea con un completo desconocido junto al que nos tocd viajar en el avion. Puede
tratarse de una relacion de cortesia, de complicidad, hostilidad, o incluso indiferencia;
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pero implica ciertas reglas del juego compartidas que hacen que las dos personas
entiendan la naturaleza del vinculo y se atengan a ella. En ese sentido, aunque no
intercambien ni una sola palabra, existe entre ellas un c6digo y por tanto una relacion.

Por lo mismo, toda comunicacion dice algo sobre la naturaleza del vinculo.
Cualquier conversacion, por anodina que sea, expresa la relacion entre las personas,
por ejemplo el grado de intimidad o de carifio: si son amigas o enemigas, amantes,
colegas o vecinas... Incluso el silencio es un indicador elocuente del estatus de la
relacion entre dos personas. Asimismo, cualquier intercambio entre desconocidos —
en una sala de espera, en un autobis— obedece a ciertas reglas del juego, que son las
del contexto: hay una comunicacién apropiada en una sala de espera y otra no. No
esperamos que un extrafio en la cola del banco nos cuente de pronto sus problemas
maritales; si lo hiciera, estaria rompiendo las reglas no escritas que rigen el
comportamiento de las personas en una fila de banco.

Por ultimo, cualquier comunicacion —palabras, expresiones faciales, gestos,
silencio— también refleja una relacion de poder, como lo veremos enseguida.

ESCUCHA Y RELACION DE PODER

Mucha gente niega tener con sus seres queridos, o con quien sea, una relacion de
poder porque el término parece connotar cierta manipulacion o falsedad. Sin
embargo, es casi imposible que no exista tal relacion, sencillamente porque no somos
todos iguales en edad, género, conocimientos, experiencia, nivel socioecondmico, etc.
Y donde haya diferencia se establecen por necesidad una jerarquia y las reglas no
escritas que la rigen. Esto no significa que no haya amor, ni que no pueda haber una
convivencia armoniosa; simplemente es un factor entre los muchos que conforman
los vinculos entre las personas.

Si quiere usted detectar cudl es el equilibrio de poder en cualquiera de sus
relaciones interpersonales, hagase las siguientes preguntas:

En esta relacion, ;quién busca mas a quién?

(Quién fija el contexto (lugar, horario, duracion) de los encuentros?
(Quién decide de qué temas se puede hablar y de cudles no?

¢(Quién tiene el derecho de interrumpir al otro?

(Quién tiene el derecho de expresar criticas u objeciones y quién no?
(Quién tiene el derecho de guardar silencio o guardar secretos y quién no?
¢(Quién tiene el derecho de enojarse y quién no?

(Quién muestra mas interés en el otro?

(A quién le toca hablar mas y a quién escuchar mas?

(Quién tiene el derecho de poner fin al didlogo?

Si aparece en sus respuestas una clara y sistematica tendencia, verd que aun entre
mejores amigos —sin hablar de las parejas y familias— existe una relacion de poder.
Esta se da con cierta regularidad entre hombres y mujeres, jOvenes y mayores,
alumnos y maestros, empleados y patrones... Pero también entre personas que se
consideran “iguales”, como pueden ser los hermanos o colegas. La que tiene mas
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poder es la que decidird los términos de la relacidon: su contexto, sus limites, sus
expresiones.

La relacion de poder afecta directamente nuestra manera de escuchar. Solemos
hacer mas caso a la persona que percibimos estando “arriba” que a la que esta
“debajo” de nosotros. Solemos hablar menos frente a alguien que percibimos como
mas poderoso, y escucharlo mas. Se ha observado, incluso, que el estado de animo de
la persona menos fuerte en la relacion —es decir, la que le hace més caso a la otra—
suele ajustarse al de la mas fuerte. Por ejemplo, si la de “arriba” esta triste, la que esta
“debajo” también se sentira decaida después de un rato, aunque al comienzo del
intercambio haya estado muy contenta.

La escucha de la persona mas fuerte en una relacion es muy distinta a la de la
subordinada: tiende a ser un tanto condescendiente, como si le estuviera haciendo un
favor a la méas débil. Por ello puede dejar de escuchar, cambiar de tema, interrumpir o
poner fin al didlogo (dando alguna excusa o no), sin que la persona de abajo pueda
objetar. Por su parte, la escucha del mas débil suele ser mas respetuosa e incluso
deferente; muestra mas interés, le da mas importancia al intercambio, lo recordara
mas, y hard mas esfuerzos por mantener la relacion.

En ninguno de los dos casos observamos una escucha al servicio del otro; estos
desequilibrios en el poder dificultan esa escucha desinteresada referida en el capitulo
anterior. Porque el de arriba busca preservar su poder sobre el otro; porque el mas
deébil busca congraciarse con el mas fuerte.

LA RECIPROCIDAD

Por lo tanto, toda relacidon de poder obstaculiza una caracteristica de la escucha ideal,
que es la reciprocidad. Esta nocién, a la vez sencilla y compleja, encierra toda una
gama de condiciones dificiles de cumplir. En su definicion mas simple, la
reciprocidad significa dar lo mismo que se recibe, regresarle al otro el trato que se
haya recibido de ¢l. En el campo de la escucha, significa dar a las ideas y
sentimientos del otro la misma importancia, el mismo peso que a los propios, y darle
la misma atencion que uno desearia para si mismo. Supone si no una igualdad, por lo
menos una apariencia de igualdad.

(Qué significa esto? En los hechos, es casi imposible que dos personas sean
realmente iguales en la relacion de poder que, como lo acabamos de ver, subyace a
todo vinculo. Siempre habrd una persona de mas edad, mas preparada, de caracter
mas fuerte, mas carismatica, articulada o més exitosa... Esto no impide, sin embargo,
que pueda existir cierto juego en el cual nos comportemos como si fuéramos iguales
—es decir, que la dindmica entre nosotros sea igualitaria, aunque exista en la realidad
una jerarquia.

Una analogia seria lo que sucede en muchas parejas, en las cuales una persona
tiene mayor ingreso que la otra y por tanto podria exigir mas poder de decision en el
hogar. Es posible, sin embargo, que las dos decidan compartir de forma igualitaria las
decisiones y tareas domésticas como si aportaran la misma contribucion econdémica.
Se puede dar entre ellas una dindmica igualitaria, a pesar de las desigualdades reales o
percibidas entre ellas, en pro de una convivencia armoniosa y una relacion saludable.
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Otra analogia seria lo que sucede cuando dos musicos tocan duetos: aunque no
tengan el mismo nivel el de mayor experiencia se adaptard al de menor nivel (por
ejemplo, ejecutando la pieza mas lentamente de lo que normalmente lo haria), a fin de
seguir tocando juntos...

La buena comunicacion requiere de una adaptacion al otro, al servicio del dialogo.
Por ejemplo: cuando hablamos con un extranjero que no entiende bien nuestro
idioma, debemos hablar mas lenta y claramente, evitando palabras dificiles; algo
similar debemos hacer si nuestro interlocutor tiene un problema auditivo. En estos
casos, intentamos establecer condiciones de igualdad que, aunque no correspondan a
la jerarquia real, sirven para mantener vivo el intercambio.

Creo que este como si, que nos ayuda a mantener una dinamica igualitaria aunque
no exista una igualdad en la relacion de poder, es indispensable para cultivar una
escucha de calidad. En tal dindmica, tanto la persona mas fuerte como la mas débil —
pero sobre todo la primera— hacen un esfuerzo por encontrar una forma de
interactuar en la cual las dos se sientan comodas, es decir escuchadas. Esto implica
observar y respetar la forma de ser del otro, al tomar en cuenta tanto sus debilidades
como sus fortalezas, y darle la misma atencién que quisiéramos recibir de él. En este
sentido, la adaptacion forma parte esencial de una escucha reciproca.

LA CONGRUENCIA

Si queremos escuchar y ser escuchados, una condicién indispensable es la
congruencia en nuestra comunicacion. Esto significa, ante todo, una concordancia
entre nuestro lenguaje verbal y no verbal, que deben expresar lo mismo. Si nuestro
tono de voz, expresion facial o lenguaje corporal denotan algo diferente que nuestras
palabras, encontraremos que nadie toma en serio lo que decimos y nos sentiremos
poco escuchados. La congruencia es dificil porque no solemos darnos cuenta de lo
que expresa nuestro cuerpo, con sus gestos y movimientos tanto involuntarios como
inconscientes.

No solo el habla, sino también la escucha, debe ser congruente. Si le digo a alguien
que lo estoy escuchando, pero mientras tanto le echo un vistazo al periodico o
consulto mi agenda, la otra persona se sentird defraudada y, muy probablemente,
dejard de compartir conmigo las cosas que mas le importan. En este sentido, la
escucha congruente consiste, ante todo, en no hacer otra cosa y mirar a los ojos a la
persona que habla. Esta es la sefial mas fidedigna de una escucha congruente. Pero no
es suficiente. La mirada no so6lo debe mostrar interés, sino también que me importa lo
que me estan diciendo, que de alguna manera sus palabras me afectan personalmente.
Esta es la diferencia entre el mero espejeo, que consiste en reflejar las expresiones
verbales y no verbales de la otra persona para mostrarle que entiendo lo que me dice,
y la escucha auténtica, que expresa que sus palabras me cambian de alguna manera,
que producen en mi ideas o sentimientos nuevos. Las dos cosas son dificiles, pero son
de naturaleza esencialmente distinta: el espejeo refleja que existe un mondlogo
compartido, mientras que la escucha revela la existencia de un didlogo.

Como ejemplo de un esfuerzo por lograr la congruencia en la escucha, cuento lo
siguiente: en mi formacion como psicoterapeuta, durante un afio grabé videos de mis
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sesiones con pacientes (con su autorizacion, evidentemente). Esto me permitio darme
cuenta de muchas de mis expresiones faciales y corporales, casi imperceptibles (por
ejemplo, levantar la ceja; echarme hacia atras; asentir con la cabeza; mover con
impaciencia un pie o los dedos de la mano...), de las cuales no tenia la menor
consciencia. Me costé mucho trabajo aprender a controlar mi lenguaje corporal para
que fuera congruente con lo que queria expresar; y entendi que mi escucha dependia
de ese control, sin el cual mis interlocutores hubieran podido sentir que no estaba
poniendo atencidn, no les creia, no los tomaba en serio o no los respetaba.

Hay otras formas de congruencia, igualmente necesarias. Asi, debemos ser
congruentes con lo que la otra persona espera de nosotros —por el contexto del
intercambio, porque ocupamos una posicion social o profesional que crea ciertas
expectativas o porque ya existe una relacion previa. Por ejemplo: cuando consultamos
a un médico, esperamos que nos escuche con atencion y seriedad. Si empieza a
contarnos chistes nos sentiremos poco escuchados, porque su actitud no corresponde
al contexto y es por tanto incongruente con lo que esperamos de un médico en su
consultorio.

Entre conocidos, si una persona tiene actitudes que no corresponden a lo que
sabemos de ella, notaremos cierta incongruencia. Si siempre ha sido tacafa y de
pronto se muestra muy generosa, es posible que desconfiemos de lo que nos dice; si
siempre ha sido muy responsable y de repente nos dice que no le importa su trabajo,
sentiremos que algo extrafio le sucede y es posible que no la tomemos en serio. Es
sumamente dificil darnos a escuchar cuando nos salimos del papel que se nos ha
asignado, porque los demas tienden a asignarnos ciertos roles, lo queramos o no.

ROLES Y ESCUCHA

El concepto de roles es central en cualquier analisis de la escucha. Deriva del hecho
que todos pertenecemos a uno o varios grupos —familia, comunidad, empresa,
profesion, equipo deportivo— y que dentro de tales grupos se esperan de nosotros
ciertos comportamientos y compromisos, segin una serie de reglas que pueden ser
explicitas o implicitas. Dependiendo asi de nuestra edad, género y demaés criterios
relevantes, el grupo nos asigna un rol —es decir, un lugar en la jerarquia, una funcion
y ciertas caracteristicas, que son las condiciones para pertenecer a ese grupo. Intentar
salirse de ese rol viola las reglas y suele ser penalizado. Entre otros castigos posibles,
el trasgresor dejard de ser escuchado o tomado en cuenta en aquello que no
corresponda a su papel asignado.

El ejemplo mas claro y clésico de los roles se observa en la familia, a la cual todos
pertenecemos o pertenecimos en el pasado. Tal y como lo han analizado los
terapeutas familiares, es ahi donde los roles suelen ser asignados de una manera
sumamente rigida, aunque no sea de manera explicita. Asi, cada familia presenta a la
vez una jerarquia y una division del trabajo: un jefe (que puede ser el padre o la
madre) junto con sus aliados; un subjefe, también con los suyos; y, en el caso de los
hijos, ciertas funciones: el favorito, el payaso, el inteligente, la bonita, el responsable,
el enfermo, la oveja negra o el chivo expiatorio que lo hace todo mal... Entre
hermanos, existe la jerarquia de edad y de género: en general, al mayor se le asignan
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ciertas tareas y expectativas, a los nifios y nifias roles diferentes... Cada miembro de
una familia es “etiquetado” de cierta manera, que dicta lo que pueda hacer y expresar,
0 no.

Lo importante aqui no es, en si, la validez de estos roles, que fueron
profundamente cuestionados por el movimiento feminista y otros movimientos
contestatarios después de 1968, asi como por ciertas escuelas de psicologia, en
particular la anti-psiquiatria de los afios sesenta a ochenta del siglo pasado y la terapia
sistémica y familiar. Lo que nos interesa aqui es como afectan la escucha.

Es en este campo donde podremos observar cuan rigidas son las relaciones de
poder, la distribucion de roles y las reglas de la comunicacion en cada familia. En
primerisimo lugar: cuando el jefe (generalmente el padre) habla, los demas se callan y
escuchan. No lo deben interrumpir ni objetar sus decisiones. El subjefe (que suele ser
la madre) funge como jefe sustituto y debe alinearse con sus decisiones. De los hijos,
se espera que cumplan con sus funciones asignadas: todos deben aplaudir y
perdonarle sus faltas al favorito; deben descalificar y criticar a la oveja negra, admirar
los logros escolares del mas inteligente, y asi sucesivamente. Pero lo que mas nos
interesa aqui es lo que sucede cuando alguien intenta salirse de su papel:
sencillamente no serd escuchado.

La nifia bonita que quiere que se tomen en serio sus opiniones sera puesta en su
lugar de modo mas o menos explicito. El enfermo que quiera volverse independiente
sera reconfortado y, de nuevo, infantilizado. El responsable que se rehtise a cumplir
con sus obligaciones vera sus deseos, considerados “poco serios” o “frivolos”,
vueltos objeto de burla. La oveja negra que intente rebelarse contra las criticas que
recibe habitualmente serd de nuevo descalificada... y asi sucesivamente.

Una caracteristica curiosa de la escucha en el contexto familiar es que los roles,
una vez establecidos, resultan ser extraordinariamente perdurables. Afios y décadas
después, ya crecidos los hijos, siguen vigentes —aun después de la muerte de los
padres. Mucha gente se queja de seguir siendo tratada por su familia de origen como
la nifia bonita, o la oveja negra, o el buen alumno... como si no hubieran pasado los
anos. Peor aun, en muchos casos, en reuniones familiares cada uno vuelve a su rol
infantil sin querer y sin darse cuenta de ello, en una repeticion perpetua del pasado.
Es en este sentido que podriamos hablar de una escucha esencialmente regresiva en
la comunicacion familiar, en la cual cada miembro es ubicado para siempre en cierto
papel, al cual es “regresado” una y otra vez.

LOS TABUES

Otro caso clasico de la rigidez aprendida en la familia —asi como en cualquier grupo
— es el de los temas tabu. Cada grupo, de cualquier indole, tiene algiin tema del cual
no se permite hablar. Un buen ejemplo de ello, y algo que he observado en muchas
ocasiones, es lo que suele suceder cuando un hijo o hija resulta ser homosexual,
rompiendo asi las expectativas de sus padres, las reglas del juego de la familia y su
rol asignado de hijo heterosexual que algin dia se casard y tendra hijos. Suele
aplicarsele una “ley del hielo” que vuelve tabu todo lo relacionado con su orientacion
sexual: si tiene pareja, nadie la mencionard; si intenta hablar del tema, nadie mostrara
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el menor interés, o reaccionaran como si no hubiera dicho nada; si refiere que
“salimos de fin de semana” (entendiéndose ¢l y su pareja), los demés responderan
como si hubiera ido solo. Muchos jévenes homosexuales se quejan de este trato: no
s0lo no se sienten apoyados ni comprendidos, sino que ni siquiera se sienten
escuchados por su familia.

Este es solo un ejemplo de los temas tabGi que existen en toda relacion
interpersonal: cosas que no deben mencionarse ni escucharse, segin un acuerdo
implicito en el grupo. Una analogia es la de ciertas funciones corporales que nadie
debe tomar en cuenta, en atencion a las buenas costumbres. El expulsar gases,
mancharse de comida, limpiarse la nariz o, para los hombres, tocarse los genitales,
son actos que los demas no deben registrar. Lo mismo sucede en la comunicacion: la
persona que mencione algun tema tabi no recibira respuesta, como si no hubiese
dicho nada. La vida familiar y social esta llena de tales temas ‘“delicados™ que, de
comun acuerdo, no deben mencionarse. En su mayor parte, los tabties se refieren a la
sexualidad, el dinero y los “secretos de familia” (por ejemplo, el incesto, la
homosexualidad, la infidelidad, la enfermedad mental de alguno de sus miembros,
etc.).

Esto apunta a un nuevo elemento en nuestro analisis de la escucha: el que quiera
ser escuchado tiene que respetar los tabues de su comunidad y por tanto conformarse
a sus codigos implicitos. Esta es la consecuencia logica de algo que dijimos en el
capitulo anterior: la comunicacion entre individuos no existe en aislamiento, sino que
constituye el boleto de entrada a toda pertenencia. A continuacion examinaremos un
ejemplo de los roles asignados a los que todos estamos sujetos, nos demos cuenta de
ello 0 no, lo queramos o no: los roles de género.

GENERO Y ESCUCHA

La escucha es, supuestamente, una facultad compartida por todos los seres humanos.
Sin embargo, se ha encontrado una serie de diferencias entre la forma de escuchar de
hombres y mujeres. Algunos ejemplos. En contextos publicos (trabajo, reuniones
sociales) los hombres suelen hablar més que las mujeres y estas Ultimas escuchar
mas; en contextos privados (por ejemplo, el hogar) las mujeres hablan mas, y se
quejan de no ser escuchadas. En general, los hombres interrumpen mas a las mujeres
que viceversa, aunque en conversaciones entre personas del mismo género las
mujeres interrumpen tanto a otras mujeres como los hombres a otros hombres, e
intervienen otras jerarquias como el rango social, la edad y la relacion de poder.
Cuando un hombre y una mujer conversan, la mujer mira mas al hombre cuando éste
habla (sefal de escucha), que el hombre a la mujer cuando ella toma la palabra. Sin
embargo, el hombre mirara mas a la mujer cuando él esta hablando para conservar su
atencion y monitorear sus reacciones a lo que dice. El lenguaje corporal también
interviene: los hombres suelen ocupar més espacio fisico que las mujeres, no sélo
porque son mas grandes y hablan més fuerte sino porque se sientan con las piernas
abiertas y gesticulan maés, lo cual atrae mas la atencidon que en el caso de las mujeres,
que suelen llenar menos el escenario.

En una sociedad machista como la nuestra, en reuniones mixtas los hombres no
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solo hablan mas que las mujeres, sino que éstas deben ponerles atencion y reir de sus
chistes, jugando el papel de publico interesado y admirativo. De igual manera, las
mujeres deben limitar sus preguntas o comentarios a lo que han dicho los hombres;
todo intento por cambiar el tema mientras hablan los hombres serd percibido como
una interrupcion poco respetuosa. Si en el transcurso de una reunion surge alguna
distraccién de orden doméstico (ocuparse de los alimentos, contestar el teléfono,
atender a los nifios) las mujeres se haran cargo de ello para que los hombres puedan
seguir conversando. En estos casos, las mujeres fungen no s6lo como publico, sino
como facilitadoras del intercambio entre los hombres. Estas funciones forman parte
de la escucha femenina.

La escucha masculina, en cambio, suele ser mas independiente de las expectativas
o necesidades de los demas: los hombres escuchan lo que les interesa, sin sentirse
obligados a atender a lo que no les interese directamente. Aqui interviene también lo
que llamé “el catalogo machista de las emociones” en El machismo invisible regresa,
que consiste en la division de los sentimientos entre los que son socialmente
aceptados en uno y el otro género. Asi, existen algunos sentimientos que son
“tolerados” en las mujeres mas no en los hombres, como el temor, la ternura, la
tristeza, cuya expresion se les permite a ellas, pero no tanto a ellos; otros, como el
enojo o la impaciencia, se aceptan en los hombres mas no en las mujeres.

En ambos casos, se les presta mas atencion a los sentimientos que supuestamente
corresponden al género. Se escucha mas al hombre enojado que a la mujer que
exprese ira, a quien no se le tomaré en serio: expresiones como “ya se le pasard”, “no
te pongas asi”, “no te voy a hacer caso mientras estés asi”, reflejan con claridad este
rechazo a escuchar lo que dice una mujer cuando se sale del rol de género paciente y
conciliador que se espera de ella. Asimismo, si un hombre pretende “meterse” en
asuntos domésticos como la crianza de los hijos o la cocina, su esposa lo descalificara
sin hacer el esfuerzo de escucharlo: “ti no sabes nada de eso”, “no te metas en lo que
no te interesa”, son reacciones cldsicas en muchas mujeres cuando sienten “invadido”
un territorio que supuestamente les “pertenece”.

SEDUCCION Y ESCUCHA

Un caso muy particular de la escucha se da cuando dos personas se encuentran en un
proceso de seduccion. De repente, todo lo que diga la otra persona nos interesa
sobremanera porque, desde nuestro enamoramiento, deseamos conocerla mejor y
darnos a amar por ella. Nos interesan todos los detalles que pudieran acercarnos;
compartimos historias de nuestra infancia, gustos, lecturas y peliculas, platillos
preferidos... buscando puntos comunes que pudieran revelar una afinidad de
temperamento y sensibilidad. No es casualidad que los enamorados experimenten
tantas coincidencias: lugares o personas que ambos conocen, autores que ambos han
leido, momentos importantes en sus vidas... detalles que “demuestran” que fueron
hechos el uno para el otro. Tampoco es casual que la gente enamorada suela decir:
“me siento escuchada como nunca antes”, o “jamas alguien me habia escuchado asi”.
Esta sensacion es, en efecto, una de las caracteristicas del enamoramiento.

Sin embargo, como lo vimos en el capitulo 11, también puede ser una pura ilusion.
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Porque cuando buscamos algo con la fuerza del deseo, solemos acabar por
encontrarlo; y resulta con gran frecuencia que las semejanzas y afinidades que
“descubrimos” en la persona amada no fueron mas que proyecciones nuestras. Pasada
la etapa del cortejo, empezamos a fijarnos mas en las diferencias, regresamos a tierra,
y es ahi donde nos topamos con algunos de los problemas que expondremos a
continuacion.

LA PSEUDOESCUCHA

Porque en todo vinculo existe una relacion de poder y porque adoptamos ciertos roles
frente a los demads, suelen darse ciertos obstaculos en todo intercambio interpersonal.

Por ejemplo: podriamos hablar de una escucha competitiva, muy comun, en la cual
cada persona escucha a la otra para poder armarse de argumentos. En este caso, solo
registro lo que me pueda servir para fortalecer mi punto de vista; mientras la otra
persona habla, mi mente ya esta en lo que voy a decir dentro de unos momentos. Es la
escucha caracterizada por una postura de “Si, pero...”, cuyo fin es esencialmente
poder contradecir al otro y por tanto ‘“ganar” puntos. Todos hemos tenido
conversaciones de este tipo, en las cuales sentimos que no avanzamos, que por alguna
extrafia razon nos topamos una y otra vez con una pared... Después de un rato nos
sentimos irritados, nos damos cuenta que solo estamos dando vueltas alrededor de
una oposicion sistematica que no parece evolucionar.

Sucede algo similar cuando una persona habla de un problema que enfrenta, y la
otra se ubica en el papel de querer darle solucion. La primera se siente poco
escuchada, porque mas que nada desea sentirse comprendida y apoyada; y la segunda
siente lo mismo, porque no se estdn aceptando sus sugerencias. Se instaura una
especie de didlogo de sordos, porque cada una busca algo diferente en la
conversacion y ambas se sienten, finalmente, frustradas. Se ha observado que esto
sucede muy a menudo entre hombres y mujeres, cuando estas ultimas buscan un
apoyo emocional y los primeros solo ofrecen soluciones racionales y practicas.

Otro tipo de escucha es la que responde al contenido superficial de lo que decimos.
Por ejemplo, si digo: “La otra mafiana me fui a caminar al parque México y vi a una
mujer que me recordd mucho a mi mejor amiga, a quien extraio mucho desde que
murid...” y la otra persona responde: “Si, a mi también me gusta caminar en las
mananas, me hace mucho bien antes de irme a trabajar”, podemos hablar de una
pseudoescucha, en la cual mi interlocutor escogié hacer caso Unicamente del
contenido mas superficial de mi mensaje real, que tenia que ver con la pérdida de mi
amiga, y no con los beneficios del ejercicio matutino. Si una madre de familia me
dice: “Estoy muy preocupada por mi hijo, se la pasa sentado frente a la computadora”
y yo contesto: “Si, a mi también me sucede que se me pasen las horas frente a la
computadora”, entonces no respondi a su preocupacion, sino que le di un giro
totalmente distinto a la platica y mi interlocutora podré sentir, con toda razon, que no
la escuché.

Existe por tanto algo que podriamos denominar una pseudoescucha, que parece
auténtica pero que no esta dirigida realmente al otro: en realidad, la persona que la
practica se estd escuchando a si misma y busca tener la razon, imponer su punto de
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vista o cambiar el tema. El papel del otro se reduce entonces a una de dos cosas:
funge como publico que debe hacerme caso y aplaudirme, o bien aparece como un
estorbo que no me deja explayarme libremente. En el capitulo v hablaremos mas de
la necesidad de ser escuchados y reconocidos, que a veces distorsiona nuestra propia
escucha.

También practicamos una falsa escucha cuando esperamos que la otra persona se
equivoque o revele sus puntos débiles. Mas comun de lo que pudiéramos pensar, esta
actitud se da cuando la persona que estd “abajo” en la relacion de poder solo espera
que la méas “fuerte” se muestre vulnerable para poder sacar a relucir sus defectos. Esto
sucede con cierta frecuencia en las parejas y aun en ciertas amistades, en las cuales la
persona que se siente menospreciada o insegura en la relacion carga algun
resentimiento oculto.

LA ESCUCHA IDEAL: EL ARTE DE LA CONVERSACION

La escucha ideal es la que prevalece en una auténtica conversacion. Segun el
socidlogo canadiense Erving Goffman:

La conversacion, definida estrictamente, se puede identificar como la platica que ocurre cuando un
numero reducido de participantes se juntan y se dan un tiempo, que perciben como distinto (o paralelo) a
sus tareas practicas; un periodo de ocio visto como un fin en si mismo, durante el cual a todos se les
otorga el derecho de hablar, asi como de escuchar, sin referencia a un horario fijado de antemano; a todos
se les da el estatus de alguien cuya evaluacion del tema —cuyos comentarios editoriales, por decirlo de
alguna manera— es promovida y tratada con respeto; asimismo, no se requiere ningin acuerdo o sintesis
final, y las diferencias de opinidn se reciben sin perjuicio a la relacion que existe entre los participantes.
[10]

Esta definicion incluye varios puntos clave que merecen ser analizados con detalle.
Uno de ellos se refiere al nimero reducido de personas, lo cual implica que cada una
no solo tenga su “tiempo aire” en el intercambio, sino que pueda contribuir con toda
su personalidad y conocimientos. Otro punto importante es que la conversacion no
debe tener un proposito fijo: no es una tarea practica, una reunion de trabajo ni un
seminario. Su formato es mas libre, mas espontaneo, como corresponde a un periodo
de ocio sin otra finalidad y sin horario preestablecido. Asimismo, en una buena
conversacion todos merecen el mismo trato y el mismo respeto: no porque sean
iguales en experiencia, edad o conocimientos, sino como si lo fueran, como deciamos
arriba. Una conversacion no debe servir para alcanzar un acuerdo o sintesis final, dice
Goffman: si sirve para algo, es para intercambiar puntos de vista, aprender los unos
de los otros, y crear o fortalecer la relacion entre los participantes. En este sentido,
podriamos decir que una buena conversacion no debe tener como fin aportar
respuestas, sino propiciar nuevas preguntas. Es por ello que nos sentimos, al final de
un intercambio de este tipo, intelectual y emocionalmente estimulados.

Todo ello requiere de una estructura y una disciplina, en especial la de poder
escuchar y hacerse a un lado mientras hablan los demds. También implica: no criticar
lo que digan los demas; no “quedarse con el microfono”; no buscar a como dé lugar
una “solucion” o conclusidn, sino permitir que la conversacidon siga su propio ritmo,
aunque no parezca “llegar” a ningtn lado; y darle la prioridad al intercambio, mas
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que al punto de vista personal.

Una analogia seria lo que sucede en un buen coro: aunque tengamos una voz
extraordinariamente bella, la regla cardinal en un coro (aparte de cantar con
correccion) es: nunca sobresalir. No debe escucharse ninguna voz individual por
encima de las demas: cada integrante debe fundirse en el todo, adaptarse al conjunto,
para dar voz a la misica y no a si mismo. Esta es la diferencia esencial entre un
solista, que busca darse a escuchar en tanto individuo, y los musicos corales o de
orquesta, cuya meta es fundirse con los demads, adaptdndose al conjunto para que se
escuche la obra musical y no a los musicos.

Sin embargo, la definicion de Goffman omite dos cosas importantes a mis 0jos.
Uno, no hace mencion del placer que provoca una buena conversacion, y que se
asemeja al de tocar musica con otra persona: el placer del intercambio entre iguales,
del descubrimiento de ideas o conocimientos que uno no tenia antes y de la relacién
de afinidad, amistad y respeto que surge de tal intercambio. Dos, Goffman no se
detiene en el contenido de la conversacion; su definicidon se refiere Uinicamente a la
forma, como si el fondo fuera indiferente. Pero no todos los contenidos, o temas, son
igualmente validos, en mi opinion. Una buena conversacion debe interesar a todos los
presentes. Si todos son médicos, el tema puede referirse a la medicina; pero, si no lo
son, debe ser de interés general, que cruce las divisiones entre géneros, edades,
profesiones, niveles educativos... No tienen por qué ser temas intimos; de hecho, en
lo personal, he tenido muchas conversaciones memorables con completos
desconocidos, en trenes o aviones. Pero son temas que tienen que ver con la
condicién humana que todos compartimos o con los problemas de nuestro tiempo,
que nos afectan a todos... En este sentido, una buena conversacion nos acerca a los
demas: nos hace sentir que pertenecemos a algo, que existe una reciprocidad de
entendimiento, respeto y tolerancia... Crea un espacio en el cual nos sentimos en
confianza para compartir ideas y sentimientos —en una palabra, un espacio de
libertad que nos permite ser nosotros mismos, sin estar solos.

El arte de la conversacion tiene una larga y luminosa historia. El ejemplo mas
antiguo y quizd mas famoso es el de los filosofos que se reunian alrededor de
Socrates y luego en la Academia de Platon, su discipulo més eminente. Esas
conversaciones si tenian una meta precisa: la busqueda de la verdad. Los Didlogos de
Platon, que reproducen las platicas entre Socrates y sus discipulos, consistian en un
intercambio desigual entre el maestro y sus alumnos, en el que el primero guiaba la
conversacion a través de una secuencia logica de preguntas que permitieran avanzar
en la reflexion. El resultado final no era la “victoria” de un punto de vista u otro, sino
el surgimiento gradual de una nueva verdad. La técnica (posiblemente inventada por
Socrates) de la mayéutica, derivada de la palabra griega maieutikos (partera), implica
dar nacimiento a la verdad que supuestamente ya existe, como reminiscencia, en cada
uno de nosotros.

Pero lo interesante de todo ello, para nuestro tema de la escucha, es observar la
forma muy estructurada y disciplinada de la conversacion entre varios participantes,
en la cual cada uno habla segun sus luces para descubrir, conjuntamente, algo que
existe mas alla de cualquier punto de vista individual y que es el resultado final de un
intercambio. En una buena conversacion, en efecto, el resultado es mucho mas grande
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que la suma de sus partes.

En la Francia de los siglos XviI y XVIIl, el arte de la conversacion se cultivo en los
llamados salones, en gran parte dirigidos por mujeres cultas, refinadas y elegantes.
Pertenecer a tal o cual salon, como el de Madame de Rambouillet, se consideraba un
honor; ahi se reunian los hombres y mujeres mas sobresalientes de su época, y se
apreciaba tanto el buen gusto como la inteligencia. Los participantes comian y bebian
en abundancia, escuchaban y hacian musica, se divertian con juegos de saldn,
elaboraban retratos hablados, leian en voz alta, lanzaban adivinanzas, componian
poemas y, en muchas ocasiones, fijaban un tema para la conversacion, por ejemplo:
“/Es necesaria la belleza para hacer nacer el amor?”, “;Es compatible el matrimonio
con el amor?, “;Cuadl es el efecto de la ausencia en el amor?”, o bien se debatian los
problemas que pueden surgir cuando el corazon y la razon se contraponen.[11]

Una de las reglas del arte de la conversacion era no hablar de si mismo; se pensaba
que la “disimulacion de si mismo” era una condicion sine qua non para propiciar el
debate de ideas. Contrariamente a nuestros habitos actuales, y antes del movimiento
Romantico del siglo Xix que entronizo al individuo como valor supremo, exhibir la
experiencia personal se consideraba de mal gusto; se apreciaba la reserva como
muestra de cortesia y educacion.

En los siglos xviI y xvIiI, en Francia e Inglaterra, aparecio el café como lugar de
reunion y conversacion para los literatos y filosofos del Siglo de las Luces y Ia
Revolucion Francesa. El primero y mas famoso, el Café Procope, fundado en 1686 en
el Barrio Latino de Paris, reunidé en el siglo xviil a pensadores como Voltaire,
Rousseau, Danton, Marat y Diderot y, en el XIX, a escritores como Victor Hugo,
Balzac y Verlaine. En el siglo XX, los cafés parisinos jugaron un papel central en el
surrealismo y luego en el existencialismo; Jean-Paul Sartre conducia debates
filosoficos en el Café Flore.

Muy curiosamente, en afios recientes se ha revivido esa tradicion en los llamados
philo-cafés en los cuales se discuten temas filosoficos. El primero fue fundado en
1992 por el filosofo Marc Sautet, en un café de la Place de la Bastille, para debatir
semanalmente temas como: “;Es posible evitar la ambivalencia?”, “;Somos nuestro
peor enemigo?”’, o bien, “;Qué es la honestidad intelectual?”’[12] Los philo-cafés se
han extendido en el mundo entero bajo los mismos parametros: la gente que quiera se
retne periodicamente en un café y, mientras toma su bebida (por lo general no se
sirven bebidas alcohdlicas), sostiene debates en torno a un tema preestablecido o
elegido por votacidon, con la ayuda de un moderador que introduce el tema y
estructura las participaciones.

En la literatura, asimismo, la conversacion tiene una gloriosa historia en las
llamadas novelas de ideas. Un ejemplo notable es La montaiia magica de Thomas
Mann, en la cual, a la vispera de la Primera Guerra Mundial, dos pensadores
brillantes —el jesuita conservador Naphta y el republicano liberal Settembrini— se
disputan el alma del joven protagonista, Hans Castorp. Estas largas conversaciones lo
hacen madurar y lo transforman, junto con su amor por la misteriosa Madame
Chauchat. En efecto, una buena conversacion nos cambia, nos da algo que no
teniamos antes, y nos permite tejer relaciones que nos enriquecen tanto emocional
como intelectualmente. Asimismo, nos permite crear una realidad compartida que no
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existia antes, la cual nos pertenece y a la cual pertenecemos. Los participantes se
vuelven complices, en un vinculo de respeto y estima que, si se cultiva, puede durar
toda la vida. Es por eso que ciertas conversaciones quedan grabadas en nosotros, y
que las recordamos afos y décadas después.

Todo ello depende, muy principalmente, de la calidad de nuestra escucha. El arte
de la conversacion no puede prosperar si una persona monopoliza la palabra, ni si
quedan excluidas las mujeres, como muchas veces sucede en una sociedad machista
como la nuestra, ni si se minimiza la opinidén de los jovenes presentes. Los ejemplos
que hemos mencionado muestran que una buena conversacion constituye un fin en si:
no ‘“sirve” para otra cosa que el intercambio entre las personas, con toda la
complejidad que eso implica. Incluye cierta suspension del egocentrismo. También
notamos que tal intercambio debe tener cierta estructura: un contexto libre de
distracciones, una disponibilidad entera, una disciplina en el habla, y la escucha, un
respeto y una mutualidad auténtica.

El arte de la conversaciéon, como lo hemos descrito, puede parecer arcaico y
artificial en la era actual, que valora tanto la espontaneidad, la “naturalidad” y el
egocentrismo. Pero es artificial s6lo como lo es un jardin, por oposicion a un terreno
baldio en el cual las plantas crecen sin supervision: se trata, en efecto, de algo que se
cultiva y se cuida, no de algo que pueda surgir espontaneamente. Lo cual no le quita
nada a un jardin; al contrario, el ser disefiado lo realza y le da un “valor agregado”
superior al de la naturaleza salvaje. De la misma manera, el arte de la conversacion se
contrapone a nuestro impulso “natural” de hablar mas y hablar primero, de ganar y
dominar, de expresarnos sin traba —cosas que examinaremos mas a fondo en el
capitulo Vi1, sobre los aspectos éticos de la escucha.
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IV

ASPECTOS HISTORICOS Y SOCIALES
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Podriamos pensar que el funcionamiento de nuestros cinco sentidos es mas o menos

fijo, dado por nuestra anatomia y fisiologia. Sin embargo, como sucede con todo lo
bioldgico, también tiene una historia que solemos ignorar, porque tenemos pocos
datos acerca de coémo percibiamos el mundo en fases anteriores. La escucha, por
ejemplo, tiene una rica historia que s6lo se ha explorado en décadas recientes. En
particular, sabemos hoy que la escucha jugd un papel muy importante, y diferente del
actual, en las culturas llamadas orales, por oposicion a las escritas o alfabetizadas: en
ellas, la transmision del conocimiento pasaba por el habla y la escucha, sin transitar
por la escritura.

CULTURAS ORALES Y ESCRITAS

Recordemos, antes que nada, que la cultura oral prevaleci6 durante casi toda la
historia de la humanidad, hasta hace unos cinco siglos en Europa, y que sigue siendo
predominante en muchas partes del mundo. La especie Homo sapiens existe desde
hace doscientos mil anos; la lectoescritura no se inventd hasta hace unos seis mil afios
y no se generalizd, en Occidente, hasta hace relativamente poco, un par de siglos
apenas. De las decenas de miles de idiomas que han existido en el mundo, solo
alrededor de cien han desarrollado la escritura lo suficiente como para generar una
literatura escrita.[13] Es decir, la inmensa mayoria de las culturas que han aparecido y
desaparecido en nuestro planeta han sido orales. Todavia en nuestro pais, para la
mayoria de la poblacion, la escritura no es el principal medio de comunicacion ni de
transmision del conocimiento. ;Qué significa todo esto? Y, sobre todo, ;qué
implicaciones tiene para el tema de la escucha?

En una sociedad sin escritura, todo lo sabido y por saber se transmite oralmente, de
boca en boca: los que saben dicen, cuentan, recitan o cantan lo que saben; los demas,
escuchan. Pero tanto la forma de hablar como la de escuchar difieren mucho de las de
una sociedad alfabetizada. Como lo explica Walter Ong, el conocimiento transmitido
oralmente —tratese de historias, mitos, consejos practicos— suele apoyarse en
formulas repetidas, refranes, adivinanzas, rimas y ritmos faciles de recordar, tanto
para el que habla como para el que escucha. Incluso obras de origen oral tan largas
como la lliada y la Odisea —que no fueron plasmadas por escrito hasta siglos
después de su composicion y que, tanto antes como después, fueron transmitidas
oralmente de generacion en generacion— estan llenas de tales trucos mnemonicos,
para que sean faciles de recordar. Lo mismo sucede con la llamada sabiduria popular
o tradicional, frecuentemente expresada en dichos, refranes y adivinanzas. Como no
hay textos a los cuales referirse después, los oyentes deben escuchar con atencion y
hacer un esfuerzo de memoria que no es necesario para los lectores.

Es interesante notar que Platon, en el siglo 1v antes de Cristo, cuando todavia
prevalecia una sensibilidad oral —no olvidemos que sus escritos reproducen didlogos
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entre Socrates y sus discipulos, ni que el maestro jamas escribi6 nada—, pone en
boca de Socrates una acerba critica contra la escritura como forma de transmitir el
conocimiento. En efecto, en el Fedro (circa 370 a. C.), argumenta que la escritura
inhibe la busqueda de la verdad, porque no se pueden hacer preguntas ni debatir con
un texto, que siempre permanecera inamovible y “mudo”. Ademas, la escritura
acabard por minar la capacidad de atencion y memoria de la gente, que so6lo sabré lo
que pueda encontrar en un libro. El texto escrito ofrecerd a sus lectores informacion,
mas no instruccion; éstos tendran la impresion de poseer conocimientos, cuando en
realidad seran ignorantes. Tendran asi la apariencia de la sabiduria, pero no su
esencia.

Curiosamente, esta critica se parece mucho a la que hoy se dirige con frecuencia a
la tecnologia actual: se dice que los jovenes ya no saben sumar sin calculadora, que
ya no saben leer ni escribir, que ya no cultivan su memoria... Y en efecto, hace solo
una generacion, la gente aprendia a realizar calculos mentales y memorizaba poesias,
formulas, fechas, datos geograficos —que hoy sencillamente busca en Google. Claro,
también se podria argumentar que este facil acceso a la informacion nos libera de
mucho trabajo mental “mecéanico”, asi como la maquinaria y la tecnologia nos han
liberado de mucho trabajo manual, para que podamos dedicarnos a tareas menos
arduas o aburridas... Pero no cabe duda que ciertas habilidades y facultades humanas
se han perdido en el proceso, por falta de practica. Es probable que una de ellas sea
nuestra capacidad de escucha, aunque sea dificil, si no imposible, demostrarlo a
ciencia cierta.

Por otra parte, la oralidad hacia que predominara una sensibilidad auditiva, antes
que visual. Todavia en la Edad Media, en la era de los manuscritos iluminados, la
gente que sabia leer lo hacia en voz alta aunque estuviera sola. Aun los documentos
comerciales —listas de numeros, etc.— se leian en voz alta (de ahi la expresion
auditoria, que significa analizar las cuentas de un negocio).

Los que no sabian leer, escuchaban. Y estaban acostumbrados a escuchar durante
largos ratos: los sermones en la iglesia, las noticias y decretos en los mercados, las
obras teatrales en las plazas, las historias y mitos relatados por los ancianos... Todo
ello no s6lo le daba una primacia a la escucha, sino que promovia también la
“lectura” del lenguaje no verbal: parte importante de la transmision de la informacion
era descifrar correctamente las expresiones y los gestos de los demas, tanto oyentes
como oradores. Asi, la oralidad estaba intimamente asociada a la relacion personal
entre la gente; dependia de vinculos sociales reales, mucho mas que en las eras
posteriores, de la escritura y luego de la imprenta, cuando aparecieron, por primera
vez, la lectura solitaria y la adquisicion individual de conocimientos. Fue asi como el
conocimiento paso de ser un bien compartido para volverse algo privado y personal.

La escritura, y luego la imprenta, también tuvieron como efecto cierta reduccion en
la espontaneidad: en contraste con la vitalidad de la palabra dicha —por ejemplo el
chisme, que circula oralmente y va cambiando con cada repeticion— la palabra
escrita es fija. Este caracter “vivo” de la transmision oral hace, en muchas sociedades
que son aun predominantemente orales, que la gente confie mas en la palabra dicha
—por ejemplo, los rumores— que en la impresa —por ejemplo, los periddicos. En
tales culturas, la sabiduria popular oral tiende a prevalecer sobre los datos plasmados
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en libros, en los cuales la gente todavia no confia plenamente.

Todo ello nos permite vislumbrar un mundo en el cual la escucha era un valor
esencial en la transmisioén del conocimiento y la convivencia social. Con la aparicion
de la escritura y luego de la imprenta (siglo Xvi), la palabra escrita reemplaza
paulatinamente la tradicién oral y da lugar a un acceso individual al conocimiento, a
la lectura solitaria, a una menor convivencia publica. Y la escucha pierde, poco a
poco, el lugar central que ocup6 durante muchos milenios.

En la era moderna han coexistido las dos sensibilidades, oral y escrita. Todavia en
la primera mitad del siglo XX la lectura en voz alta era una actividad comln en las
familias letradas, la gente tenia la costumbre de escuchar largos sermones en la
iglesia o discursos politicos en la plaza publica, y la recitacion oral de textos era
requisito en la escuela. Nuestros abuelos y padres podian pasar horas escuchando
obras de teatro u otros programas en la radio, sin perderse ni una sola palabra. Es
probable que tales actividades resultaran atrozmente aburridas para los jovenes de
hoy.

LA INFLUENCIA DEL INDIVIDUALISMO
Y EL ROMANTICISMO

Desde el Renacimiento del siglo Xv ha imperado cada vez mds en las sociedades
occidentales una vision individualista de la vida, por oposicion a las concepciones
colectivistas o corporativistas de épocas anteriores. En la Edad Media, por ejemplo, la
gente se consideraba parte de un todo perfectamente jerarquizado: las personas
pertenecian, desde siempre y para siempre, a una categoria social dada, a una religion
incuestionada, y a un lugar fijo en el orden de las cosas y en el espacio. Poquisimas
personas salian del pueblo donde habian nacido ellas y sus antepasados. Las
expresiones artisticas reflejaban esta pertenencia colectiva inamovible: las artes
visuales, la arquitectura, la musica, eran empresas colectivas en las cuales sobresalian
muy pocos individuos. El arte se consideraba una creacion inspirada por Dios y
dedicada a El, sin que el artista buscara expresar sus sentimientos personales ni
destacar sobre sus pares.

Poco a poco surgieron escritores, poetas y artistas que intentaron plasmar en sus
obras una sensibilidad individual, dando a conocer sus propios sentimientos y vision
de la vida. Asi, la primera obra de arte firmada fue la Pieta de Miguel Angel, en
1499. En la pintura, los primeros retratos de personas diferenciadas, después de la
Antigliedad, no aparecen en Europa hasta el siglo XIv; y representan ya no
estereotipos, sino la personalidad inconfundible de sus sujetos.

En la literatura aparecen grandes escritores como Shakespeare (1564-1616) que
nos permiten, por primera vez, asomarnos a la vida interior de sus personajes. La
grandeza de Hamlet no reside solo en la nobleza de su espiritu ni en sus multiples y
desesperados intentos por resolver el gran dilema que la vida le ha planteado: consiste
también en que revela, comparte, lo que estd pensando y sintiendo a cada instante.
Escuchamos el debate interno de Hamlet de una manera intima e inmediata; lo
conocemos y nos identificamos con €l, poco a poco, como si fuera una persona real.
Asimismo, los Ensayos de Montaigne, en la Francia del siglo XVI, presentan el
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autorretrato de un escritor que nos entrega sus ideas y sentimientos, muy personales,
como algo interesante en si.

Este proceso de explorar y expresar la subjetividad de artistas y personajes ficticios
sigui6 profundizandose hasta llegar al Romanticismo de inicios del siglo XIX.
Entonces surgidé el concepto del genio solitario, complejo y melancolico, quien
intenta comunicar a un publico selecto su sufrimiento privado. Busca ser escuchado
por almas similares; lamenta que sélo la naturaleza pueda comprender la profundidad
de sus emociones. Aparece asi por primera vez la nocidon de la gran soledad del
creador frente a sus semejantes, que no lo entienden ni lo escuchan.

La evolucion de la musica también es reveladora en este sentido. A la musica coral
e instrumental sin solistas de la Edad Media, en la cual nadie sobresalia, siguié la
aparicion de géneros con vocalistas e instrumentistas mas destacados, como la sonata
o la opera temprana. Pero no fue sino hasta fines del siglo xvIil que surgieron los
grandes solistas virtuosos que se enfrentaban a orquestas enteras en el concerto
romantico y, un poco mas tarde, las grandes obras para piano solo de compositores
como Beethoven y Chopin, que reflejaban las emociones y el mundo interno de sus
autores, interpretados por la sensibilidad individual del ejecutante. Asi como en la
literatura y la pintura, en la musica el tema central fue dar a conocer las pasiones y
estados de dnimo del artista, visto ya no como vehiculo de Dios ni representante de
una colectividad, sino como personaje central en si mismo.

Todo ello es importante para nuestro tema, porque no fue sino hasta la era
moderna, a partir del siglo XvI, cuando por primera vez se hizo escuchar la voz
interior de individuos que se consideraban no so6lo intrinsecamente originales e
interesantes, sino esencialmente diferentes de sus contemporaneos. Fue a partir de ese
momento que la sociedad valord la experiencia subjetiva del individuo creador como
algo bello e importante. Surge asi la identificacion empatica con el yo interior de otra
persona, a través primero de las artes y la literatura y luego, en el siglo XX, de la
psicologia; asi nacen lo que podriamos considerar una sensibilidad y una escucha
propiamente modernas.

LA CULTURA DEL NARCISISMO

Tal tendencia historica ha llegado a su culminacion en los Ultimos treinta afios,
especialmente a partir de la llamada década del yo (the Me Decade de los afios setenta
en los Estados Unidos, en un término inventado por Tom Wolfe).[14] En esta era,
caracterizada por una “cultura del narcisismo” en palabras de Christopher Lasch,[15]
han surgido la introspeccion, es decir, el andlisis de uno mismo, como fuente de
conocimiento; la bisqueda de un yo ‘“auténtico”, sobre todo en lo emocional; la
primacia de los sentimientos sobre la razon y de la espontaneidad por encima de la
reflexion. A través de ejercicios de creatividad, psicoterapias de todo tipo,
experiencias grupales y diversas creencias religiosas o filosoficas, muchisima gente
ha buscado generar en si misma sensaciones, emociones € intuiciones de toda indole,
en la busqueda de un mayor desarrollo personal.

Sin embargo, sentir no es suficiente: en este enfoque, que derivo en la vision del
mundo hoy conocida como New Age, también hay que compartir todo lo que uno
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siente. Existen innumerables terapias para ensefiar a la gente a expresar lo que trae
dentro, como requisito indispensable para liberarse de sus problemas y comunicarse
plenamente con los demés. De ahi ha surgido la creencia, ya muy generalizada, de
que todo lo que experimentemos es digno de interés y merece ser compartido, tanto
para nuestro beneficio como para el de los demas.

Como parte de este proceso, desde los afios sesenta ha cobrado un lugar central en
la cultura occidental el concepto de autenticidad, que implica precisamente darnos a
conocer tal y como somos, sin ocultar ni barnizar nuestras emociones, pensamientos,
deseos... Esto ha afectado enormemente las relaciones familiares y sociales y ha dado
lugar, como corolario, a ciertas expectativas dificiles de cumplir. Por un lado,
queremos que la gente sea honesta y abierta, como lo somos nosotros con ella, en un
rechazo a la hipocresia ciertamente deseable. Pero, por el otro, esta comunicacion “de
fondo”, eternamente auténtica, nos exige un gran esfuerzo, tanto en el habla como en
la escucha, que no siempre queremos hacer. En lo personal, no siempre tengo ganas
de decir todo lo que siento ni tampoco de adentrarme en todo lo que experimenten
mis conocidos. En muchos casos, la honestidad “total” puede resultar una arma de
dos filos; a veces es mas agradable, para no decir mas relajante, permanecer en la
superficie de las relaciones humanas.

[gualmente, observamos la gran importancia que otorga la vision New Age a la
espontaneidad. En esta Optica, lo que cuenta son los sentimientos, sensaciones ¢ ideas
en su forma mas primaria, sin mayor elaboracion intelectual. La inmediatez ha
cobrado asi un valor epistemologico, de conocimiento, que jamdas habia tenido. Antes
bien, en la tradicion filoséfica occidental, lo inmediato era contrario al conocimiento;
la materia prima de las emociones y sensaciones era considerada incompatible con la
busqueda de la verdad. Ahora, en cambio, la norma parece ser: mientras mas
espontanea la reaccion (ante una idea, un cuadro, un libro), mas exacta y veridica
sera. Mas adelante, en la seccidon sobre la comunicacion instantanea asi como en el
capitulo final, analizaremos con mas detalle el papel de la espontaneidad en la
sociedad actual.

Por otra parte, el posmodernismo del altimo medio siglo ha sostenido que no existe
una verdad absoluta, sino s6lo puntos de vista que dependen del enfoque individual,
del contexto social y de los valores de cada época. Tras cierta simplificacion, esto ha
dado lugar al relativismo del conocimiento: es decir, la idea que toda verdad es
relativa y, por tanto, que toda opinién es tan “valida” como cualquier otra. Y esto
implica, a su vez, que todo lo que pueda uno pensar, sentir o decir es, en si, valioso y
digno de ser escuchado. Como consecuencia, los que antes eran considerados
expertos —académicos y profesionistas, en muchos campos— han ido perdiendo la
autoridad que antes tenian, como lo veremos mas abajo.

LA CULTURA DE LA PSICOTERAPIA

La difusion de la psicoterapia en la sociedad occidental (y sobre todo norteamericana)
en los ultimos 50 afios también ha jugado un papel importante. Aun las personas que
jamas han estado en terapia han aprendido de qué se trata (aunque de manera muy
distorsionada) a través del cine y la television. Se ha generalizado asi, ante todo en las
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clases acomodadas, una especie de sensibilidad terapéutica que ha promovido el
hablar abiertamente de asuntos intimos, aun con personas apenas conocidas. Esta
modalidad, que podriamos incluso calificar de confesional, se ha difundido de forma
amplia en los medios masivos, la literatura y el cine, asi como en la vida diaria. No es
nada raro que alguna persona que acabamos de conocer nos haga preguntas sobre
nuestra vida privada y espere una respuesta honesta y completa.

Paralelamente, se ha diseminado lo que podriamos Ilamar una escucha
pseudoterapéutica en personas que no tienen formacion psicoldgica alguna, y que ha
llegado a formar parte de nuestra concepcion actual de la amistad. Cuando tenemos
problemas, esperamos de nuestros amigos que nos escuchen paciente y
empaticamente, como si se tratara de una sesion de terapia. Esto tiene sus aspectos
positivos y negativos: sin duda, puede ser de gran ayuda y a todos nos ha tocado
agradecer la comprension solidaria de nuestros amigos. Pero a veces puede dar lugar,
por parte de la persona que escucha, a interpretaciones equivocadas o incluso dafiinas,
porque —como lo veremos en el capitulo Vi— la escucha terapéutica tiene un marco,
una logica, una estructura y propdsitos propios, que no pueden replicarse en una
conversacion entre amigos.

Todas estas formas de pensar se han juntado, en las ultimas cuatro décadas, para
privilegiar la emocion sobre la razon, la opinidon personal sobre el conocimiento, la
espontaneidad sobre la reserva que siempre se habia valorado en la sociedad
occidental. También se ha borrado la distincion que antes se hacia entre lo ptblico y
lo privado: en la actualidad, lo que antes se consideraba como informacidn intima —
sobre el amor o la sexualidad, por ejemplo— se comparte abiertamente y se despliega
incluso en foros publicos como los medios masivos, sin hablar del internet. La
premisa, implicita, es que todo lo personal es digno de interés y debe expresarse. No
siempre fue asi. Todavia hace una generacion, la discrecion dictaba que nos
abstuviéramos de hablar de nuestros problemas personales y de indagar o comentar
los de conocidos, amistades o familiares.

Ello ha contribuido a transformar la escucha: hoy dia, se espera de nosotros que
nos interesemos en la interioridad, la subjetividad de la gente que nos rodea, como si
fueran cercanos aunque no lo sean. Una sefal de ello es el creciente uso del tuteo en
la conversacion, aun entre extrafios. Por un lado, este fendmeno refleja Ia
democratizacién de la sociedad occidental, en la cual todos estamos en un mismo
nivel, asi como la consciencia de una humanidad compartida, de una pertenencia
comun, que sin duda sirve para contrarrestar la soledad de la vida urbana actual. Pero,
por otro lado, bien podemos preguntarnos si este sentimiento de pertenencia
corresponde a una realidad o bien a una ilusion de cercania que nos resulta
indispensable para seguir viviendo en sociedad. Asimismo, es posible que la escucha
pseudoterapéutica que hemos desarrollado no sea mas que una ilusion.

LA INFLUENCIA DEL CONSUMISMO

No cabe duda que el consumismo y su lacayo permanente, la publicidad, han
transformado de forma profunda, desde la Segunda Guerra Mundial, todas las
relaciones interpersonales. Ante todo, nos han dado la impresion —falaz, por
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supuesto— que siempre, en algun lugar, hay algo mejor que lo que tenemos. Existen,
alld fuera pero al alcance de la mano, mejores lugares, casas, coches, relojes,
celulares, computadoras, televisores... y personas. Pero la publicidad no so6lo nos
promete una infinidad de cosas materiales, sino un estilo de vida superior al que nos
ha tocado; y no so6lo eso, sino que nos ofrece volvernos mejores personas. Cuando
tengamos la casa, el coche, el celular, las vacaciones, la ropa y las clases de Pilates,
veremos al fin realizados nuestros suefios mas ansiados y seremos, por fin, las
personas que siempre hemos querido ser; tendremos a nuestro alcance las relaciones
sociales, las amistades y las parejas que siempre hemos deseado. La publicidad nos
promete, de una u otra manera, volver realidad nuestros suefios.

Todo ello ha afectado de manera profunda e insidiosa la relacion que manteniamos
con la realidad de nuestras vidas. En primer lugar, la vision consumista del mundo
nos dice que no tenemos por qué quedar satisfechos con la existencia que ya tenemos:
siempre hay algo mejor a la vista. Y lo podremos obtener muy sencillamente con
dinero o, en caso de que falte, con algo que se puede adquirir con gran facilidad: el
crédito. En segundo lugar, el consumismo nos dice implicitamente que merecemos
esa vida mejorada, por el solo hecho de albergar el suefio de alcanzarla. Los medios
masivos han reiterado esta idea del merecimiento hasta la saciedad, sobre todo la
television y el cine norteamericanos, que nos dicen que basta con tener un suefio y
persistir en ¢él, para volverlo realidad. Ahora bien, ;como ha afectado esto nuestras
relaciones interpersonales?

Transferida al campo de las relaciones humanas, esta vision de un mundo posible
nos promete, asimismo, una version mejorada del amor, el sexo y la amistad. Su
principal efecto es hacernos creer que no es necesario invertirle demasiado trabajo a
las relaciones que ya tenemos, porque cuando lo queramos nos sera posible, y facil,
cambiar lo antiguo por algo nuevo. Asi como las cosas tienen una vida util
determinada, después de la cual se vuelven obsoletas, también las relaciones humanas
tienen una duracion finita: las mantendremos mientras nos den placer y no nos causen
demasiado problema, y luego las cambiaremos por otras.

(Qué significa esto para nuestro tema de la escucha? Sencillamente, que ya no
tenemos por qué hacer el esfuerzo de cultivar amistades o amores a largo plazo,
porque las relaciones personales, asi como los bienes de consumo, son
inherentemente desechables. Entonces, ;para qué escuchar y hacer el esfuerzo de
entender al otro, tenerle paciencia, aguantar sus malos humores? ;Por qué dialogar,
negociar, resolver, si todo es necesariamente efimero y, a final de cuentas,
reemplazable?

No es un dilema nuevo. Se planted, en la literatura, sobre todo desde el siglo XVIilL.
[16] Por ejemplo, las novelas de Jane Austen (1775-1817) expusieron, con toda
claridad, la disyuntiva moderna de las relaciones humanas basadas en el amor o en el
dinero. El conflicto, que en Austen siempre se resuelve, felizmente, a favor del amor,
da lugar (a veces durante afios enteros) a terribles malentendidos y errores de juicio.
Tanto hombres como mujeres ven su comunicacion amorosa distorsionada por
cuestiones de herencia, propiedad, expectativas falsas y las buenas costumbres de su
época. No se escuchan de persona a persona. Tienen que aprender a ir mas alla de
una escucha llena de prejuicios para llegar a comunicarse de corazoén a corazon. Su

60



trayectoria, llena de equivocaciones pero finalmente esperanzadora, prefigura nuestro
dilema actual en las relaciones humanas y especialmente amorosas: las apariencias
versus la realidad, la reputacidon versus el caracter real de las personas, la riqueza
material y externa versus la interna, la impaciencia versus la paciencia para llegar a
conocer a otra persona... Todos ellos viejos problemas de la convivencia social,
desde la Antigliedad; pero, hoy, exacerbados por la publicidad y el consumismo.

(A QUIENES ESCUCHAMOS Y DESDE CUANDO?

En nuestra era democratica, en la cual damos por sentado el principio de que cada
miembro adulto de la sociedad tiene el voto y que todos los votos pesan lo mismo,
solemos pensar también que todo mundo tiene el derecho de ser escuchado. Se nos
olvida, a veces, que la democracia no s6lo es muy reciente, sino que geograficamente
se limita, basicamente, al mundo occidental. Lejos de ser la regla, la democracia
constituye una anomalia histérica. Durante casi toda la historia humana, en cada
sociedad ha habido grandes segmentos de la poblacidon que no tenian voz ni voto y
cuya opinion sencillamente no contaba... tratese de los esclavos, los siervos, los
negros o las mujeres, para dar solo unos ejemplos. La historia de los ultimos dos
siglos, desde la Revolucion Francesa de 1789, ha sido, entre muchas otras cosas, el
paulatino proceso de dar voz a los vastos grupos sociales que no la tenian. Pero
estamos lejos de haberlo logrado aun en los paises mas avanzados desde el punto de
vista de la democracia. Vale la pena recordar un poco como se ha dado este proceso.

Aun en los regimenes democraticos, hasta hace relativamente poco, no todo el
mundo tenia voz ni voto. En los Estados Unidos, por ejemplo, los afroamericanos no
obtuvieron el voto hasta casi un siglo después de la Declaracion de Independencia, en
1870, tras la sangrienta Guerra Civil. Las mujeres no alcanzaron el voto hasta el siglo
XX en casi todos los paises: por ejemplo, 1920 en Estados Unidos, 1931 en Espaiia,
1944 en Francia, 1953 en México, 1971 en Suiza. En casi todos los paises
democraticos, en diversas épocas han sido excluidos del voto las mujeres, las
personas de pertenencia étnica o religion distinta, las personas de menos ingresos o
que no tuvieran propiedad, los iletrados, los jovenes de menos de 25, 21 o 18 afios, el
personal eclesidstico o militar, los inmigrantes... Todos ellos habitantes de sus
respectivos paises, pero sin derechos civiles ni politicos plenos y que, al carecer de
representacion politica, no participaban en el gobierno ni en la toma de decisiones
que les afectaban. Podriamos decir, por tanto, que no eran escuchados por los poderes
facticos de sus paises: su opinion no les interesaba, ni les importaba.

El caso de las mujeres es un buen ejemplo de esta exclusion de la escucha. A pesar
de constituir en todas partes mas de la mitad de la poblacion, las mujeres fueron hasta
hace poco consideradas como una “minoria” a la que no valia la pena escuchar. Esto
sigue siendo cierto en las culturas machistas, en las cuales la opinion de las mujeres
sobre los temas considerados importantes por los hombres (como la politica, el
acontecer internacional, la economia y el dinero, la tecnologia) no merece tomarse en
cuenta. Las mujeres son escuchadas antes bien en los asuntos sentimentales y
domésticos, es decir, en la esfera privada que los hombres han tenido a bien cederles
mientras que ellos se ocupan de la esfera publica, considerada por ellos como mucho
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mas importante. Es por eso que a muchas mujeres les cuesta trabajo “darse a
escuchar” en esos temas supuestamente “masculinos”, por preparadas o expertas que
sean. En el proximo capitulo examinaremos algunas de las consecuencias
psicoldgicas de ello para las mujeres.

La exclusién de la escucha social de las mujeres y otras “minorias” empezd a
cambiar, pero s6lo en el mundo occidental, apenas en las Gltimas décadas. Un buen
ejemplo de ello fue la llamada “nueva historia”, inaugurada por la escuela francesa de
los Annales a partir de los anos 1940. Gracias a la Segunda Guerra Mundial y al
movimiento de descolonizacion que le siguio, este grupo de historiadores (como
Marc Bloch, Lucien Febvre, Fernand Braudel) comenzo6 a interesarse, por primera
vez, en las voces y el papel decisivo de las minorias €tnicas, sociales y de género.
Cuando antes los historiadores tradicionales se habian concentrado en los “hombres
ilustres” (gobernantes o revolucionarios, diplomaticos o religiosos, escritores o
filosofos) como motores de la historia, empezaron a estudiar los grupos “invisibles”
en el mundo patriarcal y capitalista: los esclavos, los artesanos y obreros, las mujeres,
las minorias étnicas y religiosas... Fue toda una revelacion. Al echar mano de datos,
narrativas y documentos diferentes a los que siempre habian alimentado la ‘“historia
oficial”, investigaron cosas tan diversas como registros notariales, eclesidsticos y
carcelarios, recibos comerciales, la literatura “marginal”, las tradiciones orales, asi
como los datos obtenidos por la etnobotédnica, la paleografia, la arqueologia y la
historia del trabajo, para reconstruir una historia social, econdémica y -cultural
totalmente nueva —entre otras cosas, porque tomaba en cuenta el papel de esos
grupos que jamas habian sido escuchados.

De igual manera, a partir de los afios sesenta en Estados Unidos, aparecieron
campos de estudio dedicados a “dar voz” a los grupos olvidados por la historia
oficial: los estudios de la mujer, estudios gay o queer, estudios afroamericanos,
fueron ganando espacios en las universidades. Basandose en metodologias nuevas,
como la recuperacidn de tradiciones orales, musicales, artisticas y artesanales, poco a
poco lograron reconstituir el pasado de las mujeres, los afroamericanos, los
inmigrantes y otras minorias “silenciosas”.

Aqui valdria la pena mencionar, de paso, la importancia que ha alcanzado en los
ultimos treinta afios nuestra “escucha” de otras especies. En efecto, paralelamente a
nuestro creciente interés por las minorias €tnicas, sociales y politicas, ha surgido un
enorme interés por la comunicacion de los animales, sobre todo los primates. En
algunos casos, se les ha ensefiado a “hablarnos™ a través de formas rudimentarias de
comunicacion; pero otras investigaciones, quiz4 mas interesantes, se han dedicado a
estudiar la comunicacion entre ellos. Asi es como, poco a poco, desde el estudio de la
comunicacion entre las abejas de Karl von Frisch a mediados del siglo pasado, hasta
los estudios actuales sobre la comunicacion entre los delfines o las ballenas, hemos
extendido nuestra escucha a las demads especies, de las cuales anteriormente se
pensaba que no tenian voz, ni nada que decirnos.

Regresemos a los seres humanos. Existen todavia muchos grupos que no son
“escuchados” por la sociedad en su conjunto, ni por los poderes facticos que nos
rigen. Los adolescentes, por ejemplo, apenas alcanzaron cierta visibilidad a partir de
los afios 60 y en particular después de 1968, y s6lo en el mundo occidental

62



desarrollado. Hoy todavia se quejan, en muchas partes, de no ser escuchados ni
tomados en cuenta, por sus padres y maestros. Para dar otro ejemplo, en afos
recientes hemos observado la creciente visibilidad de los nifios en la sociedad, que ha
correspondido a su incipiente poder de compra en las sociedades prosperas,
directamente o a través de sus padres. Es asi como han surgido en Estados Unidos
grupos que militan por el derecho de los nifios a participar en las decisiones
familiares y a ser tratados como adultos, llegando incluso a exigir su derecho a
emanciparse de sus propios padres si no reciben de ellos un trato igualitario y
satisfactorio.

Por otra parte, las conquistas que habian logrado algunos grupos no son
necesariamente definitivas. Hoy observamos, por ejemplo, una marginacion creciente
de las personas de la tercera edad, que son relegadas a la soledad o bien a las
residencias para ancianos. Ya no ocupan el lugar central que antes tenian en la familia
ni en la sociedad; en buena parte del mundo industrializado, han dejado de tener la
autoridad y gozar del respeto que antes se les otorgaba. Sin embargo, podemos
suponer que recuperaran cierta importancia cuando la generacion de los babyboomers
(nacidos en la década siguiente a la Segunda Guerra Mundial), que hoy estan en sus
sesentas, rebase los setenta u ochenta afios. ;jPor qué? Porque se trata de una
generacion no s6lo numerosa, activa y sana, sino la mas prospera de la historia,
acostumbrada a consumir bienes y servicios recreacionales: a viajar, cultivarse y
divertirse, y a gastar lo necesario para hacerlo. Su poder de compra y su dinamismo
durante la tercera edad determinaran, en gran parte, su visibilidad y su influencia en
la cultura y la sociedad.

LA ESCUCHA Y EL PODER DE COMPRA

La historia de las ultimas décadas parece indicar que la sociedad capitalista escucha,
sucintamente, a aquellos grupos que detenten poder de compra. En la medida en la
que las mujeres o los afroamericanos han alcanzado no solo derechos sino ingresos
mas elevados, han logrado una presencia social y cultural mas importante, aparte de
un poder politico que también va creciendo, aunque a un ritmo mucho menor.

(Como podemos medir esta presencia social? Hay varios indicadores de ello. Por
ejemplo: la aparicion cada vez mdas frecuente de mujeres y afroamericanos en la
television, el cine, la literatura... y la publicidad. En efecto, la industria del mercadeo
evalta con gran precision el poder de compra de cada segmento poblacional y cada
nicho de mercado en funcién de su poder de compra, y dirige sus esfuerzos en
consecuencia. Por ello, y como corolario, cuando aparecen nuevos bienes y servicios
dirigidos especificamente a cierto grupo, podemos estar seguros que tal grupo ha
alcanzado un nivel de ingreso significativo. Asi, por ejemplo, hay cada vez mas
productos disefiados para el mercado femenino: aparte de los tradicionales productos
de belleza y vestimenta han aparecido coches, productos deportivos y electronicos
disefiados especialmente para las mujeres.

Lo mismo ha sucedido con la poblacion gay. Como lo expuse en La nueva
homosexualidad,[17] la mayor presencia de los gays en la television, el cine, la
literatura y su mayor visibilidad en la sociedad, asi como su conquista de derechos
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civiles plenos en algunos paises, ha coincidido con el surgimiento de un nicho de
mercado gay. Este ultimo se afinc6 cuando cada vez mas empresas, ante todo
estadounidenses, detectaron que existia un segmento de la poblacion que tenia
ingresos discrecionales superiores al promedio (por no tener hijos), mucho tiempo
libre (por la misma razon), y que por tanto consumia bienes y servicios de lujo (ropa
de marca, relojes y vinos finos, viajes y actividades culturales) mas que sus pares
heterosexuales. Los gays han conquistado una notable presencia social y cultural en
gran parte por su elevado poder de compra. Al mismo tiempo, y no por casualidad, se
han ganado por primera vez el respeto y la escucha de la sociedad.

Vemos asi como los vaivenes del poder de compra, de la publicidad y el
consumismo, determinan en buena medida a quiénes escuchamos y a quiénes no.
Observamos que de pronto algin segmento de la poblacidon —mujeres, jovenes, gays
— se pone de moda y gana presencia y visibilidad en la sociedad. En tales casos, se
confirma el viejo refran segun el cual el dinero habla. Y solemos escucharlo.

LA AUTORIDAD Y LA ESCUCHA

También solemos poner atencion a las personas a quienes otorgamos alguna
autoridad. Y es interesante observar como ha cambiado en afios recientes este
concepto. Hasta hace poco, para cada tema de la vida reconociamos que habia
expertos a quienes escuchdbamos y creiamos mas que a los que no lo fueran. Por
ejemplo: cuando se hablaba de historia en los medios o en conversaciones privadas,
se daba credito a los estudiosos del tema o a los libros escritos por historiadores
profesionales. Si se debatia de arte, musica o literatura, se escuchaba la opinidn de los
que se dedicaban a esos campos. Si el tema era cientifico o filoséfico, se reconocia la
autoridad de quienes conocieran a fondo esas disciplinas.

Hoy, en cambio, se esta borrando la distincidon entre los que saben y los que no.
Como parte de la democratizacion de la sociedad, entre amplios sectores de la
poblacion se ha desacreditado el conocimiento especializado y han perdido autoridad
los que antes eran vistos como expertos. Gracias a los cambios descritos arriba, hoy
mucha gente se considera experta en casi cualquier tema. En los medios masivos, por
ejemplo, se entrevista a estrellas de rock sobre el calentamiento global; a actores,
sobre cuestiones politicas; a modelos, sobre temas de salud; a millonarios, sobre sus
gustos artisticos; y a conductores de programas de radio y television, sobre cualquier
cosa.

No es necesario resaltar aqui la curiosa mezcla de narcisismo e ignorancia
requerida para atreverse a expresar publicamente opiniones sobre temas que uno no
conoce a fondo.

La pregunta mas relevante para nosotros es: ;por qué nos interesa conocer el punto
de vista de personas que evidentemente no saben de qué hablan? ;Por qué les damos
crédito? En una palabra, ;por qué los escuchamos?

La respuesta tiene que ver con la cultura de la fama que han promovido los medios
masivos. En esta Optica, la opinion de cualquier personalidad famosa es digna de
interés por el solo hecho de tratarse de alguien célebre. Incluso, ya no es necesario
tener alguna aptitud especial para ser famoso: basta con haber estado en un reality
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show o una pelicula, conducir un programa de radio o television, haber ganado algin
concurso, o sencillamente tener mucho dinero. No so6lo habla el dinero: también habla
la fama. Y también la escuchamos.

Algo muy similar ha sucedido en la esfera privada. Merced al relativismo mal
entendido y a la democratizacion ya mencionada, todas las opiniones se dan por
validas y el conocimiento intelectual se ha devaluado —sobre todo si proviene de una
educacion superior o “solo de libros”. Es notable, en efecto, como se han combinado
la vision New Age y la cultura de masas para devolvernos a una forma de oralidad, ya
no primaria como la descrita arriba, sino secundaria.[18] En esta nueva oralidad,
postalfabetizada, hemos regresado a cierta desconfianza hacia la palabra escrita, a
favor de “lo que se dice”. Asi, de pronto se ponen de moda creencias
pseudointelectuales, sin base cientifica alguna, relacionadas en muchos casos con el
esoterismo, y que tienen que ver con seres extraterrestres, vidas pasadas, poderes
ocultos o teorias de la conspiracion, que llegan a predominar, en el imaginario social,
sobre el conocimiento racional de la historia y la ciencia. Como en el caso de la
escucha individual, parece que, en lo social, también escuchamos lo que queremos.

LA ESCUCHA, LOS ESTEREOTIPOS Y LA LASTIMA

La visibilidad creciente de toda una serie de grupos minoritarios en la sociedad ha
dado lugar a cierta vision compasiva de las “victimas” de la historia: las minorias
largamente perseguidas, explotadas y silenciadas. Nuestra escucha de tales grupos es
indudablemente justa y necesaria, y nos enriquece como sociedad. El concepto actual
de la diversidad deriva directamente de esa atencion a los “olvidados” de la historia
oficial. Pero tal atencidon ha suscitado, a su vez, varios dilemas éticos y filosoficos
dificiles de resolver.

En primer lugar, en muchos casos se ha tefiido de lastima y esto plantea un grave
problema. Con demasiada facilidad, en lugar de un auténtico respeto a la diferencia
caemos en la conmiseracion: a los homosexuales, los negros, las minorias de todo
tipo, los categorizamos como “pobrecitos”, en una dudosa combinacidn de arrogancia
y lastima. Nos interesamos en ellos no desde una posicion de igualdad, sino desde un
sentimiento de superioridad basado en la compasion. Esto fue quiza necesario en
cierta etapa, ya rebasada, del reconocimiento de las minorias, para que pudiéramos
escuchar su voz y su exigencia de derechos y oportunidades iguales a los de la
sociedad mayoritaria.

Pero algo se distorsion6 en el proceso. Nos acostumbramos a ver a las minorias, y
ellas a si mismas, como merecedoras de ladstima. Y esto es muy diferente al respeto.
(Por qué? Porque en la lastima siempre existe una relacion de poder, en la cual nos
sentimos superiores al otro. Ellos piden y nosotros, generosamente, les damos el
reconocimiento o los derechos que nos solicitan en tanto los consideramos
“pobrecitos”. Los escuchamos, pero no desde la igualdad sino con condescendencia.

Bien podriamos preguntarnos, en este punto, si la lastima es un sentimiento que
pueda servir de base a las relaciones sociales. Para dar un ejemplo: en alguno de sus
textos, Herddoto narra un evento revelador de la Atenas antigua. En una competencia
de tragedias, el publico se conmovi6 tanto que llegd a las lagrimas al presenciar una
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obra (hoy perdida) de un tal Frénikos. Como resultado de esta conmocidn publica, el
jurado no so6lo no le dio el premio al autor, sino que le impuso una multa por haber
hecho llorar a los asistentes en base a sus emociones, en lugar de hacerles reflexionar
sobre el tema de la tragedia. Consider6 que el publico ateniense, constituido por
ciudadanos con una responsabilidad civica, no debia dejarse guiar por la lastima.

En mi opinidn, la diversidad —es decir, el respeto a la diferencia— no deberia
incluir este ingrediente, por ser incompatible con una relacion social igualitaria y
plenamente democratica. Debemos tomar en cuenta, ademas, que la globalizacién nos
enfrenta cada vez mas con personas diferentes a nosotros: a diario, conocemos a
individuos de otra nacionalidad, otros idiomas, otras costumbres, otras religiones...
Nos incumbe, nos guste o no, entenderlas lo mejor posible y en todo caso escucharlas
con respeto, y no con base en una pretendida superioridad.

Esto nos lleva al segundo problema: la victimizacion de algunas minorias. Nadie
duda que existan victimas de la injusticia; pero la victimizacion es algo muy
diferente. Implica identificarse como tal y actuar en consecuencia, lo que
comunmente llamamos “hacerse la victima”. Esta forma de pensar se ha generalizado
en afios recientes. En efecto, muchas personas pertenecientes a grupos minoritarios
(los gays, los obesos, los sobrevivientes de abuso, los hijos de padres alcoholicos, los
afroamericanos) han llegado a verse como victimas permanentes a quienes la
sociedad debe no solo justicia, sino reparacion. De ahi, por ejemplo, la affirmative
action aplicada en Estados Unidos desde los afios sesenta hacia los afroamericanos,
las mujeres y otras minorias, que en los hechos les da preferencia, en el acceso al
empleo o a la educacion superior, sobre los hombres blancos. De nuevo, esto fue sin
duda necesario durante cierta etapa —y muchos dirian que lo sigue siendo—, pero no
justifica que muchas personas pongan como pretexto de su pobre desempefio laboral
o académico su condicion de victimas historicas.

Este proceso estd llegando a un extremo sumamente cuestionable: en varios foros
internacionales, incluyendo Naciones Unidas, ha surgido en afos recientes un
movimiento que promueve el pago de reparaciones multibillonarias a varios paises
africanos por parte de las antiguas potencias coloniales. En este razonamiento, paises
de Africa Occidental como Liberia deberian ser compensados por la trata esclavista y
el genocidio de sus poblaciones, por todas las generaciones perdidas y la riqueza que
les fueron robadas. El debate es apasionante y ampliamente justificado, pero pone en
tela de juicio la responsabilidad de los vencedores en toda la historia de la
humanidad, en una vision llevada al absurdo. La victimizacion puede llegar
logicamente a tales excesos, y es por ello que debemos analizarla con mucha cautela.

Otro problema que plantea la identificacion de muchas personas con una u otra
minoria es que nos conduce, muy naturalmente, a pensar en estereotipos. Con
demasiada facilidad, nos hacemos una idea previa de como son las personas de
acuerdo a la minoria a la que pertenecen. Echando mano de viejos y nuevos
prejuicios, transferimos a nuestras relaciones con personas distintas a nosotros toda
una carga de preconcepciones que distorsionan y dificultan la comunicacion.
Creemos ‘“‘saber” que los judios, los gays, los extranjeros, son de tal forma y los
tratamos en consecuencia: a veces con lastima, a veces con desdén, a veces con
condescendencia... pero siempre con base en su pertenencia a tal o cual minoria.
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Todos estos factores tienen vastas implicaciones para nuestra manera de escuchar a
las personas diferentes de nosotros. Tienden a cancelar nuestra curiosidad, a
distorsionarnos el juicio, a dificultar la comunicacion, y a mermar nuestro respeto a la
diversidad.

LA ESCUCHA Y LA BRECHA GENERACIONAL

El concepto de brecha generacional es relativamente reciente. Antes del siglo XX, los
hijos béasicamente replicaban lo que habian hecho sus padres: radicaban en el mismo
lugar, se integraban a las mismas profesiones, se movian en los mismos circulos,
compartian la misma cultura... En una palabra, vivian las mismas experiencias que
habian vivido sus padres. Seguin el historiador Paul Fussell, esto cambid con la
Primera Guerra Mundial.[19] Al final de la guerra, se hizo evidente en los paises
combatientes una enorme brecha, para no decir abismo, entre los jovenes que habian
conocido las trincheras, y sus padres que se habian quedado en casa y cuya vida habia
transcurrido con cierta normalidad durante los cuatro afios de la guerra. Aparecieron
en la literatura, las artes y la politica un nuevo lenguaje y una serie de planteamientos,
contestatarios o francamente revolucionarios, totalmente incomprensibles para la
generacion anterior.

Desde entonces, la brecha generacional se ha hecho cada vez mas corta: en lugar de
los treinta afios que se consideraban antes como la diferencia entre generaciones, hoy
se observa una gran diferencia cultural entre personas con apenas diez o veinte afios
de diferencia. A los adultos de cuarenta afios les es dificil entender a los jovenes de
veinte y a muchos jovenes de veinte les parece que los nifios de diez afios viven en
otro universo. Cada 5 o 10 afios aparece una nueva generacion, con su propio
nombre: en Estados Unidos, a la Generacion X de los ochenta siguid la Generacion Y
de los tempranos noventa; en la segunda mitad de los noventa, la Generacién Google,
seguida por la iGeneracion (por iPod). Este fendmeno estd relacionado con la
aceleracion del cambio historico que empezd con la Primera Guerra Mundial, pero
también tiene mucho que ver con la rapidez del cambio tecnologico.

Segun muchos estudios, los nifios de hoy, sobre todo en Estados Unidos, estan
acostumbrados a estar en linea de manera casi permanente. Viven en un mundo de
aparatos “inteligentes” con los cuales interactlian constantemente. No es nada raro
que hagan varias cosas a la vez: ver la television, monitorear su pagina en Facebook,
navegar en internet, atender un chat y los mensajes instantaneos en su celular. En
muchos casos, sus amistades mas importantes son virtuales. Actualizan las noticias
que les interesan, por ejemplo a través de Twitter, de manera continua.

Todo ello ha afectado la comunicacion entre las generaciones. A menudo, los
padres sencillamente no entienden el mundo que habitan sus hijos; y a estos ultimos
les parece que sus progenitores son unos trogloditas que no estan enterados de nada.
Esta brecha tecnoldgica constituye una nueva barrera a la escucha entre las
generaciones. En el capitulo siguiente examinaremos con detalle las implicaciones de
la comunicacion virtual e instantanea para nuestro tema.
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SER ESCUCHADO, HOY
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Desde su nacimiento, el ser humano necesita ser escuchado. El principal medio de

comunicacion que tienen los infantes consiste en llorar, gemir, gritar, balbucear...
para atraer la atencion de su madre, para hacerse alimentar, arropar o cambiar. Esta
necesidad primaria se prolonga durante toda la vida, aunque su modalidad y proposito
vayan evolucionando con la edad. Los nifios requieren de respuestas a sus gestos y
vocalizaciones, y luego a sus palabras, para adquirir el lenguaje y definir su identidad
como personas individualizadas; los adolescentes buscan en sus pares aceptacion y
pertenencia; los adultos requerimos de la escucha de los demas en todas las areas de
la vida para poder relacionarnos y formar parte de la sociedad.

Esta necesidad de ser escuchado, que parece ser innata y universal, es sumamente
compleja: tiene capas y etapas, y no es la misma para todo el mundo ni es igual en
todo momento. Depende mucho, también, de la personalidad: algunos individuos
requieren de mucha mas atencion que otros. Paraddjicamente, por ejemplo, las
personas narcisistas, que parecen bastarse a si mismas, son a veces las que mas
necesitan ser escuchadas. Muchas mujeres, por su parte, se quejan de que los hombres
de su vida (compaiero, hijos, hermanos) no les hagan caso. Y muchos ancianos, que
parecen vivir en su propio mundo y por tanto no tener necesidad de didlogo, lamentan
no tener quién los escuche. Los empleados se quejan de no poder darse a escuchar por
sus patrones. Y asi, sucesivamente. Empecemos nuestro analisis con la pregunta mas
basica: ;como sé si alguien me esta escuchando?

(ME ESTAN ESCUCHANDO?

El primer factor para saberlo es observar si mi interlocutor me mira o no. Aun los
neonatos vuelven la vista hacia un estimulo sonoro: miran lo que oyen.
Instintivamente, volteamos hacia el objeto que atendemos. Entonces, si mi
interlocutor no me mira mientras le hablo, no me sentiré escuchada. Otro elemento es
la calidad de la atencion que se me brinda: si mi interlocutor esta distraido sucedera
lo mismo. Si guarda silencio, si no reacciona ante lo que digo, podré suponer o que
no me escuchd, o que decidid no responderme por alguna de las muchas razones
posibles: puede ser para descalificarme al no dar importancia a lo que dije; para
intimidarme si no le agraddé mi comentario; para castigarme si estd enojado conmigo.
En cualquiera de esos casos no acusa recibo de mis palabras. Si esta falta de respuesta
se vuelve sistematica —es decir, si se repite con frecuencia entre dos personas y
siempre de la una hacia la otra— revela una relacion de poder desigual; por ejemplo
entre adultos y nifios, hermanos mayores y menores, patrones y empleados, o entre
hombres y mujeres en una sociedad machista.

Otra forma de saber si soy escuchada consiste en la sensacion subjetiva de sentirme
o no intercambiable. Con ciertas personas me ha sucedido tener la impresion de que,
si no estuvieran hablando conmigo sino con otra persona, daria exactamente lo
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mismo, estarian diciendo lo mismo. Como si su platica fuera de formato unico,
independientemente de la persona que tengan enfrente. Es lo que suele suceder en
relaciones superficiales o en situaciones sociales en las cuales hay mucha gente y, por
tanto, no es posible tener una conversacion individualizada: se habla del tiempo, del
trafico o de temas que soOlo interesan a la persona que habla. Me ha tocado, en tales
situaciones, sentirme invisible y reemplazable, con la certeza de que mis comentarios
no seran escuchados porque la otra persona no se esta dirigiendo a mi, en realidad:
solo estd haciendo tiempo, dando una apariencia de didlogo, como suele suceder en
cocteles o eventos sociales. Podriamos hablar en estos casos de una
pseudoconversacion, demasiado comun hoy en dia.

Finalmente, me puedo dar cuenta si alguien me ha escuchado o no al observar si
recuerda lo que le dije en nuestra ultima platica. Si le comenté que estoy en visperas
de un viaje y me habla al dia siguiente para vernos, sabré que no registrd lo que le
dije. Estos olvidos suelen suceder porque todos andamos muy ocupados y no es
posible guardar un registro exacto de todo lo que estén haciendo amistades y
familiares. Pero también se puede interpretar, en algunos casos, como una sencilla
falta de escucha. No siempre es facil establecer la linea divisoria. Intervienen
demasiados factores: la agenda de cada quien, la relacion de poder, el grado de
cercania real... Es importante observar si tal falta de atencion es sistematica (es decir,
recurrente) o sdlo accidental. Aun asi, aunque no sea sistematica, puede ser que mi
interlocutor me haya escuchado pero que no haya puesto atencion en lo que dije, o
que no le haya dado importancia.

Por ello, es importante hacer la distincién entre no ser escuchado y no ser tomado
en cuenta: lo primero puede ser interpretado como una falta de atencion (lo cual
puede o no significar que mi interlocutor no estd haciendo el esfuerzo de
escucharme), mientras que lo segundo tiene un significado mas claro de indiferencia,
menosprecio u hostilidad. En este ultimo caso, y en especial si es recurrente, las
consecuencias pueden ser dafiinas para la persona que no es tomada en cuenta. Puede
acostumbrarse a llamar la atencioén de otras formas, por ejemplo a través de la queja
constante, la enfermedad, o algun problema de orden psicoldgico, como lo veremos a
continuacion.

EL NO SER ESCUCHADO

Bien podemos entender que el no ser escuchado plenamente por las personas que nos
importan pueda dolernos u ofendernos. Lo que resulta menos obvio es que tal falta de
atencion pueda tener consecuencias psicoldgicas no sélo graves sino duraderas. ;Por
que?

En primer lugar, necesitamos ser escuchados para que alguien ratifique lo que
estamos sintiendo y pensando. Incluso cuando decimos algo tan anodino como: “Esta
haciendo mucho frio”, no es para anunciarlo al mundo sino para que nuestro
interlocutor corrobore lo que percibimos al responder que, en efecto, hace mucho
frio. Cuando nos gusta una pelicula sentimos el deseo, casi instintivo, de compartir
nuestra opinién con alguien mas, para asegurarnos que no estamos solos en nuestra
apreciacion. Es decir, la escucha de los demds nos corrobora constantemente que
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estamos en lo correcto, que nuestras percepciones se ajustan a la realidad y que, por
tanto, no estamos locos. Esta parece ser una necesidad innata en el ser humano,
animal esencialmente social; es por ello que los nifios solitarios que no tienen a nadie
quien les haga caso suelen mantener didlogos consigo mismos, con alguna mufieca o
animal de peluche, o bien, inventar amigos imaginarios, con tal de sentirse
escuchados.

Pero no so6lo requerimos una ratificacion constante de lo que percibimos del mundo
exterior; también necesitamos compartir nuestro mundo interno con alguien mas, que
puede ser otro ser humano o, en casos extremos, nuestra mascota: no es por nada que
la gente que vive sola con un perro suela tenerlo siempre cerca y platicar con él.
Tampoco es casual que crea que €ste le responde; tendemos a imaginar que nuestros
perros nos entienden. Tenemos una gran necesidad de compaiiia y, en particular, de
alguien que nos escuche. Es probable que ésta sea una de las bases de la fe religiosa,
la cual nos da la certeza de que Dios siempre esta ahi y nos esta escuchando.

Las personas a las que nadie escucha, como puede ocurrir no s6lo en circunstancias
extremas como el confinamiento solitario, sino que es mucho mas comun de lo que
suponemos, pueden desarrollar trastornos psicoldgicos graves. Pueden llegar a dudar
de sus propias sensaciones, percepciones y sentimientos, no sentirse seguras de estar
en lo correcto; se observa a veces en las personas extremadamente timidas, quienes al
no hablar y por tanto no ser escuchadas, suelen ser inseguras e indecisas. No estdn
ratificando cotidianamente su propio ser en relacion con los demads; les falta la
corroboracién de lo que perciben, sienten y piensan.

Porque, y esto en segundo lugar, el ser escuchados no s6lo nos asegura que
estamos cuerdos y en la misma pagina que la gente que nos rodea; también nos ayuda
a conformar una identidad individual. En efecto, es en el constante intercambio con
los demas que no solo nos equiparamos a ellos, sino que también nos distinguimos de
ellos. Por ejemplo, no es casual que los adolescentes, quienes apenas estan
construyendo una identidad propia e independiente de sus padres, se la pasen
comparando sus gustos y preferencias con sus pares. Hablan interminablemente de
grupos musicales, actores, modas, no s6lo para pertenecer al grupo sino también para
distinguirse de ¢l, para ir asentando una personalidad propia. Para ello, es
indispensable que hallen una escucha afin: no tanto la de los adultos, sino de personas
lo suficientemente similares a ellos como para llevar a cabo una constante
comparacion que les ayudard a definirse como individuos. Es por ello que no
maduran los adolescentes privados, por una u otra razon, de tal comunicacidon grupal.
En una palabra: el ser escuchados nos da identidad.

En tercer lugar, también promueve nuestra autoestima. Las personas que no son
escuchadas —por sus padres o hermanos, en la infancia; por sus pares, en la
adolescencia; por sus compaiieros de trabajo, conyuges, hijos, etc., en la edad adulta
— estan en riesgo de desarrollar una baja autoestima. Llegan a creer que sus
opiniones no cuentan, que su persona no merece la atencion de nadie. Esto puede
manifestarse como una depresion permanente, diversos padecimientos
psicosomaticos o, el habito de hacerse las victimas como unica manera de atraer la
atencion. O bien, al contrario, puede manifestarse como una autosuficiencia y un
despotismo que no hacen mas que cubrir una inseguridad profunda. Pareceria que el
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ser tomados en cuenta, y no sélo escuchados, es un factor fundamental en nuestra
valoracion de nosotros mismos. Ahora bien, como lo veremos mas abajo, las
tecnologias actuales de la comunicacion han exacerbado esta profunda necesidad de
ser escuchados.

En cuarto lugar, el tener que ganarnos la escucha de los demas (dado que no existe
una escucha automatica, como lo hemos visto antes) nos obliga a salir de nosotros
mismos y a hacer un esfuerzo extra por relacionarnos. Muchas personas no estan
dispuestas a hacerlo. Los narcisistas, por ejemplo, suelen no escuchar a los demas: ya
lo saben todo, ya lo han visto todo y no parece importarles la opinion de los demas.
En realidad, les importa mucho, tanto que no perdonan una falta de atencion; pero no
estan dispuestos ellos mismos a hacer la tarea de escuchar al otro. Es como si
pensaran que comunicarse consistiera en hablar ellos, y los demas, escuchar. Por
tanto se pierden, en muchas ocasiones, la oportunidad de aprender algo nuevo y de
conocer sensibilidades diferentes. Su mundo se va reduciendo a una camara de ecos,
en la cual solo hablan ellos; y esperan que los demas se sujeten a lo que ellos dicen
sin preocuparse por asimilar opiniones ajenas.

En quinto lugar, el ser escuchados nos da un sentimiento de pertenencia. Las
personas que no lo son, en su familia o trabajo, tenderan a sentirse excluidas del
grupo —y, en efecto, de alguna manera lo son. Se percibirdn como solas, sin poder
contar con el apoyo del grupo; y esto puede llevarlas a albergar un resentimiento
sordo que se expresara no en palabras (dado que nadie hace caso de lo que dicen) sino
en poca participacion, poco interés, un enojo permanente o sencillamente en actitudes
pasivo-agresivas. La agresion pasiva es una de las mejores venganzas que existen,
porque no se manifiesta como una oposicion abierta sino como una negacion
sistematica —mas o menos inconsciente— a realizar cualquier cosa que se les pida:
no hacer la tarea, no entregar a tiempo el trabajo, no llegar puntual a la cita, no
devolver la llamada y asi sucesivamente. A la vez, es una venganza solitaria y poco
eficaz, porque los demas no saben que se trata de una hostilidad encubierta; antes
bien, atribuyen tales conductas a la flojera, la irresponsabilidad, el egoismo, la
negligencia... Por ello, se trata de una venganza pirrica, precisamente porque recae
sobre la misma persona, quien serd mal vista y cada vez més excluida. Sin embargo,
constituye una reaccion muy comun cuando la gente no se siente escuchada o tomada
en cuenta.

La hostilidad encubierta por no ser escuchado puede asimismo llevar a una
oposicion verbal permanente, en la cual se rechaza todo lo que digan los demas. La
forma clasica de tal oposicion es la férmula “si, pero...”, en la cual nunca se estd
plenamente de acuerdo con una opinion ajena. Es la postura caracteristica de las
personas que se sienten victimas y que, al no ser tomadas en cuenta, se vengan (de
nuevo, mas 0 menos inconscientemente) con un obstinado y sistematico desacuerdo
con todo lo que digan los demas.

Otra caracteristica que observamos a veces en las personas que no son escuchadas
es su constante esfuerzo por llamar la atencion al cambiar el tema de la conversacion.
Al intervenir con asuntos nuevos, por ejemplo chistes o chismes, intentan atraer el
interés de los demads, quienes de otra forma no les prestarian la menor atencioén. Por
supuesto, tales interrupciones no hacen mas que irritar a los presentes, porque rompen
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la fluidez de la conversacion al no ser mas que intentos desesperados de la persona
por darse a escuchar. Es una maniobra frecuente en nifios y mujeres —es decir, los de
menos poder en la relacion—; pero, como todos los intentos de este tipo, suelen
excluir aun mas a la persona a quien nadie hace caso.

EXPECTATIVAS E ILUSIONES DE LA COMUNICACION INSTANTANEA

No cabe duda que la ubicuidad del celular y de internet ha facilitado la comunicacion
entre las personas, volviéndola posible en todo lugar y todo momento. Pero también
ha creado una serie de expectativas muy problemadticas. Precisamente porque tal
comunicacién es tan rapida y accesible, la gente (en especial los jovenes, mas
habituados a los medios electronicos) espera una respuesta inmediata a su llamada, su
chat o su mensaje de texto. Cuando esto no sucede, se puede sentir ofendida,
lastimada, humillada o sencillamente perpleja, porque su interlocutor no le ha
contestado en el instante.

Esta situacion es por completo inédita. Antes, la gente que se escribia cartas podia
esperar la respuesta durante dias o semanas. Luego llegé el teléfono, y empezaron a
cambiar nuestras expectativas. Por ejemplo, hace todavia unos cuarenta afios, cuando
llamébamos a alguien, si no lo encontrdbamos volviamos a intentarlo mas tarde, sin
preocuparnos. Ademas, sabiamos mas o menos cuando y donde podiamos localizar a
las personas, y no nos sorprendia que no estuvieran disponibles. Cuando aparecio la
maquina contestadora, aumentaron nuestras expectativas: dejdbamos un recado y
esperabamos con mas 0 menos paciencia que nuestro interlocutor nos devolviera la
llamada. Las cosas se complicaron mucho mas con la aparicién del celular: nos
acostumbramos a recibir respuesta, o a que nos regresaran la llamada, de inmediato.
Lo mismo ha sucedido con el mensaje instantaneo, el chat y, aunque a un menor
grado, con el correo electronico.

El problema en esto es que nos hemos acostumbrado implicitamente a considerar
que nuestros familiares, parejas y amistades deben estar disponibles para nosotros en
todo momento, estén haciendo lo que estén haciendo: que se hallen en la oficina, en
una comida o en el gimnasio, pensamos que deberian contestarnos de inmediato. El
que no lo hagan nos parece extrafio, sospechoso, hasta insultante. Incluso, la gente
que no tiene o no usa un celular puede darnos la impresion de ser poco amistosa o
poco accesible.

La otra creencia implicita en la comunicacidn instantanea es que todo lo que se nos
ocurra, en cualquier momento, merece la atencién de nuestros seres cercanos. He
escuchado a parejas y familiares darse reportes, hora con hora, de lo que estan
haciendo. El uno avisa al otro cuando sale de casa y a donde se dirige; que ya esta en
camino; que va a llegar tarde; que esta por llegar; que ya llegd; que esta en tal lugar;
que ya comid; que estd por acostarse; y muchas otras llamadas o mensajes por el
estilo. El problema es éste: parecemos creer que cada evento de nuestra vida cotidiana
debe interesar, por ejemplo, a nuestra pareja. Y quiza sea asi. Pero es dudoso y, en
realidad, la cronica detallada de nuestras actividades no tiene por qué interesar a la
gente que nos rodea. No todo lo que hagamos es interesante para los demas, por
mucho que nos quieran.
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Pienso que en el fondo operan aqui varios factores, unos conscientes y otros no. En
un primer plano, cabe mencionar la complejidad real de la vida urbana, incluyendo la
enorme movilidad de la gente. Antes, las personas se encontraban en un lugar o en
otro: en casa, en el trabajo, con amistades. Ahora, merced de las distancias y los
embotellamientos, durante varias horas al dia la gente estd en transito entre un lugar y
otro, sin poder saber a ciencia cierta a qué hora llegard ni donde estan sus familiares o
amistades. De ahi una parte de la dependencia que hemos desarrollado frente a los
celulares, que se han vuelto indispensables sencillamente para poder ubicarnos unos a
otros. Pero también es cierto que muchas llamadas o mensajes de texto no sirven para
ningun proposito practico: derivan, antes bien, de otros factores de orden cultural y
psicoldgico que veremos a continuacion.

Por ejemplo, observamos un fendmeno que han propiciado los medios masivos,
que nos asestan constantemente con los mas minimos detalles de la vida privada de
los famosos. Asi, nos dan informacion precisa y constante sobre la rutina diaria de las
estrellas del espectaculo: lo que visten, lo que comen, qué coche manejan, codmo es su
casa, qué tipo de ejercicio hacen, a qué hora y por cuanto tiempo, donde pasan sus
vacaciones, qué musica les gusta... Al estar expuestos todo el tiempo a este tipo de
informacion, hemos llegado a pensar que es de alguna manera significativa —incluso
que, conociéndola, podriamos emular a estos personajes y asi lograr el €xito que han
alcanzado. Esta idea se ha trasminado a los detalles de nuestras vidas, también:
intercambiamos informacion sobre nuestros gustos, lo que comemos, lo que
compramos, con gran curiosidad, como si esos datos pudieran ser importantes o decir
algo sobre quiénes somos.

Por otra parte, no cabe duda que esta comunicacion constante con nuestros seres
queridos, aunque sea a distancia, nos ayuda a sentirnos menos solos en la vida
abrumadora y enajenante de las grandes ciudades. Es interesante en este sentido
observar que hay cada vez mas accidentes automovilisticos porque los conductores,
en lugar de concentrarse en lo que estan haciendo, hablan por celular e incluso
reciben y mandan mensajes de texto. Las nuevas leyes que lo prohiben, en casi todo
el mundo industrializado, no han tenido gran impacto, hasta ahora: pareceria que la
gente necesita estar en contacto de manera continua. Ya existen varios estudios sobre
lo que sucede a los jovenes cuando se les priva del celular y acceso a internet durante
un dia o incluso unas horas: reportan sentirse muy angustiados por estar
incomunicados, se sienten solos y preocupados por la posibilidad de perderse algun
mensaje importante.[20]

No debemos subestimar el volumen ni la importancia de esta comunicacion
continua. Un estudio reciente de la empresa norteamericana Nielsen, que investigd
los habitos de 60 mil usuarios de celular durante un afio en Estados Unidos, encontro
que las mujeres hablan por celular un promedio de 856 minutos al mes, los hombres
667 minutos, y los adolescentes 631 minutos. Estos ultimos, ademas, envian o reciben
un promedio de 2,779 mensajes de texto al mes —es decir, un promedio de casi 100
al dia.[21] Podemos suponer que se trata de textos muy cortos; sin embargo, cada uno
representa una tentativa de contacto, aunque sea momentaneo, entre las personas.

Ademas de los factores ya citados, ja qué puede deberse este afan de estar en
permanente comunicacion? Como psicologa, no puedo dejar de pensar en la llamada
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constancia de objeto, que los nifios aprenden en sus primeros tres afos. En la fase
inicial de este desarrollo normal, los nifios necesitan ver a su madre todo el tiempo; si
desaparece de su vista, se ponen ansiosos. Luego toleran mejor que no esté visible,
pero necesitan aun escuchar su voz. Poco a poco, entienden que la presencia fisica de
su madre no es indispensable: aprenden a tolerar sus ausencias temporales, con tal de
saber que va a regresar y que no se ha ido para siempre. Finalmente asimilan lo que
se llama la constancia de objeto: su ser amado no tiene que estar siempre presente
para saber que existe y sentirse queridos.

Sin embargo, y por diversas razones, en algunos individuos esta constancia de
objeto nunca se alcanza plenamente. Esto puede dar pie a varias problemas
psicologicos en la edad adulta, por ejemplo el sentirse rechazados o abandonados
cuando el ser amado no estd disponible para ellos. Ahora bien, me parece que la
comunicacidén instantanea ha propiciado una especie de regresion colectiva a esa
etapa infantil del desarrollo en la cual no toleramos vivir sin la presencia,
constantemente reafirmada, de nuestros seres cercanos. Como deberian, en teoria,
poder responder de inmediato a nuestras llamadas, mensajes de texto o correos
electronicos, si no lo hacen tendemos a sospechar que no les importamos, que no nos
quieren o que nos estan haciendo esperar por alguna otra razén. Podemos incluso
empezar a imaginarnos que estan aburridos con nosotros, que han entablado una
relacion con otra persona... El razonamiento es, por supuesto, falaz. Después de todo,
es muy posible que la otra persona esté simplemente ocupada; el que no esté
disponible no significa que no le interese la relacion, sino que (muy sanamente) tiene
una vida independiente de nosotros. Sin embargo, muchas personas se sienten
desatendidas o rechazadas cuando no encuentran en la comunicacién instantdnea con
sus seres queridos una disponibilidad total, incondicional e inmediata.

Otra funcion (mas o menos inconsciente) de esta busqueda de una comunicacioén
constante es, por tanto, poner a prueba la relacion con nuestros seres queridos, y en
especial con la pareja. Queremos que esté atenta a nosotros todo el tiempo, y que nos
demuestre su amor a través de su disponibilidad. Si no lo hace, sentimos que hay un
problema en la relacién. Lo he observado en muchos jovenes. El Messenger de
Windows, por ejemplo, asi como muchas otras aplicaciones, nos permiten ver cuando
estan en linea nuestros contactos y, a la vez, que ellos también puedan ver si estamos
ahi. En muchas ocasiones, sobre todo tratandose de relaciones amorosas, la persona
mas insegura en el vinculo se da cuenta que los dos estan conectados a Messenger, o
a Skype, o a cualquiera de los otros programas de este tipo; sin embargo, la otra
persona no se comunica. “;Por qué no me manda un chat, por qué no me saluda, si ve
que estoy conectada?” es una pregunta demasiado frecuente, sobre todo en mujeres
jovenes. La falta de comunicacion puede causarles verdadera angustia, y esto es muy
de nuestra época. Antes, la gente no se planteaba estas dudas porque la tecnologia no
lo permitia. En este sentido, como en muchos otros, la comunicacion instantanea esta
impactando nuestra vida emocional. Y estd afectando nuestra concepcion de la
escucha, en el sentido que necesitamos cada vez mas de una respuesta inmediata, aun
cuando la otra persona no esté fisicamente presente.

Por otra parte, todas las formas de comunicacion instantdnea tienden a simplificar
nuestro dialogo con los demas. Este se reduce por lo general a un intercambio de
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informacion més o menos superficial sobre lo que estamos haciendo unos y otros.
Pero no suele incluir sentimientos ni pensamientos complejos: los primeros se ven
limitados por el lenguaje de los emoticones, pequefios simbolos graficos que
representan emociones primarias como la alegria, la tristeza, el aburrimiento... Y los
segundos se reducen a expresiones sencillas, sin mayor detalle, de lo que estamos
pensando en un momento dado. No es ninguna casualidad que se den tantos malos
entendidos en los intercambios por mail o mensaje de texto: el lenguaje de la
comunicacién instantdnea es demasiado limitado, el ritmo demasiado rapido, como
para poder reflejar la complejidad de una relacion real, y mas si esta ultima incluye
sentimientos y expectativas importantes, como sucede en un vinculo amoroso.

Otro problema es que en estas formas de comunicacion a distancia, es decir, fuera
de la presencia fisica de las personas, nos estamos perdiendo lo esencial de la
comunicacidn, que es el lenguaje no verbal. Miradas, expresiones faciales, posiciones
corporales, gestos, son indispensables tanto para transmitir como para entender
correctamente un mensaje. Cuando estos elementos no estdn, como sucede en el
teléfono, el mail o el chat, solemos llenar los huecos con la imaginacion, es decir,
segun lo que esperemos de la otra parte. Interpretamos mas o menos lo que queremos,
y esto provoca dos problemas mas.

En primer lugar, aunque no estemos conscientes de ello, solemos proyectar
nuestros propios deseos, temores o expectativas sobre los demds. Y dos, como
consecuencia, todo mensaje se vuelve susceptible de ser mal entendido, mucho mas
que en la comunicacion cara a cara. De ahi la paradoja central de la comunicacion a
distancia: porque es facil e inmediata, pensamos que es espontdnea y, por tanto,
fidedigna. No nos damos cuenta de los huecos que implica porque no los percibimos;
y, sin darnos cuenta de ello, en realidad los estamos llenando con nuestras propias
proyecciones. En suma, es inherentemente falsa la comunicacidén instantinea a
distancia. Por tanto, también es falsa nuestra escucha a través de este medio cada vez
mas generalizado.

Esto no quita que la comunicacién instantanea, en todos sus formatos, sea idonea
para el intercambio de datos sencillos; no cabe duda que nos ha facilitado los asuntos
cotidianos de una manera asombrosa. Sin embargo, en la medida en que se ha
extendido a todas la areas de la vida, se ha visto rebasada por la complejidad de las
relaciones interpersonales reales. Este proceso ha venido, ya no a facilitar, sino a
impedir una comunicacién auténtica.

LA ESCUCHA Y LOS MUNDOS VIRTUALES

Esto nos lleva a otra faceta de la comunicacion por internet, que es el ingreso a
mundos virtuales. Para entrar en ellos es necesario configurarse un avatar, es decir,
una representacion grafica de nosotros pero que tendrd todos los atributos que
queramos. Podemos tener un avatar hombre o mujer, joven o viejo, con el cuerpo y la
ropa que deseemos, y presentarnos asi en cualquiera de los juegos o universos
virtuales que hoy existen en internet. Nos dotamos asi de una apariencia alternativa
fantasiosa que suele ser mas atractiva que la real; sin embargo, en cierto nivel
esperamos que los demas reaccionen frente a ella como si fuera real. Esto crea
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expectativas que no corresponden a nuestra identidad, ni a la relacion, verdaderas. Lo
mismo sucede, por supuesto, en los juegos infantiles, cuando los nifios juegan a ser
Superman o el Hombre Arafia, aun a sabiendas de que no lo son. En este sentido, el
mundo virtual nos permite regresar a la infancia; pero, como en realidad somos
adultos, pueden surgir malentendidos graves. Mucha gente olvida que se trata de
juegos y toma en serio sus vinculos virtuales, como si fueran reales: llega a creer que
sus “amistades” de internet son auténticos amigos, o que su relacion amorosa virtual
de alguna manera equivale a tener una relacion de pareja verdadera.

Por otra parte, internet nos ha acostumbrado a ver realizados casi todos nuestros
deseos de manera instantdnea. A cualquier hora del dia o de la noche podemos
comprar lo que queramos, visitar cualquier lugar, contactar a otras personas... con
gran facilidad. En especial, los sitios de encuentro (romanticos, amistosos, sexuales)
ofrecen una respuesta inmediata a nuestras necesidades mdas intimas. Podemos
encontrar amistad, amor, sexo, sin mayor esfuerzo: es decir, sin tener que pasar por
todos los pasos previos del mundo real, como pueden ser conocernos poco a poco,
escucharnos, seducirnos, pasar por toda la inversion de tiempo, esfuerzo y (a veces)
dinero que se requiere para construir una relacion interpersonal. En internet, vamos
directamente hacia lo que buscamos: basta con ingresar las caracteristicas de la
persona con quien queremos tener sexo, amor o amistad. Y si no la encontramos
rapida y facilmente, seguiremos buscando hasta dar con ella.

Esto ha exacerbado una visién esencialmente y consumista de las relaciones
humanas: escojo lo que me guste, como si las personas fueran platillos en un mena
chino o productos en un catdlogo. Los anuncios personales lo reflejan fielmente: la
gente busca “hombre alto, Géminis, deportista, no fumador”, “mujer atractiva, entre
25 y 35 afios, guapa, profesionista”... Nos hemos acostumbrado, cada vez mas, a ver
a nuestros semejantes en términos de su “compatibilidad” instantanea con nosotros, y
de la facilidad con la cual podamos contactar y seleccionarlos a través de internet.
Evidentemente, nos ahorramos asi el proceso de acomodacion mutua, de adaptacion
gradual que, segun lo vimos en el capitulo 111, forma parte esencial de la escucha. La
comunicacion virtual nos esta acostumbrando asi a un contacto no solo inmediato,
sino cada vez mads exigente: si tal candidato no nos parece atractivo desde un
principio, pasamos a ver otro y asi sucesivamente, hasta encontrar uno que parezca
reunir los atributos deseados.

Pero esto no s6lo ocurre en nuestras relaciones virtuales, sino que también ha
“contaminado” de alguna forma nuestros encuentros reales. La orden del dia, tanto en
la vida real como en internet, se ha vuelto: NEXT. Si no me gustas en el primer
encuentro, paso a otra cosa. Si la relacion se complica, la dejo caer y me voy con otra
persona. Damos por sentado que siempre habra otras opciones, porque nos hemos
acostumbrado a la gratificacion inmediata que ofrece internet; de modo insensible,
hemos llegado a pensar que lo mismo puede ocurrir en la realidad.

(Como afecta esto a nuestra escucha? En que también nos hemos vuelto mas
exigentes e impacientes con la gente que conocemos en la realidad. Ya no queremos
perder el tiempo en aproximaciones estériles ni en intercambios que nos quiten
tiempo. Varios estudios han mostrado que el correo electronico, el chat y los
mensajes de texto ya no sirven sélo para mantenernos en contacto a distancia: se ha
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encontrado que en muchos casos los usamos también a proximidad, cuando la otra
persona esta en la misma casa u oficina, y podriamos perfectamente conversar cara a
cara. ;/Por qué no lo hacemos? Una explicacidén posible es que entonces tendriamos
que entrar en conversacion con ella, cuando lo inico que buscamos es un sencillo
intercambio de informacion, —lo cual no tiene nada de malo. El problema surge
cuando esta modalidad de comunicacion viene a reemplazar, de forma paulatina, el
didlogo sustantivo entre familiares, amigos o compafieros de trabajo. Pero también
estamos perdiendo el small talk, la conversacion anodina, ese lubricante social que,
de alguna manera, sirve para iniciar o cultivar los vinculos reales. Estas
conversaciones anodinas no serdn mas que un primer paso hacia la amistad o el amor;
pero no son reemplazables en la comunicacion electronica, que nos limita a un simple
intercambio de informacion.

Vale la pena mencionar un estudio reciente de varios psic6logos norteamericanos,
[22] que hall6 una correlacion entre la felicidad y la profundidad de las
conversaciones que uno sostiene. En un experimento ingenioso, grabaron durante
varios dias los intercambios de los sujetos con otras personas, haciendo la distincion
entre platicas superficiales (sobre el clima, el trafico, etc.) y sustantivas (sobre la vida
personal, cuestiones emocionalmente significativas, ideas, politica, etc.). Luego, se
midio el grado de felicidad de los sujetos con pruebas de bienestar psicologico, y se
correlaciond con el porcentaje de cada tipo de conversacion. Contrario a lo que
pudiera pensarse —es decir, que a la gente feliz no le agrada hablar de temas serios—
se hallo que son mas felices los que tienen mas conversaciones sobre el sentido de la
vida, temas intelectuales o emocionalmente significativos.

En promedio, se encontré que el 18% de las conversaciones eran superficiales y el
35% substantivas (el resto era inclasificable segun los términos del estudio). Como
era de esperarse, la gente mas feliz pasaba mas tiempo en compaiia, platicando, y
menos tiempo sola. Pero también, mantenia una tercera parte de las conversaciones
superficiales que los menos felices y hablaba dos veces mas de temas sustantivos. La
platica superficial constituia solo el 10% de la conversacion de las personas mas
felices, mientras que representaba casi tres veces mas (el 28.3%) de la de las personas
mas infelices. Tomando en cuenta las diferencias de personalidad entre los sujetos, se
encontrd que las personas sociales son mas felices que las solitarias: y que, entre las
primeras, las que tienen conversaciones mas profundas manifiestan un mayor grado
de bienestar que las que tienen mayoritariamente conversaciones superficiales. Los
autores del estudio llegaron a dos conclusiones: que necesitamos explorar los temas
importantes de la vida para ser felices, y que necesitamos hacerlo en comunicacion
con otras personas.

Ahora bien, podria parecer que las redes sociales como Facebook constituyen el
medio ideal para tal exploracién compartida. Pero, como lo veremos a continuacion,
su mismo formato excluye la conversacion profunda y promueve, antes bien, el
intercambio de informacién anodina y superficial, a pesar de generar grandes
expectativas de otra cosa.

LAS REDES SOCIALES Y LA FANTASIA DE LA ESCUCHA
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Las redes sociales como Facebook y Twitter representan, sin duda, maneras expeditas
de mantenernos en contacto con amistades y conocidos. Podemos saber, casi minuto a
minuto, dénde estdn, qué estan haciendo, en qué estan pensando, como se sienten,
qué peliculas han visto y asi sucesivamente, como en un vasto tablero instantaneo. Se
trata de una manera muy practica de saber en qué estan una gran cantidad de personas
a las que no necesariamente quisiéramos ver en la realidad, porque no nos alcanza el
tiempo o sencillamente porque no nos interesan tanto. Pero aqui surgen varios
problemas.

En primer lugar, en estas redes existe una falsificacion de fondo, desde un
principio: supuestamente, nos permiten “conocer” a nuevos “amigos” o “entrar en
contacto” con viejos “amigos”. Se trata de una tergiversacion semantica: la gran
mayoria de los cientos de contactos que podemos tener en Facebook no son realmente
nuestros amigos, ni estamos realmente en comunicacion. Incluso, muchos de ellos
son desconocidos a quienes nunca hemos visto y que quiza nunca veremos. Nos dan,
sin embargo, tres cosas: nos hacen sentirnos menos solos, promueven la idea de una
afinidad real (porque los amigos de mis amigos también son mis amigos) y nos dan la
ilusion de una pertenencia, de formar parte de un club. Sin embargo, esto se limita a
la capa mas superficial de las relaciones interpersonales: no somos amigos, no Somos
mas que desconocidos con alguna amistad en comun, quienes a veces coincidimos en
linea para intercambiar las mas superficiales de nuestras actividades.

En segundo lugar, para estar presentes en Facebook u otros sitios de encuentro,
tenemos que subir constantemente informacion sobre nosotros mismos. Esto no sélo
toma tiempo, sino que rara vez tendremos algo interesante que reportar. Sin embargo,
el mismo formato nos pide actualizaciones de nuestro estado, noticias nuevas, a
diario. Entonces solemos subir los detalles mas prosaicos de nuestra vida cotidiana,
como a qué restaurante fuimos ayer, o bien comentamos que hoy nos levantamos
tarde, o que estamos muy contentos de que sea viernes —minucias que quiza
pudieran interesar a alguien muy cercano, pero ciertamente no a la mayoria de
nuestros “amigos” en Facebook o Twitter.

En tercer lugar, tales sitios piden que reaccionemos a los reportes de ultima hora de
nuestros “amigos”, para lo cual podemos mandar emoticones, regalitos o mensajes...
En otras palabras, si queremos quedar bien, tenemos que dedicarle un tiempo
creciente —porque solemos tener cada dia mas “amigos”— a estas pseudorrelaciones
cibernéticas. El mismo formato nos pide una atencidon y una escucha de la que no
podemos evadirnos, porque todos sabemos que estamos conectados de manera casi
continua. Por ejemplo, cuando cae el cumpleaiios de alguno de nuestros “amigos”.
Aunque no se nos ocurriria felicitarlo en la realidad, porque no somos cercanos, en
Facebook nos sentimos obligados a hacerlo. Me sucedidé ver una vez docenas de
felicitaciones por el cumpleafios de una amiga; pero a su fiesta real, no invitdé a mas
de siete u ocho. Ahi quedd al descubierto, de manera muy clara, quiénes eran sus
verdaderas amistades y quiénes no. Creo que los jovenes, en particular, pueden caer
en la trampa de confundir “contactos” con amistades reales. Podria argumentarse,
desde luego, que esto siempre ha sido asi: que una parte de la madurez consiste en
hacer la distincioén entre quiénes son nuestros amigos, cudles son nuestras relaciones
verdaderas y cudles son las ficticias. Sin embargo, el formato y el funcionamiento de
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las redes sociales han afiadido nuevos obstaculos a esta distincion tan importante.

En cuarto lugar, cuando subimos informacién sobre nosotros mismos, logicamente
esperamos que sea de interés para nuestros “amigos” y, por tanto, que nos respondan
de alguna manera. Surge asi una expectativa de escucha, en la cual pensamos que
todo lo que subamos esta siendo registrado por los demas, cosa que no siempre es
cierta. La falta de respuesta puede facilmente provocarnos sentimientos de
inseguridad, como si todavia fuéramos niflos que esperan la aprobacion de nuestros
padres frente a nuestros logros. En este sentido, como en tantos otros, la
comunicacion cibernética es inherentemente regresiva, psicoldogicamente hablando.

LAS COMUNIDADES VIRTUALES

En lo que se refiere a nuestro tema, hay dos cosas que decir sobre las comunidades
virtuales que han surgido en los ultimos quince afios, desde los /listserv profesionales,
surgidos en los 1990, hasta Facebook y Twitter. Nadie duda que internet sea un
formidable instrumento para hallar informacion sobre cualquier tema y para
conectarse con personas afines. Que la pasion de uno sea la musica medieval o las
mariposas de las Amazonas, uno encontrara no sélo informacion actualizada, sino a
los especialistas y amateurs que compartan ese interés. Esto representa
innegablemente una extension del conocimiento: nos abre horizontes no solo
desconocidos sino insospechados en cualquier disciplina.

El problema es éste: a fuerza de buscar a personas afines, con intereses
compartidos, nos estamos encerrando cada vez mas en lo similar a nosotros. Se ha
encontrado, por ejemplo, que los partidarios de alguna ideologia politica tienden a
visitar solo aquellos sitios web que reflejen esa ideologia; que los miembros de
alguna minoria (sexual, étnica, religiosa) daradn preferencia, naturalmente, a aquellas
comunidades virtuales donde encuentren a gente similar; y que uno busca
informacidén en sitios conocidos, mas que desconocidos. El funcionamiento de
Google lo ilustra a la perfeccion. El motor de buisqueda “recuerda” lo que uno ya le
ha solicitado y, en busquedas ulteriores, arrojard la misma categoria de resultados. Es
decir, lo que uno ya ha buscado en el pasado determina lo que encontraré en el futuro.

Claro, se dird que, antes de internet, la gente también leia solo la prensa que le era
afin y buscaba los libros que pudieran interesarle. Pero estaba expuesta a una mayor
diversidad de opinion, al visitar bibliotecas o librerias, o sencillamente al hablar con
personas de su entorno que podian o no compartir sus puntos de vista. En cambio, la
conversacion virtual es finalmente solitaria: la persona sentada frente a su
computadora puede decidir con quién se comunica, acerca de qué y por cuanto
tiempo. Esto significa que se estd reduciendo el campo del debate entre opiniones
distintas y que, cada vez mas, estamos leyendo y escuchando solo lo que nos
confirma en nuestras propias creencias. En el mundo de internet, la escucha se esta
volviendo, en este sentido, una cadmara de ecos en lugar de ser el espacio de un
intercambio.

No podemos dejar de mencionar otra barrera, también insidiosa, que internet estd
erigiendo entre nosotros y nuestro entorno. En la medida en la que podemos realizar
cada vez mads transacciones en la computadora como compras, pagos y transferencias
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bancarias, rentar videos o bajar peliculas, comunicarnos con otras personas, escuchar
musica y ver peliculas, etc., estamos saliendo cada vez menos al mundo real.
Instalados frente a nuestras pantallas, nos estamos volviendo ermitafios electronicos,
cuyo contacto con la realidad pasa, cada vez mas, por internet.

Un ejemplo de esta pérdida del didlogo real entre personas reales es el siguiente.
Diversas universidades norteamericanas se estan topando con un problema nuevo en
sus dormitorios: resulta que los estudiantes no son capaces de resolver los pequefios
conflictos que puedan tener con sus compafieros de cuarto, porque no estan
acostumbrados a confrontar directamente a otra persona. Diferencias acerca del aseo,
las pertenencias de cada quién, los horarios, las visitas al cuarto, se quedan sin
resolver hasta volverse verdaderos problemas. Y esto sucede porque, en lugar de
hablar con el compafiero de cuarto, le mandan mensajes de texto agresivos, suben a
Facebook criticas o comentarios insultantes, o bien se quejan con terceras personas
(sus padres o las autoridades universitarias).[23]

LOS MENUS AUTOMATIZADOS

Otro ejemplo de la reduccion de la comunicacion hoy dia es algo que nos ha sucedido
a todos: llamamos a nuestro banco, servidor de internet, aerolineca o compafiia
telefonica, y nos encontramos con un menu automatizado de opciones que nos pide
que tecleemos nuestros datos en el teléfono, y que nos dan informacion de todo tipo,
sin jamas conectarnos con un ser humano. Aqui sucede algo dificil de asimilar: no
solo nos esta contestando una computadora, sino que se nos pide que le “hablemos”
como si nosotros fuéramos también una computadora. Es decir, tanto de un lado
como del otro, se ha eliminado al interlocutor humano. Nuestras dudas, preguntas,
reclamos, no merecen ser recogidos por un empleado de carne y hueso, ni son
considerados dignos de una respuesta personalizada. En una palabra, cuando
intentamos comunicarnos con nuestros proveedores de servicios (cada vez mas
importantes en la vida cotidiana) no hay escucha alguna. En aras de la eficiencia y de
cierta idea de la atencion a clientes, se ha reducido la comunicacién a su denominador
mas bajo: el mas escueto intercambio de informacion numérica. Este fendmeno, que a
los consumidores de servicios nos hace rabiar diariamente, es emblematico de todo lo
descrito arriba: la despersonalizacion de la comunicacion, la eliminacién de todo
lenguaje mas alla de los datos indispensables, la imposibilidad de expresar emociones
o experiencias reales, y un simulacro de atencion en lugar de una escucha auténtica.
No es casual que tanta gente renuncie a seguir el proceso automatizado; ni es casual
que cambie de banco, o de servicio telefonico, con tal de poder acceder a un ser
humano al otro lado de la linea.

Incluso, en Estados Unidos, aun cuando el cliente logra comunicarse con una
persona, es muy posible que su interlocutor (con quien quisiera hablar de su problema
con la computadora o acerca de la entrega de la pizza que pidid hace dos horas) se
halle en la India o Colombia. En efecto, muchas empresas norteamericanas han
subcontratado y desplazado sus servicios a otros paises para recortar costos, como si
diera lo mismo estar aqui o alld. Con esto observamos como opera cierto concepto
actual de la comunicacion, en el cual toda dimension humana se considera obsoleta,

81



ineficiente o sencillamente innecesaria. Curiosamente, este proceso fue descrito hace
ya cincuenta afios, cuando muchos escritores empezaron a pensar en los robots y en
como afectarian nuestra vida cotidiana. También muchas series televisivas y
peliculas, muy notablemente Odisea del espacio 2001 (1968), previeron una etapa de
civilizacion en la cual nos estariamos comunicando s6lo con computadoras, que poco
a poco tomarian el control de nuestras funciones mas esenciales. No estaban
equivocadas. Si bien ninguno de nosotros ha estado en una estacidon espacial a la
merced de una computadora llamada Hal que tuviera un poder de vida o muerte sobre
nosotros, a diario nos enfrentamos a menus automatizados de los cuales dependemos
para poder llevar a cabo las transacciones mas insignificantes, a la vez que necesarias,
de nuestra vida cotidiana. Y en todo ello, lo que se ha eliminado es la escucha,
precisamente.

EL DERECHO A LA PRIVACIDAD Y A LA INVISIBILIDAD

Ademas, esta evolucion de la comunicacidon instantanea se contrapone a algo que
habiamos dado por sentado, en las sociedades industrializadas y especialmente en las
grandes urbes, desde hace un par de siglos: el derecho a movernos libremente, sin ser
monitoreados. Desde el siglo XIX, si no es que antes, los escritores y artistas hablaban
de la libertad y la invisibilidad que podian tener en la gran ciudad, por oposicion al
medio rural o provincial, en el cual todo el mundo se enteraba de lo que hacian sus
vecinos. Es mas, el anonimato urbano —sin hablar de la soledad urbana— ha sido
una de las principales caracteristicas de la vida moderna, extensamente reflejada en la
literatura y las artes. Pero parece que esta etapa, en la era postindustrial, esta llegando
a su fin. Y no sélo por la comunicacidon instantdnea descrita arriba, que hace que
seamos localizables en todo momento: también nuestros movimientos financieros, de
consumo, de todo tipo, son monitoreados de manera constante. Se ha abierto no solo
el gran ojo del Big Brother imaginado por George Orwell en su novela /984; también
nos escucha, todo el tiempo, una gran oreja que toma nota de lo que decimos,
escribimos y subimos a internet.

Un ejemplo, quiza apdcrifo: circul6 el rumor, en los dias que siguieron al 11 de
septiembre de 2001, acerca de un ejecutivo que trabajaba en una de las Torres
Gemelas de Nueva York. Se habia ausentado del trabajo, en esa fecha, para tener un
encuentro amoroso en un hotel. Cuando salié6 de ahi por la tarde, encontrd en su
celular docenas de mensajes de su esposa quien, angustiada, lo buscaba con
insistencia tras la destruccion de las Torres Gemelas. Entonces, €l le hablo y, a su
pregunta sobre donde estaba, contestd, con naturalidad, que estaba en su oficina. Asi
quedé al descubierto, sin la menor duda, su affaire extramarital. Este no es mas que
un ejemplo extremo de lo que puede suceder en la era del celular. Pensamos que, al
tratarse de un medio de comunicacién que funciona independientemente de donde
estemos, podemos mentir acerca de nuestra ubicacion verdadera —y, de hecho,
muchisima gente lo hace. Decimos que ya estamos cerca, cuando en realidad no
hemos salido de la casa; decimos que estamos trabajando, cuando seguimos con los
amigos en el restaurante. Pero olvidamos que la comunicacidon instantanea deja
huella, y que subsisten formas de saber donde y con quién estamos. La gran libertad
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de movimiento que nos han dado el celular e internet es falaz; los mensajes que
pensamos poder ocultar acaban por ser descubiertos. ;Por qué? Porque las relaciones
humanas son mucho mas complejas que el simple intercambio de informacién que
permite la tecnologia.

Este tipo de descubrimientos ocurre ya con cierta frecuencia. En Estados Unidos,
los abogados dedicados al divorcio han advertido que cada vez mas demandas de
divorcio por adulterio se basan en mensajes de texto y voz y en correos electronicos
que no han sido debidamente eliminados. Asimismo, las asociaciones civiles
dedicadas a los derechos individuales han expresado su alarma por los datos privados
que pueden obtenerse en internet y particularmente en las redes sociales como
Facebook. Ha surgido asi una paradoja: el mundo de internet y de la comunicaciéon
instantanea nos obliga a escuchar muchas cosas que prefeririamos no saber, y a la vez
nos ha vuelto mas transparentes acerca de la vida intima que no quisiéramos
compartir. De igual manera, cuando deseamos una atencion inmediata a nuestros
mensajes, no siempre nos llega; y, cuando no queremos que nos estén monitoreando,
no tenemos ninguna garantia de que esto no sucederd. El principio basico de la
comunicaciéon —que debe ser un acto voluntario— se esta perdiendo. Estamos en
comunicacidén cuando no lo queremos, y no lo estamos cuando mas lo deseariamos.
Nuestra escucha, facultad a nuestro servicio, se ha vuelto aleatoria e ingestionable.

De esta forma, la comunicacidon instantdnea y virtual que parecia darnos mas
libertad en ciertos niveles, en otros nos vuelve cautivos: de los demads, quienes no nos
contestan tan rapido como quisiéramos, o bien que intentan engafarnos; y de nosotros
mismos, con toda nuestra carga de expectativas, fantasias, deseos, temores e
inseguridades.

EL POPULISMO CIBERNETICO

Otra ilusion que promueve internet es la de una igualdad entre los usuarios. Como
todos estamos conectados y podemos enviarle un mail o un chat a casi cualquier
individuo del planeta, a veces albergamos la fantasia de estar a un paso (o, mejor
dicho, a un “clic”) de personas que nunca podriamos conocer en la realidad: actores,
artistas, politicos, millonarios... Se trata de una ilusién deliberadamente cultivada por
toda clase de gente famosa, precisamente para simular que son accesibles, atentos a
nosotros: en suma, para darnos la impresion de que nos estin escuchando. Ya no
tenemos por qué limitarnos a ser fans de tal cantante, cuando podemos ser sus
“amigos” y escribirle, de manera fécil e instantdnea, cuando queramos.

Empero, tal supuesto es enteramente falaz. Me parece a la vez extrafio y muy
interesante, psicoldégicamente hablando, que un joven pueda creer que su mail
dirigido a Ricky Martin serd realmente leido, e incluso contestado, por un artista de
ese calibre. Creo que, en el fondo, nadie podria pensarlo. Pero entonces, ;de qué se
trata? Observamos aqui varios fenémenos.

En primer lugar, tales contactos nos dan una ilusion de cercania, de amistad y
pertenencia que es, a todas luces, falsa. Podemos suponer que alguien como Ricky
Martin tiene un equipo de asistentes, o bien un sistema preprogramado, que se dedica,
en el mejor de los casos, a leer sus correos y a mandar respuestas mas o menos
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estandarizadas, si no es que automatizadas, del tipo ‘“gracias por su interés, Ricky
Martin le manda un cordial saludo y lo mantendra informado de sus préximos
conciertos”. Lo curioso del asunto es que el fan pueda alegrarse de recibir tal correo,
o tal informacidén, como una auténtica respuesta del cantante; que pueda, de alguna
manera, sentirse conectado a ¢él. Aqui vemos, de nuevo, esta necesidad, muy de
nuestra €poca, de sentirnos escuchados no s6lo por nuestros seres queridos, sino por
las personas que admiramos a distancia.

Un grupo de personas que ha logrado capitalizar y cooptar esta necesidad de una
forma particularmente engafiosa es la clase politica. Hoy dia, en lugar de comunicarse
fisica y directamente con sus votantes en las plazas publicas, no so6lo acuden a los
medios masivos sino que, ademads, crean una pagina en Facebook o se registran en
Twitter; en el mejor de los casos, escriben (o mandan escribir) un blog, al cual todos
podemos responder. Al hacerlo, nos sentimos escuchados y “en contacto”. Los
personajes politicos cultivan asi una imagen populista de cercania, de ser “como
cualquier gente” y de estar a nuestro alcance, que es enteramente falsa. Esta forma de
“acercarse” al publico se esta extendiendo cada vez mas, sobre todo despues de la
gran movilizacion cibernética, con millones de adherentes, que logro Barack Obama
en su campafia presidencial.

Esta supuesta cercania ha sido proclamada, por muchos observadores, como una
nueva modalidad de la democracia: una democracia interactiva y por tanto “real”, en
la cual los votantes se hacen escuchar y participan activamente en las politicas que les
afectan, a través de su feedback. Se trata, por supuesto, de un engafio. Si bien tal
modalidad puede tener sentido en una auténtica democracia, en la cual la opinion
publica de veras cuenta, en muchos otros paises éste no es el caso, por mas tweets o
mails que enviemos a nuestros gobernantes. Se trata de un simulacro de intercambio,
cuando en realidad no hay escucha alguna.

Habiendo dicho esto, la comunicacion horizontal por celular e internet entre
ciudadanos ha ayudado a promover movimientos democraticos que no hubieran
prosperado sin ella. En paises como Iran, Tailandia o Egipto, constituye un eficaz
medio de movilizacion de masas por parte de la oposicidn, en ausencia de una prensa
libre y otras formas de expresion. Diversas minorias, por ejemplo mujeres u
homosexuales en algunas partes del mundo, han aprovechado esta manera de difundir
instantaneamente redadas, encarcelamientos, ejecuciones u otras violaciones de sus
derechos, para movilizar la opinién publica, incluso a nivel mundial. Ciertamente,
existen grandes oportunidades en este sentido.

Pero en el mundo occidental industrializado, las redes sociales han servido ante
todo para darnos la ilusiéon de vivir en un mundo interconectado, en el cual somos
escuchados y tenemos acceso a los poderes facticos, en una cercania virtual
sumamente engafiosa.

Entonces, tanto a nivel individual como social y politico, nos estamos haciendo una
serie de ilusiones acerca de la escucha. Creemos, al mandar nuestros tweets o
mensajes de texto, que nos estamos comunicando con alguien y que estamos teniendo
algun impacto. Creemos pertenecer a algo, dar a conocer nuestras voces... pero es
falso, como lo han sido todas las plegarias dirigidas a un universo remoto, que no
tiene por qué atender a nuestras muy personales preocupaciones.
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LA ESCUCHA ESPECIALIZADA:
LA PSICOTERAPIA Y EL SECTOR SERVICIOS

85



Mucha gente se pregunta cual es el propodsito de consultar a un psicoterapeuta

cuando podria hablar con igual facilidad, a menor costo y por mas tiempo, con un
amigo. La respuesta es compleja y no serd posible en este breve ensayo desarrollarla
plenamente. Pero tiene que ver con la forma de escuchar, muy particular, de un
psicologo o psicoanalista. Intentaré sintetizar aqui algunas de las caracteristicas de
esa escucha, aunque sea de manera necesariamente abreviada y simplista, partiendo
de la pregunta: ;En qué difiere la escucha terapéutica de una escucha amistosa?

En primer lugar, no todo se puede compartir con los amigos: por pudor, por
consideracion... Ademas, cada quien tiene areas oscuras, sentimientos de los cuales
podria avergonzarse o de los cuales ni siquiera tiene una consciencia plena. Por
ejemplo, a veces la gente dice estar triste cuando en el fondo esta enojada (pero no
quiere o no puede reconocerlo), sentirse contenta del éxito ajeno sin poder admitir en
si misma la envidia, o bien, declara amar sin percibir una parte de odio o
resentimiento. Los psicologos estan entrenados para discernir las emociones sutiles, a
veces ocultas o contradictorias, de una manera mas fina y completa. Otra diferencia:
los amigos suelen escuchar con mas atencidon lo que les interesa o les toca de cerca,
mientras que un psicologo, al no tener interés propio ni vinculo personal con su
paciente, puede escuchar todo lo que éste diga con el mismo cuidado y sin
seleccionar lo que le agrade o no.

En segundo lugar, los amigos no siempre estan disponibles ni dispuestos a darle a
uno su plena y exclusiva atencidon durante mucho rato. En una relacion de amistad se
espera una reciprocidad, en la cual hay una alternancia, de modo que a cada persona
le toca sucesivamente hablar de si misma; poca gente tolera quedarse callada o dejar
de hablar de sus propios asuntos durante mucho tiempo. En cambio, en la
psicoterapia no existe tal reciprocidad: el paciente puede hablar sin interrupcion, sin
tener que ceder su espacio al otro. El intercambio estad (o debe estar) completamente
enfocado en la problematica del paciente. Los asuntos personales del terapeuta no
tienen cabida en la conversacion: antes bien, el psicologo esté al servicio del paciente
y debe callar sus propios problemas.

Tercero, los amigos no estan entrenados para hacer las preguntas necesarias, ni
reconocer los sintomas de los trastornos psicologicos, ni para ofrecer interpretaciones,
ni generar soluciones, ni saben guiarnos hacia los cambios requeridos para resolver
un problema personal. Pueden dar su opinion y ofrecer consejos, e incluso
regafarnos: cosas que un psicologo, por lo general, no debe hacer. Su tarea principal,
segun la escuela a la que pertenezca, es ayudar al paciente a entenderse o a cambiar
de conductas, ensefiarle a comunicarse de manera mas clara y congruente, o bien,
transformar su forma de pensar o de relacionarse con los demaés... Para ello, se basa
no solo en conocimientos tedricos especializados, sino en su experiencia clinica —
elementos que los amigos no tienen. Sea dicho de paso, no es necesario, para ello,
que el terapeuta haya vivido lo mismo que el paciente: gracias a los cientos o miles de
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casos que ha tratado, su comprension de la vida va mucho mas alld de su historia
personal.

En cuarto lugar, el contexto de la sesion de terapia promueve la honestidad: al
paciente le queda claro que su inversion de tiempo y dinero no le servira de nada si
no es absolutamente honesto. Lo mismo no puede decirse de una conversacion con
amistades o familiares, con los cuales uno intenta cuidar la imagen, o preservar la
relacion, sin incomodar o preocuparlos... Asimismo, la confidencialidad de la
psicoterapia ayuda a la gente a expresarse con toda libertad: sabe que lo que diga
permanecera entre cuatro muros. Esto no siempre es el caso con las amistades, y
menos aun con los familiares, de cuya discreciéon uno puede dudar. Debido a lo
anterior, aunque parezca paraddjico, resulta mas facil para la mayoria de la gente
abrirse con un profesional relativamente desconocido que con sus seres queridos.

El paciente puede estar seguro de que el terapeuta esta ahi solo para ¢l y para
escucharlo con plena atencion. Esto es especialmente relevante para personas que no
sienten merecer tal atencidén, que padecen una baja autoestima: el tener enfrente a
alguien que las escucha atentamente les ayuda a sentirse importantes y merecedoras
de atencion. Algunos objetaran que la escucha del terapeuta no es “desinteresada”
pues no es gratuita, sino que se tiene que pagar por obtenerla. Sin embargo, vale la
pena recordar dos cosas. Estamos dispuestos a remunerar los servicios de abogados y
médicos, sin dudar de su capacidad de atendernos con profesionalismo. ;Por qué seria
diferente con el psicdlogo? Por otra parte, si bien los psicologos dependen del
conjunto de sus pacientes para ganarse la vida, no dependen de ninguno de ellos en
particular; los pacientes individuales van y vienen, mientras que la consulta
permanece.

Lo mas importante para nuestro tema es que los psicoterapeutas, ademas de todo
esto, estan formados para escuchar de manera especializada y muy distinta de la que
podemos esperar en otro contexto. A continuacidén examinaremos en qué consiste esta
diferencia y veremos asimismo que las diversas escuelas de psicoterapia utilizan
formas de escuchar muy distintas entre ellas. Hay pocos puntos comunes entre la
escucha de un psicoanalista, por ejemplo, y la de un terapeuta familiar, un
hipnoterapeuta, un psicologo especializado en intervencion en crisis, 0 un practicante
de terapia breve. También existen diferencias entre la forma de escuchar del
psicélogo, el psicoanalista y el psiquiatra quien, al ser médico, ademas de fungir
como psicoterapeuta, puede recetar medicamentos. Asi como las metas y métodos de
trabajo difieren entre todos estos profesionales de la salud mental, también su forma
de escuchar —es decir, el como, por qué y para qué de su escucha— resulta muy
distinta segin su formacion.

( QUE ESCUCHAN LOS PSICOTERAPEUTAS?

Existen algunas caracteristicas comunes a casi todas las escuelas de psicologia en su
forma de escuchar, que intentaré resumir a continuacion.

Quiza la caracteristica principal de la escucha terapéutica o clinica sea la de una
atencion plena y sin interrupcion. Esto dificilmente ocurre en un contexto amistoso o
social, en el cual siempre habra distracciones externas, digresiones, pausas y una
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alternancia en la atencion de una persona hacia la otra. El psicélogo, en cambio, no
solo pone a disposicion del paciente cierta cantidad de tiempo, sino también cierta
calidad: se trata de un tiempo concentrado, dedicado exclusivamente a la
problematica planteada por el paciente.

Otra caracteristica central de todas las modalidades terapéuticas es la de una
escucha incondicional y sin juicio. El psicélogo debe escuchar con ecuanimidad todo
lo que se le diga, por doloroso, sorprendente, irracional o penoso que sea, sin traer a
colacion reacciones, opiniones o valores personales. El paciente debe sentir que todo
lo que exprese sera tomado en cuenta, que todo lo que le suceda importa, y que no
sera juzgado por actuar de una forma u otra.

Estos factores son esenciales en la creacion del llamado rapport, elemento clave en
toda relacion terapéutica. Este puede considerarse una expresion de la empatia, que a
su vez denota nuestra capacidad para sentir lo que siente otra persona: ponernos en su
lugar y entender sus sentimientos, pensamientos y motivaciones; en pocas palabras,
imaginar el mundo visto a través de sus 0jos, en una perspectiva no solo intelectual
sino afectiva. Crear el rapport —es decir, lograr que el paciente se sienta escuchado y
entendido a nivel no solo racional sino emotivo— es tarea central del psicoterapeuta.
Y su principal herramienta para lograrlo es la calidad de su escucha. Esta suele
incluir: mirar a los ojos a la persona (salvo cuando est4 en el divan, evidentemente) y
ponerle atencion sin interrumpirla, guardando silencio mientras habla; dar senales de
haber comprendido lo que dice, con palabras o gestos; y espejear en cierto grado su
lenguaje no verbal, como lo veremos mas abajo.

Ahora bien, los psicoterapeutas intentan escuchar no sélo lo que dice el paciente,
sino también /o que no dice. Para ello observan constante y minuciosamente su
lenguaje no verbal: los movimientos del cuerpo, gestos, expresiones faciales, tono de
voz. Cualquier incongruencia, por ejemplo que el paciente diga que se siente bien en
un tono de voz desanimado, se nota y, a veces, se comenta. Los lapsos inconscientes
(decir un nombre por otro, una cosa por otra, “olvidarse” de mencionar algo
importante) se registran y, a veces, se interpretan.

De forma continua se observa el contenido emocional de lo que el paciente
expresa, y se intenta reflejarselo para que aprenda a discernir con mayor exactitud lo
que le sucede internamente. Parece paraddjico, pero es sorprendente, en muchas
personas, la falta de consciencia acerca de sus propios sentimientos. A muchos
individuos se les dificulta sentir a cabalidad lo que les sucede a nivel emocional:
dicen sentirse bien, cuando visiblemente estdn molestos; dicen que tal evento
traumatico no les ha afectado, cuando el temblor de sus manos revela lo contrario;
declaran no ser celosos, a pesar de su resentimiento evidente contra una pareja infiel.
En muchos casos, se trata de cierta pobreza semantica: por ejemplo, mucha gente dice
que se siente mal, sin poder distinguir si ese malestar estd hecho de tristeza, estrés,
decepcion, enojo o simple cansancio. Parte de la tarea del psicoterapeuta es ayudarle
a poder sentir y verbalizar sus emociones con mayor precision, no solo para
conocerse mejor sino también para poder manejar mejor su vida afectiva.

De igual forma, en algunas escuelas de psicologia se intenta explicitar las ideas o
creencias que subyacen, en cada individuo, su forma de pensar, sentir y relacionarse
con los demés. Muchas personas no se dan cuenta que albergan siempre el temor a ser
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rechazadas, y que eso afecta sus relaciones interpersonales; o bien, que
sistematicamente buscan la aprobacién ajena; o que suelen desconfiar de todo el
mundo; o que esperan siempre ser mimados y atendidos. En muchos casos, no tienen
consciencia de los habitos mentales que les hacen reaccionar de manera inadecuada y
repetitiva ante los eventos de la vida.

Para algunas escuelas de psicoterapia, ante todo las de corte cognitivo o
psicoanalitico, sigue siendo central una idea de Freud, segtn la cual una de las metas
de la terapia es hacer consciente lo inconsciente. Todos transitamos por la vida con
ciertas distorsiones en nuestra manera de pensar, sentir y relacionarnos; y uno de los
propositos de la psicoterapia es volvernos conscientes de ellas y, en su caso,
cambiarlas o eliminarlas.

Es por ello que la mayoria de los psicoterapeutas estan siempre atentos a los
llamados mecanismos de defensa, que son inconscientes e involuntarios. Esto
constituye una capa mas en la escucha clinica: tomar nota de la represion,
denegacion, proyeccién y demds mecanismos que subyacen tanto a las conductas
como al discurso de cada persona.

Otro requisito para el psicologo es poder aguantar el silencio del paciente. A veces
éste se quedara callado durante algunos minutos: es necesario esperarlo, sin
interrumpir su tiempo de reflexion, de rememoracion o de sintesis interna... Podria
parecer facil, pero no lo es: estamos acostumbrados, desde muy pequenos, a “llenar”
los huecos en una conversacion o bien a aprovechar las pausas para introducir
nuestros propios comentarios. En un intercambio social o amistoso, el silencio puede
incluso incomodarnos, porque puede denotar en la otra persona aburrimiento o
molestia. Sin embargo, en el contexto terapéutico tiene otro significado: puede ser
una sefial de resistencia al tratamiento, de procesamiento interno o de algun insight
importante... Al terapeuta le corresponde respetarlo e interpretarlo correctamente,
como parte de su escucha.

Al mismo tiempo, el psicologo debe tener en mente, en todo momento, la historia
del paciente: los datos principales de su pasado, su estructura familiar, su historia
académica y laboral, etc., para poder entender mejor lo que le sucede y, en su caso,
hacerle ver la relacion entre pasado y presente. De igual manera, debe recordar
sesiones pasadas —aunque se remonten a afos atrds— que pudieran esclarecer o
complementar el trabajo actual. Esta escucha, muy peculiar, que alterna entre pasado
y presente, es crucial en la psicoterapia. De hecho, una de las funciones del terapeuta
es fungir como testigo de la vida del paciente: le incumbe recordar eventos, suefios o
palabras de tiempo atras, que en su momento le parecieron relevantes y que el propio
paciente pudo haber olvidado. Parte de la escucha terapéutica es, entonces, la
rememoracion.

Otra faceta de la atencion del terapeuta consiste en preguntarse, de manera
constante, ;hacia donde va la terapia? ;Dénde estamos en el plan de tratamiento?
(Como avanzar hacia las metas que hemos acordado? Una de las reglas de la terapia
es que lo que ocurra en la sesion debe servir para algo. En ningin momento se trata
de una conversacién anodina, como la que solemos tener con nuestras amistades. Si
el paciente habla de una pelicula que vio, el terapeuta no debe responder con su
propia opinidon, como lo haria en un intercambio social, sino sacarle provecho a todo
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lo que exprese el paciente para los fines terapéuticos que se hayan fijado. Nada es
gratuito en la psicoterapia; todo tiene un significado y una funcion.

Vale la pena abordar aqui el tema de la curiosidad. Casi por definicién, a los
psicologos les interesa la vida de los demas; en especial si el caso es inusual o el
paciente les simpatiza, les gustara conocerlo mejor. Sin embargo, les incumbe
circunscribir esa curiosidad natural. A veces quisieran saber qué piensa el paciente de
algin tema que también les apasiona, del acontecer nacional, de alguna pelicula...
pero violarian entonces la regla segun la cual deben estar siempre al servicio del
paciente y no de sus propios intereses.

Un ejemplo: muchos pacientes homosexuales me han comentado que, en terapias
anteriores, tuvieron que responder a la curiosidad de sus terapeutas heterosexuales
acerca del medio gay, las practicas sexuales o los codigos gay que les resultaban
desconocidos. Acababan por darles clase a sus terapeutas, que anteponian su propia
curiosidad por estos temas a la problematica del paciente que no necesariamente tenia
que ver con su orientacion sexual. Idealmente, esto no deberia suceder. El terapeuta
debe tener los conocimientos suficientes acerca de la poblacion a la que trata para no
tener que pedirle la informacion de la cual carece: ejemplo de la curiosidad que no
esta al servicio del paciente sino del terapeuta que, en cierto sentido, utiliza a su
interlocutor para llenar sus propias lagunas o responder a sus propias inquietudes. Por
lo tanto, es parte importante de la escucha del terapeuta aprender a controlar su
curiosidad natural para que siempre esté al servicio del tratamiento.

Otro elemento crucial en esta escucha es permanecer atento a la relacion entre
paciente y terapeuta, de momento en momento. Para ello se examinan constantemente
las reacciones y la actitud del paciente: ;se muestra amable, hostil, aburrido, frente al
psicologo? ;Acepta, rechaza o minimiza los comentarios de este ultimo? ;Espera
obtener la aprobacion del terapeuta o, al contrario, ser criticado, regafiado, rechazado,
abandonado? Detectar las motivaciones, expectativas y sentimientos hacia el
terapeuta —lo que los psicoanalistas llaman la transferencia— es parte esencial de la
tarea del psicologo.

Ademads, luego debe decidir qué hacer con esas expectativas: ;cumplirlas?,
Jfrustrarlas?, ;reflejarlas, es decir verbalizarlas?, ;interpretarlas?, ;tomar nota para
poder mencionarlas mas tarde? El terapeuta debe examinar y ponderar sus reacciones
a todo lo que diga o haga el paciente. ;Debe mostrarse sorprendido, imperturbable,
empatico, ante lo que le narre este ultimo? ;Guardar silencio o responder? ;Expresar
acuerdo o no? ;Intentar profundizar en el tema de un momento dado, o esperar lo que
sigue en el discurso del paciente? Estas son algunas de las preguntas que un
psicoterapeuta debe hacerse constantemente, y que por tanto forman parte de su
escucha profesional.

Ademas, debe estar pendiente de sus propios sentimientos internos hacia el
paciente. ;Se siente aburrido? ;Irritado? ;Impaciente? ;Halagado? ;Seducido? Estas
reacciones posibles, que forman parte de la llamada contratransferencia, son
herramientas sumamente ttiles en la psicoterapia, en parte porque dan al psicologo
una indicacion del efecto que puede tener el paciente no sélo en ¢él, sino en las
personas de su entorno: pareja, padres, hijos, colegas... Si el terapeuta se siente
agobiado por las quejas constantes del paciente, al término de una hora, ;como se
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sentirdn sus familiares que tienen que escucharlas dia tras dia? ;Coémo puede ayudar
al paciente a cambiar de actitud o a expresarse de manera diferente?

De igual manera, le corresponde al terapeuta estar pendiente del desarrollo de la
sesion: tiene que conducirla hacia un final mas o menos satisfactorio, para que el
paciente se vaya, si no tranquilo, por lo menos habiéndose sentido escuchado y
comprendido, y con la sensacién de que la hora le sirvi6 —en dos palabras, con
esperanza. Por otra parte, y esto seglin el tipo de terapia que practique, también debe
pensar en la proxima sesion para dejarla de alguna manera preparada y, a veces,
planeada. No siempre es facil cerrar bien una sesion; sin embargo, es una de las tareas
que el psicologo debe integrar a su forma de escuchar y responder al paciente.

En todos estos elementos observamos que se trata de una escucha critica (no en un
sentido de juicio, sino de andlisis), es decir, observadora y activa, que de alguna
manera estudia al paciente en forma constante. Es por ello que (contrario a lo que
piensa mucha gente) el terapeuta no se aburre: cada caso es nuevo, como lo es cada
libro que pueda uno leer —aunque los grandes temas, en ambos casos, sean siempre
los mismos: la identidad, el amor, la familia, la pérdida, el conflicto interno o externo,
las aspiraciones y fantasias... La temdtica de la condicion humana no es muy extensa;
los mismos problemas suelen repetirse en cada persona. Sin embargo, la forma de
vivirlos y de entenderlos cambia en cada individuo, y esto es lo que hace siempre
interesante el ejercicio de la psicoterapia.

La escucha terapéutica rastrea, no lo mismo, de sesion en sesion, sino lo nuevo, lo
diferente: busca detectar y entender qué ha cambiado desde la sesion anterior, en el
proceso de transformacidén que es la meta Ultima de toda psicoterapia. Por ello, el
aburrimiento es poco frecuente en la escucha terapéutica, contrario a lo que sucede a
veces en el intercambio social; pero si sucede, debe aprovecharse como instrumento
diagnostico.

En conclusion, la escucha clinica puede definirse, ante todo, en funcioén de lo que
no es: no es una escucha amistosa, reciproca, espontanea, ni natural. Se trata de una
habilidad aprendida y cultivada, hecha de empatia pero a la vez de distancia; de
curiosidad, pero sélo al servicio del tratamiento; de paciencia, pero con fines
estratégicos; que alterna entre pasado y presente; y que tiene varios propositos, mas
alld de cualquier conversacion social. Primero, la escucha clinica tiene un
componente diagndstico: nos ayuda a entender el problema, detectar mecanismos de
defensa, observar el lenguaje no verbal, el rango emocional y los habitos
comunicacionales del paciente. Segundo, nos permite tomar nota de nuestras propias
reacciones internas. En tercer lugar, nos sirve para encontrar la mejor manera de
cambiar la forma de pensar, sentir, comunicarse y relacionarse del paciente.
Finalmente, desde el primer minuto de la primera sesion, la calidad de la escucha
juega un papel central en establecer y mantener el rapport entre terapeuta y paciente,
ingrediente central en toda terapia exitosa.

Estos niveles de la escucha terapéutica necesitan aprenderse y practicarse; no
suelen aparecer de manera natural en los estudiantes de psicologia, y menos aun en
las personas que no se dedican a la psicoterapia. No se trata de una habilidad innata,
aunque no dudo que haya gente mas dispuesta, por temperamento y aprendizaje
temprano, a poder escuchar de esta forma. Aun asi, es indispensable desarrollar
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largamente la capacidad de concentracion y de atencidn, asi como una gran paciencia
y la madurez para poder poner de lado los problemas propios, sin por ello
“engancharse” emocionalmente con los ajenos.

A continuacion presentaré un par de ejemplos de la escucha terapé€utica, para dar
una idea de lo diferente que puede ser segin las convicciones tedricas, las metas y
formas de trabajar de los psicoterapeutas. Se observard que cada quien rastrea lo que
le parece mas relevante segin su formacion, y le pone menos atencién a lo demads. La
escucha es siempre selectiva, nos demos cuenta de ello o no; pero en este tipo de
escucha lo es deliberadamente.

LA ESCUCHA DEL HIPNOTERAPEUTA

Una escucha muy particular es la de los hipnoterapeutas, es decir, los psicélogos que
utilizan la hipnosis. Es quiza la forma de escuchar que mas observa el lenguaje no
verbal de la persona: su respiracion, gestos, pequeilos movimientos involuntarios en
los parpados o las extremidades... El hipnoterapeuta suele incluso ajustar el ritmo de
su respiracion al del paciente para crear rapport y poder después ralentar o acelerar su
propio ritmo, segiin el momento, € inducir asi al paciente a hacer lo mismo. Para ver
los pequefios movimientos involuntarios caracteristicos del inicio del trance
hipnotico, el terapeuta aprende a usar su vision periférica, mas sensible al
movimiento que la central. Esta atencion concentrada y minuciosa constituye una
faceta de la escucha utilizada en algunas modalidades de terapia como la hipnoterapia
y la Gestalt. En este ultimo enfoque, importa mucho el lenguaje corporal que revela
como el paciente vive el problema en su cuerpo, por ejemplo, al concentrar la tension
en el cuello o en las manos —indicadores que seran utilizados en el trabajo
terapéutico. Por otra parte, en varias escuelas de terapia, el imitar las posiciones,
movimientos, gestos del paciente, sin hacerlo de manera demasiado obvia, es una de
las formas de crear el rapport: sin saber por qué, el paciente se siente de alguna
manera reflejado y entendido.

LA ESCUCHA EN BUSCA DE SOLUCIONES

Otra forma de escucha que utilizan ciertos psicologos es la que va enfocada a buscar
soluciones, que rastrea en la historia del paciente ejemplos de éxito o de resolucion de
problemas. ;Como ha enfrentado tal problema en el pasado? ;Qué ha funcionado
para €l en situaciones similares? ;Cuales son sus recursos internos y como puede
aprovecharlos? En otro ejemplo, a los terapeutas de corte sistémico les interesa
menos escuchar el porqué de un problema, que cémo se manifiesta en el presente,
para quién es un problema, como reaccionan los demas, y qué interacciones se dan a
su alrededor.

Segun Patricia Cadena, especialista en terapia breve sistémica: “Busco saber el
como y el para qué. Al inicio, es dificil porque la gente siempre contesta con el
porqué y yo no trabajo con los porqués. Entonces repito mis preguntas hasta obtener
el como del problema: como es que es un problema, como se manifiesta y como
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reaccionan los demas. Soy muy respetuosa al hacer estas preguntas y la gente se
queda pensando. Me tengo que esperar, la gente repite por qué es un problema y
entonces pregunto, para acercarme al cémo, desde cudndo es un problema y para
quién es un problema. Siempre trabajo con la interaccion entre el cliente[24] y las
personas a su alrededor: como reaccionan los demas, qué hacen al respecto. Luego
busco qué han hecho para tratar de solucionarlo™.

En este enfoque cuentan mucho las palabras exactas que usa el cliente, porque
revelan no so6lo la naturaleza del problema sino como la persona lo ve y como lo vive
en su relacion con los demds. Es importante usar con ¢l su mismo lenguaje (por
ejemplo, si usa metaforas y de qué tipo) para “adentrarse” en su vision del mundo y
tener en ¢l un mayor impacto. Para los practicantes de este tipo de terapia, el énfasis
esta en el presente y hay poca exploracion del pasado; no se promueve la expresion
catartica de los sentimientos, considerada poco util para la resolucion de problemas:
“La escucha estd enfocada en encontrar soluciones, y se limita al aqui y ahora. No
busco las raices historicas en el pasado, s6lo busco en el pasado los datos familiares y
biograficos que me puedan servir. Pregunto como se comunicaban en la familia, cual
era la dinamica, quién se enojaba con quién, etc.”

Este enfoque pragmatico y altamente selectivo no cancela, sin embargo, la
existencia de la empatia. En palabras de Patricia Cadena: “Sin empatia no puedo
trabajar. Para mi, la empatia significa que el problema me provoque alguna sensacion
o sentimiento. La persona me puede caer bien o mal, pero tiene que ocurrir algo. Si
me cae mal, me pregunto por qué. Si me enojo, también. Reviso la respuesta
conmigo; tengo conmigo misma un didlogo interno constante. Creo que €sa es una de
las tareas principales del terapeuta. Ademas, me parece muy rica, para los clientes y
para nosotros; nos enriquece como personas”.[25]

En la llamada terapia colaborativa, derivada de la terapia familiar y sistémica, el
terapeuta se sitGa deliberadamente en una posicion de ignorancia, para hacer
preguntas que abran una nueva vision del problema. Segin Harlene Anderson y
Harold Goolishian, exponentes de esta escuela, “las acciones y actitudes del terapeuta
expresan la necesidad de saber més acerca de lo que se ha dicho, y no transmiten en
modo alguno opiniones y expectativas preconcebidas acerca del cliente, el problema
o lo que deba cambiarse... El terapeuta no ‘sabe’, a priori, cudl es la intencion de
ningun acto... A la vez que aprende, es curioso y toma en serio los relatos, el
terapeuta se une al cliente en la exploracion de la comprension y la experiencia de
éste. Asi, el proceso de interpretacion, la lucha por comprender... se convierten en
una accion conjunta, de colaboracion”.[26] Esto le permite al cliente crear una nueva
forma de verse y de entender su vida y, por ende, de encontrar soluciones alternativas
al problema que lo ha traido a terapia.

Se trata por tanto de una escucha especializada y de alguna manera artificial,
basada en una curiosidad activa y empadtica, que busca adentrarse en el mundo del
cliente para ayudarle a encontrar caminos nuevos a partir de su propia experiencia
reformulada. Notemos de paso que, en todos estos enfoques, las actitudes del paciente
hacia el terapeuta (de enojo, seduccion...) —es decir, la transferencia— no se
consideran de particular interés para resolver el problema.
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LA ESCUCHA FLOTANTE DEL PSICOANALISTA

En cambio, la escucha psicoanalitica da una importancia central a la transferencia y
esta siempre atenta a ella como herramienta indispensable al tratamiento. Esta tiene
una funcion diagnoéstica: le permite al analista detectar la raiz historica de la
problematica del paciente, asi como sus mecanismos de defensa. Por otra parte, la
interpretacion de la transferencia (es decir, el hecho de reflejarle al paciente, también
llamado analizando, sus reacciones ante el analista, que repiten su relacion temprana
con sus padres u otras figuras importantes) es parte central de la llamada cura
psicoanalitica.

Pero el elemento central de la forma de escuchar psicoanalitica es lo que Freud
llamo la atencion flotante, que describid con detalle en un ensayo de 1912 intitulado
“Consejos al médico en el tratamiento psicoanalitico”.[27] En este enfoque, el
analista debe dejar de lado toda idea o expectativa previa, asi como su forma habitual
de poner atencion: no debe hacerle mas caso a un dato que a los demas, ni hacer
seleccion alguna de lo que le parezca util o relevante, ni intentar retener nada en
particular. Al contrario, debe “acogerlo todo con una igual atencion flotante”. Y esto
por varias razones: “Nos ahorramos de este modo un esfuerzo de atencion imposible
de sostener muchas horas al dia y evitamos un peligro inseparable de la retencion
voluntaria, pues en cuanto esforzamos voluntariamente la atenciéon con una cierta
intensidad comenzamos también, sin quererlo, a seleccionar el material que se nos
ofrece: nos fijamos especialmente en un elemento determinado y eliminamos en
cambio otro, siguiendo en esta seleccion nuestras esperanzas o nuestras tendencias. Y
esto es precisamente lo que mas debemos evitar. Si al realizar tal seleccion nos
dejamos guiar por nuestras esperanzas, correremos el peligro de no descubrir jamas
sino lo que ya sabemos y si nos guiamos por nuestras tendencias, falsearemos
seguramente la posible percepcion. No debemos olvidar que en la mayoria de los
analisis oimos del enfermo cosas cuya significacion solo a posteriori descubrimos”.
[28]

Es importante notar que la escucha flotante es el corolario de la regla fundamental
del psicoandlisis que se le exige al analizando: que diga todo lo que le pase por la
mente, sin censura alguna, por irrelevante, tonto o vergonzoso que le parezca. Es
decir, a la libre asociacion del analizando corresponde la atencion flotante del
analista, quien debe escuchar “sin sustituir con su propia censura la seleccion a la que
el enfermo ha renunciado... Debe orientar hacia [el] inconsciente emisor del sujeto su
propio inconsciente, como 6rgano receptor’.[29] En un ensayo posterior (1923),
Freud recalcd la importancia crucial de esta forma de escuchar: “La experiencia
mostro... que lo mejor y mas adecuado que el médico analizador podia hacer era
abandonarse a su propia actividad mental inconsciente, conservandose en un estado
de atencion [flotante]; evitar en lo posible toda reflexion y toda produccién de
hipdtesis conscientes; no querer fijar especialmente en su memoria nada de lo oido, y
aprehender de este modo, con su propio inconsciente, [el] inconsciente del
analizado™.[30]

Como observamos, este enfoque difiere de forma radical de la escucha de los tipos
de psicoterapia mencionados antes, aunque ciertamente requiere el mismo grado de
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aprendizaje y disciplina. Pero no se distingue s6lo por el concepto de la atencion
flotante, sino que da una importancia central al silencio del analista, como parte
fundamental de su escucha.

Para Margarita Gasque, analista lacaniana, no se trata solo de un silencio exterior
sino también de un silencio interior que corresponde a un estado de consciencia
expandido: “ofrezco un espacio donde el paciente pueda escucharse a si mismo, un
espacio de resonancia donde pueda producir sus propias respuestas a sus propias
preguntas... Esta escucha es activa, porque produce efectos. No se trata de un
didlogo, pero tampoco es monodlogo: el analista estd presente. No respondo a sus
preguntas, no doy respuestas obturadoras, no concluyo ni ofrezco soluciones; creo un
terreno, un espacio artificial, donde el paciente se encuentra consigo mismo... se
escucha a si mismo, entra mas profundo en si mismo. [En el divéan,] al no verme,
tiende menos a pedir respuestas; al no observar mis gestos o reacciones, su discurso
cambia... Lo fascinante de la escucha en analisis es que el paciente, ademas de
aprender a escucharse a si mismo, también aprende que €l es responsable de sus actos
y decisiones, que ¢l va creando su vida. Aprender a escucharse a si mismo en el
analisis, asumir la responsabilidad de su vida, también lo lleva a escuchar mejor a los
demas, de otra manera. Y esto tiene efectos mas alld del propio paciente, influye
también en la gente a su alrededor; su escucha lo transforma y también transforma a
los demas”.[31]

(EXISTE UNA ESCUCHA “OBJETIVA” EN LA PSICOTERAPIA?

Creo que ha quedado claro que los practicantes de diferentes escuelas escuchan a sus
pacientes de forma muy distinta, en funcion de su formacion tedrica pero también de
las metas que se proponen alcanzar. Mdas alla de ello subsiste, sin embargo, una
pregunta que mucha gente se hace: ;Es “objetiva” la escucha de un psicologo? ;Es
imparcial en su manera de apreciar un problema, por ejemplo, de pareja? Después de
todo, mucha gente busca su ayuda precisamente por estas razones: para obtener la
opinion “objetiva” e “imparcial” de un experto, acerca de su situacion.

La vasta mayoria de los psicologos probablemente responderia que la pregunta esta
mal planteada, que su trabajo consiste no en registrar los sechos en la vida de una
persona, sino como los hechos la han afectado: cémo los interpretd, qué hizo al
respecto, de qué manera subsisten sus efectos en su vida actual. El mismo suceso, por
ejemplo, haber reprobado un afio en la escuela, puede resultar traumaético para la vida
subsiguiente de una persona, y haber sido irrelevante para otra. Aun los eventos
mayores, como la muerte de su madre, pueden afectar de manera distinta a dos
individuos. Por eso es que a los psicologos no les interesan los hechos en si, ni tienen
al respecto una opinion “objetiva”. Su tarea es, antes bien, escuchar atentamente
como la persona interpreta los eventos de su vida, y ayudarle a cambiar su manera de
pensar, sentir, actuar y relacionarse con los demas frente a esos eventos. Por tanto, no
existe una escucha “objetiva” en la psicoterapia, como tampoco existe, en los
pintores, una vision “objetiva” de las personas o paisajes que representan.
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IMPORTANCIA DE LA ESCUCHA EN OTRAS PROFESIONES

En todas estas modalidades de psicoterapia observamos que se trata de una escucha
entrenada y disciplinada y, por ende, artificial, es decir, muy diferente de la que
ocurre naturalmente en la comunicacién cotidiana. Lo mismo sucede en otras
profesiones que requieren de una atencion selectiva. Los médicos, por ejemplo,
también deben aprender a escuchar a sus pacientes de una manera no s6lo respetuosa
y cuidadosa, sino también empatica. No es casualidad que la queja mas frecuente de
los pacientes acerca de sus médicos sea el no sentirse escuchados: cuando perciben
que su médico no les ha hecho caso, o estd distraido, o tiene prisa, o hace chistes
mientras los examina, le pierden la confianza. No por nada, resulta que tales médicos
son los mas propensos a verse demandados por errores —no sélo por haberse
equivocado, sino por su falta de atencidon y empatia. Los pacientes que han sido
objeto de errores tienden a denunciar mucho mas a los médicos que percibieron como
poco empaticos durante la consulta, que a los que les dieron tiempo y una atencidon
plena. Es por ello que algunas escuelas de medicina en Estados Unidos ya incluyen
en su formacion el aprender a escuchar al paciente.

De hecho, podriamos hablar de una escucha especializada en varias profesiones,
como la abogacia, la arquitectura (en la cual los deseos del cliente a menudo son
ignorados) y el disefio, sin hablar del caso evidente de la escucha sofisticada de los
musicos y melomanos. En muchas otras areas se trata, sin embargo, de un énfasis
nuevo. Por ejemplo, la administracion de empresas, desde que se puso de moda el
modelo japonés en los afios setenta, intenta cada vez mas incorporar a la toma de
decisiones la opinion de ejecutivos medios, obreros, distribuidores y vendedores, asi
como de sus clientes y consumidores.

EL PAPEL DE LA ESCUCHA EN EL SECTOR SERVICIOS

Son cada vez mas las profesiones y empleos que requieren de una escucha atenta.
Esto se debe a que, en los paises industrializados, el sector servicios tiende a crecer.
Este sector, también llamado terciario por oposicion al primario (basicamente
agricultura y pesca) y al secundario (mineria, industria y manufactura), incluye el
entretenimiento, los medios, la salud y educacion, los seguros, la administracion
publica y privada, los servicios financieros, el turismo, la venta al menudeo, el
transporte y la distribucion de mercancia, etc. Se estima que en 2009 la proporcion
del PIB generado por el sector servicios alcanz6 el 63.4% a nivel global; en la Union
Europea, el 72.8%; en los Estados Unidos, el 76.9%; y, en México, el 62.8% de la
actividad econdmica.[32] En todo el mundo, hoy representa por tanto mucho mas que
la agricultura o la industria y es, ademas, el sector de mayor crecimiento.

Lo interesante de esto, para nuestro tema, es que el sector servicios depende, de
forma crucial, de la comunicacion: entre disefiadores, productores, administradores,
distribuidores, vendedores, reparadores, consumidores... El intercambio de
informacidn, la contratacidon de servicios, el seguimiento, la adaptacion del servicio a
diferentes mercados, serian imposibles sin una comunicacion clara, eficaz y oportuna
entre personas, empresas, autoridades y esto, ademas, en diferentes contextos
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geograficos. Ello requiere de una escucha abierta, constante y, en cierto grado,
personalizada. Si los clientes de un servidor de internet no son atendidos cortésmente
por un técnico cuando tienen un problema, cambiardn de servidor. Si la gente no se
siente escuchada por su médico, abogado o maestro de yoga, lo cambiara por otro. Y
cada grupo poblacional requiere de una escucha en cierto grado especializada: los
nifos, los jovenes, los ancianos, los inmigrantes, las minorias sexuales... todos tienen
necesidades y expectativas propias y esperan recibir una atencion adaptada a sus
circunstancias, si no es que individualizada.

FUNCIONES CAMBIANTES DE LA ESCUCHA

Por todo ello, la escucha que siempre ha existido como una facultad humana ha
adquirido algunas funciones nuevas, asi como ha perdido otras que tenia
anteriormente: por ejemplo, como unica forma de transmision del conocimiento en
las culturas orales, como vimos en el capitulo 1v. Pero su funciéon no s6lo se ha
transformado, sino que se ha especializado poco a poco segun los requerimientos de
las diferentes profesiones y actividades econdmicas surgidas en la era moderna. De
ahi la necesidad de reevaluar su significado en la actualidad y, en particular, en el
contexto de la comunicacion instantanea que caracteriza a la sociedad
contemporanea. Por otro lado, como hemos notado de paso en algunas ocasiones, es
una facultad que estd en riesgo de perderse. En el capitulo siguiente examinaré esta
situacion paraddjica e intentaré esbozar una ética de la escucha que respete tanto los
requerimientos de nuestra naturaleza humana como las condiciones, muy peculiares,
de nuestra época.
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VII

CONCLUSIONES Y PREGUNTAS
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Empecé este ensayo preguntandome si la escucha es una facultad natural o

aprendida. Habra quedado claro que, si bien todos nacemos con el equipo anatomico
requerido, también existen en nosotros, y entre nosotros, una serie de obstaculos a la
escucha. Estos impedimentos son, en primer lugar, los impuestos por el
funcionamiento cerebral, que dicta, por ejemplo, que sbélo podamos atender
plenamente a una o dos cosas a la vez, aunque seamos capaces de alternar entre
diversos estimulos con gran rapidez y facilidad. Luego sobrevienen los obstaculos de
orden psicologico que van desde los mecanismos de defensa inconscientes, que nos
hacen escuchar basicamente lo que queremos, hasta la sencilla falta de interés en un
tema o una persona. Después intervienen otros obstidculos de orden interpersonal,
como la relacion de poder entre las personas, por la cual el mas débil siempre le hara
mas caso al mas fuerte que vice-versa. Habria que anadir las reglas culturales de cada
sociedad que hacen que se escuche mas, en cierta época, a los ancianos y, en otra, a
los jovenes; a los hombres, mas que a las mujeres; a los financieros, que a los
filésofos, etc. En este rango caben también los temas tabu y los permitidos, que
varian segun el contexto cultural. En la actualidad, opera ademas el auge de la
comunicacion instantanea y virtual, que aporta sus propios obstaculos a una escucha
plena. Esto no es mas que un recordatorio de lo analizado en capitulos anteriores, por
lo cual no me detendré mas en ello.

Entonces, mas alld de la facultad natural que poseemos para la escucha, tenemos
que aprender a sobreponernos a estos obstaculos, que forman parte de la naturaleza
humana y de la convivencia social. O, por lo menos, debemos poder detectarlos e
intentar neutralizarlos, a fuerza de paciencia, autocritica y disciplina. Es en este
sentido que la escucha no es una facultad natural, sino que tiene que aprenderse v,
luego, cultivarse —como, de hecho, cualquier facultad humana. Mdés adelante,
presentaré algunas sugerencias en este sentido.

¢ UNA PREDISPOSICION A LA ESCUCHA?

También observamos que, con todo y estos obstaculos, existen personas mejor
“dotadas” para la escucha, a quienes parece costarles menos trabajo que a otras. ;En
qué consiste tal predisposicion, si es que existe?

Seria interesante saber, por ejemplo, si tal facilidad depende del orden de
nacimiento: es decir, si se da mas en primogénitos o en hermanos menores, dentro del
contexto familiar. Segun algunas teorias, los primogénitos suelen ser mas
controladores, dominantes y ambiciosos que sus hermanos menores, frente a quienes
asumen una posicion de liderazgo que probablemente mantendrén en la edad adulta y
que de alguna manera los volvera menos dispuestos a escuchar a los demas. En
cambio, los hermanos menores, al haber crecido en una posicion de cierta debilidad
frente al primogénito, suelen ser mas negociadores y sociables, mas flexibles y
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“diplomaticos” —y, por ende, quiza, mas dispuestos a la escucha. Si aceptamos tales
teorias, aunque no hayan sido comprobadas de manera concluyente, podemos suponer
que los hermanos menores tenderan a desarrollar més la facultad de escucha que los
primogénitos, mientras que estos ultimos probablemente sean mas dados a hablar que
a escuchar. De la misma manera, tal vez sea mas dificil la escucha para los hijos
unicos, criados sin tener que llevarse y comunicarse a diario con hermanos.

Como lo vimos en el capitulo 111, es probable que las mujeres, educadas para fungir
como madres y por tanto cuidar a los demas, estén mas predispuestas que los
hombres para la escucha. Este cometido cultural se expresa con claridad en la
instruccidn reveladora, por parte de los padres, segun la cual las hijas deben “atender”
a sus hermanos varones, mientras que a ellos se les recomienda “vigilar” o “cuidar” a
sus hermanas. También es posible que el lugar subordinado de las mujeres, en casi
todas las sociedades, las prepare mejor para desarrollar esta facultad: en general, los
subordinados escuchan mas que el jefe, por razones de sobrevivencia y conveniencia
que se pueden entender con facilidad. Asimismo, siempre se escucha mas al que tiene
el mando, que al que obedece.

Existe por tanto, como lo vimos en capitulos anteriores, una jerarquia de la escucha
que refleja la relacidén de poder entre las personas. Esto no impide, sin embargo, que
dos personas de jerarquia distinta (hombre/mujer, anciano/joven, maestro/alumno,
patrén/empleado) puedan dialogar de manera horizontal, como si fueran iguales, y
colocandose deliberadamente en un mismo nivel, como lo vimos en el capitulo 1II.
Este “como si” constituye un primer paso en la ética de la escucha.

Seria interesante especular, asimismo, sobre la escucha en diferentes paises. Es
posible que donde se hable menos, se escuche mas, por ejemplo en los paises
nérdicos por oposicion a los paises meridionales como Espafia o Italia, donde se
habla mucho, de manera continua y con marcada vehemencia. Basta con comparar el
cine escandinavo con el de los paises latinos para observar que, en el primero, se
habla menos, a un ritmo menor, y se escucha mas. Esto no cancela el acceso a una
comunicacion intercultural, a condicion de que las dos personas aprendan (en la
medida de lo posible) sus respectivos codigos culturales y los respeten mutuamente.
Tales codigos pueden incluir, por ejemplo, el no interrumpir a alguien que hable mas
lento; no transgredir el espacio personal, es decir, la distancia fisica que se
acostumbra, en cada sociedad, entre las personas; tomar en cuenta los tablies propios
de cada cultura; y seguir sus normas de cortesia. Este respeto intercultural seria un
segundo elemento de la ética de la escucha en un mundo cada vez més globalizado.

Quiza exista, también, cierta predisposicion temperamental, si no metabolica, a la
escucha. Es probable que las personas mas “lentas” (en reaccionar, hablar y actuar) o
bien, mas pacientes o timidas por temperamento, sean mejores escuchas que las
“aceleradas”, que siempre tienen prisa y pasan con rapidez de un tema a otro.

También existe la distincion importante entre personas introvertidas y
extrovertidas, diferencia que algunos psicologos, desde Jung, han considerado como
fundamental en la forma de relacionarse con el mundo. Seria interesante averiguar
cudl de las dos categorias escucha mas. Intuitivamente, me parece que las
introvertidas, que son mas introspectivas y dadas a la reflexion, serian mejores
escuchas. Pero también es posible que su relativa falta de sociabilidad y cierto
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ensimismamiento pudieran hacerlas menos receptivas al otro y que los extrovertidos,
mas comunicativos y sociables, estén mas acostumbrados a escuchar a los demas. No
conozco estudios al respecto y, por tanto, no puedo avanzar mas que esta hipotesis.

Ahora bien, quizd uno de los componentes primordiales de la escucha sea la
empatia, como lo hemos mencionado en varias ocasiones. La pregunta ahora seria,
(por qué existen individuos mas empaticos, mas sensibles a los sentimientos de los
demas, que otros? Es muy posible que la empatia se desarrolle mas, sencillamente, en
las personas que han sufrido. Los que han pasado por una enfermedad o pérdidas
importantes, y que las sintieron a fondo, tienden a entender mejor la experiencia
ajena. No es casualidad que muchos psicologos hayan decidido dedicarse a aliviar el
sufrimiento de los demds desde su propia experiencia del dolor. Quiza s6lo sea una
observacion personal, pero siempre me ha parecido que las personas que han sufrido
escuchan mejor, quiza gracias a la identificacion, que es uno de los componentes
centrales de la empatia.

HACIA UNA ETICA DE LA ESCUCHA

Previamente, hemos hecho alusiéon a dos requerimientos éticos de la escucha:
“neutralizar” de alguna manera la relacion de poder que pudiera afectar la
comunicacion, al establecer un didlogo “como si” las dos personas tuvieran la misma
jerarquia; y respetar las diferencias culturales que pudieran separar a las personas.
Pero hay otros elementos, igualmente importantes, para lograr una escucha fundada
en la €tica.

Para escuchar éticamente, hay una primera condicién fundamental: reconocer al
otro como semejante. Esto significa asimilar, de una vez por todas, que compartimos
—aun con las personas mas ajenas o desconocidas— la misma condicién humana,
determinada ante todo por las vicisitudes de la vida, la necesidad permanente de estar
en comunicacion con los demas, de amar y de pertenecer; la tarea de convivir en
sociedad; el paso obligado por la pérdida, la enfermedad, la vejez y la muerte. Esta
identificacion existencial es la base de toda escucha ética.

Pero tiene su contraparte, aun mas dificil, que es reconocer a la otra persona como
diferente de nosotros y de los demds: es decir, como un sujeto pleno que siente,
piensa y actia por si mismo, y no como apéndice de uno mismo o de alguien mas.
Entender a profundidad que cada cabeza es un universo, como dice el dicho, es
condicion esencial de la escucha éticamente fundada. Esto no se aplica solo a los
individuos: lo mismo sucede con los grupos sociales, en especial con las minorias
(étnicas, politicas, sexuales, etc.) que han sido marginadas y excluidas del discurso
social y politico. Para escucharlas es necesario reconocerles una identidad propia, con
su propia historia, cultura, necesidades y expectativas. Sin embargo, este respeto
basico incluye el no caer en los estereotipos, que de igual manera atentan contra la
dignidad inherente al otro.

Todo esto es mucho mas dificil y complejo de lo que pudiera parecer. En primer
lugar, desde siempre y merced a la necesidad de identidad y pertenencia que todos
compartimos, nos hemos acostumbrado a percibir al otro como fundamentalmente
ajeno y poco merecedor de nuestra atencion. Un ejemplo se encuentra en la
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etimologia de la palabra barbaro: es asi como los antiguos griegos llamaban a todo
aquel que no hablara su idioma. Este fendmeno de exclusion, a través del cual nos
definimos en contra de los demas, y que ha existido desde los albores de la
humanidad, se ha visto exacerbado en la era moderna por el nacionalismo, el
individualismo, el patriotismo —por todos esos ismos surgidos en el siglo XIX, que
tanto han hecho para separar a los seres humanos de diferentes paises, creencias,
clases y culturas. El individualismo, por ejemplo, ha tendido a aislar a las personas al
hacerles creer que son especiales, originales y radicalmente distintas de todas las
demas.

Fue en el siglo Xix cuando primero apareci6 la idea, que ha llegado al extremo en
la actualidad, del otro como estorbo. En efecto, la idea del otro como impedimento,
como limitante a nuestra libertad, es una de las caracteristicas de la cultura moderna.
Aparece como tal, quiza por primera vez, en algunas obras de Dostoievski, en las
cuales los demés son meros objetos —y no sujetos— que estan ahi para servir o, si
no, impedir la realizacién de nuestros deseos. El otro se vuelve una figura plana,
bidimensional, carente de esa tercera dimensién que seria su interioridad como
persona. Un ejemplo claro de esto, en nuestra era, es el trafico: cuando manejamos un
auto, todos los demas conductores son meros obsticulos que nos impiden avanzar
como quisiéramos.

Algo similar ha pasado con la escucha, cuando sentimos que la otra persona, al
hablar, nos interrumpe y nos impide desarrollar lo que ibamos a decir. En lugar de
escucharla, queremos que se calle y nos deje hablar. La postura ética, en este
contexto, consiste en volver a ver al otro como sujeto pleno, tridimensional, como
nosotros, pero también con una historia y un punto de vista propios —al igual que
nosotros, en nuestra singularidad que es, sin embargo, compartida. Este doble
entendimiento deberia ser natural, pero no lo es. De hecho, es una de las metas mas
dificiles que podamos fijarnos hoy dia.

(Por qué? Porque hemos perdido de vista la condicion humana compartida que nos
une y que era mas evidente en el mundo premoderno, cuando la gente vivia entre
personas similares; antes del surgimiento de las grandes metrdpolis, cuando la gente
nacia, vivia y moria en un perimetro de veinte kilometros; cuando compartia
origenes, lugares, idiomas, ocupaciones, tradiciones y creencias. En ese mundo,
dificil de concebir hoy dia, la gente no solo conocia a sus vecinos, sino que éstos le
eran similares; cada quien sabia a qué atenerse, al relacionarse con los demas; las
reglas de la interaccion eran mucho mas evidentes, porque los codigos de la civilidad
eran compartidos. En ese tiempo, que constituye de lejos la mayor parte de la historia
humana, la escucha debi6 ser mucho mas facil que ahora.

Esto no constituye, de manera alguna, una apologia del mundo preindustrial ni una
busqueda nostalgica del paraiso perdido. Se trata s6lo de reconocer que la
convivencia actual, en todas sus dimensiones, es mucho mas compleja que hace so6lo
treinta afios, sin hablar de hace doscientos afos, y que es necesario adaptar nuestra
forma de relacionarnos a un mundo mucho mas complicado y multidimensional que
el que conocieron nuestros padres o abuelos. Y esto incluye nuestra capacidad de
escucha, que es cada vez menos natural y mas dificil porque diariamente, merced de
la urbanizacion y la globalizacion, nos topamos con gente radicalmente diferente a
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nosotros. Hace falta por tanto, una nueva forma de escuchar que podriamos calificar
de globalizada.

EL DILEMA DE LA EMPATIA

La empatia, que hemos mencionado a lo largo de este ensayo como una base
principal de la escucha, resulta entonces ser un concepto dificil de definir, pleno de
contradicciones. Significa, por supuesto, poder ponerse en el lugar del otro, sobre
todo en lo afectivo: poder imaginar, y luego sentir, lo que siente. Se basa, por tanto,
en la similitud y en la identificacion; pero, como también hemos visto, la escucha
éticamente fundada implica reconocer al otro como diferente. Esto quiere decir que
ponernos en el lugar del otro, como si fuéramos iguales, no es suficiente. También
tenemos que asimilar que el otro no es igual, y que existen areas —continentes
enteros— de su experiencia, que jamas podremos entender a plenitud. Aqui entra e/
respeto a lo diferente, que de alguna manera se contrapone a la empatia.

La escucha, tal y como la hemos definido en este libro, debe incluir las dos cosas,
en un delicado ejercicio que incluya la comunalidad de la condicion humana, pero a
la vez la curiosidad y la imaginacién. En lo personal, me ha sido dificil hallar el
equilibrio entre las dos visiones, entre lo igual y lo diferente. Es un esfuerzo diario en
mi profesion, en mis lecturas, en mis amistades, que me obliga a la vez a entrar en mi
misma y a expandirme hacia fuera, a estirarme, todos los dias. Mis ayudas
principales, en este ejercicio, son y siempre han sido la literatura y la historia, que me
enfrentan de manera constante, a lo similar y a lo diferente. En mi caso, son estas
disciplinas, mas que la psicologia, las que me ensefian a acercarme a mis semejantes a
la vez con empatia y respeto. Pero me queda mucho por aprender: finalmente, es la
experiencia de la vida, el haber leido mucho y haber escuchado a tantas personas, lo
que me sigue ensefiando como escuchar al otro.

HACIA UNA NUEVA CIVILIDAD

Sin duda, muchos de los factores arriba mencionados constituyen lo que, hasta fechas
recientes, se conocia como la buena educacion: son preceptos basicos de la cortesia.
El problema no es sélo que se haya perdido tal aprendizaje, sino que muchos aspectos
de la cultura actual se le contraponen. Por ejemplo, cierta sobrevaluacion de la
“espontaneidad” y de la “autenticidad” nos ha llevado a actuar y hablar sin inhibicién
alguna, en lo que Freud, entre muchos otros, consideraria un retroceso historico.

En efecto, Freud consideraba que la dificil tarea, milenaria, de la civilizacién ha
consistido en sobreponernos a nuestros instintos e impulsos; y que el costo de tal
evolucidn ha sido, precisamente, la represion de lo “natural” en el ser humano. En la
época actual, al contrario, ha llegado a glorificarse lo instintivo, lo natural —incluso,
casi podriamos decir, lo infantil. No es casual, por ejemplo, que la ropa que antes se
usaba para jugar o hacer deporte (shorts, pants, sudaderas, zapatos tenis) se haya
vuelto de uso comun en la vida diaria de los adultos. En ésta como en tantas otras
areas, se aprecian la comodidad y la espontaneidad, lo cual ha constituido,

103



ciertamente, una suerte de liberacion altamente deseable desde muchos puntos de
vista.

El problema es que en el proceso también se han perdido algunos elementos de lo
que antes se conocia como civilidad: 1a nocidon de una comunicacion respetuosa con
el otro, que incluia hacerle caso, darle su lugar, escucharlo sin interrupcion, hacerle
sentir comodo y bienvenido, mostrarse atento a sus necesidades, interesarse o bien
parecer interesarse en €l, aunque no fuera cierto... La espontaneidad y la comodidad
personal nos alejan de esta civilidad, al darnos permiso de expresar en todo momento
nuestras reacciones inmediatas e impulsivas, de ponernos en primer lugar, de ignorar
a los demas cuando no nos importan, de despreciar a los que no sean o piensen como
nosotros. Y es asi como se contraponen a una escucha atenta, respetuosa y reciproca.

Y no so6lo eso. Nuestra reducida capacidad de darle su lugar y respetar al otro,
nuestro culto al yo espontaneo, natural y libre, nos han condenado a la soledad. Ya de
por si, las condiciones de nuestra vida actual, que han minado poco a poco los
espacios comunitarios tradicionales como la familia extendida, los vecinos, el barrio,
la parroquia, nos han acostumbrado a vivir como atomos dispersos en el universo,
desconectados de nuestros semejantes, como si no saliéramos de ningtn lado. Nuestra
gran libertad de movimiento, que nos permite reubicarnos y reinventarnos
periodicamente, explorando nuevas identidades y formas de vivir, también nos ha
aislado a un grado inédito en la historia.[33] Dado que estas condiciones econdmicas
y sociales son basicamente irreversibles, lo inico que nos puede ayudar a vencer la
soledad moderna es aprender a comunicarnos nuevamente: a compartir nuestras vidas
con los demas, por diferentes o ajenos que puedan parecernos. Y esto significa, ante
todo, volver a escuchar: a nuestros vecinos, amigos, familiares, colegas e incluso
desconocidos... como si fueran, en una palabra, nuestros semejantes.

Lo deseable, entonces, seria encontrar una nueva sintesis, O un nuevo
entendimiento, de la convivencia social, que integre la libertad de expresion, la
naturalidad y la espontaneidad por una parte y, por la otra, cierto control de impulsos,
de atencion al otro, e incluso de disimulacion, que son y siempre han sido las bases de
la civilidad. El modelo aqui seria una concepcion ecoldgica de la convivencia y de la
escucha, en la cual asimilemos que todo lo que hagamos o dejemos de hacer afecta a
los demas. El escuchar, o no escuchar, a nuestros semejantes, tiene efectos reales no
solo en ellos sino en nuestra propia manera de integrarnos al mundo y, por tanto, en
nuestra posible felicidad.

LA DEMOCRATIZACION DE LA ESCUCHA

Ya hemos hablado, en el capitulo 1v, de las voces que, durante siglos, no fueron
escuchadas por la sociedad en su conjunto, hasta hace relativamente poco: las clases
trabajadoras, las mujeres, los indigenas y las minorias étnicas y sexuales, los nifios y
adolescentes. A través de una historia “invisible” y frecuentemente tragica, todos
estos grupos fueron logrando identidad y voz propias a lo largo del siglo XxX.
Impusieron, poco a poco, su derecho a ser escuchados y a participar en la vida
publica y politica.

Esta evolucion tiene un paralelo en la historia de la musica, que en el tltimo siglo
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recogio e integré las formas de expresion musical de los afroamericanos en Estados
Unidos, de las minorias étnicas en muchos paises europeos, y de los indigenas en
América Latina; que asimild las tradiciones musicales de los paises antiguamente
colonizados, que antes eran desconocidas o menospreciadas; que dio a conocer las
grandes culturas musicales del Oriente y que poco a poco llegd a incluir la creatividad
de mujeres y adolescentes, hasta conformar la enorme riqueza de la musica popular
que hoy podemos escuchar en el mundo entero. Por ejemplo, lo que hoy se llama
World Music es el resultado de este proceso de integracién de formas musicales antes
ignoradas, o sencillamente rechazadas, por las ¢€lites occidentales que estimaban ser
duenas de la musica “culta”.

No cabe duda que este proceso de asimilacion de las voces antes ignoradas, en las
artes, la literatura y la vida publica, ha enriquecido inmensamente nuestra vida
cultural. Esta creciente diversidad de discursos, conocimientos y tradiciones también
refleja la progresiva democratizacion de la sociedad, por lo menos en el mundo
occidental. En efecto, estd estrechamente ligada a la idea democratica fundacional
segun la cual todas las voces merecen ser escuchadas, en un intercambio de opiniones
igualitario, en la resolucion de conflictos y en el debate ptblico.

EL PROBLEMA DEL RELATIVISMO

Me parece que esta democratizacion de la escucha ha ido demasiado lejos porque,
entretanto, se ha perdido la nocioén de la autoridad, o primacia, del conocimiento.
Con demasiada facilidad se ha llegado a descalificar la opinién de los expertos en
muchos campos con el pretexto de que, en la democracia, todas las opiniones se
valen. Cierto rechazo al elitismo, a lo “meramente” intelectual, ha conducido al
entronamiento del punto de vista personal y espontaneo, por encima del conocimiento
adquirido a través del estudio.

Creo que en este tema, como en muchos otros, debe prevalecer la sensatez. Cuando
un profesor dice saber mas que sus alumnos, se basa en un cimulo de conocimientos
que ha adquirido a través de mucho tiempo, a su vez construido sobre el saber de
muchos otros que lo antecedieron; cuando un médico dice saber mas que su paciente,
se basa en una pericia y una experiencia que éste no tiene; cuando un arquitecto dice
saber mas que su cliente, quien le dibuja en una servilleta la casa que quiere construir,
se basa en estudios complejos y especializados de los cuales carece su interlocutor. Y
asi sucesivamente.

Pero, hoy dia, mucha gente interpreta el conocimiento académico como una suerte
de descalificacion de la opinion propia, o de la sabiduria popular. En una distorsion
bastante frecuente, se suele ver tal conocimiento como el punto de vista puramente
personal de un supuesto experto que busca imponerse, de manera arbitraria, a los
demas. El posmodernismo (mal entendido) ha contribuido a esta lamentable
confusion, al difundir el concepto del relativismo del conocimiento. Mucha gente ha
concluido, de manera equivocada, que todas las opiniones se valen, y que todas las
voces son equivalentes. Cabe observar, sin embargo, que la pericia derivada del
estudio no constituye, en si, una forma de poder, sino solo de autoridad; y ésta puede,
0 no, ejercerse como un poder sobre los demas.
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Vale la pena recordar una distincion fundamental entre el poder, que se expresa en
el espacio, entre personas, grupos, paises, etc., y la autoridad, que se expresa en el
tiempo, como el conocimiento o discurso que ha logrado durar y establecerse como
verdadero. Por supuesto, las dos cosas llegan a fundirse, en muchos casos; pero en
otros, no. No toda autoridad deriva del poder. Ni todo conocimiento basado en la
autoridad de los siglos es cierto: muchas creencias, e incluso teorias cientificas,
consideradas validas por su larga duracion, han resultado ser falsas. Por ello, si es
importante cuestionar la autoridad del conocimiento académico, mas no rechazarla a
priori como una mera manifestacion del poder.

En este tema nos resulta util recurrir a la historia. No cabe duda que muchas de las
profesiones actuales se constituyeron con base en la descalificacion de conocimientos
tradicionales previos. El mejor ejemplo es la medicina. Desde el siglo XIX, los
galenos formados en las escuelas de medicina se erigieron en contra de los anteriores
practicantes de la sanacion: los cirujanos barberos, las parteras, los hierberos, los
vendedores de remedios, los inventores de aparatos novedosos, los exorcistas... Para
consolidar su monopolio sobre la salud, poco a poco elaboraron programas de
estudios universitarios, especialidades, certificados, diplomas, asociaciones
profesionales y hospitales de los cuales se vieron excluidos todos los demads
sanadores. Y, para lograrlo, recurrieron no so6lo a la autoridad de sus conocimientos
(bastante limitados, por cierto, hasta el siglo XX), sino al poder de imponer su saber
como el unico valido en el campo de la salud, a través de instituciones cada vez mas
cerradas. (Cabe recordar que fue una larga lucha. En la Francia del siglo XVII, los
médicos que aparecen en las obras de Moliere son sistematicamente representados
como charlatanes, que intimidan a sus pacientes con un supuesto saber y un lenguaje
impenetrable, lleno de tecnicismos incomprensibles.) Por todo ello, la historia de la
medicina explica y justifica ampliamente cierto escepticismo hacia todo
conocimiento que se pretenda exclusivo.

La palabra clave aqui es exclusivo. En efecto, todo experto que pretenda saber toda
la verdad, que se erija como unico duefio de una verdad absoluta, merece nuestro
escepticismo. Pero esto no quiere decir que la pericia, en si, sea cuestionable. Lo que
se requiere aqui es que los que detentan el saber lo practiquen, lo compartan y lo
difundan, sin pretender monopolizarlo, y que los demas respeten ese saber, al tiempo
que rechazan los juegos de poder que, con demasiada frecuencia, han caracterizado el
conocimiento institucional.

Esto significa que nuestra postura frente al conocimiento debe ser a la vez
respetuosa y exigente; debe siempre distinguir entre el saber basado en el estudio, y
el que se basa sdlo en el poder. Es un dilema viejo como la condenacién de Galileo
por la Iglesia Catolica, en 1616. Hoy, sin embargo, tenemos que ir mucho mas lejos,
debido al auge de internet como una nueva fuente de “conocimiento” accesible a
todos.

Aqui es necesario recordar que internet no nos da conocimiento, sino solo
informacion. La distincion es crucial. La informacion no es mas que la materia
primera a partir de la cual podemos generar el conocimiento—es decir, una
comprension critica de los datos, un entendimiento de las causas y dindmicas que
subyacen a los hechos puros. No nos ensefia a pensar, ni a cuestionar los datos.
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Entonces, no debemos “escuchar” la informacion como si fuera conocimiento; el
acceso facil e inmediato a los datos que nos da internet no equivale, de manera
alguna, a la sapiencia largamente acumulada a través de la historia. Y, en este
esquema, no todas las opiniones se valen. La escucha actual de nuestro entorno
implica, por tanto, respetar la autoridad del conocimiento (cientifico, historico,
filosofico, etc.) sin caer, por ello, en una ciega adherencia al discurso del poder. Y
esto es lo que uno aprende, precisamente, a través de una escucha que no es
espontanea, facil ni “natural”, sino educada, criticay selectiva.

( EL DERECHO A SER ESCUCHADO?

Como contraparte, no todo lo que digamos merece ser escuchado. Los detalles de
nuestra vida cotidiana, del tipo que aparecen en Facebook o en Twitter, no tienen por
qué interesar a nadie, salvo quiza a nuestros seres mas cercanos. Nuestras opiniones
no siempre son las mas interesantes en una discusion; no siempre merecemos ser el
centro de atencidon. Recordemos, para propositos de contraste, que se consideraba de
mal gusto hablar de uno mismo en los salones franceses de los siglos XVII y XVIII,
como lo vimos en el capitulo 1v. Es decir, una escucha auténtica también debe de ser
generosa, por no decir humilde.

Ademads, debemos recordar que a cada derecho corresponde una serie de
obligaciones. En este caso, es muy sencilla la ecuacion: si queremos ser escuchados,
nos corresponde escuchar a los demas. Nuestra libertad de expresion nos exige
respetar la de los demds. Nuestras historias son interesantes para los demas solo si las
de ellos nos interesan. Y asi sucesivamente. Sélo los nifios piensan que su opinidn es
la inica que merece atencidn, asi como creen que merecen ser siempre el centro de
atencion, siempre ganar, siempre imponer sus deseos y necesidades, sin reciprocidad
alguna. Solo los nifios dan libre curso a sus impulsos y deseos, sin tomar en cuenta a
los demas.

(ESTA DESAPARECIENDO LA CAPACIDAD DE ESCUCHAR?

Historicamente, no cabe duda que la escucha, central en las sociedades orales en
contraste con las escritas, ha ido perdiendo su preeminencia. Como vimos en el
capitulo 1v, la lectoescritura, la imprenta, la comunicacion instantanea han minado de
forma progresiva nuestra capacidad de atencion y concentracion, asi como nuestra
memoria. A estos elementos deben anadirse otros, como el narcisismo generalizado,
el culto a la espontaneidad y el rechazo hacia todas las formas de autoridad que han
venido en aumento desde los afios ochenta del siglo pasado.

A todo ello habria que afiadir otro factor que ha venido a instalarse en la sociedad
urbana actual hasta volverse ubicuo y llegar a formar parte de nuestro entorno
cotidiano, de una manera tan insidiosa que ni siquiera lo notamos ya: el ruido. Me
refiero no solo al ruido de la calle y de los coches, sino al que se ha infiltrado en
todos los lugares publicos. Es cada vez mas dificil encontrar un restaurante sin
musica o television prendida, a todas horas, bajo el pretexto de “ambientar” el lugar.
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El resultado neto es que la gente oiga menos y hable mas fuerte para darse a entender,
en un simulacro de animaciéon que seguramente sirve para atraer mas clientela: si no
hay “ambiente” la gente, sobre todo joven, prefiere buscar un restaurante mas
“animado”. Asimismo, en las tiendas, las salas de espera, los aeropuertos, los bancos,
nos vemos bombardeados de musica, anuncios, televisores que nadie alcanza a
escuchar... y todo ello forma parte del entorno “natural” en el cual nos movemos a
diario.

Aun en casa, estamos asediados por el ruido. Si no es la television, es la bomba del
agua, el refrigerador, el teléfono o bien el ruido del trafico de afuera, los aviones que
pasan, las sirenas, el camion de la basura, los tamales oaxaqueiios... En la provincia
mexicana, aun en los pueblos mas pequefios, el nivel de ruido es asombroso: los
perros, los gallos, las fiestas, los cohetes, los altoparlantes de los vendedores
ambulantes, los camiones, la radio de los vecinos... Y aun en la campifia europea, en
Francia, Inglaterra o Italia, hay un ruido de fondo permanente: se escuchan la
maquinaria agricola, la circulacion en las autopistas, los trenes o bien los
innumerables aviones que transitan por los cielos a todas horas.

Habria que afadir la constante distraccion de los celulares, que en repetidas
ocasiones interrumpen cualquier conversacion; el estrés y la prisa, caracteristicas de
la vida urbana actual; las multiples ocupaciones de la gente, que siempre esta
corriendo de un lugar a otro; y la obsesién por hacer varias cosas a la vez que
dispersa nuestra atencion y mina nuestra capacidad de escucha.

LA DESAPARICION DEL SILENCIO

El silencio, que form¢6 parte de la condicion humana durante milenios y que todavia
existia hace veinte afos, casi ha desaparecido. Como todo bien escaso y en vias de
desaparicion —como el agua potable, como el aire puro— se ha vuelto un privilegio
caro. Un departamento o cuarto de hotel silencioso, una playa sin ruido, un
restaurante sin “ambientacion” de musica o television, se han vuelto bienes de lujo
dificiles de encontrar en casi todo el mundo industrializado.

Una primera consecuencia de la desaparicion del silencio es la pérdida de la
audicion en amplios sectores de la poblacidén en el mundo occidental: los jovenes
sobre todo, merced de su aficion por la musica, el cine y los videojuegos a todo
volumen, pero también la gente que trabaja en fabricas, en comercios, en el transporte
o en la calle, o que se pasa el dia en el teléfono atendiendo a clientes.

Pero éste solo es el nivel mas superficial. Porque el silencio de antafio no sélo
protegia nuestros oidos; abria para nosotros los vastos espacios de la introspeccion,
de la soledad, la reflexion, la ensonacion... Nos acercaba a la naturaleza y nos
brindaba una serenidad que estamos a punto de perder. No es por nada que ahora
tienen tanto éxito las grabaciones New Age que reproducen, para relajarnos, los
sonidos de la naturaleza: la lluvia, el viento, el canto de los pajaros que, aunque
todavia existan, incluso en las ciudades, ya no escuchamos porque nuestra vida se ha
llenado de ruido. Tampoco es casual el auge de la meditacion en el mundo occidental:
entre otras cosas, nos obliga a estar en silencio como requisito para alcanzar una paz
interna. Pero el silencio no s6lo nos permitia acceder a nuestro fuero interno: también
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nos acercaba a nuestros semejantes al crear un espacio intimo entre las personas, sin
distraccion ni interrupcion. Nos servia para estar solos y también para estar juntos;
era parte de nuestra humanidad. El silencio nos daba tiempo, espacio y reflexion: era
la condicidn natural, imprescindible y perenne para la escucha.

ALGUNAS PREGUNTAS SOBRE LA EDUCACION

Como psicologa y estudiante de la historia, siempre me ha sorprendido que cada
generacion, al parecer, tenga que aprender desde cero el arte de la comunicacion. No
el lenguaje verbal, que adquirimos con asombrosa facilidad; ni tampoco las
expresiones faciales que lo acompainan y que son tan universales que podrian
considerarse como innatas. Pero si el paso siguiente, que es poder expresar de manera
clara nuestros pensamientos y sentimientos, y escuchar a cabalidad a los demas,
seglin los parametros arriba delineados. Y el siguiente, que es el didlogo reciproco y
respetuoso, y que estd en relacion estrecha con la historia de la democracia. Y el paso
que sigue: el arte de la conversacion, que consiste en el debate de ideas, en lugar de la
lucha de poder entre personalidades; el compartir experiencias y conocimientos, en
lugar de intentar imponerlos; el aprender de los demas, en lugar de ubicarse como
centro de atencion.

Todo esto requiere, como lo hemos visto a lo largo de este ensayo, que eduquemos
y cultivemos nuestra facultad de escucha. La tarea se ha vuelto cada vez mas
compleja y dificil; nos exige poner de lado nuestros impulsos y deseos, nuestro
narcisismo, nuestra lucha por el poder, nuestro rechazo a la diferencia. Sin embargo,
es cada vez mdas necesaria en el mundo actual: como vimos en el capitulo vi, la
dominacion creciente del sector servicios en la economia mundial nos obliga a
escuchar constantemente a los demads: compaiieros de trabajo, proveedores, clientes...
Por otra parte, la globalizaciéon nos pone en contacto diario con formas de ser, de
pensar y sentir radicalmente ajenas que debemos poder escuchar, traducir, entender y
asimilar cotidianamente. De igual manera, el internet nos expone a una infinidad de
conocimientos y opiniones que debemos poder escuchar de una manera selectiva y
razonada. Cultivar nuestra capacidad de escucha resulta, por todo ello, cada vez mas
indispensable.

Sin embargo, como decia hace un momento, parece que cada generacidon parte de
cero, en €sta como en todas las tareas fundamentales de la vida: cada una tiene que
aprender a madurar, a relacionarse con los demas, a amar, a envejecer y morir como
si nadie lo hubiera hecho antes. Me parece uno de los fendmenos mas misteriosos de
la historia: que lo basico no se transmita y que tenga que aprenderse de nuevo en cada
generacion. Me pregunto, entonces, si esto es parte inherente de la naturaleza humana
o bien si corresponde a una terrible deficiencia en nuestro sistema educativo.

Me pregunto, por ejemplo, cdmo es posible que les ensefiemos a los nifios la teoria
de los grupos, en matematicas, y que no les ensefiemos a convivir en grupo; que les
ensefiemos a leer y escribir y no a expresar con claridad sus ideas y emociones; que
les ensefiemos a hablar, mas no a escuchar; a obedecer al maestro, pero no a resolver
conflictos con sus pares; que les ensefiemos coOmo ganar, y no como perder una
competencia; que les ensefiemos a ser activos y emprendedores, pero no a estar
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quietos y en silencio.

Cabe recordar que la educacion moderna tiene una historia relativamente corta (la
educacion publica obligatoria se fue instaurando poco a poco en la segunda mitad del
siglo X1X), y que la ruptura con los tradicionales esquemas pedagdgicos autoritarios
data apenas del 68 del siglo pasado. Me pregunto, entonces, si no serd necesaria una
reevaluacion radical de lo que significa la educacidn, para enfocarla al aprendizaje de
las grandes tareas de la vida que son, siempre, las mas dificiles: como comunicarse;
como relacionarse en el amor, la familia y el trabajo; como darle sentido a la vida;
como estar solos; como enfrentar la enfermedad, la vejez y la muerte. Evidentemente,
no tenemos por qué inventar el hilo negro en ninguno de estos temas, que han sido
desde siempre los grandes temas de la filosofia. Existe un enorme cuerpo de reflexion
sobre todos ellos, acumulado por las mentes mas brillantes de la historia, que por
desgracia se ha perdido en la era moderna. Es hora, por tanto, de retomar la filosofia
en el curriculum escolar y en nuestra vida cotidiana.

La psicologia moderna también tiene mucho que ensefiarnos sobre nosotros
mismos. Me parece aberrante que a los nifios se les den cursos sobre la sexualidad,
pero no sobre las dificultades del amor. ;Serd que el amor es mdas subversivo?
También se me hace muy extrafio que les ensefiemos a hablar, mas no a escuchar,
mas alld de acatar las instrucciones del maestro. En cada clase, en cada disciplina,
deberia haber ejercicios de escucha activa: poder reformular lo que dijeron los demas,
aprender a debatir las ideas ajenas (argumentando, por ejemplo, a favor del punto de
vista opuesto, como se hacia antiguamente en los concursos de oratoria), poder
adentrarse en otras visiones del mundo. Deberia haber cursos enteros de
comunicacion, desde la mas temprana edad, sobre: como expresarse, como tomar en
cuenta una opinion ajena, coOmo negociar, como resolver las diferencias, como ceder,
como cambiar de opinidn decorosamente, como desarrollar un didlogo igualitario...
Asimismo, la lectura en voz alta, la recitacion de textos, deberian retomar su lugar en
la escuela como formas de desarrollar la atencion, la concentracidn, la articulacion, el
cuidado al hablar y, por supuesto, la memoria.

En el hogar, los padres tendrian que dar el ejemplo a través de una escucha
respetuosa, una atencion reciproca, la negociacion entre pares y la resolucion de
conflictos. Si los nifios no tienen en casa estos ejemplos vivientes y cotidianos,
dificilmente podran asimilar los modelos de didlogo que les ensefien en la escuela.
Pero los padres también deben escuchar a sus hijos, lo cual no quiere decir que deban
ceder a todos sus deseos, sino darles (aunque sea a ratos) una atencion plena y no
dispersa o parcial; responder a sus preguntas o peticiones de manera paciente y
razonada; asegurar que no sean maltratados por otras personas y atender sus quejas
cuando lo sean; y prohibirles tratar mal a cualquier otra persona, instdndoles siempre
a ponerse en el lugar del otro. Y seguramente habria docenas de otras sugerencias que
dejaré para los lectores que tengan mayor experiencia que yo en este tema.

Pero lo mas importante, porque si no cultivamos la escucha en nosotros mismos
sera imposible inculcarla en los nifios ni aplicarla en nuestras demas relaciones, seria
lo siguiente. Me parece indispensable propiciar en nosotros mismos las condiciones
minimas para entrenarnos a escuchar con plena atencidén. Esto significa, en primer
lugar, dejar de hacer otras cosas mientras conversamos con alguien: en la medida de
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lo posible, apagar celulares y dejar de lado el internet; acostumbrarnos nuevamente a
encontrarnos con amigos en lugares tranquilos, incluyendo parques y jardines, en
lugar de los cafés y restaurantes llenos de gente y distractores; dar a nuestros seres
queridos todo el tiempo que quieran compartir con nosotros; y reaprender a
concentrarnos, haciendo s6lo una cosa a la vez en lugar de caer en la trampa de la
pseudoeficiencia, ilusoria, que creemos alcanzar al realizar varias actividades
simultaneas.

SUGERENCIAS PARA CULTIVAR LA ESCUCHA

Con nuestros seres queridos es sumamente util, de vez en cuando (y sobre todo
cuando surjan desacuerdos), practicar el ejercicio, clasico en la terapia de pareja, de la
escucha alternada. Consiste, sencillamente, en dejar hablar al otro en silencio y sin
interrumpirlo durante 15 minutos, escuchandolo con plena atencion y sin pensar en lo
que uno va a responderle. Luego se cambian los papeles, para que uno tenga la misma
oportunidad de hacerse escuchar. Idealmente, se debe hablar desde uno, expresando
lo que uno siente y piensa, sin criticar a la otra persona. Hay multiples variaciones de
este ejercicio, pero todas consisten en abrir un espacio para que las dos personas
puedan hablar y escucharse plenamente.

A nivel individual, algunas formas de promover nuestra facultad de escucha serian:
disciplinarnos a leer un libro (no peridédicos, no revistas, no internet) durante por lo
menos media hora al dia, para devolvernos el habito de la continuidad en las ideas y
de la perseverancia en la concentracion; escuchar conferencias o clases en linea, o
bien audiolibros; dedicarnos a escuchar musica regularmente, sin hacer otra cosa
entretanto; cultivar la meditacion de manera sistematica o, a falta de ello,
sencillamente darnos el tiempo de no hacer nada, sentados tranquilamente en una
silla, durante un rato cada dia, para volver a encontrarnos con nosotros mismos. Para
los amantes de la poesia, leer poemas en voz alta nos devuelve la sensibilidad
auditiva y reproduce por unos instantes las condiciones de creacion de los poetas,
para quienes la musicalidad del verso siempre ha sido primordial. Para ello debemos
escuchar la poesia y no sélo leerla.

Pero quizd lo mas importante que podamos hacer para desarrollar nuestra
capacidad de escucha sea rescatar, aunque sea solo a ratos, nuestra familiaridad con el
silencio. Deshacernos del ruido de nuestras vidas, no solo alla fuera, sino dentro de
nuestra mente. Enfrentarnos al gran reto de quedarnos callados en soledad o en
compafiia: dejar que florezca de nuevo en nosotros la inmensa riqueza, la infinita
intimidad, del silencio.
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PREGUNTAS PARA LA REFLEXION
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1. ESCUCHAR EL MUNDO

1. Cierra los ojos. ;Cuantos sonidos hay a tu alrededor que no habias escuchado?

2. (A cuantas cosas puedes prestar atencion, plenamente, a la vez?

3. ;Durante cuanto tiempo puedes concentrarte en una actividad, sin interrupcion ni
distraccion alguna?

4. ;Como demuestras que estas escuchando a alguien?

5. {Coémo te das cuenta de que no has escuchado a otra persona?

6. ;Qué tan importante es para ti escuchar a los deméas?

II. ESCUCHAMOS LO QUE QUEREMOS

1. ;Cuadl es tu principal obstaculo para escuchar a los demas?

2. (Te ha sucedido que el amor o el deseo te impidan escuchar lo que la otra persona
te esta diciendo?

3. /Te das cuenta cuando te estas escuchando mas a ti mismo que a los demas y estas
hablando demasiado, o te lo tienen que decir?

4. ;Quiénes en tu vida te inspiran curiosidad y quiénes no?

5. (Qué haces cuando una conversacion te aburre? ;Dejas de escuchar, haces otra
cosa mientras tanto, pones fin al intercambio?

III. ;NOS ESTAMOS ESCUCHANDO?

1. Examina la relacion de poder que existe entre las personas importantes de tu vida y
ta, respondiendo a las preguntas en la pagina 88.

2. ;Hay personas o grupos de personas a las que no escuchas?

3. {Cémo lo manifiestas?

4. ;Como reaccionan ellas?

5. (Valdria la pena, para ti, hacer el esfuerzo de escucharlas?

6. ¢(Existen puntos ciegos en tu escucha, es decir, temas que te cuesta trabajo
escuchar?

7. Para ti, ;qué constituye una buena conversacion (en qué contexto, con quiénes,
acerca de qué temas...)?

8. ({Qué tan seguido tienes una buena conversacion?

9. ;Como podrias promover tales conversaciones en tu vida familiar y social?

IV. ASPECTOS HISTORICOS Y SOCIALES

113



. ( Tiendes a escuchar mas a los hombres o las mujeres?

. (Personas jovenes o mayores?

. (| Personas mas ricas que ta?

. Sueles escuchar a las personas que saben mas que tu de un tema dado o te irritan?
. Cuando sientes lastima por alguien, ;lo escuchas mas o menos?

. {Qué papel juegan los estereotipos en tu forma de escuchar a otra persona?

AN DN AW

V. SER ESCUCHADO, HOY

1. {Como te das cuenta de que no te estan escuchando?

2. ;Qué sueles hacer al respecto? ; Te enojas y protestas? ;Dejas de hablar y sufres en
silencio? ; Te distancias? ;Rompes el vinculo?

. En general, ;sientes que los demas no te escuchan?

. Si si, ;por qué sera?

. (Qué podrias cambiar en tu forma de expresarte para darte a escuchar mas?

. (Quién ha sido la persona que mejor te ha escuchado?

. (A qué lo atribuyes?

. Sueles contestar tu celular cuando estas conversando con alguien?

9. (Necesitas conocer en todo momento el paradero de tus seres queridos?

10. ;Crees que les interese a ellos saber todo lo que haces?

11. ;Cémo cambiaria tu vida si no tuvieras celular?

12. ;Como te afectaria el no tener acceso a internet durante unos dias?

13. ;Cuantas horas al dia pasas en internet, aparte de los requerimientos de tu trabajo?
[ Te parece demasiado?

14. ;Consideras que internet y el celular han afectado la convivencia en tu hogar?

15. ;Qué podrias hacer al respecto?

0N DN kW

VI. LA ESCUCHA ESPECIALIZADA: LA PSICOTERAPIA Y EL SECTOR SERVICIOS

1. Si has acudido a algun tipo de psicoterapia, ;te sentiste escuchado?

2. ¢En qué fue diferente tal escucha de la de un amigo o familiar?

3. Cuando consultas a tu médico, jte sientes escuchado? ;Por qué si o no?

4. ;Te ha sucedido que no logres comunicarte con una persona real cuando hablas a
tu banco, compaiiia de teléfono...?

5. Si si, ¢has hecho algo al respecto?

VII. CONCLUSIONES Y PREGUNTAS

1. Al escuchar a personas de diferente nacionalidad, edad, costumbres, creencias,
[sueles intentar ponerte en su lugar o te aburren?

2. ;(Sueles pensar que los demads piensan igual que ti o los ves como diferentes?

3. (Te sucede con cierta frecuencia que los demas te parezcan un estorbo y dejes de
verlos como individuos?

4. Si si, ;qué podrias hacer para revertir esta tendencia?
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5. {Como podrias volverte una persona mas empatica?

6. ;Durante cuanto tiempo puedes no hacer nada y estar sin distraccion alguna, sin
sentirte ansioso?

7. En este momento, ;hay silencio a tu alrededor?

8. (Cuando fue la ultima vez que te encontraste en un silencio absoluto?

9. (Fue una experiencia agradable o desagradable?

10. ;Te gustaria tener mas ratos de silencio? Si si, ;como lograrlo?
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