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INTRODUCCION

Cuando un hombre y una mujer se casan, concluye su novela y empieza su historia.
OScAR WILDE

Para el ser humano de nuestra época, el gran problema de la existencia privada es la vida
en pareja.

E. JAEGGI y W. HOLLSTEINN, Wen Ehen dlter werden.
Liebe, Krise, Neubeginn

EL TEMA DE ESTE LIBRO NO ES EL AMOR, sino la continuacion del amor, que es, al parecer,
uno de los problemas mas dificiles con que se enfrenta el ser humano. Cuando escribi
Palabras de amor, me llevé una sorpresa al comprobar que en casi todas las culturas el
enamoramiento, el amor pasional, se manifiesta de manera muy parecida. En cambio,
resultan muy variados los procedimientos para que esa relacion, que comienza de manera
tan intensa y con promesas de eternidad, se mantenga en el tiempo. Costumbres, normas
morales y preceptos legales se esfuerzan en conseguirlo o prescribirlo, porque todas las
sociedades lo consideran provechoso. Pero resulta escandalosa la facilidad con que del
«no puedo vivir sin ti» se pasa al «no puedo vivir contigo». Como ha concluido el
antropdlogo David Buss tras estudiar decenas de culturas muy distintas, las relaciones de
pareja son conflictivas en todo tiempo y lugar. Los problemas coinciden y sélo las
soluciones se diferencian. Con la concision que da la poesia, ya lo dijo Vicente
Aleixandre:

La realidad de la vida,

la solicitacion de las diarias horas,
todo conspira contra la perduracion
sin descanso de la llama imposible.

Pero da igual: a pesar de que en este momento hay casi un 50 % de probabilidades
de fracaso, los humanos continuamos intentdndolo. Las encuestas nos dicen que mas del
90 % de hombres y mujeres consideran que una buena relacion de pareja es lo mas
importante para la felicidad, lo que plantea un problema desconcertante: si somos tan
inteligentes, ;por qué no hemos conseguido aprender a convivir amorosamente, puesto
que al parecer lo queremos? Aaron Beck, un gran psicélogo de quien os hablaré después,
decia que en su larga vida profesional se habia enfrentado una y otra vez con lo que



consideraba un enigma: que el amor no sea lo bastante fuerte como para mantener unidas
a las parejas. Comparto su interés. Y estoy seguro de que vosotros también, porque todo
el mundo quiere triunfar en sus relaciones amorosas.

No soy un consejero matrimonial. Ni tengo ganas de serlo. Hay muchos. En
Estados Unidos, que en esto marca también tendencia, los problemas que surgen en las
relaciones de pareja son la primera causa que lleva a la gente a los consultorios
psicologicos. Mi especialidad es el estudio de la inteligencia. Por decirlo con un término
de moda: mi campo de investigacion es el talento. En este caso, el TALENTO DE LAS
PAREJAS, vuestra capacidad para alcanzar metas, aprender, resolver problemas, en una
palabra, triunfar. Durante milenios, la vida estaba encarrilada y era mas facil, a costa de
limitar mucho la libertad, pero ahora ten€is que tomar continuamente decisiones.
Estamos todos a la intemperie. En una estupenda vifieta, una mujer comenta durante un
coctel a su interlocutor: «Ya sé lo que me quiere decir. Mi hija no sabe si casarse o vivir
sola, o irse a vivir con alguien, o dejar de fumar, salvo la marihuana, o dejar de beber
definitivamente, o tener un hijo, o adoptarlo, o simplemente olvidarse del sexo y tomar
mas sedantes, o...». Seren Kierkegaard, un genial filésofo danés del que luego también
les hablaré, definié la angustia como «la conciencia de la posibilidad». En efecto, tener
que elegir continuamente, sin contar con el apoyo de normas o costumbres aceptadas, es
una tarea dificil. Somos seres contradictorios. La rutina nos aburre, pero la libertad nos
angustia. Seamos animosos: €sa es nuestra condicion y con ella debemos apechugar.

Pero este libro nace dentro de un ambicioso proyecto: la Universidad de Padres que
fundé¢ hace afios para ayudaros en la educacion de vuestros hijos, aprovechando lo que la
ciencia y la practica nos enseiian. Educar es, ante todo, ayudar al nifio para que vaya
construyendo su propia personalidad. La experiencia UP nos ha deparado una interesante
sorpresa. Cuando hemos explicado a los padres lo que sabemos acerca de cémo se
configura la personalidad de sus hijos, se han dado cuenta de que esos conocimientos
resultaban también Uutiles para ellos. A todos nos parece importante que los nifios
adquieran habilidades sociales —Ila asertividad, por ejemplo—, o que sepan resistir el
esfuerzo o la frustracion —es decir, que tengan lo que ahora llamamos resiliencia—, o
que aprendan a controlar sus ataques de furia. Los adultos también necesitamos
desarrollar las habilidades sociales, la resiliencia o el control de la ira. Los métodos que
resultan ttiles para los nifios, pueden serlo también para los padres. En este sentido, es
verdad el antiguo adagio de que «el nifio educa al adulto» o, al menos, le hace reflexionar
sobre aspectos de su propia vida que antes habian permanecido en la sombra. Pero, al
mismo tiempo, conocer las dificultades y las esperanzas del amor humano nos exige
saber como podriamos educar al nifo para que estuviera en buenas condiciones para
disfrutar de ¢él. Se trata, pues, de un viaje de ida y vuelta: desde el nifio a los padres y
desde los padres a sus hijos.



Volviendo a la educacion, todas las investigaciones confirman que para los nifios es
bueno que la relacion de sus padres sea alegre y cordial. Creo que el problema mayor
que tenemos en Occidente en el terreno privado es que las parejas no se entiendan.
Conservo una cita de James L. Framo, uno de los primeros terapeutas matrimoniales:
«Se ha dicho, no sin justificacion, que la mayor felicidad que puede alcanzarse en la vida
surge como un subproducto de un “buen” matrimonio, y, por el contrario, que un rango
increiblemente variado de miseria humana puede resultar de un “mal” matrimonio,
extendiéndose desde el divorcio legal, el divorcio emocional, los constantes altercados, la
“actuacion destructiva”, los desordenes psicosomaticos y psicologicos y sus perniciosos
efectos para los hijos, la sociedad y el espiritu humano. El mayor don que los padres
pueden otorgar a sus hijos es darles la seguridad que tienen dos personas que se amany.
A pesar del estilo anticuado del autor, es facil reconocer un nucleo de verdad, si se
entiende por matrimonio, como hago en este libro, la uniébn comprometida y responsable
de dos personas, con papeles o sin papeles. El gobierno laborista de Tony Blair publicé
un informe titulado Supporting Families, cuyo principio fundamental era «el matrimonio
es la mejor institucion y el modelo mas estable para educar a los hijos». Estd
cientificamente confirmado que el concepto que el nifio tiene de si mismo, su autoestima,
la capacidad de sentir emociones positivas, o de enfrentarse con los problemas estan muy
influidos por la calidad de las relaciones parentales. Como dicen los expertos en
psicologia de la familia, la mejor manera de ayudar a un nifio es ayudando a la familia
entera. Por lo tanto, si os preocupa el bienestar de vuestros hijos, conviene que os
preocupé¢is de vuestro propio bienestar. En las familias deberiamos recordar lo que se
dice en los aviones: «Si viaja con nifios y es preciso ponerse las mascaras de oxigeno,
pongasela usted primero, y luego pongasela al nifio». Esto no es una egoista llamada de
«séalvese quien pueda», sino una sabia medida: si el adulto pierde el conocimiento,
tampoco podra ayudar al nifo.

Al escribir este libro parto de una conviccion profunda. Necesitamos desarrollar el
talento a todos los niveles: individual, conyugal, familiar, social, econémico, politico. Es
todo lo que tenemos. De ¢l depende nuestra capacidad para elegir bien nuestras metas y
para alcanzarlas. Este, pues, no es un libro de autoayuda. Es un libro sobre la inteligencia
aplicada a la vida familiar. Recordad que la funcidén principal de la inteligencia no es
conocer, ni gestionar las emociones, sino dirigir nuestro comportamiento para elegir
bien las metas, hacer proyectos y realizarlos movilizando y entrenando nuestras
energias. Daros consejos es secundario, porque los casos son infinitamente variados y
siempre pensariais que el consejo no se adectia completamente a vuestra realidad. Lo
importante es fomentar las capacidades personales, el talento, el animo creador, las
posibilidades, para que cada uno pueda enfrentarse en buena forma con la realidad.
Presentaré muchos casos, porque es asi como se ensefan las cosas, como podemos
entrenar nuestra competencia, pero tengo la conviccion de que, casi siempre, mas que
consejos lo que necesitamos es &nimo para poner en practica lo que ya sabemos.



Este libro va dirigido a los que quieren mantener una convivencia amorosa, no a los
singles vocacionales, ni a los que disfrutan con la caceria, la experimentacion, la ausencia
de compromiso, el donjuanismo masculino o femenino, la excitacion continuada, la orgia
perpetua. Estos se mueven en otro registro, poco interesante desde el punto de vista
social. Y tampoco va dirigido a quienes desean llevar una vida familiar, pero pensando
continuamente: «lo que me estoy perdiendo». Este estrabismo impide percibir lo que se
tiene. Iniciamos, pues, una investigacion practica dirigida a aquell@s que estan
interesad@s por la convivencia amorosa.

NOTA.- Como los demas volimenes de esta coleccion, cada capitulo esta dividido
en tres partes. La primera es la explicacion tedrica, la segunda esta dedicada a conversar
con un experto y la tercera, a un taller practico. Cada capitulo se prolonga en la pagina
web, en la que encontraran mas informacion y un foro en el que pueden participar y
hacer preguntas. Buen viaje.



CAPITULO PRIMERO

(POR QUE SE CASA LA GENTE?

La principal causa de divorcio es el matrimonio.
GROUCHO MARX

1. ;Por qué hacemos lo que hacemos?

COMENZARE CON UNA ADVERTENCIA. Cuando hablo de matrimonio, pareja, conyuges, no
utilizo la terminologia legal. Me estoy refi- riendo a dos personas que se comprometen
responsablemente a llevar una vida en comun. Y al hablar de «casamiento» utilizo el
sentido literal de la palabra: encajar, ensamblarse. Me horroriza el término «conyugaly —
que procede de yugo— pero a veces lo utilizo por variedad estilistica y para recordar la
tradicion de la que procedemos.

(Por qué nos casamos? Casi todos los actos humanos los realizamos
«sobremotivados», es decir, por una mezcla de diferentes motivos que se hibridan. En
este caso, puede ser el amor a una persona, la posibilidad de mantener frecuentes
relaciones sexuales, el deseo de tener una familia, una casa propia y comoda, el miedo a
la soledad o a la inseguridad, el no encontrar una salida mejor, la presion social, las
cuestiones economicas, alguna necesidad personal que la otra persona satisface, o
simplemente la inercia y el hecho de que puede resultar mas dificil decir no que decir si.
En realidad, muchas veces no sabemos por qué hacemos las cosas. Como he explicado
en varios libros, la decision aparece de repente en nuestra conciencia y lo mas que
podemos hacer es aceptarla o rechazarla. Con frecuencia, intentamos justificar nuestra
decision una vez que la hemos tomado.

Rita, 29 afios, residente en Napoles: «Me cas€ porque deseaba una familia y tener
hijos. Desgraciadamente naci® uno de nuestra union. Digo desgraciadamente, porque
después de la separacion he tenido que confiarlo a una guarderia y a veces a mi madre,
porque trabajo hasta tarde. Debo aclarar algo: el noviazgo con mi ex marido durd nueve



anos. Esto es importante porque, después de reflexionar con la mente fria, me doy
cuenta de que me casé mas por inercia y por influencia de los mios que por estar
totalmente convencida de que era un hombre para mi». (Donata Francescato.)

Sin embargo, no creo falsear la realidad si digo que la gente se casa buscando la
felicidad o, al menos, para alcanzar un estado mas agradable que el anterior, porque esto
es una regla general de nuestro comportamiento.

Parece que no hemos avanzado nada, porque cada uno puede pensar que la
felicidad consiste en cosas distintas, pero esa dispersion no es del todo cierta. La
felicidad es la armoniosa satisfaccion de las tres grandes necesidades que tenemos los
seres humanos: pasarlo bien (deseo hedonico), mantener unas relaciones afectivas
satisfactorias (deseo de vinculacion), ampliar nuestras posibilidades vitales (deseo de
progreso).

Pasarlo bien tiene un componente egocéntrico: se refiere a los placeres corporales,
a la seguridad, a la comodidad. Puede encerrar al sujeto en si mismo, aunque so6lo se
convierte en egoismo cuando es el Unico deseo que tiene una persona o el que impone
obstinadamente a los demas. Simone de Beauvoir hablo del «autismo del libertino, que le
impide olvidarse de si y reconocer la presencia de otro». Sin llegar a esos extremos, la
experiencia heddnica nos vuelve irremediablemente hacia nosotros mismos. El aire
abstraido que tiene quien esta escuchando una musica, o quien esta paladeando un vino,
o una buena comida, o haciendo un solitario, lo ejemplifican graficamente. Lo mismo
sucede a quien estd experimentando un orgasmo. En ese instante estd concentrado en su
propio placer. La comodidad es otra manifestacion de este deseo. Hay personas que
pueden prescindir de todo aquello que altere su confort, convertido asi en ideal de vida.
Son ascetas para salvaguardar su comodidad. Pero, segin nos dicen las investigaciones
sobre la felicidad, una «buena vida» no es solo una «vida comoda» y sin esfuerzo. Al
parecer, el ser humano necesita también esforzarse por conseguir metas y por
alcanzarlas. No nos gustaria ser animales domésticos, mimados y saciados sin esfuerzo,
aunque en momentos de cansancio afioremos tan reducido destino.

Afortunadamente, cada uno de los placeres solitarios mencionados puede hibridarse
con el segundo gran deseo, el de vinculacion. Brillat-Savarin, el famoso gastrénomo
francés, distinguia entre los placeres de la comida y los placeres de la mesa, refiriéndose
los ultimos a la conversacion agradable, a la sobremesa, a la cordialidad. En este
momento, se estd importando en Espafia el modo de beber del norte de Europa —beber
para emborracharse rapidamente, es decir, para encerrarse en la solitaria borrachera—
rechazando el modo mediterraneo de beber, que es convivencial. Bailar, cantar en un
coro, comer con amigos, jugar a las cartas, o hacer el amor con la persona amada son
placeres compartidos. Como estamos hablando de las parejas que se construyen sobre
una relacion erdtica, este ultimo caso nos interesa especialmente. La especie humana ha
sentimentalizado la sexualidad. Bioldgicamente es la relacion de un macho con una
hembra. Culturalmente estamos intentando que sea de una persona con otra persona, lo



que hace mas compleja la relacion, pero mas interesante y humana. Cuentan que en una
ocasion Henry Ford se quejaba a gritos: «jCuando lo que necesito son dos buenos brazos
para trabajar, me traen a una persona». Es facil aplicar esta situacion a las relaciones
sexuales.

El deseo de vinculacion social incluye el amor, la amistad, el afan de pertenencia y
reconocimiento, el deseo de cuidar y de que nos cuiden, el afdn de poder, el deseo de
dependencia, la ternura, la necesidad de conexion emocional y muchas cosas mas. Un
ejemplo: todos queremos sentirnos seguros. En un mundo hostil, la familia aparece como
un reducto defensivo. My home is my castle. Por eso es mas doloroso cuando la
angustia, el miedo, la inseguridad proceden de la misma relacion familiar. Perdemos
nuestro refugio.

Nos queda un tercer deseo, que es el mas especificamente humano: el de ampliar
nuestras posibilidades de accion, el que nos impulsa a superarnos, a trascendernos, a
«realizarnos», decimos con una expresion misteriosa. (Es que no somos ya reales?
Desde luego, pero sentimos que tenemos posibilidades sin ejercer. Queremos sentirnos
valiosos, capaces de hacer cosas, de progresar; odiamos sentirnos empantanados e
insignificantes. No somos tan miserables como muchas veces pensamos, y es dramatico
que olvidemos que en el fondo de nuestros corazones late una aspiracion a la excelencia.
A todos nos gustaria ser ocasion de que algo bello sucediera. Os recordaré esto muchas
veces a lo largo del libro. Cuando hablamos de que el «ser humano est4 a la busqueda de
sentido» nos estamos refiriendo a esto. Tener sentido, tener significado, es no sentirse
«insignificante» y poseer una direccion. Es un deseo, por ejemplo, presente en la
maternidad. Tener un hijo es un acto creador de significado. Al revisar distintas encuestas
sobre lo que mueve a tener hijos, encuentro ideas que se repiten: «Para que la vida tenga
un sentido». «Porque entonces se sabe para qué se estd en el mundo, se sabe para quien
se trabaja.» «La vida es mucho mas bella si sabes que alguien te necesita.» «Si se vive
sola, sin meta, entonces la vida no vale nada, entonces no se ve nada después de diez
afios. Con la familia sabes que lo has conseguido. Se sabe para qué has vivido.» «Tuve a
mi hijo en un momento de inseguridad, por miedo al vacio, para librarme de la temida
libertad.» Es evidente que muchas personas encuentran su sentido en metas distintas a la
maternidad, y pongo este ejemplo solo para ilustrar lo que significa el «deseo de amphar
posibilidades». Es evidente también que muchas otras se han dado cuenta de que
encomendar el sentido de la vida al hecho de tener hijos acarreaba riesgos importantes,
como demuestra el «sindrome del nido vacio». El aumento de la duracion de la vida
hace que esa situacion pueda durar tres o cuatro décadas. Millones de mujeres en
plenitud vital viven una relacion posmaternal, a menudo sin actividad concreta que llene
sus vidas. Por eso en la UP msistimos en que la maternidad no puede ser el unico
proyecto vital de una pareja.
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Os dijje antes que la felicidad es la armoniosa satisfaccion de esos tres grandes
deseos. Usar el término «armoniosa» es necesario porque los tres deseos tienen zonas de
incompatibilidad. Para conseguir una profunda vinculacion afectiva es posible que tenga
que prescindir de parte de mi comodidad. Ya los antiguos criticaban como contradictorios
los «amores perezosos». Y con frecuencia la ampliacion de mis posibilidades, por
ejemplo profesionales, puede entrar en colision con mi deseo de comodidad, y con mi
deseo de vinculacion amorosa. Por ahora basta con saber que la felicidad no es «tenerlo
todo», porque siempre habrd que renunciar a algo, sino «tener la adecuada mezcla de
todo». Y que el talento consiste en saber alcanzar esa armonia.

2. Una distincion importante

EN ESTE MOMENTO estd de moda la felicidad. Hay un aluvion de libros sobre el tema
bastante bobos e incluso peligrosos. La felicidad se identifica con «pasarlo bien», su
ilustracion perfecta son las vacaciones en una playa tropical, y la ausencia de todo
sentimiento doloroso o exigente. Algo asi como «sufrir es de tontos». Esta idea reductora
de la felicidad la identifica exclusivamente con el primer deseo. Ser feliz supondria no
tener que esforzarme ni tener que contar con nadie. Es, en el mejor de los casos, la
comodidad como utopia, el Pais de Jauja. Ahora ya sabemos que la felicidad humana es
mas compleja e integra junto al placer, la vinculacion, y las grandes aspiraciones. Es un
vago y constante afan de plenitud e intensidad que tenemos todos. En inglés hay una
expresiva palabra para traducir ese ideal de felicidad: flourishing, florecer. En castellano
antiguo «feliz» significaba «fertilidad». La floracion es un momento de esplendor
imprescindible para el fruto. En castellano suena un poco cursi, por eso la dejo en inglés.
Su opuesto es languishing, amustiarse. Lo cierto es que aspiramos a algo mas que el
placer. Lo aprendi, hace muchos afios, cuando lei un texto de un gran filosofo que fue
también premio Nobel de Literatura. Me refiero a Henri Bergson. El texto es el siguiente:

La naturaleza nos advierte con un signo preciso que nuestro destino se esta realizando. Este signo es
la alegria. Digo la alegria, no el placer. El placer no es més que un artificio imaginado por la naturaleza
para obtener del ser vivo la conservacion de la vida, no indica la direccion en que la vida estd lanzada.
Pero la alegria anuncia siempre que la vida ha triunfado, que ha ganado terreno, que ha conseguido una
victoria: toda gran alegria tiene un acento triunfal.

Una «escuela de parejas» deberia incluir una «didéactica de la alegria», de la «vida
lanzada» porque es uno de los sentimientos mas deseables, y tiene que ver con el amor.
Un sin6énimo anticuado de alegria es «leticia», que tiene la misma raiz latina que
«dilatacion». San Isidoro, en sus Etimologias, dice que la alegria es una «ampliacion» —
en cambio la angustia es un estrechamiento—. Y en el primer diccionario de la lengua
castellana, el de Covarrubias, se lee esta bella definicion: «La alegria es propio dilatar,
que como nace de la consecucion del deseo se ensancha y abre el corazon para recibir la

11



cosa amada». Y por ultimo, en el Cantar de los Cantares, un espléndido libro de poesia
erdtica incluido en la Biblia, se lee este verso: « Ven conmigo, amor, porque mi lecho es
alegre». Una posibilidad mas atractiva que las hazafias circenses del Kama Sutra.

En los programas de la UP hemos dado gran importancia a fomentar en los nifios un
«caracter alegre», porque los ninos tienen que aprender a disfrutar de lo bueno (y a
soportar lo malo, también). Hay muchos nifios tristes, depresivos, timidos, susceptibles,
irritables... en fin, parecen adultos.

3. ;Por qué sentimos como sentimos?

ME PARECE ESCUCHAR VUESTRAS QUEJAS: «jQué mas quisiera yo! jOjala fuera animos@ en
vez de depresiv(@, resistente en vez de vulnerable, confiad@ en vez de celos@, optimista
en vez de pesimista, valiente en vez de cobarde, sociable en vez de timid@, ingenios@
en vez de aburrid@!». En efecto, no podemos decidir a voluntad nuestros sentimientos.
Sin duda nos evitariamos muchos problemas si tuviéramos este poder de eleccion
emocional, pero no es asi. En general, no somos duefios de nuestros sentimientos, que
emergen a nuestra conciencia desde un fondo que desconocemos. Sin embargo, no
estamos a merced de ellos. Para explicar nuestra situacion tengo que recordar cosas que
ya he explicado en otros libros de esta coleccion. Nuestra inteligencia —de la que
proceden todas nuestras experiencias conscientes— estd organizada en dos niveles
funcionales: la inteligencia generadora y la inteligencia ejecutiva. Si queréis tener una
experiencia directa de lo que es la inteligencia generadora, intentad estar con la mente en
blanco, sin pensar en nada, y comprobaréis hasta qué punto es dificil frenar esa
produccion de ideas, sentimientos, recuerdos. O intentad eliminar una preocupacion
molesta. Vano intento. Nuestro cerebro estd continuamente recibiendo informacion
externa e interna, interpretindola, relaciondndola, guardandola. Una parte de esa
informacion, solo una parte, llega a nuestra conciencia. Todo lo demas sucede de manera
inconsciente. Intentad recordar el dia en que os conocisteis. {Coémo lo habéis hecho? No
lo sabéis. Nadie lo sabe. Habéis dado una orden a vuestro cerebro, y €l se ha encargado
de rastrear la informacion que le habiais pedido. Pondré un ejemplo. A principios del
siglo pasado, un gran psicologo, Edouard Claparéde, describié la «memoria inconsciente
del miedo». Como consecuencia de una lesion cerebral, una de sus pacientes presentaba
una amnesia que le impedia recordar cualquier suceso reciente. Se olvidaba del rostro de
Claparede entre visita y visita, y éste, al saludarla y darle la mano cada vez que iba a
verla, tenia que presentarse de nuevo como si fuera un desconocido. Un dia, Claparede
oculté un alfiler en su mano y su paciente se pinchd al estrecharsela. A la manana
siguiente, ella no se acordaba ni de ¢l ni de su nombre, pero cuando fue a darle la mano,
rehuso darsela sin poder explicar por qué. Es muy probable que todos tengamos miedos
de ese tipo.
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Aquellas cosas de las que somos conscientes pasan a otro nivel, el de la inteligencia
ejecutiva. Ella dirige nuestra atencion, establece prioridades, elige nuestras metas, evalia
las ocurrencias de la inteligencia generadora, las acepta, rechaza o pide una mejora. Y, al
final, moviliza las energias suficientes, pasa a la accion o la mantiene. No sabemos co6mo
aprende nuestro cerebro, pero podemos decidir que comience a aprender chino mafiana a
las 12.25, por ejemplo. Aqui ha aparecido una diferencia esencial para nuestro tema:
nadie elige su amor, pero debe elegir sus proyectos de accion. Dicho en mi terminologia,
se enamora la inteligencia generadora, pero se casa la inteligencia ejecutiva.

Espero que ahora comprendais lo novedoso del proyecto educativo de la UP.
Nuestro objetivo es conseguir que vuestros hijos adquieran una inteligencia generadora
que les proporcione buenas ideas, sentimientos nobles y animosos, un caracter alegre; y
una inteligencia ejecutiva capaz de dirigir bien a la inteligencia generadora, alcanzar la
autonomia, elegir las metas adecuadas y mantener el esfuerzo. Estoy seguro de que este
mismo esquema vale para personas adultas y en especial para situaciones como la
convivencia, donde los comportamientos tienen un omnipresente tono emocional.
Reciprocamente, el hecho de que los adultos necesiten esas competencias es un
argumento mas a favor de la conveniencia de que los nifios las adquieran cuanto antes.

Como veis estamos moviéndonos en un nivel inusual de radicalidad. Los programas
de «inteligencia emocional» aspiran a ayudarnos a reconocer nuestras emociones y a
gestionarlas bien. Por supuesto que eso es necesario. Es imprescindible que
reconozcamos nuestros sentimientos y los sentimientos de los demds, y que sepamos
gestionarlos. Pero nosotros somos mas ambiciosos y pretendemos educar la fuente de
donde emergen las ideas, los sentimientos y las decisiones libres. No olvidéis esta ultima
palabra: estamos ayudando al nifio a adquirir el habito de la libertad, que exige un
aprendizaje como todos los demas habitos. Estas posibilidades también estdn al alcance
de los adultos, y por ello me parece util que sepais como funcionamos para que podais
aplicar esos conocimientos a vuestra vida diaria. Hay una constatacion muy triste.
Muchos adultos se sienten atrapados por una situacion que desearian cambiar. Piensan
que no pueden cambiar de caricter, ni de pasado, ni de situacion econdémica, ni de
trabajo, y acaban cambiando lo que les parece mas fécil de cambiar: la pareja. Me parece
mas sensato que se intente primero cambiar otras cosas.

Por ejemplo, hay muchos adultos incapaces de disfrutar con algo. Siempre ven lo
desagradable, lo amenazador, lo pesimista. Imagnaos una persona envidiosa. Va a ser
incapaz de disfrutar de lo que tiene, por estar siempre dolorido por lo que tiene la
persona envidiada. Imaginaos una persona resentida. Sufre una alteracion de su sistema
afectivo, que le hace interpretar mal su relacion con los demas. Muchas de estas
peculiaridades caracterioldégicas —que derivan de mecanismos inconscientes— pueden
hacer desdichado a quien las padece y a quienes estan a su alrededor. Su amor va a estar
modulado por esos estilos emocionales. La naturaleza no es justa y hay niflos que nacen
mejor preparados para la felicidad que otros. La educacion, que es instauradora de la
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justicia, puede compensar en parte esa dificultad inicial ayudando al nifio —o al adulto—
a adquirir un «buen caracter». No olvidéis esta expresion. Hay también personas mas
capaces de querer que otras, mas sociables y cordiales.

Todos nuestros sentimientos dependen de la interpretacion que damos a lo que nos sucede. A
partir de nuestro temperamento vamos adquiriendo unos habitos afectivos, que nos hacen ser
animosos o depresivos, capaces de querer o poco capaces de querer, audaces o timidos, violentos
o pacificos. Hay por ello personas con un caracter mas adecuado para la convivencia.

4. Conclusion

SE ENAMORA NUESTRA INTELIGENCIA generadora, que va a su aire; pero se casa la
inteligencia ejecutiva, que es la que organiza los proyectos y dirige la accion y mantiene
el esfuerzo. Nuestra convivencia es el resultado del juego de dos poderes en tension.
Casarse es un compromiso voluntario, pero queremos que se sustente en el amor que, al
parecer, esta fuera del control de la voluntad. Cada biografia es un intento —mas o
menos afortunado— de conjugar bien ambas fuerzas. Irremediablemente, nuestra
biografia la escribimos o nos la escriben. Es mejor escribirla uno mismo y hacerlo bien,
desplegando la maxima creatividad. Me gusta llamar talento a la exitosa solucion de los
problemas, a la brillante realizacion de los proyectos, o, al menos, a la tenacidad con que
se intentan ambas cosas. Ya os adverti que la finalidad de este libro era ayudaros a
desarrollar vuestro talento para la convivencia amorosa.

I

CONVERSACIONES CON EXPERTOS

COMO SOY CONSCIENTE de mis limitaciones y de mis ignorancias, en cada uno de los
libros de esta coleccion he procurado invitar a los mejores expertos, con la idea de
aprender de ellos. Sirvo asi de intermediario entre los especialistas y mis lectores. Me
gusta estar rodeado de autores, no para presumir de erudicion, sino porque ellos o sus
libros son mis amigos, con los que he convivido una gran parte de mi vida. De ellos
aprendo, con ellos discuto, ellos me sorprenden o me aburren. Me gustaria que fueran
vuestros amigos porque, cuando investigan, también investigan para vosotros. Esa es la
razon de que procure traerlos aqui, aunque sea virtualmente, y presentaroslos.

En el primer capitulo de este libro he querido buscar respuesta a una pregunta
preliminar. ;Sirve para algo una «escuela de parejas»? ;Se puede aprender a convivir?
Todos sabemos la dificultad que tenemos para cambiar nuestros sentimientos o nuestros
patrones de conducta. Si lo que voy a explicar aqui es inutil, no vale la pena escribirlo ni
leerlo. Para salir de dudas, la primera de estas entrevistas virtuales sera con Howard
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Markman, profesor de psicologia y codirector del Center for Marital and Family Studies,
de la Universidad de Denver. Conoci su obra cuando hace tres afios lei un articulo en la
revista BusinessWeek comentando un estudio hecho por el equipo de Markman segin el
cual la tasa de divorcios disminuia un 28 % en una ciudad, cuando conseguia tener un
equipo en la Major League Baseball, es decir, en Primera Divisiobn. La noticia me
sorprendid, como supongo que os habra sorprendido a vosotros. La explicacidon que
daban es que ese hecho permitia que las parejas se divirtieran juntas yendo al béisbol y
tuvieran un tema de conversacion amistosa, cosas ambas fundamentales para una buena
relacion. Como lo contaron os lo cuento. Divertirse juntos y tener temas agradables de
conversacion aparecian como palabras clave para un posible diccionario de la
convivencia amorosa.

JAM. ;Sirven para algo las «escuelas de parejas»?

MARKMAN. Durante mucho tiempo, la psicologia de la familia se dedico
fundamentalmente a tratar los problemas familiares. Fui el primero en cambiar este
enfoque «curativo», podriamos decir, por un enfoque «preventivo». Lo ideal es poder
evitar los conflictos antes de que surjan. Ayudar a resolverlos una vez que han aparecido
es the second best. Nuestros programas estdn teniendo ¢éxito y la idea se estd
extendiendo. En Estados Unidos, los estados han dedicado mucho esfuerzo a la
educacion para el matrimonio. Recibe varios nombres: prevencion del divorcio, mejora
de las relaciones, educacion conyugal.

JAM. (Por qué lo consideran tan importante? En el estado de Texas se dan cursos
prematrimoniales gratuitos, de tratamiento de conflictos, y, ademés, a quien los haga se
les exime de pagar la licencia matrimonial. Y supongo que eso se hara en otros estados.

MARKMAN. Si. Oklahoma esta en cabeza. Proporciona a matrimonios o a parejas a
punto de casarse un programa gratuito. Partimos de la constatacion de que la gente desea
tener matrimonios felices, duraderos, sanos, y de que estos matrimonios benefician a los
ninos, a los adultos y a la sociedad en general. Se conocen los altos costos emocionales y
sociales de los fracasos familiares.

JAM. (En qué consiste la marriage education?

MARKMAN. Los programas que hemos disenado —Prevention and Relationship
Enhancement Program (PREP)— pretenden facilitar la comunicacion, de manera que se
pueda hablar sin pelearse continuamente. Cuando preguntamos a hombres y mujeres qué
desean en sus matrimonios, las mujeres nos dicen que hablar mas y tener una relacion
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mas estrecha, mientras que los hombres quieren pelearse menos. Hemos comprobado
que la «regulacion de las emociones negativas» es muy importante para la buena marcha
de una pareja.

JAM. Tenemos dos nuevos términos para nuestro diccionario: mads comunicacion y
regulacion de las emociones negativas. ;[Qué entiende por «regulacion de las emociones
negativasy»?

MARKMAN. Es la habilidad para expresar las emociones negativas —enfado, tristeza,
malestar, decepcion— de una manera constructiva, y comprender las emociones
negativas expresadas por la otra persona. Nuestro programa se basa en mejorar las
habilidades de comunicacion y de resolucion de conflictos. Pero para que funcione es
necesario un firme compromiso para intentar mantener la relacion. En este caso, son
eficaces.

JAM. Usted ha dirigido el Denver Family Development Project. ;Cual era su
proposito?

MARKMAN. Hemos seguido durante nueve afios a un grupo de parejas —desde antes
de su casamiento— para ver como evolucionaban. Nuestro objetivo era descubrir qué
factores influyen en el éxito o en el fracaso matrimonial. Por ejemplo, queriamos
identificar como influyen los comportamientos prematrimoniales en la evolucion posterior
del matrimonio. Lo importante no es que la pareja no tenga diferencias o conflictos, sino
como sabe gestionarlos. Tenemos muchos datos acerca del modo como afecta a los
matrimonios la llegada del primer hijo. Nos permite relacionarlo con el modo de
relacionarse las parejas antes de este hecho. En contra de gran parte de los autores, que
dicen que el paso a la paternidad supone una crisis en las relaciones amorosas, hemos
encontrado que no es asi. Las dificultades son previas al nacimiento y el nacimiento sélo
sirve para manifestarlas o agravarlas.

(Markman ha distinguido entre una educacién preventiva y una terapia de pareja
cuando los problemas ya han surgido. Es interesante comprobar que esta misma dualidad
hemos tenido que admitirla en los programas de la UP. Con ellos pretendemos ayudar a
la «constitucion de un buen caracter», pero cuando no se ha conseguido, o nuestros
alumnos ya son mayores, hemos tenido que elaborar un plan B de reeducacion. En este
libro voy a seguir un sistema parecido. Primero voy a hablar de cdmo constituir una
relacion feliz, después de como restaurarla si los problemas han aparecido.)

I
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EN EL TALLER

EL TALLER DE CONVERSACION que va a dirigir Lev B. Bourbaki —cuya fantastica biografia
pueden ver en la web de este capitulo— me parece tan importante que Lev deberia
firmar este libro conmigo. El papel que juega el lenguaje en la convivencia amorosa es
fundamental. A mis alumnos adolescentes, que no sentian ningiin interés por el lenguaje,
les intrigaba diciéndoles que el ochenta por ciento de las parejas que van a los consultores
matrimoniales en Estados Unidos se quejan de algo que tiene que ver con el lenguaje: no
hablamos, no hablamos de ciertas cosas, no nos entendemos. Miento, quienes se quejan
son las mujeres. Los hombres suelen considerar satisfactoria la relacion o al menos la
relacion hablada. «Cuando lo que quiero es hacer cosas con ella, ella lo Ginico que quiere
es hablar», es una queja bastante extendida. Cuando encuentro a alumnos antiguos y les
pregunto qué recuerdan de las clases de filosofia, suelen decirme: «Sobre todo, recuerdo
el consejo que nos daba, y las alcachofas». Lo de las alcachofas se lo contaré en el
capitulo quinto.

En efecto, daba un consejo a las chicas: «Tened en cuenta que durante el periodo
de noviazgo, enrolle, cortejo, o como querdis llamarlo, a los chicos se les despierta una
locuacidad efimera que se pasa en seguida». Es decir, hablan mas que nunca. Ted
Huston, de la Universidad de Texas, lo ha comprobado. La deriva hacia el silencio de los
maridos es un serio peligro para la convivencia. También daba un consejo a los chicos:
«Tened en cuenta que durante el periodo de noviazgo, enrolle, cortejo o como querais
llamarlo, las chicas escuchan mas y mejor que en el resto de sus vidas». Pero como de
esto no he encontrado confirmacion cientifica, prefiero no decirlo aqui.

Los patrones de conversacion son el tema principal en las investigaciones
longitudinales que se han hecho sobre la evolucién de los matrimonios, por ejemplo el
Buffalo Newlywed Study y el Denver Family Development Project. También el equipo
de John Gottman, con quien hablaremos mas adelante, da gran importancia al andlisis de
las conversaciones. En este taller, por lo tanto, vamos a tratar los dos puntos
fundamentales para asegurar el bie n estar de las parejas: la comunicacion y la resolucion
de conflictos. La palabra comunicacion ya la teniamos en nuestro diccionario de la
convivencia amorosa. Ahora afiadimos conversacion y resolucion de conflictos.

JAM. Las personas son mds o menos locuaces, hay personas introvertidas y
extravertidas, ;se puede aprender a conversar?

LEv. Por supuesto. Hablar es un habito como otro cualquiera. Y recomiendo a las
parejas que lo adquieran cuanto antes. En general, los hombres no tienen el habito de
hablar de sentimientos —cosa que las chicas hacen en cambio desde nifas—, y esas
conversaciones les hacen sentirse inseguros y prefieren eludirlas.

JAM. ;Por qué da tanta importancia a la conversacion?
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LEv. La conversacion es a mi juicio la gran creacion de la inteligencia compartida.
No es una superposicion de mondlogos, ni un interrogatorio, y menos una bronca, sino
una interaccion estimulante en la que lo que dice uno de los participantes influye en la
respuesta del otro y asi indefinidamente. Theodore Zeldin ha escrito un bello libro sobre
la conversacion. «Conversar cambia a la gente —afirma—. La conversacion que me
interesa es aquella que comenzamos predispuestos a ser después algo distintos.»
Ademas, creo que la mejor forma de comprender la relacion amorosa es considerandola
una conversacion. Este libro tendria que titularse La magia de la conversacion, y
deberia haberlo escrito yo. Los amores, como las conversaciones, pueden ser
estimulantes y oclusivos, ascendentes y descendentes.

JAM. Expliquemelo.

LEv. Ejemplo de conversacion estimulante:

— (Qué tal en el despacho?

—Como siempre. Salvo que hemos tenido una obra en la casa de al lado. jQué
horror de ruido!

—Qu¢ suerte tenemos de tener como vecinos a dos viejecitos silenciosos.

—Si. jImaginate tener a nuestros hijos de vecinos!

—~Oye, eso era antes. Ahora estan como zombis con sus cascos.

—Ha sido un gran invento para la paz familiar. Por cierto, me ha contado Carlos
que estan utilizando su calle para hacer botellon los fines de semana. Estd desesperado
con el ruido, la suciedad, la zafiedad de los asistentes.

—Pobre Carlos. Es indignante. Creo que si tuviera que aguantarlo podria acabar
cometiendo un asesinato.

Conversacion oclusiva:

—¢Qué tal en el despacho?

—Como siempre.

—(En qué piensas?

—FEn nada.

JAM. ;Y lo de ascendente y descendente?

LEv. Todos tenemos la experiencia de que una conversacion puede suscitarnos
ocurrencias animosas o deprimentes.

Animosas:

A. He leido en el periodico la historia de unos oftalmologos que van todos los veranos
a Africa a operar a ninos de glaucoma.
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B. Es fantastico. Debe de ser maravilloso conseguir que un nifio ciego vea. Me
encantaria ser médico para poder hacerlo.

A. Si, te dan ganas de imitarles. Espero que no sea imprescindible ser médico. Creo
que todos podemos hacer algo parecido en algin terreno.

Deprimente:

A. He leido en el periddico la historia de unos oftalmélogos que van todos los veranos
a Africa a operar a nifios con glaucoma.

. Supongo que los utilizardn como conegjillos de Indias para probar nuevas técnicas.
. No lo creo. Me parece que lo que quieren es sentirse mejores que los demas.

. Ya sabes lo que dijo Freud: «Lejos de mi la soberbia de querer ayudar a alguien».

> W o p W

. Al fin y al cabo, todos somos una mierda.
JAM. Ha quedado lo suficientemente claro.

LEv. Recomiendo un test de urgencia para reconocer si una persona te conviene o
no: ;te anima o te desanima? Hay una patologia de las relaciones que llamo
«vampirismoy». Los vampiros emocionales son personas que absorben la energia de los
demas y las dejan exangiies. En cambio hay otras personas «anfetaminicasy .

JAM. Recuerdo la anécdota de una aristdcrata que visitd Inglaterra en tiempos de la
reina Victoria. En sus memorias contaba: «He cenado una noche con Gladstone y otra
con Disraeli, los dos politicos méas poderosos del Imperio. Ambos son personajes
extraordinarios de una conversacion deslumbrante. Pero Glad stone se dedico toda la
noche a convencerme de que €l era la persona mas inteligente del mundo. En cambio,
Disraeli la dedicé a convencerme de que la persona mas inteligente del mundo era yo». Y
anadia: «Prefiero, claro esta, a Disraeli».

LEv. La conversacion es un intercambio de informacion y eso puede hacerse de
muchas maneras. Los gestos, las expresiones fisicas, los comportamientos son formas de
conversacion. Las caricias podrian ser un tema idoneo para un taller de conversacion. Es
un fendmeno enigmatico. Cuando acaricio a una persona, ja quién siento, a ella o a mi?
Ademads, es tan versatil casi como el lenguaje. Hay caricias tiernas, caricias
tranquilizadoras, caricias excitantes, caricias violentas. Pero a pesar de esta riqueza —
indispensable para la convivencia amorosa, porque no hay amor sin caricias— la palabra
es el medio mas completo y profundo, porque nuestra inteligencia y nuestra sensibilidad
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son fundamentalmente lingiiisticas. Pensamos con palabra y sentimos también con
palabras. Es, sin embargo, bien conocido que los matrimonios no suelen hablar mucho.
Algunas estadisticas dicen que ocho minutos al dia, pero me parecen exageradas. No
obstante, plantear el tema de las conversaciones en los matrimonios es un asunto
delicado, porque suele provocar movimientos de autodefensa que me gustaria paliar
pidiendo a todos los participantes en el taller cierto sentido del humor. Transcribiré la
conversacion con un terapeuta, citada por Aaron Beck:

Sra. O. A menudo desearia pasar mas tiempo con mi marido.

Sr. O. Si, pero ;para qué quieres que pasemos mas tiempo juntos?
Sra. O. Bueno, para hacer algo juntos.

Sr. O. ;Pero en la cama o qué?

Sra. O. Mas en general, quizd hablar mas, sabemos que tenemos problemas, o
sentarse para... bueno, si, para hablar o charlar.

Sr. O. ;(Pero de qué? ;De qué? ;De lo que dice el periddico, del trabajo? ;De qué
quieres hablar conmigo si todo es un desastre...?

Sra. O. Pero tenemos que hablar mds, sobre planes, pero después vienes y nada, si
se habla mas, si se conversa mas, despues...

Sr. O. ;Pero de qué planes? jBah! Todo eso son manias de mujeres.

Sra. O. Muchas veces pienso para mi, podrias quiza, podrias quiza llamarme por
teléfono.

Sr. O. Esos tiempos han pasado, es un rollo, de qué sirve, para oir un bla, bla, bla, y
eso y lo otro y qué tal el tiempo.

Sra. O. Pero si, de alguna manera, bueno, es que hay algo, una union o algo...
JAM. Sin duda es una conversacion oclusiva, descendente y depresiva.

LEV. A veces, hay un intento de mantener una conversacion, que suele convertirse
en una serie de preguntas y respuestas escuetas:

H. ;Qu¢ tal te fue en la partida de poquer?
L. Bien.
H. ;Quién estuvo alli?
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L. Los de siempre.

H. ;De qué hablasteis?
L. De nada en particular.
H. ;Perdiste o ganaste?
L. Ni lo uno ni lo otro.

JAM. ;Cémo interpretas esta conversacion?

LEv. Como una mezcla de pereza expresiva y de irritacion por el interrogatorio. Por
eso, recomendaria que cuando los matrimonios hablen sobre el tema de la conversacion,
lo hagan con cierto sentido del humor, para que la conversacion no se estanque. Como
atenuante hay que tener en cuenta que en muchas ocasiones una persona desearia hablar,
pero no se le ocurre nada.

JAM. Por eso tendremos que hablar después de la inteligencia generadora, es
decir, de nuestra fuente de ocurrencias.

LEVv. Si, pero aqui se termina nuestra conversacion por hoy.
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CAPITULO SEGUNDO

ELPROYECTO DE CONVIVIR

Nada es tan insufrible para el hombre como estar completamente inactivo, sin pasiones,
sin ocupaciones, sin diversiones, sin esfuerzo. Entonces siente su msignificancia, su
insuficiencia, su debilidad, su vacio.

BLAISE PASCAL, Pensamientos
1. ;Qué es un proyecto?

Lo REPETIRE UNA VEZ MAS para que se os fije en la memoria. Se enamora la inteligencia
generadora, pero se casa la inteligencia ejecutiva. Aquélla actia impulsivamente, movida
por el deseo o las emociones, y resulta dificil influir en ella. Habria una tipologia
intermedia. Desde el matrimonio por amor arrebatado, al matrimonio de conveniencia o
pactado por los padres, se ha intentado casi todo. «Nadie elige su amor», dijo Antonio
Machado. Y Vicente Aleixandre, en un poema melancoélico, escribe: «Tu si podrias
quererme / Tu, a quien no quiero». Tal vez la pregunta mas triste que puede imaginarse
€S «/,pero por qué no me quieres?».

La inteligencia ejecutiva en cambio actiia mediante proyectos que construye a partir
de las energias y las sugerencias que le brinda la inteligencia generadora. Gracias a ello
podemos actuar libre e inteligentemente, lo que nos obliga a elegir el modo de vivir.
Podemos vivir de manera «inerte», a merced de la casualidad, de la situacion, de las
rutinas sociales aprendidas o de la espontancidad de nuestros impulsos. Puede ser una
vida pasiva y comoda, sin duda agradable, pero a la larga insatisfactoria, porque ya
sabemos que la comodidad solo satisface uno de nuestros tres grandes deseos. Incluso
los animales —como mostr6 Glen Jensen—, prefieren tener que esforzarse algo para
conseguir la comida. Hace afios, Erich Fromm escribi6é un articulo preguntandose: «;Son
los seres humanos perezosos por naturaleza?». Contestaba que no, que estamos
impulsados a la actividad. Necesitamos junto a la comodidad una vida mas activa, mas
creadora y entonces, inevitablemente, tendremos que elaborar un proyecto. La
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experiencia nos dice que intentar convivir dejdndose llevar solo de la espontaneidad del
momento es un camino intransitable. Dejarse llevar por las ganas —hoy me apetece, hoy
no me apetece— impide poder realizar algo en comunidad.

Quien desea, pues, vivir con autonomia, se ve obligado a tomar decisiones a medio
y largo plazo, y eso implica necesariamente elaborar algiin proyecto. ;En qué voy a
trabajar? ;Qué voy a emprender? ;Como voy a resolver este problema? ;Me casare,
tendré hijos, como coordinaré¢ mi profesion con la familia? Esta ubicuidad del proyecto
en nuestra vida, la naturaleza proyectante del ser humano, hace conveniente saber como
funcionan los proyectos y la conveniencia de suscitarlos. Una de las posibles definiciones
de la depresion es la incapacidad para elaborar proyectos.

En los programas de la UP introducimos desde la primera infancia una educacion
por proyectos, porque nuestros nifios necesitan desarrollar esa capacidad creadora y
realizadora. Les permite formular metas, fjjar la atencion, dirigir los esfuerzos,
motivarse, poder evaluar si se estdn acercando o no a su objetivo.

2. Deseos, proyectos y ensofiaciones

UN PROYECTO ES ALGO IRREAL —es decir, meramente pensado— que queremos hacer
real. Estd encaminado a la accion y por eso conviene no confundirlo con un deseo o con
una ensofacion, que pueden remansarse en si mismos. Conoci a un tipo que estaba
continuamente lamentandose de no haber podido tener un barco de vela. Sabiendo que
era suficientemente rico para comprarlo, le pregunté: ;Y por qué no lo has tenido? «Era
demasiado incobmodo y en realidad lo iba a disfrutar muy poco. No me valia la pena.»
Este individuo no habia tenido nunca el proyecto de tener un barco, sino un vago deseo,
una ensonacion. Sin embargo, habia vivido media vida con sentimiento de frustracion por
no haber conseguido algo que ni siquiera habia intentado. Las posibilidades de amargarse
la vida son infinitas. La ensofiacién consiste en imaginar la realidad sin las condiciones
restrictivas de la realidad. Pertenece al género masturbatorio. Pretender vivir una
ensofiacion real es como pretender dibujar un circulo cuadrado. Sospecho que muchos
amores son meras ensofiaciones.

Cuando elaboro un verdadero proyecto —por ejemplo, ser cantante, inventor,
ingeniero, notario o casarme— le entrego la direccion de mi accion. Va a reorganizar mi
comportamiento, me va a exigir ciertas conductas y me va a prohibir otras. Mis
proyectos surgen de mi mismo, de mis deseos, mis expectativas, mis motivaciones, pero
una vez que los he decidido me imponen sus condiciones, me rehacen en cierta manera.
Esto forma parte de lo que he llamado «el bucle prodigioso». Mis proyectos me seducen
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desde lejos y me animan a ponerme en forma para conseguirlos, tiran de mi. Y también
establecen exigencias. Si deseo construir un edificio, tengo forzosamente que hacer los
cimientos necesarios. Nuestra vida es muy parecida a la navegacion a vela. Podemos
elegir el rumbo, pero no los vientos ni el oleaje. Pero el buen timonel sabe aprovechar las
fuerzas en contra para que le dirfjan a su meta. Es lo que se llama «navegar a
barlovento», es decir, con el viento en contra. Es dificil, pero tiene un sentido, una
direccion, un proyecto que anima a forzar el ingenio. En cambio, como dice un proverbio
marinero, «no hay buen viento para quien no sabe donde va». El proyecto amoroso, la
eleccion de metas y el bucle prodigioso son palabras para nuestro diccionario.

La vida en comun es un proyecto. Sin embargo, con frecuencia cae bajo la «ilusion
del opositor». Muchos opositores trabajan duramente para conseguir una plaza con la
esperanza de que a partir de ese momento podran vivir comodamente. El esfuerzo lo
hacen para conseguir vivir sin esfuerzo. En cierto sentido, la vida en comtn, después de
todos los prolegobmenos del cortejo, puede considerarse como la comodidad ganada. Pero
conviene no olvidar que la comodidad es sélo uno de los componentes de la felicidad.

3. La motivacion de inicio

EN EL ORIGEN DE TODO PROYECTO hay una motivacion. Se entiende por motivacion las
ganas de hacer algo, que movilizan la energia necesaria para conseguirlo y el esfuerzo
preciso para alcanzar las destrezas de las que se carece. Todos lo consideramos un
estado ideal, porque lo contrario es encontrarse «desganado», «desanimado», un estado
muy cercano a la depresion. No nos extrafiaria nada encontrar en una esquina un
mendigo con un cartel que pusiera: «Un poco de motivacion, por favor». He revisado
muchos libros sobre este tema y me ha sorprendido comprobar que las teorias de la
motivacion se han aplicado al trabajo, al estudio, a la resolucién de adicciones, a las
dietas de adelgazamiento, pero no a la convivencia. Justo es esto lo que me interesa:
(coOmo una pareja puede motivarse mutuamente para convivir? De nada vale
proporcionar consejos para la convivencia si no existe el deseo previo de convivir.

De nuevo tengo que mencionar los programas de la UP, en los que este tema tiene
una importancia esencial. (Como podemos motivar a nuestros alumhijos o
ensefarles a que se motiven ellos mismos? He expuesto nuestro modelo en Los
secretos de la motivacion, publicado en esta misma coleccion. Rousseau decia:
«Despierta en ellos el deseo de aprender, y ellos encontrardn el modo de
conseguirlo». Algo parecido pienso sobre la convivencia.
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Todo el predmbulo amoroso, la excitacion y plenitud del enamoramiento, puede
agotarse en si mismo o puede ser el comienzo de un proyecto vital. Conviene marcar la
diferencia. La cinegética amorosa es divertida y placentera, pero no tiene interés social.
Me vais a permitir que dedique a esto exactamente 261 palabras porque es importante
para que comprendais mi posicion. «Cada uno busca la satisfaccidon como puede. En
términos amorosos, puede sentirse encandilado por la experiencia fugaz —caso de
Catherine Millet en su autobiografia sexual—, o enfebrecido al estar “enamorad@ del
amor”, o espoleado por el deseo de nuevas experiencias, o por la satisfaccion de ser el
gallo del corral o ejercer de mujer fatal. Los moralistas antiguos intentaban convencernos
de que esas personas eran muy desgraciadas. No estoy tan seguro. Los desaprensiv(@s,
los predadores, los de “las chicas buenas van al cielo, pero las malas van a todas partes”,
los de “coge el dinero, o el sexo, o los sentimientos, y corre”, “en cada puerto un amor”,
“las mujeres son de los hijos, pero el hombre es de la calle” (refran dominicano), todos
¢éstos lo pueden pasar muy bien. El problema es que una idea de felicidad limitada
exclusivamente al “yo me lo monto guay”, no es compatible con la convivencia social o
politica que exige tener en cuenta a los demds. La racionalidad puede justificar el
egoismo mas extremo. El perspicaz Hume decia: “Es perfectamente racional dar mas
importancia a mi dolor de muelas, que a la existencia del universo”. Pero esas felicidades
no tienen ningun interés para la inteligencia social, a la que le interesan Unicamente
aquellos proyectos de felicidad que son compatibles con otros proyectos de felicidad, que
cooperan a que esos proyectos compartidos tengan éxito. Desde mi perspectiva
educativa, son estos proyectos los que me interesan y los que intento fomentar. La
sociedad debe ayudar a que estos proyectos compatibles tengan éxito, y desentenderse de
los otrosy.

El problema mas enrevesado que plantea la convivencia amorosa es el de su
motivacion. De nada vale proponer medios de convivir, sino se tiene el deseo de hacerlo.
Ahora que el tema de la motivacion es omnipresente, os sorprendera saber que el
concepto de «motivacion» es muy moderno y que, incluso, estuvo a punto de ser
desterrado del vocabulario psicoldgico por las dificultades que planteaba. Antes no existia
porque la conducta humana se explicaba por el deseo o por el deber.

La motivacion es un fendmeno complejo que responde a una féormula sencilla:

Fuerza de motivacion = deseo + premios + elementos facilitadores

Mi motivacion para ir a ver una pelicula depende de mi deseo de distraerme un
poco, de saber que se trata de un film muy emocionante, y, por ultimo, de que el cine
esté cerca de mi casa y no tenga que esperar una larga cola. Asi pues, si queréis que
vuestros hijos estudien, vuestros empleados trabajen, vuestros clientes compren o
vuestras parejas colaboren en un proyecto comun de convivencia, tenéis que utilizar esas
tres herramientas: aumentar sus deseos, proporcionar premios adecuados y eliminar
algunos obstaculos o difi- cultades. Estos tres elementos juntos producen la motivacion y

25



los incluimos en nuestro diccionario. En el terreno de la convivencia amorosa parece que
el amor es el gran motivador. Es verdad, pero ya sabéis que el amor es una palabra muy
confusa y puede motivar a cosas muy diferentes. Hay muchas clases de amor porque
hay muchas clases de deseos. Cuando alguien dice: «Te quiero», lo mas sensato seria
preguntar «;Para qué?». Pero casi nunca se hace, porque seria un anticlimax. Una
persona puede querer a otra para disfrutar sexualmente de ella o con ella, puede querer
que ella le quiera, o viajar juntos, hablar, bailar, salir con amigos, o convivir
establemente, o tener hijos, o ser independiente o vivir cémodamente, o puede
simplemente querer tener a alguien a quien esclavizar.

Voy a suponer que el amor de pareja consiste en (1) cifrar la propia felicidad en una
persona concreta, 2) desear que esa persona sea también feliz, 3) desear ser el
intermediario entre ella y su felicidad, 4) desear que ella tenga unos sentimientos
reciprocos, es decir, que cifre en mi su felicidad, desee que yo sea feliz y ser ella la causa
de mi felicidad. Kant, un solterén empedernido y timido, que entendia muy bien el alma
humana, dijo: «Querer a alguien es tomar como propios sus fines». Ya s¢ que el amor en
abstracto quiere la felicidad y el bien de la persona amada con independencia de quién se
la proporcione, pero creo que €sa no es una caracteristica propia del amor de pareja,
palabra que con esta definicion también va a nuestro diccionario.

Querer convivir no es un objetivo, sino un medio para conseguir una meta: la
felicidad. No es, pues, un deseo nuevo, sino la integracion de los tres deseos
fundamentales, y conviene saber en qué proporcion estan los tres mezclados. No es lo
mismo convivir con una persona que fundamentalmente desea satisfacer el deseo 1
(comodidad y bienestar), el deseo 2 (la conexion afectiva) o el 3 (el progreso personal).

Volveré a la comparacion con vuestros hijos. El profesor de matematicas quiere que
estudien las ecuaciones de segundo grado. Para hacerlo necesitan estar motivados,
es decir, tener un deseo de hacerlo. Pero es dificil suscitar el deseo de ecuaciones.
La unica solucion es enlazar las ecuaciones con alguno de los tres deseos basicos: el
bienestar (si estudias te compro un smartphone), la vinculaciébn (me sentiré
orgulloso de ti), la ampliacion de posibilidades (te sentiras orgulloso de ti).

No basta con la motivacion que nos anima a comenzar. Muchos fracasos en
nuestros proyectos derivan de no tener en cuenta que una cosa es la «motivacion de
inicio» y otra la «motivacion para la tareay, la perseverancia. Una persona puede estar
muy motivada para iniciar un plan de adelgazamiento, y, sin embargo, dejarlo a los pocos
dias. Carecia de motivacion para mantener el esfuerzo. En este libro no estamos
hablando de coémo «despertar el amor» —motivacion de inicio— sino de como
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mantenerlo en una convivencia duradera. Los educadores tenemos muy en cuenta las
investigaciones de Walter Mischel sobre la capacidad de «aplazar la recompensa». Los
resultados del «test del caramelo» que se aplica a los cuatro afios de edad demuestran
que la capacidad de «soportar la tentacién» de comérselo es mejor predictor del
desarrollo académico del nifio en los siguientes quince afios que los test estandar de
inteligencia. Algo parecido sucede respecto al talento de las parejas. Rainer Maria Rilke,
un gran poeta, hablando de dos enamorados, dice: «Cometieron el tnico pecado
imperdonable: la impaciencia».

4. Los premios

LOS DESEOS SE ACTIVAN MEDIANTE los premios o mediante la anticipacién de los premios.
Estos forman parte esencial de la convivencia. Nuestro cerebro estd dotado para querer
recompensas y evitar castigos. Una ley general del aprendizaje dice que tendemos a
repetir las acciones que han sido reforzadas con premios. Todo el mundo sabe que
durante la época del noviazgo se desarrolla una gran habilidad para dar o prometer
satisfacciones. No cabe duda de que una convivencia agradable se basa en el deseo de
recibir ciertos premios de la otra persona, y se mantiene cuando se reciben. Cuando dos
personas deciden casarse es porque ambos sienten que pueden recibir de la otra persona
las satisfacciones necesarias para sentirse feliz, y que estan dispuestas a proporcionar las
correspondientes a la otra persona. Por eso me atrevo a dar una definicion muy poco
«apasionante» del amor:

Podemos llamar amor al deseo de dar premios a una persona concreta y de recibirlos
precisamente de ella. Podemos decir que el amor se ha extinguido cuando no puedo recibir de
otra persona nada que me parezca un premio y yo no tengo interés en premiar ninguno de sus
comportamientos.

Pondré como ejemplo la relacion sexual que es, sin duda, un delicioso premio.
Puedo considerar que amo a una persona si es de ella —y no de cualquier otra— de
quien deseo recibir ese premio. Y si deseo al mismo tiempo proporcionarselo. Amas a
una persona cuando esforzarte por darle premios produce una satisfaccion superior al
esfuerzo que exige. Y cuando puedes sentir como premio algo de lo que hace la otra
persona. Una felicitacion, un regalo, una caricia resultan insufribles cuando entran en
juego esquemas hostiles de interpretacion. Como decia una mujer en la consulta de un
psicologo: «Cuando éramos novios hubiera ido al fin del mundo por €él. Ahora no estoy
dispuesta ni siquiera a ir a la habitacion de al ladoy.

Me interesa destacar que dar premios puede suponer un esfuerzo. Sin duda, amais a
vuestros hijos, y eso quiere decir que estais deseosos de proporcionarles satisfacciones,
de verlos contentos, es decir, de premiarles, y de recibir de ellos la satisfaccion de su
carifo, la recompensa de su alegria, de saber que progresan adecuadamente. Pero el

27



amor no hace desaparecer las molestias ni el esfuerzo. A ninguna madre ni a ningin
padre le gusta levantarse por la noche a tranquilizar al bebé, o ir el sabado por la manana
temprano a presenciar el partido de ftbol de su hijo, o hacerles el postre que les gusta un
dia que estdis agobiados de trabajo. El amor no elimina la dificultad, pero le da un
sentido diferente. No olvidéis esto, porque volveré sobre ello. Una cosa es lo que nos
pasa, y otra el significado que damos a lo que nos pasa. Alguien que pretendiera no tener
que sacrificarse nunca por sus hijos, no deberia tenerlos. Pero creo que alguien que
pensara que tener hijos es SOLO sacrificio, tampoco.

Como explicaré¢ a lo largo del libro, el amor fundado en la sexualidad —el amor de
pareja— ha importado sentimientos propios del amor maternal, que no estaban incluidos
en la relacion sexual pura y dura. Fundamentalmente dos: la ternura y el cuidado. Ambos
son elementos esenciales de nuestra necesidad de vinculacion afectiva. Premios, premios
sexuales, ternura, cuidado son también palabras apropiadas para nuestro diccionario de
la convivencia amorosa.

5. ;Bastan los premios?

NO, PORQUE NO PERMITEN distinguir entre la seduccion y el amor. Como nos ha explicado
Robert Sternberg, uno de nuestros invitados, hay expert@s en manipulacion emocional,
que utilizan los premios pero de una manera peculiar: los premios intermitentes y
arbitrarios. Es un modo de conceder estratégico, y de negar estratégico también. Si
siempre soy amable, es posible que los demds se acostumbren a esa rutina, y ya no la
valoren, pero si consigo mantener el suspense acerca de si seré amable o violento,
valoraran mas el acto amable. Ovidio ya lo explicé hace muchos siglos en su Ars amandi:

La espera espolea siempre el amor, con tal de que no dure demasiado tiempo. No te muestres
demasiado fécil ante las demandas de un suspirante, pero no rechaces demasiado duramente su peticion.
Haz que tema y espere al mismo tiempo, y que a cada respuesta su esperanza sea mas segura y su
temor menos fuerte.

Es un mecanismo perverso de la inteligencia generadora, que ojald supiéramos
bloquear por su injusticia. Muchas madres separadas tienen la triste experiencia de que
los hijos pueden valorar més las atenciones imprevisibles y erraticas del padre ausente
que el cuidado continuo que ella les dedica.

Hay otro aspecto que me gustaria destacar porque pone de relieve la contradictoria
estructura afectiva humana. No somos unos seres perfectamente disefiados por un
creador sapientisimo, sino humildes entidades formadas por una evolucion chapucera,
que se dedica al bricolaje, a utilizar lo que tiene a su alcance para resolver problemas.
Nos gusta lo facil porque satisface nuestra comodidad, pero nos gusta lo dificil porque
satisface nuestro afan de logro. Pues bien, en las relaciones amorosas el asunto todavia
se complica mas. Nos sentimos atraidos no por lo que es dificil en general, sino por lo
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que es dificil en general, pero facil para nosotros. No hace falta ser un lince para saber
que esa «devaluacion» del objeto y ese cacareo de gallo del gallinero no presagia nada
bueno.

La vida de convivencia puede ser —como lo es el noviazgo— una esgrima, una
negociacion, un tanteo, un choque y ajuste de caracteres, un non binding commitment,
una unioén sin compromiso, un jsalvese quien pueda!, que va a durar hasta que uno de
los miembros de la pareja deje de sentirse lo suficientemente recompensado. Pero esta
situacion de provisionalidad —«la relacion dura mientras dura» o «mi amor es eterno
hasta nuevo aviso», until further notice, como dicen los ingleses— puede resultar
insatisfactoria para muchas personas, que no desean amores mercuriales, siempre en
perpetuo proceso de reconfiguracion. Los proyectos compartidos tienen sus exigencias.
Si dos personas deciden construir una casa en un solar que poseen a medias, uno no
puede decidir no entregar su parte, por si acaso cambia de idea. Entonces no hay
construccion posible. La convivencia necesita una «inversion personal» para que
funcione. Es dificil nadar y guardar la ropa al mismo tiempo. Lo que diferencia a los
enlaces «a ver qué sale» de los enlaces «deseo que salga», es la existencia de un
compromiso, o lo que es igual, de una promesa, palabras adecuadas para nuestro
diccionario. Nos encontramos aqui con una paradoja. El matrimonio indisoluble tiene
muchos problemas, porque puede llevar a situaciones angustiosas y dramaéticas. Pero el
matrimonio con reservas («no invierto mucho en ¢€l, por si no sale bien») tiene pocas
posibilidades de éxito. Hay personas que quieren tener al mismo tiempo lo mejor del
matrimonio y lo mejor de la solteria. Por ejemplo, la seguridad, el amor constante, la
intimidad protectora que ofrece el matrimonio, y la libertad y la falta de responsabilidad
que ofrece la solteria. Resulta complicado mantener esta contradiccion. Un ejemplo que
se menciona mucho es la relacion entre Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, que
desde muy jovenes decidieron separar su «amor necesario» de otros «amores
contingentes». No sé si lo lograron, pero me impresion6 escuchar a Simone decir que se
sentia como «si la vida la hubiera estafado».

La solucién estaria en esforzarse en el éxito del matrimonio «como si» fuera
indisoluble, aunque, de hecho, no lo sea. Dificil solucion, que debe quedar encomendada
a la rectitud ética de los miembros de la pareja, porque son ellos quienes mmevitablemente
van a tener que inventar la solucion.

6. La permanencia del amor

NORMALMENTE SE PIENSA que el amor es un sentimiento. No es asi. Es un deseo que va
acompafiado de sentimientos. Los sentimientos son un GPS mental, un organo de
direccién para orientarnos en un mundo que desconocemos. Nos avisan de la presencia
de algo valioso o repulsivo, nos indican si nuestros deseos se estan cumpliendo o no. El
sentimiento de placer al escuchar musica, al contemplar la belleza de una persona, al
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admirar su comportamiento; la alegria, la decepcion, el miedo, la angustia, la tristeza, la
furia, todos éstos son sentimientos. El amor puede ir acompafiado de sentimientos
agradables y desagradables, como nos indica un universal repertorio: «El amor, esa
bestezuela amarga y dulce», gemia Safo. Segin Lope de Vega, el amor es «mostrarse
alegre, triste, humilde, altivo / enojado, valiente, fugitivo, / satisfecho, ofendido,
receloso». Para Quevedo, «es hielo abrasador, es fuego helado, / es herida que duele y
no se siente, / es un sofiado bien, un mal presente, / es un breve descanso muy
cansado». ;Estamos seguros de querer sentir algo tan contradictorio y desasosegante?
Cuando el amor va acompafiado continuamente de sentimientos desagradables —
inquietud, angustia, miedo, celos, desdnimo, furia— es muy dificil que dure. De ahi que
resulte importante que la convivencia sea capaz de suscitar emociones positivas. Son otro
tipo de premios.

Os he hablado de los deseos y los premios como ingredientes de la motivacion. Nos
queda por comentar el tercer ingrediente: los facilitadores. Puedo querer disfrutar de
paisajes maravillosos (deseo), el que se contempla desde la cumbre del Everest lo es
(premio), pero llegar a ¢l es demasiado costoso. Al final, no estoy motivado. Una de las
estrategias durante la época del noviazgo consiste en poner dificultades. Esto tiene su
razon de ser. Ademas del placer que provoca la esgrima de la conquista, es un modo de
conocer la fortaleza del sentimiento de la otra persona. Las «pruebas de amor» han
existido a lo largo de toda la historia, a pesar de su poco éxito. Sélo intervienen en el
deseo inicial, pero no en el de permanencia. «jNo puedes estar poniéndome a prueba
continuamente!», protestan muchos participantes en una convivencia amorosa. La
confianza hace superfluo este continuo examen cauteloso.

Hay un medio de hacer fécil las cosas dificiles, el método que siguen los creadores,
los atletas, los bailarines. Se trata de crear habitos que mejoran la accion al tiempo que el
resultado. Gracias a ellos podemos transfigurar el esfuerzo en gracia. Un término mas
para nuestro diccionario: hdabitos amorosos. Esto tal vez os suene disparatado, porque
precisamente la rutina es el amodorramiento provocado por lo habitual. No es a esto a lo
que me refiero, sino a la libertad de accidbn que me proporcionan los habitos. Gracias a
los automatismos que producen puedo dedicar mi atencion a proyectos mas creadores.

La nocién de habito, como pauta aprendida y estable de conocimiento, es esencial
en los programas de la UP. Los habitos nos permiten realizar una operaciéon con
mas eficacia (el habito de jugar bien al tenis), despiertan el deseo de hacerlo (habito
de fumar), facilitan nuestras acciones (conducir un coche cuando sabemos), y
permiten que prestemos atencion a otra cosa. Este cardcter nos permite deshacer
una critica que considera a los hébitos puramente rutinarios, y por lo tanto,
opuestos a la creatividad. Volvamos al ejemplo del lenguaje.
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Como sabe quien ha tenido que aprender un idioma, mientras no se ha
automatizado la utilizacion del lenguaje no podemos intentar hablar creativamente.
La facilidad que nos brinda el automatismo lingiiistico nos permite poner la atencién
en otros objetivos: la novedad, la brillantez, la creatividad. Con los habitos
amorosos puede suceder lo mismo.

7. Conclusiones

DESPUES DE LO DICHO, me atrevo a sacar algunas conclusiones sobre la «motivacion para
CONVIVir.

1. El deseo de convivir aumentara si la convivencia enlaza con los tres deseos
fundamentales: bienestar, vinculacion amorosa, aumento de las posibilidades vitales.
Es decir, si aumenta su bienestar, satisface sus necesidades de comunicacion y
vinculacion afectiva, e intensifica su capacidad de enfrentarse a los problemas, su
autoestima, su sentimiento de progreso, su animo, su desarrollo personal.

2. Si evitan los obstaculos que interrumpen la comunicacion (silencio, falta de cuidado,
conductas relativas al orden o desorden, responsabilidades en casa), o la dificultad
(criticismo, susceptibilidad, hostilidad, envidia, egoismo).

3. Si despiertan mutuamente emociones agradables: diversién, buen humor, ternura,
optimismo, entusiasmo, seguridad, erotismo.

4. Si se dan reciprocamente premios (sexo, halagos, comodidad, atenciones, ayuda).

8. Una motivacion especial

HAY UNA MOTIVACION MISTERIOSA: los psicologos la denominan motivacion intrinseca, y a
veces se hacen un lio con ella. En estricto sentido, se llama motivacion intrinseca
aquella que no encuentra su premio en una meta, ni en una recompensa externa, sino en
la misma actividad. El ejemplo mas claro es el juego, otro puede ser escuchar musica,
leer, realizar alguna actividad creativa. A algunas personas les gusta mandar, a otras
cuidar el jardin, a otras cocinar. Csikszentmihalyi, un famoso psicologo, llama «fluir» a
esta sensacion de estar intensamente concentrado en una actividad, sin sentir el paso del
tiempo. Pues bien, en este libro nos interesan las «motivaciones intrinsecas
compartidas», es decir, aquellas que dos personas sienten por hacer algo juntos. (El qué?
Por supuesto, hacer el amor, pero no hay relacion que se mantenga mucho tiempo solo
con eso, entre otras cosas porque, como decia Tono, uno de los humoristas de La
Codorniz, «el cuerpo humano son habas contadas». Pero hay muchas cosas mas. Lev
Bourbaki diria «conversar» en un amplio sentido: hablar, ir al cine juntos, pasear, ir a ver
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un partido de futbol, o a la dpera, hacer una escapada de fin de semana. Las parejas que
encuentran una actividad que despierte en ambos una motivacion intrinseca compartida
tienen un tesoro.

El mundo es un pafiuelo. Estdis posiblemente esforzandoos en que vuestros hijos
adquieran algunas «motivaciones intrinsecas» —para el estudio, la lectura, la
sociabilidad— y ahora os encontrais con que también tenéis vosotros que

cuidar vuestras motivaciones intrinsecas. Pero las evidencias son inapelables: la
felicidad de un matrimonio depende de que compartan algunas motivaciones
intrinsecas. Cuantas mas, mejor. La motivacion ideal: disfrutar del he

cho de vivir juntos. Si la sentis, podéis gritar jbingo!

I

CONVERSACIONES CON EXPERTOS

HOY HE INVITADO a un personaje muy atractivo, que falleci6 hace pocos afios, Paul
Watzlawick, el més conocido miembro de la escuela de Palo Alto, de la que tenéis
informacion en la web de este capitulo. Estos psicologos piensan que la psicologia debe
estudiar las interacciones humanas y, en especial, la comunicacion. Su afirmacion basica
es: «No podemos no comunicar». Comunicamos si hablamos, y comunicamos si nos
callamos. Comunicamos si actuamos y comunicamos si no hacemos nada. Es decir,
estamos inevitablemente en una situacion comunicativa. Otra idea comUn a todos ellos es
que en esa comunicacion se producen fendomenos circulares, causalidades reciprocas:
«No puedo estar carifioso porque ella siempre esta enfadada». «Estoy siempre enfadada
porque ¢l nunca esta carifioso.» También han dado mucha importancia a lo que llaman
«situaciones de doble vinculo». Se da este fendmeno cuando una persona recibe un
mensaje contradictorio.

— Tu obligacion es quererme. Pero no quiero que me quieras por obligacion.
— Tu libertad y autonomia son los valores mas importantes que debes defender,
pero tienen que conducirte a respetar tus promesas amorosas.

Quiero hablaros de un delicioso libro de Paul titulado El arte de amargarse la vida,
no porque sea su libro mas importante, sino porque estd escrito con mucho sentido del
humor, y el sentido del humor es decisivo en los temas que vamos a tratar. Comienza
con un chiste judio, en el que un padre pregunta a su hijo, que quiere casarse: «;Y para
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qué quieres casarte?». «Para ser feliz.» «;Y eso para qué sirve?» A continuacion,
partiendo de la creencia de que los seres humanos se empefian en ser desdichados, les da
una serie de consejos para que lo consigan con rapidez y eficiencia.

Os hablo de este libro con una finalidad didactica. Lo que voy a explicar acerca de
la convivencia me gustaria que lo leyerais ti y tu pareja, lo que resulta muy dificil. Hay
una leyenda urbana que dice que las mujeres creen que para que una relacion se
mantenga hay que hablar de ella, mientras que los hombres piensan que lo peor para
mantener una relacion es hablar de ella. Algo parecido ocurre con la asistencia a un
«consultor matrimonial». Admitiréis la verosimilitud del siguiente didlogo:

—Carlos, nuestro matrimonio no va bien, deberiamos hablar con un psicologo para
ver sinos ayuda.

—¢Con un psicologo? jPero tu crees que yo voy a ir a un desconocido a decirle que
arregle mi matrimonio, como si fuera un imbécil! Ademas, ;qué funciona mal en nuestro
matrimonio? jLas mujeres sois unas fantasiosas! jPensdis demasiado en problemas que
sOlo existen en vuestras cabezas!

Esta actitud responde a serias razones. En general, los hombres se mueven con
cierta inseguridad en el analisis de sus propios sentimientos, desconfian de la capacidad
del lenguaje para aclarar los problemas afectivos y, para colmo de males, segin han
demostrado Levenson (Universidad de California) y Zillmann (Universidad de Alabama),
los hombres tardan mas tiempo en tranquilizarse después de una disputa conyugal. Esta
situaciéon puede generar un sistema de defensas y evasiones que me gustaria evitar
apelando al sentido del humor, es decir, intentando conseguir que tratéis estos temas
bienhumoradamente. El sentido del humor nos permite reconocer nuestras limitaciones, y
reirnos de ellas con ternura.

Volvamos a los consejos para amargarse la vida. «Toda comunicacion —nos dice
Watzlawick— incluye dos tipos de informacion. Una objetiva, y otra emocional que
afecta a la relacion con el receptor del mensaje.» Supongamos que una mujer pregunta a
su marido: «Este caldo esta hecho segin una receta que no habia probado nunca, jte
gusta?». Si le gusta, puede responder «Si» y ella se alegrard. Pero si no le gusta, y
ademas no le importa causar un desengafio a su mujer, contestara simplemente «no.
Pero la situacion (estadisticamente la mas frecuente) es problematica cuando encuentra la
sopa horrible, pero no quiere desilusionar a su mujer. En el plano objetivo (el que se
refiere al objeto «sopay), la respuesta tendria que ser «no»; en el plano de la relacion
tendria que ser «si», pues no quiere ofenderla. Su respuesta no puede ser «no» y «si»,
de manera que intentara salir de alguna manera del asunto diciendo por ejemplo: «Tiene
un sabor interesante», con la esperanza de que su mujer entienda correctamente lo que
quiere decir. Las probabilidades son escasas». Uno de los consejos para ser desdichado
podria ser: «Olvide que toda comunicacion tiene un contenido objetivo y un contenido
relacional». Es seguro que metera la pata con gran eficacia.
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Otro consejo para amargarse la vida: «D¢ al otro dos posibilidades de eleccion y, tan
pronto como se haya decidido por una, culpele por no haber escogido la otra». Un
ejemplo: «Regale a su marido dos camisas. Cuando por primera vez se ponga una, mirele
con tristeza y digale: No te gusta la otra, ;verdad?». También puede amargarse la vida
con una serie de aseveraciones graduales, como las que recogio Laing en su libro Knots.

—(Me quieres?

—Si.

—¢Realmente?

—Si, realmente.

—Pero ;realmente realmente?

La continuacion es dificil. Hay muchas otras formas de amargarse la vida:

—¢Por qué estas de malhumor?

—Porque no me has pedido que fuéramos al fitbol mafiana.
—Haberme dicho que querias ir.

—Si me quisieras lo hubieras adivinado.

Incluso he detectado otra mas sutil: la que se da cuando dos enamorados desean
hacer sélo lo que quiere la persona amada:

—¢Qué quieres hacer esta tarde?
—Lo que t quieras, amor. ;Y t0?
—Lo que ta quieras, vida mia.
—Entonces, ;qué hacemos?

—Ya te lo he dicho, lo que tu quieras.

Os propongo que cuando os encontréis en situaciones asi, os hagdis un gesto de
complicidad y digais: nos hemos metido en una situacion Watzlawick.

I
EN EL TALLER

LEv B. BourBAKI. Hoy me gustaria hablarles de una caracteristica muy curiosa de
nuestra inteligencia. Continuamente nos estamos hablando a nosotros mismos, nos
comentamos lo que nos pasa, nos hacemos preguntas, formulamos planes y, en
ocasiones, discutimos con nosotros mismos. Muchos estudios muestran que el modo
como nos hablamos tiene mucha importancia para nuestra vida, porque podemos
animarnos o desanimarnos, darnos una imagen adecuada de nosotros mismos o
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inadecuada, culpabilizarnos o irresponsabilizarnos. Continuamente nos contamos nuestra
historia de una manera o de otra. Puede ser una historia de triunfo o de fracaso, y es
importante saber que no tiene por qué coincidir con la realidad. Una persona puede
culpabilizarse de todo lo que ocurre o, al contrario, culpabilizar a los demas, sin razén en
ambos casos. O puede olvidar todo lo bueno que le ha sucedido y pensar que su vida ha
sido un continuo sufrimiento. Cuando estamos preocupados o deprimidos, podemos
instalarnos en una «rumia» permanente, es decir, en la repeticion de una frase: «No
puedo mas», «No puedo mas», por ejemplo. Todas estas manifestaciones del lenguaje
interior influyen poderosamente en nuestra vida y en la vida de pareja, pero hoy vamos a
fjarnos en un caso muy concreto: la doble conversacion que llevamos mientras
conversamos. Al hablar con una persona podemos estar haciéndonos comentarios en
silencio. Vamos a los ejemplos. En la conversacion siguiente en letra normal estd lo que
uno y otro dicen en voz alta, en cursiva lo que piensan y en negrita lo que sienten:

Después de un dia dificil en la oficina, Marjorie se queja de su trabajo a su marido
Ken:

MARJORIE. Estoy harta del trabajo. Realmente deberia despedirme. Mi jefe me trata
mal. Siempre esta criticindome.

KEN. (Estda pensando abandonar el trabajo. Si lo hace no podremos arreglarnos.
Se siente angustiado. No se preocupa por mi ni por los chicos. Irritacién.) Ten
cuidado, porque siempre haces las cosas de forma impulsiva.

MARIJORIE. (No confia en mi. Deberia saber que nunca abandonaria el trabajo. Se
siente herida.) Solo trato de explicarte...

KEN. (Es horrible. Debo impedir que siga pensando asi.) Es un disparate. No
quiero oir hablar mas de esto.

MARJORIE. (Yo no le importo. Por eso no quiere escucharme y me grita. Se siente
mas herida y enojada. Se echa a llorar y corre al dormitorio.)

KEN. (Siempre actua asi para hacerme sentir culpable.) Marjorie, no te vayas.

Otro ejemplo de esta doble conversacion:

KEN. Vamos a comprar una caldera nueva.

MARJORIE. (Perpleja. ;Por qué no me consulta antes de decidir?) ;(Por qué

necesitamos una caldera nueva?
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KEN. (Siempre tiene que discutir todo lo que hago. Ligeramente irritado.) Vamos
a comprarla porque la ne-ce-si-ta-mos.

MARIJORIE. (Esta enfadado conmigo por preguntarle. No piensa que yo pueda tener
una opinion. Se siente herida.) Sigo sin comprender por qué necesitamos una caldera
nueva.

KEN. jNunca confias en mi juicio para nada! (Ejemplo tomado del libro de Aaron T.
Beck, Con el amor no basta, Paidos, Barcelona, 1996, p. 37).

LEv. Conviene que vigilen esa habla interior, que procede, como diria JAM, de la
inteligencia generadora. En primer lugar, tengan conciencia de ella. Es el modo en que se
estan contando su relacion, revela el filtro interpretativo que utilizan y que puede demoler
cualquier posibilidad de comunicacion. Es un buen test para conocer su situacion
afectiva. Tal vez tengan que trabajar para cambiar su habla interior. Mi colega Daniel
Goleman los llama «pensamientos toxicos». Pone un ejemplo:

Los nifios estdn alborotando mas de la cuenta y Martin —su padre— esta cada vez
mas irritado. Entonces se dirige a su esposa Melania con un agresivo:

—~Querida, ;jno crees que los chicos deberian estarse quietos? (Pero lo que en
realidad esta pensando es: «Melanie es demasiado permisiva con los nifios».)

Ante el irritante comentario de su marido, Melanie se enoja. Entonces, su rostro se
tensa, frunce el cefo y replica:

—Solo estan jugando un rato. No tardardn mucho en acostarse. (Pero su auténtico
pensamiento es: « Ya estd Martin quejandose otra vez».)

Ahora es Martin quien se halla ostensiblemente enfadado. Inclindndose
amenazadoramente hacia delante con los puiios apretados, exclama:

—¢(No podrias acostarlos ahora mismo, querida? (Su verdadero pensamiento, no
obstante, es: «Me lleva la contraria en todo lo que digo. Tendré que hacerlo yo mismo».)

Melanie, asustada por la brusca muestra de codlera de Martin, responde en un tono
mas sosegado:

—No. Ya iré yo y les acostaré. (Pero lo que realmente piensa es: «Esta perdiendo el
control y podria llegar a pegarles. Es mejor llevarle la corriente».)

Esos comentarios suelen ser pensamientos automaticos, generados por nuestra
inteligencia generadora, que delatan cudl es nuestra verdadera situacion animica.
Observadlos y procurad desintoxicaros de ellos, porque pueden estar trenzando una
doble vida —una publica y otra privada— que acaba provocando gran confusion. Al
final, puede condenaros al silencio porque os dé miedo que el lenguaje oculto se
exteriorice. La expresion habla interior merece ir a nuestro diccionario de la convivencia
amorosa. Es un tema que en los programas de la UP cuidamos especialmente.
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Otras veces, esta rumia interior anticipa acontecimientos y desencadena una serie de
respuestas irracionales. A Juan se le acaba la lefia para la chimenea y decide pedirle un
par de troncos a su vecino. Mientras va a su casa, piensa: «Me fastidia que se me haya
olvidado comprar lefia», «Y todavia mas tenérsela que pedir al vecino», «Es un tipo tan
seco que no anima a pedirle nada», «Parece como si le molestara que los demas
existiéramos». Con estas cavilaciones, Juan llega a la puerta de su vecino, llama, el
vecino abre y Juan le espeta: «jEres un imbécil si piensas que te voy a pedir lefia para el
fuego!».

Este mecanismo funciona con frecuencia. Una persona puede haber hecho algo mal,
pero lo que le preocupa es que su conyuge vaya a regafarle. Esto desencadena la
cascada de rumiaciones: «Se va a poner como una fiera», «Es insoportable cuando se
pone asi», «No tiene ningin derecho a hacerlo», « Acabara por amargarme la vida», «No
puedo soportar que me vaya a refiir por una tonteria», «Nuestro matrimonio es un
fracaso», «Esto no tiene arregloy.

Sospecho —tomen esto como una opinion personal— que en muchas ocasiones el
tono de este monologo interior es tan fuerte que impide el didlogo exterior, que aparece
como un trivial salir del paso, o un disimulo para evitar conflictos. Vivimos mas en
nuestra habla intima que en nuestra conversacion externa.
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CAPITULO TERCERO

POR QUE SENTIMOS COMO SENTIMOS

1. Personalidad

LoS PSICOLOGOS A VECES dan la impresion de que acaban de descubrir el Mediterraneo,
es decir, que ven con sorpresa algo que todo el mundo habia visto ya. Eso me ha pasado
al leer los estudios que —con aires de novedad— dicen que el caracter o la personalidad
de los componentes de una pareja influye decisivamente en la felicidad o desdicha del
matrimonio. Al parecer, muchos psicologos olvidaban esa influencia, unos porque
pensaban que el amor lo puede todo, y otros porque creian que no tenemos personalidad
alguna, sino que somos un mero producto del entorno o del sistema de relaciones en que
estamos integrados. No es asi. Nuestros sentimientos, nuestros deseos y nuestras
propensiones derivan de nuestro caradcter, pero nuestro caracter, salvo en casos
patologicos, no determina inexorablemente nuestra accion.

No hace mucho, después de un tercer fracaso amoroso, una amiga me decia: «;Por
qué tengo que enamorarme siempre del hombre que no me conviene?». Lo cierto es que,
como ya sabéis, se enamora la inteligencia generadora, y, por lo tanto, poco podemos
hacer al respecto, a no ser que podamos cambiar esa inteligencia generadora. Por eso
conviene saber como funciona. Vamos a viajar a nuestro mundo interior, a la fuente de
nuestras ideas, emociones, deseos; de nuestras limitaciones, pero también de nuestras
fortalezas. ;Por qué somos como somos? Nuestras experiencias afectivas, preferencias y
desdenes estan dirigidos a la accion, porque vivir es actuar. Nacemos obligados a actuar
en un mundo que desconocemos. El bebé puede sobrevivir porque viene al mundo
provisto de tres eficaces sistemas de direccidn que nos van a acompanar toda la vida: las
sensaciones de placer y dolor, las necesidades y deseos, los sentimientos. Los tres estan
relacionados con la accion. No hay que ensefar al nifio que el dolor es malo. Lo sabe e
intentara evitarlo. Todos los nifios disfrutan con lo dulce y rechazan lo amargo. El placer
y el dolor forman los circuitos mas basicos de recompensa y castigo. Estdn bien
localizados en areas cerebrales, ¢ incluyen sistemas neuroquimicos de estimulacion. El
segundo circuito de orientacion esta constituido por las necesidades que tenemos, las que
experimentamos como deseos. Necesidad de alimentos, que se vive como hambre.
Necesidad de agua, que se vive como sed. Necesidad de reproducirse, que se vive como
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deseo sexual. Ya sabemos que estas necesidades se amplian y que el ser humano tiene
tres grandes deseos: bienestar, vinculacion social, progreso. La consumacion de esos
deseos se vive también como premio, y su fracaso, como castigo.

El tercer organo de direccion son los sentimientos y emociones. Nos indican si
nuestros deseos y proyectos se estdn cumpliendo o no. Si se estan cumpliendo, estamos
satisfechos, alegres. Si no se cumplen, estamos decepcionados. Si ha desaparecido
aquello en que cifrabamos nuestra satisfaccion, nos sentimos tristes. Y si la pérdida es
definitiva, podemos sentirnos desesperados. Si aparece un obstaculo que contradice
nuestros deseos, nos sentimos furiosos. Y si lo que aparece es una amenaza, sentimos
miedo. Cada uno de esos sentimientos suscita comportamientos nuevos: el movimiento
en el caso de la alegria, el retiro y el llanto en la tristeza, el ataque en la furia, la huida en
el miedo. Con la experiencia, con la repeticion de premios y castigos, el temperamento
con el que nacemos se va consolidando con habitos, que constituyen nuestro caracter. En
este momento de vuestras vidas tenéis vuestro caracter muy hecho, para bien o para mal.
Sois impacientes o pacientes, emprendéis cosas o sOlo reacciondis a las que os suceden,
sois nerviosos o tranquilos, tendéis a angustiaros con los problemas o los aceptais como
un acontecimiento normal de la vida; sois optimistas o pesimistas. Estos rasgos de
caracter interpretan lo que os pasa, os proporcionan deseos y sentimientos, de los que
directamente no sois responsables. Por eso resulta a veces hasta ofensivo que los libros
de autoayuda den consejos como «lo importante es considerar cada dificultad como un
reto», como si se pudiera conseguirlo por decreto, o por un acto inmediato de voluntad,
cuando s6lo puedo alcanzarlo cambiando de habitos. Volvemos a las situaciones de doble
vinculo, de las que os hablé antes. «Como tengas miedo te voy a zurrar», es un ejemplo
de esta obligatoriedad de lo que no es controlable.

Comprender este hecho es imprescindible para entender las relaciones humanas.
Todos tendemos a pensar que respondemos objetivamente a la situacion o a las
experiencias. Sin embargo, las cosas no son asi. No somos espejos que reflejamos lo que
sucede, sino inteligencias que interpretamos continuamente de acuerdo a lo que tenemos
guardado en nuestra memoria. Por poner un caso extremo, los masoquistas disfrutan con
el dolor, cosa que nos parece muy extraia al resto de los mortales. El cerebro es un
organo de interpretacion. Por eso, entre un suceso y nuestra respuesta emocional,
conductual, intelectual, intervienen unos sistemas de interpretacion, que dan significado a
lo que hemos vivido. Ese sistema de interpretacion se llama «esquemay». Don Ramoén de
Campoamor lo dijo en un ripioso poema que aprendiamos en el colegio:

En este mundo traidor,
nada es verdad ni mentira,
todo es segun el color

del cristal con que se mira.
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Exageraba, sin duda, pero con un punto de verdad. Interpretamos todo lo que nos
pasa segin esquemas intelectuales, afectivos, volitivos, es decir, a través de anteojos que
hemos ido formando durante nuestra vida. Cuando decimos «eso me rompe los
esquemasy» nos estamos refiriendo a estos sistemas o habitos de interpretacion. Nuestro
proceso mental es, por lo tanto, asi:

SUCESO ESQUEMA RESPUESTA
Mi jefe no me Desconfianza. Irritacion: Lo hace
ha recibido. por ofenderme.

Pondré algunos ejemplos:
SUCESO. Han ascendido a Luisa en vez de a mi.

ESQUEMA. Machista.

RESPUESTA. Las mujeres deberian quedarse en su casa y no venir a enredar con
malas artes, para fastidiar a los demas.

SUCESOQO. Marta ha hablado por teléfono y no me ha dicho con quién.

ESQUEMA. Celoso.

RESPUESTA. Me esta ocultando algo. Tiene un amante. Ultimamente se arregla
demasiado.

Llamaremos a esta secuencia MODELO SER (Suceso, Esquema, Respuesta).

2. ;Como se forman esos esquemas?

ES AQUI DONDE ESTAMOS progresando mas en nuestras investigaciones. Un componente
basico de esos esquemas es innato. Lo llamamos temperamento. Es la predisposicion a
responder afectivamente a un suceso segiin una pauta estable. Hay nifios que nacen con
tono hedodnico positivo y otros que nacen mas vulnerables, unos con orientacion activa y
otros reactiva, mas o menos sociables, mas perseverantes o mas inquietos. Esos
esquemas basicos determinan —y son a la vez determinados— por la experiencia. Un
nifio temperamentalmente inhibido y timido puede ver favorecida esa timidez —o, al
contrario, verla reducida— de acuerdo con las experiencias que va teniendo. A partir de
los tres grandes deseos innatos, el nifio va adquiriendo su propio estilo de motivacion, por
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procesos que he detallado minuciosamente en La educacion del talento y en El cerebro
infantil: la gran oportunidad. Ya sabemos que el cerebro se va esculpiendo a si mismo
mediante las actividades mentales y fisicas, y mediante el juego de los premios y
castigos, de las satisfacciones y las frustraciones.

El enamoramiento es un nuevo esquema que aparece construido sobre el caracter.
Hay muchos modos de enamorarse. El comienzo del enamoramiento es imprevisible,
obedece a normas que desconocemos.

Es el flechazo, el coup de foudre, el fall in love. De improviso, entre una
muchedumbre, puede aparecer un rostro, una mirada, un cuerpo, que todo lo anula.
Edith Wharton, una gran escritora, recuerda el dia en que conoci6 a Morton Fullerton, el
que seria su gran amor: «En el instante en que mis ojos le vieron me senti dichosay.
Mariana Alcoforado, la monja portuguesa, lo cuenta en una de sus desconsoladas cartas:
«Desde aquel mirador te vi pasar, con aires que me arrebataron, y en ¢l estaba el dia en
que comencé a sentir los primeros efectos de mi desatada pasion». ;Son arbitrarias esas
elecciones? No, aunque sean involuntarias. Algin esquema afectivo se activa al aparecer
esa persona, que se destaca sobre un mundo que se ha vuelto inopinadamente gris. Es
nuestro, pero no sabemos en qué consiste. Por eso quien se enamora piensa que estaba
esperando desde siempre a la persona amada. No es disparatado decir que, en efecto, el
esquema amoroso depositado en la inteligencia generadora si la esperaba.

3. Un caso

PARA EXPLICAR TODO ESTO con mas claridad, pondré un ejemplo que me proporciona
Alain Braconnier, un colega francés:
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Silvia, una mujer de treinta afios, me habla de su marido. Sin dudarlo, expresa su diagnéstico: «Sufre
una ansiedad permanente. Esta siempre en estado de alarma. Me pregunta si no estaran cociéndose
demasiado los tomates con la misma ansiedad con que me anunciaria que se estd quemando la casa.
Cualquier incidente toma las proporciones de una alerta roja, contra la que deben movilizarse no sélo sus
pensamientos, sino también los mios». (Petit ou grand anxieu?, Alain Braconnier, Odile Jacob, Paris,
2002.)

El modelo SER nos permite comprender lo que pasa:

La historia de este personaje no es excepcional. Sus padres se separaron cuando
tenia cinco afos, pero de este hecho no le queda ningin recuerdo, excepto un miedo
constante, incluso en este momento, a los 35 afios, hacia cualquier situacion conflictiva.
En su cabeza resuenan todavia las disputas de sus padres por cuestiones de dinero. Se
acuerda también de una escena que le habia impresionado mucho cuando tenia 7 afios.
En la puerta de un almacén del que salia con su madre, habia visto un bebé que parecia
abandonado en un cochecito. «No nos podemos ocupar de ¢él. Serian demasiadas
preocupaciones. jNo tenemos medios!» Esta frase de su madre habia significado para ¢l,
durante todos estos afios, que si no hubieran tenido los medios suficientes también ¢l
habria sido abandonado.

Esto, sin duda, no es bastante, porque en la formacion de ese esquema generador de
ansiedad intervienen otros factores —el temperamento del nino, el sistema de apego
establecido con sus padres, por ejemplo—, pero nos sirve para indicar que las
experiencias pueden configurar un «esquema de ansiedad» que se dispara ante cualquier
suceso. La solucion estd en cambiar el contenido de ese esquema.

Freud pensdé que esos esquemas cambian si sabemos qué experiencia infantil
produjo el esquema que dirigié las interpretaciones de una persona a lo largo de su vida.
No se dio cuenta de que esa incursion en la memoria es siempre engafiosa porque una
parte del esquema es innato y, ademas, el hecho de conocer su causa, aunque fuera
verdadera, no cambia las cosas. En los casos de estrés postraumadtico, que una persona
sufre después, por ejemplo, después de una violacioén, la victima conoce la causa —Ila
violacion— y eso no le ayuda a superar el trauma.

4. Cambiar los esquemas de interpretacion

SERIA ESTUPENDO QUE PUDIERAMOS cambiar los esquemas perturbadores. Intentamos
hacerlo de muchas maneras. Cuando una persona timida bebe alcohol intenta bloquear el
esquema de su timidez. Los esquemas patoldgicos pueden cambiarse mediante farmacos.
Las terapias y la pedagogia proporcionan métodos para cambiar alguno de los elementos
que forman el esquema de interpretacion. Daré algunos ejemplos. Una persona tiene un
miedo incoercible a las arafias. Directamente no puede hacer nada para evitarlo. Es inttil
que se repita «no tengo miedo», «no tengo miedo», «no tengo miedo». Sin embargo,
sabemos que los procesos de desensibilizacion, es decir, de habituacion progresiva a las
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arafias funcionan, porque al disminuir el sentimiento de alerta y el desagrado ante el
estimulo aversivo, se va cambiando el «esquema de interpretacion» y, por lo tanto,
también la respuesta fobica. Una persona tiene miedo a volar. Le damos las estadisticas
que demuestran que el avion es un medio de transporte extraordinariamente seguro. No
servird para nada. Para perder el miedo tendrd que someterse a un programa de
entrenamiento que actte en la fuente del miedo. Cuando queremos que a un nifio le guste
estudiar, tenemos que ir eliminando los obsticulos —su miedo a no hacerlo bien—,
premiar sus esfuerzos, hacerle atractivo lo que esta estudiando, y subrayar que lo
importante no es estudiar, sino aprender, que es muy bonito. Los premios y castigos, que
hemos estudiado en el capitulo anterior, tienen una gran importancia en la constitucion o
reconstitucion de los esquemas afectivos. En este capitulo voy a hablaros de un elemento
de esos esquemas al que cada vez se esta dando mas importancia: las creencias.

5. Las creencias

UNO DE LOS COMPONENTES de los esquemas de interpretacion lo constituyen las ideas
previas desde donde hacemos esa interpretacion. Conviene que reconozcais la accion de
estas ideas, porque de ellas van a depender los sentimientos que suscite un hecho.
Supongamos que ese hecho es un ruido escuchado en mitad de la noche. Si piensas «Ha
entrado un ladrén en casa», ;qué sentirias? Miedo. ;Qué harias? Esconderte, llamar a la
policia o pensar como defenderte. Pero supongamos que ante ese mismo ruido piensas:
«Ya he vuelto a dejarme abierta la ventana del salén». ;Qué sentirias? Enfado o
preocupacion por si se habia roto algo. ;Qué harias? Ir a cerrar la ventana. En muchas
ocasiones esas convicciones obran desde la sombra, sin que conozcamos su existencia.
Por eso es importante detectarlas.

La primera vez que me interesé por estas teorias fue por un caso que me
impresiond. Aaron Beck contaba que a su consulta acudian muchas mujeres que habian
sido victimas de una relacibn amorosa y que presentaban un cuadro de depresion
acompafiado de sentimientos de culpabilidad que lo agravaban. Comprendia la depresion,
pero no el sentimiento de culpabilidad, ya que eran victimas, y decidio investigar el caso.
Encontré que todas esas mujeres tenian una creencia profundamente arraigada y muchas
veces no conocida que intervenia poderosamente en su esquema sentimental: «Quien da
amor, recibe amor» o «Si eres lo suficientemente atractiva y buena, te querran». Con
esta premisa en el fondo de su esquema, cuando la realidad les ofrecia la cruel noticia:
«Pues no te quieren», la conclusion aparecia automaticamente: entonces no has dado el
suficiente amor, o no has sido lo suficientemente atractiva o buena, o sea que eres
culpable. Era al final de esa argumentacién no consciente cuando aparecia el sentimiento
de culpabilidad. La solucion de Beck fue genial: si esos sentimientos estan provocados
por las creencias, si consigo cambiar las creencias cambiaran los sentimientos. Ese es el
fundamento de su exitosa terapia. Y esto también nos sirve para nuestra vida cotidiana.

43



6. Las creencias problemdticas

HAY UN HECHO que ha desconcertado durante mucho tiempo a psicologos y socidlogos.
Las parejas que han convivido antes de casarse tienen una tasa de divorcios superior a la
de las parejas que no han convivido hasta después de casarse. El sentido comin parece
indicar lo contrario. La conclusion a que han llegado los expertos es que el tipo de
«creencias» que tenian quienes convivian antes de casarse forma parte de un sistema
que incluye la facilidad para divorciarse.

Las principales creencias, las que influyen mas profundamente en nuestro modo de
sentir, son las que se refieren a la conducta de los seres humanos, sus costumbres y
normas; y a las que uno tiene sobre si mismo y sobre su capacidad de enfrentarse con los
problemas. Hay creencias que favorecen el optimismo y otras que favorecen el
pesimismo. Otras favorecen la resistencia, el animo, o el desdnimo. Martin Seligman
estudid que la conviccion de que uno no puede hacer nada para introducir cambios en el
ambiente produce una situacién animica, que denomin6 «indefension aprendida», que es
la antesala de la depresion.

Junto a las creencias constructivas aparecen las creencias disfuncionales, que son las
mas estudiadas. Provocan sentimientos desadaptados y conductas también perjudiciales.
Mencionaré algunas de ellas, basandome en los estudios de Beck y Emery con
Greenberg:

Creencias que forman parte del esquema que provoca una dificultad de
comunicacion con los demds, y una tristeza como consecuencia:

a) para ser feliz, debo tener éxito en todo lo que me proponga,

b) para ser feliz, debo obtener la aprobacion de todo el mundo en todas las
situaciones,

¢) si cometo un error, significa que soy un inepto,

d) no puedo vivir sin ti,

e) si alguien se muestra en desacuerdo conmigo, significa que no le gusto,

/) mi valia personal depende de lo que otros piensen de mi.

Creencias que forman parte del esquema que suscita una necesidad de aceptacion
y de las tensiones y decepciones que eso produce:

a) uno debe siempre complacer a los otros,

b) es infantil expresar los sentimientos positivos,

c) ser criticado quiere decir que eres un inepto,

d) las opiniones de uno no son tan valiosas como las de los otros,

e) la gente no le aprecia a uno si se muestra en desacuerdo con algo de lo que dicen,

) cuando alguien te dice que no a algo, es que no le importas.
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(Tenéis alguna de estas creencias? Pues posiblemente os estén complicando la vida
y sea mejor que las identifiquéis y os toméis el trabajo de deshaceros de ellas.

7. Creencias sobre la pareja

EN LAS RELACIONES DE PAREJA actuan con mucha fuerza las creencias o estereotipos
masculinos y femeninos que los conyuges guardan tal vez sin saberlo. Imaginaos que un
marido tiene la creencia de que para ser un verdadero hombre hay que estar dispuesto a
acostarse con cualquier mujer que se ponga al alcance. Imaginaos que una mujer tiene la
creencia de que las mujeres deben hacerse las tontas, y ser astutas para manejar a sus
parejas. Actuaran en consecuencia. Durante siglos se ha inducido a las mujeres a creer
que el verdadero macho no se podia contener, por lo que habia que tener comprension
con sus infidelidades, porque no era culpable sino victima de su naturaleza. En cambio, si
una mujer es infiel, la culpabilidad recaerd exclusivamente sobre ella. Escuchar las
«conversaciones de hombres» y las «conversaciones de mujeres» ilustra —a veces
escandalosamente— estas ideas preconcebidas.

Gran parte de estas creencias estan inducidas socialmente. En varias ocasiones he
planteado una pregunta a mis alumnos adolescentes. Un chico esta sentado en un bar. Se
le acerca una chica guapisima. Hablan, se toman una copa, y la chica le dice que por qué
no se va a su casa a pasar la noche con ella. El chico rehtisa la invitacion. ;Qué le puede
mover a decir «no»? A mis alumnos solo se les ocurrian dos explicaciones: o es
impotente o es homosexual.

Ahi van algunas perlas de prejuicios/creencias sobre la mujer. En 1900, el New York
Medical Journal afirmaba que las mujeres universitarias y las que ostentaban algiin cargo
politico estaban «poseidas por ideas masculinas de independencia, eran antisociales,
pervertidas sexuales y, consecuentemente, unas degeneradas». En los afos cuarenta, en
Espaiia, el papel de la mujer era sacrificarse por los demés. En un libro de Adolfo Maillo
titulado Educacion y revolucion. Los fundamentos de una educacion nacional, editado
por la Editora Nacional, se lee: «Mucho mas provechoso y practico que saber demostrar
que los tres dngulos de un triangulo valen dos rectos es para la mujer guisar un plato de
patatas de seis maneras distintas. Aquel teorema no ha de resolverle ninguna dificultad;
en cambio, la preparacion de estos modestos manjares puede contribuir a aumentar la
estima de su esposo, la gratitud de sus hijos y la paz de su hogar». Y por las mismas
fechas, en la revista femenina Medina, José de Juanes escribia: «Se llega a la maternidad
por el dolor, como se llega a la gloria por la renunciacion. Maternidad es continuo
martirio. Martirio creador, perpetuador, que comienza con la primera sonrisa del hijo y
sOlo finiquita cuando los ojos inmensos de la madre se cierran para siempre. [luso seria
quien pretendiera asociar la perfeccion a la felicidad».
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El ultimo ejemplo es mas reciente. En Espafia, hasta 1975, la capacidad de
establecer contratos de la mujer casada estaba equiparada a la de los dementes y los
nifios. Es decir, no podia abrir una cuenta en un banco, ni obtener el pasaporte, ni el
carnet de conducir, sin autorizacion marital. El articulo 57 del Codigo Civil decia: «El
marido debe proteger a la mujer y ésta obedecer al marido». En el predmbulo de la ley
en que se aprobo (24/abril/1958) se menciona la «creencia» en la que esa afirmacion se
basaba: «Existe una potestad de direccion, que la naturaleza, la religion y la Historia
atribuyen al marido, dentro de un régimen en el que se recoge fielmente la tradicion
catolica que ha inspirado siempre y debe inspirar en lo sucesivo las relaciones entre los
conyuges».

Todo esto son disparates juridicos o culturales que se convierten en «creenciasy
cuando alguien las interioriza, a veces sin saber que lo estd haciendo. Es facil comprender
que esas u otras creencias provocan dinamismos emocionales, sentimientos del deber o
de culpabilidad, y una necesidad de acomodar los comportamientos a esas expectativas
sociales.

7. Las principales creencias sobre las parejas

EL SENTIMIENTO DE BIENESTAR o de felicidad es un sentimiento diferencial. Se da entre las
expectativas que se tienen y los logros que se consiguen. Eso ya lo vieron los antiguos
filésofos estoicos o los actuales budistas: si quieres evitar el sufrimiento, no desees nada,
no esperes nada. Asi nunca te veras frustrado. Pero es una posicion extremadamente
dificil de mantener, porque somos seres deseantes, aunque podamos llegar a desear sélo
no desear nada. Una de las causas del mayor numero de fracasos matrimoniales se debe
a que ahora esperamos mas del matrimonio, de las relaciones de pareja. Esas
expectativas estdn socialmente influidas. Las creencias ambientales acerca de como
deberia ser la felicidad conyugal son un componente de esa felicidad. Treacher ha
investigado la evolucion en las expectativas de la vida amorosa desde 1950 a 1985 a
través de la revista britanica Woman. En los cincuenta, la revista enfatizaba las reglas de
buen comportamiento hacia los demas, recomendando a las mujeres que pensaran en los
otros antes que en ellas mismas. Debian también controlar las emociones. Pero en los
setenta la columna de consejos animaba vivamente a expresar los sentimientos. Lo
honesto no era reprimirlos, sino manifestarse a través de ellos: «Hable de las cosas
abiertamente», era el consejo universal. En vez de representar a las mujeres como
interesadas Unicamente en sus maridos y en sus familias, se empezaba a reconocer que
tenian necesidad de una identidad propia y de autonomia personal. La dependencia se
consideraba una fuerza destructiva. Hochschild por su parte, ha estudiado los libros de
autoayuda. Estos recomiendan a las mujeres cierto enfriamiento y distanciamiento
emocional, para evitar el peligro de verse demasiado implicadas y defraudadas. «Debe
someterse a practicas ascéticas de control emocional, y esperar dar y recibir una
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sorprendentemente pequeia cantidad de amor de los seres humanos.» Por su parte, los
varones reciben el consejo de desarrollar su lado femenino, de aparecer mas vulnerables
y de aprender a expresar sus emociones. Después de las criticas recibidas por su
sequedad afectiva, su dureza machista o su carencia de expresividad sentimental, muchos
hombres han intentado —para satisfacer las expectativas de la mujer— cambiar el
modelo duro de masculinidad, el hard man, por un nuevo modelo, el soft man. Pero sin
acabar de creérselo, pensando en el fondo que, a pesar de sus afirmaciones en contra, a
las mujeres so6lo les gustan los hombres sensibles para poder hablar con ellos de lo mal
que les va con los hombres duros con los que se han marchado. En su libro La identidad
masculina, Elisabeth Badinter ha recomendado una superacion de ambos modelos, en lo
que llama «el hombre reconciliado», lo que resulta muy bonito hasta que lo define como
«ser a la vez maternal y jugador de rugby».

Estos asuntos han sido trdgicos porque han amargado la vida de millones de
personas. Algunas de las creencias que nosotros recibimos posiblemente nos hayan
afectado negativamente. Todos hemos sido mal educados en estos asuntos. Nuestros
padres —por regla general— hicieron lo que pudieron. Estaban presos de su situacion.
Nosotros queremos hacerlo mejor y que nuestros hijos lo hagan atn mejor. Esa critica
cordial, que no despierta el rechazo ni los sistemas de autodefensa, sino una cierta
ternura, me parece imprescindible para la buena marcha de una pareja.

8. Conclusiones
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ELMODELO SER DICE que los sucesos son interpretados por esquemas que producen una
respuesta emocional o conductual. Lo que tu pareja haga lo vas a interpretar asi. Si el
esquema es amoroso interpretaras sus palabras o su comportamiento de manera diferente
a si el esquema es hostil. En la configuracion de estos esquemas forman parte importante
las creencias escondidas que tenemos, y los pensamientos automaticos que generan.
Cuando queremos cambiar los esquemas afectivos tenemos que intentar que se extingan
habitos antiguos, y se creen habitos nuevos; que se desmonten creencias irracionales y se
adquieran nuevas creencias. Es lo que se llama «método conductual-cognitivo» que vale
tanto para la educacidn como para las terapias. El gran estudioso de este tema, y que
puede proporcionarnos soluciones, es Aaron Beck, el mvitado de este capitulo.

I

CONVERSACIONES CON EXPERTOS

AARON BECK ES EL MAS RIGUROSO representante de la psicologia y las terapias cognitivas.
Esta entrevista virtual la hemos hecho teniendo presente un libro que os recomiendo: Con
el amor no basta.

JAM. Hay algunas afirmaciones tuyas muy llamativas: «La representacion idealizada
del matrimonio que ofrecen los medios de comunicacion no prepara a las parejas para
hacer frente a las decepciones, frustraciones y fricciones».

BECK. Aunque el amor es un incentivo poderoso para que los esposos se ayuden y
apoyen, se hagan felices el uno al otro y creen una familia, no constituye en si mismo la
esencia de la relacion, pues no proporciona las cualidades y aptitudes personales que son
decisivas para mantener esa relacion y hacerla crecer. Hay cualidades especiales como
compromiso, sensibilidad, generosidad, consideracion, lealtad, responsabilidad,
confiabilidad que son determinantes para que la convivencia sea un éxito.

JAM. ;Cudl es el papel de las expectativas y las creencias?

BECK. El amor despierta profundas expectativas. Y esto hace que cada acto vaya a
ser interpretado de acuerdo con ellas. Con frecuencia, al aparecer un conflicto, las
parejas estan mas propensas a acusarse mutuamente que a pensar el conflicto como un
problema que puede solucionarse. Se empiezan a formar nudos y lo que he pretendido
con mis métodos es ayudar a deshacerlos. Todo €l estd basado en un enfoque cognitivo.
Si cambiamos las creencias, cambiamos los sentimientos y los comportamientos.

JAM. ;Cudles son los problemas mas comunes en un matrimonio?
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BECK. (1) El poder del pensamiento negativo: cdmo las percepciones negativas
pueden vencer los aspectos positivos de un matrimonio. (2) El viraje que se produce de
la ilusion a la desilusion: por qué la imagen de un conyuge pasa de ser «todo bueno» a
«todo maloy». (3) El conflicto de perspectivas que discrepan: como los conyuges pueden
ver el mismo suceso y el uno al otro de manera muy distintas. (4) La imposicion de
expectativas y normas rigidas: como al establecer normas rigidas se llega a la frustracion
o al enojo. (5) La perturbacion en la comunicacion: como las parejas dejan de oir lo que
se dice y a menudo oyen cosas que no se han dicho. (6) Los conflictos en la toma de
decisiones importantes y el fracaso en la vida conyugal: como la predisposicion personal
y la incapacidad desbaratan su funcionamiento. (7) El papel de los «pensamientos
automaticos» que preceden al enojo y al comportamiento contraproducente: como el
pensamiento negativo conduce a la provocacion y a la rabia. (8) Trastornos del
pensamiento y prejuicios que estdn en el corazon del problema: como operan las
distorsiones cognitivas. (9) La hostilidad que separa a las parejas.

JAM. Usted comenz6 elaborando una terapia contra la depresion. ;Como influian
las creencias?

BECK. Padecian con frecuencia las siguientes distorsiones cognitivas, distorsiones
que actian en los demads problemas, y que todos nuestros lectores pueden reconocer:

1. Inferencias arbitrarias. Proceso de llegar a una conclusion sin evidencias que la
apoyen. «Tengo que ser apreciado por todos si soy buena», «Si no gano mucho
dinero seré un fracasado».

2. Abstraccion selectiva. Valoracidn de una experiencia centrandose en un detalle
especifico e ignorando otros mas relevantes. «He vuelto a llegar tarde. No hago
nada a derechas.»

3. Generalizacion excesiva. «X no me ha llamado por teléfono. Nadie me querra
nunca.»

4. Magnificacion o minimizacion. Errores cometidos al evaluar la magnitud de los
acontecimientos, aumentando lo que nos perjudica y disminuyendo lo que puede
enorgullecernos. «Es terrible que me hayan suspendido», «Mi sobresaliente no tiene
ningin mérito. Era muy facil».

5. Personalizacion. Tendencia y facilidad para atribuirse sucesos externos. «Si hubiera
estado alli, no habria sucedido.»

6. Pensamientos absolutistas y dicotomicos. Tendencia a clasificar todas las
experiencias en dos categorias opuestas y absolutas, adjudicindose la negativa:
«Todo lo hago mal», «No le importo a nadie», «Soy un cobarde».

JAM. ;Tiene algiin consejo para nuestros lectores?
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BECK. Si. He comprobado en la practica que hay unos procedimientos para tratar las
creencias erroneas que son contraproducentes para la convivencia. Estos son algunos de
los pensamientos automaticos mas comunes en el matrimonio: Ella no tiene arreglo. El es
completamente egoista. Ella no sirve para nada. El es débil. Nada de lo que hago le
gusta. No se entera de lo que me pasa. No tiene arreglo. Los consejos son éstos:

1. Vincule las reacciones emocionales con los pensamientos y creencias automaticas.
(JPor qué ha interpretado como ofensivo el que su marido le haya dado los buenos
dias? Porque tenia que disculparse primero por lo tarde que lleg6 anoche.

2. Use la imaginaciéon para identificar las creencias y pensamientos. Imagmne la
situacion que le produjo una emocion. ;Qué le irritd al llegar a casa, que le hizo
estar de mal humor toda la velada?

3. Practique la identificacion de los pensamientos automaticos. Asi se vuelve mas
dueno de sus emociones. « Vi que la cerveza no estaba fria y me fastidio.»

4. Cuestione sus pensamientos automaticos aunque parezcan verosimiles. Preguntese,
por ejemplo, ;hay otra explicacion posible para su comportamiento? ;Se deduce del
hecho de que mi conyuge me haya hablado en un tono &spero que estuviera
enfadado conmigo o podria haber otras razones? Aunque mi conyuge estuviera
enojado, ;/se deduce de ahi que (1) no me ama, (2) es siempre antipatico, (3) me
hara la vida desdichada, (4) hice algo malo?

5. Emplee respuestas racionales, aunque crea que no se aplican a su caso.

. Verifique sus predicciones.

7. Cambie el marco de interpretacion. Cuando una relacidon marcha cuesta abajo, los
conyuges empiezan a verse a través de un marco negativo de interpretacion.
Cambiar de marco es intentar ver a una luz mas benevolente.

o)

I

EN EL TALLER

LEvV. Hoy vamos a trabajar sobre una de las plagas que amenazan la comunicacion.
Los malentendidos son a la comunicacion lo que la mixomatosis al conejo. En una
comunicacion continua, como es la convivencia, las ocasiones de malentenderse son
también continuas. Haced la prueba y volveos susceptibles durante un rato (no muy largo
para evitar problemas). Para colmo de males, a medida que un conflicto se caldea, los
conyuges se vuelven mas propensos a malinterpretarse. Pronto los equivocos
acumulados impiden cualquier posibilidad de entendimiento, porque resulta muy dificil
desandar el camino. Este tema ha surgido y surgird muchas veces en este libro, porque
nuestra inteligencia estd haciendo continuamente suposiciones, y muchas veces hace
automaticamente suposiciones falsas, emocionalmente sesgadas.
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Ayuda a la frecuencia de los malentendidos una mala metafora sobre la
comunicacion. Hablamos del «contenido» de una carta o una frase. Esto nos hace pensar
que al hablar entregamos al oyente un paquetito con lo que queremos decirle y que
comprender es abrir el paquete. El significado estaria en la expresion como el agua esta
dentro de la botella. Si te entrego la botella, te entrego también el agua. Esto es falso y, al
final, peligroso. El habla es ante todo un sistema de mterpretaciones. Al hablar no
entregamos un objeto material, hecho, perfilado, a un sujeto que tiene que
«comprenderlo», es decir, cogerlo de una vez y asimilarlo. Falso. Lo que hago al hablar o
al escribir es presionar para que el oyente realice unas operaciones a mitad de camino
entre la inferencia y la adivinacion y produzca en su mente un significado parecido al que
yo deseo suscitar. El que habla suministra una serie de pistas o indicios —mas 0 menos
precisos y efi- caces— para que el oyente reconstruya la intencion originaria.

Todos los nvitados de este libro estdn de acuerdo. Aaron Beck afirma: « Aunque las
parejas piensen que hablan el mismo lenguaje, lo que dicen y lo que sus compaiier(@s
oyen suelen ser cosas muy diferentes». Deborah Tannen, que también ha estudiado las
incomprensiones, escribe: «Se suele pensar que las parejas que viven juntas y se aman
llegan a comprender los respectivos estilos conversacionales. No obstante, la
investigacion ha mostrado que la interaccién repetida no conduce necesariamente a una
mejor comprension. Por el contrario, puede reforzar juicios erroneos acerca de las
intenciones de la otra personay.

El origen de muchos malentendidos esta en la ignorancia de un hecho fundamental:
que siempre interpretamos lo que oimos. No hay una transmision pura y simple de un
significado. ;Qué significa la frase Cada dia te pareces mas a tu madre? El contexto, la
intencion, el retintin, los antecedentes, la susceptibilidad, dirigen la interpretacion de la
frase. Voy a poner un ejemplo de otro invitado, Paul Watzlawick. En uno de sus libros
transcribe el didlogo de una pareja que lleva casada veintiin afios. El marido es un
hombre de negocios con éxito, sin duda influido por las consignas de los gurts del
management que le han ayudado a dirigir su empresa. La mujer se queja de que durante
esos afios no ha conseguido saber lo que su marido pensaba de ella.

PSICOTERAPEUTA. (Asi que usted dice que no recibe de su esposo la informacion
que necesita para saber si usted se estd comportando bien o mal?

EsrosA. Exactamente.

PSICOTERAPEUTA. (La critica Dan cuando lo merece, quiero decir, en forma positiva
o negativa?

MARIDO. Rara vez la critico.

ESPOSA. (Simultaneamente.) Rara vez me critica.
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PSICOTERAPEUTA. Bien. ;Coémo sabe usted...?

ESPOSA. (Interrumpiéndole.) El me elogia (breve risa). Vera usted, esto es lo que
mas me confunde... Suponga que yo cocino algo y lo quemo, entonces ¢l me dice que
esta «muy rico». Después, si hago algo que estda muy rico, entonces me dice que esta
«muy, muy rico». Le dije que no sé cuando algo esta rico, que no sé¢ si me critica 0 me
elogia. Porque ¢l cree que al elogiarme puede hacer que yo me supere. El siempre me
hace elogios, asi es, de modo que para mi el elogio no tiene valor.
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CAPITULO CUARTO

DICCIONARIO DEL MAL CARACTER

1. El gran obstdaculo

EL IDEAL DE LA EDUCACION —sea de nifios o adultos, de individuos o parejas— es ayudar
a conseguir un «buen cardcter», a partir del cual cada uno pueda elegir y realizar su
proyecto vital, su personalidad. Como ya sabéis, el caracter es el conjunto de habitos
intelectuales, afectivos y operativos que constituyen nuestra segunda naturaleza, fuente
de ocurrencias y deseos. La palabra «caricter» deriva de una palabra griega que
significaba la huella que un sello deja en una superficie de cera. Pero la palabra griega
que designaba el caracter es ethos, de donde deriva la palabra «ética», que significa la
ciencia que estudia el caracter necesario para ser feliz. En este libro no voy a hablar del
buen caricter, sino de su contrario, el mal caracter, porque resulta mas facil de reconocer
y de explicar. Me referiré s6lo a aquellos rasgos de caracter que dificultan la convivencia
amorosa. Son habitos que resultan demoledores para la pareja.

Antes de exponerlos, necesito hacer algunas aclaraciones. El caracter es estable,
pero aprendido. Y, por lo tanto, se puede desaprender o sustituir. Por ello, no es valida la
excusa de «Es que soy asi» o «Ese es mi caricter». La libertad humana, aunque
precaria, impide esa afirmacion. El caracter del hombre no es su destino. El hecho de
tener un determinado rasgo de cardcter no significa que vayamos a actuar
inevitablemente de acuerdo con ¢él. Una persona iracunda puede ser un ejemplo de
templanza. El caracter es sdlo una propension, a veces fortisima. George Sand le escribe
en una carta a su ex amante Alfred de Musset:

No fue culpa nuestra. Seguimos nuestro camino y nuestros caracteres, mas asperos, mas violentos
que los caracteres de las demas personas, nos impidieron aceptar la vida de los amantes comunes.

También quiero advertir que el cardcter es un concepto psicoldgico, no moral. No
somos directamente responsables de ¢l, como no somos responsables de nuestros
sentimientos. En estricto sentido, sélo somos responsables de nuestros actos. Basta
pensar que, en ocasiones, el titular de uno de estos rasgos caracteriologicos puede ser
victima de €1, mas que culpable, porque puede ser un grave obstaculo para su felicidad.
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Una persona maniatica resulta insoportable a quienes le rodean, pero esas manias
también le hacen la vida dificilisima a su protagonista. Una ultima aclaracion: los rasgos
de mal caracter que describo son absolutamente normales, aunque muchos de ellos
pueden convertirse en patologicos cuando adquieren tanta importancia que entorpecen
gravemente la vida de quienes los padecen. La higiene es buena, pero la obsesion por la
higiene puede ser destructiva. Si alguna vez me refiero a la version patologica es solo
porque, por su exageracion, resulta mas visible y util como ejemplo.
Estas son las principales entradas de mi diccionario del mal caracter:

a) Falta de urbanidad. Tal vez os extrafie que ponga la falta de educacién como un
rasgo de caracter. La urbanidad, que es el conjunto de practicas para vivir en la urbe, en
la sociedad, es un conjunto de hébitos adquiridos y, por lo tanto, pueden ser incluidos en
el caracter. Es llamativo y escandaloso comprobar la frecuencia con que somos mas
educados con los ajenos que con los proximos. Parece que «dar las gracias» a un extraio
es mas importante que darselas a la pareja. Cuidamos mas la apariencia, la cortesia, la
amabilidad con los demés que con los proximos. Es como si lo hiciéramos por miedo al
qué diran, mas que por propio convencimiento. «;Por qué eres tan divertido cuando
estas de visita y tan aburrido cuando estds en casa?» La expresion castellana «ser placer
de casa ajena» describe muy bien ese comportamiento. Daniel Goleman cuenta la
impresion que le produjo una escena que contempld cuando estaba a punto de entrar en
un restaurante. De repente, un joven, en cuyo rostro se dibujaba una rigida muestra de
disgusto, sali6 del local con paso airado. Tras ¢l iba desesperadamente una mujer —
también joven— pisandole los talones y golpedndole en la espalda al tiempo que le
gritaba: «jMaldita sea! jVuelve aqui y s€¢ amable conmigo!».

b) Egocentrismo. Es un error de perspectiva que hace a una persona sentirse el
centro del mundo. Se diferencia del egoismo en que éste es un comportamiento y aquél
un rasgo de caracter. El egocéntrico puede intentar ocuparse de los demas, pero a fuerza
de voluntad. El egoista va a lo suyo. El egocentrismo puede tener causas mas variadas
que el egoismo. Una persona hipocondriaca —es decir, excesivamente preocupada por
sus enfermedades— es egocéntrica, en el sentido de que piensa continuamente en si
misma. Una persona con una obsesidon —por ejemplo, escrupulos morales— esta
permanentemente vuelta hacia si misma. Las personas muy vulnerables viven
continuamente protegiéndose. Rilke, un gran poeta y desastroso esposo, escribe a su
mujer diciéndole que esta tan ocupado consigo mismo y con sus problemas, que no
puede ocuparse de ella. La personalidad narcisista demuestra que este egocentrismo
puede ser engafioso, porque aparenta una seguridad en si mismo ofensiva y, sin embargo,
suele ser fruto de una profunda inseguridad. El narciso necesita estar siendo admirado y
aplaudido continuamente. El egocentrismo es un rasgo incompatible con una verdadera
relacion amorosa. Puede ir unido a una cierta mnsociabilidad o misantropia y con
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frecuencia va acompafiado de falta de sensibilidad hacia los demas. Incluiré en este
apartado la insociabilidad, la dificultad de interesarse y comunicarse con los demas, la
falta de expresividad.

c) Anhedonia. Es la incapacidad de disfrutar. Obedece a causas muy variadas, que
van desde la ausencia de deseos, a la actitud hipercritica que en todo encuentra defectos.
Puede tener una base fisiologica porque, aunque resulte muy injusto, hay personas a las
que resulta mas dificil que a otras ser felices. Son personas negativistas, que solo ven los
defectos. Pueden ser perfeccionistas. O tener tanta ansiedad por disfrutar el momento,
tanto miedo a que lo bueno que estan experimentando se acabe, que esa anticipacion les
impide disfrutarlo. La desgana, el desanimo, todo el espectro depresivo, pueden producir
anhedonia. Dentro de las teorias estandar de la personalidad, esta relacionada con el
neuroticismo.

No todas las personas tienen la misma capacidad de disfrutar. J. A. Gray sostiene
que la tendencia a sentir con mayor facilidad afectos positivos o negativos depende de
diferencias neurologicas individuales. Los temperamentos extravertidos serian mas
sensibles a las sefiales de recompensa, reguladas por el «sistema de activacion
conductual», mientras que los introvertidos son mas sensibles a las senales de castigo,
controladas por el «sistema de inhibicion conductual». Aquéllos estan dispuestos a
soportar el esfuerzo con tal de alcanzar la recompensa, mientras que éstos prefieren
eludir el esfuerzo aunque ello implique renunciar al premio. Richard Davidson ha
estudiado estas diferencias neurologicas y cree, en efecto, que hay personas
genéticamente mas capacitadas para disfrutar que otras, pero advierte que una cosa es
poseer unos genes y otra que esos genes se activen. El entorno, el modo de vida, la
educacion permiten cambios muy importantes gracias a la fantastica plasticidad del
cerebro.

Una anhedonia especial e importante para nuestro tema es la sexual. Hay muchas
personas —con frecuencia mujeres— que no disfrutan con el sexo. La causa de ello
puede ser fisiologica o psicoldgica. Y debe tratarse, porque casi siempre tiene solucion.
Pero conviene advertir —como sefiala Maryse Jaspard, autora de La sexualité en France
—, que las esperanzas puestas en una sexualidad expandida, hiperactiva, generadora de
placer sin limites para hombres y mujeres lleva a muchas personas que no consiguen
disfrutar de ese modelo ideal a la consulta de algin profesional. La naturaleza es menos
orgidstica que las peliculas porno.

d) Insensibilidad. Esta palabra designa la dificultad para captar los sentimientos
ajenos, o los aspectos valiosos de la realidad. La dificultad para sentir lleva a muchas
personas a las consultas de profesionales. Incluye la falta de empatia, la ausencia de
compasion, la ceguera para los valores, la dificultad para ponerse en el lugar de otro.
Puede favorecer comportamientos crueles, o intransigentes. Su manifestacion patologica
es la anestesia afectiva de los psicopatas. La frialdad emocional.
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e) Irritabilidad. Hay personas que reaccionan exageradamente a cualquier estimulo.
Ademads, pueden tener bruscos cambios, lo que se llama «labilidad emocionaly. Hay
muchas variantes: la susceptibilidad es sentirse ofendido por todo; la desconfianza es
vivir en la sospecha continua; la vulnerabilidad o fragilidad es la facilidad para sentirse
herido o herida; las personas coléricas se enfurecen con facilidad; la impaciencia es
también una demostracion de irritabilidad; el tremendismo, que es convertirlo todo en
una tragedia. En muchos casos, es una manera de llamar la atencion, de reclamar
cuidados, de protegerse. Por eso, muchas personas absolutamente pacientes en el trabajo
son irritables en casa. Da la impresion de que el hogar es el lugar donde el caracter puede
manifestarse a sus anchas.

f) Falta de control. Hay personas incapaces de controlar su impulsividad, su furia,
su intemperancia. Son personas imprevisibles, cambiantes, incapaces de mantener un
compromiso. Se relaciona con la irresponsabilidad. La violencia es el caso maximo de
pérdida de control y es triste reconocer que en sus variadas manifestaciones es mas
frecuente en la intimidad de lo que creemos.

g) Irresponsabilidad. Dificultad para prever las consecuencias de las acciones, y
para cumplir sus obligaciones. Falta de madurez. Sindrome de Peter Pan, el nifio que no
queria crecer. Supone una dificultad para asumir compromisos, y para generar confianza.
La procrastinacion —el dejar las cosas para el dia siguiente—, es una de sus
manifestaciones. Este rasgo de caracter puede ir acompafiado por una facilidad en buscar
excusas o culpables.

h) Sentimientos no convenientes. Son aquellos esquemas emocionales que dificultan
la propia libertad, la felicidad o la convivencia. La envidia, el resentimiento, la amargura,
la ira, las fobias, los miedos, la inseguridad, el temor a decepcionar o a exigir los propios
derechos son sentimientos poco convenientes.

i) Celos. Por su importancia en el tema de este libro, lo separo de los otros
sentimientos perjudiciales. Estamos, sin duda, en los territorios del poder. Es indignante
la frecuencia con que los celos se interpretan como demostracion de amor. La palabra
«celoso» procede del griego zélos, «desear ardientemente», «esforzarse
apasionadamente en conservar algo propio». Este significado nos orienta hacia el amor,
pero también hacia la posesion. Castilla del Pino sefiala: «Los celos propiamente dichos
aparecen cuando a la desconfianza sobre la posesion o propiedad del objeto se afiade la
hipotesis —la sospecha— de que el objeto puede pasar a propiedad de otro, de que el
objeto, por tanto, podria serle sustraido por alguien que lo ha enamorado». Personas que
han dejado de amar a su pareja pueden seguir siendo celosas. Si la relacion amorosa
como tal entre el celoso y su objeto se ha agotado, ;/qué razoén hay para que sufra ante la
posibilidad de que su partenaire opte por otro? La razon de ello es que la relacion entre
el celoso y su objeto se ha convertido de hecho en mera relacion de propiedad, y lo que
ella —o su inversa, la desapropiacion— representa para €l. Y, de la misma manera que la
ocupacion, la conquista, la invasion, quiere legitimarse mediante un «derecho de

56



propiedad», que lo dignifique y asegure asi en las relaciones amorosas. «Tengo derecho
de propiedad sobre ti.» Hasta que el matrimonio fue un contrato libre entre los
contrayentes, habia sido meramente una compraventa de la mujer.

J) Ansiedad, pesimismo y depresion. No me refiero a las depresiones patoldgicas,
sino a los caracteres depresivos, pesimistas, tristes. Una vez mas tengo que repetir que
no se es culpable, sino mas bien victima, de su mal caricter, lo que no sirve para
exculpar un mal comportamiento. Estos estilos afectivos comparten un sentimiento de
oclusion del futuro, de impotencia aprendida. Carecen de esperanza. La psicologia actual
esta dando gran importancia a la esperanza, que hasta ahora era una virtud religiosa.
Hope is an agent of change. La esperanza es un agente de cambio. Ya hace tres cuartos
de siglo que un gran psicologo, Terman, sefal6d la frecuencia con que una «afectividad
negativa» podia afectar a la felicidad de un matrimonio. La afectividad negativa refleja
una tendencia a la ansiedad o a la labilidad emocional.

k) Pasividad. La pasividad o la inercia supone vivir «respondiendo» a la situacion,
sin tomar nunca la iniciativa. Los psicdlogos han estudiado los efectos que produce este
caracter pasivo. Tienen tendencia a la dependencia, a la sumision, sufren un sesgo
depresivo, pueden rumiar las cosas sin tomar nunca decisiones. El activo pasa con
facilidad de la decision a la ejecucion, mientras que el inactivo necesita hacer un gran
esfuerzo. El activo hace proyectos reales, el inactivo persigue ensofiaciones. Con este
rasgo estd relacionada la pereza. En el Pequerio tratado de los grandes vicios he dicho
que la pereza es el mayor de ellos, porque nos impide aspirar a lo mejor.

[ ) Dependencia. Es un rasgo de caracter que se manifiesta especialmente en las
relaciones amorosas. La persona dependiente se caracteriza por (1) Tener dificultades
para tomar decisiones cotidianas si no cuenta con un excesivo consejo y reafirmacion por
parte de los demas. (2) Necesidad de que otros asuman la responsabilidad en las
principales parcelas de su vida. (3) Tener dificultad para expresar el desacuerdo con los
demas debido al temor a la pérdida de apoyo o aprobacion. (4) Tener dificultades para
iniciar proyectos o para hacer las cosas a su manera (debido a la falta de confianza en su
propio juicio o en sus capacidades mas que a una falta de motivacion o de energia). (5) Ir
demasiado lejos llevado por su deseo de lograr proteccion y apoyo de los demas, hasta el
punto de presentarse voluntario para realizar tareas desagradables. (6) Sentirse incomodo
o desamparado cuando esta solo debido a sus temores exagerados a cuidar de si mismo.
(7) Cuando termina una relacién importante, buscar urgentemente otra relacion que le
proporcione el cuidado y el apoyo que necesita. (8) Esta preocupado de forma no realista
por el miedo a que le abandonen y tenga que cuidar de si mismo. (9) Ser facilmente
herido por las criticas y la desaprobacion.

En el fondo de este rasgo —explica Beck— tiende a haber creencias bésicas como
por ejemplo «No puedo sobrevivir sin alguien que se haga cargo de mi», «Soy
inadecuado para manejarme en la vida por mi mismo», «Si fuera mas independiente,
estaria aislado y solo».
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m) Dominacion. En todas las relaciones humanas surgen problemas de poder.
También en las relaciones amorosas. Un caracter dominante, controlador, puede ser un
grave obstaculo para la convivencia. Es cierto que puede resultar de gran ayuda para las
personas dependientes, que ven en esa dominacion un remedio a su inseguridad, pero a
la larga es malo porque consolida la dependencia. El amor parece relacionado con la
posesion, pero los nexos son poco claros. (Es posible sentir un amor no posesivo? Jean-
Paul Sartre consideraba que no, porque el amor siempre quiere cautivar la conciencia del
otro. El concepto de «posesion» suele aplicarse al acto sexual masculino, pero tiene un
significado mas profundo, que incluye el dominio y ocupacion real, incluso sin titulos de
propiedad y, en el caso de la relacion amorosa posesiva, la necesidad de una sumision
voluntaria de la otra persona.

Este tipo de amante no desea poseer al amado como posee una cosa; €so seria una
version brutal de la posesion como consumacion material de cualquier deseo. No quiere
tampoco un sometimiento total de automata, sino que reclama un tipo especial de
apropiacion: quiere poseer una libertad ajena sin que deje de ser libertad. Tampoco se
satisface con un amor que se diera como pura fidelidad a un juramento. El amante pide
el juramento y a la vez el juramento le irrita. Su amor se convierte en fuente de
intranquilidad celosa, como la del héroe de En busca del tiempo perdido, de Proust, que
instala a su amante en casa, para verse asi libre de inquietud, pero que, a pesar de ello,
esta continuamente roido por cuidados y angustias, pues Albertina escapa de Marcel, aun
cuando éste la tenga continuamente a su lado, en total dependencia material, ya que
nunca puede saber lo que ella estd pensando. No se puede poseer por completo una
conciencia ajena. Marcel s6lo conoce tregua cuando Albertina esta dormida.

n) Dificultad de cambiar. Hace algunos afios me interesaron mucho las
investigaciones sobre el caricter, realizadas por Wiersma y Huysman. Daban mucha
importancia a la persistencia de las emociones o de las impresiones. Habia personas
flexibles, que podian cambiar de estado de &animo con facilidad, si cambiaban las
circunstancias. Otras, en cambio, permanecen en el mismo estado. Los enfados les duran
mucho. Las tristezas les duran mucho. Tienen dificultad para cambiar de opinion, de
meta, de estado de dnimo. Los teodricos de la personalidad lo oponen a la openness, a la
apertura a la experiencia. Son personas propensas al fanatismo, a la rigidez mental, a los
prejuicios.

i) Falta de sentido de la justicia. Hay personas con una ceguera para los valores
morales. Son desaprensivos, deshonestos, arbitrarios. La justicia es un componente
esencial de todo tipo de convivencia. También de la conyugal.

2. ;Y qué puedo hacer?

58



ESTOS RASGOS DE CARACTER pueden entorpecer no solo la convivencia amorosa, sino la
vida entera. Son serios obstdculos para la felicidad. Por eso es conveniente intentar
cambiarlos. Ya sabemos que se trata de cambiar sistemas de creencias y esquemas
emocionales. Aaron Beck nos ha ensenado a hacerlo. Pero siempre que tenemos que
cambiar algo, el modo mas eficaz de hacerlo es actuando. Eso ya lo descubrid Aristoteles
hace muchos siglos. Sabia que el cardcter influia en el comportamiento y se preguntaba
(,como podemos entonces ser libres y cambiar? La solucion era: siempre podemos actuar
en contra de nuestro cardcter, y esa actuacion ird erosionando el hédbito anterior y
construyendo otro nuevo. Cuando las acciones cambian, suele experimentarse una
gratificacion inmediata por haber sido capaz de hacerlo. El cambio de las creencias es
mas lento. La importancia que la nueva psicologia positiva da a la esperanza como
elemento esencial para el éxito de cualquier proceso de cambio, educacion o terapia lo
confirma. No habla de una virtud misteriosa, sino que la relaciona con la capacidad para
fijarse metas, establecer planes para conseguirlas y para movilizar las energias. Esta
educacion de la esperanza recomienda fijar metas cercanas, o dividir las metas lejanas en
pequeios pasos que nos permitan comprobar el progreso. No olvidemos que el
sentimiento de progresar es un gran euforizante.

En los programas de la UP intentamos que los nifios aprendan los hébitos que
proporcionan un buen caracter, es decir, los contrarios a los que hemos expuesto:

(a) urbanidad, (b) generosidad, (c) capacidad de valorar las cosas, entusiasmo, (d)
empatia, compasion, sensibilidad, (e) templanza, resiliencia, (f) voluntad, virtudes de la
accion (tenacidad, resistencia), (g) responsabilidad, (h) esquemas emocionales
adecuados, (i) seguridad en si mismo, (j) optimismo, &nimo, esperanza, (k) actitud
activa, autonomia, (I) respeto, (m) sociabilidad, moralidad, sentido de la justicia.

I

CONVERSACIONES CON EXPERTOS

HOY HABLAREMOS CON MARTIN SELIGMAN. Su carrera investigadora comenz6 estudiando
la «indefension aprendida». ;Por qué unas personas se rinden y otras no? ;De donde
surge esa fuerza? Tras ser nombrado presidente de la American Psychological
Association, se propuso dar un giro a la psicologia practica. No debia solo encargarse de
estudiar los problemas, sino de detectar las fortalezas personales, porque es el medio mas
seguro de alcanzar la felicidad. Pero la idea de psicologia positiva se relaciond
excesivamente con un optimismo un poco ingenuo, bobalicon y voluntarista. Barbara
Ehrenreich ha hecho la critica en su libro Sonrie o muere. Pero creo que Seligman ha
corregido su posicion, y que en este momento sus ideas y las mias estdn mas cercanas.
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JAM. Después de hablar mucho de felicidad, en su ultimo libro habla de
«bienestar». ;A qué se debe?

SELIGMAN. Pensaba que el nucleo de la filosofia positiva era la felicidad, que se
manifestaba como satisfaccion con la vida, y que el objetivo de la psicologia positiva era
aumentar esa satisfaccion. Ahora considero que el nucleo de la psicologia positiva es el
bienestar, que su manifestacion es el crecimiento personal, y que el objetivo de la
psicologia positiva es aumentar dicho crecimiento. Por eso mi libro se titula Flourishing.

JAM. En efecto, centrarlo todo en la satisfaccion, en las emociones agradables era
insuficiente. Se relacionaba fundamentalmente con lo que he denominado el deseo
hedoénico. ;Cudles son los componentes de ese crecimiento personal?

SELIGMAN. Son cinco. (1) La emocién positiva, es decir, la vida placentera. No es
toda la felicidad, sino solo un elemento de ella. (2) La entrega, es decir, el flujo, la
experiencia de estar absorto en una actividad. (3) El sentido, es decir, pertenecer y estar
al servicio de algo que se considera mas importante que el yo. (4) Los logros. La gente
persigue el éxito o la excelencia por su valor intrinseco, incluso cuando no aportan
emociones positivas. (5) La relacion con los demés. Mi amigo Stephen Post, profesor de
Medical Humanities en Stony Brook, cuenta una historia sobre su madre. Cuando era
pequeno y su madre lo veia de mal humor, le decia: «Stephen, te veo resentido, ;por qué
no vas a ayudar a alguien?». Empiricamente, la méxima de la sefiora Post ha sido
sometida a una prueba seria y nosotros los cientificos hemos descubierto que hacer un
favor produce el aumento de bienestar momentaneo mas fiable de todos los ejercicios
que hemos probado.

JAM. Pero hablar del «crecimiento personal» me retrotrae a la psicologia del
crecimiento personal. ;Qué es eso de crecimiento personal?

SELIGMAN. Supone poseer esas caracteristicas fundamentales (emociones positivas,
entrega, sentido, logros y relacion con los demds) y otras adicionales: autoestima,
optimismo, resiliencia, vitalidad, autodeterminacion y relaciones positivas.

JAM. ;Y eso como se consigue?

SELIGMAN. Le propongo un ejercicio muy sencillo: un acto de agradecimiento.
Piense en una persona que hizo algo por usted, y a quien no le dio las gracias, y déselas
ahora. La gratitud puede hacer que su vida sea mas feliz, porque cuando la
experimentamos nos beneficiamos del recuerdo agradable de un acontecimiento positivo
en nuestras vidas. Le propongo otro ejercicio, al que llamamos «las tres bendicionesy.
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Puede probarlo. Durante una semana, todas las noches, resérvese diez minutos antes de
ir a dormir para escribir tres cosas que salieron bien en el dia, y por qué fue asi. Pueden
ser cosas muy pequeiias.

JAM. Parece muy sencillo. ;Algo mas?

SELIGMAN. Es importante que las personas conozcan sus fortalezas, aquello que
hacen bien, e intenten aplicarlas a situaciones nuevas.

JAM. Seligman imparte unos seminarios de catorce sesiones, que literalmente son
ejercicios espirituales contra la depresion y el desanimo. El programa es el siguiente:

Dia 1. La ausencia de recursos positivos es destructiva. El participante debe escribir
en una pagina una presentacion positiva de su historia y de como empled sus fortalezas
principales.

Dia 2. El participante, a partir de esa presentacion, identifica sus fortalezas
personales, y explica codmo le fueron ttiles en momentos de su vida.

Dia 3. Centrado en situaciones concretas en que los participantes utilizaron las
fortalezas para el fortalecimiento del placer, la entrega y el sentido. Comienza a escribir
las tres bendiciones.

Dia 4. Hablamos sobre el papel de los recuerdos buenos y malos y su relacion con
el presente.

Dia 5. Se introduce el perdon como herramienta para desactivar los sentimientos de
ira. Como ejercicio escribird una carta de perdon.

Dia 6. Hablar de la gratitud. Escribir una carta de agradecimiento.

Dia 7. Se habla de la gratitud.

Dia 8. Revisamos la importancia de cultivar emociones positivas mediante la
escritura del diario de bendiciones.

Dia 9. Analizamos las dificultades que puede plantear el perfeccionismo.

Dia 10. Debatimos el optimismo y la esperanza empleando un estilo explicativo: el
estilo optimista consiste en ver los asuntos negativos como algo temporal, modificable y
localizado. El participante piensa en tres puertas que se le cerraron. ;Qué puertas se le
abrieron?

Dia 11. Hablamos de como identificar las fortalezas de los familiares.

Dia 12. Se introduce el saborear como técnica para aumentar la intensidad y
duracion de la emocion positiva. El participante planifica actividades placenteras y las
lleva a cabo seglin una lista de «paladeo» especifica.

Dia 13. El participante puede regalar tiempo, uno de los mejores regalos que
existen.

Dia 14. Debatimos la vida plena, que integra el placer, la entrega y el sentido.
(Tomado de La vida que florece, de Martin Seligman, Ediciones B, Barcelona, 2011.)
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Hasta aqui el programa. Antes de despedirle hago una ultima pregunta a Martin
Seligman:
JAM. Tengo una curiosidad: ;a qué llama «saborear»?

SELIGMAN. Le contestaré con una cita del libro de Fred Bryant y Joseph Veroff,
Savoring: A new model of positive experience: «En lugar de limitarse a reaccionar ante
los acontecimientos positivos cuando ocurren, las personas pueden aprender a disfrutar
tomando la iniciativa; anticipar las experiencias positivas y recalcar y mantener
conscientemente los momentos agradables, y recordar deliberadamente esas experiencias
de manera que hagan renacer el placer cuando se hayan acabado».

Hemos encontrado muchas palabras para nuestro diccionario: optimismo,
pesimismo, flourishing, crecimiento, gratitud, psicologia positiva.

II

EN EL TALLER

LEV. SUPONGO QUE habran oido hablar de la «asertividad». Es un modo de exponer y
mantener las propias opiniones, de no dejarse avasallar, de defender los propios
derechos, pero sin tener que hacerlo agresivamente. Hay tres estilos de comunicacion: el
pasivo, el asertivo y el agresivo. El pasivo podria resumirse en: lo que tu piensas es mas
importante que lo que pienso yo. Son personas que se callan su opinién por miedo a ser
incomprendidas o a ofender o a provocar una discusion. Quieren agradar siempre. Las
personas agresivas piensan que su opinion es mas importante que la de los demas.
Desean imponerse, quieren tener siempre razon. Suelen acabar saliéndose con la suya, lo
que refuerza su actitud. La comunicacion asertiva es la que opina que lo que yo pienso es
tan importante como lo que t0 piensas. Permite hablar con la persona implicada. Son
conductas asertivas defender los derechos propios sin violar los ajenos, exponer los
puntos de vista e intereses de manera espontanea, hablar de uno mismo sin sentirse
cohibido, discrepar abiertamente con otra persona que no piense igual, saber decir que
no, pedir ayuda si es necesario. Permite frenar pacificamente a las personas que agreden
verbalmente. Evita que seamos manipulados por los demés. Mi experiencia me dice que
en las relaciones de pareja se producen dinamismos peculiares. Una persona —hombre o
mujer— puede ser muy asertivo fuera de casa, y pasivo dentro. De la misma manera que
los que perpetran violencia en casa pueden ser encantadores y pacificos en otros
entornos.
Hay algunas técnicas de asertividad que resultan muy utiles:
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Si vas a decir que no, da razones, no excusas. Si no quieres hacer el amor, una
excusa es decir que te duele la cabeza. Una razén es decir que estas molest@ por alguna
cosa y que no te apetece. La primera respuesta puede conducir a que te traigan unas
aspirinas, la segunda a que se resuelva un conflicto.

Tactica del disco rayado. Consiste en dar la misma respuesta una y otra vez, sin
alterarnos y sin entrar en provocaciones, hasta que la otra persona se dé cuenta de que
no lograra nada con su insistencia o provocaciones.

—No s¢é por qué tienes tanta antipatia a mi familia.

—Yo no tengo antipatia a tu familia.

—También yo podria tener antipatia a la tuya, y si quieres empiezo a darte razones.
—Te repito que no tengo antipatia a tu familia.

—iNo invitaremos nunca mas a nadie!

—Vauelto a decirte que no tengo antipatia a tu familia.

Preguntas asertivas. Son aquellas que permiten tener informacion y que exigen a la
otra persona que tenga que justificar sus afirmaciones:

—No sé por qué tienes tanta antipatia a mi familia.

—¢Por qué crees que le tengo antipatia?

—Porque estas siempre muy callado cuando vienen a cenar.
—( Cuando te di esa impresion?

—El Gltimo viernes.

—Supongo que estaria preocupado por lo del contrato.

Mantener un mal estilo de comunicacion puede provocar situaciones angustiosas.
Aaron Beck cuenta el caso de una amiga suya que se quejaba de falta de energia y de
interés por su trabajo, que hasta ese momento le habia encantado. «Le pregunté acerca
de sus relaciones con su esposo. Me dijo que se llevaban muy bien, tenian intereses
comunes y nunca tenian desacuerdos. Aun cuando tedricamente es posible que una
pareja tenga intereses y convicciones tan idénticas que nunca sufran desacuerdos, esto no
es lo mas probable. Una explicacion més verosimil es que un coényuge (o posiblemente
ambos) sea tan condescendiente con los deseos del otro que no se percate de sus propios
deseos, 0 que esté tan empeniado en preservar la opinion idealizada de una relacion libre
de fricciones, que descarte cualquier sentimiento de desacuerdo y acceda a los deseos del
otro. En esta ocasion, sospeché que mi amiga podia encuadrar en este modelo y a fin de
probar mi idea, le pregunté con mas detalle:

BECK. ;Cual fue la altima ocasion en la que comenzaste a sentir un aumento de la
fatiga?
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SuUsAN. Phil y yo habiamos salido en auto para dar un paseo y cuando regresamos a
casa fue como si toda la energia me hubiera abandonado, me senti sin fuerzas, como un
trapo.

BECK. Cuando paseabais, ;qué paso?

SusaN. Nada fuera de lo comun.

BECK. {Quién conducia el auto?

SUSAN. (Comienza a ponerse nerviosa.) Conducia Phil.

BECK. ;Recuerdas lo que pasé durante el viaje?

SUSAN. Oh, algo ocurrid, pero en verdad no fue nada. Senti frio por la corriente del
aire —la capota del coche estaba bajada— y le pedi a Phil que la cerrara, pero ¢l djjo:
«Me encanta sentir el aire. Ademas, el aire frio es bueno para ti».

BECK. {Qué¢ sentiste en ese momento?
SUSAN. (Algo mds tensa.) Supongo que €l tenia razon.
BECK. (Tuviste algiin otro pensamiento?

SUSAN. (Ahora con cierto tono irritado en la voz.) Pensé que €l nunca escucha lo
que tengo que decir. Siempre quiere que las cosas sean a su manera.
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CAPITULO QUINTO

EL NUEVO DISCURSO AMOROSO

«Enamorarse es un estado —decia Denis de Rougemont—; amar, un acto.» La pareja,
cuando el amor sobrevive a la cohabitacion y alcanza su plenitud, nos permite pasar de
ese estado (el amor-pasion: el que se padece) a ese acto (el amor-accion: el que se hace,
el que se cultiva, el que se asume). Hay que ser muy joven o muy ignorante para no ver
en ello un progreso.

ANDRE COMTE-SPONVILLE, La vida humana

1. El inevitable cambio en la relacion amorosa. ;Pérdida o ganancia?

ANTES DE COMENZAR, 0s propongo que la expresion «nuevo discurso amoroso» forme
parte de nuestro diccionario.

Quiero hablar de uno de los mas perspicaces analistas del alma humana que
conozco. Me refiero al filésofo danés Seren Kierkegaard, que escribid, entre otras
muchas obras, Dos didalogos sobre el primer amor y el matrimonio. El problema que se
plantea es el mismo que tratamos en este libro. «La cuestion —escribe— es la de si el
enamoramiento tiene forzosamente que anularse con el matrimonio, o el matrimonio
puede precisamente asegurarlo al incorporarlo en una inmediatez concéntrica superior,
que realza las bellas ilusiones del amor.» Afiade, con gran solemnidad: «Este es un
problema dificil de resolver, mas al mismo tiempo es de una importancia excepcionaly.
Pretende demostrar que «el matrimonio es la transfiguracion del enamoramiento y no su
anulacion; su amigo y no su enemigo». Sefiala una diferencia esencial en el
enamoramiento y el matrimonio. Una diferencia que considero importante, aunque ya
sabéis que al hablar de matrimonio no me refiero a una institucion, sino a una decision: el
compromiso de mantener una vida amorosa compartida. Hay un acto de compromiso
(intimo o publico) —dice Kierkegaard— que introduce una cesura en la relacion. Un
antes y un después que en este momento se desdibuja, con lo que las relaciones de
pareja mantienen la inestabilidad del a ver qué pasa, de continuo periodo de pruebas, que

65



inestabiliza inevitablemente la relacion. Pues bien, lo que le interesa a Kierkegaard es «la
metamorfosis de dos enamorados en dos recién casados». Este dinamismo me parece
fascinante.

Algo esta cambiando en el modo de pensar en el amor. Acabo de recibir varios
libros franceses. Pascal Bruckner, en Le mariage d’amour a-t-il échoué?, considera que
el romanticismo se ha convertido en nuestro peor enemigo. Hay que olvidar el eros
pasional y apostar por el agape, el movimiento incondicional hacia el otro, y por la filia, el
amor dulce. Este testimonio me interesa porque Bruckner escribio en plena resaca del
sesenta y ocho otro libro titulado El nuevo desorden amoroso. Creo que ahora se esta
sumando al nuevo discurso. Jean-Claude Kaufmann, en L’étrange histoire de I’amour
heureux, sostiene que «en nuestra sociedad racionalista y calculadora, la gran subversion
es que las parejas se creen una burbuja de bienestar hecha de pequefias “felicidades
cotidianas”». Martine Teillac, en J’ai mal a mon couple, sefiala que por primera vez en
la historia la posibilidad de vivir cincuenta afios juntos es muy probable. Eso implica
conocer la evolucion de la convivencia amorosa y la evolucion de sus protagonistas. Uno
de los testimonios que cita: Laurence, directora de Recursos Humanos, casada desde
hace diez afios con Pascal, ingeniero, dice: «No tengo miedo de permanecer cincuenta
afos con mi marido a condicion de compartir, de intercambiar, de descubrir y de
evolucionar juntos. Sino, son cincuenta afios de prision». «Las parejas que duran —dice
Teillac— son las que se aprestan sin melancolia a ver el sentimiento amoroso convertirse
en un verdadero sentimiento de apego profundo. Tienen conciencia de ser responsables
del dio que forman.»

2. La dinamica amorosa

ESTAMOS TRATANDO DE LA CONTINUACION del amor, lo que implica la inevitable evolucion
de las personas y de la relacion misma. Los proyectos van modificindose a lo largo del
tiempo. Recuerdo que una vez pregunté a un constructor amigo mio: «;Por fin llevaste a
cabo tu proyecto de viviendas en Alicante?». «Si, pero acabé construyendo unas naves
industriales en Hospitalet de Llobregat.» Pensé que se trataba de dos proyectos
diferentes, pero me lo aclar6. «Queria hacer pisos en Alicante, pero me aconsejaron que
construyera naves industriales, porque tenian mejor mercado. Pero, una vez tomada la
decision de construir naves industriales, me dijeron que el sitio mejor para construirlas no
era Alicante, sino Hospitalet. Ya ves que se trata del mismo proyecto.» Lo que desde
luego se mantenia incolume es que su objetivo principal era ganar dinero con la
construccion.

En la relacion amorosa sucede algo parecido. Lo unico que se mantiene es el
proyecto de conseguir una felicidad compartida. A lo largo del tiempo, sin embargo, van
sucediendo acontecimientos, apareciendo encrucijadas que exigen tomar decisiones. Las
parejas tienen hijos o no, tienen su trabajo, la experiencia de la vida las cambia, para bien
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o para mal. Hay factores externos e imprevisibles, hay esfuerzos para cambiarse, para
ajustarse; como hemos visto tal vez intenten cambiar su cardcter para estar en mejores
condiciones de ser felices, unos premios pierden su interés y tienen que ser sustituidos
por otros, se van estableciendo habitos, surgen también, como veremos, cansancio,
aburrimiento, decepciones, pero también se establecen poderosos apegos. Sonja
Lyubomirsky, una investigadora sobre la felicidad, menciona un estudio llevado a cabo en
Alemania, en el que se sigui6 a 1.761 personas durante quince afios, empezando cuando
estaban solteras y continuando cuando se casaron. Encontraron que la «exaltacion de la
felicidad» que produce el enamoramiento y el matrimonio duraba unos dos afos y que, a
partir de ellos, era el comportamiento de cada persona concreta lo que conseguia ampliar
el dominio de la felicidad o reducirlo.

El amor pasional es intenso, transformador, absorbente. El mundo parece
transfigurado. El sujeto se siente lleno de nuevas ilusiones. Ha aparecido otra persona
«energética», «esperanzadoray, que le hace sentirse importante. En nuestra cultura este
amor ha sido el gran motivador para la vida en comun. Este hecho plantea, sin embargo,
un problema, un dinamismo parricida. La intensidad del enamoramiento es un estado de
excepciodn, mientras que la vida diaria estd hecha de rutinas. ;Coémo no echar en falta la
intensidad, el apasionamiento? ;Se puede vivir apasionadamente? ;Se puede vivir
apasionadamente enamorado? Lo malo es que esa intensidad es equivoca. No diré que
siempre es verdad lo que dijo Groucho Marx —«Lo malo del amor es que muchos lo
confunden con una gastritis y, cuando se curan, se encuentran con que estan
casados»—, pero desde luego lo es a veces.

El nuevo discurso amoroso intenta transformar la pasion amorosa en la intensidad
diaria, en una amistad erotica. Todas las culturas han identificado tipos diferentes de
amor. Los griegos tuvieron muchos nombres, desde eros, el deseo, hasta philia, la
amistad. Consideraban que ésta era imprescindible para la vida. Los polinesios tienen una
palabra especial —inangaro kino— para denominar al deseo cuando va acompafiado de
amor romantico. En Kenia distinguen entre el deseo sexual —ashiki— y el amor —
pendo—. David Buss, el antropologo que ha estudiado las relaciones amorosas en mas de
cuarenta culturas y nos dice que en todas ellas resultan conflictivas, no explica la razon.
Creo saberla. La naturaleza humana nos impone grandes necesidades, magnificas
expectativas, una megalomania esencial, sin decirnos como podremos satisfacerlas. La
pasion amorosa descubre una de esas necesidades. El amor apasionado parece tener
como gran objetivo la unidon permanente con otra persona. Ningin verdadero enamorado
aceptaria, mientras esta sintiendo su pasion, que ¢€sta es efimera. No mienten al hacer
afirmaciones trascendentes, al repetir tanto la palabra eternidad, total, unico, siempre. La
dificultad esta en convertir esa pasion en el argumento de una vida. Con frecuencia se ha
comparado el amor con un volcan, su encendida lava se adapta a la ladera por la que
desciende y acaba solidificandose en formas caprichosas. La pregunta que se repite a lo
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largo de la historia es: ;se puede o se quiere mantener el volcan en perpetua erupcion?
Ramoén Gomez de la Serna respondi6 con una melancolia avisada: « Amor es el deseo de
hacer eterno lo pasajero».

Las parejas con talento aprovechan el impetu del enamoramiento para establecer los
habitos necesarios para la union, estabilidad y seguridad del vinculo amoroso. Las parejas
no suelen tener la costumbre de resolver problemas juntos. Apelan a la discusion que con
frecuencia conduce a un acuerdo con vencedores y vencidos. Por eso la cooperacion, el
compromiso de intentar llegar siempre a un acuerdo, la confianza basica, la lealtad son
fortalezas importantes que hay que adquirir. En ocasiones, sin embargo, conviene
corregir pautas conflictivas que son previas al matrimonio. Los dos estudios
longitudinales que ya os he mencionado —Buffalo y Denver— han llegado a la
conclusion de que el modo de comunicarse o de resolver los conflictos en la etapa
prematrimonial tiene una gran importancia en el futuro del matrimonio... si no se
identifican y corrigen.

Algunos expertos en psicologia de las relaciones de pareja, en especial los que han
investigado la evoluciéon de los matrimonios a lo largo de los afos, sugieren que los
esfuerzos para prevencion de los fracasos deberian orientarse a considerar normal que la
satisfaccion matrimonial disminuira con el paso del tiempo, de tal manera que deben
reducir sus expectativas. Esta idea puede convertirse en una «profecia que se cumple por
el hecho de enunciarla». Es decir, si ya doy por sentado que la relaciéon va a empeorar,
empeorard. En cambio, me parece importante pensar que una distinta satisfaccion
sucederd a la primera y que se podria diagnosticar un sindrome de Peter Pan amoroso,
en aquellas personas que no quieren que su amor crezca.

3. La condicion imprescindible: mantener la conexion emocional

UN FENOMENO QUE SUBYACE AL AMOR es la conexion emocional con la otra persona. Una
comunicacion que me permite interesarme por ella, comprenderla, valorar, establecer una
urdimbre emocional basica estable, sobre la que pueden surgir los oleajes de sentimientos
mas superficiales. No todos nuestros sentimientos se mueven en la misma profundidad.
Puedo seguir queriendo mucho a una persona aunque en un momento determinado esté
furioso contra ella. Esa furia no afecta a la relaciéon. En cambio, cuando lo que se rompe
es esa conexion emocional, el extrafiamiento, la separacion, el alejamiento se hacen
inevitables.

La comunicacidon necesita establecer canales entre dos persona. Hay un canal frio,
informativo, y un canal céalido, emocional, que puede ser cordial u hostil. Si el canal se ha
vuelto hostil, surgen malinterpretaciones, se instala una actitud irritable y aspera que
distorsiona la convivencia. Es importante mantener una conexién emocional amable, de
interés calido y actitud atenta. Pero, inevitablemente, suceden interrupciones en esa
conexion. Entre dos personas puede abrirse un gélido espacio, una barrera que resulta en

68



ese momento dificil de salvar. Cada uno de los implicados esta esperando que el otro dé
el primer paso, que realice un intento de conexion. Conexion emocional e intentos de
conexion quedan incorporados a nuestro léxico.

John Gottman se ha interesado por el modo de llevar a cabo los intentos de
conexion. Pueden ser verbales (iniciando una conversacion, intentando cambiar el clima
emocional, usando el sentido del humor, «rompiendo el hielo») o pueden ser puramente
expresivos (contactos afectuosos, expresiones faciales, contactos juguetones, gestos
educados, demostraciones de atencion).

Pero esos intentos pueden ser respondidos de tres maneras: a favor, ignorandolos,
rechazandolos.

Respuestas a favor:

INTENTO. Hace una tarde estupenda. ;Qué te parece si nos damos un paseo y nos
tomamos una cerveza en una terraza?

RESPUESTAS AFAVOR. Hace mucho tiempo que no lo hacemos. Han abierto una en la
calle Mayor que tiene muy buena pinta.

Respuestas que ignoran el intento:

INTENTO. Hace una tarde estupenda. ;Qué te aparece si nos damos un paseo y nos
tomamos una cerveza en una terraza?

RESPUESTA. ;Te acordaste de pagar el recibo de la uz?
Respuestas de rechazo:

INTENTO. Hace una tarde estupenda. ;Qué te parece si nos damos un paseo y nos
tomamos una cerveza en la terraza?

RESPUESTA. Pero ¢tu crees que estoy de humor para irme a tomar una cerveza? jNo
te enteras de nada!

Gottman ha hecho una tipologia muy interesante sobre cada una de estas
respuestas. Mencionaré las variaciones de un intento aceptado. Luisa viene con una
camisa para Juan:

—Juan, mira qué camisa te he comprado en las rebajas.

Respuesta pasiva: jHum!
Respuesta poco entusiasta: jHum! Gracias.
Respuesta atenta: jHum! Gracias. Es muy bonita.
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Respuesta entusiasta: jHum! Gracias. Es muy bonita. Eres un encanto por haberla
comprado.

4. El primer gran cambio

EL ENAMORAMIENTO NOS JUEGA malas pasadas, porque provoca un sesgo favorecedor.
Hasta los defectos de la persona amada se ven como encantos. La coqueteria es deseo
de agradar, la agresividad, una muestra de virilidad, los celos, una demostracion de amor,
el caracter dominante es personalidad. Ademas es casi inevitable que durante el periodo
de conquista todo el mundo esconda sus puntos débiles, e intente adecuarse a lo que se
supone que la persona amada valora. ;Como voy a decir que no me gustan las fiestas, si
a ella le encanta reunirse con los amigos o ir a discotecas? ;Como voy a decir que me
horroriza el futbol si es su pasidon? Hay un periodo posterior de acomodacion a la
realidad de cada una de las personas, que muchas veces es traumatico. A veces,
tragicomico. Durante una temporada estuve colaborando con una ONG que se ocupaba
de problemas familiares. En una ocasion vino a verme una muchacha de unos veinte
afios, para ver si podiamos ayudarla a gestionar su divorcio. Se habia casado hacia seis
meses, y le pregunté por la causa de tan rapida ruptura. «Es que mi marido no ha
trabajado nunca ni piensa hacerlo.» «Pero antes de casarte ;no le preguntaste en qué
trabajaba?» «No se me ocurri6 —fue la sorprendente respuesta—. Era tan guapo. Le
queria tanto.» Era un caso especialmente sangrante de inopia, pero no extraordinario.
Donata Francescato cuenta historias parecidas sacadas de sus encuestas:

Me atrajeron el calor y el olor de su cuerpo, la consistencia de sus musculos y de su piel, y pasé por
alto que era una persona asocial, distinta de mi por sus gustos e intereses. (Cuando el amor se acaba,
Donata Francescato, Ariel, Barcelona, 1995, p. 27)

Todas las personas enamoradas tienden a magnificar las cualidades del ser amado.
Expresiones como «flotar en el aire», «vivir en un éxtasis», «tener la cabeza en las
nubes», «estar loco de amor», indican que la persona se siente en un estado peculiar,
alejado de la realidad. Por eso, el primer trabajo en la continuacion del amor es
transformar esa fascinacion en otra mas adecuada a la realidad. Algo parecido sucede con
el paso del bebé ideal sofiado durante el embarazo al bebé real. Habiamos pensado en
una nifa rubita y sonriente, y ha resultado un niflo, moreno y llorén. Richard Needham,
periodista canadiense, ha escrito: «No nos unimos a una pareja, nos unimos a tres: a la
persona que es, a la persona que pensamos que es y a la persona en que se convertira
como resultado de nuestra relacion». La sabiduria del cambio es un componente esencial
de la convivencia. Lo importante es comprender que es malo el estancamiento y que
también es malo el cambio asincronico. Muchas parejas se rompen cuando uno de sus
miembros progresa y el otro no. Este asunto da lugar a muchas situaciones injustas y
tragicas.
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La fuerza arrolladora del enamoramiento debe aprovecharse para introducir esos
cambios, para crear nuevos habitos, nuevas relaciones con la misma persona. Es la gran
motivacion para un nuevo proyecto. Todos los estudios que tenemos nos dicen que el
futuro de la relacion depende en gran parte de lo que se haga esos afios.

5. La confianza basica

LA CONFIANZA BASICA ES UNA de las grandes fortalezas a desarrollar. La confianza basica
se dirige a otro y también a uno mismo. La confianza en el otro no se refiere solo a la
seguridad en la fidelidad sexual del compafer@, sino a la conviccion de su amor, de su
preocupacion por la felicidad de los dos, de su deseo de hacer las cosas bien, aunque en
un momento dado pueda equivocarse. Pensad en la cantidad de veces que a lo largo del
dia podéis juzgar de manera hostil o benevolente los actos de vuestra pareja. «;Por qué
me ha dicho eso?», «Ha vuelto a dejar la toalla en el suelo. Lo hace para molestarme»,
«Precisamente hoy tenia que decirme que le gustaria ir al cine». La confianza bésica
supone un prejuicio favorable, la seguridad de que no hay mala intencioén, ni desinterés.
Consiste en sustituir el ciego sesgo favorable del enamoramiento por la hipotesis de la
buena voluntad, por la confianza en la lealtad y en la honestidad de la otra persona.

Pero también es necesaria la confianza en uno mismo, que se basa en la conciencia
de la capacidad para resolver problemas. En los programas de la UP hemos dado una
enorme importancia al aprendizaje de esta confianza basica en uno mismo. Si la
convivencia con otra persona la resquebraja, es una convivencia toxica. Sino la aumenta,
es una convivencia frustrada. Una de las caracteristicas del talento compartido es que se
trata de una interaccion de la que ambos participantes salen fortalecidos, animados. No
nos comportamos siempre de la misma manera cuando nos relacionamos con otros. Hay
reuniones estimulantes y reuniones deprimentes. En éstas, la conversacion —como nos
explicaba Lev— fomenta ocurrencias pobres, devaluadoras, miserables, aburridas. Al
final se llega a la conclusion de que, como decia Quevedo, un gran cenizo, «la realidad es
mucha y mala». En cambio, en otras reuniones el juego de la conversacion hace que se
nos ocurran mas cosas, que movilicemos nuestra energia, que la inteligencia generadora
se vuelva brillante. Por eso me gusta decir que hay entornos inteligentes y entornos poco
inteligentes. A todos nos gustaria estar en esos contextos que nos animan, y la pareja
deberia ser el fundamental, pero no solo el Unico. El entorno en que se mueve una
pareja, la cultura ambiente, determina la marcha de la pareja. Una parte importante de
los fracasos actuales y de las separaciones procede por imitacion.

6. La felicidad en la convivencia

ANDRE GORZ, UN ESCRITOR FRANCES, comienza asi su libro Carta a Dorine (Dorine era
su esposa):
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Acabas de cumplir ochenta y dos afios. Has encogido seis centimetros, no pesas mas de cuarenta y
cinco kilos y sigues siendo bella y deseable. Hace cincuenta y ocho afios que vivimos juntos y te amo
mas que nunca (...) Necesito reconstruir la historia de nuestro amor para captar todo su sentido.
Gracias a ella, somos lo que somos, uno por el otro y uno para el otro (...) Te escribo para comprender
lo que he vivido, lo que hemos vivido juntos.

(Os parece una situacion envidiable? ;Os parece un texto empalagoso? ;Conocéis a
alguien asi? Uno de los problemas que tenemos para proyectar una convivencia amorosa
es que carecemos de narraciones en que apoyarnos. Tenemos multiples imagenes de la
pasion, pero muy pocas de la convivencia amorosa. Ya Kant decia que todas las novelas
de amor terminan con el casamiento. «Vivieron felices y comieron perdices» es un plan
de vida demasiado vago. No tenemos imagenes de felicidad mantenida. Ocurria lo mismo
a los tedlogos cristianos cuando tenian que hablar de la dicha de las almas salvadas. El
Apocalipsis de San Juan muestra a los salvados cantando y postrandose ante Dios. En
cambio, la imagineria del infierno era proliferante. Karl Marx se encuentra con el mismo
problema cuando al hablar de la instauracion del comunismo se pregunta: ;y qué hara el
hombre feliz y liberado? Solo se le ocurre decir que si quiere se podra dedicar libremente
a cazar por la manana, a pescar por la tarde y a apacentar el ganado por la noche. En
Palabras de amor reuni algunas historias triunfantes.

Plinio el Joven (52-113 d.C.), un gran escritor y el mejor naturalista de su €poca,
escribid muchas cartas a su esposa Calpurnia.

No podras creer cuanto te echo de menos. El motivo es en primer lugar el amor que te tengo, y en
segundo, que no tenemos costumbre de estar separados. Esta es la razon por la que me paso en vela la
mayor parte de las noches con tu imagen en mi mente, y por la que en pleno dia, en las horas que solia
pasar a tu lado, mis pies me llevan ellos solos a tus aposentos, y por la que finalmente me alejo triste y
afligido, como el amante al que le han dado con la puerta en las narices.

Plinio se podria aplicar el poema de Estacio:

Fue Venus quien nos unié en la flor de nuestros afios. Venus nos conservara el favor en la declinacion
de la vida. No romperé un lazo que siento mas fuertemente cada dia. Esta tierra me hizo nacer para ti:
ha encadenado para siempre mi destino al tuyo.

Ya en el terreno cldsico, descubro que tengo un ilustre precedente en estos asuntos.
Plutarco (50-120 d.C.) escribid Preceptos conyugales, que es un curioso andlisis de los
tipos de matrimonio. Existen, dice, los matrimonios que s6lo se contraen por los placeres
del lecho: los dos elementos se yuxtaponen conservando su individualidad. Existen
matrimonios por interés; se unen como las piezas del armazon, pero pueden
desmontarse. Y por ultimo, existen matrimonios que forman una unidad nueva: sélo los
matrimonios por amor pueden conseguirlo. Como curiosidad os contaré que se pregunta
también si es mejor el matrimonio homosexual o el heterosexual. Responde que el
heterosexual, pero su razonamiento resulta muy curioso.
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Creo que el nuevo discurso amoroso debe construirse desde una nueva idea de la
felicidad, que es, como ya sabéis, la armoniosa satisfaccion de nuestros tres deseos
fundamentales: bienestar, vinculacion, progreso. La idea de felicidad como simple
bienestar ha fracasado, como nos contaba Seligman. Es, sin duda alguna, un umbral
necesario, pero nuestras necesidades son mas amplias. Recorreré coémo se relaciona la
continuacion del amor con los tres grandes deseos.

7. El amor y el componente hedonico

AL PRINCIPIO DEL LIBRO DISTINGUI entre el placer y la alegria. La fuerza del
enamoramiento debe utilizarse para establecer habitos de alegria. En fin, espero que esto
no suene como esos pelmas bien intencionados que en las reuniones aburridas gritan
«jQue no decaiga la fiesta! jQue no decaiga!», con lo que unicamente consiguen
aumentar el tedio. Un primer paso para ese habito de la alegria es, desde luego, eliminar
los obstaculos o al menos ponerlos entre paréntesis. Al estudiar los rasgos del mal
caracter ya he mencionado las principales trabas. Tenemos, ademads, algunas
herramientas para facilitarla. La primera de ellas, el sentido del humor, que elimina
tensiones al permitir reirnos de nosotros mismos con ternura. La segunda es cuidar las
«pequenas felicidades cotidianas» y ser conscientes de ellas. Es facil hacerse la vida
agradable, pero también es facil acostumbrarse a ello y no valorarlas. Mark Kane
Goldstein de la Universidad de Florida ayuda a las parejas a seguir la pista de las acciones
agradables del compafiero. Les daba unas hojas de papel para que las anotaran. En el 70
% de las parejas la relacion mejord. Solo mantenerse al tanto de los pequefios placeres de
la vida conyugal hace que una pareja sea mas consciente de su verdadero grado de
satisfaccion. Gottman propone una sencilla formula de la felicidad matrimonial. La norma
del 5 a 1, es decir, conseguir cinco experiencias positivas por cada experiencia negativa
dentro de la relacion de pareja. A Gottman le encantan los nimeros precisos y creo que
se excede muchas veces en sus pretensiones, pero el fondo es verdadero y casi
perogrullesco. Consiga en su relacion un balance positivo. Esto es mas complicado de lo
que Gottman da a entender, porque esta bien comprobado que los sucesos negativos
tienen en nuestra vida mas peso que los positivos. «Haz ciento y no hagas una»... es una
regla injusta.

Pero ni siquiera basta tener un balance positivo. Hay que darse cuenta de ello. Tal
vez os haya extranado —a mi por lo menos me sucedid asi— la importancia que
Seligman daba a la gratitud, un sentimiento que no estd muy bien visto en la actualidad,
porque la cultura de la sospecha lo ha corroido. Si alguien me da algo que me debia, no
tengo por qué agradecérselo. Si me da algo que no me debia, algo querra de mi. Este
mezquino esquema de interpretacidbn nos ciega para muchas cosas. La casualidad ha
hecho que esta misma mafiana haya leido un libro de Richard J. Davidson, un gran
neurdlogo preocupado por el estudio de la felicidad, de quien ya os he hablado. En un
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capitulo titulado «Rehaciendo las conexiones neuronalesy», incluye un parrafo que os
transcribo porque muestra a las claras que nos encontramos en un terreno en el que
convergen muchos conocimientos. Estd hablando de la necesidad de que el cerebro
aprenda a planificar y a realizar proyectos, fortaleciendo la corteza frontal y sus
conexiones con el estriado ventral, dos zonas del cerebro:

Otra manera de fortalecer las conexiones entre la corteza prefrontal y el estriado ventral es una
técnica llamada terapia del bienestar, que fue desarrollada por Giovanni Fava, de la Universidad de
Bolonia. Ideada para intensificar los componentes del bienestar —autonomia, dominio del entorno,
relaciones interpersonales positivas, crecimiento personal, proposito en la vida y aceptacion de uno
mismo—, la terapia del bienestar ha demostrado ser capaz de desplazar la posicion de las personas hacia
el extremo positivo en la dimensién de la actitud y de ese modo favorecer el que se puedan tener
emociones positivas que duren.

Ahora viene lo extrafio. Ese programa que Davidson elogia, consiste en que durante
una semana se hagan los siguientes ejercicios:

1. Escriba una caracteristica positiva que considere que usted tiene y una caracteristica
positiva que vea en alguien con quien interactia de manera regular. Hagalo tres
veces al dia.

2. Exprese gratitud siempre que pueda. Lleve un diario, al final del dia, y sefale las
veces que ha sentido una conexion sincera, aunque sea breve, con la otra persona
mientras le expresaba su gratitud.

3. Felicite con regularidad a los demas. Esté pendiente de las oportunidades que puede
aprovechar para hacerlo, como una tarea bien hecha en el trabajo. Andtelas.

4. Después de hacer estos ejercicios durante una semana, dedique un poco de tiempo a
reflexionar en los cambios que nota en su actitud.

Aunque Davidson reconoce que no se han hecho aun escaneres cerebrales después
de seguir esta breve terapia, «por todo lo que sabemos actualmente de los circuitos
cerebrales que subyacen a estos componentes, es muy posible que la terapia del bienestar
fortalezca la corteza prefrontal y sus conexiones con el estriado ventral». Incluimos en
nuestro diccionario ferapia del bienestar. Y no hacemos lo mismo con gratitud, porque
ya esta en €l

8. La importancia de atender

HABREIS VISTO POSIBLEMENTE que nuestras librerias estan llenas de libros que tienen la
palabra «mindfulness» en el titulo. Es, sin duda, una moda, pero de la que podemos
aprender algunas cosas. «Mindfulness» significa «atencion plena». Se refiere sobre todo
a las técnicas de concentracion de la atencidon que han desarrollado muchas escuelas
orientales. Consiste en la capacidad de atender intensamente a la experiencia del aqui y el
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ahora. La manera en que centramos la atencion contribuye a modelar la mente. Las
pruebas de que disponemos parecen indicar que la atencion plena mejora las relaciones
amorosas (Carson, Carson, Gil y Baucom han elaborado un programa llamado «Mejora
de las relaciones mediante el mindfulness»). Seligman nos ha hablado del savouring, que
es algo parecido.

Es posible aprender a mirar las cosas de otra manera, que nos permita captar los
valores, apartar los miedos, disfrutar del momento. En el capitulo primero les hablé de
las alcachofas que recordaban mis alumnos. Hablar de alcachofas en un libro sobre las
relaciones de pareja es un contradids. Lo hago para incluirles en un experimento. Los
libros serios sobre la convivencia dan datos, presentan ideas y proponen consejos. Esto
es imprescindible, sin duda, y asi lo estamos haciendo, pero en este momento
necesitamos también un cambio de sensibilidad, una capacidad de valorar las cosas que
estamos perdiendo, tal vez por la prisa, las dificultades y, sin duda, por la presion de un
ambiente que se ha vuelto zafio, violento y utilitario. Nos estamos endureciendo y
trivializando. Las relaciones humanas necesitan, por ejemplo, «tacto», que es una
especial sensibilidad para captar una situacion y para responder a ella adecuadamente.
Me gustaria por ello suscitar una mirada poética. ;Y eso qué es?, os preguntaréis. Pues
volvamos a la alcachofa.

A todos mis alumnos les he recitado el poema «Oda a la alcachofa» de Pablo
Neruda. Pertenece a un maravilloso libro titulado Odas elementales, que es un cantico
poético a cosas cotidianas: el hilo de coser, la castafia, la cebolla, la sopa. El que leia a
mis alumnos comienza asi:

Este tierno vegetal
De dulce corazén
Se visti6 de guerrero.

Podéis ver el poema entero en la web. La metafora del guerrero es facil de
comprender, porque una alcachofa estd protegida por una cota de escamas, por una
armadura vegetal. Al principio, mis alumnos no la entendian. Resultaba que s6lo habian
visto alcachofas de lata y con ellas no funciona la metafora. Por eso, desde el momento
en que lo comprendi, cada vez que iba a recitarles el poema, me proveia de una
alcachofa fresca. ;Y por qué tanto interés en este poema? Porque me parece que lo
importante no es leer poemas, sino conseguir que los poemas nos ensefien a mirar
poéticamente la realidad. Si relacionamos la experiencia poética con estar frente al mar,
en el tropico, al creptsculo y enamorados, tal vez no la consigamos nunca, pero si
despertamos la experiencia poética al entrar en la cocina y ver una alcachofa, nuestra
vida puede cambiar.

La poesia es un modo de valorar los tesoros ocultos que tenemos a nuestro
alrededor. Imaginemos que salimos a pasear por el campo, y vemos un arbol caido.
Podemos pasar de largo. Pero por alli anda también un poeta, que se detiene admirado.
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Saca un cuadernito y escribe:

Al olmo viejo, hendido por el rayo

Y en su mitad podrido,

Con las lluvias de abril y el sol de mayo,
Algunas hojas verdes le han salido.

iQué bobada! jEstamos hartos de verlo! Sin duda, pero al poeta —Antonio
Machado— el asunto le ha parecido maravilloso. Por eso, escribe: «Olmo, quiero anotar
en mi cartera / la gracia de tu rama verdecida». Y acaba sacando una conclusion
esperanzadora:

Mi corazon espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

(Pero este libro no iba a tratar de como resolver los conflictos de las parejas? Si,
pero no es dando una receta, sino aumentando las capacidades del lector. Y lo que estoy
denominando mirada poética forma parte de lo que estoy hablando. ;Por qué creéis que
tantas personas escriben versos cuando se enamoran? Porque el enamoramiento les
proporciona un nuevo modo de ver las cosas. Tal vez podamos comenzar al revés, y
aprendiendo a ver las cosas llegar a un cierto enamoramiento. Es importante saber ver lo
que se tiene, y a veces es muy dificil. Marcel Proust comienza La fugitiva con la noticia
que un criado da a su senor: «jMademoiselle Albertina se ha marchado!». Durante
cientos de paginas el protagonista de la novela nos ha contado que ya no amaba a
Albertina, que queria separarse de ella, pero al conocer la noticia, sucede algo inesperado:

Hace un momento, analizandome, creia que esta separacion sin habernos visto era precisamente lo
que yo deseaba y, comparando los pobres goces que Albertina me ofrecia con los espléndidos deseos
que me impedia realizar, habia llegado, muy sutil, a la conclusién de que no queria volver a verla, de que
ya no la amaba. Pero aquellas palabras —«mademoiselle Albertina se ha marchado»— acababan de
herirme con un dolor tan grande que no podria, pensaba, resistirlo mucho tiempo.

El protagonista admite que hasta un momento antes de conocer la noticia, «yo creia
que no amaba a Albertina; creia que lo habia analizado todo exactamente, sin olvidar
nada; creia conocer bien el fondo de mi corazon. Pero nuestra inteligencia, por lacida
que sea, no puede percibir los elementos que la componen y permanecen ignorados, en
un estado volatil, hasta que un fenémeno capaz de aislarlos les imprime un principio de
solidificacion. Me habia equivocado creyendo ver claro en mi corazon. Pero este
conocimiento que las mas finas percepciones de la inteligencia no habian sabido darme,
me lo acababa de traer, duro, deslumbrante, extrafio, como una sal cristalizada, la brusca
reaccion del dolory.
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Aprender a ver y a valorar lo que se tiene —lo bueno y lo malo— es una regla
imprescindible para tomar decisiones adecuadas. En un estudio sorprendente, que se ha
convertido en un clasico, se llegd a la conclusion de que las mujeres que han sobrevivido
a un cancer de mama han dicho que su vida habia cambiado (a menudo para mejor)
después de la enfermedad. Comprendo lo del cambio, pero no lo de la mejoria. ;Qué
explicacidbn daban? Las mujeres hablaban de una llamada de aviso que las impulsé a
reordenar sus prioridades y a darse cuenta de lo que realmente era importante en su vida.

Me gustaria que leyerais con calma un texto de Ortega:

Imaginen ustedes por un momento que cada uno de nosotros cuidase tan s6lo un poco mas cada una
de las horas de sus dias, que les exigiese un poco mas de donosura e intensidad, y multiplicando todos
esos minimos perfeccionamientos y densificaciones de unas vidas por otras, calculen ustedes el
enriquecimiento gigante, el fabuloso ennoblecimiento que la convivencia humana alcanzaria. Eso seria
vivir en plena forma; en vez de pasar las horas como naves sin estabilidad y a la deriva, pasarian ante
nosotros cada una con su nueva inminencia (OC VII 436).

9. El amor y el componente vinculador

NUESTRO SEGUNDO GRAN DESEO es la vinculacion afectiva. También aqui el nuevo
discurso amoroso experimenta un cambio. La pasion es sustituida por intensidades mas
serenas, pero intensidades. El sexo puede integrarse en una sexualidad mas relajada y
tierna. La intimidad y la confianza se convierten en temas importantes. Cuando escribi el
Diccionario de los sentimientos me llevé una sorpresa al descubrir que los esquimales
tienen un rico léxico para designar la ternura. /va significa «deseo de estar con alguien en
la cama» (sin explicito contenido sexual), niviuk, «tener ganas de besar a alguien», y
agaq, «comunicar ternura a otra persona mediante la palabra o el gesto». En castellano,
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la palabra carifio se ha trivializado. Segin los diccionarios antiguos significaba la
manifestacion del amor. « Comunmente —dice el venerable Diccionario de Autoridades
— se usa en plural y asi se dice: fulano me ha hecho muchos carifios.»

La convivencia amorosa establece nuevas relaciones de apego. Normalmente el
apego se estudia so6lo en la infancia. Las relaciones de los padres con sus hijos establecen
en ellos una relacion de apego, que les ayuda a configurar un modelo del mundo: seguro,
inseguro, hostil. Hay varios estilos de apego, que influyen mucho en el estilo afectivo del
nifio y del adulto. Y también se han tipificado las que pueden darse en las relaciones de
pareja. La tipologia que més me interesa es la que juega con dos tipos de creencias de
una persona:

— Creencias sobre si mismo positivas / negativas.
— Creencias sobre otra persona positivas / negativas.

La conjuncion de estos pardmetros da lugar a cuatro tipos de apegos:

Seguro: positivo / positivo. Los individuos seguros mantienen una percepcion
positiva tanto de si mismos como de los otros, mostrandose bien predispuestos para
poder acercarse e involucrarse afectivamente con otros. Se sienten cémodos con la
intimidad y la autonomia.

Ansioso: negativo / positivo. Los individuos ansiosos buscan intimar, pero temen ser
rechazados o desvalorizados.

Huidizo: positivo / negativo. Las personas evitativas otorgan importancia a la
relacion personal y a la autoconfianza a costa de perder mtimidad con otros.
Defensivamente devaluan la importancia de los vinculos afectivos.

Temeroso: negativo / negativo. Los individuos temerosos desean intimar con otros,
pero desconfian de los demas, por lo que evitan involucrarse sentimentalmente, son muy
dependientes y temen ser rechazados.

Esté claro que estos modelos determinan el acercamiento a las relaciones amorosas.
Pero no son modelos inamovibles, sino que la misma relacion puede cambiarlos. Una
persona segura puede volverse temerosa. Y una persona evitativa puede volverse segura.
En la pagina web podéis ver un test para conocer qué tipo de apego tenéis.

10. La memoria amorosa

LA MAYOR PARTE DE LOS CONSEJEROS matrimoniales dan mucha importancia a la
percepcion, a la valoracion inmediata de las cosas. Pero me parece que hay que dar
igualmente importancia a la memoria. Puesto que estamos asistiendo a la evolucion de la

78



convivencia amorosa, aprovechando el impulso del enamoramiento, mantener ese
recuerdo y el recuerdo de las buenas experiencias es una gran ayuda a la permanencia
amorosa. Esto exige cierto cuidado, porque la memoria es muy traicionera y tiende a
sintonizar con el estado de animo en que nos encontremos. Cuando estamos deprimidos
pensamos que todo en la vida ha sido triste, y cuando estamos furiosos contra otra
persona creemos que todo su comportamiento ha sido ofensivo.

Hay una historia amorosa en que el recuerdo se hace protagonista. Victor Hugo se
enamora de Juliette Drouet. El es un hombre casado y desdichado, y ella ha tenido
muchos amantes. Pero nace un amor que durd cincuenta afios. En su Libro del
aniversario, Hugo celebra las fechas importantes de su vida intima y hace una anotacion
reveladora. «Noche del 16 al 17 de febrero de 1836, una hora de la madrugada. Hace
tres anos, a una hora semejante, estaba por primera vez en tus brazos. No he vivido
nunca una hora mas radiante que esa hora misteriosa.» Hugo nunca olvidard esa fecha.
Ocho afos después vuelve a hablar de ello: «No olvides nunca, angel mio, esa hora
misteriosa que ha cambiado la vida. Esa noche del 17 de febrero de 1833 ha sido un
simbolo y como una figura de la grande y solemne cosa que se realizaba en ti...». Tal
vez esa hora misteriosa estd también mencionada en el capitulo de Los Miserables que
se titula, precisamente, «16 de febrero de 1833» y en que se cuenta la noche de bodas
de Cosette y Marius. Hugo no olvidara nunca las fechas. En una carta escribe:

«Repaso en este instante, en mi memoria, nuestros dulces comienzos. Hard pasado
mafana veintidos afios que te vi por primera vez. ;Te acuerdas? Desde ese momento, es
el 2 de enero (y no el 1) cuando comienza para mi el afio. Digo mas: la vida. El 2 de
enero, nuestra primera mirada. El 17 de febrero, nuestro primer beso. Desde esos dos
dias, tu belleza ilumina mi vida.» Y cuando estaba a punto de cumplir los ochenta afios,
lo repite una vez mas: «Recuerdo profundo y dulce, noche sagrada. Hace cuarenta y
ocho afios que te entregaste a mi. Te poseia a placer, a ti, la belleza, a ti, la gracia, a ti, la
mujer de tu siglo. Que este dia sea grande para siempre, querida miax.

11. El amor y el sentimiento de progreso

EL TERCER COMPONENTE DE LA FELICIDAD, como ya sabemos, es el sentimiento de
progreso, de ampliacion de posibilidades, de signifi- cado. Se da cuando en una relacion
cada uno de los miembros resulta fortalecido, y animado por el comportamiento del otro.
Tenemos necesidad de sentirnos capaces, importantes, valorados, y las relaciones
amorosas pueden producir ese sentimiento o el contrario.

Sentir la experiencia de progreso supone tener un objetivo, una meta con respecto a
la cual guiarse. Robert Louis Stevenson escribid: «Un objetivo en la vida es el Unico
tesoro que vale la pena encontrar». Forma parte de los requisitos de la felicidad. Una
vida con sentido, expresada como la persecucion de metas significativas personalmente,
contribuye a una experiencia positiva y a una vida positiva. Son elemento esencial del
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proyecto, organizan la estructura de nuestra vida. No tener objetivos es perder el sentido,
el &nimo, la orientacion, la autoestima. ;Qué objetivos? Los que tengan valor intrinseco.
Lo decia antes Seligman. Es importante conocer los suefios de la pareja, que a veces se
ocultan por pudor, o por miedo a que la confidencia no sea bien recibida. ;Es el
matrimonio mismo una meta? No. Ni siquiera la felicidad es una meta directa. Es algo
que se consigue mientras se estd haciendo otra cosa. Una relacion amorosa debe amphar
las posibilidades de cada uno de los miembros de esa relacion. Deben sentirse mas
animosos, mas creativos, mas poderosos. Esta es una palabra importante: empowerment.
Los griegos tenian un mito muy bello. El gigante Anteo, hijo de Gea, la Tierra, y de
Poseiddn, el Océano, era mvencible mientras estuviera en contacto con la tierra, pues de
ella recibia fuerza. Esa es una caracteristica del amor maduro: no absorbe, sino que
fortalece. Por eso debe permitir el florecimiento de los dos. Cuando en un matrimonio
una de las partes disminuye las posibilidades de la otra, ese matrimonio es malsano.
Puede configurarse una «figura de sumision», cuyos rasgos principales son el sentimiento
de impotencia, de sentirse acorralada, sin salida, el autodesprecio, e incluso la
culpabilidad. Con la esperanza de que la situacién tenga arreglo —ya que se siente
incapaz de terminarla— acepta fases de reconciliacion, en las que cree recuperar a la
persona de la que se enamord. A partir de ese momento se produce lo que Walker llama
«union traumatica»: «Dependencia emocional hacia el agresor producida por la
intermitencia de los malos tratos y los periodos de reconciliacion. Se desarrolla entonces
una serie de sistemas defensivos que en realidad son destructivos, por los que la victima
niega el maltrato, lo minimiza o se siente culpable de €l».

Tal vez os haya extrafiado que no haya mencionado a Erich Fromm, autor de un
best seller titulado E/ arte de amar. Voy a hacerlo, pero no refiriéndome a ese libro sino a
lo que ¢l llama «actitud creadora». Crear es hacer que algo valioso que no existia, exista.
Es una conciencia del propio poder. El sabio Spinoza decia: «Quien siente su propia
capacidad, se alegra». En cambio, la tristeza es la constatacion de la propia impotencia.
No es el error, sino la inaccion, la inercia, lo que hace fracasar al hombre. Citaré un
parrafo de Etica y psicoandlisis:

El concepto de amor creador es ciertamente muy diferente de aquello que llamamos amor.
Dificilmente existe otra palabra que sea mas ambigua y desconcertante que la palabra «amor». Es
empleada para denotar casi todo sentimiento que no sea el odio y la aversion. Abarca todo, desde el
amor por una golosina al amor por una sinfonia, desde la simpatia moderada hasta el mas intenso
sentimiento de apego.

Las personas creen que aman cuando «se han enamorado» de alguien. Llaman amor a su dependencia
y también a su posesividad. Creen, en efecto, que no hay nada mas facil que amar, que la dificultad
radica unicamente en encontrar el objeto adecuado y que su incapacidad para ser feliz en el amor se
debe a su mala suerte al no encontrar el compaiiero adecuado. Pero en contraste con todo este
pensamiento confuso y caprichoso, el amor es un sentimiento muy especifico y, si bien cada ser
humano tiene una capacidad para el amor, su realizacién es uno de los logros mas dificiles. El amor
genuino esté arraigado en la creacion, y por eso podria ser llamado propiamente «amor productivo». Su
esencia es la misma en el amor de una madre por su hijo, en el amor para nuestros semejantes o en el
amor erdtico entre dos individuos. El amor no es una pasion, sino una actividad.
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Es en este punto en el que quiero introducir un elemento nuevo. Creo que todos
estamos comprometidos en un doble proyecto: nuestra felicidad y el adecentamiento del
mundo. La generosidad que se despierta en los padres con la llegada de sus hijos activa
este ultimo proyecto. Todos tenemos una misién de transformar éticamente la realidad,
de humanizarla; todos tenemos una misiébn de claridad, decia Ortega, y saber que
podemos realizarla a través de nuestro modo de ser felices puede satisfacer el ansia de
expansion de posibilidades, de creacion, de trabajar para algo que nos supera. Y cumplir
asi esa tercera aspiracion que forma parte de nuestra felicidad. A todos nos encantaria ser
la ocasion de que algo bueno y bello sucediera. Aunque eso nos exija algan esfuerzo.

Aun a riesgo de hacerme pesado, voy a contar una vez mas una historia que aparece
en varios de mis libros. Mientras se construye una catedral, un paseante se acerca al
lugar donde estan trabajando los canteros. Se acerca al primero y le pregunta: «Oiga, [y
usted qué estd haciendo?». El cantero, irritado, le responde: «Aqui, sufriendo con esta
maldita piedra, con el calor que hace, el dia que no se acaba nunca, el cabron del
capataz». Se acerca al segundo, que estd haciendo lo mismo y le hace la misma pregunta:
«Y usted qué esta haciendo?». «Lo que me han mandado», contesta el cantero. Llega
junto al tercer cantero y vuelve a preguntar: «;Y usted qué hace?». Y el cantero
responde entusiasmado: «jEstoy construyendo una catedral!». Los tres estaban haciendo
lo mismo. Lo que cambiaba era el sentido que daban a lo que hacian. Ya sabéis, el
esquema con el que lo interpretaban. Tener la conciencia clara de que —por muy
humilde que sea nuestro quehacer— estamos colaborando a una gigantesca empresa de
humanizacién, tener la conviccion de que estamos llamados a una vida placentera, pero
también noble, puede servirnos para saber lo que tenemos que soportar y lo que no
tenemos que soportar.

La psicologia actual da mucha importancia a esta eleccion de metas altas, a la
necesidad de comprometerse en proyectos y metas que nos superan, y que dan un plus
de sentido a nuestras vidas. La idea de felicidad que sustenta el argumento de este libro
lo explica.

I

CONVERSACIONES CON EXPERTOS

MI INVITADO EN ESTE CAPITULO es un famoso antropologo por el que tengo una gran
admiraciéon. Se llama Irendus Eibl-Eibesfeldt. Una frase de su Biologia del
comportamiento humano ha influido mucho en mi concepcion del amor, de la pareja y
de este libro: «Para nosotros, los seres humanos, el hallazgo decisivo que nos hizo
progresar fue el desarrollo del nexo entre madre e hijo. Solo con ¢l llegd al mundo el
amor entendido como vinculo personal». Lo que ha hecho nuestra especie, en un
sorprendente acto inventivo, es transferir algunos de los aspectos del amor maternal
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(ternura, cuidado, importancia de la felicidad del otro) al deseo sexual que no los incluia.
Esto permite resolver un problema que ha intrigado a los historiadores y antropologos.
Potts y Short escriben en su Historia de la sexualidad: «El amor sexual es la creacion
mas intrigante y absurda de la evolucion. Y el matrimonio, una de las invenciones mas
universales y populares de la cultura. Los genes egoistas han culminado en un primate
que con frecuencia se siente impelido a poner primero los intereses de su pareja sexual.
El amor y el matrimonio son una mezcla curiosamente admirable de naturaleza y
educacion que liga a un par de extranos intimos». Otro investigador, Glenn Wilson,
también sostiene que el amor adulto es una sintesis de tres instintos que se dan por
separado en la naturaleza, pero que nosotros hemos aprendido a integrar. El primer
instinto es la necesidad que tiene el niflo de ser protegido. Los adultos también tienden a
buscar apego cuando se encuentran amenazados. El segundo instinto basico es el instinto
general de proteccion. Uno no solamente busca ser protegido por su compafiero, sino que
ademads quiere protegerlo. El tercer tipo de instinto es el sexual.
JAM. ;Por qué relacionas la sexualidad y el amor maternal?

IRENAUS. Hay dos momentos estelares en la evolucion afectiva. El primero es la
aparicion en los vertebrados del proceso de cria. Es la clave de la «amistad» en el
mundo. La posibilidad de un trato amoroso y tierno, incluso entre adultos, no se dio
hasta haberse desarrollado las sefiales entre padres e hijos, las solicitaciones del bebé y
los comportamientos asistenciales (crianza). El segundo es el desarrollo de un vinculo
personal, iniciado asimismo en el dmbito de la crianza. Muchas de las pautas de
comportamiento que consideramos tipicamente sexuales, como el besar y el acariciar, son
por su origen actividades del cuidado de la prole. El beso en la boca tiene probablemente
un origen infantil y alimentario. La alimentacion boca a boca es frecuente en muchas
culturas. También es muy frecuente que los enamorados se intercambien golosinas con el
beso. El Kama Sutra ensena a los amantes a tomar vino en la boca y darselo a la persona
amada. En el lenguaje se observan fendmenos regresivos. Los enamorados se hablan
como nifios, empleando muchos diminutivos.

JAM. Los ejemplos hacen ruborizarse a cualquiera que se encuentre fuera de ese
circulo de intimidad. El triste y genial Fernando Pessoa escribe a Ofelia: «Bebé, ven aca,
ven al lado de Niiito, ven a los brazos de Niiiito, pon tu boquita contra la boca de Nifiito.
Ven... Estoy tan solo, tan solo de besitos». Pero volvamos a lo nuestro. Has insistido en
muchos de tus textos sobre la funcion vinculadora de la sexualidad. ;Puedes explicarlo?

IRENAUS. La unioén sexual tiene sin duda en el ser humano tanto una mision de ligar
a la pareja como la de servir a la procreacion. Aqui también vemos la importancia de la
maternidad. La larga duracion de la infancia promovié la necesidad de que la pareja se
consolidara.
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JAM. En El zoo humano, Desmond Morris escribidé una frase muy contundente:
«The human animal is basically and biologically a pair-forming species». /Es verdad que
somos una especie constructora de parejas?

IRENAUS. Si. Y la naturaleza lo ha favorecido. Si la funcion principal de la sexualidad
fuera la procreacion, como lo es en todos los demas animales, no habria razén para que
la pareja humana pudiera mantener relaciones sexuales en momentos no fértiles. Esa es
una recompensa para mantener la vinculacion. También lo es el orgasmo femenino, que
es una exclusiva humana. Que la mujer disfrute con el sexo es un premio a la
vinculacion.

I

EN EL TALLER

LEV. Aprovechando la visita de Irendus voy a tratar un tema que €l ha estudiado: la
conversacion como un ritual vinculador.

«En ese caso —indica—, apenas suele transmitirse informacion objetiva, ya que
suele tratarse de afirmaciones una y otra vez repetidas de cosas ya conocidas o baladies,
como el estado del tiempo. Pero si contiene informacion social, la de que el uno se
interesa por el otro y lo que le concierne, y de que esta dispuesto a oirle y responderle.»
Esta relaciéon se da ya entre la madre y el hijo, y en la sencilla conversacion para
mantenerse en contacto, para sentir al otro, algo asi como: «;Estas ahi?». «Aqui estoy.»
Cuando el nifio juega en una habitacion y su madre trabaja en otra vecina, el nifio no
deja de llamar, pero se contenta sencillamente con comprobar la presencia materna:

—iMama!
—Si.
—iMama!
—¢Qué?

Hay un principio esencial de la conversacion, que es la de «dar senales de que se
esta escuchando». «A veces —escribe Beck— una esposa se queja de que el marido
nunca la escucha, mientras que ¢l protesta diciéndole que ha oido cada una de sus
palabras.» Los estudios muestran una diferencia real en funcion de los sexos: mientras
escuchan, las mujeres son mucho més propensas a emitir sonidos como «mmm, ah, ya,
(Si?», lo que indica que siguen lo que se estd diciendo. Otras sefiales, como son las
expresiones faciales y los pequefios gestos, informan de que estd sintonizada con quien
habla. La gente olvida a veces que una conversacion significa un intercambio mutuo de
informacion e ideas. Hablar sin obtener realimentacién es como hablar con una pared. Si
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ta eres del tipo callado, puede serte util adquirir el habito de suministrar una
realimentacion no verbal y no dejar que el conyuge se pregunte si realmente estés
escuchando.

Una serie de estudios, escribe Beck, indica que hombres y mujeres tienden a
escuchar de diferentes maneras. En comparacion, es poco frecuente que los hombres
reaccionen con manifestaciones orales, pero cuando lo hacen, por lo general, quieren
significar «estoy de acuerdo contigo». Pero como sefialan los antropologos Daniel Maltz
y Ruth Borker, las mujeres emiten esas expresiones de realimentacion para significar
«Estoy escuchando».

La falta de respuesta es una situacion destructiva e irritante. Basta leer el siguiente
didlogo de una novela de Erika Jong, Miedo a volar. Una pareja vuelve del cine. La
mujer se queja al marido:

—¢Por qué me atacas? ;Qué he hecho?
Silencio.
(Que qué he hecho?

El la mira como si el hecho de que ella no lo sepa fuera otra ofensa.

—Mira, ahora vete a dormir. Olvidalo.

—(Olvidar qué?

El no dice nada.

—Fue algo de la pelicula, ;no?

—¢Qué? ;De la pelicula?

—La escena del funeral... El muchachito que mira a su madre muerta. Algo viste tu
alli. Fue cuando te deprimiste.

Silencio.

—Bueno, ;no fue eso?

Silencio.

—Oh, vamos, Bennett, me estas poniendo nerviosa. Por favor, dime algo, por
favor.

Los antropdlogos han intentado descubrir por qué se desarroll6 el lenguaje. Habia,
sin duda, unas razones practicas inmediatas: avisar del peligro, coordinar los esfuerzos,
atraer a la pareja. Pero las tres cosas las hacen los animales eficazmente, con un lenguaje
muy pobre. Hay tres teorias elaboradas por los psicologos evolucionistas que pueden
resultaros interesantes o incluso divertidas. Los psicologos evolucionistas son los que
rastrean como han ido evolucionando nuestras facultades a partir de nuestros
antepasados animales. Son al mismo tiempo una cura de humildad y una demostracion
de nuestras posibilidades. Por ello, debemos aplicar sus rigurosas teorias a nuestra vida
diaria con sentido del humor. La primera teoria es la que dice que el lenguaje se expandié
para cotillear (teoria del gossip de Robin Durban). La segunda, lo relaciona con el tema
de este libro: el lenguaje se expandi6 para establecer socialmente la fi- delidad de las
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parejas (teoria del contrato, de Deacon). La ultima también tiene que ver con las
relaciones amorosas. El lenguaje se expandid para mantener el interés de la pareja
contando historias (teoria del efecto Scherezade, Miller). Se conoce como «efecto
Scherezade» en memoria de la protagonista de Las mil y una noches, que asi se libré de
la muerte. Lo curioso es que, segun los psicdlogos que defienden esta teoria, es el
hombre quien estd obligado a contarlas porque la hembra es el bien dificil y preciado.
Supongo que el autor de este libro les hablara de la Lek paradox. Lo cierto es que la
relacion del lenguaje con la pareja es una constante antropologica.

Hay otro asunto que quiero comentarles. El papel de la risa o la sonrisa en una
conversacion y, mas aun, en ese tipo de conversacion mantenida que es la convivencia.
Si me preguntaran como sé que una pareja se lleva bien contestaria sin dudarlo: se rien
mucho cuando hablan. Recuerdo la anécdota de un juez matrimonial de Pensilvania que
descubri6 que cuando preguntaba a las parejas sobre lo que les unid, la mayoria
replicaba: «Reiamos juntos». Los conferenciantes sabemos que provocar la risa al
auditorio es un medio infalible para captar su atencion. Y Casanova decia que el primer
paso para una conquista es hacer reir a una mujer. Especialistas como Grammer y
Provine ha sefialado que la risa y la sonrisa son factores que facilitan el mantenimiento de
la conversacion. Por eso, les contaré un chiste de Woody Allen: «Hay dos tipos de
matrimonio: los buenos y los que duran toda la vida». jEs broma!

85



CAPITULO SEXTO

LOS CONFLICTOS MAS FRECUENTES

1. La resolucion de conflictos

A LO LARGO DE TODO EL LIBRO mis invitados y yo hemos venido diciendo que la
comunicacion (incluida la conexion emocional) y la resolucion de los conflictos son las
dos habilidades fundamentales del talento para convivir. Tanto para comunicarse como
para resolver los conflictos, lo mas importante es tener ganas de hacerlo. Como dice el
refran: No es posible hacer beber al caballo que no tiene sed. La motivacion es, pues,
necesaria. Si no existe, si no hay ningin deseo de mantener la relacion, cualquier
consejo, método o técnica resulta inatil. Por eso, es importante reavivar ese deseo.
Hemos recorrido algunos de los procedimientos: el recuerdo de buenos momentos, la
percepcion atenta de lo valioso, la imaginacion de la posibilidad, el cambio de los
esquemas interpretativos, la deteccion y el cambio de las creencias patogenas, la
confianza en las propias capacidades son pasos de los que ya he hablado. Los psicologos
anglosajones hablan del coping, de la capacidad de afrontamiento. Ante un problema hay
dos modos de reaccionar: intentando resolver el problema o intentando cambiar el estado
de animo provocado por el problema. Ante el aburrimiento producido por una situacion
monotona, rutinaria o sin alicientes, puedo intentar cambiar la situacion, o puedo
tomarme unas copas para alegrarme. Normalmente resulta mas util enfrentarse a la
situacion. Por eso, suelo decir que en muchas ocasiones lo que necesitamos, mas que
consejos, €s animo para poner en practica lo que sabemos que habria que hacer. Me
sorprendi6 oir decir al profesor Robert L. Weiss, de la Universidad de Oregon: «Lo que
hace falta para conseguir un matrimonio satisfactorio es “Zest”, brio, entusiasmo».

Hay tres grandes obstaculos para enfrentarse a los problemas. El primero de ellos es
el miedo. El miedo es un sentimiento terrible y esterilizador, frecuente en las parejas, y
que puede envenenar la convivencia. Os sorprenderia saber lo frecuente que es el miedo
a una discusion. No se puede realmente amar a quien se teme. Se pueden establecer con
esa persona vinculos de dependencia, de apego, que acaso den la impresion de amor,
pero que estan viciados en su nucleo. En muchas ocasiones, una persona no se atreve a
romper una relacion destructiva e infeliz por miedo. ;Como podriamos alcanzar la
valentia? Ese ha sido para mi un problema fundamental, al que dediqué por ello un libro.
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En la pagina web encontraréis informacion sobre como luchar contra el miedo. El
segundo gran obstaculo es la pasividad. El preferir no hacer nada a actuar. La resignacion
ha sido durante mucho tiempo una enfermedad mortal para muchos matrimonios. Se ha
generado en ellos lo que Seligman denomind «impotencia aprendida», un sentimiento de
que no es posible cambiar nada, o de que los actos producen efectos contrarios a los
deseados. Y esa situacidn provoca retraimiento, pasividad y depresion. Recuerden las
ideas de pasividad e impotencia aprendida.

Mientras estos dos obstaculos son generales —proceden del cardcter de una persona
—, el tercero es mas coyuntural, depende del problema que se plantea. Lo constituye la
falta de habilidad para resolver una determinada situacion. Las mdas importantes son
dificultades de comunicacioén, y por eso tenemos un taller de conversacion en este libro.
Este capitulo va a enfocar algunos problemas concretos muy frecuentes.

2. Test de urgencia

PARA ENTRAR EN MATERIA me gustaria preguntaros: ;cudles creéis que son los mayores
obstaculos con que se enfrentan en general las parejas?

— Las tareas caseras

— Las dificultades economicas

— El uso del dinero

— Las relaciones sexuales

— La actitud acerca de tener o no un hijo
— La infidelidad o la desconfianza

— La conciliacion del trabajo y la vida intima
— Los choques temperamentales

— El que uno quiera imponerse al otro
— Diferencias religiosas

— Diferencias morales

— Diferencias politicas
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— Los celos

— La ausencia de comunicacion verbal
— La frecuencia de los malentendidos
— El aburrimiento

— Los amigos de cada uno

— La famihlia de cada uno

— La educacion de los hijos

— La convivencia con los hijos

— El estrés

3. Visitando la consulta de un «consultor matrimonialy

A PARTIR DE SU EXPERIENCIA de muchos anos, James L. Framo ha elaborado una tipologia
de las personas que van a las consultas matrimoniales. No olvidemos que en otros paises
los problemas conyugales son los que encaminan a mas gente hacia los despachos
psicologicos. En esta relacion no estan incluidos los problemas provocados por alguna
patologia.

1. Hay parejas recientemente casadas o casadas desde hace mucho tiempo cuyos
matrimonios estan sanos en lo fundamental y cuyos problemas son relativamente
superficiales. La mayoria se queja de problemas de comunicacion. Clarificando los
malentendidos y utilizando las sesiones para escuchar de verdad al otro, la terapia
suele tener bastante éxito y dura muy pocas sesiones. Lo mejor es no entrometerse
demasiado y limitarse a animar o facilitar el didlogo.

2. El tipo de matrimonio al que puedo ayudar mejor es aquel en que cada conyuge esta
comprometido en la relacion y dice: «Amo a mi pareja, y s€ que ella me ama, pero
nos hacemos la vida insoportable. ;Nos puede ayudar a que nuestro matrimonio
funcione?».

3. Algunas parejas llegan diciendo que en lo esencial se preocupan mucho uno del otro,
pero que en su relacion ha desaparecido el encanto. Informan de que no hay
entusiasmo, que el sexo es rutina, y que todo es extraordinariamente predecible. En
realidad, se quejan de aburrimiento.

4. Parejas que tienen un problema concreto: infidelidad, desacuerdo en el modo de
vivir la sexualidad, problemas con parientes politicos, problemas de dinero,
conflictos al decidir donde vivir, o si tener o no hijos.

5. Parejas en las que existe un claro desequilibrio. Un conyuge es mas abiertamente
dominante, o reclama mas atencion, o un cényuge es el paciente y el otro, el
cuidador. Se trata de restablecer un equilibrio de roles.
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6. Parejas cuyos problemas vienen de una incompleta madurez matrimonial. Son
esposos que nunca se han desligado de sus familias. Los parientes politicos estan
demasiado presentes y actuantes.

7. Parejas que se han vuelto a casar y que presentan problemas derivados de su nueva
situacion: fantasmas de la antigua relacion, conflicto de lealtades, relacion de los
padrastros con los hijos del otro conyuge, celos retrospectivos.

8. Matrimonios que estdn en su punto final. Con frecuencia, uno de ellos ha
encontrado a otra persona, y el compafier(@ viene a terapia antes de ir al abogado.
En ese caso, puede ocurrir que la mejor solucion sea ayudar a que el divorcio sea lo
menos traumatico posible.

En la Fundacién Universidad de Padres hemos organizado una Escuela de parejas
on line, para hablar de estos temas. ;jHablar? Desde luego. El silencio intimo, el
aislamiento, el no hablar de ciertos asuntos con nadie agranda los problemas y debilita
nuestras fortalezas. Ocurre asi, por ejemplo, en el miedo, que es la emocion que he
estudiado con mas detenimiento. Cuando una persona siente miedo, debe decirselo a
alguien, porque el aislamiento —fisico o comunicativo— agranda todos los terrores. Los
agresores domésticos lo primero que hacen es aislar a su victima, obligarla a que rompa
todas sus relaciones, familiares o laborales. En esa soledad es presa facil. El miedo tiende
a la rumia, a la vuelta sobre si mismo, al ahondamiento de la impotencia. Todos sabemos
que al intentar explicar a alguien una preocupacion, un problema, o una angustia, €stos
van difuminandose, debilitdindose o desapareciendo a medida que los damos a la luz.

4. Un problema irremediable

UN PROBLEMA IRREMEDIABLE es que las personas evolucionan, crecen o se estancan.
Hasta hace pocos afios, la psicologia del desarrollo estudiaba tan solo la infancia y la
adolescencia. Ahora ha ampliado su campo a toda la vida, porque desde el nacimiento a
la muerte estamos evolucionando. Cambian las personas y cambian las relaciones. El
crecimiento personal puede hacerse a diferentes velocidades, lo que produce serias
dificultades. Durante siglos, los maridos se han dedicado a la vida profesional, a la vida
publica, a hacer su carrera. Eso los obligaba a mantener una serie de relaciones y de
actividades que sin duda le permitian alcanzar ciertas competencias. En cambio, la mujer
quedaba recluida en casa, en una situacion de impotencia social, de rutina y de
dificultades para progresar. Pero el matrimonio no es puerto de llegada, sino puerto de
salida; no es estado, es accion. Y la felicidad, como sabemos, tiene un componente de
actividad, de progreso. Se habla muy a menudo de «apoyo mutuo», pero con un tono
deprimente: apoyo mutuo en los momentos dificiles. Por supuesto, pero se trata también
de apoyar en los momentos buenos, ayudar al vuelo del otro. Por eso es importante que
cada persona conozca los suefios de su pareja, que suelen ocultarse muchas veces por

&9



pudor, por miedo a ser incomprendid@, ridiculizad@ o rechazad@. Es sorprendente la
insistencia con que los mas reputados psicologos interesados por la psicologia de la
felicidad hablan de la conveniencia de tener objetivos trascendentes, es decir, que estén
mas alld de la mera utiidad, o de la simple satisfaccion individual. Objetivos
trascendentes es otro concepto para el diccionario.

5. El hogar, castillo o mazmorra

EL REPARTO NO EQUITATIVO de las tareas domésticas es una de las causas mas frecuentes
de friccion conyugal. Una gran parte de las mujeres trabajan y es justo que las tareas de
la casa se repartan entre los dos. La resolucion de este problema no exige ninguna técnica
especial, ni apelar a ningiin psicologo. Basta con que los protagonistas quieran hacerlo y
se organicen. Una buena practica seria que los maridos tuvieran que encargarse durante
una semana de todo el trabajo doméstico. Cuando se ha realizado esa experiencia, las
respuestas han sido muy expresivas: «Es deprimente ver que no se acaba nuncay». «;El
polvo! Pero ;de donde sale el polvo?» Les ofrezco un ejemplo de didlogo descendente y
oclusivo, como diria Lev:

El padre esté leyendo el periodico.

—Carifio —dice—, deberias echar un vistazo a la nifia, jcreo que hay que cambiarle
el panal!

—Ahora no puedo, estoy haciendo la cena.

—No va a pasar nada porque lo dejes un momento.

—Tampoco pasaria nada porque se lo cambies ti.

—¢(Qué te pasa? ;Tienes ganas de discutir? Pues te advierto que he tenido un dia
muy jodido en el trabajo.

—También yo he tenido un dia muy jodido en el mio, ;no te digo?

—No te digo, ;qué?

—Anda, dejémoslo. Ahora la cambio.

La posmodernidad coincide con la pos-mujer-ama-de-casa. En el trabajo las
mujeres encuentran una liberacion del aburrimiento, mayores relaciones sociales, una
independencia econdmica y la posibilidad de ser reconocidas por lo que hacen. O sea, lo
mismo que los hombres. No me siento capaz de indicaros si es mejor trabajar o quedarse
a cuidar la casa. A nuestros alumnos les recomendamos solo que estén en buenas
condiciones para tomar esa decision por conviccion; no por presiones sociales, ni
pseudomorales, ni por falta de capacitacion profesional.

La organizacion de las tareas domésticas revela muchos datos sobre la convivencia.
Jean-Claude Kaufmann, un interesante socidlogo de quien ya os he hablado, penso que
las relaciones de convivencia eran demasiado complejas para estudiarlas en su totalidad,
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y que habia que elegir una situacion que resumiera de alguna manera el resto de las
relaciones. Su posicion es tan curiosa que os transcribo un parrafo:

Las relaciones de pareja tienen la particularidad de que lo esencial en ellas esta oculto y debe
permanecer asi para los principales interesados. Por esta razon, no sirve de mucho recoger su opinion
sin otro protocolo metodologico: es necesario elaborar un instrumento que, en particular, permita
infiltrarse en los pliegues de la trama conyugal. La ropa sucia constituye un instrumento de esa especie,
un instrumento ideal.

La gestion de la ropa sucia —quién determina cuando hay que lavarla, como se
guarda hasta el momento del lavado, quién la lava, quién la plancha, cémo se coloca
después de planchada, etc.— proporciona sin duda relevantes datos.

6. El grado de autonomia

ME CONTABA UNA AMIGA recién divorciada que posiblemente su matrimonio no hubiera
fracasado si en su casa hubiera tenido una habitacion mads, en la que hubiera podido estar
a solas. En su libro, Chambre a part (Habitacion separada), Maryse Wolinski cuenta
cémo su matrimonio se renové dividiendo el piso en dos. La relacion entre autonomia y
vinculacion, la eleccion del tipo de proximidad y distancia adecuados, es uno de los
problemas mas actuales y mas dificiles de resolver. Ya hemos visto que la «fusion» no
funciona. «El modelo romantico —escribe Lipovetsky— tenia como caracteristica un
imaginario de fusion, realmente se trataba de estar cuanto antes posible todo el tiempo
juntos, no separarse, compartirlo todo, hacerlo todo juntos, tener las mismas pasiones,
amigos, actividades, tener la misma casa.» Pero dentro del nuevo modelo amoroso que
se ha creado no se dice que hay que formar un conjunto con el otro, no significa ser todo
para el otro, compartirlo todo, no implica perderse en la pareja renunciando a una vida
individual. Hoy en dia, vemos el final (no del amor, por supuesto) pero vemos la
desaparicion del modelo «fusion». Inés, 30 afnos, romana, nos cuenta su historia:

Cuando empecé con Sergio tenia 24 afios y €l 30. Hasta entonces no habia convivido con nadie ni
habia tenido relaciones sentimentales significativas. Antes de convivir tuvimos nueve meses de relacion
y luego convivimos durante cuatro afos.

Lo que mas me atrajo de él cuando lo conoci era su gran interés por mi. Yo le atraia mucho
fisicamente, queria pasar un montén de tiempo conmigo, me hacia muchisimos regalos y tenia muchas
atenciones conmigo. Era guapo, atraia a los demas, lo veia como una persona dinamica y
profesionalmente muy capaz. Pienso que ¢l se sinti6 atraido por mi forma de ser de entonces: era muy
sumisa, siempre estaba sonriente, no provocaba disgustos ni problemas y vivia atenta a sus
requerimientos.

Creamos una relacion de dependencia simbidtica: en ella no entraba nadie, no teniamos contacto con
amigos, nada. Era una relacion de dos y basta. Eramos caracteres complementarios, en el sentido de
que €l era una persona insegura, tenia necesidad de alguien dispuesto que no le dijera nunca que no, para
sentirse seguro.

Con el tiempo, me cansé de estar siempre disponible, tenia necesidad de espacios mios. Al principio
me sentia bien en una situacion de dependencia, pero luego me senti agobiada en mi afirmacion
profesional y personal; en el sentido de tener amistades, tener la libertad de gestionar esas cosas como
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yo queria; la libertad de disponer de dinero propio sin tener que pedir permiso. (Donata Francescato.)

Hoy en dia el amor no se valora si no es compatible con una vida propia. Solo se
valora el amor si permite la libertad y permite proyectos personales. Cada uno quiere
llevar su vida propia dentro de la pareja. Pero —continia Lipovetsky— esta
retvindicacion de la autonomia individual dentro de la pareja y dentro del amor, tiene sus
limitaciones. Por ejemplo en la idea de fidelidad. De hecho, ya no estamos en la época de
la contracultura de los anos sesenta, cuando se consideraba que la fidelidad era un
concepto burgués y patriarcal. Hoy en dia, la mayoria piensa que la fidelidad es esencial
y primordial en una pareja.

Comienza a haber cierto consenso acerca de las ventajas de «descansar» algunos
ratos de la relacion. Liberman es muy tajante: «Como adulto, toda persona casada tiene
necesidad de usar individualmente el tiempo libre separada de su companera. El
“sindrome del yo-no-quiero-hacer-nada-sin €l/ella” es una especie de autoinmolacion que
resulta sofocante para ambos esposos». En un reciente reportaje-encuesta de la revista
L’Express sobre soluciones para hacer el amor duradero aparece en primer lugar
«distanciarse de vez en cuando». Como explicaré¢ en el Ultimo capitulo, se empieza a
vivir como buena solucion —cuando es econdmicamente soportable— el /iving apart
together, el vivir juntos pero separados. Pero esta forma de vida no es viable cuando hay
hijos, ni justificable cuando una de las personas necesita la presencia, la compania o el
cuidado del otro.

(Cual deberia ser la autonomia apropiada? Pues la que favorezca mas el
flourishing, es decir, el bienestar, la conexidn amorosa y la ampliacion de posibilidades
de cada uno de los miembros de la pareja.

7. Los hijos

LA LLEGADA DEL PRIMER HIJO produce un terremoto en las relaciones. Todo cambia. La
vida de la pareja se verd limitada en cuanto a viajes, vida social, relaciones sexuales. Los
dos estan fisicamente cansados y las preocupaciones que antes se referian a la pareja,
ahora se centran en el nifio, principal tema de conversacion. La madre tiene que dedicar
mucho tiempo a los hijos —y el esposo se siente de alguna manera abandonado—. Os
contar¢ una historia referida por Gottman:

«Vino a mi consulta una pareja: Allen y Becca. Aunque ambos describian su
matrimonio como feliz, empezaron a experimentar ciertas tensiones tras el nacimiento de
su segundo hijo.

—Estaba un dia echado en la cama —me dijo Allen— vy, de repente, me di cuenta
de que habia dos personas entre Becca y yo. Dos cuerpos, el de nuestro hijo de dos afios
y el del recién nacido. Aquello hizo que me sintiera realmente deprimido. Echaba de
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menos a Becca. No me bastaba con lo que recibia de ella.

Dias después, estando los dos sentados en el sofa con los dos nifios, ella le
pregunto:

—(Qué te pasa?

—Pues que me ha tocado la peor parte —contestdé Allen—. Me siento como si ti y
yo no hiciéramos ya nada juntos. Los dos solos. Siempre estds ocupada con los niios, y
a mi no me prestas ni pizca de atencion.

—¢Como reacciond Becca?

—Salté hecha una fiera —recuerda ella—. Ahi me tenias, con un nifio que me
trepaba por todas partes, otro colgindome del pezon y, para colmo, otro diciéndome que
no me ocupaba lo bastante de sus necesidades. Me puse furiosa y le dije que yo no podia
hacerme cargo de toda la situacion y que le tocaba a €l hacer algo para arreglarla.

—¢(Qu¢é hizo Allen?

—Fue estupendo —repuso Becca—. Se levantd del sofa y se llevd al mayor al
parque. Lo hizo todos los dias durante un mes. Iban al zooloégico, al aquarum, a
McDonald’s. A todas partes. Por fin pude pasar algiin tiempo a solas con el bebé, que era
lo que yo necesitaba. Por primera vez desde su nacimiento, empecé a sentirme relajada.

—¢Y qué paso con las necesidades de Allen?

—Pasaron unas cuantas semanas —dijo Becca— y al cabo de un tiempo, pude
decirle: “De acuerdo, ocupémonos de la peor parte que te toco. ;Qué podemos hacer en
relacion con lo que sientes?”.

—FEIl tiempo de espera no fue duro —responde Allen—. Lo importante es que
Becca pudo salir de su hoyo. Siempre lo consigue.

Todo sali6 bien porque Allen y Becca contaban con un largo historial de feedback
positivo. Su historia les proporciono la confianza necesaria para capear el temporal con la
seguridad de que tarde o temprano tocarian tierra firme. Mi consejo es que si queremos
construir una conexion emocional mas profunda con alguien, debemos atender las
necesidades y deseos de esa persona tan a menudo como nos sea posible.»

Una fuente de conflictos puede ser también la educacion de los hijos. Uno de los
conyuges puede ser autoritario y el otro permisivo, por ejemplo. O pueden tener distintas
creencias religiosas o afiliaciones politicas diferentes. La experiencia educativa muestra
que las incoherencias educativas entre los padres, por ejemplo en lo relativo a los limites,
tienen malos efectos educativos. Los problemas de salud o de comportamiento de los
hijos —por ejemplo, la adiccion a las drogas— pueden afectar también de manera
profunda las relaciones de los padres.

Cuando haya discrepancias educativas, conviene tener claro si son graves o
puramente de opinidn. Si es sobre un asunto grave —las drogas, por ejemplo— o
importante —educarle en casa o llevarle a la escuela, la educacion religiosa o sexual, la
orientacion sexual de los hijos, etc.—, conviene definir claramente la postura de una vez
y no estar con disputas permanentes. En caso de no llegar a un acuerdo puede resultar
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util buscar consejo externo. Exceptuando esos temas trascendentales, son muy sensatos
los consejos y el ejemplo que da Jane Nelsen en su libro Disciplina positiva de la A a la
Z (Ediciones Medici, Barcelona, 2008):

(De donde hemos sacado la idea de que educar juntos quiere decir que ambos padres deben pensar y
actuar exactamente del mismo modo? Siempre que la relacion se base en el respeto, a los nifios no les
supone ningun problema aprender que papa hace las cosas de un modo y mama de otro. Lo que les
perjudica es que uno de los padres intente compensar lo que hace el otro en lugar de ser él mismo, o
que ambos permitan que los nifios les enfrenten y dirijan la familia. Es muy poco frecuente que ambos
padres estén de acuerdo en todo. Los nifios aprenden rapidamente quién piensa qué, quién les dejara
hacer tal cosa, etc. Lo que deben hacer los padres es aprender a respetar las diferencias y reforzar los
puntos fuertes.

Lurene era la hija mediana de una familia, y siempre estaba mediando entre todos y
haciendo de pacificadora. Cuando tuvo hijos, intentaba protegerlos del padre, que tenia
muy mal humor y gritaba cuando se enfadaba. Los nifios no tardaron en aprender cémo
eran las cosas. Si Lurene no estaba, todo iba bien con el padre, pero cuando ella volvia
empezaban a quejarse, a irle con cuentos, etc. Cuanto mas intentaba proteger a los nifios,
mas se enfadaba el padre. Un dia escuchd a los nifios planear como librarse de hacer las
tareas: «Cuando papa diga que hay que fregar los platos, empezaré a llorar y a decir que
siempre me toca a mi y que no es justo. Luego tu te quejas de que papéa nos obliga a
hacer todo en casa. Seguro que mama empieza a discutir con papa y entonces nos
podemos ir a jugar con el ordenador, mientras mama friega por nosotros». Lurene no
sabia si reir, llorar o gritar. Decidio esperar.

Por la noche, cuando los nifios empezaron a interpretar su escena, les sonrio y les
dijo: «Seguro que podéis arreglarlo con papa, yo mientras me voy a leer un rato. Cuando
terminéis con los platos, venid a explicarme qué habéis hecho en la escuelay.

8. La insatisfaccion sexual

EN EL 2002, EL CSIC publicé un estudio sobre «Actitudes y valores en las relaciones
interpersonales» concluyendo que mas de la mitad de las parejas espafiolas anteponian
una vida sexual satisfactoria a otros temas como tener hijos (36,1 %), compartir las
tareas domésticas (29 %) o no convivir con la familia politica (28,9 %). Sin embargo, la
reduccion o pérdida del deseo sexual en el matrimonio es mucho mas comun de lo que se
cree. Aun entre los matrimonios felices, al menos un 40 % informa sobre esa
disminucion. Puede ser falta de deseo hacia la pareja o falta de deseo en general.

(Es justo interpretar la falta de deseo sexual como una muestra de desamor? No. El
sexo tiene mecanismos autonomos dificiles de controlar. Hay demasiadas cosas que
influyen sobre ¢€l. En la vida diaria es a veces dificil mantener la tension erotica que esta
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presente durante el periodo de enamoramiento, o que estd presente en la cultura actual.
El cansancio, las prisas, la comodidad, los kilos, la rutina, los pequefios o graves
conflictos, los afios, presionan a la baja sobre el deseo.

La falta de deseo en general se caracteriza por desinterés hacia el placer sexual, la
carencia de pensamientos, ensofiaciones y fantasias sexuales, la falta de atencion al
material erdtico y la ausencia de frustracion por carecer de relaciones sexuales. Kaplan,
que ha escrito un libro entero sobre los trastornos del deseo sexual, lo considera la
preocupacion o el trastorno sexual més comun en Estados Unidos. Las mujeres consultan
con mas frecuencia que los hombres, pero este dato no es significativo porque en nuestra
cultura los varones pueden considerar humillante reconocer su falta de deseo sexual. La
bibliografia sobre este asunto recoge multiples figuras de este problema y muchas causas
posibles de esta evaporacion del deseo. Cito uno de esos textos: «Deseo sexual inhibido.
Causas: relaciones rutinarias con la pareja, problemas de pareja de tipo general. Ingesta
de anticonceptivos orales. Desinterés sexual tras enfermedades fisicas graves. Efectos de
farmacos o sustancias quimicas. Experiencias traumaticas sexuales. Cansancio fisico.
Estrés. Presencia de algin trastorno sexual en el otro miembro de la pareja». La
anhedonia, de la que ya he hablado, es decir, la incapacidad de disfrutar, influye como es
logico en el deseo sexual.

La sexualidad puede producir otros conflictos. Muchos esposos y esposas estan
preocupados por su capacidad sexual, sufren una «ansiedad por cumplir», que se
convierte en una profecia que se cumple por el hecho de enunciarla. Y hay un tema que
me ha interesado mucho. Los especialistas han comprobado que a pesar de repetir que
las relaciones sexuales deben ser espontaneas y no estar planificadas, no es tan facil de
conseguir esa sintonia. En especial, si se espera a estar en la cama para dejarse llevar de
esa espontaneidad. Tampoco parece solucion —aunque suele establecerse— la eleccion
de dias fijjos. Por eso recomiendan establecer algin «ritual anticipador», que permita
prever la respuesta, y que demuestre la presencia del deseo antes de su
desencadenamiento.

Muchas veces el deseo vuelve si se eliminan algunos de los obstaculos: el cansancio,
la presion de las obligaciones, los malentendidos. En ocasiones, basta cambiar el
escenario, hacer una excursion, liberarse del entorno, recordar los momentos agradables,
para que el deseo se reactive.

9. La infidelidad sexual

EN ALGUNOS MATRIMONIOS, LOS CONYUGES estan dispuestos a aceptar la infidelidad de su
pareja; en otros, es discretamente tolerada aun siendo una fuente de dolor; pero en la
mayor parte de los matrimonios la infidelidad se considera el colmo de la deslealtad, y no
sOlo se considera inaceptable sino que conduce a una permanente escision, que justifica
el divorcio. Si el matrimonio sobrevive a la infidelidad, las heridas pueden persistir en
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forma indefinida. ;Por qué la infidelidad es tan destructiva en el matrimonio? Por su
significado simbolico. Mientras que para el conyuge ofensor ser infiel puede significar
simplemente disfrutar de la «variedad» vivida en la etapa previa al matrimonio, para el
conyuge ofendido la infidelidad es un ataque directo a la propia relacién, una burla al
supuesto compromiso mutuo. La confianza basica, que es una de las condiciones de la
convivencia amorosa, se rompe. Si es mejor el perdon o la ruptura es algo que cada
persona debe decidir.

10. Malos tratos

LOS MALOS TRATOS, LA VIOLENCIA FiSICA o psicologica pueden ser ejercidos por hombres y
mujeres, pero por razones culturales son mas frecuentes en los hombres. En el informe
del Defensor del Pueblo espafol titulado La violencia doméstica contra las mujeres,
puede leerse: «Desde el punto de vista historico esta materia no ha suscitado interés
social ni juridico, debido al papel reservado tradicionalmente a las mujeres». Desde
fuera, parece evidente que la violencia no se puede tolerar, pero de hecho se tolera,
aunque afortunadamente cada vez menos. En el caso de violencia machista, se trata de
una agresividad peculiar, que con frecuencia no es visible desde fuera. Una persona
puede ser violenta y agresiva con su pareja, pero ser débil y sumiso con otras personas.
Quien no se atreve a enfrentarse a su jefe, puede acabar siendo un tirano en casa. Segun
las encuestas, los motivos que dan las mujeres maltratadas para justificar no haberse
separado suelen ser: no tengo addnde ir o no puedo mantenerme sola (31 %), tengo hijos
pequeiios (32 %), tengo miedo (18 %), quiero a mi pareja (16 %).

En relacion con el maltrato psicologico, debe considerarse tal todo aspecto de la
relacion de pareja que bloquee, destruya o entorpezca, de manera voluntaria y
consciente, la proteccion, el afecto, la ayuda mutua o la potenciacion personal. Si ademas
se incluye la coercion para hacerla participe de todo, ya es acoso. Conductas como:
amenazar, ridiculizar, acechar, perseguir a una persona, inducir en ella sentimientos
negativos, como miedo y desanimo, crearle inseguridad, chantajes afectivos,
sobrecargarla con exigencias y expectativas que no puede cumplir..., todos estos
comportamientos entrarian a formar parte del maltrato psicologico a la pareja.

Marie-France Hirigoyen ha estudiado estas situaciones en su libro E/ acoso moral.
Se inician cuando la conexion afectiva empieza a fallar y también cuando existe una
proximidad demasiado grande en relacion con el objeto amado. Estas violencias
perversas pueden desencadenarse durante los procesos de separacion. Marie-France da
algunos consejos muy utiles. En primer lugar, la victima debe identificar la conducta
perversa, evitar la tolerancia y mas atn el sentimiento de culpabilidad por lo que esta
sucediendo. Debe, ademas, protegerse. En segundo lugar, no entrar en el juego de la
manipulacion. En tercer lugar, actuar. La pasividad aumenta siempre la agresividad del
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agresor. Por Ultimo, resistir psicologicamente ante el desgaste que el acoso produce, para
lo que es necesario algin tipo de apoyo. La apelacion a la justicia puede resultar
imprescindible.

Todas las formas de abuso, maltrato, agresion y violencia se caracterizan por una
relacion asimétrica de fuerzas, en la que una parte dana y otra es dafiada. El maltrato
psicologico se «cobra»y mas victimas de las que podamos imaginar y es una causa
importantisima de sufrimiento, que acaba destruyendo a las personas. En este libro esta
claro que defiendo la conveniencia social de que las relaciones de pareja duren, pero hay
ocasiones en que deben terminar cuanto antes, por ejemplo cuando hay violencia.

11. La planificacion del tiempo libre

ME LLAMO LA ATENCION al conocer la obra de Robert P. Liberman sobre terapia
matrimonial que recomendara al terapeuta empezar su relacion con las parejas con una
revision del tiempo libre. «Puede sorprender a los clientes —comenta— porque sin duda
traen asuntos mas serios € importantes en sus cabezas, y este enfoque les puede parecer
frivolo. Pero elaborar juntos el tiempo social y recreativo puede ser todo lo que hace
falta para rehacer un matrimonio.» Aconseja, con gran sentido comun, que hay que
comenzar por los mas sencillos, y evitar la trampa de complicar o sacar mas problemas
de la pareja de los que realmente existen.

Ademas, el tema del ocio es importante porque permite evaluar muchos aspectos de
la relacion: la capacidad para disfrutar juntos, el deseo de compartir, el interés por
adquirir nuevas habilidades. Lo que en el primer capitulo denominé motivaciones
intrinsecas compartidas. Prestar atencion al tiempo libre obliga a los conyuges a cambiar
la atencion desde los problemas mentales a la diversion. Me gusta la expresion «planes
recreativos», porque la palabra «recreo», «recreativo» —que ahora se equipara a
«diversion»— significa «volver a criar» algo, «hacer revivir, reparar, rehacer, vivificar».
So6lo cuando se enfatizé el aspecto de recuperar fuerzas se relaciond con la diversion que
significaba lo que habia fuera del esfuerzo, del trabajo, de la pesadez. Me parece
simbolicamente importante recuperar el significado primitivo de la recreacion al hablar de
las relaciones amorosas.

Intentar planificar las diversiones choca con muchas reservas: «A ¢l no le gusta
hacer nada de lo que a mi me gusta». «A ella no le gusta nada de lo que me gusta hacer a
mi.» Conviene forzarse a encontrar esos puntos de contacto:

Una pareja con cuatro chicos de 13 a 19 afios no habia pasado una noche lejos de ellos desde hacia
18 afios.

La actividad que planearon fue pasar una noche en un motel barato de una ciudad cercana. Lo
pasaron tan bien que decidieron hacerlo una vez al mes. Este plan tuvo mas repercusiones positivas de
las que habian anticipado. La depresion de ella desaparecio al tener cada mes un acontecimiento especial
que esperar con agrado. Aprendieron que sus hijos podian pasar sin ellos durante breves periodos de
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tiempo. También les ofrecid la oportunidad de planear algo, divertirse y recordarlo después. De esta
forma lleg6 a ser un «simbolo entrafiable» de su matrimonio. (Manual de terapia de parejas, Robert P.
Liberman, Desclée de Brouwer, Bilbao.)

Hay un truco que puede facilitar hacer planes. Se llama la «caja de los deseos».
Cada uno escribe en un papel de diferente color los deseos o actividades que le gustaria
realizar y se van metiendo en una caja. Cuando uno de los dos quiera complacer al otro
tiene que ir a la caja, elegir uno y cumplirlo. Los deseos tienen que ser accesibles,
cotidianos, y hacer peticiones positivas, nunca precedidas de no, ni de prohibiciones, ni
relacionadas con problemas que tengan que ver con la relacion.

12. Las relaciones de poder

EN TODAS LAS RELACIONES HUMANAS se dan tensiones de poder, en las amorosas también,
y con frecuencia muy asperas. Durante siglos, se admitiéo que el marido era el jefe de la
familia y, también, que la mujer debia apelar a la astucia —a las «armas de mujer»—
para conseguir ser quien en realidad mandase. En el nuevo discurso amoroso aspiramos a
una «bicefalia simétrica», que muchas veces resulta dificil de mantener. En La pasion
del poder presenté¢ una idea del «poder suma variable», que puede aplicarse a las
relaciones de pareja. En teoria de juegos, se llama «comportamientos de suma cero»
aquellos en que si uno triunfa, el otro se queda sin nada. El juego de dados es de suma
cero: el que gana se lleva toda la apuesta. En las relaciones de poder de suma cero, por
ejemplo, las tiranicas, uno manda y el otro obedece. El mayor poder de uno disminuye o
anula el poder del otro, que se convierte en subdito. En cambio, se dan relaciones de
suma variable, superior a 0, cuando el poder de uno puede aumentar el poder del otro. A
eso se refiere el empowerment, la nocion de «empoderamiento» (jal diccionario!). Con
esta palabra, todavia no biensonante, designo la capacidad de «dar poder», de aumentar
las posibilidades de accion, en este caso a cada uno de los miembros de la pareja o de la
familia. No olvidéis que éste es uno de los deseos fundamentales del ser humano.

Esto nos sirve para solucionar el problema antes mencionado de independencia-
vinculacion. El ideal es ser personas autdbnomas pero vinculadas. La sociedad actual no lo
esta consiguiendo. Los sociologos han descrito nuestra situacion como disembedding
without reembedding, nos hemos desvinculado sin volvernos a vincular. En las
sociedades desarrolladas y democraticas este proceso esta muy avanzado, pero se
enfrenta con un problema, que se manifiesta dramaticamente en las relaciones de pareja:
el proceso de individuacion ha roto vinculos viejos y no estd sabiendo construir nuevas
vinculaciones. Esa es la razon —o al menos una de las razones— del fracaso de tantas
parejas. [Como mantener una relacion de compromiso profundo entre dos personas
auténomas? Viven lo que Ronald Hitzler llama Bastelbiographen, «biografias de
bricolaje», una version vital del «arréglate como puedas». El problema méas urgente que
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tenemos en el campo de la convivencia familiar o politica es hacer compatible la
autonomia con la vinculacion. Sin autonomia la libertad desaparece, sin vinculacion
estallan las relaciones morales y el poder puro y duro se impone.

Muchas pequefias luchas por el poder se manifiestan en la vida cotidiana, por
ejemplo en el reparto de funciones. Muchas madres se quejan de falta de ayuda por parte
de sus maridos, pero al mismo tiempo defienden su relacion con el bebé como un
territorio excluyente. Otro asunto en el que se manifiesta y que me intriga mucho es el
del orden. No sé¢ lo que hace que una persona sea ordenada o desordenada. En los
programas de la UP nos ocupamos de lo que llamamos «nifios desorganizados». Al
ordenado le cuesta mucho convivir con un desordenado, al organizado con un
desorganizado, al puntual con el impuntual, al resolutivo con un procrastinador. Eso suele
forzar a adoptar una postura constantemente recriminatoria. Acabo de leer un libro
titulado How can I be your lover when I’'m too busy being your mother? ;Cémo puedo
ser tu amante cuando estoy tan ocupada siendo tu madre? Estudia las dificultades que
surgen en una pareja cuando el ama de casa incluye al marido dentro del sistema de
instrucciones que da a sus hijos, sobre el orden, sobre la limpieza, sobre el cuidado de los
muebles, etc., etc.

I

CONVERSACIONES CON EXPERTOS

JOHN GOTTMAN, PROFESOR de la Universidad de Washington, ha centrado sus estudios en
el tema de la estabilidad y el éxito conyugal. En este momento dirige una organizacion sin
animo de lucro (The Relationship Research Institute) y un centro de investigacion (The
Gottman Institute). Sus estudios acerca de los signos que predicen un divorcio causaron
sensacion en el momento de su publicacion. Pero su mayor interés estd en estudiar el
modo de resolver conflictos en las parejas, la influencia que tienen los estilos emocionales
de cada uno de sus miembros al enfrentarse con los problemas. Ultimamente se ha
interesado cada vez mads por el parenting, es decir, por el modo de educar y criar a los
hijos. En la Universidad de Washington imparte, junto a su esposa Julie, un taller de dos
dias con cuatro objetivos: mejorar la amistad entre los esposos, disminuir los conflictos
destructivos, aumentar la calidad del sexo-romance-pasion, aumentar la calidad de los
sistemas de significados compartidos. Por esos cursos han pasado mas de 4.000 parejas,
y, segun sus analisis, con gran provecho (para las parejas).

He de advertir que Gottman, cuyo prestigio profesional es grande, muestra un
optimismo a veces abrumador. Propone Siete reglas de oro para vivir en pareja, en el
libro del mismo titulo:

— Mejora tus mapas amorosos (saber mas de tu pareja)
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— Cultiva el carino y la admiracion

— Acércate a tu pareja

— Deja que tu pareja te influya

— Resuelve los problemas solubles

— Sal del estancamiento

— Crea un sentido de trascendencia

JAM. Me extrafia la frecuencia con que los psicologos americanos os referis a un
«sentido de trascendencia». Lo dice Albert Ellis, lo dice Beck, lo dice Seligman, lo decia
Maslow. ;A qué os referis?

GOTTMAN. Necesitamos sentir que estamos comprometidos en algo importante, algo
que nos sobrepasa. El matrimonio no consiste s6lo en educar a los hijos, compartir las
tareas y hacer el amor. Tiene también dimensiones espirituales, que se refieren a la
posibilidad de crear una vida interior juntos, y de valorar vuestra presencia en el mundo.

JAM. Durante veinte afios has dirigido la investigacion mas exhaustiva que conozco
sobre el matrimonio. ;Cual era su objetivo?

GOTTMAN. Responder a unas cuestiones fundamentales: ;Por qué a veces el
matrimonio es tan dificil? ;Por qué algunas relaciones funcionan mientras que en otras se
oye un tictac como de bomba de relojeria? ;Como podemos evitar que el matrimonio se
hunda? ;O como podemos rescatar un matrimonio que naufraga?

JAM. ;Has llegado a alguna conclusion?

GOTTMAN. Hemos afinado tanto nuestra metodologia que ahora, tras una
conversacion de cinco minutos, puedo predecir con un 91 % de fiabilidad las parejas que
triunfaran o fracasaran.

JAM. ;Qué predice el divorcio?

GOTTMAN. Al analizar las interacciones de una pareja, la primera sefal de que las
cosas no van bien es la violencia de cualquier planteamiento. Las estadisticas dicen que
en el 96 % de los casos se puede predecir el resultado de una conversacion de quince
minutos basdndose en los tres primeros minutos. Segunda sefial: lo que he llamado los
cuatro jinetes del apocalipsis matrimonial: las criticas, el desdén, la actitud defensiva y la
actitud evasiva.

JAM. Vayamos por partes. Las criticas.
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GOTTMAN. Siempre tendrds alguna queja sobre la persona con la que vives, pero
entre las quejas y las criticas hay una diferencia abismal. Una queja solo se refiere a una
accion especifica en la que tu conyuge ha fallado. La critica es mas global e introduce
palabras negativas sobre el caracter o la personalidad de tu pareja. «Estoy muy enfadada
porque anoche te tocaba fregar y no lo hiciste», es una queja. «;Por qué nunca haces las
cosas? Ayer no fregaste. Estoy harta de tener que estar siempre encima de ti. jYa eres
mayorcito!» Esto es una critica.

JAM. Segundo jinete: el desprecio.

GoTTMAN. El desprecio es un comportamiento que rebaja a la otra persona, que la
humilla. Incluye la burla, el sarcasmo, la ridiculizacion. Es un jinete asesino.

JAM. La actitud defensiva.

GOTTMAN. Consiste en decir: «el problema no soy yo, eres tu». Al final esa actitud
reafirma las posiciones enfrentadas y favorece el distanciamiento, la ruptura de la
conexion afectiva.

JAM. La actitud evasiva.

GOTTMAN. Pensemos en el esposo que llega a casa del trabajo, se encuentra con un
bombardeo de criticas y se esconde detrds de un periddico. Cuanto mas se cierra, mas
gritos da ella. Finalmente, ¢l se levanta y se va de la habitacién. En lugar de enfrentarse a
su esposa, se distancia. Al apartarse de ella, estd evitando una pelea, pero estd poniendo
en peligro su matrimonio. Ha recurrido a la actitud evasiva. Aunque tanto los hombres
como las mujeres recurren a ella, es mas comun entre los hombres.

JAM. ;Hay alguna sefial mas?

GOTTMAN. Si. Después del planteamiento violento, y de la aparicion de los cuatro
jinetes del apocalipsis, la tercera sefial es que uno de los conyuges —o los dos— se
sientan abrumados por la situacion. Otra sefial es que los intentos de desagravio fracasen
sistematicamente. Ni siquiera son percibidos. Y, por Ultimo, la quinta sefal es que so6lo
aparecen recuerdos negativos.

JAM. Has dedicado un libro entero a explicar como lo importante es mantener la
conexion emocional.

GOTTMAN. Mis investigaciones pretendian descubrir por qué unos matrimonios son
felices y duraderos. Me interesan mucho los que llamo «maestros de las relaciones
amorosas». Son personas con tanta habilidad para resolver conflictos que parece que
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convierten en divertidas las peleas matrimoniales. No es que se trate de gente que no se
enfada y que no muestre su desacuerdo, pero son personas que cuando no estan de
acuerdo son capaces de permanecer conectadas y comprometidas entre si. En vez de
ponerse a la defensiva y mostrarse malignas, salpican sus disputas con reldmpagos de
afecto, intenso interés y respeto mutuo. De forma sorprendente, parecen tener acceso a
su sentido del humor incluso cuando se pelean, con lo que sus conflictos se convierten,
de hecho, en provechosos y en fuente de descubrimientos y resolucion de problemas, en
lugares adicionales en los que demostrar su amor.

JAM. Te gusta mucho la precision en las mediciones. Tus libros estan llenos de
estadisticas. Me ha hecho gracia lo que llamas «las cinco horas magicasy .

GOTTMAN. Al seguir a las parejas que habian asistido a nuestros cursos de Seattle
comprobamos que aquellos matrimonios que habian mejorado no habian introducido
variaciones revolucionarias en sus vidas. Descubrimos que esas parejas dedicaban cinco
horas a la semana a su matrimonio. Aqui esta la distribucion horaria:

Despedidas. Antes de despediros por la mafiana es aconsejable que conozcais algun
suceso previsto para ese dia por vuestra pareja (entrevista, comida con amigos, etc.).
Tiempo: dos minutos al dia, cinco dias laborables. Total: diez minutos.

Encuentros. Al final de la jornada, intentad que vuestras conversaciones os ayuden
a mitigar el estrés. Veinte minutos cada dia, cinco dias a la semana. Total: una hora y
cuarenta minutos.

Admiracién y aprecio. Encontrad todos los dias la forma de expresaros vuestro
afecto y aprecio. Cinco minutos al dia, siete dias a la semana. Total: treinta y cinco
minutos.

Afecto. Besaos, abrazaos, tocaos uno al otro cuando estéis juntos. Cinco minutos al
dia, siete dias a la semana. Total: treinta y cinco minutos.

Cita semanal. Reservar un tiempo para estar conectados confortablemente. Hablar
de vosotros. Haceos preguntas para mantener la comunicacion. Tiempo: dos horas una
vez a la semana.

Total: jcinco horas!

JAM. Ya os habia dicho que John Gottman era un optimista. Ahora sabéis que es un
optimista minutado. El método me parece un poco infantil, pero me fiaré¢ del autor.
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I

EN EL TALLER

LEv. Hoy vamos a trabajar sobre un aspecto de las conversaciones que todos
conocéis. Las conversaciones pueden irse de las manos. El comienzo de las
conversaciones desencadena un proceso no meditado que desemboca en consecuencias
no queridas. Un pequefio giro —como el que un ferroviario hace para cambiar las vias—
hace que el tren de la conversacion coja un rumbo u otro. El mismo Gottman, que acaba
de visitarnos pone un ejemplo:

«(Alguna vez hemos iniciado una conversacion solo para darnos cuenta de que nos
gustaria rebobinarla como si fuese una cinta de video y volverla a iniciar de nuevo? Pues
a mi me ocurrié no hace mucho. Era después de la cena y Julia, mi mujer, habia bajado
a su despacho para abrir su correo electronico. Mi hija y yo nos sentimos decepcionados
porque nos habiamos hecho la ilusion de pasar la velada con ella.

—iEh, Julie! jPara ya de trabajar! jEs hora de estar con la familia! —grit¢ desde
arriba.

La dureza de mi tono puso a Julie a la defensiva, de modo que me contestoé en tono
enfadado:

—No puedo, tengo que dejar esto acabado.

Resultado: se sintid criticada e incomprendida, y yo mas alejado que cuando
empezamos. Imaginémonos —como hice yo al dia siguiente— qué hubiese pasado si yo
hubiera iniciado la conversacion con Julie de otra manera. Podria haberle dicho algo
parecido a esto:

—FEh, Julie, te echamos de menos. Sube en cuanto te sea posible, ;de acuerdo?

Pero en vez de eso, nuestro intercambio de palabras constituy6 un ejemplo clasico
de lo que llamo “comienzo duro”. Queremos conectar con alguien y hacemos algo para
conseguirlo. Sin embargo, si el intento comienza de una forma tan negativa, acusadora o
critica, se consigue justo el resultado contrario del que se buscaba. Alejamos a la otra
persona». (Guia del Amor y la Amistad, Gottman y DeClare, Kairds, Barcelona, 2003,
p. 102)

El autor de este libro puso un ejemplo en La inteligencia fracasada que me parece
muy claro:

Uno de los conyuges, hombre o mujer, da igual, vuelve a casa.

—He tenido una reunidon espantosa con mi jefe. No hace mas que quitarme
autoridad y humillarme. No lo puedo soportar. Me estd amargando la vida y voy a
terminar diciéndoselo a la cara y perdiendo el empleo.
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Esta intervencion estd pidiendo una respuesta, que va a depender del estado de
animo de la otra persona o de una actitud mas general, cuidadosa o harta. Voy a dar dos
posibles respuestas, cada una de las cuales desencadena dindmicas distintas.

Respuesta A: Intentar quitar importancia al asunto.

—Ya estas exagerando otra vez. Tu jefe estd sufriendo muchas presiones y tiene
muchos problemas encima. Tienes que comprenderle. Seguro que no es para tanto.

—Te digo que la ha tomado conmigo.

—Siempre te pones en lo peor. Tranquilizate. Te sulfuras por cualquier cosa.

—No, si al final tendré yo la culpa. Olvidalo. No quiero ponerme de peor humor
todavia.

Respuesta B: Exagerar la importancia del asunto:

—No hay nada peor que tener un jefe que no sabe serlo. jQué imbécil! Si tiene
problemas que se los aguante. /Y tu qué le has dicho?

—Que si tiene algo en contra mia que me lo diga directamente. Que no venga con
pullitas e indirectas.

—ijQue¢ desagradable tener que aguantar todos los dias a un tipo asi! jMe sacan de
quicio esos piojos resucitados! ;Por qué no le mandas a paseo?

—Bueno, no voy a dejar que nos amargue la vida. No vale la pena.

LEv. Vamos a estudiar también el uso de las preguntas y el uso de las peticiones.
Las preguntas pueden dar lugar a malentendidos. Aunque sirven para conseguir
informacion, también proporcionan informacion. Analicen la siguiente frase: «;No estaras
pensando en ir al cine esta noche?». ;(Es una pregunta? Parece una recriminacion
anticipatoria. Hay preguntas abiertas («;Qué te gustaria hacer esta noche?») que con
demasiada frecuencia, como habréis comprobado puede conducir a un «No sé». Hay
preguntas de opcion multiple («;Te gustaria salir esta noche o prefieres quedarte en
casa?»).

Las peticiones a veces estan contaminadas con otra informacion: «Me gustaria que
sacaras la basura todas las mafianas... si puedes dejar un minuto de leer el periddicoy.
«Me gustaria que hablaras un rato conmigo cuando vengo del trabajo... si es que puedes
dejar el teléfono.»

Ahora voy a poner algunos ejemplos de lo que ha dicho Gottman: la diferencia entre
queja y critica.

Queja: El coche se ha quedado sin gasolina. ;Por qué no lo llenaste como te dije?

Critica: ;Por qué nunca te acuerdas de nada? Te he dicho mil veces que llenes el
deposito.

Queja: Deberias haberme dicho antes que estas demasiado cansado para hacer el
amor. Estoy decepcionada y me siento estupida.
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Critica: ;Por qué eres siempre tan egoista? Ha sido una faena dejarme llegar hasta
aqui. Deberias haberme dicho antes que estabas demasiado cansado para hacer el amor.

Queja: Tenias que consultarme antes de mvitar a nadie a cenar. Queria estar a solas
contigo esta noche.

Critica: ;Por qué siempre pones a tus amigos por delante de mi? Yo siempre soy la
ultima de la lista. Esta noche ibamos a cenar solos.
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CAPITULO SEPTIMO

LA SEPARACION

1. La sorpresa de la separacion

SUCEDE CON MUCHA FRECUENCIA que cuando uno de los coényuges dice al otro que quiere
separarse, a ¢ste le resulte sorprendente. La separacion, el wuncoupling, el
disengagement, el demariage o como quiera llamarselo suele comenzar unilateral y
silenciosamente. Es muy frecuente que la insatisfaccion o el malestar no sea compartido,
sino que una de las partes esté satisfecha de la situacion. La parte descontenta puede
haber intentado cambiarla, pero casi con seguridad ha llegado un momento en que deja
de pelear. «Mi pareja nunca cambiard», «Es demasiado tarde para buscar arreglos». En
ocasiones, la falta de motivacion es tan grande que se exagera el problema para
convencerse a uno mismo o a los demas de que ya no vale la pena esforzarse.

Todo lo que hace el otro es interpretado bajo un sesgo desfavorable. Se refugia en
un mundo privado, se va alejando de su pareja pacificamente, sin oponerse ya, de tal
manera que la otra parte puede pensar que las cosas van mejor. Empieza a desarrollar
otros intereses, otras ocupaciones, otros conocimientos, y un dia plantea la separacion,
ante el posible estupor de su compafier@. Este suele confesar que no era consciente de
que las cosas iban tan mal, lo que demuestra hasta qué punto la comunicacion entre
ambos era inexistente y hasta qué punto estan justificados los consejos de los expertos
para que aprendamos a reconocer las cosas buenas que nos pasan. Las protestas
anteriores se habian interpretado como un malestar coyuntural, no como un malestar
profundo. El sorprendido se considera victima y se vuelve contra el iniciador de la
separacion, considerandole culpable de toda la situacion. Puede acabar reconociendo que
su relacion tiene un problema, mientras que su pareja piensa que ya el tnico problema es
como separarse. En este momento, el que ha iniciado la separacion tiene una posicion de
poder, puesto que puede decidir qué hacer. La reconciliacion puede suceder, pero es
dificil, porque exigiria una redefinicion de la otra persona y de su comportamiento.

En las entrevistas hechas por Donata Francescato aparece una y otra vez esa
sorpresa. Transcribo testimonios de abogados:
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«He visto a hombres muy sorprendidos al enterarse de las demandas de separacion
de su mujer. Si hubieran podido la habrian rechazado por injusta. Las razones que son
fundamentales para las mujeres —exigencia de una relacidon con mayor intercambio,
solidaridad e igualdad— eran incomprensibles para el hombre. La acusacion surge de la
mujer, y la defensa, del hombre. Este argumenta: “Pero ti nunca me lo habias dicho, no
me lo has dado a entender. Siempre he pensado que eras feliz, nunca te ha faltado de
nada”.» (Abogado A.)

«Muchas veces los hombres se encuentran con que han perdido su familia sin saber
por qué. Sin embargo, no hay que olvidar que una de las causas, o sea su excesiva
concentracion en el trabajo, es un condicionamiento cultural. Dar al trabajo la
preeminencia sobre la familia hace que se vuelva absorbente por completo, y la familia se
desmorone.» (Abogado B.)

NOTA. Cuando preguntamos a las mujeres de esos hombres sorprendidos, suelen
decir que habian insinuado miles de veces su separacion, pero que sus maridos no se
habian percatado de que la advertencia y la amenaza eran verdaderas.

«Una mujer se separa cuando ha llegado a un grado de desgaste en la situacion que
ya no puede soportar, con independencia de que exista otra historia. En cambio, el
hombre cuando toma la decision de separarse casi siempre ha encontrado ya otra
compafiera. El hombre es mas rutinario, mas deseoso de mantener su estilo de vida, su
familia, sus costumbres, su comodidad, y es el mas inclinado a llevar una doble vida.»
(Abogado C.)

Cada una de las partes elabora la narracion de su fracaso, que no suele coincidir,
hasta tal punto que puede parecer que no se refieren al mismo matrimonio. Un problema
afiadido es que aunque el amor haya desaparecido, el apego puede continuar. Es
importante distinguir entre amor y apego, dice Weiss. Ya sabemos que puede haber
buenos y malos apegos. El carifio es un apego, pero la dependencia de la droga también
lo es.

2. El divorcio creativo

AUNQUE LOS ESTUDIOS NOS DICEN que un divorcio es siempre un acontecimiento
traumatico, empieza a cundir la idea de que es un acontecimiento estimulante y creativo.
Warren G. Bennis y Philip Slater, en su Zemporary Society, dan un consejo a los
educadores: «Debemos ayudar a nuestros alumnos (1) a aprender a desarrollar con
rapidez intensas y profundas relaciones humanas, y a aprender a “desligarse” de ellas; (2)
a aprender como ingresar en un grupo y como abandonarloy.
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La obra Second Chances de Judith Wallerstein y Sandra Blakeslee es un estudio
sobre el divorcio y el posterior matrimonio. El divorcio, sefialan las autoras, es una crisis
en la vida personal de los individuos, que dafia su seguridad y su sentimiento de
bienestar, pero que también ofrece nuevas posibilidades de desarrollo personal. Los
cambios generados por la disolucion del matrimonio proporcionan nuevas posibilidades
de desarrollarse emocionalmente, de establecer nuevas aptitudes y una nueva suficiencia,
y de consolidar relaciones intimas mas alld de lo que antes se era capaz. Tienen razon,
pero también es verdad lo contrario. Para muchos, lleva a una regresion, no a un
progreso; a una involucidon, no a una expansion.

3. La presion del ambiente

LA CULTURA ACTUAL NO HA SABIDO gestionar bien, como hemos visto, las necesidades de
compromiso y de individuacion. El desarrollo personal es hoy un objetivo culturalmente
mas valorado que la relacién amorosa o el compromiso social. El deseo de cambio —y la
esperanza de cambio— se hace visible y poderoso. El afan de modificar todo lo que no
funciona en la propia vida esta apoyado en el auge de muchas técnicas y pseudotécnicas,
dispersas en proyectos educativos, programas terapéuticos, manuales de autoayuda, etc.

4. Los hijos

LA SEPARACION MATRIMONIAL afecta por regla general negativamente a los hijos. ;Es esto
razon suficiente para no separarse? No. ;Por qué? Porque es posible que mas perjudicial
sea su convivencia con una pareja en plena guerra. Las investigaciones nos dicen que el
periodo anterior al divorcio —que suele ser de gran tension, hostilidad y angustia— es el
que mas afecta a los nifios. Después, la posible disminucion del nivel de vida (por lo
general, un divorcio supone un descenso econdmico). Y, por ultimo, el cambio de
entorno, de amigos, de escuela.
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Los efectos nocivos de un divorcio pueden amortiguarse si los padres se comportan
no ya carinosamente, sino éticamente con sus hijos. Aqui no se trata de sentimientos, de
estados de animo, de incomprensiones o agravios guardados, de resentimientos mutuos.
Eso, que se lo guarden para ellos. Se trata de que tienen que cumplir con sus obligaciones
hacia sus hijos, que no dependen de la inteligencia generadora, sino de la inteligencia
ejecutiva.

El comportamiento de los padres después del divorcio es fundamental para el
bienestar y el buen desarrollo de sus hijos. La custodia compartida intenta forzar el
compromiso de los dos padres, pero con resultados inciertos. El nivel de compromiso de
los padres con sus hijos antes del divorcio es un buen predictor de cudl va a ser su
comportamiento después. El interés decrece si las dificultades son grandes, por ejemplo
para las visitas. Esta claro que la situacién del niflo mejora si mantiene relaciones con un
padre ausente «autoritativo», es decir, calido y responsable. Es importante que, si la ex
esposa tiene interés en que el padre siga manteniendo relacion con el hijo, favorezca esta
implicacion. Las intervenciones exteriores son dificiles. En ocasiones, se limitan a
convencer a los padres de que «mantengan al nifio fuera de la zona de guerra». Por
ejemplo haciéndoles una exposicion vivida de las consecuencias que tienen para el nifio.
Se han puesto en practica algunos programas para ayudar en el periodo después del
divorcio, como el New Beginnings Parenting Program for Divorced Mothers.

En este punto hay que recordar que estamos hablando de una obligacién moral de
los padres, es decir, una obligacion por encima de sus reacciones y preferencias
emocionales. La sociedad debe presionar para que el comportamiento de los padres
divorciados con los hijos sea adecuado. Ante las nuevas situaciones que se plantean, el
derecho de familia esta cambiando de orientacion. Durante siglos, se ha defendido la
permanencia de la familia, prohibiendo o al menos dificultando el divorcio, porque se
consideraba un bien juridico a proteger, sobre todo pensando en el bienestar de los hijos.
Esto, por supuesto, limitaba los derechos individuales de los miembros del matrimonio,
que no podian rehacer sus proyectos vitales. Pero el reconocimiento cada vez mas
poderoso de estos derechos individuales, junto con otros factores culturales, ha
producido un movimiento pendular, que conduce a una trivializacion del matrimonio y
del divorcio, en el caso de Espafia, con el «divorcio exprés». En Francia, incluso, se
inventd un término para esta facilitacion de los tramites: le démariage. El problema es
evidente: ;como hacer compatible el derecho a la estabilidad familiar del nifio con el
derecho de los conyuges a tomar decisiones sobre su vida? La tendencia es a dismimnuir la
intervencion publica en las relaciones conyugales, y ampliarla en las relaciones filiales,
apoyandose en el interés superior del menor. El modelo de intervencion publica generado
en relacion con la familia estd basado, fundamentalmente, en los vinculos de
parentalidad, a los cuales se les estaria atribuyendo un grado de indisolubilidad
comparable al asignado en el pasado al matrimonio. Relacionado con este nuevo enfoque
hay que considerar el tema de la corresponsabilidad parental, la custodia compartida. La
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importancia dada a este cambio hace que en algunas legislaciones —por ejemplo, la del
estado de Missouri en Estados Unidos— se dé la custodia del nifio a aquel progenitor que
este dispuesto a facilitar mas las relaciones frecuentes y significativas con el padre o
madre no conviviente (criterio denominado friendly parent en el derecho anglosajon).

I

CONVERSACIONES CON EXPERTOS

CoNoci A ROBERT J. STERNBERG cuando era uno de los expertos mdas reconocidos
mundialmente en psicologia de la inteligencia. Elabord una teoria tridrquica de la
inteligencia. Hay una inteligencia analitica, una inteligencia creativa y una inteligencia
practica. Después elabor6 una teoria sobre el amor, también tridrquica. Ya advirtio
guasonamente Peirce que los intelectuales tenian una predileccion de origen desconocido
por elaborar teorias con tres elementos.

JAM. ;Cuadles son esos tres componentes del amor?

STERNBERG. Un importante cuerpo de evidencias sugiere que los tres componentes
mas importantes del amor son la pasion, la intimidad y el compromiso. Al revisar la
bibliografia existente he comprobado que estos componentes son transculturales, e
intemporales.

JAM. Vamos a describirlos. ;Qué entiende por intimidad?

STERNBERG. Son aquellos sentimientos que promueven la cercania, la conexion, los
lazos afectivos. En el estudio que hice con Susan Grajek aislamos los siguientes
elementos: desear promover el bienestar de la persona querida. Sentirse feliz con ella.
Tener una alta valoracion de la persona amada. Ser capaz de dedicarle el tiempo
necesario. Tener una mutua comprension. Compartir las posesiones. Recibir soporte
emocional de la persona amada. Darle soporte emocional. Comunicarse intimamente.
Valorar esa relacion.

JAM. Pasemos al segundo componente: la pasion.

STERNBERG. La pasion implica un estado de intenso deseo de unirse a la otra
persona. No se trata so6lo de union sexual. En este tema nos hemos encontrado con un
hecho sorprendente. La pasion responde mejor a un «refuerzo intermitente» que a un
refuerzo continuado. No saber si se va a conseguir el objeto de deseo, conseguirlo a
veces, esperar que se repita. Si una conducta nunca es premiada se extingue. Pero si
siempre es reforzada, puede surgir la habituacion que también resta fuerza al premio.
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NOTA. Esta es una desagradable realidad. La facilidad con que nos acostumbramos
a lo bueno es una apisonadora que aplasta toda relevancia. Los manipuladores
emocionales manejan muy bien esta herramienta. Funciona, por ejemplo, en muchos
casos de violencia doméstica. La arbitrariedad del agresor o la agresora se mantiene
porque intercala premios (que pueden consistir en no ejercer puntualmente la violencia).
En ese caso, algo normal —hoy no me ha pegado— se experimenta como un premio.

JAM. Tercer componente: la decision y el compromiso,

STERNBERG. La decision es querer a una persona. El compromiso es querer que ese
amor continiie. Puede ocurrir que haya decision sin compromiso. Amo a una persona
pero no pretendo que esto dure. Y también que haya compromiso sin decisiéon, como en
los matrimonios concertados en algunas culturas.

JAM. Usted ha escrito otros dos libros sobre el amor: EIl amor es como una historia
y Cupids Arrow. The Course of Love through Time. [Por qué dice que el amor es una
narracion?

STERNBERG. Porque he llegado a la conclusion de que todos los protagonistas
interpretan su amor como una historia y una historia que no se cuenta como es en
realidad, sino aplicdndole modelos narrativos ajenos. S6lo podemos comprender lo que
deseamos, lo que sentimos y lo que esperamos conociendo esa narracion amorosa. Por
€so, conviene conocer nuestra historia de amor ideal y también la de nuestra pareja,
compararlas con nuestra historia real, ser conscientes de que esas interpretaciones
basadas en historias nos influyen pero no nos determinan y también que las historias se
escriben y reescriben y que es dificil, pero no imposible, cambiar las historias.

JAM. ;Y Las flechas de Cupido?

STERNBERG. Es un libro sobre la relacion entre el amor y el tiempo. Sobre el tiempo
y el amor. El amor es un fendmeno temporal, como todos los acontecimientos vitales.
Tiene su propio dinamismo, y puede experimentar evoluciones positivas y negativas.
Conocer esas posibilidades es importante para tener lo que he llamado una successful
intelligence.

I

EN EL TALLER
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DEBORAH T ANNEN ES UNA SOCIOLOGA del lenguaje que se hizo famosa con un libro muy
interesante: Tu no me entiendes. Estudia el lenguaje real y la forma como interpreta o
determina las situaciones. Otros dos libros suyos que os recomiendo son jLo digo por tu
bien! y ;Piensas salir vestida asi? Los tres titulos son frases que sin duda hemos
pronunciado frecuentemente, y demuestran que hace una lingiiistica de cuarto de estar,
cocina y dormitorio. Habla, pues, de la vida misma. Una de sus tesis es que hombres y
mujeres usan el lenguaje de distinta manera y, en consecuencia, no se entienden. Ambos
géneros esperan cosas diferentes de una mera conversacion, ya que el hombre suele
sentirse satisfecho con hablar sobre «algo», mientras que la mujer busca otra conexion
emocional més profunda. El siguiente resumen de sus teorias, hecho por la misma
Tannen, es tan brillante que invito a mis lectores a que se lo recomienden a sus mujeres,
y a mis lectoras a que se lo recomienden a sus maridos.

DEBORAH. Es importante comprender que hombres y mujeres hablan y escuchan de
distinta manera, porque eso evitara malentendidos e incomprensiones. Un matrimonio va
en un coche y la mujer dice a su marido: «;No te gustaria parar para tomar un café?».
«No, gracias», responde. Y no para. ;El resultado? La mujer, que queria parar, se enfada
porque su deseo no ha sido satisfecho. El marido, viendo que su mujer se ha enfadado,
resulta frustrado. «;Por qué no dice realmente lo que quiere?» Por desgracia, no habia
entendido que la pregunta de su mujer no era para pedir una inmediata decision, sino
para comenzar una negociacion. Y la mujer no se da cuenta de que cuando su marido
dijo no, estaba expresando su preferencia, no imponiendo una norma. Como especialista
en lingiiistica, he estudiado como los estilos de conversacidon de hombres y mujeres
difieren. No podemos incluir a todos los hombres y mujeres en una categoria unica, pero
en general hay muchas similitudes.

1. Status versus soporte. Para los hombres el mundo es un lugar competitivo y el
lenguaje se usa para construir un estatus, mientras que para las mujeres el mundo es una
red de conexiones y el lenguaje se usa para buscar y ofrecer conexion.

Cuando mi marido y yo trabajdbamos en ciudades distintas, la gente con frecuencia
comentaba «Tiene que ser duro» y «;Como lo llevas?». Aceptaba su simpatia y a veces
incluso la reforzaba diciendo: «Lo malo es tener que estar continuamente haciendo y
deshaciendo maletas». Pero mi marido frecuentemente reaccionaba con irritacion.
«Nuestra situacion tiene ventajas», solia explicar. Como profesores, teniamos fines de
semana de cuatro dias, asi como cuatro meses de vacaciones en verano. Todo lo que
decia era verdadero, pero yo no entendia por qué decia precisamente eso. El decia que
algunos de esos comentarios implicaban algo asi como «el vuestro no es un matrimonio
real. Soy superior a ti porque mi mujer y yo hemos evitado esa situacion». No se me
habria ocurrido. Ahora sé que mi marido estaba aproximandose al mundo como muchos
hombres: como un lugar en el que mantener su estatus.
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2. Consejo versus comprension. Las mujeres buscan ayuda y simpatia para sus
problemas, mientras los hombres buscan una solucion. Eva tenia un tumor benigno en un
pecho. Cuando le dijo a su marido que estaba preocupada por si la operacion le
desfiguraba el pecho, ¢l contestd: «Siempre puedes utilizar la cirugia plastica». La
respuesta la molest6. «Lo siento, ti no sabes lo que es eso. No quiero mas cirugia.»
Mark se sintio herido y dijo: «No me preocupa una cicatriz, No me preocupa en
absolutoy.

—Entonces, ;por qué me has dicho lo de la cirugia estética?
—Porque te he visto preocupada.

Eva se sentia en el infierno. ;Como era posible que su marido, que la habia
apoyado tanto durante su enfermedad, se comportara asi?

3. Independencia versus intimidad. Cuando las mujeres frecuentemente piensan en
términos de cercania y ayuda, luchan por preservar su intimidad. Los hombres,
preocupados con su estatus, tienden a fijarse mas en su independencia. Eso puede
llevarles a interpretar de distinta manera una misma situacion.

Cuando el antiguo companero de escuela llamo6 a Josh a su despacho para decirle
que estaba en la ciudad, Josh le invitd para quedarse el fin de semana. Por la tarde se lo
dijo a Linda. Eso molest6 a Linda. ;Cémo podia Josh hacer planes sin consultarlo con
ella? Ella no lo habria hecho nunca.

—¢Por qué no le dijiste que tenias que consultarlo con tu mujer?

—Y decirle que tenia que pedir permiso a mi mujer?

4. Informacion versus sentimientos. Una vifieta muestra a un marido abriendo un
periodico y preguntando a su mujer: «;Hay algo que te gustaria preguntarme antes de
que empiece a leer el periodico?». La vineta es divertida porque nos reconocemos en
ella. Nada mas comenzar a leer el periddico a la mujer se le ocurre algo. Rebecca, que
esta felizmente casada, me dice que eso es una fuente de insatisfaccion con su marido.
Cuando ella le dice lo que estd pensando, Stuart la escucha atentamente. Cuando ella le
pregunta lo que esta pensando, ¢l dice: «Naday.

Toda la vida de Rebecca ha sido una verbalizacion de sus sentimientos con sus
amigos y familiares, pero Stuart habia practicado el mantener sus pensamientos intimos
guardados. Para él, como para muchos hombres, hablar es transmitir informacién. No
piensa que hablar sea necesario en casa. Para evitar esta clase de confusion, hombres y
mujeres deben hacer ajustes. Una mujer puede ver el deseo de su marido de leer un
periodico sin interpretarlo como un signo de rechazo. Y el marido puede interpretar el
deseo de su mujer de hablar no como una intromision.
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5. Orden versus propuestas. Diana comienza frecuentemente sus afirmaciones con
«vamosy»: «Vamos a aparcar aqui», «Vamos a limpiar la cocina esta tarde». Eso vuelve
furioso a Nathan. Ha interpretado el «vamos» de Diana como una orden, y como a la
mayoria de los hombres le molesta que le digan lo que tiene que hacer. Pero para Diana
es una sugerencia, no una orden. Como gran parte de las mujeres, hace sugerencias, no
da ordenes. Su modo de hablar es un modo de conseguir que otros hagan lo que ella
quiere, pero convenciéndoles primero.

6. Conflicto versus compromiso. Tratando de prevenir enfrentamientos, algunas
mujeres rehusan enfrentarse a otros abiertamente. Pero a veces es mas efectivo para una
mujer afirmarse aun a riesgo de conflicto. Dora estaba frustrada por una serie de coches
usados que usa. Es ella quien los usa por su trabajo, pero su marido quien los compra,
cuando los considera «interesantes», aunque necesiten muchas reparaciones. Después de
que Dora estuviera a punto de matarse por un fallo en los frenos, fueron a comprar otro
coche. Dora queria comprar un coche ultimo modelo a un amigo. Pero Hank se habia
fijado en un viejo coche deportivo. Dora intentd persuadir a Hank de que era mejor un
coche seguro aunque aburrido, pero ¢l no cedid. Antes Dora hubiera cedido, pero ahora
comprd el coche que le gustaba. Temia un ataque de furia de Hank, pero cuando le dijo
lo que habia hecho, ¢l le contest6: «Si lo tenias tan claro, debiste haberlo hecho antesy.
Dora descubri6 que un conflicto no mata a nadie. Por su parte, un hombre que
normalmente se opone a los demas puede también saber ajustarse. Aprender el modo
como los demas hablan a través del abismo de género es un paso de gigante hacia una
genuina comprension.
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CAPITULO OCTAVO

LAS NUEVAS FAMILIAS

1. El nuevo paisaje

LOS CAMBIOS SOCIALES HAN ALTERADO en los ultimos decenios los modelos tradicionales
de matrimonio. El reconocimiento de la igualdad de la mujer, su participacion activa en la
sociedad, su nivel de educacion y autonomia, la posibilidad de controlar los nacimientos
con la aparicion de la pildora, la liberacion de las costumbres sexuales han introducido
variaciones muy importantes. El aumento de la cohabitacion previa al matrimonio o
como sustitucion del matrimonio, la alta tasa de divorcio, la aceptacion social de
matrimonios sucesivos, la normalizacion de la maternidad voluntariamente sola, las
técnicas de fertilizacion, la disminucién de las tasas de matrimonio y de la tasa de
nacimientos, el retraso en la edad de tener hijos, las familias homosexuales, plantean
posibilidades y problemas nuevos.

Vivimos en un mundo muy individualista, en donde resulta cada vez mas dificil
establecer vinculaciones afectivas. Ante las numerosas alternativas que se presentan, todo
el mundo tiene que tomar multiples decisiones. Pasini, el fundador de la Federacion
Europea de Sexologia, describe asi nuestra situacion:

«Ninguno de los ideales propuestos consigue satisfacer el imaginario colectivo. Esta
ausencia de modelos fuertes es una de las grandes paradojas de nuestra época. Por una
parte, la vida de pareja es considerada, mas que nunca, como la principal forma de
relaciones amorosas socialmente plausible, y de hecho, los triangulos y las parejas
abiertas forman parte de esos recuerdos de juventud que nadie tiene intencién de
resucitar. Por otra parte, nunca la vida a dos ha generado mas malentendidos que hoy
dia, conduciendo a veces a separaciones inevitables.» Arnie Kantrowitz, que vivid
conscientemente una promiscuidad amenazada por el sida, lo que le proporcionaba,
segun €1, mas excitacion a su existencia, acaba diciendo:

«¢Cuales son las malas noticias? ;Ha muerto el sexo? ;Acaso Dios ha desatado su
venganza cosmica sobre nosotros? No. Las malas noticias consisten simplemente en que
debemos asumir la responsabilidad por nuestros actosy.
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Copiar modelos culturales puede no ser bueno, pero tener que inventarse su propio
modo de vivir, también es duro. En el Informe Hite se recogen confesiones de mujeres
que han decidido vivir una relacion no convencional. Una de ellas comenta: «Una
relaciobn no convencional, sin reglas, resulta dificil. En un matrimonio en sentido
tradicional, si por suerte los papeles que las personas han aprendido sirven para unir a los
individuos, entonces se trata de un buen acuerdo. Mas para la mayoria de nosotras, en
las relaciones no hay reglas realmente. T estas bien si la cosa sigue adelante». Las
nuevas condiciones que favorecen nuevas relaciones de pareja y nuevos modelos de
familia descubren posibilidades y peligros nuevos. Nuevas ocasiones de éxito o de
fracaso.

2. Problemas de las segundas nupcias

LAS FAMILIAS RECONSTITUIDAS no son ya una excepcion, sino un hecho normal. En
Estados Unidos —y creo que en esto también marca tendencia— la mitad de todos los
matrimonios terminan en divorcio y el 85 % de los hombres divorciados y el 75 % de las
mujeres se vuelve a casar. El problema, por lo tanto, es de relevancia. También lo es que
el naimero de divorcios en segundas nupcias —segun estadisticas estadounidenses— es
mayor que en las primeras, lo cual apunta a dificultades especiales. Y, en efecto, las
tienen. En primer lugar, tienen como antecedente una historia de pérdida (sea por muerte
o sea por divorcio), vivida como duelo o como liberacion. Los adultos deben acordar
déonde viviran y como compartiran su dinero. Las parejas que se embarcan en un
segundo matrimonio sefialan con mas frecuencia que mudarse a una nueva casa, en lugar
de establecerse en una de las residencias anteriores de su pareja, tiene sus ventajas
porque el nuevo entorno se convierte en «su hogar». Las parejas también deben decidir
si desean conservar su dinero por separado o compartirlo. Las parejas que usaron el
método de fondo comun, por lo general, indicaron mayor satisfaccion familiar que
aquellas que guardaron su dinero por separado. Las referencias a las experiencias pasadas
pueden provocar algin malestar —por ejemplo, los celos retrospectivos— que conviene
atajar cuanto antes.

Las relaciones se complican cuando uno o ambos conyuges aportan hijos al nuevo
matrimonio. El tiempo que después del matrimonio —o de la convivencia— deberia
dedicarse a ajustar la convivencia de la pareja, se ve ocupado con la presencia y las
necesidades de los hijos. Estas son algunas de las dificultades mas frecuentes:

— Intromision de conyuges anteriores: los hijos, la pension y los suegros suelen ser
puntos de union entre los ex conyuges y, muchas veces, favorecen la continuidad de
viejas rencillas y manejos.
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— Amenazas de no continuar la relacion marital: como uno o los dos ya han
pasado por la experiencia de la separacion, es una posibilidad mas real y
amenazadora ante cualquier discrepancia.

— Discusiones econdémicas: después de la primera experiencia, con todos los
problemas econdmicos que acarrea, es frecuente que la pareja desee mantener las
cuentas separadas «por lo que pueda pasar».

— Autoridad diferente para cada hijo: si tienen hijos propios de antes del nuevo
matrimonio, cada uno tendera a aplicar la autoridad a su manera con sus hijos,
dandose diferencias que dificultaran la integracion de los hermanastros.

— Boicot de los hijos a la nueva pareja: si desean expulsar al extraio, éste puede
ponerse autoritario o agresivo y el progenitor acabard poniéndose del lado de sus
hijos, abriéndose una brecha en la pareja.

— Conflicto de lealtades entre la familia antigua y la familia moderna: hay, por
ejemplo, una tendencia en los nifios de padres diferentes que viven bajo un mismo
techo de considerarse no como una familia, sino como dos. Es posible que se digan
cosas como «T1u no eres mi hermanoy», o «No le hables a mi madre de ese modo».
Como dicen Visher y Visher en su A Guide to Working with Stepparents and
Stepchildren, tienden a mantener limites basados en la lealtad a sus familias
anteriores.

— El mito de la familia instantinea (Colapinto, 1987): estas familias marchan a
distintas velocidades; generalmente, los hijos van mas lentos que los padres en la
constitucion de sus relaciones mutuas y con el nuevo padre/madre. Se debe a que
con frecuencia, los padres han ido creando su vinculo sin que los hijos de ambos
tuvieran una conciencia clara de la importancia de la nueva relacion, y un dia se
encuentran que tienen un padre/madre nuevo al que deben cierto reconocimiento,
amor, respeto, etc. Una de las formas de sincronizar los tiempos es que los hijos
sean participes de la historia de como se llegd a la nueva pareja.

3. Las familias monoparentales

EL TERMINO «FAMILIA MONOPARENTAL» se popularizd a partir de los afios setenta para
sustituir a otras expresiones —todas peyorativas— como «familias incompletasy», «madre
sola cabeza de familiay, «familias rotas», «familias descompuestasy, «familias
desunidas». Las familias monoparentales —voy a referirme so6lo a la familia
monoparental constituida por madre-hijjo— han existido a lo largo de toda la historia,
pero considerandola una situacion deficiente, debida a viudedad o a abandono del padre.
Parece contradictorio tratar las familias monoparentales en una «escuela de parejas»,
pero la situacion actual me anima a hacerlo.
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Hace afios, Nancy Chodorow previé el auge de una familia centrada en la mujer.
Serian familia donde se forma un nucleo estable —madre-hijo—, que recibe de vez en
cuando la visita de hombres, en un patron de parejas sucesivas, que dejan detrds mas
hijos, con lo que todavia se refuerza mas la consistencia y separacion de este nucleo.
Luego las madres se convierten en abuelas, refuerzan las redes de apoyo con sus hijas, y
esta configuracion de gineceo puede reproducirse interminablemente. Un texto de Erica
Jong confirma esta idea: «Nuestros hijjos nos dan alegrias con menos desilusiones que
cualquier amor romantico. Desde que se habia separado de Josh, habia deseado otro
hijo... Pero ;quién seria el padre de ese hijo fantastico?... Bueno, ;por qué no tener so6lo
el hijo y no preocuparse del padre? Lo mas probable es que ella acabara criandolo sola.
Es la Nueva Familia. Madre e hijos y amante —o nuevo marido—. De todos modos,
sOlo la madre y los hijos estan realmente unidos. Los hombres vienen y vany.

Lo nuevo es la situacion actual en la que hay mujeres que quieren ser madres
voluntariamente fuera de una relacion de pareja. Es decir, se trata de un proyecto
personal de vida en el que no se contempla la relacion estable de pareja, pero si la
relacion filial. Hay dos posibilidades: la maternidad adquirida por una mujer mediante
adopcion y, la que méas me interesa, la concepcion previamente planificada sin pareja,
sexual o asistida. ;Se decide ser madre voluntariamente sola por tener deseos de ser
madre junto con el hecho de no haber encontrado pareja o de estar rozando el limite de
la edad fértil? ;Se decide ser madre voluntariamente sola por tener deseos de ser madre
junto con el hecho de no desear convivir jamas con ningin hombre?

Es un trabajo dificill —si no se tiene suficiente dinero— porque es muy dificil
trabajar y educar. Por eso la familia monoparental tiene un significado diferente en
diferentes sociedades. En Estados Unidos estd correlacionada con pobreza y
marginacion. En los paises del norte de Europa, con un sistema de seguridad social muy
potente. El segundo problema, después del economico, es que las madres o padres
nicleo de una familia monoparental necesitan también una vida propia, pues de lo
contrario es dificil que no transmitan el malestar a sus hijos. Muchos nifios de familias
monoparentales tienen mas responsabilidad y mas libertad. Son «amigos» y
«confidentes» de sus padres —estadisticamente, de sus madres, porque son abrumadora
mayoria—. Cuando esto sucede resulta muy dificil ejercer la autoridad necesaria para
educar.

4. Las parejas homosexuales

TENDRIA QUE HABLAR TAMBIEN de las relaciones de pareja homosexuales, puesto que estan
incluso legalizadas, pero no he encontrado informacion fiable. ;La convivencia amorosa
homosexual presenta las mismas variaciones que la heterosexual? No lo sé. Encuentro
varios obstdculos para estudiar el tema. En primer lugar, hay dos variedades que hasta
donde sé son radicalmente distintas. Me refiero a la pareja lesbiana y a la pareja gay. En
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segundo lugar, las relaciones homosexuales han estado sometidas a tremendas presiones
sociales hasta hace muy poco tiempo, lo que forzosamente influye en la textura de las
relaciones. Perseguidos, durante décadas los homosexuales han tenido que adoptar una
postura reivindicativa, que atacaba violentamente a la familia heterosexual y a su juicio
burguesa y opresora, y se instalaba en una ideologia de la transgresion continua, muy
poco propicia para la estabilidad de las relaciones amorosas. En 1974, presionada por los
movimientos de gays y lesbianas, la American Psychiatric Association (APA) decidio, tras
un referéndum, retirar la homosexualidad de la lista internacional de enfermedades
mentales. Este episodio, por la irregularidad del procedimiento, constituye uno de los
grandes escdndalos de la historia de la psiquiatria. Una afirmacion que pretende ser
cientifica no puede justificarse por una votacion.

En los ultimos afios, los homosexuales han cambiado su discurso. Sin abandonar el
de la transgresion, el horror a lo normativo, han querido institucionalizar sus relaciones
como matrimonios. Alvaro Pombo, ha criticado esta idea considerandola una «copia del
matrimonio heterosexual» y apoyandose en un texto de Sartre, sostiene que la vida
homosexual es un proyecto imposible. Sin embargo, conozco parejas homosexuales que
mantienen una convivencia amorosa estable. Si mis hipotesis son verdaderas —que no lo
sé— es probable que evolucionen hacia una vida mas acorde con lo que he llamado el
nuevo discurso amoroso. La redefinicion continua de las relaciones puede producir una
gran angustia. En el Informe Hite que he citado antes, una mujer representante de un
grupo de lesbianas dice: «A veces me siento cansada de una vida que me hace seguir
negociando relaciones y manteniéndolas, ;Llegaré alguna vez a una posicion en la que
obtenga resultados de mis esfuerzos? Una vez recorrida la ultima milla, ella puede
dejarme por una mujer mas joven, o mas inteligente, o mayor, o lo que sea, jincluso por
un hombre!».

5. «Living apart together»

UN NUEVO MODO DE PAREJA, al que ya me he referido, es el de dos personas que estan
amorosamente unidas, pero viven separadas, con encuentros intimos constantes, pero
con logisticas diferentes. Es un intento de apartar de la relacion todas las pesadeces
cotidianas. Hace pocos afios tuvo mucha resonancia un libro de John Bayley titulado
Iris. A memoir of Iris Murdoch. Bayley e Iris Murdoch, una estupenda escritora inglesa,
convivieron durante muchos afios, pero manteniendo una gran independencia amorosa o
al menos sexual. Bayley lo cuenta asi:

Habiamos comenzado ese extrafio y benéfico proceso que se da dentro del matrimonio por el que una
pareja puede, en palabras de A. D. Hope, el poeta australiano, «move closer and closer aparty. La
separacion (apart-ness) es una parte de la cercania, tal vez el reconocimiento de ella; ciertamente una
garantia de comprensién. No hay nada amenazador en esta comprension, nada de lo que las parejas
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quieren decir cuando dicen a sus amigos: «Lo malo es que mi mujer/marido no me entiende». Esto
significa normalmente que la pareja, o uno de los dos, comprende al otro demasiado bien y no le gusta la
experiencia.

Como he dicho antes, este tipo de relaciones son incompatibles con el cuidado de
los hijos y, de hecho, con el cuidado de la pareja en momentos de necesidad.

I

CONVERSACIONES CON EXPERTOS

HABLAMOS CON ULRICH BECK Y ELISABETH BECK-GERNSHEIM, dos conocidos sociologos
que han escrito libros de gran calidad sobre la situacion de la familia, del amor, de los
hijos: El normal caos del amor, Los hijos de la libertad.

JAM. ;Cual es la situacion?

B y B-G. Hasta en la vida cotidiana de las familias absolutamente normales sale
timidamente la pregunta: «;Por qué, jay!, por qué la convivencia es tan dificil?». Para
responder tenemos que mirar al pasado. Esta mirada nos deberia mostrar como en
situaciones donde los seres humanos son despedidos de sus vinculos, predeterminaciones
y controles de la sociedad premoderna, empiezan a brotar las nuevas esperanzas del
amor, pero al mismo tiempo sus nuevos conflictos. En la interpretacion de ambos se
produce esta mezcla explosiva que experimentamos como el amor de hoy.

JAM. Ulrich, has hablado mucho del proceso de individuacion.

U B. En efecto. La historia de la humanidad, al menos la occidental, ha seguido un
proceso de valoracion de la vida individual frente a la vida comunitaria. Ademas, el
progreso econdmico permite que amplios grupos sociales hayan alcanzado el nivel
material que les permite abrir otros espacios y posibilidades de configuracion de su forma
de vida.

JAM. Las expectativas que se tenian sobre el matrimonio eran antes mas reducidas.
Como dice Rosenbaum, «la felicidad personal del campesino estaba en casarse con una
mujer que trabajara con €l, que le pariera hijos sanos y que le protegiera de deudas
mediante la dote». Poco a poco esa comunidad de trabajo fue adquiriendo una vez mas
el cardcter de una comunidad de sentimientos.

BECK Y B-G. No soélo las esperanzas del amor, sino sobre todo sus decepciones,
remiten a la individualizacion creciente que empezo con la modernidad. Para hacernos
nuestra vida tenemos que tomar cada vez mas decisiones. Los proyectos socialmente
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impuestos han estallado. Vivimos una vida con un «ex ceso de posibilidades de
eleccion». Las consecuencias son previsibles: cuanto mas aumenta la complejidad en el
campo de la decision, tanto mas crece el potencial de conflictos en el matrimonio. La
pregunta es: ;Cudnto queda en la biografia autoplanificada y con todas las obligaciones
para una pareja con obligaciones y planes de vida propios? La autoafirmacion se ha
convertido en ley no so6lo en el ambiente publico sino también en el privado.

Los cambios de paradigmas perturban muchas relaciones. Hay parejas que se
pusieron de acuerdo, al principio, en que la mujer se dedicara completamente a la familia.
Pero después de algunos afios, la mujer empezo a sufrir por la estrechez y aislamiento de
lo privado y desed incorporarse otra vez al mundo del trabajo; mientras el marido vive el
modelo acostumbrado como satisfactorio, insiste en los derechos adquiridos y se siente
amenazado por el cambio. Pasaron por el registro civil durante los afios sesenta, con sus
ideas convencionales sobre la fidelidad, para leer unos afios después en todas las
publicaciones sobre el «matrimonio abierto» como receta ideal. ;Qué pasa entonces si
uno quiere agarrarse a la seguridad de lo acostumbrado, y el otro, sin embargo, quiere
probar las promesas de lo nuevo? ;Quién tiene razéon? A veces ninguno de los dos. Justo
e injusto se tornan categorias borrosas cuando ya no existe una regla comun, sino las
reglas de dos biografias con sus distintas condiciones y obligaciones a las que hay que
anadir ademas el cambio rapido de los ejemplos a seguir. Eso da mas espacio a la
interpretacion subjetiva en la que influye.

JAM. Ustedes han estudiado las distintas expectativas que hombres y mujeres tienen
sobre el matrimonio.

B. y B-G. Si, los estudios muestran que los hombres tienen mas interés en las
caracteristicas instrumentales (que las cosas funcionen bien, la comodidad); y las mujeres
en la calidad de las relaciones. Nuevas investigaciones sobre las causas del divorcio
muestran que las mujeres ponen mas esperanzas en una buena convivencia, llena
emocionalmente, por lo que se sienten insatisfechas con el matrimonio antes que los
hombres. En épocas anteriores, las mujeres abandonaban sus esperanzas en caso de
decepcion. Hoy, sin embargo, mantienen las esperanzas y renuncian al matrimonio. En
un estudio reciente se preguntd a mujeres por qué habian salido de un matrimonio que
segun todos los criterios exteriores parecia funcionar «de maravillay. La autora —Brenda
Rabkin— resume el resultado de la siguiente forma: «FEllas abandonan porque quieren
mas de lo que son capaces de conseguir de sus matrimonios. Lo que podia ser
considerado un matrimonio aceptable para nuestras madres e incluso para nosotras
cuando nos casamos, ya no lo es. Estas mujeres quieren algo mas que un techo sobre sus
cabezas, un marido a quien apoyar y unos hijos que cuidar. Quieren intimidad emocional,
igualdad y compafierismo, y quieren ejercer el control sobre sus propias vidasy.
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JAM. Ahora, segun sefialais, el «trabajo relacional que hacia la mujer, mediante la
autorrenuncia a favor de los demads, la disposicion a asumir los esfuerzos tan
interminables como invisibles para crear un equilibrio en el clima emocional, ha
desaparecido. ;Quién lo va a hacer ahora?

By B-G. Esa es la gran pregunta.

I

EN EL TALLER

LEv. Hay conversaciones que son necesarias, pero que nos cuesta tener. Muchas
desavenencias se originan porque las personas no hablan de lo que realmente les
preocupa en una relacion. Eso puede producir un malestar acumulado, que puede generar
hostilidad, y ruptura de la conexion emocional. Anne Dickinson nos propone un ejercicio,
con una mala y una buena solucion:

Will y Sandy, ambos treintafieros, hace siete afios que viven juntos. Han tenido a lo
largo de esos afios muchas peleas y reconciliaciones, porque ella bebe mucho. Will la
quiere mucho cuando esta sobria, pero no puede o no quiere soportar mas tension. A no
ser que ella tome su aficion a la bebida en serio, ¢l quiere acabar la relacion. Will decide
hablar con Sandy una tarde mientras estdn dando un paseo:

—Sandy, hay algo importante de lo que quiero hablarte. ;Nos sentamos? (Se
sientan en un banco aislado.) No sé por donde comenzar. No quiero que nos peleemos,
pero he estado pensando mucho sobre nosotros y el futuro. Basicamente, no puedo
soportar mas que sigas bebiendo, Sandy, asi que quiero pedirte que te sometas a un
tratamiento. Sino...

—Sino, ;qué?

—Sino, creo que es hora de que me vaya.

—(A4 la defensiva.) Por Dios, Will, ;por qué siempre tienes que salir con esto? Vete
entonces. Ya te he dicho que no soy una alcoholica. Es probable que algunas veces me
pase un poco, pero eso es todo. No puedo creer que me estés amenazando de ese modo.

Sandy ha reaccionado a la defensiva, como solemos hacer todos cuando nos acusan
de «tener» un problema. Will deberia haber hablado mas de sus sentimientos:

—Sandy... (La mira directamente.) No sé¢ como decirte esto, pero me siento
completamente impotente. Te veo beber demasiado y eso no es bueno para ti. (Ella se
pone en guardia.). Si, ya s€ que €sa es mi opinion, pero no quiero discutir si eres
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alcoholica o no. Esa no es la cuestion. La cuestion es que no puedo soportar verte beber
tanto.

—No me hace ningin dafio.

—Eso es lo que ta dices, y supongo que tienes todo el derecho de beber hasta
matarte si ti quieres.

—(Sonrie.) No te pongas tan dramatico, Will.

—No tiene gracia, Sandy, para mi no es divertido. Te quiero, te quiero mucho, pero
no puedo soportar estar cerca de ti cuando estds borracha. Sigo esperando que hagas algo
al respecto, porque no quiero perderte, pero ti no estas dispuesta... y yo no puedo seguir
asi mas tiempo.

—(Reconociendo de pronto la seriedad de lo que Will estd diciendo.) {Qué estas
diciendo, Will? ;Estds diciendo que se ha acabado? (Conversacion tomada de
Conversaciones dificiles, Anne Dickson, Amat, Barcelona, 2004.)

Detendremos aqui la conversacion para dejar pensar a Sandy lo que quiere hacer.
Vamos a analizar otra conversacion dificil, esta vez propuesta por John Gottman.

Harry llega a casa de un humor horroroso, después de haber tenido un dia terrible
en su negocio. Tiene la impresion de haberse pasado los ultimos meses apagando
incendios. Sus ventas han descendido y le preocupa que este afio puedan convertirse en
un desastre. Tampoco esta seguro de por qué ocurre esto, y, lo que es peor, ni siquiera le
gusta su trabajo. Lleva algin tiempo pensando en que le gustaria volver a la universidad
y licenciarse para ser profesor de matematicas, aunque ello redujera sus ingresos. Tiene
la sospecha de que Jane, su mujer, no va a mostrarse a favor de esa idea, y ni siquiera se
la menciona.

Al entrar en casa, Harry se da cuenta de que necesita algiin tiempo para estar solo y
poder pensar en su futuro, en especial para evaluar cudles podrian ser los eventuales
desastres. Sin embargo, Jane ha pasado también un mal dia y necesita hablar. Lleva
algin tiempo preocupada por su hijo mayor, que tiene algunos problemas en su conducta
y malas notas en el colegio. El chico y ella discutieron esa mafiana porque ella critico sus
notas.

Jane se siente incompetente como madre y necesita la ayuda de Harry, pero éste
lleva casi un afio llegando a casa agotado por el trabajo, y siempre parece deprimido y se
muestra muy alejado de ella y de los nifios. Cada vez que Jane intenta tener una
conversacion con Harry, €l se va y ella tiene que arreglarselas sola. Llevan meses sin
hacer el amor. Sin embargo, su relacion puede esperar. Esta noche, Jane ha tomado la
decision de hablar con Harry de su hijo y esta determinada a obtener de €l alguna ayuda
inmediata. ;Y como reacciona Harry a su requerimiento? Estalla.

—Llevo todo el dia con un problema tras otro —grufie—, s6lo quiero un poco de
paz al llegar a casa para poder leer el periddico y relajarme. ;Pido demasiado?
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—Si —Ile responde Jane mientras piensa que ella tiene la razon porque lleva
bastante tiempo alejado de la familia—. Te has convertido en una méaquina de trabajar. Y
st los niflos y yo no te importamos lo suficiente como para que nos dediques un rato de
tu tiempo, (por qué no te largas y te vas a vivir a tu despacho?

Tras este intercambio de pareceres tan poco amable, Harry y Jane salen disparados
hacia rincones distintos de la casa para cenar en un silencio triste y tenso. Esta claro que
existe una importante conversacion que Harry y Jane tienen pendiente, pero como no la
llegan a abordar, acaban peleandose.

LEv. Acaba aqui este taller. Espero haberles convencido de que el amor es una
conversacion y de que les conviene ser buenos conversadores. Pero ahora les toca a
ustedes jugar. Como dice el gran poeta César Vallejo:

Si después de tantas palabras,
Se queda el pajaro parado,
Entonces, no hablemos.
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EPILOGO

LLEGAMOS AL FINAL, aunque ya sabéis que podemos continuar hablando en la «escuela de
parejas» de la UP. Como ha sefialado Ulrich Beck, nos encontramos ante un dilema que
queremos resolver, pero no sabemos como. Por un lado, tenemos el deseo e incluso la
obligacion de ser personas autdnomas, independientes, autoras de nuestro proyecto de
vida. Por otro, necesitamos vincularnos amorosamente, convivir, tener un proyecto
compartido con otra persona. Estamos, pues, sometidos a fuerzas centrifugas y fuerzas
centripetas. En este momento tenemos que inventar los estilos emocionales capaces de
integrar esas fuerzas opuestas. Vivimos una época de pluralidad de modelos, de bricolaje
personal, de incertidumbres y cambios, de lo que ha dado en llamarse el tiempo de los
«amores mercurialesy o de los «amores liquidos». Cada uno de nosotros nos vemos
obligados a tomar decisiones que antes nos venian marcadas por la presion social. La
libertad tiene también sus dificultades y servidumbres.

La pregunta que me preocupa no es jcual es la solucidon?, sino una anterior: ;quién
puede encontrar la solucion? Las grandes creaciones sociales, morales y politicas surgen
de la colaboracion de muchas inteligencias y por eso nos interesa conseguir que haya
muchas personas con talento social, capaces de compartir ese talento para mantener
relaciones inteligentes. El viejo Aristoteles, uno de los genios de la humanidad, afirmaba
algo sorprendente. A la pregunta ;qué es lo bueno? respondia: lo que considera bueno
una persona buena. Esto parece un circulo vicioso bastante bobo: reconozco a una
persona buena porque hace lo bueno, y no al revés. Pero Aristoteles no era tonto. Queria
decir que lo bueno deben descubrirlo personas que tengan unas caracteristicas ideales,
unas virtudes apropiadas, una creatividad certera, una inteligencia critica y cordial. Por
ejemplo, la sensatez, la responsabilidad, la valentia, la templanza, el afan de justicia, la
capacidad de ponerse en el lugar del otro, la inteligencia compasiva, el animo para
enfrentarse con los problemas son virtudes adecuadas. Esas personas colaborando entre
si acabaran descubriendo modos mas nobles y felices de vivir. Forman parte de la
creatividad de la inteligencia social. Pero también cabe la posibilidad de que una cultura
se degrade, se encanalle, se individualice hasta el egoismo, vaya a lo suyo y, entonces,
las relaciones amorosas se haran cada vez mas dificiles y también la convivencia en
general.

Esto nos convierte a todos en protagonistas del cambio. Cada uno de nosotros
tenemos algo que decir, una misién de claridad. La vida de nuestros hijos depende de que
la sociedad no pierda su afdn de excelencia y de nobleza. Que no olvide que la felicidad
es la armoniosa satisfaccion de nuestros tres deseos fundamentales. De los tres: bienestar,
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vinculacion afectiva y aumento de posibilidades. Y que este ultimo deseo nos anima a
proponernos metas altas y a colaborar para que la humanidad se separe de la selva
definitivamente. Tengo la conviccion de que las personas dotadas de esas competencias
que he procurado sefialar, en cuyo talento social confio para construir el futuro, también
sabran encontrar solucion para los problemas que tiene la pareja. El «buen caracter» es,
pues, nuestra gran esperanza.

No s¢ por donde va a ir la humanidad, pero creo que la convivencia amorosa seria
mas facil, calida y acogedora si implantdramos una cultura del «cuidado». Cuidar es la
actitud debida ante todo lo valioso. Y es evidente que una buena relacion de pareja es
imposible si no se percibe claramente el valor de la otra persona. Cuidar es atender,
proteger, ayudar al desarrollo, cultivar, curar, fortalecer, animar. Todos necesitamos
cuidar y ser cuidados, y esto introduce una insospechada posibilidad de simetria en la
pareja, permitiendo una rotacion de funciones. No es la mujer quien debe cuidar, y el
hombre defender. No es la mujer quien debe mantener la relacion intima, y el hombre las
relaciones exteriores. No. Son funciones que cada uno de los miembros de la pareja
puede y debe ejercer. No siempre el mismo, porque esta exclusividad acabaria
produciendo de nuevo una asimetria destructiva. Por eso he hablado muchas veces de la
«maternalizacion de la sociedad» ya que, como hemos visto, algunas de las
caracteristicas del amor de pareja —Ia ternura, el cuidado, el nterés por la felicidad de la
pareja sexual, por ejemplo— proceden del amor a las crias, que es evolutivamente
anterior. Al principio del libro planteabamos la pregunta de como conseguir que el amor
perdure. Mi respuesta es: amar es una actividad, y en el nicleo de esa actividad amorosa
esta la accion de cuidar.

Todos dependemos de que la inteligencia creadora sea capaz de resolver estos
profundos y complejos problemas, porque no tenemos ninguna receta. A todos nos
gustaria participar en una gran empresa. Por eso es importante recordar que si
resolvemos bien nuestros problemas de convivencia, estamos no sélo trabajando para
nuestra felicidad personal, sino colaborando en la mejora de la sociedad en su conjunto.
Y eso debe llenarnos de entusiasmo. Acordaos de los canteros. Hasta pronto.
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