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PROLOGO
por XAVIER ESQUE

Con la lectura de la seleccion de articulos de Eric Laurent que componen el libro que
tienen en sus manos podran comprobar que la vitalidad que experimenta el psicoandlisis
de orientacion lacaniana no es ajena a los nuevos desafios que encuentra.

El malestar en la civilizacion contemporanea y sus nuevos sintomas, propiciados por la
caida de los ideales y por la alianza del capitalismo con la ciencia, exigen una
interpretacion por parte del psicoanalisis. Para ello, es necesario un andlisis preciso de los
fendmenos civilizatorios y una posicion orientada del analista en lo social. En los trabajos
de Eric Laurent encontraran ambas cosas.

El psicoanalista, sefiald Lacan, por «su funcion de intérprete en la discordia de los
lenguajes», permanece atento a la subjetividad de su épocal y, por tanto, afronta el deber
¢tico de responder a los desafios inéditos que el nuevo siglo le plantea. La ideologia de la
evaluacion y su delirio cuantificador, el higienismo autoritario y su burbuja cognitivista, el
empuje a la estandarizacion de la practica mediante protocolos, escalas, guias clinicas,
etcétera, todos ellos son configuraciones que convergen en un Unico fin, cuya pretension
es eliminar lo mas singular del sujeto. Desde este punto de vista, podemos considerar que
el sujeto de la palabra y el lenguaje se encuentra amenazado.

Al psicoanalista le corresponde entonces hacer un trabajo de interpretacion del estado
de la civilizacién y, muy particularmente, de aquellas politicas que tienen una mayor
incidencia sobre el psicoanalisis, como son las politicas psi o las politicas de salud
mental.

(Qué vehicula la configuracién del mundo y lo especifico de una época? Lo propio de
una €época viene dado por los cambios que se producen en los discursos, y lo que el
psicoandlisis nos ensefia es como cada discurso es un modo de tratar lo real, cada
discurso lleva consigo su propia politica de tratamiento de lo real. Hoy asistimos al

desarrollo de una concepcion del hombre despojado de sus cualidades, reducido a una



cifra. La ideologia de la evaluacion empezd a aplicarse hace ya varias décadas en la
empresa, y mas concretamente en la industria, para evaluar y cuantificar el rendimiento
del trabajo en funcion del par coste/beneficio que generaba un determinado producto.
Esta ideologia, cuya extension parece no tener limites, se despliega en la actualidad como
un tsunami, invadiendo todos los campos y disciplinas, todas las instituciones médicas,
educativas y sociales. Para el éxito de esta empresa, que es una empresa de gestion de la
poblacion, se precisa realizar previamente una operacion: despojar al hombre de sus
cualidades, despojarlo de su cualidad de ser hablante y, por tanto, de su condicion como
ser de deseo y de goce. Es asi como el hombre es objetivado y pasa entonces a ser
susceptible de devenir cosa, de transformarse en mercancia, tras haber sido medido,
calibrado y cuantificado. Las personas, entonces, tienen un precio. Esta ideologia del
hombre econdmico se impone descaradamente en todos y cada uno de los servicios
publicos, no existe una reforma que no se haga en nombre de esta mistica de la
evaluacion. El espiritu totalitario de esta ideologia es manifiesto, la gestion de la
poblacion requiere que todos sean identificados y controlados.

Este ambicioso y —por qué no decirlo— delirante plan, que pretende obtener la mayor
eficacia y la maxima eficiencia en sus campos de aplicacion, se sostiene en la alianza de
la ciencia y el capitalismo. La ciencia proporciona los medios técnicos, y el capitalismo se
aplica en conseguir el superior beneficio econdmico a cualquier precio. Uno de los
mayores problemas de esta ideologia econdémica de la existencia, que expone a
profesionales y a usuarios de los servicios publicos a las leyes més duras del mercado, es
la creencia ciega en la objetividad que la cifra proporcionaria. Sin embargo, no hay que
ignorar que los numeros se pueden manejar en funcion de los resultados que se quieren
obtener.

Pero ;es que desde el psicoanalisis rechazamos toda forma de evaluacion? Lo que si
rechazamos es la evaluacion sustentada en la generalizacion de la cifra. Criticamos la
evaluacion surgida del actual sistema de cuantificacion, la evaluacion basada en métodos
estadisticos, establecida en funcion de muestras forzadamente homogéneas. La
evaluacion en psicoanalisis es cualitativa y compleja, en ella prevalece un saber hacer que
tiene que ver con la clinica y no con la gestion burocratica.

Todo esto se desarrolla de manera significativa para el psicoandlisis en el campo de la
salud mental. Se podra objetar lo siguiente: ;tiene algo que ver el psicoanalisis con la

salud mental? No exactamente. Es mas, entre ellos existe una fuerte tension. De entrada,



porque desde el psicoanalisis de orientacion lacaniana lo que constatamos es que la salud
mental, como tal, no existe. No obstante, es cierto que en ambos campos esta presente la
dimension terapéutica. Hay una fuerte tension entre el universal de la potencia higienista
que anhela la salud para todos, segiin se concibe desde la salud mental, y lo particular del
sujeto, su dimension singular, que es el campo propio del psicoandlisis. La mtervencion
del psicoanalista no estd marcada por el estandar, sino que es a la medida del sujeto y,
por tanto, esta ligada a la contingencia.

La promocion de la salud en la actualidad impone una exigencia sin limites: el maximo
de salud y placer para todos, y por todos los medios disponibles. El discurso de la ciencia
opera sobre la demanda del sufriente objetivandola, convirtiéndola en una cifra,
insertdndola en pardmetros estadisticos, en funcion de los cuales se determinaréd una serie
de estandares que mediran la adaptacion o el trastorno mental del sujeto en cuestion.
Mediciones, cifras, escalas de evaluacion y protocolos de tratamiento que aspiran a
borrar no solo lo mas singular de un sujeto, sino también la presencia del practicante en
el cuadro, la relacion terapéutica, la dimension de la transferencia. Se configuran
entonces nuevas y amplias clasificaciones que al entrar en el campo social producen
inéditas y devastadoras burbujas epidémicas: depresion, ansiedad, ataque de panico,
bipolaridad, déficits de atencion, adicciones, autismo, etcétera. Todos aquellos que
conocen las instituciones que conforman las redes de salud mental saben que, a mas
protocolos, guias y escalas, menor es la clinica que alli se realiza. La evaluacion y la
medida universal conllevan la disolucion de la clinica. Desde este punto de vista, los
profesionales de la salud mental (psiquiatras, psicologos, trabajadores sociales...) corren
el peligro de convertirse en simples gestores de casos, es decir, en dispensadores de
farmacos, de normas y pautas, de palabras vacias que impiden la escucha del sujeto,
impiden que el sintoma hable. Dispensadores de recursos y programas que acaban
convirtiendo cada caso en una simple cifra que pasa a engrosar las estadisticas que
servirdn para implementar nuevos protocolos.

Finalmente, més alld de los intereses de la industria farmacéutica, ;qué revela todo
ello? Nos muestra que todo este afan clasificatorio enmascara el objetivo real de una
angustia creciente y verdadera. La supresion de la subjetividad es una via segura para la
patologizacion y la medicalizacion generalizada de la vida cotidiana.

Esto genera una serie de callejones sin salida en las clasificaciones psiquidtricas; las

paginas y las nomenclaturas de los diferentes volimenes del Manual diagnostico y
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estadistico de los trastornos mentales (DSM) se multiplican en cada nueva edicion
mostrando la imposibilidad de atrapar lo real con lo simbolico. EI DSM fue pensado
como un sistema clasificatorio de consenso que permitiera a los practicantes compartir
una misma informacion y, a partir de ello, establecer un diagnostico y finalmente
prescribir un mismo tratamiento. Se sostiene en un ideal de maxima objetividad, aunque
paraddjicamente para ello deba ser totalmente ateorico, lo que comporta prescindir del
sintoma para evaluar exclusivamente el trastorno y, por tanto, la conducta.

El psicoanalisis trata el sintoma no como una desviacion que hay que reducir en
relacion con la norma social, sino como algo muy auténtico y singular que da cuenta de la
cojera fundamental del sujeto en tanto ser sexuado. La via del sintoma es, por tanto, la
que puede hacer frente a la fuerza uniformizadora de los procedimientos administrativos
de los gestores.

Tomemos, por ejemplo, el lugar comun de la llamada «educacion para la salud», otra
muestra mas de la dominante exigencia de satisfaccion que, hoy en dia, se ha
transformado en un exhaustivo y abusivo muestrario ligado a la industria, con programas
de propaganda y adoctrinamiento del publico. Es un paradigma de como el discurso
dominante aspira a desmentir lo real. Sin embargo, lo real no se deja educar y siempre
retorna de una manera u otra; por ejemplo, cuando la desmedida proliferacion de gadgets
que la tecnociencia produce nos termina convirtiendo en adictos. Desde Freud, lo que el
psicoandlisis nos ensefia es que el sujeto no quiere necesariamente su propio bien. La
pulsion de muerte es constitutiva del sujeto. El inconsciente desvela que un sujeto no
solo desconoce la fuente de su sufrimiento, sino que a veces puede agarrarse mas a sus
sintomas que a un hipotético ideal de bienestar. No tener en cuenta esta dimension es
participar del imperativo de salud para todos sin tener en cuenta que este, precisamente,
puede ser incluso una de las causas de sufrimiento.

El psicoanalisis ensefia que el sintoma es lo mas singular que un sujeto posee. Por la
experiencia analitica sabemos que nunca conviene separar al sujeto de su sintoma sin su
consentimiento, puesto que el sujeto, lo sepa o no, siempre es responsable de su goce. El
psicoandlisis desarrolla una clinica de lo singular, una clinica fundada en el sintoma y no
en el trastorno que hay que generalizar y adaptar. De ahi que resulte fundamental la
presencia fisica del analista, ya que al hacerse partenaire del sujeto recibira de este los
significantes que lo representan, asi como también los signos de su goce.

El mayor problema consiste en que el rechazo del inconsciente que las politicas de



evaluacion promueven no hace mas que acrecentar la pulsion de muerte freudiana en
nuestro mundo. Por eso es importante la presencia real del psicoandlisis en el terreno de
las politicas publicas y lo social, y por eso nuestra apuesta es la de remntroducir la
singularidad en unas politicas que con su discurso apuntan a lo universal. En la relacion
del viviente con su cuerpo no hay sentido comun que valga.

El reto para el psicoanalisis es entonces coémo responder a las caracteristicas de la
época, como responder ante un mercado en el que se fabrican y se ofertan gran cantidad
de psicoterapias que luego habrd que regular y estandarizar. Actualmente, las
psicoterapias no son mas que técnicas uniformadoras de sostén del deseo. Por tanto, se
trata de que el psicoanalisis dé cuenta de su singularidad, su operatividad y su eficacia en
cuanto a resultados, asi como de su capacidad de invencion y de transformacion, incluso
en el campo del psicoandlisis aplicado a la terapéutica, en las instituciones de salud
mental, y todo ello sin renunciar a los principios que lo rigen.

Ahora bien, si el psicoanalista no es partidario de ningin todo, si no es amigo del
universal, sino que se toma las cosas desde la perspectiva del uno por uno, ;por qué
plantear entonces un «;Estamos todos locos?»? En efecto, fue Lacan quien sefiald que
«todo el mundo delira» y, precisamente por ello, este «todos estamos locos» apunta a
una clinica irdnica, la clinica de la chifladura de cada uno, una clinica que toma en cuenta
la inexistencia del Otro, que apunta a la parcela mas propia y singular de cada sujeto, al
resto imposible de socializar, de clasificar y de contabilizar. Esta es la orientacion a lo real
del psicoanalisis.

El psicoanalisis, en realidad, no es una terapéutica, o por lo menos no es una
terapéutica como las demads. ;Por qué? Porque, como sefiala J.-A. Miller, el psicoanalisis
no es solamente una cuestion de salud y de curacion, sino que debajo del sintoma lo que
encontramos es una verdad, una revelacion de saber que conlleva una satisfaccion, «el
desarrollo sostenido de una satisfaccion superior».2 En este sentido, el psicoanalisis es
una practica que apunta a la desidentificacion y que, por tanto, disuelve los criterios
ideales de normalidad.

Comprobaran con la lectura de este libro como, en cada una de las intervenciones de
Eric Laurent, se escucha con fuerza la voz del psicoanalisis como practica singular de la

palabra, como utilidad publica y como lazo social inédito.
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EL PSICOANALISIS NO ES UNA PSICOTERAPIA,
PERO...*

Agradezco a Patricia Bosquin, Yves Cartuyvels y Mauricio Garcia su invitacion a debatir

con los invitados que componen esta selecta mesa redonda.

EL PSICOANALISIS NO ES UNA PSICOTERAPIA

Partiré¢ del hecho de que, en tanto que psicoanalistas, somos los depositarios de una
tension establecida por Freud entre el psicoandlisis como método y el psicoanalisis como
terapia. El advirtio de entrada contra la voluntad de curar establecida como principio. Se
trataba primero de desmarcarse de lo que era la psicoterapia de referencia en su €poca, la
hipnosis y la sugestion hipnotica. Luego, radicalizd la tension en el interior mismo del
psicoandlisis. Como recordaron ampliamente Anne Lysy y Jean-Pierre Lebrun en la
apertura del Forum des Psychanalystes num. 2, Freud se mostré presto a negociar con
los poderes publicos la consideracion de la dimension terapéutica del psicoanalisis a
condicion de no renunciar a su mision mas elevada: la que ¢l otorga a la ciencia
psicoanalitica. Lo formula de manera decisiva en su texto de 1926, «El anélisis profano».
Podriamos anotar que lo hace de dos formas. Por una parte, subraya modestamente que,
como terapéutica, el psicoanalisis no estd quizds a la altura de lo que la ciencia
psicoanalitica podria esperar de ¢l: «La importancia del psicoanalisis en tanto que ciencia
del inconsciente supera ampliamente su importancia terapéutica». Por otra parte, declara
con mayor firmeza su intencion, segun una modalidad mas ambiciosa para la ciencia:
«Solo quiero prevenir que la terapia mate a la ciencia».!

Lacan se detiene en la separacion asi establecida poniendo de relieve una dificultad en
su interpretacion. Al aceptarla sin meditar sus consecuencias, sitiia al psicoanalisis en una

doble dificultad. Por un lado, el psicoanalista puede querer respetar el «método» puro
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hasta tal punto que acabe desconfiando de toda innovacion terapéutica producida por la
extension de las aplicaciones de la cura y debido a la cual el «método» podria ser
modificado. El peligro es entonces una ritualizacion de la practica. «Bien advertido por
Freud de que debe examinar de cerca los efectos en su experiencia de aquello cuyo
peligro queda suficientemente anunciado por el término furor sanandis [...]. Si admite,
pues, el sanar como beneficio por afiadidura de la cura analitica, se defiende de todo
abuso del deseo de sanar, y esto de manera tan habitual que, por el solo hecho de que
una innovacion se motive en ¢l, se inquieta en su fuero interno, reacciona incluso en el
foro del grupo por la pregunta automatica en erigirse con un “si con eso estamos todavia
en el psicoanalisis”». 2

Por otra parte, el psicoanalista encuentra dificultades para dar cuenta de qué opera en
el proceso de la cura sin encerrarse en los términos mismos de la teoria, dificiles de hacer
entender fuera del serrallo: «En ese silencio que es el privilegio de las verdades no
discutidas, los psicoanalistas encuentran el refugio que los hace impermeables a todos los
criterios que no sean los de una dindmica, una topica y una economia que son incapaces
de hacer valer fuera».3 Esta doble dificultad lleva al psicoanalista a un verdadero callejon
sin salida: «Que esos criterios [terapéuticos] se desvanezcan en la justa medida en que se
apela en ellos a una referencia tedrica, es grave».* Para liberarse, el psicoanalista
experimenta entonces una tentacién, la de reivindicar una posicion de exclusion del
campo de las razones. «Entonces, todo reconocimiento del psicoanalisis, lo mismo como
profesion que como ciencia, se propone Unicamente ocultando un principio de
extraterritorialidad».> Lacan no quiere que el grupo analitico se abandone a esta
tentacion.® Lejos de dejarlos a su extraterritorialidad, entendida como una derrota del
pensamiento, no cesa de incitar a los psicoanalistas a responder precisamente sobre qué
es la curacion en nuestro campo.

En su seminario sobre La ética del psicoandlisis, de 1960, Lacan reinterpreta la
afirmaciéon de Freud segin la cual el deseo del psicoanalista debe protegerse del furor
sanandi. «Diré aln mas: se podria, de manera paraddjica, incluso tajante, designar
nuestro deseo como un no deseo de curar. El inico sentido que tiene esta expresion es el
de alertarlos contra las vias vulgares del bien, tal como se nos ofrecen tan facilmente,
contra la trampa benéfica de querer el bien del sujeto. Pero, entonces, ;de qué desean
ustedes curar al sujeto? [...] Curarlo de las ilusiones que lo retienen en la via de su

deseo». 7 ;Hasta donde llevar esta curacion? ;Como interrogar este punto con la mayor
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precision? Lacan lo precisa en su seminario de La angustia. La curacion, por anadidura,
no implica ninglin «desdén por aquel que estd a nuestro cargo y que sufre, cuando yo
hablaba desde un punto de vista metodologico. Es muy cierto que nuestra justificacion,
asi como nuestro deber, es mejorar la posicion del sujeto. Pero yo sostengo que nada es
mas vacilante, en el campo en que nos encontramos, que el concepto de curacion. Un
analisis que acaba con la entrada del paciente o de la paciente en la Orden Tercera,
aunque el sujeto se encuentre mejor en lo referente a sus sintomas, ;jes una curacion
[...]?».8 La dificultad de situar el lugar de la curacién en nuestro campo es una cuestion
que compete al psicoanalisis puro. Se puede decir que el examen que propone Lacan de
los resultados de la cura psicoanalitica, llevada a su término en la experiencia del pase, es
una manera de responder de forma cualificada a esta cuestion.

Por ello, en el momento en que funda su escuela, en su «Acto de fundacion» (1964),
Lacan pone de relieve la diferencia entre la cuestion de la curacion como tal, en el campo
del psicoanalisis puro, y los efectos de oscurantismo que produce una «psicoterapia» que
quiere adherirse a las necesidades de la higiene mental. «Tanto en Francia como en otras
partes, se favorece una practica mitigada por la invasién de una psicoterapia asociada a
las necesidades de la higiene mental».9 Cuando las practicas terapéuticas ponen en
primer plano los imperativos de conformidad social, las consecuencias que se derivan de
ello son implacablemente descritas: « Conformismo de miras, barbarismo de la doctrina,
regresion acabada a un psicologismo puro y simple, el todo mal compensado por la
promocion de una clericaturay .10

Debemos entender «clericatura» como una variante de la burocracia de terapeutas
expertos asi distinguidos. El opone estos efectos nefastos a la cuestion auténtica de la
curacion para el psicoandlisis: «El psicoandlisis se distinguié primero por dar un acceso a
la nocidn de curacion en su dominio, a saber: devolverles sus sentidos a los sintomas, dar
lugar a los deseos que enmascaran, rectificar de manera ejemplar la aprension de una
relacion privilegiaday . !1

Mantener esta diferencia supone por lo menos no afadirla a los fines de la curacion, en
el sentido del conformismo de una solucidn «para todos». Esto es lo que Lacan
designaba con «lo peor», punto al que lleva la psicoterapia cuando afirma poder procurar
la curacion por sugestion, por la adopcion de una norma social, o de un ideal de salud.
«Es ahi donde la psicoterapia, sea la que fuere, se malogra antes de tiempo, no porque

no ejerza ningun bien, sino porque vuelve a llevar a lo peor».!2 Una de las encarnaciones
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recientes de los desmanes que entrafia la confusién en los objetivos de «curaciony,
definidos a partir de la higiene mental, es la doctrina de los centros de distribucion de
psicoterapias antidepresion en Gran Bretaiia, los IAPT, cuyo objetivo es reinsertar a los
sujetos en el proceso de produccion. Estos centros se basan en un utilitarismo de rostro
humano, fundamento de la ideologia del New Labour, que justifica el nacimiento de una
burocracia de psicoterapia de Estado apoyada en la idea de que, al reinsertar a los sujetos
y facilitar que estos dejen de cobrar las prestaciones de desempleo, la psicoterapia no
supone coste publico. El recubrimiento de la utilidad social y del fin terapéutico con el
silencio de una burocracia complice, enmascara «las premisas ciegas de las que se fian
tantas terapéuticas en el dominio donde la medicina no acab6 de orientarse en cuanto a
sus criterios (;los de la recuperacion social son isomorfos a los de la curacion?)».

Sin embargo, la cuestion de la curacion continta siendo un tormento para Lacan, ante
el cual no cede. No deja de reformular esta cuestion a lo largo de su ensefianza. En Yale,
en 1975, en el momento del mismo viaje a Estados Unidos, afirma lo siguiente: «Un
sintoma es curable».!3 O, incluso: «Lo que se llama un “sintoma neurdtico” es
simplemente algo que (a los neuroticos) les permite vivir. Tienen una vida dificil y
tratamos de aliviar su incomodidad. A veces les damos el sentimiento de que son
normales».!4 Atn en 1978, Lacan se interroga sobre la posibilidad misma de curacion a
partir de la capacidad de redefinir el ambito de la repeticion, como iteracion de goce. !5

«;Cémo ocurre que, por la operacion del significante, hay gente que se cura? [...]
Freud subrayo bien que no hacia falta que el analista estuviera poseido por el deseo de
curar; pero es un hecho que hay gente que cura, y que se cura de su neurosis, incluso de
su perversion».16 Lacan se cuestiona sobre la discontinuidad, el hiato entre el acto
analitico y el efecto de curacion, subrayando la ausencia de linealidad propia de la
relacion entre la causa y el efecto.

Para dar cuenta del hecho de que el analista «da en el blanco» con palabras, Lacan no
duda, en su Seminario XIX, en situarlo como traumatico: el psicoanalisis «es la
localizacion de lo oscurecido que se comprende, de lo que se oscurece en la
comprension, debido a un significante que marco un punto del cuerpo». «En la medida
en que converja en un significante que emerja de ella, la neurosis se ordenard segin el
discurso cuyos efectos produjeron al sujeto. Todo padre [parent] traumadtico estd en

suma en la misma posicion que el psicoanalista. La diferencia es que el psicoanalista, por
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su posicion, reproduce la neurosis, mientras que el padre [parent] traumatico la produce

inocentementey.!’

REGIMENES DE CONSTITUCION DEL CAMPO «PSI». ;PSICOANALISIS APLICADO O PSICOTERAPIA
ANALITICA?

El campo psi, que incluye segin una topologia particular al psicoanalisis y a la
psicoterapia, se constituye en el olvido de la cuestion radical de los medios de curacion.
Se construye en un tejido que articula los equivocos de las significaciones de «curaciony.
Este campo no debe definirse como una especie de continuidad lineal, de plano comun.
Para aproximar su topologia, hay que comenzar por subrayar que al menos tiene dos
caras. La cara del psicoandlisis aplicado y la cara de la psicoterapia psicoanalitica. Los
exponentes de una no reconocen a los exponentes de la otra y no desean ser confundidos
los unos con los otros. Recuerdo, en la época de los debates emprendidos a raiz de la
negativa de Jacques-Alain Miller a aceptar el marco legislativo propuesto, en su primera
version por el sefior Accoyer, una reunion publica organizada en Paris. La sefiora Marilia
Aisenstein, antigua presidenta de la SPP (Societé Psychanalytique de Paris), me
preguntaba como podia presentar y defender la tesis de la existencia de un campo psi. El
cuestionamiento giraba en torno a la existencia o no de la psicoterapia analitica. La
sefiora Aisenstein afirmaba su rechazo hacia tal hibrido. Estaba el psicoandlisis, que
puede ser modulado para ser aplicado en casos dificiles, y estaba la psicoterapia, que es
otra cosa. No puede haber ninguna relacion entre el psicoandlisis y la psicoterapia, quod
erat demostrandum. En nombre de esta no relacion, ella se subleva contra toda
concepcion de un campo comun, incluso articulado. El pasado 17 de diciembre era el
mundo al revés. La representante de la asociacion mas conocida por su gusto hacia los
estandares, los encuadres, las curas tipo y los procedimientos declaraba directamente que
todo esto no era importante. Existia ciertamente, pero en un dominio reservado. Hay que
aplicar el psicoandlisis en lo esencial del resto de los casos. La conclusion fuerte de este
razonamiento inesperado es inequivoca: no hay psicoterapia psicoanalitica y no debe
haberla.

Esta ligereza, este cuestionamiento de la «cura tipo», subrayando las «variantes», va
seguramente en el buen sentido. Queda comprender por qué, a partir de una preferencia,

que yo comparto con la sefora Aisenstein, la de no llamar psicoterapia psicoanalitica
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sino psicoandlisis aplicado a lo que deriva de la extension del psicoanalisis, llegamos a
conclusiones tan opuestas sobre la existencia del campo psi.

Para profundizar en este punto, vayamos a lo que dicen los partidarios de la otra cara
del campo. Bajo el titulo de Psychanalyse et psychothérapies,!3 todo un volumen,
editado por Daniel Widlocher y Alain Braconnier, se dedica a probar la existencia de la
psicoterapia psicoanalitica en todas sus formas: breve, larga, abierta, individual, de grupo,
en solitario o en familia; para todas las etapas de la vida: nifios, adolescentes; y para
todas las patologias. En suma, este volumen llega a la conclusion que Jacques-Alain
Miller habia avanzado a proposito de la indicacion del psicoandlisis: no hay
contraindicacion al encuentro con un psicoanalista.

El citado volumen reune a los mejores espiritus del psicoandlisis francés y el
francofono, miembros tanto de la SPP como de la APF o de la Sociedad Psicoanalitica
Suiza. Ellos se apoyan muy ampliamente en el modelo de extension de la terapia
psicoanalitica puesta a punto en la posguerra por la Menninger Foundation, ubicada antes
en Topeka y que, recientemente, se traslado a una gran ciudad, Kansas City. Esta escuela
de formacion, muy importante en Estados Unidos, dio varios presidentes a la IPA, entre
los cuales se cuentan Wallerstein y Kernberg. No podemos decir que la concepcion de
una psicoterapia psicoanalitica, defendida por los autores, sea marginal en la IPA. El
modelo de Menninger inspir6 a muchos autores y dio lugar a numerosos desarrollos en
Estados Unidos. De entre ellos deberiamos subrayar la puesta a punto de Psicoandlisis y
psicoterapia psicoanalitica de los trastornos de personalidad, de Otto Kernberg, asi
como también un manual técnico, como solo los estadounidenses saben hacer, traducido
con el nombre de Principes de psychothérapie analytiquel® en Francia, en 1996 (el
mismo afio que el libro de Widlocher y Braconnier), manual publicado en 1984 en
Estados Unidos con el mismo titulo en inglés pero con el expresivo subtitulo de «Un
manual para los tratamientos de expresion y de apoyo». El autor, Lester Luborsky,
obtiene el aval de la Menninger, de la Facultad de Psicologia de la Universidad de
Pensilvania y de la Universidad de Harvard. Se trata, pues, de lo mejor del horneado
universitario estadounidense, acoplado con la escuela alemana y suizo-alemana mediante
una referencia al visto bueno de Horst Kéchele.

La primera frase es una constatacion: «La denominacion de psicoterapia de orientacion
psicoanalitica, o psicoterapia analitica, designa una forma muy extendida de

psicoterapia». El sitia la diferencia entre el psicoandlisis y la psicoterapia en las
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limitaciones estrictas del tiempo: «Hoy [...] el nimero maximo de sesiones en las terapias
breves es de veinticinco, y al menos la mitad de los clinicos recomiendan una duracion
de una a seis sesiones mas bien que de diez a veinticinco»; y, por el contrario, en una
extension de las indicaciones: «La psicoterapia analitica puede muy bien convenir a un
amplio abanico de pacientes, incluidos aquellos cuya salud psicoldgica es demasiado
precaria para que puedan soportar la estructura de tratamiento del psicoanalisis
tradicional».20

Constatamos que la evidencia de un campo de aplicacion psi estd ampliamente
admitida. Comprobamos también que son siempre los representantes eminentes de la
psiquiatria universitaria (Widlocher, Allilaire, Kernberg, Luborsky, etcétera) quienes
investigan para establecer manuales, para reducir la aplicacion del psicoanalisis a una
técnica simple que pueda ensefiarse sin dificultad.

Concluyamos, pues, sobre ambas caras del campo psi. Los analistas «formadoresy,
como se dice ahora en ciertas sociedades IPA, estan contra la existencia del campo psi a
fin de preservar la importancia crucial del psicoanalisis de formacion. Los universitarios
se sienten capaces de ensefar urbi et orbi lo que piensan haber reducido a una técnica
tan simple como la de los tratamientos conductuales. Sin embargo, ambas hojas del
campo se enrollan alrededor de una singularidad que agujerea las dos hojas, la posicion

del psicoanalista como tal.

DE LA EXTRATERRITORIALIDAD A LA EXTIMIDAD

El psicoanalista no se forma para ser psicoterapeuta; lo es «por afiadidura». No aplica
ningin protocolo estandar que pretenda definir un método psicoterapéutico. El
psicoanalista, en el campo del psi, puede justamente ser considerado como fuera-de-
campo, incluso estando en ¢l. En nombre de la extraterritorialidad asi entendida, ciertos
psicoanalistas no desean tener relaciones con el campo psi.

Me parece una mala interpretacion del estatuto €tico de este atributo. Precisamente en
nombre de esta extraterritorialidad, el psicoanalista debe interesarse por todo el campo de
los psi. La extraterritorialidad da deberes, en particular el de interesarse por el conjunto
del campo. Gil Caroz lo pone en evidencia en su texto del 11 de noviembre de 2013. Si

se inscribe en una ley, «esta ley no concierne ni al titulo del psicoanalista, ni al ejercicio
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del psicoandlisis... (esto designa) un lugar singular. No se trata de un lugar extraterritorial
ni de un fuera-de-la-ley del psicoanalisis, sino de un lugar de éxtimo».2! Son dos
regimenes topoldgicos del espacio de las normas distintos.

A proposito de esto, es util recordar la distincion operada por Michel Foucault entre la
sociedad organizada por las leyes y la sociedad organizada por normas. En el mundo de
la ley, hay una distincion clara entre el adentro y el afuera. La figura de la ley se
acompafia de la definicion de lo que no es ella: los margenes y el fuera-de-la-ley. La
prohibicion y la ley parecen recubrirse.

En la sociedad de las normas, que es nuestro régimen contemporaneo, y que incluye
las leyes que redefinen normas, el adentro y el afuera se relacionan de tal modo que el
sujeto nunca estd por completo en las normas ni tampoco totalmente fuera de ellas. Ya
no hay margenes, y los representantes mas eminentes de la ley son siempre sospechosos
de haber infringido tal o cual prohibicion. Este pasaje entre el adentro y el afuera
presenta una topologia del tipo banda de Moebius. Pueden anadirse siempre nuevas
normas para complicar el espacio de las reglas sin que su estatuto en relacion con la ley
de la interdiccion esté claramente definido.

Esta distincion nos es ttil para definir el espacio contemporaneo en que se desplaza el
sujeto. Las fronteras de su confinamiento, las fronteras de sus identificaciones estan
siempre en revision, son susceptibles de deslizamiento. El espacio del Otro para el sujeto
contemporaneo estd a la vez reglamentado por una multitud de normas, vuelto del revés
y agujereado por zonas de no derecho o de no lugar.

El espacio politico de la segunda mitad del siglo XX presentaba alternativas; la
civilizacion estaba dividida, un muro podia, como en Berlin, separar los mundos. Habia
pros y contras, los partidarios del orden y los partidarios de otro orden, los «pro» y los
«ant». Por eso, los que se oponen a la politica de los mercados tal como esta se reveld
despueés de la caida del muro de Berlin, cuando el espacio politico devino global, se
definieron primero como «antiglobalizacion». Con el cambio de siglo, escogieron cambiar
esta denominacion. Elegir llamarse «alterglobalistas» es subrayar que el espacio politico
se redobla con su Otro como ambas caras de la banda de Moebius. Asi lo subrayo
Jacques-Alain Miller a propoésito de las cumbres tipo G-algo: se daba la cumbre y su
alternativa, organizadas al mismo tiempo, una frente a otra, a ambas orillas del lago.
Cada vez mas, hay un in y un off. Aviiion decidié esta tendencia que se generaliza. Todo

esto forma parte de los sintomas de la norma.
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Hay que afadir otros. Al mismo tiempo que se da el alter, se da el no derecho y el no
lugar. Las zonas de no derecho no se producen en los actos juridicos, se producen en
medio de reglas inaplicables y contradictorias, con contornos mal definidos. Nuestras
fronteras estan llenas de reglamentos, nadie descubre alli un vacio juridico. Sin embargo,
alli prosperan las zonas de no derecho.

A medida también que el espacio se urbaniza, que la mayoria de la poblacién mundial
vive en ciudades, que el campo se desvanece, prosperan las zonas de no lugar. Espacios
indiscernibles, residuos de espacios multifuncionales, dejados a cuenta de la cuadricula
de las normas. El gran arquitecto Rem Koolhas lo demostré de manera brillante.

En el mundo de las normas, el psicoanalista sabe que la norma misma crea la
alternorma y el no lugar. La extraterritorialidad del psicoanalista no define un espacio de
repliegue, un lugar de retirada. Es lo que le permite desplazarse por toda la extension que
forma el campo del equivoco de la norma del psi. La dificultad de definicion de su lugar
le permite sentirse responsable de las reorganizaciones que se producen en el conjunto
del campo cada vez que las normas se reactivan. Asi pues, el psicoanalista se legitima en
nombre de su fuera-de-lugar, a partir de una injerencia en el campo psi. En otro dominio,
para luchar contra las zonas de no derecho que permiten las normas estandares, Mario
Bettati y Bernard Kouchner hablaron del derecho de injerencia e mventaron su teoria
juridica y préctica.

En nuestro campo, que es el reverso, podemos hablar también de un «derecho de
injerencia psicoanalitica» sobre el conjunto del campo psi. Esta injerencia no se hace en
nombre de un significante amo. El psicoanalisis no es la ciencia toda que vendria a
ordenar el campo. El psicoanalista ocupa mas bien el lugar de un facilitador que permite a
cada uno situarse con los efectos de revision de las normas.

Tenemos que hacer uso de este derecho de injerencia cuando quienes se ocupan de
nosotros estan dispuestos a confiar el campo psi a las normas médicas, cuyo derecho de
injerencia en el campo psi vendria dado de antemano. Esta es la contradiccion que Yves
Vanderveken subray6 en su momento: «Nos explicaron que el articulo segin el cual todo
psicoterapeuta no médico deberia designar, incluso después de su larga formacion, un
médico de referencia para cada paciente controlado, médico al cual deberia tener
regularmente informado sobre los avances del tratamiento, era el precio del compromiso
negociado para abrir la posibilidad de que no solo fuera la formacion en medicina la que

habilita para formarse y para ejercer la psicoterapia».??2 Con las contradicciones
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profundas sefialadas por muchos, el psiquiatra queda definido en posicion de
exterioridad. No estd formado forzosamente en el campo psi. Sabria evaluarlo mejor ya
que es alli extranjero.

La injerencia psicoanalitica no responde a este orden superyoico. Pretende permitir a
cada uno definir mejor su lugar y sus responsabilidades, sin sustituirse a nadie: ni a los
poderes publicos, ni a los psicoterapeutas, ni a los psiquiatras, ni a los psicologos clinicos
o a otras profesiones. La injerencia psicoanalitica no es una voluntad de apoderarse del
campo psi. Se abstiene de inventar nuevos imperativos. El psicoanalista es facilitador, es
quien recuerda las consecuencias funestas de la evaluacion generalizada y la
protocolorizacion de la gente. Un ejemplo de esta facilitacion fue cuando, en la época
Accoyer, la presidenta de la ECF empujaba a que las asociaciones de psicoanalistas
hicieran reconocer su posicion de excepcion en términos de utilidad publica. El 15 de
diciembre de 2003 escribia: «Pensamos que si otras asociaciones psicoanaliticas, a su
ritmo propio, hicieran el esfuerzo de emprender el mismo camino de reconocimiento de
utilidad publica, se obtendria una mejora saludable de la situacion del psicoandlisis en
Francia». Esto es lo que subraya J.-P. Lebrun en el titulo de su texto: «Si, en Francia,
varias de las sociedades de psicoanalistas con las cuales se relacionan algunas de las
asociaciones belgas han sido reconocidas “de utilidad publica” puede que no sea una
formula vana. Es de utilidad publica recordar que la convivencia humana se hace segin
las leyes de la palabra y del lenguaje».23 Esto es todavia mas necesario cuando entramos
en una nueva fase del acoplamiento —entre psicoterapia y necesidades de la higiene
mental— apuntado por Lacan en 1965. El campo psi estd modificado de manera

profunda por la crisis del campo de la psicopatologia clinica.

LOS NUEVOS MODELOS DEL CAMPO «PSI»

El campo de la psicopatologia es crucial para el conjunto del campo biopolitico. Este es
el movimiento de civilizacion que Michel Foucault habia percibido y nombrado en
términos de «nacimiento de la biopolitica», como medio dominante de gestion de las
poblaciones que reemplazaba el antiguo proyecto «clinico» de descripcion de las
enfermedades del cuerpo social. En el campo clinico, se impuso en el curso de los treinta

ultimos afios un proyecto como instrumento capaz de dominar todos los demés sistemas
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clasificatorios de las «enfermedades mentales». El proyecto DSM, apoyado en la
potencia de la Asociacion Americana de Psiquiatria, se presentaba como la clasificacion
de todas las clasificaciones previas. Una especie de Aufhebung monopolistica y global del
proyecto clasificatorio. Se deseaba un proyecto organizador del campo clinico en su
conjunto, un software completo que debia permitir describir este campo
exhaustivamente, regularlo por medio de la contabilizacion mas exacta posible de los
sujetos sometidos a estas categorias, asi como pilotar la investigacion de nuevas
medicinas fundandose en la eficacia de ensayos clinicos randomizados, definidos en estas
poblaciones previamente clasificadas y homogeneizadas. El instrumento DSM no
permitid ningiin descubrimiento, pero reveld ser un instrumento poderoso de gestion de
las poblaciones, asignando los sujetos a casillas cada vez mas facilmente calculables para
la lengua administrativa; luego extendi6 los usos administrativos de estas categorias, por
fuera del campo sanitario, a los campos de los seguros, los derechos sociales, la justicia.
Esta extension, primero estadounidense, es ahora global. El llamado ateoricismo del
proyecto asegurd de golpe el poder de los técnicos de las estadisticas biologicas sobre los
clinicos. Luego, este poder se afirm6 ain mas a costa de los clinicos, cada vez mas
enmarcados en los protocolos de objetivos universales y apremiantes propios de la
practica de la Evidence Based Medicine (EBM). El proyecto DSM esta sefialado en este
sentido por la toma del poder por parte de los investigadores sobre los practicantes en el
campo clinico. Este dominio se hizo cada vez mayor a lo largo de los treinta afios en que
se desplego el proyecto. Los investigadores, buscando una lengua perfecta, quisieron
corregir todas las malas costumbres de la poblacion formada por los practicantes. Esta
misma toma de poder hizo que la ruptura entre la investigacion y el proyecto DSM, que
se efectud con ocasion de la publicacion del DSM-V, fuera tan importante. Tal ruptura
revelo la falla de partida del proyecto, que no pudo ser mas oscurecida por el poder de la
Asociacion Americana de Psiquiatria y las seducciones que ejercia en los poderes y la
burocracia sanitaria del NIMH (National Institute of Mental Health). Esto es lo que
constatd el director del NIMH en una intervencion de gran resonancia, el 29 de abril,
quince dias antes de la publicacién del DSM-V.24 El barrio de un solo golpe las sutilezas
de inclusién y de exclusion de nuevas categorias obtenidas en las largas horas de
vigilancia de las comisiones de expertos, que pueden, sin embargo, dar lugar a debates
interesantes. A pesar de los catorce afos de espera del DSM-V, y los 25 millones de

dolares invertidos, €l constata pocas variaciones entre el DSM-IVR y la version V. El
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diccionario que organiza el campo de la psicopatologia —dice— conserva su fuerza y su
debilidad. Su fuerza sigue siendo la «fiabilidad interjueces» y su debilidad contintia
siendo la ausencia de «validez cientifica». En otras palabras, la lengua es perfecta, pero
no quiere decir nada en la medida en que olvidé por completo que debia medir mas a
otra cosa que a si misma. El DSM —constata— se funda en el «consenso sobre las
reagrupaciones de los sintomas clinicos» que se ven facilmente y no en la medida
«objetivay, sea la que fuere. Por eso, el NIMH, el centro de investigacion psiquiatrica en
Estados Unidos, lanzo6 cerca de dos afios después un proyecto muy diferente del DSM-V.
Se trataba de reunir en un proyecto titulado «Research Domain Criteria» (RDoC) todo lo
que se habia dejado fuera en la busqueda de signos objetivos en el campo de la
psicopatologia: neuroimagen, marcadores genéticos probables, alteracion de las funciones
cognitivas y de los circuitos neurologicos objetivables en el triple registro de cognicion,
emociones y conductas. La recoleccion y agrupacion de estos elementos se hace sin
consideracion a las categorias clinicas comunmente admitidas que solo son efectos de
superficie. «Por eso, el NIMH reorientara su investigacion lejos de las categorias del
DSM. Mirando hacia el futuro, sostendremos proyectos de investigacion que franqueen
los limites actuales». Pasado el primer estupor, el control de los dafios (Spin) comenzé
enseguida. El 14 de mayo, antes del comienzo del congreso de la APA (American
Psychiatric Association), el nuevo presidente de la asociacion, Jeffrey Lieberman, de
Columbia, al igual que Allen Frances, firm6 con Thomas Insel una «Declaracion comun
sobre el DSM-V y el RDoC»,25 asegurando por supuesto que cada proyecto tenia su
pertinencia.

Sin embargo, hay ruptura. El NIMH quiere ahora vincular su proyecto de RDoC a las
investigaciones sobre el funcionamiento y la modelizacion del cerebro que lleva a cabo la
Brain Initiative de la Administracion Obama, conservando su especificidad de querer
integrar los resultados de la genética y de las neurociencias. Este nuevo horizonte de
investigacion y la palabra magica de neurociencias no pueden hacer olvidar que, para la
psicopatologia psiquiatrica, la modelizacion del cerebro estd en sus primeros balbuceos.
John Horgan, de Scientific American,26 lo resume diciendo que estamos en una
situacion semejante a la que tenia la genética antes del descubrimiento de la doble hélice.
El campo carece de principio organizador y estamos, pues, lejos de poder unir los
diversos indicios bioldgicos con los niveles clinicos observables. Los treinta afios de

proyecto DSM no trajeron ningun descubrimiento significativo, pero el proyecto
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cientifico relevo del RDoC se queda en el limbo. Denunciar la ausencia de pertinencia
cientifica del proyecto DSM no modifica la cuestion de que no hay nada para
reemplazarlo. La ruptura asi consumada entre investigacion y clinica es un abandono de
los clinicos a su suerte. Se quedan solos, sin apoyo en el suelo de la ciencia para hacer
frente a la gestion de las burbujas diagndsticas inflacionistas donde los sujetos se
encuentran ordenados o en los cuales desean estar ordenados. Mas atn cuando el pasado
verano los dirigentes de las grandes empresas de Big Pharma anunciaron el cierre de sus
laboratorios de estudio e investigacion de nuevos medicamentos psicotrdpicos, sin duda
con excepcion del nuevo somnifero que va a reemplazar al Zolpidem cuya proteccion de

la patente han perdido.

LA FRAGMENTACION DE LOS MODELOS EN EL CAMPO «PSI»

El fin del mundo regido por un sofiware dominante provoca el estallido y la competencia
de los paradigmas que se proponen regir el campo psi. De este estallido tenemos
sintomas, y no dejaremos de tenerlos. El nimero doble de Libération, del 8-9 de mayo
nos mostrd algunos de ellos. Bruno Falissard, «epidemidlogo y psiquiatra», no estd tan
descontento del DSM. Se lo deja a los estadounidenses y a su «diferencia socialy. El
subraya que afortunadamente la clinica francesa es «mas fenomenoldgica, mas proxima a
la vivencia subjetiva de los pacientes». Desde su posicion atipica, advierte contra los
grandes proyectos clasificatorios y la fascinacion por las grandes series estadisticas.
«Fuimos demasiado lejos con la medicina basada en las evidencias. Esta medicina que se
funda en estudios estadisticos concierne al paciente medio». Pide, pues, mas atencion a
la individualidad. Esperando al DSM, queda la tunica clasificacion que tiene autoridad en
la universidad. Del lado de los clinicos, tomo6 cuerpo un movimiento de boicot del DSM.
Eric Favereau entrevistaba a Patrick Landman, presidente del colectivo Stop DSM-V que
reagrupa ampliamente a practicantes de todo el campo clinico. El objetivo es no hacer
mas uso del DSM vy utilizar el ICD reconocido por la OMS o militar en pro de la
clasificacion francesa de los trastornos mentales del nifio y del adolescente (CFTMEA),
que la OMS considera demasiado subjetiva.

En Inglaterra, los medios universitarios no estan amordazados como en el continente y

conocemos las voces disidentes de Germén Berrios, de Cambridge, o de David Healy, de
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la Universidad de Cardiff. Hace ya mucho tiempo que la British Psychological
Association (BPA) tom¢ partido contra la orientacion biologica y estadistica del DSM. La
BPA particip6d en la campafia de boicot al DSM mediante una carta abierta que recogio
numerosos apoyos. En visperas de la publicaciéon del DSM, el 13 de mayo, su seccion de
psicologia clinica acaba de declarar que apela a un cambio de paradigma en cuestiones de
salud mental. Recuerda que «el diagndstico psiquiatrico es a menudo presentado como
un hecho objetivo, cuando es un juicio clinico basado en la observacion y la
interpretacion de conductas y de declaraciones subjetivas y, por tanto, sujeto a
variaciones y a disimulos». Por eso, mantiene que los problemas de salud mental deben
ser pensados ante todo en términos psicologicos y sociales.2” Allen Frances consideraba
que el proyecto del RdoC, por un lado, con un punto de vista estrictamente bioldgico, y
el proyecto de la BPA, por otro, eran dos signos de una locura creciente en el campo psi.
Se trata mas bien de un sintoma de la fragmentacién en curso.28 Los paradigmas estan
en competencia: el modelo biomédico y el modelo psi propuesto por la BPA, que desea
atenerse a las declaraciones de los sujetos sobre «lo que les pas6» y rechaza transformar
estas declaraciones en enfermedades esencializadas. Habra un modelo EBM y un modelo
estrictamente individualizado. Cada una de estas doctrinas puede convenir a burocracias
particulares, incluidas las burocracias psi que se constituyen en Europa con diferentes
modelos segun la cultura de cada pais, pero el proceso esta en funcionamiento. Ciertas
asociaciones de psicologos inglesas sostuvieron primero el proyecto Layard de la
happiness factory para protestar luego ante la psicoterapia low cost que ella misma
constituye de hecho, con personas poco cualificadas obligadas a aplicar protocolos cada

vez mas apremiantes, TCCizando de hecho el campo psi.

EL NUEVO BINARIO DE LAS BUROCRACIAS SANITARIAS: EL ABANDONO Y LA VIGILANCIA

Queda un fendomeno real: el abandono. Abandono de los pacientes confrontados con la
rarefaccion de los créditos concedidos a una psiquiatria considerada cada vez mas
onerosa. Abandono en la calle, en la prision, en la medicacion excesiva, de una poblacion
cada vez mas numerosa. Este abandono se compensa con una vigilancia constante de las
poblaciones dejadas a si mismas. Del lado del abandono, las series The Wire 'y Treme, asi

como los libros de David Simon, popularizaron ¢ hicieron visibles las consecuencias
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sobre las poblaciones negras y pobres de la gestion de las toxicomanias de la war drugs.
Del lado de la vigilancia, la actualidad del Big Brother sorprende cada dia mas y nos
ensefla como somos vigilados, escuchados, registrados, gracias a las capacidades de
calculo fenomenales que tienen las burocracias sanitarias y de seguridad publica, cada
vez mejor integradas, como dio a conocer el escandalo de las escuchas de la NSA. La
empresa eponima de digitalizacion del mundo, Google, se revela como un partenaire
electivo de la administracion norteamericana en todos los aspectos de la construccion de
nuestro «nuevo futuro digital». En el mismo afio 2013, Edward Snowden revelaba la
potencia de las escuchas de la NSA y Eric Schmidt y Jared Cohen nos explicaban cémo
sera nuestro futuro googlizado.2%

Cualquiera que sea la capacidad de célculo movilizada, mientras la asignacion a
categorias sea calculable por la burocracia sanitaria, los usos y los deseos de quienes son
asignados a ellas seran imprevisibles. Sin cesar se producen deslizamientos que dan lugar
a un particular «efecto pastilla de jabon». El DSM-V, en su dificultad para fijar los limites
entre lo normal y lo patologico, confirma a su modo que «todo el mundo estd loco, es
decir, delira», como decia Lacan, reformulando del lado de la locura el «todos
neurdticos» de Freud. La burocracia DSM no puede controlar un movimiento
democratico en el cual los sujetos se apoderan de las categorias que les son propuestas
por los especialistas para hacer un uso off label. Contrariamente a lo que creen los
responsables del DSM-V, o del DSM-IV en su lucha contra el DSMV, esto no va a
detenerse con artefactos estadisticos. Este deslizamiento depende de lo que Ian Hacking
nombro6 como looping effect, el efecto bucle, es decir, el hecho de que tan pronto como
se nombra una categoria, el sujeto se apodera de ella y la reivindica. Pierre Bourdieu, en
sociologia, habia puesto de relieve este mecanismo. Lacan no dej6 de denunciar la
imposible «objetivacion» del sujeto asignado a una identidad. Una de las apuestas de la
democracia en el siglo xXI sera el hecho de que las etiquetas se reivindican como tales,
por un efecto irénico, un poco del mismo modo que las poblaciones segregadas
reivindican su segregacion, como Kanye West y Jay-Z hacen uso del término nigger (o
nigga) en su Niggas in Paris. Cambiando minimamente el criterio de inclusion, y por
pura mecdnica estadistica, no se desinflardn las burbujas inflacionistas de los
sobrediagndsticos. Ante esta impotencia palpable por todas partes, la nueva urgencia de
las burocracias sanitarias es hacer participar a los psis en los procesos de vigilancia. Es

tanto mas necesario mantenerse en una posicion éxtima.
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El discurso psicoanalitico no cesa de devolver a los sujetos a la singularidad de su
deseo, de su fantasma, de su sintoma. Es un discurso que subraya el fuera-de-marco del
sujeto, su subversion fundamental de las categorias, su caracter profundamente fuera de
normas. Cada cual estd un poco enfermo, descentrado, desplazado, excéntrico, respecto
a toda categoria que quiera sujetar con alfileres al sujeto. En todo discurso se trata de
hacer valer esta existencia.

Es el modo, para cada sujeto, de alojar la falla fundamental de su «mentalidad» en el
sentido de Lacan: «Se habla de enfermedad, se dice al mismo tiempo que no la hay, que
no hay enfermedad mental, por ejemplo; se dice con justa razén, en el sentido de que sea
una entidad nosologica, como antafio se decia. La enfermedad mental no es en absoluto
entitaria. La mentalidad es mas bien lo que tiene fallas».30 En esta falla tendra
posibilidad de surgir lo que hay de mas precioso en nuestra humanidad de seres

hablantes.
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LAS NUEVAS VIAS DE LA PERDIDA EN EL
IMPASSE DEL DSM-V*

La publicacion del DSM-V en mayo de 2013 ha dado la ocasion a debates y tomas de
posicion que permiten pensar en el fin de una época de la clinica dominada por la sombra
del proyecto DSM. Este proyecto tenia la vasta ambicion de producir una clinica de
inspiracion logico-positivista.! Una clinica que apunta a una lengua artificial, que se
impone a los profesionales médicos para eliminar toda imprecision, deslizamiento o
malentendido. La clasificacion apunta ante todo a corregir las imprecisiones de la Babel
de las tradiciones clinicas, en provecho de una lengua que designa de manera rigida las
categorias clinicas sofiadas como perfectamente distintas, sea cual sea en realidad la
comorbilidad no reabsorbible. La voluntad de univocidad de la lengua clinica se realizara
por las definiciones clinicas llamadas «operacionalesy.?

La forma logica elegida por el DSM es la de un arbol formal que clasifica las
enfermedades mentales sobre un modelo «botanico» de géneros, especies y subespecies,
presentado primero por Linneo en su «sistema de la naturaleza», adoptado luego por
Darwin. El epistemologo Ian Hacking considera que el defecto fundamental del proyecto
DSM proviene de ese punto de partida no criticado, que queda como lo no pensado del
sistema. No hay razén para que las enfermedades mentales dependan de una
clasificacion botanica, o similar a la de los elementos quimicos, los cuales dependen de
una «tabla periddica» que no tiene nada de botdnica. Hacking propone entonces una
critica fundamental: «Quizas al final el DSM sea considerado una reductio ad absurdum
del proyecto botanico en el campo de la locuray.3

Los elementos que deberian encontrar su inscripcion en el arbol clasificatorio deberian
ser lo mas univocos y simples posible para responder a las ambiciones del proyecto. Esta
pretension es la que hace que se encuentren el proyecto DSM y el proyecto cognitivo-
conductual. Los elementos clinicos elementales, directamente observables, reducidos a

sintomas fuera de toda entidad clinica amplia y de comportamientos fuera de sentido,
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concuerdan perfectamente con el proyecto de clasificacion positivista y botdnica. En este
sentido, si bien el proyecto DSM no es reductible a su dimension cognitivo-conductual,
tampoco se separa de ella.

Este punto de partida nunca serd repensado. El proyecto DSM-III de Spitzer se
inspira, a partir de la década de 1970, en los refinamientos estadisticos de los psicologos
para poner la clinica psiquitrica al nivel de las exigencias estadisticas mas recientes. Se
pondra el acento en las técnicas para permitir asegurar la «fiabilidad interjueces», con tal
de que no haya ninguna variacion posible sobre la descripcion de los fendémenos
observados. La clasificacion «atedrica» del DSM se revelard siempre mas fundada sobre
una teoria de la estadistica. Las cuestiones clinicas como tales pronto se difuminaran en
cuestiones de técnica estadistica como tales.*

El proyecto DSM estd marcado en este sentido por una toma del poder de los
investigadores sobre los practicantes dentro del campo clinico. Esta influencia ha sido
cada vez mds firme en el curso de los treinta afios de desarrollo del proyecto DSM. Los
investigadores, a la busqueda de una lengua perfecta, quisieron corregir todos los malos
habitos de la poblacion de practicantes. Se puede decir que como resultado del proceso,
con el DSM-V, la ruptura entre la investigacion y los médicos es completa. Es lo que ha
constatado el director del NIMH, en una intervencion rotunda, el 29 de abril, quince dias
antes de la publicacion del DSM-V. Constata pocas variaciones entre el DSM-IV-R y la
version V. El diccionario que organiza el campo de la psicopatologia conserva su fuerza y
su debilidad. Su fuerza se mantiene en la «fiabilidad interjueces» y su debilidad en su
ausencia de «validez cientifican. En otras palabras, la lengua es perfecta pero no quiere
decir nada, en la medida en que ha olvidado completamente que debe medir algo distinto
a ella misma. EI DSM, constata, se funda en el «consenso sobre los reagrupamientos de
sintomas clinicos» que se vean facilmente y no sobre la medida «objetiva» de lo que sea.
Por este motivo, el NIMH, centro estadounidense de investigacion en psiquiatria, lanzo
desde hace cerca de diez anos un proyecto muy diferente al DSM-V. Se trata de integrar
dentro un proyecto titulado «Research Domain Criteriay (RDoC) todo lo que fue
extraido por la mvestigacion de los signos objetivos dentro del campo de la
psicopatologia: neuroimagen, marcadores genéticos probables, alteracion de las funciones
cognitivas y circuitos neurologicos objetivables dentro del triple registro: cognicion,
emociones y conductas. La recoleccion y el agrupamiento de estos elementos se hacen

sin respetar las categorias clinicas cominmente admitidas, de modo que no son sino
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efectos de superficie. «Es por lo que el NIMH reorientard su investigacion lejos de las
categorias del DSM. Con vistas al porvenir, sostendremos proyectos de investigacion que
se liberen de los limites actuales». Pasado el primer estupor, enseguida comenzé el
control de los danos (Spin). El 14 de mayo, justo antes del comienzo del Congreso de la
APA (American Psychiatric Association), el nuevo presidente de la asociacion, Jeffrey
Lieberman, firmé con Thomas Insel una «Declaracion comun sobre el DSM-V y el
RDoC», para garantizar que cada proyecto tenia su pertinencia.

El esfuerzo por hacer que los médicos cambien de sistema de pensamiento no es de
ayer. Steven E. Hyman, doctor en medicina y en la actualidad director del Stanley Center
for Psychiatric Research, en el Broad Institute del MIT y Harvard, antiguo director del
NIMH de 1996 a 2001, se convirtid en el primer defensor de la necesidad de abrir el
DSM vy la Clasificacion Internacional de enfermedades Mentales (CIM; en inglés, ICD) a
los aportes recientes de la imagen, de la genética y de las neurociencias. A partir de
Hyman, todos los directores del NIHM han mantenido esta orientaciéon. La cuestion
entonces es saber por qué esperaron tanto tiempo para romper con el sistema DSM y
cortar claramente con él. Mi hipotesis es que el proceso de fabricacion del DSM, nuevo
en el curso de los ultimos quince afos, reveld que las contradicciones en el seno de la
psiquiatria eran insolubles desde el punto de vista de los fundamentalistas. La oposicion
abierta de los antiguos responsables de los DSM-III (Robert Spitzer) y IV (Allen Frances)
a las orientaciones elegidas por la Task Froce del DSM-V ha llevado a cartas abiertas
desde 2009 y a quejas ante las instancias de la APA. La voluntad de extension de las
categorias en umbrales infraclinicos a poblaciones estigmatizadas como «en riesgo»,
dentro de una medicalizacion cada vez mas amplia de la existencia, ha alertado a la
profesion de manera masiva. Los conflictos de intereses cada vez mas grandes entre
universitarios e investigadores financiados por los laboratorios han afectado la
credibilidad cientifica de los lideres de opinion del medio psiquiatrico. La gran decepcion
en cuanto a los beneficios reales de medicamentos de ultima generacidon, presentes a
pesar de todo como soluciones milagrosas, ha contribuido a poner en entredicho el patrén
de medida de los ensayos clinicos aleatorios. El Gltimo congreso de la APA en marzo de
2012 fue la ocasion de las ultimas negociaciones: abandono de las categorias mas
criticadas, reduccion de la separacion de los calculos divergentes sobre las consecuencias
de las novedades para las poblaciones, a cambio de una autorizacion para publicar datos

por las mas altas instancias de la asociacion. Las negociaciones llegaron a término. En
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diciembre, las ultimas comisiones extrajeron todas las consecuencias, y la edicion
comenz6 en enero. El volumen, que estaba previsto ponerse a la venta al prohibitivo
precio de 200 dolares en tapa dura y 140 dolares en rustica, estaba listo para ser
distribuido por todas partes con un gran esfuerzo logistico. La depreciacion de la empresa
por la declaracion de Insel ha sido masiva y brutal.

El NIMH quiere vincular ahora su proyecto a las investigaciones sobre el
funcionamiento y la modelizacion del cerebro de la «Brain Initiative» de la
Administracion Obama. Mientras tanto, esta modelizacién del cerebro esta dando sus
primeros pasos y John Horgan,> de la revista Scientific American, resume la situacion
diciendo que es parecida a la de la genética antes del descubrimiento de la doble hélice.
Al campo le falta un principio organizador, asi que esta lejos de poder unir los diversos
indices bioldgicos con los niveles clinicos observables. Los treinta afios del proyecto
DSM no han llevado a ningin descubrimiento significativo, pero el proyecto cientifico,
relevo del RDoC, continta en el limbo. Denunciar la ausencia de pertinencia cientifica
del proyecto DSM no modifica el que no haya nada para reemplazarlo. La ruptura asi
consumada entre investigacién y clinica es un abandono de los médicos a si mismos. Se
quedan solos, sin apoyo sobre el suelo de la ciencia. El impasse del proyecto DSM
desemboca en la evacuacion de «tipos clinicos» en provecho de quimeras que se alejan
dentro del imperio de los célculos. Queda el abandono. Abandono de los pacientes,
enfrentados a la escasez de créditos asignados a una psiquiatria considerada siempre la
mas costosa. Abandono en la calle, en la prision, en la medicacion excesiva, de una
poblacién cada vez mas numerosa. Esta clinica del abandono de «todos-solos» es
transmitida por una vigilancia, en todos los instantes, de poblaciones abandonadas a si
mismas.

Si bien el DSM no ha permitido ningin descubrimiento, se ha revelado como un
instrumento poderoso de gestion de poblaciones, asignando los sujetos a casos cada vez
mejor calculables por la lengua administrativa, ampliando luego los usos administrativos
de esas categorias, fuera del campo sanitario, en el campo de los seguros, de los
derechos sociales, de la justicia. Esta extension, al principio norteamericana, es ahora
global. Este instrumento de gestion encuentra sus limites o bien su fracaso en la creacion
de burbujas inflacionistas donde los sujetos se encuentran ordenados o en las cuales
quieren ser ordenados. La asignacion a las categorias calculables por la burocracia

sanitaria, los usos y los deseos de los que alli se hallan asignados son imprevisibles. Los
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deslizamientos se producen asi sin cesar, dando lugar a un particular «efecto pastilla de
jabony .6

Mientras los responsables quieren reducir enseguida las «epidemias» estadisticamente
constatables modificando los criterios de definicion, chocan con los sujetos de entre
treinta y cinco y cuarenta y cinco afios que desean, por ejemplo, ser considerados
hiperactivos para poder consumir anfetaminas.” O incluso que desean ser considerados
bipolares porque la etiqueta es menos estigmatizante que otras. O finalmente, ser
considerados individuos que padecen Asperger para tener acceso a un programa de
educacion especial.

Las remodelaciones clasificatorias desorientadas provocan efectos contradictorios. La
salida de las clasificaciones patoldgicas de la mayoria de las conductas consideradas
sexualmente desviadas hace un siglo se acompafia ahora de una patologizacion de
multiples aspectos de la vida cotidiana, hasta en las emociones mas corrientes. La
extension cada vez mas acusada del dominio de la depresion es el ejemplo mas chocante,
pero en todas partes se derrumban los limites entre lo normal y lo patologico.

El caracter demasiado descriptivo de las categorias clinicas heredadas de la clinica de
la mirada, invalidadas por la ciencia, son reenviadas en un continuo de procesos
orgdnicos supuestamente objetivables algiin dia, sobre el modelo de los procesos de
demencia, que pueden evolucionar durante mas de quince afios antes de encontrar una
traduccion clinica observable. En lugar de categorias que conducen a creer en falsas
distinciones, los investigadores prefieren un modelo que privilegie el continuo. El reverso
del proceso de «medicalizacion de la vida cotidiana» es el reconocimiento de que «los
pacientes psiquidtricos no son mas que personas un poco menos ‘“normales” que los
otros».8 El DSM-V, en su dificultad para fijar los limites entre lo normal y lo patologico,
confirma a su manera que «todo el mundo estd loco, es decir, delira»® pero dentro de
una clinica que forcluye al sujeto sin retorno. En el lugar del sujeto, se encuentran
«trastornos de la personalidad» formateados con nuevos costes psicoldgicos por matrices
complejas de «rasgos de personalidad», actualizacion de caracterologias o
«temperamentos», integrando sintomas y personalidades sin ruptura. El nuevo DSM ha
retrocedido ante la magnitud de la tarea y ha dejado todo ello en el anexo. Estos
bricolajes que mantienen un horizonte de descripcion de la patologia como «exceso de
personalidad» recuerdan que la patologia del exceso coincide en particular con la manera

en que la época vive la pulsion de forma superyoica. La ausencia de limites que produce
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fuertes identificaciones en el sujeto hace las identificaciones fluidas particularmente
sensibles al mandato de «jGoza!». Lo sin limite es entonces el indice de lo superyoico
del mundo. El sujeto se encuentra solo para hacer frente al «empuje a gozar» y la
extension de la clinica de las adicciones da cuenta de ello.

Lo que vendrd estard en ruptura con toda la clinica del sujeto y toda la clinica
socioldgica, que aun perdura en el DSM. Habra fuertes contradicciones entre la ambicion
de «validez» de un real al que se apunta y la poca efectividad (Wirklichkeit) que se
producird. El campo de las neurociencias y de la Brain Initiative no esta unificado por un
paradigma comun. Las hipotesis de determinacion bioldgica estricta estdn cargadas de
potenciales estigmatizaciones sociales. Su manejo en el campo clinico no puede hacerse
sin una implicacion de las poblaciones afectadas. Asociar los derechos a una etiqueta
irreversible resultado de un diagnéstico supone financiaciones elevadas y una revision de
las précticas del sistema de salud, como se ha visto para el autismo. Las multiples
autoridades de tutela que distribuyen la atencion en Estados Unidos, las compaiiias de
seguros privados, el complejo dispositivo del Obamacare se lo mirardn dos veces para

evaluar las consecuencias de este momento intermedio.

En Europa, salvo Inglaterra, la situacion se caracteriza por cierto silencio del medio
universitario, que ajusta mas o menos el paso al DSM sin manifestarse mucho.

La oposicion al proyecto DSM y las contradicciones internas del sistema conducen a
que probablemente no haya DSM-VI hasta dentro de mucho tiempo, e indican que habra
que repensar el proyecto clinico desde la raiz. El proyecto del RDoC, si alin estd entre
las aspiraciones del NIMH, no es menos un proyecto que subvierte el compromiso
cognitivo-conductual bajo su forma clasica. Ciertamente, el proyecto quiere integrar «la
alteracion de funciones cognitivas y de sus circuitos objetivables, dentro de los tres
dominios esenciales: cognicién, emocion y conductas».l0 Pero el RDoC tiene como
objetivo establecer la cartografia (mapping) del conjunto de esos aspectos, a través del
continuo del campo, evitando también limitarse a la mera observacion de los
comportamientos. La investigacion para alcanzar una «objetivaciéon» de las funciones
cognitivas dentro de circuitos neuronales observables por la imagen implica una ruptura
con la observacion de las conductas humanas, reduciéndola a simples comportamientos.

El comportamiento solo sera aceptable dentro del nuevo proyecto a condicion de
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corresponder al funcionamiento de un circuito neuronal observable, pero estamos lejos
de poder «objetivar» comportamientos que ponen en juego el conjunto del cuerpo, el
hecho de sentarse, por ejemplo. «Si se pone a alguien bajo una camara y le hacemos
asociar simplemente “sentarse” con la palabra “silla”, el nimero de zonas del cerebro que
se lluminan y que son movilizadas para pronunciar «Me siento en la silla» es gigantesco.
El resultado es practicamente incalculable en el caso de conversaciones complicadas. Por
ejemplo, mientras no se sepa de que silla se trata o mientras se pide a un sujeto que no se
siente en la silla que, sin embargo, se le muestra. Esos mecanismos ponen en juego una
suma de informacion tal que uno se pregunta como puede ser movilizada en tiempo real
dentro de dicha conversacion. Uno se pregunta donde estd el centro de integracion que
permitird a todas las zonas que tratan la informacion que va con el “sentarse en la silla”
ser unificadas para llegar incluso a protagonizar un lapsus, un juego de palabras, un chiste
en el mismo momento en que se habla. Por otro lado, uno de los premios Nobel de
Harvard, David Hubel, ha objetado que “esta tendencia constante de que atributos en
extremo diversos como la forma, el color, el movimiento sean tratados dentro de zonas
por completo e inmediatamente separadas en el cerebro plantea la cuestion de saber
como es reunida al final esa informacion, por ejemplo, para percibir una sola pelota que
rebota. Evidentemente debe estar reunida, pero donde y como no tenemos la menor
idea”. Este estado de nuestro conocimiento sobre como trabaja el cerebro sugiere que en
la proxima década probablemente sabremos mas sobre como funciona y tal vez
tendremos mas detalles que ain somos incapaces de imagmar. Sin embargo, también
podemos decir que muchos puntos de fundamental interés sobre la subjetividad seguiran
siendo enigmaticos.!!

(Coémo se modificard el programa cognitivo-conductual? Lo veremos, pero podemos
estar seguros de que se propondran multiples soluciones de diversos ensamblajes para
salvarlo.

El fin de una época supone siempre extrafios sobresaltos. Salimos de un momento en
que estuvo instalado un paradigma dominante que no dejaba mas oposicion que en los
margenes. Es ahora todo el campo el que estd atravesado por nuevas contradicciones
entre cientificos fundamentalistas, burocracias sanitarias publicas y privadas, defensores
de tradiciones clinicas diversas y los que apelan a la clinica del sujeto. Las cartas estan

ahora trilladas y los intereses divergentes de los actores no van a converger pronto en un
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paradigma unificador renovado. Algo nuevo quedard Lost in Cognition. El comentario

continuo de esa pérdida quedard a nuestro cargo.
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ACERCA DE LA FUNCION DEL ANALISTA EN LA
CIVILIZACION
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LA POSICION DEL PSICOANALISIS EN EL CAMPO
DE LA SALUD MENTAL*

Me alegro de que la «I Conferencia de la Escuela Europea sobre Salud Mental y
Psicoanalisis Aplicado» tenga lugar en Asturias. Oviedo es la ciudad de La Regenta, y en
Asturias se dio cierto empuje a la literatura y a la pintura espafiolas con los comentarios
al Apocalipsis. En Asturias, un monje llamado Beato de Li¢bana escribio sus
comentarios, pero no se limitd a hacer un ataque contra las herejias locales, sino que
desarrolld todo un comentario del Apocalipsis de san Juan. Esto lleg6 a constituir una
particularidad de la literatura sagrada espanola, que en lugar de agrupar los Evangelios en
un Unico libro, como se hacia en el resto del mundo occidental, desarrolld ese género de
comentarios sobre el Apocalipsis.

Cualesquiera que fueran las fuentes en las que se inspird el Beato, al final de su
comentario planted una orientacion sobre el tipo de ideal capaz de asegurar la salud
mental de sus oyentes. Era una época en la que, para garantizar la salud mental, habia
que escuchar todos los afios, entre Todos los Santos y Pascuas, cada semana, un
comentario del Apocalipsis en el que se narran toda clase de cosas, algunas de ellas
horrorosas. Escuchar esa relacion de cosas horrorosas, alucmaciones diversas,
apariciones inquietantes, era obligatorio. De lo contrario, te excomulgaban. Fue en el IV
Concilio de Toledo, en presencia de san Isidoro de Sevilla, cuando se tom¢ la decision de
obligar a la gente a escuchar aquellos comentarios. Tal ejercicio, consistente en
enfrentarse a la particularidad de una experiencia del fin del mundo, ademéas de la
participacion en persona de Isidoro de Sevilla, se consideraba una forma de mantener la
cohesion social. Por otra parte, Isidoro era alguien que, mucho antes de Lacan, sabia
como crear sentido con sus etimologias fantasticas, cortando las palabras y construyendo
de este modo la historia de la comunidad a la que se dirigia.

La idea de que contar una experiencia limite, una experiencia psicotizante, podia ser

un aglutinante para una comunidad abre una perspectiva mas interesante que la de definir
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la salud mental como la desaparicion de todos los trastornos posibles de la mentalidad. Y
nos hace pensar en declaraciones de psiquiatras laicos de nuestra época que consideran
que hay una frecuencia bastante regular, alrededor de un 10 %, de trastornos mentales en
una poblacion.

Cierto psiquiatra francés cree que Dios fue una invencion psicoldgica, una manera de
asegurar la supervivencia de la comunidad. Supone que las primeras comunidades
humanas se constituyeron alrededor de un sujeto psicotico que tenia experiencias de
comunicacion con el Otro, y asi pudo organizar y sostener la cohesion de aquellas

comunidades antes de la introduccion de la ley.

AMBIVALENCIA DE LA SALUD

Siempre surge cuando se toca el tema de la salud mental. Es una preocupacion moderna,
una preocupacion de los derechos humanos. Fuera de esta perspectiva, no se puede
considerar el interés de la salud de un pueblo. Antes, lo inico que le preocupaba al amo
clasico era la salud del rey, la salud del propio amo. Y con la salud del amo se
garantizaba la salud del pueblo; su salud podia influir en el destino de la comunidad.
También aqui surge una ambivalencia: es conocida la relacion que tenian los amos con
los médicos; todos los reyes cristianos tenian un médico arabe o judio no solo porque los
médicos cristianos sabian poco, sino porque de esta forma podian matar al médico si
fracasaba. Ahora se les hace un juicio.

Esto nos introduce en la ambivalencia de la transferencia con el médico, que siempre
fue una relacion apasionada. Esas pasiones no han desaparecido en nuestro mundo laico,
aunque se introduzca en esta cuestion de la salud mental una perspectiva mas prosaica.

La definicion mas sencilla de salud mental es la que le oi a Miller; segin ¢l, la salud
mental era la paz social. Este es un problema que se inscribe en las técnicas del orden
publico en general.

En una perspectiva freudiana, las relaciones entre el yo y el supery6 son como las de
cierto judio vienés pobre y el revisor. El pobre hombre toma el tren sin billete y, en el
primer control, el revisor le pide el billete. Como no lo tiene, este le manda bajarse del
tren. El hombre sale por una puerta y vuelve a entrar por otra. El revisor le manda bajar

otra vez, pero a continuacion vuelve a subir. La tercera vez, el revisor le pega; entra de
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nuevo y el revisor vuelve a pegarle, y asi le va pegando mas y mas. Al final, el pobre
judio se encuentra con un conocido en el pasillo del tren, que le pregunta: «;Donde
vas?». Y él responde: « Voy a tomar las aguas, si mi salud me lo permitey.

La salud mental es algo asi. Es lo que nos permite permanecer en el tren y alcanzar
cierta paz, si nuestra salud mental nos lo permite. Esta es la version mas laica del Estado
del bienestar: asegurarse de que los ciudadanos estan en sus trenes, en sus coches, en sus

casas, y que pueden permanecer alli si tienen cierta salud.

LOS LIMITES DE LA ESPERANZA

El problema de los Estados modernos occidentales industrializados es una situacion de
emergencia. Todos ellos estan endeudados y comparten una misma preocupacion: reducir
los gastos de la salud mental, porque la productividad es escasa en este campo. La nueva
coyuntura en que nos encontramos consiste en que el Estado moderno establece una
alianza de un nuevo estilo con la ciencia. La relacion del amo o del politico con la ciencia
no fue siempre igual. Durante mucho tiempo los cientificos eran sometidos a vigilancia
para garantizar que no alteraran el orden establecido.

A partir de la fisica matematizada, y con las democracias, se produjo una nueva
alianza. Ahora el Estado ha de limitar sus gastos, y no sabe coémo autorizarse a descartar
ciertos tratamientos posibles que cuestan dinero.

Hay dos posibilidades:

a) una es privatizar, es decir, suprimir la rama de lo imposible;

b) otra es plantear que el Estado solo puede comprometerse a mantener lo que es
cientificamente demostrable (aunque, en lo que concierne al bienestar, hay pocas
cosas cientificamente demostradas). Asi, el Estado deja de lado todas las terapias
calificadas de confort y puede aliviarse de cargas dificiles de sostener en la
coyuntura actual.

Sin embargo, al mismo tiempo que se toma la decision de privatizar las psicoterapias y
limitarse al pago de la medicacion, definida como wuna accion cientificamente
demostrable, se producen nuevas complicaciones. Por ejemplo, el hecho de que una
medicacion tedricamente propuesta por los laboratorios para ciertos efectos

antidepresivos cura también las migrafas, las tulceras y ciertos estados ansiosos; y
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entonces, como ocurre con el Prozac, nos encontramos con una prescripcion mundial del
medicamento, que pone muy contenta a la firma Lilly, pero resulta inquietante para los
Estados. Ahora tienen que pagar dosis de medicamento prescritas para una enfermedad
llamada «depresién», pero con una frecuencia tan elevada que implica cambiar la nocion
misma de enfermedad. Cuando una enfermedad alcanza este nivel de frecuencia, hay
que pensar que es estructural. En consecuencia, estos problemas que se introducen en la
politica no pueden resolverse de una manera sencilla.

En la década de 1960 habia debates del tipo psiquiatria/antipsiquiatria. El debate se
desarrolld, tuvo su pertinencia, alcanz6 su auge y hubo antipsiquiatras progresistas que
desarrollaron una ley. En Italia, Basaglia fue el héroe de un reordenamiento de la
perspectiva de la salud mental que hizo desaparecer los manicomios. Fue una catéstrofe.
Diez afios después, los italianos tuvieron que plantear las cosas de otra manera, con
prudencia, y después de la década de 1960 no se trataba ya de cerrar los manicomios,
sino de trasladar la locura de los manicomios al hospital general. Esta inspiracidon mas
moderada fue la raiz de la reforma en Espafia, asi como en Francia. Por un lado, un
seguimiento especifico de la salud mental; por otro, trasladar estas cuestiones al hospital.

En la década de 1980 se depositaron muchas esperanzas en los farmacos. Desde un
punto de vista antipsicoanalitico, los psiquiatras, especialmente la escuela norteamericana
de Saint Louis, quisieron establecer reglas de prescripcion y llevar a cabo un
reordenamiento de la salud mental con criterios estrictamente farmacoldgicos. Esta
orientacién encontr6 un limite al final de los afios ochenta. Este limite se describia en el
numero de noviembre de 1994 de la revista cientifica La Recherche. El profesor Zarifian

lo hacia de la siguiente manera:

1. No se encuentran sustancias nuevas.

2. Los modelos tedricos no permiten descubrir nada nuevo.

3. Las estadisticas, a pesar de las prescripciones masivas, no permiten aliviar los costes
de la salud mental para el Estado.

Se ha hecho todo lo que se podia y, a pesar de ello, los Estados modernos que deben
resolver el problema siguen soportando la misma carga.

Llaman la atencion las directivas del Ministerio de Salud francés de marzo de 1990,
que definen la politica en salud mental. En la salud publica, la salud mental es una

preocupacion tanto mayor por cuanto indicios tales como los motivos de consulta, los
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diagndsticos asignados, etcétera, demuestran que son trastornos de primer orden entre las
necesidades de la poblacion.

En la década de 1990 se constataba que las necesidades de la poblacion eran mal
atendidas, y un hecho inquietante es que lo constataban con un estudio sobre los afios
1982-1983, es decir, de diez anos atras. Los médicos de cabecera tienen un 20 % de
pacientes con trastornos mentales o del suefio. Entre sus diagndsticos, el de trastorno
neurdtico o depresion supera en frecuencia a las anginas o la bronquitis. Y se calcula que,
sin contar el médico de cabecera, mas de un millébn de personas pasa por la psiquiatria
publica cada afo.

Asi que todas las medidas tomadas por los Estados modernos —descentralizacion,
comunidades terapéuticas—, todo este gran movimiento de reorganizacion, son
homologas a la supresion de las grandes unidades de produccion. Es un movimiento
general: produccion de unidades que permiten acercarse mas a las necesidades de la

poblacion.

EL PSICOANALISIS EN EL MAPA DE LA SALUD MENTAL

El psicoandlisis ha participado en todo esto, y no solo a través de las terapias individuales
o psicoterapias. La reflexion que planted el psicoandlisis sobre el lazo social, los grupos
humanos, la teoria de los grupos pequefios, ha ayudado mucho a inventar nuevas formas
de comunidad terapéutica, en especial en Inglaterra y en los paises anglosajones.

El psicoanalisis acompaiid este movimiento y participd también en el rechazo de la
cronicidad. La cronicidad no es un problema de duracion. La duracion del tratamiento de
un sujeto con un trastorno mental tiene como perspectiva toda la vida. La cronicidad se
produce cuando ya no quedan objetivos terapéuticos. Y en la lucha contra la
desesperacion, contra la falta de proyectos, de objetivos, no solo de tipo
comportamental, sino pensando en la vida de un sujeto, el psicoandlisis tuvo una
participacion; por ejemplo, luchando contra las formas de la depresion del terapeuta. El
psicoanalisis también participd en la evaluacion de estas practicas y en la evaluacion del
limite con que tropiezan las distintas formas de reordenar los tratamientos en salud
mental.

Si se considera el mapa de la salud mental y las instituciones, queda claro que el
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psicoanalisis estd incluido de muchas maneras. En primer lugar, porque se ha incluido, de
una manera diluida, en las distintas formas de psicoterapia.

Cito una publicacion dirigida por Julio Vallejo y editada por Masson, la Update
Psiquiatria: respecto al campo de las neurosis, Vallejo cuenta que a pesar de los veinte
afios de desmembramiento del concepto de «neurosis», Tyrer ha confeccionado una
escala del sindrome neurdtico general, y concluye que los pacientes afectados por este
sindrome presentan una prevalencia mayor de trastornos psiquicos y pronosticos
significativamente peores que los pacientes no neurdticos.

Tras una evaluacion, todo parece cientifico, se verifica que hay un obsticulo para
desembarazarse de la neurosis. El autor concluye que hay bases para sostener que la
personalidad neurdtica ha sobrevivido a las neurosis.

Desde hace unos afos se trata de reemplazar el sintoma por la personalidad, y se
califica lo ineliminable de la neurosis como personalidad. En la perspectiva psicoanalitica
hay algo ineliminable, en lo que al sujeto neurdtico se refiere; son las estructuras del
deseo. Lo que el psicoandlisis llama «deseo» parece algo dificilmente eliminable. El
deseo, en el neurdtico, presenta una serie de imposibilidades. Y hay un sindrome de

inconsistencia especifico del sujeto neurotico.

En cuanto a la psicosis, en una conferencia celebrada en marzo de 1995 sobre el
tratamiento de las esquizofrenias a largo plazo, se concluyd que la asociacion entre
farmacos y psicoterapia era la mejor combinacion, en especial cuando los sintomas eran
productivos, pero también en general. Y de entre las psicoterapias, las interpretativas dan
mejor resultado que las cognitivas.

En cuanto a las depresiones, Vallejo también concluye en la necesidad de tratamientos
combinados, y dice que es muy dificil decir cudl es el perfil de personalidad de quienes
pueden beneficiarse de un tratamiento combinado. Y esto a pesar del interés que hay por
delimitarlo: por ejemplo, en la década de 1960 hubo dos estudios sobre el tema; en los
setenta, cuatro estudios; doce en los ochenta y el doble en los noventa.

Vallejo concluye que probablemente haya una serie de trastornos en los que puede ser
beneficioso un tratamiento combinado; considera que en las depresiones enddgenas o
melancoélicas hay un limite claro para la psicoterapia, mientras que en depresiones ligeras

seria un error prescribir rdpidamente tratamiento farmacoldgico sin psicoterapia.
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El ministro francés de Economia, ante la peticion de subvenciones para estimular el
cambio de coche, decia que si se da una subvencion a quienes cambian de coche, es
como tomar ansioliticos cada vez que uno esta deprimido: después no se puede pasar sin
ello. Y utilizaba esta metafora porque asi todo el mundo iba a entenderle.

El psicoandlisis esta incluido de esta forma en el mapa de la salud mental, con los
tratamientos combinados, muy propios de la complejidad moderna de nuestra época.
Vemos que el psicoanalisis tiene un lugar siempre que hay algin imposible que tratar. En
la salud mental hay un imposible: Freud decia que educar y gobernar son tareas

imposibles, y el gobierno de la curacion lo es aun mas.

EVALUACION TERAPEUTICA: SUJETO DEL INCONSCIENTE Y NEUROCIENCIAS

Zarifian se burla un poco del entusiasmo de sus colegas y constata en tono divertido que
toda investigacion en el campo de la medicina ha de apoyarse, o bien en modelos
animales que permitan probar las sustancias, o bien en hipotesis sobre las causas de la
enfermedad. Y constata que nada de ello existe hoy dia en psiquiatria: en la psiquiatria
actual no hay ninguna demostracion del determinismo biologico univoco de los trastornos
psiquicos. Los modelos animales fueron abandonados hace treinta afos, y las hipdtesis
sobre la distribucion de los receptores en las membranas de las neuronas y su correlacion

con el comportamiento humano no tuvieron una demostracion positiva.

Debido a los reglamentos fruto de los derechos humanos, la produccion de drogas nuevas
ha de pasar por protocolos muy elaborados para evitar abusos. Ahora es imposible la
aplicacion de una sustancia derivada de otros usos sin ninguna experimentacion. Esto
plantea muchas dificultades para ir mas alla de los primeros resultados obtenidos.

En referencia a las investigaciones bioquimicas, Zarifian constata que no se plante6 la
hipotesis de que un neurotransmisor podia prever tal o cual comportamiento, sino al
revés; se pensd qué inhibidores permitian pensar la accion del medicamento, y se
formul6 la hipotesis de que el neurotransmisor era la causa. Asi se introdujo el siguiente
circulo vicioso en las hipdtesis: como un medicamento antidepresivo inhibe la recepcion
de las monoaminas cerebrales, se plantea la hipdtesis de que el origen de la depresion sea

una anomalia de las monoaminas. Desde el punto de vista biologico, este circulo no
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introduce nada nuevo. Zarifian dice que el efecto placebo alcanza entre el 30 y el 60 %
en muchos trastornos mentales, no solo en estados ansiosos o depresiones ligeras, sino
también en estados de agitacion psicomotriz. Y comenta ironicamente: «Se supone que la
mayoria de los psicotropos tienen un efecto mayor que el efecto placebo, pero no es
Seguroy.

La evaluacion terapéutica da resultados bastante inconsistentes. Merece la pena
escucharlo de alguien que participa en la mmvestigacion de estos protocolos, alguien que
trata de limitar un poco el entusiasmo de las multinacionales en la promocion de sus
productos. Y deja planteadas preguntas interesantes como las siguientes: ;para qué sirven
los receptores donde se fijan las benzodiacepinas cuando no hay benzodiacepinas? Nadie
lo sabe. Con el manejo de las sustancias se descubren en el cuerpo Organos que no
sirven, y eso nos enfrenta con nuestra ignorancia.

Todo esto es interesante, porque preserva el campo de nuestra investigacion sobre la
funcion del sujeto, que no es una perspectiva humanista o idealista; no necesitamos
ninglin recurso que nos sitlie en la perspectiva de un espiritu o un tercer mundo, en el
sentido de Popper, ni hemos de suponer un mundo de ideas platdnicas para justificar
nuestra accion. Una perspectiva materialista cldsica ya es suficiente para preservar el
campo de esta accion.

El sujeto, que en psicoanalisis llamamos «sujeto del inconsciente», y que es la ruina de
la conciencia, tiene su lugar en esta nueva coyuntura.

Podemos ver los ultimos adelantos de las ciencias cognitivas en el libro de Daniel
Dennett, La conciencia explicada. Expone «la falta de necesidad de suponer un yo
central» como una conquista fundamental de las neurociencias. Se trata de un modelo de
computacion en paralelo, con procesadores que calculan con independencia unos de
otros, sin un programa central. Dennett dice que probablemente la informacion que
obtenemos del mundo exterior es tratada de esta forma, como un texto sin lector, un
texto constituido de fragmentos auténomos, poco articulados. Nunca hay un punto de
vista, no hay un ojo del espiritu.

En The mind’s I, Dennett da un ejemplo divertido: el mind es como un visitante que va
a la Universidad de Cambridge y le muestran el Christ College, el centro donde residid
Newton, luego el Old Samnt College y el resto de la serie, uno por uno. Al final, el

visitante pregunta: «Pero ;donde estd Cambridge?». Y le responden: «Ha estado todo el
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dia en Cambridge». No hay un lugar unico que se pueda llamar Cambridge, solo hay una
enumeracion de una serie de lugares, uno por uno.

Dennett esta encantado con esta perspectiva y trata de encantarnos a los demas.
Resulta divertido que no consiga convencer a sus colegas de las ciencias cognitivas, mas
dificiles de convencer que algunos psicoanalistas.

Les animo a leer un articulo del gran investigador en ciencias cognitivas Jerry Fodor,
que tiene una idea funcionalista del mind. Como sus teorias estan siendo muy atacadas
por sus colegas desde hace veinte afios, ahora ¢él se divierte mucho atacando a los demas
en The Times Literary Supplement. Este tono liviano para tratar de cosas que son
técnicas y pesadas resulta agradable, al menos se lo resulta a quienes les gusta la
polémica. El tltimo libro en esta linea se llama E/ error de Descartes, de Damasio, y en
¢l se critica a Fodor, también de forma divertida.

A la vista del estado de este tipo de investigaciones, yo diria que a nosotros nos
encanta todo lo que pueda arruinar la idea de la conciencia. Por otra parte, es un error
leer a Descartes como si hubiera propuesto un teatro del espiritu, un centro. Leido desde
la perspectiva de otros filésofos, Descartes es el promotor del sujeto como evanescente,
del sujeto como un momento, el momento de la certeza y nada mas.

Nos gusta todo lo que ayuda a desprenderse de la necesidad de la conciencia. Y es
verdad que el sujeto del inconsciente freudiano, como dice Lacan, esta estructurado
como un lenguaje. En este sentido, todas esas metaforas, si ayudan a desprenderse de la
idea de que hay un centro esencial, resultan excelentes. No obstante, no estoy seguro de
que la perspectiva de la computacion en paralelo nos libre de los centros; mas bien los
multiplica.

Por otra parte, la tnica patologia que tienen en cuenta las neurociencias es el
«sindrome de personalidad multiple». El Gnico pais donde se encuentra con frecuencia

este sindrome es Estados Unidos.

Cada pais tiene su especialidad. Los franceses tienen las psicosis agudas, por ejemplo,
como la bouffée delirante, una idea con la que han intentado convencer a los demas. Los
alemanes rechazan esta idea y a su vez tratan de convencer a los franceses para que
consideren la esquizofrenia inicamente en su vertiente negativa.

La especialidad norteamericana es ciertamente la personalidad multiple. En afios
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pasados hubo muchos episodios de epidemias histéricas, con gente que habia hecho
cosas «sucias» y se iba a confesar. Eso ocurria en aquellas zonas donde la lectura
puritana de la Biblia despierta pasiones.

Incluso los adversarios del psicoanalisis constatan que se trata de epidemias histéricas,
pero consideran que es por culpa del psicoanalisis, porque relaja la moral de los
ciudadanos.

Soy optimista en cuanto a la nueva configuracion de la razon y el interés que puede
despertar el sujeto del psicoandlisis: ahora que el inconsciente freudiano no tiene que
plantearse a partir de la conciencia, habra que reemplazar la palabra «inconscientey .

En la actualidad, con esta nueva distribucion del sujeto del inconsciente, resulta dificil
aislar su funcionamiento en el campo de las psicoterapias. El efecto de las psicoterapias
es como el efecto placebo, y funciona entre el 30 y el 60 % de los casos, con
independencia de la teoria de lo que produce el efecto placebo en cuestion. Por lo tanto,
no se puede determinar la eficacia de los conceptos: lo que se verifica es la eficacia del
terapeuta. Cuando se valida la eficacia del psicoandlisis, nunca se valida de forma
empirica la existencia del sujeto del inconsciente, se valida Uinicamente la eficacia del

terapeuta.

CAMBIOS EN LA RELACION DEL SUJETO CON SU CUERPO

El sujeto del inconsciente no solo se manifiesta en el terreno de la eficacia
psicoterapéutica. También se manifiesta en el campo del reordenamiento de la relacion de
este sujeto con su cuerpo, debido a los instrumentos técnicos de que dispone la medicina
para modificar esa relacion.

Gracias a las técnicas de procreacion asistida, la funcion del padre ha entrado en el
campo de la ciencia. Antes de estas técnicas, la funcion del padre parecia una
especulacion. Se decia que Totem y Tabu no contenia mas que especulaciones de Freud,
o que Moisés y la religion monoteista era cosa del humanismo médico. Ahora, un padre
es algo que se puede manipular, definir, cambiar. Por ejemplo, se plantea si se va a
difundir o no el nombre del que ha donado sus espermatozoides, y esto cambia la
perspectiva de la responsabilidad. En paises como Francia, donde la ficcion juridica y el

cuerpo de juristas ya estaban muy arraigados en el Antiguo Régimen, desde los reyes que
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constituyeron Francia, apoyandose en legisladores, se prohibido dar el nombre, y se
establecid que fuera el Estado quien decidiera una ficcion, la ficcion mediante la cual
nunca se sabra quién dono los espermatozoides. Alguien designado como padre por la ley
daré para siempre el apellido: el nombre del padre le corresponderé siempre a €l.

En los paises puritanos como Suecia, no soportan esta autoridad del Estado, esta
burocracia, imposible de justificar, que se introduce entre la conciencia y el sujeto. Alli el
sujeto tiene derecho a saber quién fue su padre.

Los que donan los espermatozoides son los estudiantes de medicina; cada vez que
tienen que comprarse algo para sus estudios, o para esquiar, o practicar el tenis, o para ir
de copas, pasan por un centro de donacion. Todo el mundo estd dispuesto a hacerlo,
siempre y cuando sea imposible que veinte afios después alguien llame a la puerta y diga:
«jPapal».

La eleccion de esta via, en los paises puritanos, produjo una caida brutal de esa
generosidad espermatica y puso en peligro todo el sistema. Ahora, después de cierta
concienciacion civica, se recuperd un poco de responsabilidad, pero se temen los efectos
que pueda tener todo esto dentro de unos afios.

Podriamos quejarnos de la degradacion de la situacion del padre, pero, al llegar a este
punto, ;qué queda de lo que es un padre en el sentido agustiniano de la palabra, o incluso
en el sentido tomista?

Por este motivo, se convoca a los psicoanalistas. Los cognitivistas, y las psicoterapias
en general, tienen poco que decir. Se supone que los psicoanalistas, como siempre estan
hablando del complejo de Edipo y esas cosas, saben algo del padre. De modo que les
preguntan: «; Estan ustedes a favor o en contra?».

Algunos psicoanalistas dicen que hay que proteger al padre, que es necesario mantener
una ilusion del padre. Otros no estan convencidos de que eso calme la llamada al padre,
y constatan que el descubrimiento del psicoanalisis no es el derecho a tener un padre; a
pesar de ese derecho, nunca se llega a tener padre.

Sucede lo mismo que con el derecho al amor. Todos quisieran ser amados por la mujer
a la que aman. Pero el problema es que es imposible plantearlo como un derecho. No es
un derecho del ser humano, hay que merecerlo, y a veces, aun cuando uno lo merezca,
no lo obtiene. Esto se llama «tragedia», y a menudo en la literatura resulta mas
interesante que un idilio.

Que el publico decida si la orientacion lacaniana se decanta por el derecho al padre o
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por la otra posicion.

De entre todas estas nuevas definiciones del cuerpo, hay una muy angustiante: la
determinacion del sexo del nifio de acuerdo con lo que quiera la madre. Hay personas
que van a pedir un andlisis porque no soportan esa angustia; saben que, en tal decision,
varon o mujer, resuena el deseo de la madre. Todo esto también permite incluir en la
consideracion cientifica algo que parecia una especulacion: la relacion con el fantasma.

La desaparicion de los limites del cuerpo, como en los trasplantes de érganos en nifios,
permite igualmente intervenciones interesantes. Y lo mismo ocurre con la cosmética. En
esta nueva casuistica se plantea, mas alla de la terapia, una cuestion ética sobre qué es
legitimo, de qué esta permitido gozar.

Lo que le corresponde al psicoandlisis en la salud mental es recordar que ante esa
presencia inquietante, el sujeto del inconsciente freudiano nos plantea una pregunta laica:
(,como definir de qué estd permitido gozar? Solo el debate democratico puede responder
a esto.

Por esta razon Lacan defini6 el inconsciente freudiano, en Ultima instancia, no a partir

de la conciencia, sino en funcion de la ética.
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EL ANALISTA CIUDADANO*

Hubo un hecho que contaminé las formas propias de la cultura europea: el
descubrimiento de Europa por los militares norteamericanos. Representd un cambio de
estilo de vida y también el reconocimiento de nuevas formas de relacion entre los sexos,
a partir de las peliculas de Humphrey Bogart y Lauren Bacall. Todo ello cambid
profundamente la relacion con los ideales respecto de la situacion anterior en Europa. En
este sentido, conviene leer a un filésofo norteamericano, Stanley Cavell, que habla de la
importancia de las peliculas de Hollywood, del cambio de las identificaciones sexuales y
de la nueva felicidad.

Los analistas se encontraron en un mundo que se habia convertido en muy permisivo.
Su denuncia de que habia alguna forma de goce escondida detras de los ideales resultaba
un poco pasada de moda, porque habia otros que lo decian de manera més precisa y
decidida.

Ahora tenemos, por ejemplo, la Conferencia de Pekin sobre las mujeres, sobre el lugar
y la condicion de las mujeres. El grupo de las lesbianas no necesita a los analistas para
que las representen; ellas mismas reclaman el reconocimiento de una serie de derechos y
gritan mas de lo que nadie pueda hacerlo por ellas. No necesitan abogado, son personas
mayores que luchan por el reconocimiento de sus derechos. Si se hace una conferencia
sobre los hombres, los homosexuales reclamaran sus derechos de formar similar:
subvenciones del Estado, acceso a pisos subvencionados como las demas parejas,
etcétera. En todo esto los analistas van un poco perdidos, no saben exactamente si tienen
que gritar mas para hacerse escuchar o si hay que serenar los d&nimos.

La tentacion que surgid entonces, tentacion que ahora en la década de 1990 es
manifiesta pero que ya estaba presente desde finales de los afos sesenta, fue la de
modernizar a la americana el modo de vida europeo. En cuanto al analista, pensaba
mantenerse exclusivamente en su funcion, sin hacer propuestas, porque ya habia una

pugna para hacerse oir en la opiniéon publica, tanto en lo referente a las formas de vida
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por parte de las lesbianas y los homosexuales como con respecto a los psicdticos, los
normales, etcétera.

Al parecer, los analistas no tenian ideas realmente interesantes sobre estos temas. Los
otros ya pedian, sabian que habia que pedir y reclamar. Asi que los analistas se
mantuvieron, digamos, en la posicion del intelectual critico. En una etapa determinada de
los movimientos que se consideraban de izquierdas, existia una posicion conocida como
la del intelectual critico. Lo que se esperaba era que el intelectual se mantuviera en su
lugar, tranquilo, y solamente se dedicara, digamos, a crear, a producir vacio. El
intelectual criticaba algunas orientaciones decididas por otros y se mantenia en esta
posicion. El analista critico es el analista que no tiene ningin ideal, que llega a borrarse,
que es tan solo un vacio ambulante, que no cree en nada. jYa esta mas alld de toda
creencia, por supuesto! Como ya no cree en Papa Noel, como ya no cree, se libra del
peso que llevan sobre los hombros sus hermanos.

Este planteamiento llegé a adquirir cierto peso intelectual. Por ejemplo, Serge Leclaire,
mi profesor de psicoanalisis, tenia una idea muy interesante, que consistia en promover
una concepcion del andlisis como practica de desidentificacion. Consideraba que el non
plus ultra era mantener una concepcion extrapura del analisis, entendido como un
proceso sin fin para desidentificarse hasta el infinito. En lo social, el analista especialista
de la desidentificacion llevaba esta desidentificacion a todas partes; al revés de la
esperanza tosquellana, era un analista que pedia a todo quisque sus documentos de
identidad para después denunciarlo: «jPor favor, pasen por la maquina de
desidentificarse!».

Semejante maquina antipositiva, dicho sea de paso, estimuldé cierto ideal de
marginalizacion social del andlisis, un ideal del analista concebido como el marginal, el
inutil, el que no sirve para nada, salvo para esa posicion de denuncia de todos los que
sirven para algo.

Digamos claramente que hay que destruir esa posicion: delenda est! No se puede
seguir manteniendo; si los analistas creen que pueden quedarse ahi..., su papel historico
ha terminado. La funcion de los analistas no es esa, de ahi el mterés que tiene
reinsertarlos en el dispositivo de la salud mental.

Los analistas tienen que pasar de la posicion del analista como especialista de la
desidentificacion a la del analista cudadano. Un analista ciudadano en el sentido que

puede tener este término en la teoria moderna de la democracia. Los analistas han de
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entender que hay una comunidad de intereses entre el discurso analitico y la democracia,
ipero entenderlo de verdad! Hay que pasar del analista encerrado en su reserva, critico, a
un analista que participa, un analista sensible a las formas de segregacion, un analista
capaz de entender cual fue su funcion y cudl le corresponde ahora.

El analista borrado de mi profesor Leclaire, el analista vacio, tiene una cara que hay
que criticar, pero tiene también otra cara que rescatar; si bien fue mal interpretada, no es
que haya de mantenerse en esa posicion critica, sino que debe intervenir con su decir
silencioso. El analista vacio, lo que se llamd también en algunas teorias el «analista
agujero», en una institucion, en cualquier discurso institucional, no ha de ser de ninguna
manera un analista borrado. Es el que sabe participar con su decir silencioso, decir
silencioso distinto del silencio. El decir silencioso implica tomas de partido activas,
silenciar la dinamica de grupo que rodea a cualquier organizacion social. Como se dice
desde cierto discurso, distinto del nuestro, «jcuando tres se juntan, el espiritu esta con
ellos!». Desde el punto de vista analitico, cuando se juntan tres, la dinamica de grupo
esta en marcha, es decir, se desatan determinadas pasiones imaginarias.

Sin duda, el analista ha de saber, por su misma practica, que cualquier identificacion
permite el desencadenamiento de esas pasiones narcisistas. Y ha de ser capaz de
silenciarlas. Pero eso es tan solo la primera parte de su trabajo; la segunda es remitir al
grupo social en cuestion a sus verdaderas tareas, al igual que Bion, durante la guerra,
supo organizar en pequefios grupos a los enfermos del ideal. Digo los enfermos del ideal
porque Bion se encargaba de organizar a quienes no querian ir al ejército. Era una guerra
muy dificil: se trataba de luchar contra el nazismo, y algunos no podian hacerlo. Era
preciso evaluar por qué no podian, y Bion no se conform6 con criticar al ejército, con
decir que el ejército es muy malo. Semejante discurso hubiera sido despreciable en aquel
momento, cuando la juventud inglesa, compuesta precisamente de individuos solidarios,
demostraba con sus pilotos de la Royal Air Force que se podia luchar contra un ejército
ordenado de forma antidemocratica, demostraba que esos jovenes, producto de una
democracia supuestamente decadente, eran capaces de pelear y vencer en lo que fue la
batalla de Inglaterra.

Lo que hizo Bion fue evaluar con esos grupos qué era del orden de la patologia, qué se
podia curar y qué no se podia curar en esos individuos expulsados del ideal. A traves de
la mediacion de pequenos grupos, de estos miniideales de grupo, con una tarea precisa,

con un objeto preciso, suprimiendo su pasion narcisista de ser rechazados del ideal, era
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posible reinsertarlos y darles un destino humano. Podian elegir de manera mas ética lo
que tenian que hacer en la vida.

En este sentido, el analista, mas que un lugar vacio, es quien ayuda a la civilizacién a
respetar la articulacién entre normas y particularidades individuales. El analista, mas alla
de las pasiones narcisistas de las diferencias, tiene que ayudar, pero con otros, sin pensar
que es el unico que estd en esa posicion. Asi, con otros, ha de ayudar a impedir que en
nombre de la universalidad o de cualquier universal, ya sea humanista o antihumanista,
se olvide la particularidad de cada uno. Esta particularidad es olvidada en el ejército, en
un partido, en la Iglesia, en la sociedad analitica, en la salud mental, en todas partes. Es
preciso recordar que no hay que quitarle a uno su particularidad para mezclarlo con todos
en lo universal, por algin humanitarismo o por cualquier otra motivacion.

Cierto psiquiatra —lo comentd Josep Monseny en Barcelona— reconocia que los
analistas son ahora, en nuestro mundo, de los pocos que escuchan, que siguen
escuchando a los locos, cuando resulta mucho mas rapido rellenar la escala favorita del
servicio psiquiatrico donde se encuentre el paciente. Pero los analistas no han de limitarse
a escuchar, también han de transmitir la particularidad que estd en juego, y en esto, a
veces, deben seguir el modelo de otros. Por ejemplo, el neurdlogo marginal Oliver Sacks
supo construir una narracion sobre los efectos de la L-DOPA en ciertos trastornos, con
una modalidad narrativa que apasiono al publico en general y que fue llevada al cine en
una pelicula protagonizada por Robert de Niro. Era una manera de apasionar con una
narracion sobre una hazafia dentro del campo de la neurologia, una forma de transmitir
cierto tipo de narracion capaz de producir efectos de identificacion, de transmitir algo
mas alla de la patologia neurologica en si misma, con toda una carga de humanidad.
Asimismo, los analistas no solo han de escuchar, también deben saber transmitir lo que
tiene de humano el interés que tiene para todos la particularidad de cada uno. No se trata
de himitarse a cultivar, a recordar la particularidad, sino de transformarla en algo til, en
un instrumento para todos. No hay que retroceder ante la palabra util, util para cuando se
reconoce una forma de humanidad en su peculiaridad.

Por ejemplo, respetar a los locos. Es verdad: los analistas tienen que incidir sobre las
formas del no respetar o de la falta de respeto. En Francia, hace dos afios, un sujeto
psicotico que se hacia llamar The Human Bomb, [H.B.! (jesto tiene otras connotaciones
en Espafia! The Human Bomb, pues) cometido un atentado en una escuela. No obstante,

los policias, antes de empezar el asalto final para liberar a los nifios que habian sido
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tomados como rehenes, consultaron con un psiquiatra, un psiquiatra normal. Era el
psiquiatra de guardia en el sector, lo mas parecido a un servicio de urgencias. Después lo
entrevistaron en la radio, y llamaba la atencion que fuera capaz de hablar del hecho de
que el sujeto era claramente un paranoico, que podia hablar del pasaje al acto de un
sujeto que tenia ya ciertos antecedentes, todo ello con un respeto de la patologia y del
sujeto que no era una pose. Fue capaz de ayudar a los policias a tratar de no provocar
una catastrofe y, al mismo tiempo, de respetar los derechos humanos de aquel sujeto.
Aunque al final no pudo impedir que los policias aplicaran la pena de muerte, porque el
problema es que la pena de muerte se puede suprimir del cédigo penal, pero aun asi sigue
siendo aplicada por la policia en la vida real.

La posicion tan delicada de aquel psiquiatra francés, por ejemplo, contrasta con la de
los norteamericanos que produjeron una catastrofe cuando, por la misma época, se
enfrentaban con el problema de Waco, el de otro paranoico que habia tomado a 80
personas de su secta como rehenes. Se apreciaba una completa falta de respeto por su
parte. Conviene leer las declaraciones de los psiquiatras, por ejemplo, en The Times
Magazine; eran declaraciones completamente irrespetuosas, todas ellas eran
manipulaciones, estaban llenas de consideraciones sobre los sectarios, sin que nadie
tuviera en cuenta exactamente de qué se trataba, qué estaba en juego.

De modo que, sin lugar a dudas, hay que incidir en esto. Y necesitamos psiquiatras
como aquel psiquiatra anonimo —no recuerdo su apellido— que luego no hizo
declaraciones a la television.

Asi que los analistas no han de mantenerse como analistas criticos. Han de pedir, le
piden algo a la salud mental. Pedimos una red de asistencia en salud mental que sea
democratica y, como sucede efectivamente en la férmula que se ha utilizado, sea capaz
de respetar los derechos de ciudadania de los sujetos que estdn en este campo y en este
marco concreto de la salud mental. En este sentido los analistas, junto con otros, han de
incidir en estas cuestiones, tomar partido y, a través de publicaciones, a través de
intervenciones, manifestar que quieren un tipo determinado de salud mental. No una
mstitucion utopica o un lugar utodpico, sino precisamente formas compatibles con el
hecho de que cuando ya no hay ideales solo queda el debate democratico.

Esto no es el silencio. El decir silencioso del analista consiste en ayudar a que, cada
vez que se intenta erigir un nuevo ideal, pueda denunciarse que la promocién de nuevos

ideales no es la unica alternativa. Tampoco se trata de volver a los valores de la familia y
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a los viejos tiempos, cuando se creia en el padre. jAh, qué tiempos aquellos! ;Se acabo!
Lo tnico que existe es el debate democratico, abierto, critico y... sin dindmica de grupos.
En esto los analistas tienen que incidir muy activamente, y, si no lo hacen, nadie lo hara
por ellos. Han de ser inventivos e incidir de distintas formas. El analista util, ciudadano,
esta a favor de la existencia de un /obby que intervenga en el debate democratico. Hay
que transformarse en un /obby y no es una desgracia.

Antes se pensaba que solamente habia que incidir en el campo de la cultura. jLos
analistas tienen que despertarse un poco! El campo de la cultura ha cambiado por
completo. Lo que se llamaba el «campo de la cultura» ha desaparecido con los nuevos
medios de informacion, se ha transformado. Ya no se puede recordar con nostalgia:
«jAh, el tiempo de Sartre, el tiempo de Lacan!». No hay duda: el tiempo de Sartre, el
tiempo de Lacan, ya no es nuestro tiempo. Ahora un intelectual, un profesor, puede decir
cualquier cosa..., jentra en el sistema de los mass media una opinion y sale convertida en
una basura! Los medios de publicaciéon han aumentado exponencialmente, y uno no
puede quedarse con la nostalgia del tiempo en que existia el seminario del doctor Lacan,
o cuando la opinidbn de Sartre, difundida en un articulo de Les Temps Modernes,
transformaba todo un sector de opinion.

Los analistas deben opinar sobre cosas precisas, empezando por el campo de las
psicoterapias, desde donde se incide en cierto modo en la salud mental, y sin olvidar esas
formas nuevas de consideracion o de transformacion cientifica de los ideales, del padre
como ideal. Ahora la cuestion no es hacer declaraciones en la cultura sobre qué es el
padre. El problema es incidir sobre la opinion; decir si ha de saberse o no el nombre de
quien cede sus espermatozoides en un sistema de procreacion asistida.

Es asi como se transforman las técnicas. Mientras que si uno se mantiene en los media
dando sus opiniones en términos generales, no tiene ninguna incidencia en el campo de la
salud mental, ni tiene ninguna incidencia en la forma de civilizacion que nos corresponde.
Solamente opinando sobre cosas, sobre determinadas transformaciones técnico-
cientificas de los ideales y el nuevo aparato social que se produce, solo asi llegaremos a
tener influencia, y no Unicamente en los comités de ética.

Ahora hay comités de ética para cualquier practica cientifica, especialmente en
medicina. Esos comités agrupan a distintos sectores cuyos ideales se ven afectados por la
ciencia.

Se establece un comité de este tipo para calmar las cosas, para asegurarse de que la
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religion o el pensamiento en general van a aceptar la modificacion técnica del ideal que se
plantea. En cuanto a los analistas, jhay alguna razon para que no participen en comités
de ética? Hay que animarles a hacerlo.

Por ejemplo, animo a mis colegas a participar en los comités de los hospitales donde
estan. Ahora se solicita esta participacion, a titulo de psicdlogo, en el marco
multiprofesional propio de las nuevas formas de asistencia, para constituir el comité de
¢tica de los hospitales. Por una parte, hay que participar en esto y, por otra parte, hay
que influir en la opinidon para incidir en las cuestiones practicas cada vez que el ideal
resulta modificado por la ciencia.

En este sentido el analista util, ciudadano, es alguien que evalia las practicas y también
acepta ser evaluado, pero ser evaluado sin temor, sin un respeto temeroso, cauteloso,
ante los prejuicios de la ciencia. Cuando les vienen a decir con arrogancia que la practica
analitica no es util o no es eficaz, porque tal tipo de terapia cognitivista es supuestamente
mas util, los analistas tienen que demostrar lo contrario con su experiencia, y no es muy
dificil. No hay que pensar que eso son cosas estrafalarias y del otro mundo. Cada vez
que hay ataques de este tipo contra el psicoanalisis, es perfectamente posible mostrar una
experiencia que demuestra lo contrario.

Por ejemplo, el doctor Zarifian es un psiquiatra francés que durante diez anos se
dedico a publicar textos sobre los psicofairmacos y ahora es uno de los mejores abogados
de una practica multiple y de la consideracion de la modernidad como limite de la
revolucion terapéutica. En un articulo reciente aseguraba que la prescripcion de farmacos
tiene limites claros y que eso no ha cambiado en los ultimos veinte afos, de modo que
hay una profunda crisis. Zarifian concluia que los médicos han de despertar y darse
cuenta de que son prisioneros de la ideologia de las multinacionales farmacéuticas, una
industria que lucha con millones de dolares a su favor para convencer a los sistemas de
salud mental, por ejemplo, de que el Prozac es ideal. Si los médicos aceptan esto, se
convierten en simples siervos de esas multinacionales. Como dice en tono divertido
Zarifian, se suele creer que muchos psicofairmacos tienen un efecto superior al placebo,
pero muchas veces esto es solo una suposicion sin verificar. Y plantea que si ante una
depresion ligera o un trastorno ansioso se considera que una psicoterapia tiene los
mismos efectos que el farmaco, entonces el farmaco tiene una eficacia compatible con el

efecto placebo, y atin dice més. La psicoterapia, su efecto terapéutico, sin entrar en otras
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discusiones teodricas, puede formularse asi: como la medida del efecto placebo, cualquiera
que sea, el efecto que se produce cuando no hay farmaco.

Es decir, si los analistas son ciudadanos tutiles, son evaluadores de las practicas de una
civilizacion en el campo de la salud mental, entendido como el campo efectivo de las
diferencias respecto de las normas. Los psicoanalistas evalian los procedimientos de
segregacion en una sociedad dada. A su vez, son evaluados, y lo aceptan.

Todo esto ha de permitirnos, espero, salir de lo que fue aquella posicion de exclusion
de si mismo, de exilio de si mismo, de su propia posicion, cuyo resultado fue el supuesto
analista agujero, el analista que cay6 en el propio agujero producido por su practica: el
agujero de los ideales.

Por tanto, en mi opinidn, el analista que no se queja, el analista que toma partido en
los debates, el analista util y ciudadano, es perfectamente compatible con las nuevas
formas de asistencia en salud mental, formas democraticas, antinormativas ¢ irreductibles
a una causalidad ideal. En nuestro mundo moderno, la causalidad es una causalidad
multiple. Lo descubrimos desde distintas teorias, incluso desde la teoria del caos o la
teoria de causalidades que sobredeterminan muchos aspectos.

Lo que tenemos en comun los psiquiatras, los trabajadores de la salud mental y los
analistas es que sabemos que las democracias y el lazo social son cosas muy fragiles,
basadas en un manejo delicado de las creencias sociales. Las creencias sociales son
ficciones, pero son ficciones que hay que respetar, que deben tratarse. Lo que tenemos
en comun es que conocemos estas ficciones. Frente a esto, una tendencia podria consistir
en despreciarlas, no creer en nada, y asi el punto de vista cinico del analista agujero
podria aproximarse al punto de vista cinico del psiquiatra que sabe que la creencia social
no tiene limites.

Debemos recordar que el deseo de curar, el deseo de curar propio de quienes estan en
la salud mental, tiene sombras. El deseo de curar que permite incidir sobre la depresion,
sobre la falta de existencia efectiva de un deseo o de un ideal, puede producirlo de
nuevo. Y tiene un reverso: también puede conducir a una posicion cinica. No olvidemos
que dos psiquiatras serbios estan a la cabeza de los horrores mas insoportables que ha
atravesado la historia de Europa desde la Segunda Guerra Mundial. Radovan Karadzi¢ es

psiquiatra, es un trabajador de la salud mental. {No hay que olvidarlo!
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TOPOLOGIA DEL TRAUMA
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EL TRAUMA, GENERALIZADO Y SINGULAR*

Desde el comienzo de su ensefianza, Lacan tom6 distancia de una concepcion del trauma
como simple experiencia del accidente. «Pues afirmar del psicoandlisis como de la
historia, que en cuanto ciencias son ciencias de lo particular, no quiere decir que los
hechos con los que tienen que vérselas sean puramente accidentales, si es que no
facticios, y que su valor ultimo se reduzca al aspecto bruto del trauma».! Asi que el
trauma solo se entiende en la estructura.

Este punto se verifica especialmente en los traumatismos de masas. En efecto, incluso
las contingencias sufridas por un gran nimero de personas resuenan de manera Unica en
cada una. El desafio crucial en el enfoque psicoanalitico del tratamiento de los traumas
de masas,? como los que experimentaron los habitantes de Nueva York en 2001 y de

Madrid en 2004, es apuntar a lo singular del sujeto.

DOS CIUDADES TRAUMATIZADAS

Este tratamiento de los traumas de masas, experimentados en grupo, presenta multiples
fases. En un primer momento se trata de articular el grupo y el individuo: «Por un
tiempo, es fundamental mantener lo que ha constituido —en la situacién concreta— al
grupo para poderlo desanudar y no deshacerlo».3

Podemos también apreciar este aspecto en lo que nuestra colega Maria Cristina
Aguirre nos aporta con su trabajo después del 11 de septiembre de 2001 en Nueva
York.# Como voluntaria para poner en marcha la ayuda psicologica a los traumatizados,
fue asignada al Kid’s Corner que acogio a los niflos que presentaban sintomas en relacion
con los atentados terroristas. Recuerda el caso de una nifla de entre tres y cuatro afios
«cuyo nivel de angustia era tal que la impulsaba a correr por todo el lugar, volviendo
locos a los policias y agentes del FBI, pues los padres no podian rellenar los formularios

de las denuncias respectivas». La psicOloga lo atestigua asi: «Me dediqué a trabajar con
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ella, a acompafiarla en esta fuga insensata, a ganarme su confianza y poco a poco a
lograr un poco de estabilizacion. La clave estuvo en el momento en que se pudo instalar
una especie de fort-da simbdlico, en el cual ella chequeaba a padre y madre y regresaba
donde yo estaba. Al final del dia pudo dibujar y establecer contacto con los otros
nifos».>

En un primer momento las reacciones al traumatismo son también grupales, segin
estilos «simbolicos» o «de panico» diversos. En Espafia, las manifestaciones de
multitudes compactas ocupando calles y plazas, tanto en Madrid como en el resto del
pais, forman parte de la cultura, la de la calle, de las manifestaciones, del paseo. El duelo
espafiol es exteriorizado en forma masiva. En Nueva York la reaccion fue muy diferente.
El proceso de individuacion pas6 inmediatamente al primer plano. Los procedimientos de
«desmasificacion» respondieron a los muertos indiscriminados. Se establecid la lista
precisa de nombres, de testimonios de padres, de amigos, pegados a las velas colocadas a
lo largo de las vallas de la Ground Zero o sobre las rejas de la cercana iglesia de Saint-
Paul. El duelo de masas se hizo en las pantallas de television porque la calle
norteamericana es la television. Mas alla de la diferencia de estilo simbolico, hubo una
manifestacion de «panico». Manifestacion de una emocion, de un afecto, en una
reaccion dificil de descifrar. El acontecimiento y su alcance excedian los comentarios que
intentaban dar cuenta de todo ello. Los comentaristas politicos y las «clases parlantes»
en general trataron de reducir el sinsentido producido por ese acontecimiento, pero el
hecho resistia a ello, era un verdadero agujero en el discurso.

El horror es «traumatismoy, en el sentido clinico, en la medida en que hemos de tratar
con muertos, con heridas que dejardn secuelas fisicas y psiquicas, pero también en la
medida en que crea un agujero en el discurso comtn. Tanto en el ambito de lo colectivo
como en el &mbito de lo singular, nos encontramos con la impotencia del discurso para
leer el acontecimiento. Esta comun impotencia es la que el posttraumatic stress disorder

del DSM-V trata de reducir a un fundamento bioldgico, universal, transcultural.

LA GENERALIZACION DEL TRAUMA

La clinica clasica del trauma se extendio, dentro del DSM, durante el ultimo cuarto del
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siglo XX. Esa extension da cuenta de un fendomeno situado en la interfaz entre la
descripcion cientifica del mundo y lo que la excede.

A medida que la ciencia avanza en la descripcion de cada una de nuestras
determinaciones, desde la programacion genética hasta la programacion del medio
ambiente global, pasando por el calculo de los riesgos posibles, hace existir una
causalidad determinista universal. El mundo, més que un reloj, parece un programa de
ordenador. Es nuestra manera actual de leer el libro de Dios. Entonces surge el escandalo
de lo contingente, de lo imposible de programar, del trauma. A medida que nos
beneficiamos de una mejor descripcion cientifica del mundo, toma consistencia la
irrupcion de una causa no programable. Todo lo que no es programable se convierte en
trauma hasta el punto de que algunos quieren considerar la sexualidad misma como un
posttraumatic stress disorder. Nuestro cuerpo no estd hecho para ser sexuado, como lo
muestra el hecho de que los hombres y las mujeres no se comportan tan bien como los
animales.

Las tentativas de disolucion de lo sexual dentro de un trauma nos recuerdan que el
psicoanalisis freudiano se funda precisamente sobre el abandono de la teoria del trauma
de la seduccion. Entre 1895 y 1897, Freud penso6 en poder reducir la sexualidad a un mal
encuentro, pero pronto abandono esta teoria para pensar que era en la sexualidad como
tal donde habia que encontrar la causa necesaria de la enfermedad.

Veinticinco afios mas tarde, después de la Primera Guerra Mundial, Freud dio un
sentido nuevo a los accidentes traumaticos y sus consecuencias patologicas. Los tomod
entonces como un ejemplo del fracaso del principio de placer y como uno de los
fundamentos de la hipdtesis de la pulsion de muerte. Freud trat6 el sindrome traumatico
de guerra, pues fue consultado como experto durante y al final de la guerra. JeanClaude
Malevalé recuerda que Freud tomd partido claramente contra los métodos utilizados por
la psiquiatria alemana de la época para tratar a los traumatizados.”

La Segunda Guerra Mundial continué con la tendencia liberal del tratamiento de las
neurosis de guerra. Hemos sabido durante esa extension que, al contrario de lo que
pensaba Freud en 1918, el haber sido herido fisicamente no protege de una neurosis
traumatica. El 80 % de los heridos graves presenta, incluso muchos afios después del
acontecimiento, sindromes de repeticion, trastornos fobicos o depresivos. Fue sobre todo
la posguerra de Vietnam la que cambid la concepcion del tratamiento del trauma en

psiquiatria.® Solo a partir de 1979 los veteranos fueron censados, evaluados e insertados
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en programas de rehabilitacion, y solo a partir de ese momento la sociedad
norteamericana se fue reconciliando con sus soldados traumatizados. Los psiquiatras
norteamericanos, ampliamente movilizados en relacion con este problema, revalorizan el
concepto de estrés y la particularidad de la reaccion que engendra. La importancia de la
movilizacion de psiquiatras y psicologos norteamericanos sobre el tema social de la
reinsercion saca al trauma del circulo restringido de la psiquiatria militar para convertirse
en una perspectiva general del enfoque de fendmenos clinicos ligados a las catastrofes
individuales o colectivas de la vida social.

El segundo factor que ocasiona la extension del sindrome es la patologia propia de las
megalopolis de la segunda mitad del siglo XX. Estas act@ian en un doble registro: por un
lado, engendran un espacio social marcado por un efecto de irrealidad. El admirable
pensador aleman Walter Benjamin® llamaba a este efecto «el mundo de la alegoriay;
propio de la gran ciudad o del reino de la mercancia, de la publicidad, del signo, sumerge
al sujeto en un mundo artificial, en una metéfora de la vida. Los medios y la television
han generalizado ese sentimiento de irrealidad, de virtualidad. Por otro lado, la aldea
global, lugar del artefacto, es también el lugar de la agresion, claramente sexual, de la
violencia urbana, del terrorismo, etcétera.

Ha sido en primer lugar en Estados Unidos donde los grupos feministas han querido
que se reconozca la violacién como un trauma, ya no como un delito del derecho comin
sino como un crimen. Algunos estamentos profesionales también han demandado una
reparacion para compensar el estrés que sufren. Por cierta mueca de la historia, el
sindicato de conductores de trenes alemanes ha demandado una reparacion para el estrés
producido por el hecho de que Alemania sea el pais de Europa donde hay mas suicidas
que se arrojan a las vias del tren (un suicidio cada cinco minutos).

En la extension de la clinica del trauma intervienen dos factores: por un lado, la
experiencia psiquidtrica con los traumas de guerra en los paises democraticos, es decir, en
los paises donde no se abandona a sus ciudadanos a la muerte sin palabras; por otro lado,
al tomarse en cuenta la patologia civil del trauma, se extiende la definicion de la
experiencia traumatizante a lo que comporta el encuentro con un riesgo importante para
la seguridad o la salud del sujeto. La lista de peligros mezcla catastrofe técnica, accidente

individual o colectivo, agresion individual o atentado, guerra y violacion.
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LA ENERGIA DEL TRAUMA

Desde 1895, Freud liga el nudo de la neurosis y el sindrome de repeticion. En su
descripcion de la histeria de angustia menciona el suefio nocturno seguido de un
sindrome de repeticion con pesadillas. Serd solamente después de aislar el puro instinto
de muerte cuando separara los suefios de repeticion y la histeria, y hablara, dentro del
sindrome de repeticion traumadtica, de un fracaso de la repeticion neurdtica, de las
defensas, de la barrera contra la excitacion.

En 1926, cuando modifica el sentido del «trauma de nacimiento» de Otto Rank, Freud
lleva las concepciones energéticas, que habia relacionado anteriormente con los
momentos de angustia, a las pérdidas esenciales. Distingue la angustia experimentada
durante el nacimiento y la que da cuenta del traumatismo, propiamente dicho, de la
pérdida del objeto maternal. Se atreve a hacer de la pérdida necesaria de la madre el
modelo de todos los otros traumas. !0 Sobre este fondo se escucha el aforismo que figura
en el texto sobre «La negacion» de 1925, casi contemporaneo del anterior, donde el
objeto no se encuentra sino que es siempre «reencontradoy», es decir, encontrado sobre el
fondo de una pérdida primordial. !

Lacan subraya que en el mismo movimiento en que comunicamos nuestras
experiencias de pérdida descubrimos los limites de esa comunicacion, a saber, que el
lenguaje es un muro del que nunca salimos. Al borde de la estructura del lenguaje, un
numero de fenomenos clinicos dan cuenta de la categoria de lo real. Esos fenomenos
estan a la vez en el borde y en el corazén de este sistema del lenguaje. El trauma da
cuenta, pues, de una topologia que no opone simplemente el interior y el exterior. El
trauma, la alucinacion, la experiencia de goce, la angustia son fendmenos que tocan lo
real y nos arrancan de nuestra tendencia a considerar la vida como un suefio, para

continuar durmiendo.

LOS LUGARES DEL TRAUMA

(Como abordar mas precisamente la topologia del trauma? Desde 1953, Lacan propone,
para tenerlo en cuenta, no inscribir el lenguaje sobre una superficie, sino sobre un todo
«en virtud de que su exterioridad periférica y su exterioridad central no constituyen sino

una Unica regiony.!2
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Este modelo presenta la particularidad de designar un interior que esta también en el
exterior.!3 En primer lugar, entonces, el trauma es un agujero en el interior de lo
simbolico. Lo simbolico es aqui el sistema de Vorstellungen a través del cual el sujeto
quiere reencontrar la presencia de un real. Lo simbolico incluye ahi el sintoma en su
envoltura formal, asi como lo que no llega a hacer sintoma, sea ese punto de real que
permanece exterior a una representacion simbdlica, o bien sea sintoma o fantasma
inconsciente. Permite la aparicion de lo real en exclusion interna a lo simbdlico, «asi el
sintoma puede aparecer como un enunciado repetitivo sobre lo real [...] El sujeto no
puede responder a lo real sino sintomatizandolo. El sintoma es la respuesta del sujeto a lo
traumatico de lo real».14 Ese punto de real, imposible de absorber en lo simbdlico, es la
angustia, entendida en sentido general, que incluye la angustia traumatica.

La posicion del psicoanalista que se deduce de este modelo es doble: de entrada, es ¢l
quien devolvera un sentido a lo que no lo tiene en la historia del sujeto. En el accidente
mas contingente, la restitucion de la trama de sentido, la mnscripcion del trauma en la
particularidad inconsciente del sujeto, fantasma y sintoma, es curativa. Esta posibilidad
de desvanecimiento del trauma es aquella a la que Lacan se refiere en «Funcion y campo
de la palabra y el lenguaje en psicoandlisis» cuando escribe que «el primer
acontecimiento retornara a su valor traumatico susceptible de un progresivo y auténtico
desvanecimiento, si no se reanima expresamente su sentidoy.!3

A continuacion, el psicoanalista es el que «pone» a hablar. Encontramos alli una
funcion del traumatismo en cuanto tiene como consecuencia sorprendente desplazar los

limites del discurso. Se habla con personas que no hablan y de cosas de las que no se
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habla. Miembros de una misma familia, convertidos en extranjeros el uno para el otro,
que se reencuentran. Se crean nuevos lazos. En este segundo sentido, el analista es un
partenaire que traumatiza el discurso comun para autorizar el discurso del inconsciente.
El analista sabe que el lenguaje, en su fondo mas intimo, esta fuera de sentido. En su
curso titulado «Causa y consentimiento», Jacques-Alain Miller apunta que «el sujeto del
significado es un traumatizado del significante», es decir, traumatizado por lo que Lacan
denominard la «no inscripcion de la relacion sexual» después de haberlo llamado, en un
texto anterior, el «trauma sexual». «Entre el significante enigmatico del trauma sexual y
el término al que viene a sustituirse en una cadena significante actual, pasa la chispa, que
fija en un sintoma [...] la significacion inaccesible para el sujeto consciente en la que
puede resolversex. 10

La originalidad del psicoanalisis, dentro del conjunto de las terapias del trauma por la
palabra, es que da testimonio de la aptitud en la nvencion del sintoma, solucion que
responde al trauma de la lengua. La manifestacion de la locura ordinaria del mundo nos
ha habituado a vivir con otras formas de un trauma omnipresente que no provocan la
angustia social generalizada (TAG: para el trastorno ansioso generalizado) en lenguaje
DSM, sino una angustia «pretraumadticay que nos permite dirigirnos, uno por uno, al

psicoanalisis para, mas alld de la angustia, afrontar nuestro trozo de real.
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LA MAQUINA EVALUADORA
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(ES USTED EVALUABLE?*

(Quiere ser evaluado? Porque después de todo hay que consentir a ello, hay que
desprenderse de la evidencia de que estard en la naturaleza de las cosas que ello ocurra.
(Por qué hacer la pregunta en Quebec? De entrada, porque Quebec es uno de los lugares
del mundo preocupado por su identidad; su identidad no es algo dado. En Quebec es, en
este sentido, donde se juega la cuestion de la subjetividad, donde no es algo natural ser
quebequense —no estd en la naturaleza de las cosas, una creacion de la historia, extraia,
que continia—; Quebec es un excelente lugar para hacer las preguntas sobre la
subjetividad. Es uno de los lugares del mundo donde se da el gran debate —por decirlo
en términos anglosajones— entre el liberalismo, en filosofia, y el comunitarismo. Es un
debate que también tiene lugar en Francia, entre republica y comunitarismo, sobre qué
hacer con la extrema negligencia con la cual se ha tratado, en nombre de lo universal de
la republica y no del comunitarismo, a cierto nimero de poblaciones emigradas que alli
se establecieron. Y lo que se juega en Francia en términos franceses, se juega en Estados
Unidos y aqui también.

Aceptemos por un momento la opcion liberal que concibe al sujeto como un sujeto
neokantiano, liberado de todas sus determinaciones y previo a las determinaciones
posibles —en filosofia politica es la posicion de John Rawls o de Richard Dworkin—,
opuesta a quienes afirman una pertenencia primera que determina a ese sujeto
denominado absoluto —esta Ultima es la posicion del filosofo canadiense Charles
Taylor,! convertido en el tedrico capaz de explicar a los norteamericanos por qué es justo
que los quebequenses impongan una preferencia por el francés, cosa que no es evidente
para ese sujeto absoluto, libre, liberal—. Esta seria la razon por la cual el partido que no
esta por el comunitarismo quebequense se llame «partido liberal», y no logicamente
porque sea liberal en politica, sino porque sostiene también el fundamento de este sujeto,

liberado de todas sus determinaciones. Esta es una razén mas para hacer la pregunta

72



sobre la subjetividad en Quebec, una de las direcciones en la que se jugara el futuro de
estos temas para el siglo XXI.

En Quebec, pero también en Canadd en general, puesto que fue en Ontario donde
estuvo a punto de existir algo asi como una region donde la sharia habria podido regir las
relaciones entre los hombres y las mujeres de cierta comunidad musulmana. Surgié el
debate, que suscitd interés, y a principios de septiembre Le Monde? se hizo eco de esta
preocupacion. En nombre de qué, por qué razon, el gobierno de Ontario no consideraria
que esa comunidad podia ser regida por su inclinacion a aplicar la sharia? Y si a mi me
gustara ser lapidado, ;por qué no elegiria yo ser lapidado? Pues evidentemente todas
estas cuestiones se desarrollan en el espacio canadiense, de manera original, decisiva, y
es una razdn suplementaria para plantear aqui mismo la cuestion de qué parte de la
subjetividad puede o no ser reducida a las normas de evaluacion. Es por lo que estas
apuestas —a las que se puede llamar «filosoficas, antropologicas»— se llevan a cabo
ahora en el detalle de la vida cotidiana, en el «divino detalle».

Las sociedades que Freud se encontrd, a finales del siglo XIX y comienzos del XX,
estaban organizadas por la tradicion. En estas sociedades, la vida cotidiana era para ¢l la
expresion de las manifestaciones de los deslices respecto a la tradicion, a las normas, a
las formas normativas de vivir. Propuso una interpretacion: la Psicopatologia de la vida
cotidiana.3 Hoy, la vida cotidiana es un tema de atencion, cada vez mas interpretado y
tutelado, administrado por el derecho. Es la béascula que sefalo Michel Foucault. La
atencion actual a la gestion de las poblaciones se da no solamente en el ambito global,
sino también en el &mbito de la vida cotidiana, a través de una biopolitica. Existe una
gran atencion que alcanza a las estructuras de gobierno, para extenderse a lo privado. Por
ello se puede comprender como la evaluacion constituye una retorica gerencial, una
gestion del mundo, no una ciencia, apenas una técnica. Es una retorica que comenzod en
las fabricas de automoviles Toyota para conseguir una estandarizacion: se pedia a los
obreros que explicaran lo que hacian para extraer su saber y plasmarlo en tablas
normativas a fin de estandarizarlo; es decir, que los ingenieros, bastante alejados de los
obreros, no entendian bien lo que estos hacian, como adaptaban las consignas a sus
modos de actuar, y querian aprender una posibilidad de dirigirlos a partir de lo que
hacian.

La tendencia comenzé alli, pero luego se extendid como un reguero de poOlvora a

través de la crisis, que debemos llamar «crisis de gobernanzay. El hecho es que los amos
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de la sociedad moderna, quienes deben controlarla, los politicos, ya no saben cémo
hacerlo. Las crisis de gobernanza son palpables; en el fondo, estos gobiernos ya no
pueden apoyarse en la tradicion, ni tampoco en las autoridades que les son atribuidas en
nombre de ideologias compartidas y buscan algo asi como una especie de neocerteza
cientifica sobre la que apoyarse. «Gobernamos asi porque es lo mejor, ustedes no tienen
mas que callarse, lo hacemos asi porque es la mejor practica». Si es la mejor practica,
,qué mas se puede decir? Nada. jA callar!

La gestion de la poblacion mediante la biopolitica se constata por la inflacion, en todas
las sociedades, de los presupuestos en sanidad, que superan todos los techos y son
inmanejables en las sociedades desarrolladas. Las herencias del Welfare State, tal como
se establecio en Inglaterra y en el continente en la posguerra, sus herencias, que permiten
gestionar la salud y la jubilacién, son lo que hunde la economia. Hemos sabido, hace
poco tiempo, que General Motors estuvo al borde de la quiebra debido a su programa de
jubilaciones y a la garantia de salud que ofrecia a sus obreros. Esto en el ambito privado.
En el ambito publico, tanto la seguridad social en Francia como el régimen de servicio
publico inglés estan siempre, de forma permanente, al borde de la quiebra, y se transmite
en toda Europa la idea de que, sobre todo, hay que recortar, siempre recortar mas. Se ve
como alli se juegan de forma decisiva los retos de estas sociedades. Lo que se ha
convertido en contemporaneo de nuestras sociedades individualistas de masas es la
afirmacion simultanea de los derechos del hombre y del habeas corpus. Tengo un cuerpo
y por eso quiero que tenga buena salud, lo cual cuesta una fortuna. ;Coémo podra
encontrar este derecho su sitio? ;Coémo responder desde la administracion, en cuanto es
un derecho asumido de tal manera que podria no tener limites? ;Como hacer que se
acepten sus limites? Es esto lo que esta en juego, evidentemente, en toda la retorica de la
evaluacion.

De modo que habeas corpus, pero también habeas mentis. No solamente tengo un
cuerpo, sino también lo mental, y quiero que mi parte mental tenga también buena salud.
Todo prueba que la demanda de psicoterapia para mantener eso mental en plena forma
no deja de aumentar y que es un mercado explosivo. La Organizacidon Mundial de la
Salud, en sus sucesivos informes desde 2000 hasta 2005 no deja de msistir en ello.
Constatan que «una persona de cada cuatro se enfrenta a trastornos psiquicos o
psiquiatricos serios en el curso de su existencia...». Lo ven, una persona de cada cuatro,

no estd mal. «... Y los trastornos depresivos estan convirtiéndose en la enfermedad mas
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notable del siglo Xx1»,# igual que el infarto de miocardio. Pues bien, a partir de datos
extraidos de la medicina basada en la evidencia, se constata la posibilidad de buscar
apoyo en las psicoterapias para equilibrar la prescripcidon medicamentosa o acompanarla.
Esta es la buena noticia que da la Organizacion Mundial de la Salud. Las investigaciones
cientificas han mostrado que es perfectamente posible utilizar las psicoterapias para
afrontar esta catdstrofe sanitaria, que se anuncia, que ya esta aqui. Hace ahora cincuenta
afos, desde que se comenzo6 a difundir el Largactil en 1962, se nos anuncid el final de las
enfermedades mentales gracias a la utilizacion masiva primero del Largactil y luego de la
Imipramina. Después, desgraciadamente, lo que debia ser erradicado gracias a la buena
noticia de la Imipramina se transform6 en una epidemia tal que tiene una incidencia en
uno de cada cuatro. jEs que la especie humana esta mal hecha! jEs que realmente el
hombre es un animal desnaturalizado! {Ningin otro animal sobreviviria con una
enfermedad inscrita en sus genes en el curso de la evolucion por la que una persona de
cada cuatro pasa por episodios depresivos graves!

Entonces, dentro de esta desagradable sorpresa, surge al mismo tiempo una esperanza:
las psicoterapias; he aqui el remedio. Por supuesto, estan las grandes esperanzas que dan
los Big Pharma —denominacion de los grandes laboratorios—: «Mafana encontraremos
la panacea, estamos buscando, no se inquieten, duerman tranquilos, con Stilnox, no se
preocupen, estamos haciendo progresos en la circulacion de la dopamina». Mientras
tanto, por desgracia, llegan algunas malas noticias: es terrible, ya no se puede prescribir
antidepresivos a personas ancianas, porque también les dan malas ideas, en especial
liberan su paso al acto; ;qué hacer entonces con nuestros adolescentes, que no tienen
sitio, y con una poblacion que envejece? Un remedio: las psicoterapias, bien
encuadradas, podran contribuir a la gestion de nosotros mismos, que estamos tan mal
acabados, que necesitamos tanto del sostén del Otro. Ahora bien, estas psicoterapias, que
se consideran un mercado formidable, deben ser puestas por parte de los gobernantes a
disposicion de estos animales enfermos que somos nosotros. Sin embargo, ;como saber a
cudles de ellas se llamard «psicoterapias»? ;Qué significa esto realmente? Es un reto
convertido en apuesta de gobernanza. Razon de mas para hablar aqui de ello esta noche,
porque Quebec precisamente esta en plena reorganizacion de su sistema de salud mental,
porque hay una puesta al dia que pasa por una actualizacion de la modernidad,
interesante, plena de ensefianzas.

Recordaran que, al presentarme, surgid una de las razones por las que, como
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psicoanalista, me intereso en estos temas (al final son temas de salud mental que
sobrepasan mi practica). No son los responsables del gobierno quienes me vienen a ver,
sino personas que, una a una, piden aligerarse de su sufrimiento. Lo que en su momento
hizo que, como psicoanalista, me ocupara de todo ello es que, dentro de sus
modificaciones, dado que la psicoterapia se ha vuelto un asunto de Estado, el
psicoanalisis se ha visto interrogado de una manera nueva por dicho Estado: «Di quién
eres, (quién eres tl, psicoanalista? ;T1 eres formateable? ;Podemos compararte con los
otros y ponerte junto a todas esas ayudas de las que tendra necesidad el ciudadano
moderno? (Es legitimo enviar a las personas a verte, psicoanalista, y ademas
reembolsarles, o se trata de una terapia para el bienestar como la aspirina?».

Todas estas cuestiones estaban especialmente en liza antes de que todo ello tomara en
Francia ese giro desagradable para los psicoanalistas franceses, y para los franceses en
general, en 2002-2003. El consenso sobre las psicoterapias se estableciod a partir de 1995.
Los estudios sobre la evaluacion de las psicoterapias habian elaborado una especie de
inventario en una comunicacion de Luborsky.5 Lo hicieron de la siguiente manera: entre
las terapias llamadas «de buena fe», es decir, guiadas por una estructura teorica
coherente, practicadas desde hace tiempo y con fundamentos que permiten una
investigacion, es un hecho que no encontramos muchas diferencias en la aplicacion. Esto
es lo que se denomina, dentro de la evaluacién de las psicoterapias, el problema del
veredicto del dodo (Dodo veredict problem).

Se trata de un homenaje al Lewis Carroll de Alicia en el Pais de las Maravillas. Os lo
recuerdo: el dodo es un pajaro formidable, muy bonito, que se habia puesto de moda en
el momento en que Lewis Carroll escribia, gracias a los trabajos de Darwin sobre la
evolucion de las especies.® El dodo es una especie extinguida, de la que se tienen
reconstituciones extraordinarias —y de la que aln habia algunas huellas en las islas
Mauricio—. Este pdjaro fue elegido por Lewis Carroll. Alicia encuentra al dodo, alli estan
todos los animales y todos se meterdn en el agua. Estdn todos mojados. «;Cdmo nos
secaremos?y», se preguntan. Se empiezan a contar historias secas, aridas, pero los pajaros
no se secan. Entonces el pajaro dodo, que tiene una gran sabiduria, propone un remedio:
todos iran a correr, se hard una carrera «en comité», una caucus race,’ una carrera loca.
(,Qué es eso? No se sabe, jlo importante es que la hagan todos juntos! Y los pdjaros
echan todos a correr por aqui y por alli, como pueden, cada uno interpreta la carrera loca

a su manera. «Después de correr durante una media hora y una vez estan todos secos, el
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dodo proclama de repente: “La carrera ha terminado™». Pero ;quién ha ganado? «Todo
el mundo ha ganado y todos debemos recibir un premio»,8 dice el dodo. Es el problema
del veredicto del dodo para las psicoterapias.

En el fondo, las psicoterapias extremadamente diversas obtienen casi el mismo tipo de
efecto. Se ha podido demostrar que el 15 % de las personas mejoran una vez han
obtenido la cita, antes de haberse encontrado con el que sea. Es palpable, el 70 % de los
efectos se obtiene antes de la quinta sesion, en las terapias breves, es decir, antes de que
se hayan establecido las grandes interpretaciones del lado de las psicoterapias
interpretativas, o antes de que se ponga a trabajar toda la cognitivo-machine, los
pequetios ejercicios que deben hacerse en casa y las grandes recuperaciones de vuestra
conducta sobre las normas nuevas, etcétera. En resumen, antes de que se hayan hecho
interpretaciones, antes de que se modifiquen los habitos, el 70 % de las personas mejora,
y aquellos que mejoran asi, seguirdn mejorando mas tarde. Sin embargo, los que no
mejoran en ese momento, no irdn mejor mas tarde. Asi que, de manera extrafia, lo
esencial de los efectos se obtiene cuando se habla de efectos cortos. Esto fue lo que se
llamé «el problema del dodo».

Desde 1995 estdbamos asi; luego, un ntimero de grandes espiritus pensd que era
urgente romper con eso. Un grupo de espiritus cientificistas —dada la estructura de
Francia, pais jacobino, extremadamente centralizado—, un pequeio equipo de nuestro
instituto de salud, el INSERM, dijo que hacia falta hacerlo tan bien como lo hicieron los
ingleses en su instituto, el NICE. Estos habian hecho, poco tiempo antes, un pequeio
estudio que demostraba, sin embargo, que las terapias que se llaman alli cognitivo-
conductuales, las terapias «coco» [risas/] —que aqui, como hoy me han explicado, se
llaman terapias behavioro-conductuales— tenian una ventaja: ser prescriptibles. El
INSERM francés quiso ir mas lejos, con mas ahinco.® Asi que se espabilaron para
montar un dispositivo retorico, como para desembocar en lo que, montando bien la cosa,
poniendo estudios y andlisis que validaban segmentos de comportamientos, trastornos
puros, depresiones puras, fobias puras, trastornos TOC puros, etcétera, quedara lejos de
toda relacion con un sintoma comorbido o bien con la personalidad. Una vez obtenido
eso, se hizo una pequena lista de quince items puros, pequenos segmentos, bien
delineados, y se agregd como decimosexto item el punto de los trastornos de la
personalidad. Por tanto, tenian ya las partes y el todo. El todo es una de las partes

[risas], (por qué no? jEs una cuestion de definiciones! Entonces, montan su dispositivo
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segin ese modelo y constatan: «Ah, las terapias de inspiracidn psicoanalitica, o
interpersonales, son eficaces para los trastornos de la personalidad, para la parte
decimosexta, la rueda del carro, pero para las otras quince las terapias prescriptibles son
mucho mas eficaces». Por tanto, el INSERM ha sacado su maquina de guerra para hacer
saltar el consenso del veredicto del dodo. jTuvo el efecto de un despertar! Un despertar
sobre el tema: «No hay que burlarse en absoluto del mundo», que esta construido, sin
embargo, de manera extremadamente sesgada, parcial, y no es casualidad que no esté de
acuerdo con lo que precede. Ademas, dado que todo ello estaba en el marco de una ley
que queria regir las psicoterapias en Francia, la urgencia era mundial. Me dicen que aqui
la legislacion sobre las psicoterapias estard en seis meses. Hace un mes estuve en
Noruega, alli sucede algo parecido.

Entretanto, nuestros amigos belgas —a cuyos representantes envio un saludo—, un
afio después del INSERM, publicaron un informe de la misma importancia para guiar la
legislacion sobre las psicoterapias. Lo interesante era que el informe del INSERM les
pillé a contrapi¢, pero no se dejaron impresionar y confirmaron que en efecto, dado el
sesgo que habia tomado el INSERM, su informe llevaba a descalificar todo enfoque que
no fuera «coco». Por el contrario, ellos sefalaban que el gran problema del enfoque del
INSERM, el error central —otro error metodoldgico de tomar la parte por el todo— lo
cuestionable de manera central, es el recurso al célculo para la evaluacion de las
psicoterapias, a los ensayos clinicos randomizados (anglicismo a partir de la palabra
inglesa random, «tomado al azar»), es decir, el mismo método que el utilizado para
desarrollar los medicamentos. Este procedimiento reposa sobre un punto: se mide el
efecto de un tratamiento en relacion con un grupo de control. Para los medicamentos, se
toma el producto nuevo que se quiere probar y un grupo de control al que se le da
placebo. El problema es que para que eso funcione hace falta una homogeneizacion
absoluta, tanto del grupo que se toma como grupo de control como del grupo que se
somete a tratamiento. ;Como se establecera la homogeneidad absoluta de los casos que
se toman a cargo en un grupo y en el otro? De aqui la idea de obtener patologias puras.
Ahora bien, esas patologias puras son extremadamente dificiles de conseguir. Se
establecen sobre la base del Manual diagnostico y estadistico de los trastornos mentales
(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, DSM), que ha deconstruido

las tradiciones clinicas de diferentes paises para reemplazarlas por los trastornos, los
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cuales son enumerados, por los sindromes, que son segmentos de conducta, segmentos
sintomadticos, o sea, reducidos a los trastornos constatables en un enfoque conductista.

Los mismos psiquiatras critican este enfoque al constatar sus limites y sus debilidades.
Las categorias del DSM no son categorias cientificas, son las categorias de la época de la
clinica democréatica; estas categorias son votadas por la Asociacion Americana de
Psiquiatria y se corre la voz. ;Quieren ustedes incluir la road rage (altercado de trafico)?
jLevanten la mano! ;Con qué criterio se van a diferenciar las depresiones profundas?
(Como se va a desbrozar la antigua melancolia entre las depresiones profundas y las
depresiones ligeras? ;Dénde se situard el corte entre los trastornos de ansiedad
generalizados y el continuo depresivo? Los mismos psiquiatras constatan que no se dice
nada, pero nada, de que la causa no sea la misma. Nada indica donde hay que poner el
corte entre estas gradaciones diferentes del continuo ansiosodepresivo. Al principio, hace
veinte afios, estaban contentos, estaban los ansioliticos para tratar la ansiedad y estaban
los antidepresivos para la depresion. No hubo suerte: con el tiempo, se advirtio que los
ansioliticos son una catastrofe porque crean adicciones; por lo tanto, donde habia
ansioliticos se prescribia también los antidepresivos.

(Por qué, entonces? Si son dos categorias ;por qué el mismo medicamento funciona
con todas? He aqui las preguntas. Los psiquiatras bioquimicos mas fanaticos, los que
verdaderamente no creen mas que en el determinismo bioldgico, no creen para nada en el
DSM. En absoluto consideran que esas categorias tengan alguna validez cientifica. Es
simplemente una lengua practica. No solamente se vota sobre las categorias sino que se
vota sobre los criterios de inclusion.

Esto permite que, por ejemplo, el premio Nobel de Economia John Nash, un psicotico
—reflejado como personaje protagonista en la pelicula Una mente prodigiosa—,10 hable
de una manera irénica. El mismo constata que cambié de diagnostico cuatro veces en su
vida: en principio fue tratado de esquizofrenia, luego de psicosis en general, después fue
tratado de trastorno bipolar y luego de borderline, y vuelta, segin los medicamentos
prescritos. Habla muy bien considera como le afectan los medicamentos y dice que le
van bien aunque no sean nada extraordinario, porque fue sobre todo €l mismo quien
quedo fuera de peligro, por la construccion de un formidable delirio, si puedo decirlo asi.
(Se dan cuenta? Un sujeto psicotico que construyd su obra, titulada «Equilibrio de
Nash», y que ¢l mismo termind por encontrar un equilibrio, es probablemente el mas

bello equilibrio que haya podido encontrar, es un equilibrio en una «situacidbn no
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competitivay. Cuando ¢l mismo dice, de modo patético: «Oh, nunca tuve verdaderas
alucinaciones, es mi hijo quien las tiene, mi hijo me dice, si, que oye voces, pero creo
que lo hace sobre todo conmigo, ustedes saben, en la rivalidad entre el padre y el hjjo...
No estoy seguro de que las tengay.

Por tanto, cuando se ve este tipo de problemas, ;cémo creer que se establecen
categorias puras, grupos puros con grupos de control puros? Se hace lo que se puede y
no se llega muy lejos. Ademas, ;como extraer eso de categorias de la clinica en
comunidad —de la «comuniclinica», como se dice— donde las personas que llegan
tienen comorbilidades, trastornos extremadamente complejos? De manera que extraer el
«trastorno puro», incluso si se cree en esas categorias del DSM, es extremadamente
dificil.

Por otro lado, ;como se hace? ;Como se puede decir que se va a dar un placebo a las
personas que sufren de enfermedad mental, de depresiones, a personas que dicen: «Me
voy a suicidar»? ;Se les da un placebo? ;Qué es? ;Una ausencia de tratamiento? ;Qué
es exactamente el «placebo»? ;[Qué es esto del placebo, especialmente ademas en un
terreno en el cual se sabe que el 15 % de las personas mejoran después del primer golpe
de teléfono? ;O es esto el placebo? Entonces, cuando se pone a la gente en la lista de
espera, jen qué se obtiene un efecto terapéutico nulo? Se tiene cierto efecto terapéutico,
precisamente el efecto placebo, que en nuestro campo es muy importante y siempre ha
sido reconocido como tal. Entonces, el efecto clinico aleatorio, bajo su maéscara
cientifica, bajo el hecho de que eso sera verdaderamente el gold standard, es de hecho
una mascara.

Las voces criticas se hacen oir por igual en los paises de lengua francesa: Francia,
Bélgica, Suiza, Quebec (que es un pais dentro de un pais, al fin). Y también en Estados
Unidos, donde después del informe del INSERM, alguien llamado Westen,!! de la
Universidad Emory, hizo aparecer en un informe un articulo critico —que por otro lado
se puede encontrar en la web de la American Psychological Association (APA) puesto
que eso es muy util a los intereses de la asociacion de psicologos americanos—. Westen
ha demostrado que los ensayos clinicos aleatorios introducen sesgos muy importantes, y
ha tomado un ejemplo —hay alli muchos, es un tocho— que es facilmente transmisible.
Es el estudio mas importante del que disponemos, y no es un puro estudio de laboratorio
del tipo de 100 personas reclutadas de las que se selecciona a 75 que estan incluidas,

reclutados por pequeios anuncios, filtrados... En fin, un tipo de estudio muy artificial.
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Sin embargo, hay estudios del NIMH (Instituto Nacional de la Salud Mental americano)
sobre la depresion, efectuados en tres centros hospitalarios y universitarios, que
comenzaron a publicar resultados a partir de 1990 y aparecen regularmente. Incluyen
poblaciones extremadamente seleccionadas, con un lujo de precauciones para calibrar sus
caracteristicas, los grupos de control y los terapeutas, aplicando todos un manual y
practicando dos tipos de terapias: las terapias conductuales!? y la terapia interpersonal. 13
Esta tltima es una especie de desecacion, de manual con un enfoque psicodinamico.
Entonces, con un lujo extraordinario, sobre los tres centros en que ello ha tenido lugar,
han obtenido resultados que dan una desviacion inexplicable: en todos los casos, la
Imipramina ha tenido buenos resultados. Pero en dos centros se obtuvieron efectos
exactamente inversos entre los resultados de las terapias interpersonales y los resultados
de las terapias conductuales. En un caso, las interpersonales fueron mejor, en el otro
caso, fueron las conductuales. ;Cémo se puede explicar estando todo estandarizado a
muerte?!4 No se pudo hacer mejor, no se ha hecho mejor en el mundo de la
estandarizacion, y hay una discrepancia de los resultados. {Como? ;Por qué?

Es de esto de lo que se ocupan desde 1995, este pequeno juego. Todo eso cuesta
millones, moviliza los mejores espiritus. Me rompe el corazén ver a los colegas de la
Columbia, en Nueva York, espiritus tan bien formados y competentes, reducidos a
semejantes cosas, a rehacer a perpetuidad este tipo de ejercicio; harian mejor en
ocuparse del psicoanalisis. Pero no, después de todo, jhay que ocuparlos en ir a verificar
los nimeros, rehacer las maquinas, eternamente! Esas personas que aparte de eso son
grandes espiritus, estan pendientes de la cuestion. ;Coémo dar cuenta de esas diferencias?
Pues bien, lo rehicieron todo, las entrevistas de todo el mundo, revisar las cintas de
video, porque cada sesion de esas estd en video y hay este tipo de almacenaje constante
de todo. Asi que repasaron todo y se percataron de que, en el fondo, sea cual sea la
estandarizacion del manual, en realidad, todo el mundo hacia lo mismo. Los conductistas
y los interpersonales, de hecho, hacian lo mismo; los interpersonales eran muy
prescriptivos dentro de lo que hacian y los conductistas se ocupaban mucho de la historia
parental del sujeto; en la practica hacian la misma terapia, lo cual producia la constancia
de los fendmenos y explicaba que en el fondo eran casi equivalentes (queda por explicar
por qué en un caso eso habia ido mejor de manera significativa para una terapia u otra).
Se dijeron que eso no podia provenir de la terapia, puesto que las personas hacian casi lo

mismo, asi que solo podia provenir de los pacientes. ;Como explicarlo? Pues, por
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medios muy sofisticados, se percataron de que probablemente en el aislamiento de los
depresivos estaban mezclados los trastornos de la personalidad. Habia personas que eran
mas narcisistas y personas que eran mas «anacliticas», como se dice en la jerga, que
eran mas dependientes del otro. Asi que los narcisistas son mas resistentes a la
transferencia —en fin, a «la alianza terapéutica», como se dice en esos sitios para no
decir «transferencian—. Entonces, los narcisistas se resisten a la transferencia.
Resultado: por més que se esforzaran en estandarizar completamente a los pacientes, jlos
trastornos del eje habian pasado inadvertidos! Entonces, gran problema, por maés
aleatorio que lo hagan, por mas que estandaricen, por mas que regulen, se encuentran
los problemas del veredicto del dodo y el problema de que los trastornos de la
personalidad no se separan tan ficilmente de la personalidad misma. Cuanto mas se
intenta minimizar esto, mas se lo ve resurgir desde el interior de los estudios mas
complejos de los que disponemos. Westen, que aparte de eso es muy astuto, encuentra
un monton de rodeos para mostrar los limites de este tipo de problema. Es lo que hace
que, en el informe del comité de higiene belga,!> se incluya el informe de Westen, que lo
ha leido y que muestra bien el limite del crédito que hay que conceder a estos estudios
aleatorios, los cuales habian sido absolutamente sacralizados por el INSERM francés.
Asi que tienen en cuenta un cambio de perspectiva frente a la evaluacion por ensayos
aleatorios: hay que incluir los estudios de caso, sistematicos y de larga duracion,
seguidos de monograficos; estudios de caso, como se dice, en situacion «naturalistay,!6
es decir, el seguimiento de estadisticas de consultas de los hospitales, en comunidad —y
no en situaciones llamadas «de laboratorio», donde se tendrian los fenomenos puros—,
aunque aceptando tener lo impuro de todo lo que viene a la consulta, es decir, con
trastornos comorbidos enormes, con trastornos de la personalidad por todas partes y en
los cuales no se consigue hacer los jueguitos de recortes, papiroflexia mal concebida.
Ademas, para medir el impacto de una terapia sobre un sujeto, hay que tener en cuenta
lo que el sujeto espera de la terapia y partir también de ello. Esto es lo que la American
Psychological Association (APA), apoyandose en todo eso, ha tomado ahora como nuevo
punto de vista: hay que partir de terapias value oriented, a partir de los valores del
sujeto, del paciente, porque eso cuenta.l” A partir de esta idea hay que centrarse en los
valores del paciente: no es lo mismo si el paciente se adhiere, si €l quiere saber algo sobre
su funcionamiento psiquico, al comienzo, que si €l no quiere, si en efecto no quiere saber

nada de eso, solo quiere medicacién y que «jMe dejen en paz con todo eso! Deme el
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remedio». Muy bien. Eso es un valor. Pero si yo quiero saber, si no quiero saber, si para
mi el enfoque cientifico tiene un valor, si no quiero medicamentos pero al mismo tiempo
quiero medicamentos de la farmacopea china tradicional, por ejemplo, o quiero a la vez
participar de un grupo de asistencia que tiene el mismo origen étnico que yo... Todo eso
debe ser tomado en cuenta.

Asi es que aunque la APA —muy potente, gran aparato, gran sindicato— habia
apostado todo a los ensayos aleatorios, ahora ha cambiado.!8 Desde que circula un
draft, que esta actualmente en estudio en la APA, para conclur —lo haran
probablemente antes del final de afo— recomiendan abandonar la exclusividad del
enfoque aleatorio para pasar a otros enfoques.

Esos estudios aleatorios estan alli para destruir la transferencia, porque ustedes tienen
las esperas previas, quieren ser tratados de una manera u otra, y no segun el azar, es
decir, con la obligacion de a ir a ver tal tipo de terapeuta porque asi se les ha asignado al
azar. En ese tipo de pruebas incluso se ha llegado a pedir a las personas que prefieren
practicar un tipo de terapia, por ejemplo, conductual, que apliquen el manual de terapias
relacionales, para tener la seguridad de que el manual funciona de forma estandarizada.
Luego, es sorprendente, se percibe que la lealtad —allegiance— del terapeuta cuenta
mucho, si ¢l no cree en lo que hace, finalmente eso no funciona, funciona menos,
funciona mal. Y a pesar de que se tiene la impresion de que este tipo de evidencias es
algo absurdo, justamente, se trata de empujar a la estandarizaciéon a fin de obtener el
hombre maquina de veras, el terapeuta maquina, aquel para quien la subjetividad estaria
anulada, reducida a lo que ¢l opera, a su técnica. Por eso en esta ocasion se pone a
prueba su lealtad, se les pide que hagan lo que no saben hacer, lo que no quieren hacer, y
eso permite verificar bien si la técnica funciona.

Resulta que eso no funciona, y lo que se obtiene, con todas esas maquinas para
destruir, para despreciar las transferencias por considerarlas el enemigo, es la misma clase
de resultados que se obtuvieron en la forma en que la ensefianza superior inglesa fue
sometida a las técnicas de evaluacion. Los antropologos ingleses han puesto de
manifiesto la existencia de pruebas por las que se ha intentado desvelar el secreto, saber
por qué existen grandes profesores. En la universidad hay personas por las que los
estudiantes estan dispuestos a apretujarse para estar en el grupo de doctorado de tal
profesor, porque hay un carisma, porque se quiere estar con ¢l, porque su ensefanza

cuenta. Pues bien, la ensefianza superior ha funcionado siempre asi, por el deseo de ser
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un doctorando: cuando se estd en estudios que funcionan, en los equipos que funcionan,
eso se nota en las tripas. No se hace eso durante tantas horas por dia y luego, a
continuacion, se para porque han de ser 35 horas por semana. En ciertos equipos
cientificos, los investigadores duermen en el laboratorio, sobre los bancos. Sucede algo
parecido en las letras: los grandes profesores lo conducen, saben obtenerlo. Asi que se
hacen cuestionarios, evaluaciones, materiales, etcétera. «Expliquenos como lo hace.
(Cual es la best practice?». Lo que todo esto ha provocado es destruir, destruir las
transferencias, destruir los equipos. El resultado: en Inglaterra se ha producido una
emigracion masiva de esos buenos universitarios que, cansados de responder a
cuestionarios todo el tiempo, emigraron a Estados Unidos, a Australia, algunos por
supuesto a Canada, donde los dejan en paz, donde pueden tener créditos para lo que
necesiten hacer y no responder constantemente a los administrativos.

En el fondo, este tipo de efecto se puede obtener perfectamente en todas partes:
asquear a las personas. Colocarlas en «Ustedes son maquinas, y hablan a los pacientes
maquinas», apelando a que esta «es la mejor practica; el benchmarking dice que es la
best practice», eso es todo. Este tipo de efecto contraproducente de la estandarizacion
produce algo que, fuera de las llamadas evaluaciones, es también utilizado por los
usuarios de una manera bien distinta a la aqui descrita. Me he encontrado esta tarde con
la sefiora Lourdes Rodriguez del Barrio, quien proximamente publicara en Quebec un
libro sobre la evaluacion a partir de criterios cualitativos.!® Muestra muy bien que, a
partir de estudios de relatos vitales recogidos de manera mas o menos estandarizada, a
medida que estos van tomando forma, hay efectos paraddjicos en los «usuarios» —en
los «clientes» como se dice en la jerga neocomercial ahora aplicada a lo universal—. Los
sujetos implicados desvian esos procedimientos para que puedan hacerse atender por
quienes ellos quieran, como ellos puedan, con las personas con quienes se han generado
las transferencias, con las comunidades con las que anudaron las transferencias, con los
equipos hospitalarios, con tal persona con la que han tenido un buen encuentro, y como
llegan a subvertirlo, precisamente, consiguen pasar. Es su pase, su camino, a través de
esa voluntad de formateo.

Hay otra forma con la cual se empuja y se alienta a los psicoanalistas a volver al
circuito de la medida. Han sido los «estudios apres-coup», en los cuales la Internacional
del Psicoanalisis, para sostener a la IPA, la conocida Sociedad de bien —no diré mas—

ha elegido una politica para sus adherentes, la de animarlos a pasar por la medida. Todo
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ello a base de decirles que hay medidas muy humanas, la prueba, que hay medidas de la
eficacia a posteriori de un psicoandlisis.

Hay un lugar en el mundo donde, naturalmente, se pudieron constituir ficheros del
mayor niumero de pacientes recogidos a posteriori. Ese lugar estd en Alemania, con la
disciplina bien conocida de las sociedades alemanas, cuatrocientos casos, con las listas de
nombres que fueron aportados por los psicoanalistas que los habian recibido. Cuatro
afnos después del final de su tratamiento cada uno pas6d por dos entrevistas con dos
encuestadores, cada encuestador tuvo ¢l mismo dos entrevistas con el psicoanalista, una
con el paciente y una con el supervisor del psicoanalista en ese momento. En fin, una
maquinaria formidable, a la alemana, un motor Mercedes, simplemente. ;Cudl es el
resultado de todo eso? Pues bien, se dice que es absolutamente formidable porque el 75
% calificaron, en su cuestionario, su estado general de «malo» antes de la psicoterapia y
el 81 % lo calificaron de «bueno» después de la psicoterapia; entre el 70 y el 80 % de los
pacientes indicaron cambios positivos respecto a su capacidad para enfrentarse a los
acontecimientos de la vida, su propia estima, su humor, asi como la satisfaccion de su
propia vida. Por otro lado, las escalas de evaluacion —porque todo el mundo debid pasar
por su evaluacion— permitieron constatar que los sintomas ya no estaban en el nivel
clinicamente observable».20 Entonces, la eficacia también concierne al gasto que los
tratamientos ocasionaron. Se aprecid que, de todos modos, fueron ampliamente
compensados por el numero decreciente de dias de baja, asi que el ausentismo
disminuy6 y el recurso a la hospitalizacion en otros servicios también disminuy6. Las
personas que sufrian de trastornos ansiosos dejaban de precipitarse a las salas de
urgencia de los hospitales pensando que moririan de un paro cardiaco inmediatamente,
dejaron de hacerse hospitalizar por males mexistentes, etcétera. Entonces, el conjunto de
los recursos en el sistema sanitario en general disminuy6 y, ademds, mostraba «mayor
eficacia y creatividad profesional». Era mas creativos en el trabajo, lo cual era mejor. En
definitiva, si ustedes lo prefieren, ese estudio llegd, resumiendo la conclusion, a constatar
que el 84,3 % de los antiguos pacientes experimentaron ascenso social.

Entonces, se traiciona la confidencialidad que liga al paciente a su analista en 400
personas, se crea la idea de que en todo momento el psicoanalista puede transformarse
en un agente del Estado. «Dé su nombre, los encuestadores van a verificar si esto ha
funcionado bien, hardn entrevistas, etcétera». Se rompe esa relacion de secreto esencial.

(Todo eso para qué? Para demostrar al aparato del Estado que el 84,3 % de las personas
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estan mas adaptadas al sistema. La adaptacion social es mejor. Asi que se alegran porque
realmente estos estudios demuestran que el psicoanalisis aplicado tiene su derecho de
ciudadania dentro de todo ese campo de expansiéon del mercado, pero a un precio;
visiblemente se tiene la impresion de que no evaluara lo que implica el precio de querer a
toda costa ser incluido dentro de las maquinarias evaluadoras. Es tocar los principios
fundamentales de la relacion con nuestros psicoanalistas.?! El modo de encuesta de
evaluacion cualitativa, tal como la realizada aqui por la sefiora Rodriguez del Barrio, o
como la realizada en otros paises, es sin embargo mucho maés util, més civilizado y no
toca los principios fundamentales del psicoanalisis y de su ejercicio. Por eso,
contrariamente a la IPA, nosotros no animamos a nuestros adherentes, las personas que
se interesan por nuestro trabajo, a precipitarse bajo la vara de medir evaluadora, incluso
si son estudios posteriores.

Vamos ahora a interrogar el horizonte de todo esto, ;qué justifica el recurso a los
ensayos aleatorios, a la evaluacion de este tipo? Lo que lo justifica seria el hecho de
que, después de todo, la terapia es un medicamento que tiene acciones biologicas,
mensurables biologicamente. Por otro lado, ahora se hacen terapias bajo IRM, donde se
nota que las partes afectadas por un antidepresivo y el efecto placebo antidepresivo
alumbran las mismas zonas que se encienden en la imagen. La perspectiva es la falsa
ventana abierta por Eric Kandel??2 y sus trabajos sobre la memoria. Saben que Eric
Kandel obtuvo el premio Nobel de Medicina en 2000 por sus trabajos sobre la memoria.
Establecio que existen dos tipos de recuerdos: los recuerdos llamados «de lenguaje» y los
recuerdos que ¢l ha llamado «procesales» que son los recuerdos de aprendizajes. Kandel
parte de Pavlov, ¢l mismo lo dice, pero complejizado con el modelo de Leon Kamin: con
la asociacion de estimulos a poquisima distancia y midiendo con mucha precision,
consigue asociar estimulos mas complejos. Pavlov era muy simple, con la famosa
experiencia del toque de campana: viene el alimento, el perro saliva, se le corta el
alimento, se vuelve a tocar la campana, continta salivando; se ve el aprendizaje del lazo.
Con Kamin se obtienen modelos de aprendizaje méas complejos, y Kandel creé modelos
muy sofisticados —es un gran espiritu, indiscutiblemente—. Sin embargo, Kandel esta
con el psicoandlisis, dice simplemente que no pasa todo por el lenguaje, y en el
psicoanalisis se habla, pero eso no es lo importante, lo importante es que por la duracion
del psicoandlisis, por la duracion de las sesiones, se llega a cambiar los procedimientos de

aprendizajes del sujeto. Entonces, para €l, lo esencial de un psicoandlisis es el cambio de
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los recuerdos procesales que no son en absoluto «de lenguaje».23 Dice que el
inconsciente de Freud es eso, asi es. Nuestros colegas de la IPA estan encantados —en
todo caso, todo un sector—, estan tan encantados que invitan a Kandel a su congreso, lo
citan en sus publicaciones, se deleitan, el psicoanalisis esta justificado, la prueba: Kandel
lo dijo y es un gran espiritu, es un premio Nobel. Abren su congreso, hacen venir a
Damasio, neurocognitivista de emociones, que es aplaudido por la sala. Esta es la
perspectiva de «el inconsciente es biologicoy .

He visto que uno de nuestros colegas, miembro de la Asociacion Mundial de
Psicoandlisis (AMP), Francois Ansermet, que se interesa también por estos temas, vino
aqui a hablar de «neurociencia y psicoandlisis». Escribid un texto con Magistretti, uno de
sus colegas, profesor de neurociencia que ahora es presidente de la Asociacion Europea
de Neurociencia y con el cual tuve una discusion, hace poco, sobre este problema. La
cuestion es saber si aceptamos, si o no, decir que el inconsciente son las huellas
neuronales. ;El inconsciente son las huellas que Kandel ha puesto al dia? ;Esas huellas
pueden ser reunidas, de alguna manera isomorfica, por los juegos de estructura, vias de
pasaje diversas, reducidas al lenguaje? A esto es a lo que Daniel Widlocher, expresidente
de la IPA, dedic6 su obra: la traduccion de todo el psicoandlisis en términos cognitivistas,
en los cuales la pulsion es una cognicion emotiva; la interpretacion, un copensamiento; la
transferencia también, asi, sobre esta base. Todos los términos del psicoanalisis pueden
ser retraducidos a un vocabulario, en el cual, en Ultima instancia, el psicoanalisis puede
ser traducido sobre las bases que usa Kandel. Eso es precisamente lo que me parece del
todo imposible. Por otro lado, el libro de Ansermet y Magistretti24 esta forzado por el
hecho de que ellos reconocen a la vez, en una nota final, que en efecto la perspectiva de
Kandel introdujo un nuevo paradigma; y, al mismo tiempo, Magistretti relata al comienzo
como intentd persuadir a Kandel de que no era posible decir que el inconsciente fuera
una memoria procesal, una memoria no de lenguaje. Magistretti, que conoce bien a
Kandel desde hace mucho tiempo, trabajo con €l en el posdoctorado, intentd persuadirle
de tomar la perspectiva de Lacan, para quien justamente el inconsciente es de lenguaje.
Dice que eso no fue posible, que no llegaria nunca a persuadir a Kandel. Porque lo que
es incompatible con un sistema de huellas, un sistema de reduccion del inconsciente a un
aprendizaje, un aprendizaje de malos hébitos, lo que es imposible —se podria decir asi,
es el argumento utilizado por Chomsky desde 1971, en su articulo?> contra Skinner— es

que el lenguaje tiene una propiedad irreductible a todo aprendizaje, el lenguaje puede
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producir frases en un niamero infinito. El infinito no es la gran cantidad. El nimero de
neuronas y de conexiones sinapticas es ciertamente muy grande. No basta con responder
a la objecidon de Chomsky y al problema del infinito como tal. Se puede olvidar, pero,
aunque el primer proyecto de Chomsky llegara a un impasse y tuviera que modificar,
después de 1983, su concepcion del organo-lenguaje, la objecion continua siendo
valida.26

Antes de esa perspectiva de las neurociencias a lo Kandel, habia en la década de 1970
un alumno de Lacan que intentd deducir el lenguaje a partir de un sistema de huellas. El
no se basaba en el coértex y las neuronas, sino en la idea de que «el cuerpo erogeno
conserva las huellas». Ese alumno se llamaba Serge Leclaire y tuvo la idea de explicar
que con las huellas de goce dejadas como rasgos, rasgos de goce, era posible, a partir de
alli, por las estructuras isomorfas, explicar que en el fondo, entre los rasgos que se
depositaron en el cuerpo erdgeno y el lenguaje, se llegaba por un sistema de
presignificante, postsignificante, protosignificante, a reunirse con el significante. Su
proyecto llegd a un impasse, por esa razon, siempre la misma, de que hay un punto
donde, justamente, el sistema de baterias de huellas y sus combinaciones estan afectados
por una de las propiedades fundamentales del lenguaje: el infinito; y la otra, bien
conocida, de que nuestros nifios llegan a hablar. jEs un milagro! Es un milagro dado lo
que oyen, dadas las pocas frases que oyen, dado finalmente el poco aprendizaje suyo,
que los nifios lleguen a hablar, que comprendan cuando se les habla con lenguas
mutiladas. Solamente hay algo que no llegan a hacer si nunca fueron sumergidos en un
bano de lenguaje —por suerte, no son experiencias para hacer, sino desgracias de la
existencia—: lo que los vuelve nifios salvajes es no ser sumergidos durante cierto tiempo
en la interlocucion humana. Hubo algunos casos relatados en el siglo Xvii1, algunos en el
siglo XX, en los cuales los nifios no llegaban a hablar. Pero, en general, llegan a hablar, y
no solamente eso, sino que llegan a escribir. Es increible, dados los métodos pedagogicos
alocados que se utilizan, pero ellos lo consiguen a pesar de todo. Algunos llegan muy
bien, incluso antes de la escuela, con métodos utilizados por la mamd, completamente
grillados; pues bien, lo consiguen. Eso no se explica por los aprendizajes, y se mantiene
como un obstaculo fundamental a las reducciones. Es lo que hace que la ilusion de llevar
la medida de las psicoterapias a la base biologica, de llevar el inconsciente a la base
biologica, sea el producto de falsas ventanas, vias en impasse; la reduccion no se

obtendré por ahi, o digamos la domesticacion del inconsciente.
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En el fondo, en las pruebas, en todas esas evaluaciones, ;qué es lo mas importante
que se obtiene? Probablemente no lo esencial, no se consigue mas que una pequeflisima
parte de aquello de lo que se trata, y se invierte toda su actividad en un tipo de esfuerzo
increible en procesos sociales para hacerlos transparentes a ellos mismos. La sociedad
intenta verse a ella misma. Es el estadio del espejo de la gobernanza: «Quiero llegar a
verme», «Espejo, dime que tengo la best practice. ;Oh, mi espejo!», y estoy dispuesto a
extraer de mi esa imagen para que, en el espejo, yo esté seguro de haber hecho lo mejor.
Hay muchos obstaculos para eso: incluso el comentarista David Brooks —que conocen
quienes entre ustedes leen los periddicos norteamericanos, un comentarista de derecha
inteligente, que ocupa una posicion simétrica en la palestra politica, en relacion con
Marilyn Strathern— hizo recientemente, el 13 de noviembre,2’ una crénica que él
llamaba «Human Capital». En ella criticaba desde el punto de vista de un conservador
luicido —Brooks no es un progresista— el programa al que se lanz6 la Administracion
Bush de test-evaluacion en todo el sistema de ensefianza. Sefialaba lo siguiente: al querer
reducir la inteligencia, que ¢l llama aqui el «capital humano» —es un conservador que
habla a su base electoral— a las skills, a talentos evaluables, ;qué se obtiene?;
simplemente catastrofes en la eleccion de politica publica, dependemos mas, estamos a la
cabeza de la educacion de todos los paises sobre la tierra y nuestros resultados son
mediocres. «El programa “No child left behind” trat6 a todos los estudiantes como
maquinas para adquirir las skills en una rueda econdmica» y el resultado final fue
extremadamente inquietante, decepcionante. «Esos programas no se hacen segin la
manera en que son las personas. Lo tnico que funciona son los lazos locales, las
relaciones de humano a humano, que transforman a los estudiantes hasta en su mismo
ser. Existen escuelas extraordinarias que crean una intensa cultura del logro, existen
profesores extraordinarios que inspiran a sus estudiantes...»28 a transformar su vida y a
transformar su trabajo, y este es el verdadero «capital humano». Es el punto de vista de
un observador licido. Es lo que muestra que los conservadores licidos pueden también
confluir en criticas progresistas. Pero, mas alld de eso, en efecto, o bien queremos
formar, en el campo de la psicoterapia, del psicoanalisis aplicado a la psicoterapia, o bien
queremos formar a personas estandarizadas, formateadas, dispuestas a aplicar
protocolos, sin otro talento que el de saber aplicar el protocolo para el substance abuse,

el protocolo para la depresion, etcétera, y tener en su gama de talentos el poder aplicar
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quince o dieciséis protocolos, uno para cada trastorno que se identifica. O bien sera eso,
personas formateadas que tienen el gusto de ser ellos mismos esas maquinas.

Y bien, lo que hay que crear es, a la vez, personas que puedan ser los pasadores en
esas diferentes lenguas, que no pretendan fabricar la lengua estandar, el esperanto para
practicar esas diferentes lenguas, sino saber hablar a esos diferentes practicantes, saber
ser el defensor, en efecto, el portavoz de los que no tienen la palabra, ser el portavoz, dar
la palabra, a través de los sistemas de formateo y, al contrario, poder permitir el
nacimiento, en esos diferentes puntos, de transferencias extraordinarias. Y bien, lo que se
debe senalar es precisamente esto. Eso es en todo caso a lo que nosotros queremos
animar a quienes se interesan en nuestro trabajo: no a precipitarse bajo la vara de la
uniformizacion, sino, al contrario, a intentar producir la diferencia que pueda circular
entre las lenguas especializadas que se van generando por el formateo de los sistemas de
evaluacion.

Gracias por su atencion.

DEBATE

RAYMOND JOLY: Voy a poner el dedo en la llaga y a plantear una cuestion de sentido
comun, jno es deshonroso! Es necesario, a pesar de todo, que podamos hablar del
psicoandlisis y que podamos hablar de ello fuera del circulo de analistas y analizados,
si es que esa palabra tiene un sentido. No nos podemos contentar con decir: «El
psicoanalisis es una experiencia absolutamente extraordinaria, etcétera, etcétera, y es
tan intima que solo puedo hablar de ello con mi analistay.

E. L.: De acuerdo, estoy de acuerdo en eso.

RAYMOND JOLY: No hay que quedarse alli entonces, usted lo sabe, hago una caricatura,
pero no tendriamos que parecernos a esas personas que dicen: «Es simple, he visto a
Dios o he visto el aura, entonces usted no va a tratar de evaluar mi encuentro con
dios, usted ya no va a evaluar mi aura». No se puede tener un discurso como ese.

E. L.: Si me permite, las personas que quieren evaluar y formatear evalian al mismo
tiempo el faith based medicine. Time Magazine publica regularmente textos sobre el
tema de la oracion que cura prayer heals. Se mide, se pone un IRM y se ve que es

excelente: ser creyente cura. Entonces, si usted quiere, no hay incompatibilidad entre
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los cientificistas que formatean y los que creen en dios. Quiero decir que estan
dispuestos a acoger la experiencia. «He creido en dios», «pero si, en efecto, usted
cree en dios, la prueba, eso se mide». Pero dicho esto, es una incidencia.

Sobre su pregunta, estoy totalmente de acuerdo, hay que hablar del psicoanalisis.
Eso es lo que hace que yo no me calle: hay que hablar del psicoanalisis, pero no hay
que hablar de ¢l dentro de la uniformizacion del mundo, o bien con los que quieren
impresionarnos y hacernos callar con la idea de que «o pasan ustedes por nuestro
formateo y nuestros procedimientos, o se callan». Bien, hablemos de psicoandlisis,
totalmente de acuerdo; la suya no es ciertamente una experiencia inefable, se
transmite, hay mucho del psicoandlisis que se transmite. Tal vez por ello se le
reprochd, por ejemplo, a la orientacion lacaniana —Ia IPA se lo reprochd a Lacan—
que se dirigiera a todo el mundo, que tuviera seminarios abiertos, sin que importara
quien pudiera entrar, sin necesidad de mostrar su credencial: «Estoy en analisis», y eso
es lo que hace que yo hable esta noche. Los seminarios cerrados no son de la tradicion
lacaniana, por la cual se habla a todo el mundo del psicoanalisis. Aunque, ciertamente,
no queremos dejarnos impresionar por el aspecto de «jAh!, en el mundo moderno, si
usted no es formateable, usted no es nada». jAh no!, para nada, nosotros somos algo,
queremos hablar, desde luego, es fundamental y es asi; hablando habra en efecto
transferencias que vendran a nosotros, y es asi como se hace. Opongo esto al que se
calla y rellena en silencio esas pequefias casillas estandarizadas y que esta persuadido
de que es asi como se lleva a cabo un acto que le permite dirigirse a los otros. Creo
que eso es una ventana falsa y que la verdadera ventana es hablar en todas esas
lenguas especializadas teniendo la idea de que eso no funciona, que esa perspectiva de
formatizacion del mundo es una experiencia que simplemente encontrara sus
impasses. Los encontrara y, en la misma medida en que se quiera formatear, habra
fendmenos que surgiran por otro lado.

Por este motivo, respecto a la encuesta cualitativa, las encuestas del tipo que llevan
a cabo los investigadores que he visto esta tarde, y que se siguen en muchos paises del
mundo, las encuestas que parten, no del formateo, sino al contrario, de la experiencia
singular que tienen diferentes usuarios del sistema sanitario; cuando se ven los
recorridos extrafios que hacen, cuando se los recoge, no por la experiencia de
satisfaccion, no por eso de «Rellene la casilla: jesta satisfecho?», «Si», o bien «Yo lo

amo, un poco, mucho, hasta la locura», etcétera, eso no; cuando se les hace hablar
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sobre la manera en que han utilizado el sistema sanitario... Evidentemente, se
descubren un montén de cosas sorprendentes. Los mvestigadores las utilizan de una
manera absolutamente atipica, con la que ni sofiaron los formateadores, quienes ni
siquiera pensaron que eso produciria tales efectos.

En este sentido, me parece que tengo la misma preocupacion que usted. Hay que
hablar del psicoanalisis, que no es una experiencia inefable de ese orden. Hay muchas
cosas del psicoandlisis que pueden trasmitirse, pero no bajo la forma del indice
simplemente, de la cota, del resultado en cifras. Asi que es una apuesta, de acuerdo,
no digo ciertamente que tenga la buena solucion, sobre todo porque es una solucion
que cambia sin cesar, en la medida en que la civilizacion cambia, se desplaza, en la
medida en que no hablamos al mismo Otro porque, desde el lugar del psicoanalisis, no
se habla al mismo.

Lacan encontr6 una manera de hablar al mundo en el que estaba, en 1960, que no
es la misma ahora; se ha cambiado de siglo y, no solo eso, se ha cambiado de Otro a
quien hablar. Por tanto, hay que encontrar —y como somos menos ingeniosos que
Lacan nos duele mucho—, hay que encontrar la manera de hablar a ese mundo y
mostrar las dificultades de hoy en los impasses en los cuales esta sociedad angustiada,
inquieta, desamparada, busca encontrar una neocerteza cientifica, algo en lo que
apoyarse, un suelo firme, pues solo la ciencia nos da actualmente en el mundo un
suelo firme. Solo que la ciencia ya no produce para nada los mismos efectos de alivio
que en la época de Descartes. En realidad, Descartes produjo alivio, ¢l pensaba que
habia encontrado el modo. Igual que Locke, quien, leyendo los elementos de
Empédocles, lloraba de placer, pensando en que habia encontrado algo al fin. El inico
problema ahora es que la ciencia no produce para nada los mismos efectos, porque
entre tanto ha aparecido la bomba atémica, los campos de concentracion; ha habido
cierto niumero de molestias que desgraciadamente impiden que se pueda tener
confianza absoluta en ella para dirigir las sociedades humanas; surgen problemas mas
complejos. Por eso, en este sentido, creo que debemos encontrar, que es decisivo
encontrar, maneras de hablar de nuestra época y, al mismo tiempo, de no ceder ante la
intimidacion de «O bien hace esto, o bien se callay. No sé si le he respondido.

STEPHANE QUINN: Pero justamente, dado que usted habla de eso, ;podria darnos algunas
pistas sobre como hablar de ello?

E. L.: Pues yo seguiria las mismas pistas: lo que necesitamos mostrar en todo caso es
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como, en la concepcion psicoanalitica del sujeto, hay que partir no de la reduccion del
lenguaje a los sistemas de aprendizaje, sino, al contrario, del excedente de lenguaje.
Esto es lo que Chomsky dijo de los poderes del lenguaje que producen frases infinitas.
Lacan dice: esto prueba que el lenguaje excede al viviente, el lenguaje es un parasito,
el lenguaje se nutre de nosotros. Ustedes saben que en la pelicula de Matrix hay
humanos que son en realidad especies de gallinas ponedoras para los entes, para la
maquina. Pues bien, es cierto, somos asi: la energia que ponemos es para una especie
de maquina significante, un bafio de lenguaje que nos lleva de la nariz, que estd encima
de nosotros como las moscas en la obra de Sartre, al igual que la culpabilidad que
causo Orestes, esta encima de nosotros y nos come, €so nos come.

No es que se respeten los programas formateados, es que el inconsciente nos tira de
la nariz, es lo que nos hacer pasar al acto, lo que ama, lo que se agota en actividades;
se es workaholic, se padece substances abuse, etcétera, porque €so no se consigue
con nuestro cuerpo, proporcionar ese goce. El ser humano, en efecto, es un animal
bastante enfermo que, tan pronto como haya algo que le dé placer, eso le lleva mas
alla del principio de placer. Como decia el cantante de flamenco Camarén de la Isla,
un gran pensador: «Todo lo que amo esta prohibido o engorday.

Entonces, si ustedes quieren, recordemos que bajo la actividad humana, bajo esas
actividades, esos pensamientos, seguimos normas, hay ideas, hay que conducirse asi o
de ese otro modo. El problema es que dentro de todo eso se busca extraer un plus de
goce. Esta es la verdad de la experiencia freudiana: toda la actividad humana esta
hecha para producir ese plus a partir de nuestro cuerpo. Los cuerpos, no es
simplemente por los derechos del hombre, no es un habeas corpus simplemente, es
habeas corpus plus libido. El cuerpo sirve para consolidar una maquina de produccion
de plus de goce, esa clase de cosas por las cuales se hacen montones de tonterias, por
las cuales se tienen malos habitos que —recuerden siempre esta perspectiva, no
solamente en términos de «malos aprendizajes», sino como sesgo sociologico, sobre
una civilizacion, sobre una comunidad— producen efectos muy interesantes y
permiten reducir, cernir, cierto nimero de sucesos sociales, de sucesos individuales de
nuestra vida, que de otra manera quedan muy opacos. Tenemos, simplemente, la idea
de «Libreme de eso, estoy dispuesto a tolerar lo que haga falta, pasar por protocolos
autoritarios, para que me libren de eso». Esto tiene un limite y es, en efecto, lo que

vuelve, es evidente.
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Entonces, la linea fundamental, el horizonte, es esta: recordar la verdad freudiana,
que no son ideas, no son habitos, no es la conformidad con unas maneras de vivir,
sino la manera en que nosotros mismos, cada vez, hacemos la experiencia mas
profunda. Eso provoca justamente que no estemos del todo adaptados a los protocolos
de vida, sean estos cuales sean; hay un monton de causas y eso hay que respetarlo. Es
algo que debe ser tratado con respeto y enfocado con el sesgo de una experiencia de
lenguaje por la cual se logra desplazar, cambiar, introducir discontinuidades. Una
interpretacion introduce una discontinuidad en un tejido. Un psicoanalisis no son
cambios progresivos de recuerdos procesales. La experiencia de un psicoandlisis son
interpretaciones, es una discontinuidad. La vida de las comunidades, la politica, son
también discontinuidades. Lacan decia: el modelo de una nterpretacion es el de
Temistocles que hace salir las galeras de Salamina mientras que todo el saber de la
guerra en ese momento decia que no habia que hacer salir a las galeras contra la flota
persa. EL contra el saber establecido, precisamente, decide atacar, hacer salir a todas
las galeras del puerto del Pireo, y es asi como se gana la guerra de Persia. Por tanto,
Lacan dice que es una interpretacion que encuentra una solucion a un problema, pero
introduce una discontinuidad. Era una interpretacion, pues segin las palabras del
oraculo de Delfos, «Lo que les protegera de los persas es una muralla de maderay.
Entonces, evidentemente, como el oraculo de Delfos era un buen analista, era
ambiguo. ;Qué quiere decir «muralla de madera»? Algunos decian: «Hay que
construir muros, serdn detenidos por tierra». Y otros decian: «La unica muralla de
madera que tenemos son los barcos, hay que salir al mar». Asi pues, ;como se hace?

Precisamente, fue De Gaulle quien encontr6 la buena interpretacion cuando vino
aqui y dijo: «;Viva Quebec libre!». Hubo un antes y un después. Por su parte, en
Francia, cuando eso se supo, toda la patronal francesa advirti6 que asi se
desequilibraba demasiado, que habia que sustituirlo pronto por Pompidou, y fue
empujado hacia la salida, rapidamente. Se le aumento, seguro, un poco la dosis —no
es un secreto histérico— de calmantes y se pensé que era mejor que se retirara
rapidamente para permitir que personas mas serias se cuidaran de dirigir una sociedad
complicada. Hubo un antes y un después. Es similar a la historia del «Os he
comprendido» para arreglar la cuestion del problema argelino; el malentendido que ello
engendré cambid la situacion. Tuvieron su mensaje de forma invertida, como decia

Lacan. Lo cual se aplica también a una frase célebre: «Las promesas electorales no
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comprometen mas que a las personas que las escuchan». Este es su mensaje en forma
invertida: «Quiero oir eso; me lo dicen; creo que es eso».

La pista es formar sujetos que puedan tener en cuenta todos esos fendmenos en
contextos cuyos gobiernos enloquecidos quieren estandarizar a la humanidad, y donde
sobre todo quieren modificarla: la humanidad sufre demasiado, hay que cambiarla, hay
que controlarla, crear organismos genéticamente modificados. Es el mafiana anunciado
como esperanza. Si se encuentra al fin el gen de la depresion, de mmediato todo el
mundo, jvamos! Todo el mundo sera operado. Se cambiard de gen, pero eso no
funcionard. Son falsas ventanas, por tanto falsas perspectivas.

Hay que encontrar una manera de dirigirse al amo, hay que dirigirse también a la
humanidad sufriente, para decir que no, que esas vias de estandarizacién son vias en
impasse, que eso lleva a la desgracia, aunque se nos diga: «No, no, para nada, la
evaluacion es solo por su bien». Los delirios pedagoégicos mas locos siempre se
hicieron en nombre del bien de las personas. Es una constante de la historia y, en
efecto, sobre eso hay que poder hacerse oir.

De manera que para las preguntas de «;cémo hacer?», etcétera, justamente jnada
de formateo! Tendran que inventar, ustedes aqui tendran que inventar, permitirse el
deseo de hacer y no el deseo de callarse, rechazar el intento de que los aterroricen: «Si
no soy formateado, entonces no tengo el derecho de existir». Esa es una manera
mediante la cual un nimero de evaluadores intentara anularnos, atemorizarnos con
dejar la plaza a otros. No, es necesario que ustedes inventen y que tengan las ganas de
convertirse ustedes mismos en una excepcion que pueda engendrar transferencias. Alli
donde estan, con aquello en lo que se ocupan, con las lenguas especializadas con las
que ustedes tratan, con los instructores, el deseo de los instructores con los que
ustedes tratan. Encontrar la manera de subvertirlos, darle la vuelta, hacer una llave de
judo con eso.

No es suficiente, en efecto, decir «es inefable», la indicacion del sefior es muy justa,
no es suficiente decir «se tiene el secreto». Encontrar la manera de decirlo a medida
que ocurre. Hay que hacer una llave de judo. Las evaluaciones cualitativas son una
manera en la que muchos se empefian, pero hay muchas otras.

HELENE CHARPENTIER: Puede que no sepa de qué hablo porque no trabajo alli, estoy en
terapia, pero en fin...

E.L.:Y su terapia ;le da ganas...?
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H. C.: Me da ganas de decir algo, me da ganas de muchas cosas, realmente, seguro. Ahora
bien, queria decirle que estas ganas de «formatear», como usted dice, se podrian ver
como un sintoma, una tentativa de hacer algo, y luego que en este momento sea tal
vez solo una tentativa para nombrar, separar. Es que, en su manera de querer resistir al
formateo, no hay una necesidad de rendir cuentas de esa tentativa, de publicitar lo que
usted puede decir sobre ese formateo. No solamente para rechazarla, sino para decir:
he aqui a qué corresponde. A mi me parece que eso es una tentativa de nombrar, de
tratar de circunscribir.

E. L.: Estoy totalmente de acuerdo con usted.

H. C.: Y en este momento puede servirse de ello a condicion de pasar de cierta manera.

E. L.: Eso es muy sofisticado. Usted no solamente esta en el tiesto sino que es un tiesto
muy sofisticado.

H. C.: Le dejo la opcion de responder entonces [risas].

E. L.: ;Como lo quiere? Me lo ha dicho, me explica lo que yo podia decir. Me envia mi
mensaje antes de que yo lo diga. La logica de «pasar de ello, servirse de ello», en
efecto, es muy sofisticada esta paradoja en Lacan. Es lo que decia antes sobre el tema
del judo. No hay que decir solamente: «No, no comemos de ese pan». Se dice a la

vez:

1. No se come de ese pan.

2. Se apoya la evaluacion cualitativa.

3. Se esta en contra de todas las evaluaciones.
4. Tenemos las maneras de evaluarnos.

5. Queremos dar formas nuevas de evaluar.

Se dice todo a la vez. Es en efecto del tipo «pasar de ellos, servirse de ello». Es decir
que, ante la tan poderosa maquina con la que tratamos, hay que hacer llaves de judo
complicadas.

Alli donde puedo, como aqui ante lo que supongo que es la audiencia, hablo como
hablo. Cuando me encuentro en el despacho del ministro de Sanidad, no digo en
absoluto lo mismo, pero alli me encuentro.

H. C.: Desde luego usted es el tema de lo que dice.
E. L.: No digo eso. Mas bien tengo la idea de que s€¢ mas o menos donde alojo el objeto

en todo eso. Saber lo que se habla quiere decir, en el fondo, saber donde se aloja el
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objeto. Comprenderse es saber, en comun, donde se ha puesto el objeto a y cual es el
modo de goce en juego. Asi se consigue abrir camino en el malentendido, cuando uno
sabe mas 0 menos donde estd. Se hace comunidad.

Cuando usted tiene una civilizacion extremadamente angustiada, que trata de
nombrar lo que le pasa, de la que yo digo: «Es la busqueda de una certeza cientificay,
usted dice: «Es una manera de nombrar». Totalmente de acuerdo. Es una manera de
nombrar en la medida en que eso alivia la angustia. Ese es ahi el objeto.

Entonces, en efecto, la tentativa de lo que es innombrable, de lo que se abre por
todos lados, segrega fracasos, cosas que en todas partes solamente logran que nada
funcione en nuestras sociedades complejas. Deberiamos vivir en paz, sin las
amenazas; tenemos un enemigo que no tiene forma. Vivimos en un estado de guerra y
no en un estado de paz. Como dicen algunos fildésofos, vivimos ahora en el estado de
excepcion permanente, el régimen normal de las democracias, ahora, es un estado de
excepcion. Estados Unidos, la democracia mas grande del mundo, estd viviendo bajo
la Patriot Act desde el 11 de septiembre de 2001.

En Francia, para tratar un problema que ya estaba regulado, prolongaron tres
semanas el estado de emergencia, todo el mundo se pregunta por qué. Los profesores
de derecho nos explican en los periodicos, en particular en Le Monde —tribuna, si es
que la hay, de profesores de derecho—, que eso no es util. Se entiende que no sea qtil,
pero lo que ellos no ven es su necesidad para el goce, porque el estado de excepcion se
convierte en el goce del amo, aunque no se consiga. En el mismo momento en que
formatea todo, se da cuenta de que eso se le escapa, y entonces declara el estado de
excepcion.

Ahi tienen a Berlusconi, que vive en el estado de excepcion, Italia entera vive en el
estado de excepcion legislativa. Tienen leyes insensatas, totalmente impuestas para
proteger a un hombre. Jamas se ha visto algo asi en la historia de las leyes italianas. Es
un estado de excepcion.

La gran coalicion alemana también es un estado de excepcion. Tienen alli los
partidos opuestos que decidieron, como si tal cosa, gestionar las crisis del pais,
brutalmente, acordando el estado de excepcion. Es decir que, brutalmente, toman
medidas que no estdn en ninguno de los programas de sus partidos. Los electores
votaron por cada uno de ellos y se encuentran con un programa que es el programa

tecnocratico que ahi estaba para debilitar y quebrar el mercado laboral, liberar cierto

97



nimero de cosas, etcétera. Nadie votd por eso y es aceptado en una circunstancia de
excepcion.

Ustedes ven como, en efecto, el mundo ansioso trata de hacer todo lo posible para
volver a las casillas, y al mismo tiempo el amo siempre lo excede porque justamente
eso no logra nombrarse, no logra volver a buenos procedimientos.

Me han dicho que pronto se va a publicar un articulo de alguien que justo lucha con
esta idea de los mejores procedimientos, el benchmarking, la comparacion de las
buenas practicas, algo como «la subversion de lo mejor para los suficientemente
buenos». Hay una mezcla en el titulo —no lo s¢ exactamente, y por eso leeré ese
articulo—: se ve que mezcla un término lacaniano, «subversidn», con un término
winnicotiano, lo «suficientemente buenoy, y, sin embargo, lo encuentro muy astuto
porque consigue tocar la ilusion de todo aquello.

En Francia, en economia politica, los economistas han mostrado qué ilusoria era la
idea de querer dirigir las decisiones de economia politica mediante un sistema de
pequetios toques: se toman las mejores practicas de alli, alli y alli, se las extrae de su
contexto. Esto es como extraer el sintoma de una personalidad, y no lleva a ninguna
parte. Por ejemplo, si tenemos en cuenta la mejor practica en Holanda, sociedad
calvinista, contemplada como con un poder social extremadamente fuerte, si tomamos
la préactica que funciona alli, y la aplicamos en Francia, con una sociedad
extremadamente heteroclita, heterogénea, en fin, todo eso no servira mas que para
poner las cosas a sangre y fuego, eso es todo.

Por su parte, en Alemania, después del traumatismo de la década de 1920, no se ha
pensado mas que en una sola cosa, sobre todo en que no haya inflacion, porque aln
existen los abuelos que conocieron eso. De hecho, toda Europa ha mantenido durante
quince anos la ausencia de inflacion, lo cual ha provocado que toda Europa sufra el
azote del 12 % de paro, con una economia fallida, que ahora nos convierte en
sociedades dificilmente gobernables. Y todo ello por las buenas practicas del Banco
Central aleman, etcétera. Se puede encontrar lo mismo en muchos campos.

Esas ilusiones de formateo deben producir, sobre todo, en cada momento, un
trabajo de critica licida. El psicoanadlisis puede claramente ayudar alli no solo para
aliviar el sufrimiento, sino para no creer en Papa Noel, en particular, la evaluacion. La
evaluacion se hizo para creer en el supuesto sujeto «saber», para creer que el calculo

nos dard la solucion, que eso tenga una forma de serie estadistica; poco importa, eso
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es una forma de Papad Noel. Que en alguna parte hay un Papd Noel que calcula, que
hace que finalmente el mundo no esté tan mal hecho. Esto es la teodicea de Leibniz
corregida por el mundo contemporaneo. En este sentido, conviene no creer en esa
falsa nominacion, no ceder al imperio de la creencia, bajo estas modernas formas, en
los nuevos dioses.

: Pero es que el psicoanalisis lo dice, lo difunde...

: El psicoanalisis, yo no s¢ lo que hace, pero hay algunos psicoanalistas que lo hacen.
: ¢ Usted escribe en France Soir? Lo digo en broma.

: No, pero si en Le Monde.

: Me alegra saberlo.

: Me rechazaron tres veces, pero soy paciente, ya llegard. Se consigue situar el tema,
encontrar maneras de impulsar a las personas, precisamente, a decir, como usted lo

hace, que hay montones de maneras de «pasar de ello, servirse de ello».

MICHEL JOHNSON: No es tanto una pregunta como un testimonio, tal vez. A lo largo de

toda su exposicion yo me iba diciendo: jes tan actual lo que usted dice! Hablo
regularmente de ello con mi pareja, y todo el mundo con quien hablo de esto en el
trabajo parece también interesado. Se siente una increible presion en la medida en que
se vive con un fondo que parece mas bien decir: «Es para reemplazarte, es para
reducir». Cuando usted dice efectivamente que hay un tipo de practica de judo, en la
estructura, lo que yo veo, y se ve, es como a menudo la jerarquia es la que impone lo
que usted ha llamado en conjunto «lo mejor». En el fondo, si se habla de jerarquia me
callaré, si no, me hago el harakiri. Pero, si se elimina esa jerarquia y hablamos entre
nosotros, yo veo que a veces —y no lo diré¢ asi— es un poco la ambicion del o de los
lugares que ti quieres ir a buscar, que te hacen repetir lo que dices alli. Mientras que si
hablamos entre nosotros se ve bien que hay otras visiones, otras ventanas, otras
posibilidades también, en un momento dado no hay mas posibilidades porque, no muy
lejos, arriba, eso se decidid y eso se resume a menudo por querer satisfacer al

accionariado.

. L.: Estoy totalmente de acuerdo. La presion de la uniformizacion, la presion bajo la

cobertura de que «es la best practice, asi que callese y hagalo». La presion para
conformarse afecta a niveles mas importantes. Existen contrafendmenos. Por ejemplo,
el hecho de que haya una «disconformidad», en el nivel de las sexualidades, el que

estemos en la época en la que Jodie Foster haga una teoria sobre el tema: sea cual
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fuere la sexualidad, la designacion, ya no estamos en el punto en que haya que
definirse simplemente como heterosexual, homosexual, gay, lesbiana, etcétera. Hay
una experiencia de trance, una experiencia de «dedesignacion» a una identificacion.
Tienen alli fenomenos que son de desestandarizacion a fin de cuentas, en ciertos
niveles de la experiencia subjetiva, ustedes tienen esos fendmenos de
desestandarizacion deseados como fendomenos de masas, de desidentificacion, si se
quiere. Y por otro lado, tienen fendomenos de «conformidad» extremadamente
potentes, de identificacion, de asignacion, en suma, de formateo.

Usted tiene razon, su pregunta introduce lo que acompafia a lo que debo hacer:
primeramente, hay que saber lo que es; en segundo lugar, habra que cernir todos los
fendmenos de desestandarizacion que son la otra manera de nombrar lo innombrable.
Esto es: nada es innombrable pues en el fondo puedo tener la experiencia de ello.
Puedo tener la experiencia de una sexualidad que no tiene nombre. Es una utopia pero
esa utopia existe: la de la experiencia de lo desestandarizable en relacion con todas las
designaciones.

Existe un doble movimiento en nuestra civilizacion. Es un movimiento, por un lado,
acompafiado de otro movimiento, por otro lado. No se trata de uno o de otro, sino de
los dos a la vez. Esto es lo que hace que nuestra civilizacion no esté en absoluto
construida como lo estaba la civilizacion de la época de Freud, con una asignacion fija
y un sistema represivo. El nuestro es un sistema permisivo dentro de muchos campos
y, al mismo tiempo, un sistema de «conformidad» muy fuerte. Por tanto, este tipo de
dos a la vez es el que aporta la originalidad del mundo en el cual nos desplazamos, y
sobre el cual el judo, que podria llamarse «deconstruccion», podria considerarse el
«bien de los nombres»; mas profundamente, como decia Lacan, el «pasar a condicion
de servirse de €l», es decir, respetar esos semblantes. Hay que comprender como esta
montado y qué intentar deshacer un poder que, en el horizonte, es asco de existir,
produce pasiones tristes.

PREGUNTA: Hay algo que a menudo me ha llamado la atencion, tanto en una posicion
como en la otra, es decir, una vision de objetividad que consiste en evaluar, y la
posicion psicoanalitica en la subjetividad. Lo que me llama la atencion es que en los
casos que aparecen, en todo caso para los practicantes, dos posiciones extremas

rechazan categdricamente, tanto la una como la otra, utilizar o hablar «la lengua del
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diablo» del otro. Es decir, que se rechaza también aceptar un consenso entre las dos,
porque usted define algo. Se le escucha, es limpido.

E. L.: Es formidable, es un elogio.

PREGUNTA: No, pero eso se aprecia, es evidente. Usted expone una posicion en el proceso
de evaluacion que parece aberrante. Si hubiera defensores de la otra posicion en esta
sala, le dirian que lo que usted dice es incomprensible, en parte. Y, en los dos casos
que aparecen, son posiciones enfrentadas. Es esto lo que me interesa.

E. L.: Lo que le diré es que, justamente, en la critica que mis colegas de la IPA hicieron
del proceso de evaluacion del estudio del NIMH, lo que ellos constataron es que, sean
los cognitivo-conductuales o los interpersonales, ambos hacen lo mismo. Es decir, que
es, al contrario, en el nivel de la practica donde aparece algo asi como un consenso de
hecho. Porque alli, sobre el estudio del NIMH, se verifico por ese dispositivo tan
lujoso que en el fondo las personas hacen lo mismo. Y, en el nivel practico, pregunten
a los practicantes, a la Orden de los psicélogos: la presidenta me dijo esta mafiana que
las personas piden ser inscritas en las dos orientaciones, porque dicen que si se
inscribieran en la orientacion psicoanalitica no tendrian clientes. Entonces quieren
inscribirse bajo la orientacion psicoanalitica y la terapia conductista, para estar bien
seguros de que no se escapa nada. Es razonable, pero ahi tienen ustedes el consenso.
El consenso de hecho.

Efectivamente, alguien con sentido comun que recibe a alguien con una fobia
extremadamente grave no lo toma en analisis. Si alguien, para venir a verle, tiene
necesidad de ir siempre acompafiado, francamente, es complicarse mucho la vida.
Tienen que ser casos muy favorables para tomarlos en andlisis. Es necesario que las
personas puedan tener cierta autonomia para venir a verle. Es mejor. Que se intente
durante cierto tiempo acompafiarlos, que tengan acompanantes terapéuticos, los
cuales, por otro lado, serda mejor que tengan una formacion analitica también para
acompafnar de manera util. Pero, claro, que no sea simplemente el marido quien
acompafa a su mujer, como decia la presidenta de la Orden, ya que se da ese primer
desplazamiento, a veces es todo lo que se puede hacer, para comenzar, de acuerdo. En
el &mbito practico hay un consenso de hecho.

Sin embargo, hay un problema: si este consenso de hecho se justifica por la idea de
que el fundamento tedrico es el mismo, no va bien. Se ve entonces en la Orden de

psicologos de Quebec, en el estudio sobre la practica de nuestros colegas
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norteamericanos, en Francia pasa algo similar. Las personas toman las dos
orientaciones. Un psicoanalista puede por otro lado hacer, de vez en cuando, un curso
de formacion en terapia conductista, eso dura seis meses, no implica mucho, asi que
hacen las dos. Pero la cuestion, si ustedes quieren, es si €so se paga para no ver que
no se trata de lo mismo, el sujeto que sale de las huellas del aprendizaje y el sujeto
cuyo inconsciente se deduce del exceso de lenguaje sobre todo dispositivo cognitivo.
Se trata, precisamente, de dos perspectivas, dos visiones del mundo incompatibles. Es
en este sentido por lo que creo que se puede dar cuenta de una situacidbn que es

compleja, en efecto.
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PRODUCCION Y CONTROL DE LA INFANCIA
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LA CRISIS DEL CONTROL DE LA INFANCIA*

En un primer sentido, por control de la infancia designo al conjunto de procedimientos
por los cuales nuestra civilizacion impone sus ideales colectivos a los ninos. En otro
sentido, mas restringido, designo por este término un conjunto particular de
procedimientos, los relativos al etiquetado patologico de nifos y adolescentes. El
psicoandlisis se encuentra confrontado a nuevas formas de control de la infancia y a las
crisis que acompafian siempre, como su sombra, esas modalidades de control de un real
que se escapa. En primer lugar, quiero destacar que la experiencia de la infancia es mas
solitaria en nuestra €poca de lo que fuera en el siglo XX. Hoy, la infancia esta en cierto
modo contaminada por el individualismo de masa que caracteriza nuestra época. Esta es
una de las consecuencias de las reconfiguraciones de las familias y de las dificultades que
tienen los padres para encajar en el mundo de trabajo en la poscrisis.

Las madres son especialmente solicitadas a un nivel desconocido en la época
precedente, con un estatuto al mismo tiempo madas precario. Ellas son especialmente
requeridas por la nueva sociedad de servicios. Por tanto, tienen una importancia jamas
vista en el mercado del trabajo. Esta movilizacion de los padres hace que los nifios sean
mas solitarios; esta cuestion se ve acentuada por la gran caida de los grupos de
hermanos, las familias numerosas son cada vez mas escasas; los abuelos, que viven
mucho més que en la época precedente, viven mas lejos. Al mismo tiempo, las familias
recompuestas resuelven algunos problemas. Gracias a los divorcios, finalmente el nivel
de reproduccion de un pais se mantiene. Sin embargo, estas familias recompuestas son
fuentes de nuevos problemas. Estos nifios solitarios pasan mas tiempo en chats de
Internet, en juegos en red o solos frente a la tele. Todas esas pantallas miran a esta
infancia, la cuidan, instalan una dependencia que el nifio reencontrara cuando sea mas
grande en las ofertas del mercado de las drogas adaptadas a la adolescencia.

Esta oferta de objetos de goce inmediato (pantallas y drogas) esconde alguna cosa.

Esta oferta esconde algo, como siempre, en las politicas econdémicas de la oferta. Se
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esconde que el objeto es el nifio mismo, que €l es objeto de goce. La experiencia del nino
como objeto de goce va en contra de la posicion del nifio como ideal en el deseo de los
padres. El nifio como ideal de los padres lleva a un modo de enloquecimiento propio de
las familias con sus ideales. Pero el nifio como objeto de goce es otra historia. Siempre
entran en tension el ideal y el deseo del nifio y el nifio como goce. Lacan lo decia de una
manera mas elocuente cuando lo formulaba asi: «El nifio es el aborto espontaneo del
deseo que lo trajo al mundo». Todo nifio es un salvador de la familia que finalmente
resulta mal hecho. Esta dimensién de objeto de goce es una experiencia que nuestra
época pone en evidencia a través de la ruptura que la biologia hizo posible entre filiacion
y produccion del nifio. Si hay un campo en el cual lo real esta tocado es dentro de la
produccion del nifio.

En el siglo XX se podia hablar de Asistencia Médica para la Procreaciéon (AMP). En el
siglo XXI tenemos que hablar de procreacion reinventada por la medicina. Estamos,
gracias a los avances de la biologia, al inicio de un experimento en humanos que sera el
de la época. Con las mismas células, llamadas células madre, se podran producir a la vez
6vulos y espermatozoides. En consecuencia, dos hombres podran tener un hijo a partir
de su respectivo ADN, gracias a la fecundacion in vitro de un embrion a partir de esas
células madre. El cuerpo de una mujer debera ser alquilado para la gestacion, pero el
nifio sera hijo de estos dos hombres. Esto no entra en el campo de la reproduccion
asistida, es verdaderamente la creacidon de un nuevo modelo, la introduccion de nuevas
lineas reproductivas. En este abanico de nuevas técnicas, que va de la estimulacion
ovarica a la gestacion para otros, vemos un campo en el cual surge una verdadera
industria de produccion de nifios High Tech, que implica un control de calidad constante
a todos los niveles. Segun esta perspectiva vemos que la infancia estd bajo control desde
el momento de la procreacion.

Debora Spar, decana de la Barnard School en Nueva York, universidad reservada para
mujeres y elegida por Obama para dirigirse a las jovenes norteamericanas durante su
campana presidencial, antes de ser decana fue profesora de economia en la Harvard
Business School. Ha escrito un libro decisivo que se llama The Baby Business: How
Money, Science and Politics Drive the Commerce of Conception («Baby Business:
como el dinero, la ciencia y la politica dirigen el comercio de la concepciony»). Como
buena profesora de economia, ella ha calculado de manera precisa la definicion del

volumen de negocio de esta industria: tres millones de dodlares. Dentro de este
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«mercadoy, si se le puede llamar asi, el precio de una gestacion varia entre 10.000 y
75.000 ddlares. El precio de un 6vulo va de 3.000 a 10.000 dolares, dependiendo de la
calidad del genoma que uno exige.

Mientras que el precio del propio genoma totalmente traducido baja cada afo mas, las
estudiantes pagan sus estudios donando Ovulos con el descifrado garantizado. Ellas
pueden garantizar con una foto su fisico y, como son estudiantes precisamente de
Barnard o de Harvard, son inteligentes, entonces sus Ovulos valen mucho mas. La
creacion de un embrion cuesta de 6.000 a 20.000 dolares. El diagnostico preimplantador
permite definir el sexo del nifio, y hoy en dia el 80 % de los diagnosticos efectuados de
manera voluntaria son hechos para determinar el sexo del nifio. En este mercado, los
hombres no pueden competir: la donacién de esperma aporta 275 miserables dodlares. Lo
que es seguro es que este control del nifo desde su produccion, desde la concepcion,
implica normas de regulacion, y la pregunta que se formula es la siguiente: ;como
regularlo? Los métodos de regulacion, dice Spar, se pueden repartir en cuatro tipos de
modelos: el primero considera que el nifio es un articulo de lujo, y como todo articulo de
lujo no hay que regularlo. El segundo modelo considera al nifilo como una droga, como la
cocaina o la marihuana; entonces, hay que prohibir y/o regular. Segun el tercer modelo se
considera al nifio como un érgano suplementario, por lo que hay que sacarlo del mercado
para mantenerlo a nivel del don, como hay donaciones de oOrganos en general. Por
ultimo, el cuarto modelo considera al nifilo como una prétesis, que se lo puede
subvencionar y regular. En Europa se considera al niio como una protesis. La
fecundacion médicamente asistida lo paga la seguridad social.

Lo que se escucha dentro de esta industria, que se va a regular con normas y leyes, es
el deseo de producir un nifo sin ningin defecto, el cero defecto como en los coches. Este
es el fantasma omnipresente que rodea el asunto. Es un punto de infinitizacion porque
cada vez que se apunta al cero, como en la fraccion 1/0, hay un proceso de infinitizacion.
Esta voluntad del cero defecto implica una multiplicacién enloquecedora de los controles
y de las normas para la gestacion controlada. Este proceso de infinitizacion es una de las
principales razones de la crisis de este sistema de control en los estados de derecho.

Fuera de las sociedades de mercado y las sociedades democraticas, vemos como los
sistemas tiranicos quieren controlar también la produccion de nifios. Vemos en China
como la politica del hijo tinico produce catastrofes, no solamente por la generalizacién de

la corrupcion que se instala inmediatamente creando un mercado negro paralelo, sino
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también porque esta politica genera depresion en las mujeres, produce un exilio
voluntario. Este es uno de los factores que rige la dindmica de la inmigracion china en el
mundo. Vemos también las consecuencias en Turquia, donde hace poco el presidente
advirti6 que era un deber para la mujer turca tener al menos tres hijos. Eso en un pais
donde, a pesar del desarrollo econémico, la media de nimeros de hijos se acerca como
en los paises europeos en general a un promedio de 1,9 o 2 nifios por mujer.

El control, en Estados Unidos, es el mercado. En Francia y Espafia hay una serie de
regulaciones multiples que sorprenden a los estadounidenses. Sin embargo, un fenémeno
nuevo aparece en Alemania, donde un tercio de las mujeres no quieren tener hijos. En
este sentido, para ciertas mujeres, los nifios se han convertido en un articulo de lujo. Un
economista de Singapur lo resume de una manera brutal: «En los paises desarrollados, el
costo de un nifio es claramente superior a su utilidad». En cuanto articulo de lujo, el nifio
justifica los enormes esfuerzos que supone para una mujer la procreacion medicamente
asistida que obtiene en promedio un 25 % de éxito. A medida que el nifio deviene objeto
mutil, deviene cada vez mdas objeto de pasion. Sean cuales fueran las nuevas
distribuciones de la figura del «deseo de nifio», el imperativo de controlar, de vigilar a la
familia y al nifio, se mantiene. Mientras que las familias son deconstruidas y
reconstituidas, lo que hace a una familia es el nifio como tal. Todo el derecho de los
paises europeos esta en tren de reconfigurarse para redefinir las obligaciones de los
padres, cual sea el modelo de familia. El matrimonio igualitario complica un poco el
asunto pero crea nuevas ficciones legales utiles para todos. Se trata de que el Estado vele
por que el nifio cuente con los derechos y obligaciones del padre y de la madre (asi como
sobre uno y sobre otro, en el tiempo). El hecho de que el lazo biologico pueda estar
determinado con certeza no hace mas que reforzar la evidencia en contra. La certeza
cientifica del lazo le permite al Estado imponer las ficciones legales.

El nifio mismo, objeto de control, deviene un 6rgano de control. A través del nifio se
vigila a la familia en las escuelas: existe, por ejemplo, en Francia un proyecto para
asegurar la escolarizacion obligatoria del nifio antes de los tres afios. Asi se asegura el
control del nifio y las «buenas practicas parentales». El nifio se transforma en camara de
vigilancia no solamente porque ¢l lleva cada dia mas temprano el celular con la foto, sino
que ¢l mismo se vuelve un aparato de control de su familia en las sociedades
democraticas. El nifio objeto de vigilancia es al mismo tiempo un objeto de ideal y de

pasion. Lo vemos en la escuela, una vez que pasa de la escuela maternal. En cuanto al
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nifio como ideal, vemos todo lo que se espera de la educacion en nuestros paises dentro
de una economia estancada. Ideales terribles son puestos sobre los hombros de los nifios.
Se espera de los niflos que inventen los objetos que van a permitir renovar nuestra
industria y nuestros paises cansados, especialmente en Europa. En Asia antes que en
Europa ya pasaron por esta experiencia. El desarrollo econdmico de finales del siglo XX
en los paises asiaticos descansa sobre una juventud introducida al saber, esa que en
Japon, China y Corea llevo a numerosos suicidios de estos jovenes. En nuestros paises
europeos es dificil establecer estadisticas €tnicas, pero si se lo puede hacer a partir de las
estadisticas de las universidades estadounidenses que funcionan como segundo sistema
de educacion para Japon, China y Corea; en ellas, donde si se reparten los suicidios de
estudiantes segin el origen étnico, resulta que los suicidios de estudiantes asiaticos
triplican a los demads. El peso del ideal tiene su precio.

También pudimos ver justo al final del siglo pasado y al inicio de este como el
adolescente puede ser no solamente objeto de ideal, sino objeto de pasion. Los
escandalos de las violaciones en el seno de la Iglesia catolica que fueron revelados para
todos en el mundo entero, el nimero de victimas de seducciones por parte de sus
educadores, muestra claramente que el nifio que hay que educar es un medio de goce.
Las escuelas y universidades, que son lugares en los que a pesar de las cdmaras de
vigilancia y de los contratos que ahora hay que firmar entre doctorandos y profesores
para asegurarse que en esta relacion no haya acoso sexual, no podran impedir lo pasional
que esta en juego. Esto también es un sintoma de la crisis del control.

Mas alla de todos estos aspectos, podemos decir que, si existe un lugar donde hay una
locura especial en la relacion con el niflo, es en el registro de las etiquetas dadas a las
llamadas patologias de la infancia. Si la intuicion de Foucault sobre la gestion de
poblaciones mediante las etiquetas médicolegales tiene un campo en el cual se verifica, es
en la infancia.

Si se toman dos indices: por un lado, el indice de la calificacion por ayuda econdmica
en Estados Unidos, y por otro el indice del seguro social por discapacidad (security
disability insurance), entre los afos 1987 y 2007, la cantidad de estadounidenses de
todas las edades que se beneficio de estas ayudas relacionadas con un diagnostico
psiquiatrico se ha multiplicado por 2,5. En el mismo tiempo, para los nifios esta cifra se
ha multiplicado por treinta y cinco. Parece que algo se nos va de las manos. Ahora el

trastorno mental de los nifos es la causa principal de su discapacidad. Se puede decir que
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si hay un sintoma de la crisis del control de la infancia es esta inflacion que invade todo
el sistema DSM, que prefiero llamar la «zona DSMy, igual que la zona euro o doélar,
porque esta moneda epidemiologica se fabrica sin ningin control suficiente.

En el ultimo congreso de la Asociacion Americana de Psiquiatria, en junio de 2012, se
habl6 de manera central de la crisis que atraviesa todo el proceso de elaboracion del
DSM. No hay que pensar que porque el DSM estd en auge no estd en una crisis
profunda y durable. Allen Frances, que fue uno de los protagonistas de la creacion del
DSM-IV (fue promotor del III y director del 1V), es ahora el principal agente de una
critica feroz al DSM-V. El denuncia enérgicamente el proceso de elaboracion del DSM.
Tiene un blog devastador en el Huffington Post edition US. En primer lugar, €l considera
demasiado suave criticar el DSM-V, diciendo que trabajan para la industria farmacéutica.
Es demasiado suave porque €l piensa que es mucho més profundo, son conflictos de
intereses mas intelectuales, dice €l, es una lucha entre expertos que sobrevaloran su
campo favorito de pertenencia y quieren extender sus dominios transformando todos los
problemas de la vida cotidiana en desordenes mentales. Allen Frances, como fue director
del DSM-IV, piensa que el problema surge a partir del DSM-V, pero que al comienzo este
era un excelente sistema. Recuerda que antes del DSM-III los diagndsticos estaban muy
influidos por el psicoanalisis, que los psiquiatras no estaban de acuerdo entre ellos y que
en la Babel de la clinica el diagnostico no le importaba a nadie.

Frances constata que hoy en dia el DSM despierta un gran interés entre los
profesionales y el publico, pero el interés es tan grande que ahora todo el mundo esta
fascinado con los diagnosticos y olvida un poco el porqué de todo este sistema. Sea cual
fuera el modo de regulacion, la produccion de etiquetas produce una inflacion. La cuarta
edicion de 1994 produjo una inflacion que dio como resultado verdaderas epidemias
diagndsticas. Tres grandes epidemias conciernen a los nifios y explican las cifras
estadisticas de «35 veces superior»: el autismo, el déficit de atencion y el trastorno
bipolar. ;De donde vienen estas mutaciones extrafias en la especie humana que hacen
que, en veinte afios, ciertas patologias se multipliquen por 30? Frances, el mismo
responsable del DSM-IV, denuncia un «sobrediagndstico» de moda en todo este campo,
y quiere tomar medidas autoritarias de control estadistico.

El cree que para frenar el aumento de diagndsticos de autismo hay que sacar el
autismo Asperger de la categoria e introducir criterios de inclusion mas exigentes que

reduzcan matematicamente el nimero de nifios que puedan ser incluidos en esta. Esta es
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una medida autoritaria dirigida al control de los calculos estadisticos. El problema
fundamental subyacente es que estos son los principios mismos del sistema que produjo
el desmantelamiento de las grandes categorias de la psicopatologia en cuestion. Querer
reducir todo sintoma a items simples, empiricos, claramente observables, sin equivoco,
es un modo de razonamiento inflacionista en si mismo. El empirismo, liberado de toda
hipotesis tedrica, con los fundamentos biologicos tedricamente supuestos y por descubrir
en el futuro, produce unas etiquetas que no tienen ningun principio de limitacion sobre su
produccién. Un departamento de investigacion universitario siempre puede pensar una
etiqueta nueva o mejor.

El nivel de critica es tan fuerte que hay un lobby que ahora quiere sacar el DSM de las
manos de la Asociacion Americana de Psiquiatria para darlo a una agencia
supuestamente autonoma e independiente vinculada al ministerio o a la OMS. Es
formidable observar como los responsables de las burocracias sanitarias piensan que las
agencias independientes producen milagros. Ahora bien, en los casos en los que existen
estas agencias, ellas mismas son parte del problema que se supone tienen que regular.
Esto lo vemos en la zona euro, donde tenemos numerosas instancias de regulacion que
no sirven sino para sumarse al problema. Es necesario reformarlas permanentemente y
entonces inventar el regulador del regulador del regulador, en una cadena infinita. Esta
esperanza del milagro de la agencia de las agencias es una enfermedad, un «trastorno»
como tal para anadir al catdlogo de los «trastornos» del DSM. Es una obnubilacion de los
responsables, como decia Lacan.

La zona DSM necesitaria medidas mas radicales para constituir un gobierno fiable y
responsable que pueda tomar en cuenta los efectos perversos de las clasificaciones y los
efectos nocivos sobre la poblacion que trata de controlar. Estos efectos nocivos son
especialmente notables en la interseccion con los campos juridicos, porque el DSM no es
solo un mnstrumento epidemiologico, es lo que obliga a las compaiiias de seguros privados
a pagar por un tratamiento. También a partir de esta guia se deciden las internaciones
obligatorias. A pesar de esta inflacion constante de las etiquetas, la ambicién de la zona
DSM la empuja a querer administrar el dominio de la salud mental en nombre de un
sistema de clasificacion inestable que presume fundarse bajo la forma de hipdtesis
cientificas reconocidas por consenso de expertos. Es un error. La zona DSM es un
instrumento de gestion de las poblaciones que quiere ignorar su autoritarismo

clasificatorio. No son «hipdtesis cientificas» que verifica el sistema. En una ideologia
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cientificista lo que se verifica son los efectos de masificacion segregativos producidos en
su nombre y la tolerancia social que hay de estos efectos perversos.

La crisis en la zona DSM serd duradera y profunda. La confianza no podra ser
restablecida sin discusiones tedricas sobre los desgastes producidos por la confusion de
nivel entre los usos y funciones de la lengua clasificatoria que se habla en esta zona. La
crisis del control de la infancia, de la cual hemos visto algunos sintomas, permite al
sujeto, a la voz de este sujeto nifio, hacerse escuchar en los intersticios de los discursos
establecidos. Esto da una posibilidad al psicoanalista de responder a lo que se puede
escuchar dentro de esos hiatos y cuando la voluntad de reducir al silencio la voz del
sujeto estd en crisis. El psicoanalista debe poder oir la singularidad de los sintomas en las
clases de patologia, antiguas y nuevas; por ejemplo, dentro del campo del autismo que
tiene ahora una vigencia particular debido a que se conciben leyes en serie para
responder a los pedidos de los padres confrontados a los multiples problemas que posee
esta «discapacidad». Este es un problema de salud publica de una gran importancia, si
pensamos que, segun las ltimas cifras del Center for Disease Control de Atlanta, un nifio
con coeficiente 80 puede ser diagnosticado autista y si se afiade la diferencia de
sensibilidad a esta patologia entre los sexos, la estadistica para el sexo masculino seria 60.

El discurso de las burocracias sanitarias se apura en responder a esta urgencia
proponiendo el aprendizaje comportamental para todos como ultimo remedio. Esto
podria silenciar la voz de los autistas, especialmente los de alto nivel, y el psicoanalista
tiene también que oir la palabra de aquellos que no se pueden hacer escuchar por si
mismos. El analista debe también tomar en cuenta la angustia de los controlantes
enfrentados a su impotencia y ayudarles a rechazar el falso consuelo del fetichismo de las
cifras. A medida que se produce eso que Lacan ha llamado los impasses de la
civilizacion, especialmente en el campo del control de la infancia, las armas que da el
psicoanalisis y las disciplinas criticas que lo acompafian permitiran restaurar los margenes
de la singularidad. Esta singularidad, sobre la que el psicoandlisis pone el acento, es el
reverso del discurso del amo que promueve la soledad de masa. La época tiende a
reducir la singularidad a la de la lonely crowd, un individualismo solitario de masa
controlado por unos dispositivos de la sociedad de vigilancia cada vez mas insoportables

y enloquecedores.
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PROTEGER AL NINO DEL DELIRIO FAMILIAR*

La hipermodernidad juega con la definicién de la familia segiin Aristoteles y santo Tomas
de Aquino, modificando cada uno de los términos. La familia definida a partir del
matrimonio pertenece al siglo pasado. De hecho o de derecho, la familia actual incluye
varias formas de union. Esas familias, sean monoparentales, homoparentales, hacen que
ahora el matrimonio aparezca como un lujo institucional. En la actualidad, en Francia,

por ejemplo, solamente el 40 % de la poblacion se inclina por el matrimonio.

LA FICCION PUESTA AL DESNUDO

Antes, la familia se apoyaba en el matrimonio entre un hombre y una mujer. Hoy, dentro
de la convulsion generalizada del género, ;quién sabe exactamente qué es un hombre o
una mujer? En las parejas unisex, /como estar seguro que el otro es del mismo sexo? La
posicion queer considera que la distribucion de sexos es una construccion social, asi que
vuelve caduco ese universal, a partir de lo cual ya no hay cer-teza.

Lo mismo rige en la educacion infantil. ;Quién sabe hoy qué es la educacion? ;Quién
sabe lo que quiere decir criar a un nino? Los expertos no se ponen de acuerdo, hasta el
punto en que se estd ante una burbuja educativa, inflada de diversas soluciones —como
existe la burbuja financiera— y que amenaza con estallar en cualquier momento,
desvelando la inquietud, asi como la profunda angustia de la institucion escolar. En lugar
de responder a lo que quiere decir educar, en lugar de transmitir un saber, solo queda la
queja sobre la imposibilidad de educar a los nifios.

Los nifios ya no son concebidos dentro del matrimonio y muchos lo son con la ayuda
de la ciencia, lo produce una especie de objetos —tales como los embriones obtenidos en
exceso durante las fecundaciones asistidas— con los que no se sabe qué hacer.

Asi, la hipermodernidad acta sobre los significantes de lo que fue la familia, como en

todos los dominios de la cultura, y revela el caracter de ficcion de los lazos familiares y
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sociales. Como el capitalismo, tiene una funcion de destruccion creativa: destruye la
tradicion y hace proliferar una nube de formas nuevas y de lazos, tan fragiles que no se
consolidan con el tiempo. Las normas, como las leyes, a falta de tiempo para percibir sus
efectos, se muestran mal hechas y obsoletas antes de consolidarse.

Cuanto mas sofisticadas se vuelven las ficciones, mas se expresa con insistencia una
nostalgia del derecho natural. Es una paradoja: ;como es que, dentro de esa proliferacion
de ficciones, no conseguimos dejar de lado esa creencia en una dimension natural de la
mstitucion familiar? Esta paradoja fundamental aparece en el momento en que la
multiplicaciéon de las ficciones y sus incertidumbres ofrecen un campo nuevo a las
concepciones, mas o menos delirantes, de los padres en cuanto a lo que esperan de un
nifio. Asi, vemos como los padres tratan su culpabilidad de no estar a la altura de los
ideales transmitidos por la tradicion, la television y la circulacion del storytelling general.
El caracter convencional de las ficciones revela, cada vez mas, el caracter de objeto real

del nifio, objeto apasionadamente deseado y al mismo tiempo rechazado.

DOS ESCUELAS

En efecto, lo que queda disfrazado o escondido por la hipotesis institucional es que ese
nino, como objeto de pasion, hace obstaculo y objecion a la creencia en lo ficcional.
Observamos ese doble movimiento dentro de las dos grandes escuelas sociologicas
respecto a la evolucion actual de las familias, que han inspirado las ultimas leyes del amo.
Para una, la familia ha dejado de ser una mstitucion y lo que importa es el uso que la
gente hace de esas ficciones (;cual es la ficcion mas popular?, ;y la menos popular?...),
alcanzando hasta el derecho fiscal para decidir lo que conviene subvencionar o no. Asi,
entender que la familia no es una institucion conduce a considerar que pertenece al
registro privado y ocupa el mismo lugar que la religion en la era de la laicidad
posrevolucionaria. Para la otra escuela, cercana a la Iglesia, la familia es una institucion y,
ante la diversidad existente, incluso ante la inexistencia del lazo familiar, decreta que aun
cuando no hay familia, existe alli una. Existe a partir de una operacion magica que
mantiene la ficcion de que el nio hace la familia. Al nacer, solo con nacer, funda la
familia. Esta ficcion juridica permite obtener la adaptacion de la ficcion religiosa a los

descubrimientos de la ciencia: el cddigo genético dota al nifio con la certeza de un
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nimero, de un numero calculable, incluso en el caso en que los padres sean
desconocidos, los test permiten definir la paternidad. En suma, esta operacion reduce la
filiacion a una categoria burocratica.

No obstante, esta esperanza de encontrar un limite, una roca, bajo ese mundo de
ficciones, lleva a sus propios impasses, ya que una vez celebradas las sofiadas nupcias
entre la institucion familiar y la ciencia, surge la cuestion de la causa. Lejos de ser un
limite, la genética abre un mundo de nuevas ficciones, la del imperio del storytelling.
Abre ademas las puertas del mundo encantado de la medicina predictiva: con el codigo
genético cada uno puede sofiar con muchas vias posibles, cada uno puede imaginar su
vida con un 70 % de probabilidad de desencadenar un cancer de linfoma entre los
cincuenta y seis y los sesenta y dos afios. Para que cada uno contintie sofiando su vida
ya se prepara toda una industria para explicar como vivir dicha vida. Tendremos
manuales de saber-vivir para aprender a vivir esa vida, en la que las ficciones provocaran

una nueva desorientacion en las ficciones juridicas.

AUTOENGENDRAMIENTO/FRACASO

El problema es entonces que la familia, en ese mundo encantado, se vuelve el lugar
transitorio donde se calculan los riesgos a los cuales cada uno ya estd expuesto. La
historia, la herencia —incluida la herencia genética— no serd mas que un momento
transitorio igualmente. Con la exploracion global del codigo genético, cada uno podra
calcular los riesgos a los cuales estara expuesto, de modo que la ciencia le ensefiara
mucho mas sobre su herencia de lo que podria hacerlo la familia. Entramos asi en el
mundo de la pasion del autoengendramiento de sujetos, los cuales podran explorar on
line los riesgos que comporta su propio codigo genético, pues habran sido descifrados
por los que se dedican a definir los riesgos en que cada uno incurre, asi como la ficcion
de la vida que pueden llevar segun los riesgos a los cuales estdn expuestos. Muy
probablemente en el futuro se encontraran en Facebook los codigos genéticos de cada
uno. James Watson y Craig Venter ya han puesto en linea sus propios cddigos genéticos y
estan a punto de constituir una secta para todos aquellos a quienes ello les apasione.
Tanto del lado de las ficciones juridicas como del lado de las ficciones cientificas,

nunca se podra dar cuenta del punto de real que constituye el origen subjetivo de cada
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uno: la malformacion del deseo del cual proviene. No la malformacion genética sino la
malformacion del encuentro fallido entre los deseos que a cada uno de nosotros lo
propulso en el mundo.

El fracaso, en su particularidad, del encuentro entre los sexos —y poco importa que
sean o0 no del mismo sexo— y del deseo del nifio serd siempre como el del encuentro del
paraguas y de la maquina de coser sobre la tabla de diseccion. ;Quién podra saber de qué
rareza del goce ha nacido? El origen mitico que sostiene las ficciones no impedira a nadie
interrogar sobre este punto que ninguna versidn sobre el origen puede resolver: el
misterio del «;Quién soy yo?» redoblado por la imposibilidad de ser causa de si mismo...

El deseo de la madre, su desciframiento, tiene un limite: el niflo nunca podra descifrar
ese codigo extrafio del que proviene, reveldndose asi como lo que es: un obstaculo para
la familia y para sus ideales. De la misma manera que el padre ideal es el padre muerto,
la familia ideal es una familia sin nifos... Cuando aparece el nifio, el circulo de familia

explota y se fragmenta.

LA POSICION DEL PSICOANALISTA

En la medida en que el padre y la madre no se apoyan mas que sobre un ideal delirante
—Ila vertiente de la ficcion o la de la ciencia— se puede deducir lo que debe ser la
posicion del psicoanalista: proteger a los nifios de los delirios familiares, proteger a los
nifios de los «lazos familiares», de sus nuevas formas, de las pasiones que los habitan,
del infanticidio secreto que es el deseo de muerte escondido bajo el lazo familiar.

La familia y el lazo familiar suefian con ser el lugar donde se operara el pasaje de la
funcion a la ficcion. En psicoandlisis, ese fue el suefio de Karl Abraham, que tenia una
idea determinada del desarrollo del nifio: el analisis consistia en llevar al nifio de la mano,
hacerlo pasar por los diferentes estadios —oral, anal, genital— para llegar finalmente al
buen uso del drgano genital por el sesgo del mito edipico. Y asi, integrando la diversidad
pulsional, se obtenia una mutacion que permitia conducir al nifio hacia una ficcion
consoladora, es decir, un goce ligado al falo. Ello perdura en ciertas corrientes analiticas.
Por ejemplo, cuando se demuestra que, gracias al tratamiento, un nifio psicético ha
elaborado una organizacion portadora de valencias edipicas que le permiten cierta

combinacion de su organizacion pulsional dandole un valor pseudoneurotico. Esta
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concepcion estd mas del lado de una psicoterapia. Lacan lo dijo de una manera tajante:
una psicoterapia consiste en hacer que el sujeto crea en su padre, es todo lo que
diferencia a la orientacion lacaniana, psicoanalitica, de la psicoterapia. Esta diferencia es
esencial.

Sin embargo, a la luz de la organizacion sintomdtica —que es distinta a la organizacion
neoedipica—, lo que organiza el mundo de las pulsiones —mas alla de la creencia en el
semblante del padre— es el sintoma. Esto es un paso mas en el psicoanalisis planteado
después de Freud por los alumnos de K. Abraham, como Melanie Klein, que, sin
embargo, no lo siguid en su fascinacion por la ficcion paterna. Este paso fue articulado
por Lacan en la década de 1960, planteando que el nifio, una vez que se va mas alla del
semblante paterno, se revela como un objeto. Es a partir del nifio como objeto, y no
solamente como objeto de la madre, cuando puede reconfigurarse la posicion paterna, no
a partir del nombre sino a partir del anudamiento con este objeto.

Definir al padre como una funcién, asi como lo hace Lacan, es un paso decisivo,
porque a partir de una funcion, segin su dominio de aplicacion, se puede definir el
conjunto del caso que abarca dicha funcion, a excepcion de las funciones que incluyen el
infinito. La funcidén no se define ni por una esencia ni por sus caracteristicas a priori,
como lo seria un concepto, sino por las realizaciones en el conjunto del dominio de
aplicacion. Solo podemos conocer la funcion paterna a partir de modelos que ella
muestra. Si ser es «ser el valor de una variable», ser padre es ser uno de los modelos de
realizacion, uno de los valores —a, b, c...— de la funcion paterna. Y los padres, uno por
uno, son diferentes versiones del goce de esa funcion. Son pére-versions,! perversiones.
Sin embargo, no se trata del padre como semblante, sino como objeto a.

Nuestro campo analitico tiene algo en comun con el de la fisica cuantica, que
considera que cada particula puede definirse bien a partir de su velocidad, o bien a partir
de su posicion o de la fisica de la luz que la define, ya sea como onda o como
corpusculo. De la misma manera, dentro de nuestro campo, podemos definir un objeto a
partir de su posicion significante o a partir de su posicion de objeto. Lacan nos dio una
version del padre a partir del objeto a con la féormula siguiente: «Un padre no tiene
derecho al respeto sino al amor, mas que si dicho amor estd perversamente (pere-
versement) orientado, es decir, si hace de una mujer el objeto a que causa su deseo. Pero
lo que una mujer acoja asi no tiene nada que ver con la cuestién. De lo que ella se ocupa

es de otros objetos @, que son los nifos».2
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Esa frase da una indicacion muy precisa. En efecto, ser padre es haber tenido la
perversion particular de ligarse a los objetos a de la madre. Es un anudamiento muy
particular, reconocido socialmente, que deja abierto el que una mujer pueda ser o no
aquella con la cual el padre ha tenido los hijos. Formulacion muy contemporanea,
adecuada a las familias reconstituidas.

Mientras tanto, este per-versamente se declina de muchas maneras.

Hay, no obstante, un quiasma: la estructura del deseo masculino hace que el hombre
se ligue a los objetos que causan su deseo. Por ejemplo, la perversion del fetichista le
hace ligarse al falo que falta en la madre poniendo en juego un objeto fetiche particular.
Lacan define igualmente al padre a partir de un objeto fetiche particular, porque no se
liga a un objeto que posee sino a un objeto que una mujer ha producido. El nifio es el
objeto a de la madre.

En cierto sentido, se puede hablar del entrecruzamiento de la peéreversion (padre-
version) y de la perversion materna que liga la madre al nifio y que siempre puede ser
descrito como una locura a dos; como se puede ver en los casos mas angustiantes que
atraen mas la atencion, los de infanticidio, que fascinan por el enigma que representan,
por la puesta en cuestion de todo ideal posible: fascinan y a la vez angustian. O también
los casos de disimulacion de embarazos que en Francia recientemente han mostrado
como «el nino» puede generar esas pasiones que pertenecen a la locura particular del
lazo materno.

Si un hombre se ocupa de los objetos a de una mujer, Lacan agrega: le guste o no
(subrayo), ocupara el lugar del padre, es decir, no tiene nada que ver con la voluntad de

ser padre.

NUESTRA BRUJULA

Si el psicoanalisis puede proteger a los nifios de los delirios familiares, se trata de aliviar
especialmente a los hombres de sus delirios de paternidad. Del lado neurdtico, para
aligerar el peso de su deseo, el sujeto neurdtico quiere completarse con el sintoma
familiar: el de ser un buen padre de familia, imaginidndose que ello podrd darle la
escurridiza llave de su deseo. También existen las variantes delirantes de esta version.

Frente a la hipermodernidad y a sus efectos, lo que nos interesa es poder orientarnos
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ante el enloquecimiento general. No dejarnos enloquecer por el vértigo ni asegurarnos
tomando posiciones conservadoras del tipo: «jAh! ;Qué bien estabamos con el Edipo
antes de 1910!». Cierto, antes de la Primera Guerra Mundial, aun se podia creer en el
padre. Bajo esa forma conservadora el impasse es total, y con las utopias denominadas
progresistas otro tanto.

Ante esas dos trampas, que son nuestro Caribdis y Escila, hay que navegar con la
brjula del objeto a, que toma en cuenta la reconfiguracion de las familias. Ella permite
separar todas las tentativas de restablecer las creencias en el padre —por ejemplo, en el
deseo de restaurar la autoridad paterna, de ensefiar a los padres a tener autoridad, crear
escuelas de padres para enseiarles buenos comportamientos, etcétera—. Todo ello no
podré aliviarlos de la culpa fundamental de existir.

El objeto a anuda el goce y el dolor de existir. Analizando este anudamiento con esa
brajula esencial, podremos prestar auxilio a nuestros semejantes.

Estamos todos embrollados en nuestro goce, todos en la misma situacion, los analistas
tanto como los otros, pero podemos tratar de transmitir esa brijula que seguro que podra

ser util a muchos.
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JACQUES-ALAIN MILLER Y OTROS

CONVERSACIONES CLINICO-POLITICAS

Para pasar de una trenza a un nudo se necesitan ciertos puntos elegidos. Este libro es un
nudo que resulta de la precipitacion de una serie de acontecimientos producidos en tres
ciudades: Teheran, Paris y Barcelona. Ora fuera, ora dentro, se ird hilvanando una trama
con situaciones que parecian callejones sin salida. Ante esos hechos, un psicoanalista,
Jacques-Alain Miller, interviene para buscar una salida a situaciones que se presentaran
como verdaderos atolladeros. La primera secuencia comienza el 12 de diciembre de
2012, cuando la psicoanalista irani, Mitra Kadivar, a punto de ser ingresada en un
hospital psiquiatrico debido a denuncias falsas, envia un SOS a Miller. Resultaba ser una
variante irani de Alguien volo sobre el nido del cuco.

En este libro Jacques-Alain Miller muestra que el psicoandlisis estd vinculado a la
libertad de palabra y, a través de ella, a los derechos humanos. Hemos visto tltimamente
tres historias de tres mujeres: primero, la liberacion de Rafah Nached (Siria) y, mas
recientemente, Mitra Kadivar (Irdn) y Raja Ben Slama (Ttunez). Esa serie de tres
mujeres, y el hecho de que se trate de psicoanalistas, pone de manifiesto lo que Lacan
habia anticipado: la vinculacion del psicoanalisis, no con la libertad, smo con las
libertades. No se trata del concepto abstracto, metafisico de libertad, sino de lo que esté
en juego en la practica, es decir, si se puede practicar el psicoandlisis, 0 no, con sus
consecuencias. Es ahi donde podemos decir si creemos o0 no en la democracia.

Por otro lado, tras la liberacién de Mitra Kadivar, Jacques-Alain Miller se ve obligado a
buscar una resolucion a la ofensa proferida por un filosofo de la misma generacion.
Miller responde a ese ataque y la salida se plasmara en Barcelona, con un auditorio de
psicoanalistas formados en la disciplina de la conversacion clinica, en su encuentro anual,
que tuvo lugar el 2 y el 3 de marzo de 2013. Miller pondra de manifiesto que se trataba
de poner en practica un cierto pase para ¢l, de re-anudarse estrechamente con su pasado,
unirse al «chico que era a los seis afios». Una larga entrevista realizada por el diario El

Punt-Avui nos ayuda a ubicar algunas coordenadas de este episodio.
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VICENTE PALOMERA

PIONEROS DE LA PSICOSIS

Del mismo modo que los primeros cartdégrafos recorrian territorios ignotos para
conocerlos y poder representarlos en los mapas, los pioneros que decidieron afrontar el
tratamiento de la psicosis se adentraron por caminos desconocidos sin pretender nunca
llegar a inexistentes destinos concretos, sino simplemente seguir adelante, progresando
para ir un poco mas alld. Esas rutas exploradas a veces tienen un trazado mas claro y
otras mas borroso, y para avanzar por ellas hay que tener en cuenta que no estan regidas
por la «razén pura» kantiana, sino por la razéon descubierta por Freud, una razén que

incluye el inconsciente y el goce.
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HELENE BONNAUD

EL INCONSCIENTE DEL NINO

En la sociedad actual, los padres consideran a sus hijos una apuesta de futuro y depositan
en ellos las esperanzas de alcanzar un objetivo ideal. Los problemas aparecen cuando un
nifio no cumple con las expectativas que se han depositado en él. Es entonces cuando el
psicoanalisis debe entrar en escena para adoptar una posicion clara, ir mas alla de
aspectos conductuales y escuchar y acoger al nifio como persona. Es asi como se
descubren sus verdades y se desvelan sus miedos, sus frustraciones o sus anhelos. A
partir de su formacion lacaniana y su amplia experiencia, la autora se dirige tanto a
profesionales como a padres para intentar establecer el nuevo enfoque practico que debe

adoptar el psicoandlisis respecto a los nifios y a las relaciones con sus familiares.
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