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INTRODUCCION

Este libro es para los enfermos.

Y para los sanos. ;Quién no esta un poco... enfermo? ;Y quién no tiene un enfermo
en casa o cerquita? Quiere ser un regalo para quien busca luz en medio de la enfermedad.
Desea contribuir tanto a comprender a quien pasa por esta situacion como a quien esta en
ella y desea sentirse comprendido y estimulado a vivir sanamente la enfermedad. Quiza
también confrontado y, por lo mismo, animado.

Este libro quiere ser un buen regalo. Muchas personas me han preguntado
literalmente: «;Qué le puedo regalar a fulanito, que esta enfermo, para que le ayude?». Y
con frecuencia he caido en la cuenta de que escribimos mas sobre que para los
protagonistas de la enfermedad, de la dependencia, del duelo... Por eso, amigo lector, te
«regalamosy estas paginas para que las puedas regalar con esperanza a quien intuyas que
le puedan servir de ayuda.

Estan en linea con otras iniciativas tomadas en el Centro de Humanizacion, de los
religiosos camilos. Hace unos afios escribi Estoy en duelo, y he comprobado como
efectivamente es un recurso para que el lector, a través de las reflexiones y los
testimonios, se sienta alcanzado en su realidad, proximo a la naturaleza humana capaz de
expresar las vivencias y comprobar que, siendo siempre personales, encuentran eco en
otras personas que atraviesan situaciones semejantes y en aquellos que hacen el esfuerzo
empatico por ponerse en el lugar de quien sufre. También escribi Mi ser querido tiene
alzhéimer con el mismo proposito, y pedi a mi amigo Alejandro Rocamora que
escribiera para esta misma coleccion el libro Estoy deprimido. Todos ellos buscan
ayudar en la estacion del sufrimiento a afrontarlo con el corazén esponjado, propio de
quien, mientras busca el bien, el bienestar, la salud, siente que un semejante se le
aproxima con respeto sagrado e intenta hacerse un poco cargo de su experiencia.

En estas paginas no se encuentran descritas todas las posibles situaciones por las que
un enfermo puede pasar. jSon tantas y tan personales! Tampoco se piensa en concreto en
todos los tipos de enfermedades. No es lo mismo cuando la enfermedad es cronica que
cuando es terminal, o mental, o aguda y pasajera... No es lo mismo cuando se cuenta
con recursos para afrontarla que cuando se vive sin atencidn sanitaria. jEs tan variada la
experiencia segln el escenario del mundo donde toque vivirla! No serd lo mismo si uno
encuentra apoyo en la familia y en los amigos o estos no existen, o bien desaparecen, o
anaden mas sufrimiento al que comporta la enfermedad, por el motivo que sea.

En todo caso, deseo firmemente que alguna de estas lineas alcance a diferentes



enfermos y les hagan bien. Deseo que nadie regale este libro como imposicion para
indicar a otro cémo debe sentirse o afrontar la adversidad, sino simplemente que
constituya una caricia entrafiable, a la vez que una provocacidon para vivir lo mas
saludablemente posible la estacion de la enfermedad. Deseo también que caiga en las
manos de algunas personas para que se lo lean a enfermos que no puedan hacerlo solos,
o que le pueda servir también a alguna persona con discapacidad, o mayor, que, sin estar
enfermos, sientan los limites de la situacidon que viven y deseen reforzar la parte positiva
que alcancen a buscar —y quién sabe si encontrar— en sus vidas.

El lector encontrard en cada capitulo una reflexion sobre los diferentes temas
abordados, en clave de exploracion de dinamismos del enfermar y de bliisqueda de luz
para vivir saludablemente. Por eso mismo lo verd precedido de una provocadora
propuesta terapéutica, una «ilustravitaminay —llamémosla asi—, es decir, una propuesta
saludable y humoristica de «farmaco humanizador» que evoca claves de valor para la
estacion de la enfermedad que quiere vivirse de manera esperanzada. A la reflexion le
sigue un testimonio —de Mari Patxi Ayerra— que nace de la reflexion sobre su propia
enfermedad. Sigue una oracion fresca, que invita a poner en didlogo amistoso con Dios
lo mas intimo del corazon. Cierra cada capitulo una invitacion a la reflexion con algunas
afirmaciones-sintesis, ofrecida para que el lector se deje interpelar saludablemente por el
tema propuesto.

Agradezco a mi querida Mari Patxi la generosidad que tiene en las paginas que
siguen al regalarnos algo tan personal como es la propia experiencia mientras ha
atravesado su enfermedad, y deseo que las oraciones nacidas de su corazén y de su
pluma inviten a otros enfermos a invocar al buen Dios, que en todo caso nos escucha y
no nos abandona nunca.

JOSE CARLOS BERMEJO

Mi profe, José Carlos Bermejo, ese hombre apuesto y apolineo al que nunca se le
mueve un pelo, ni arruga el traje, ni descoloca nada, es como si fuera por la vida con el
carné de baile en la mano, pidiendo a las damas con que se encuentra que le concedan un
baile. Asi es, pero en fraile, y por eso, en vez de pedir a las mujeres interesantes que le
concedan un baile, les pide que escriban un libro con €l.

Por eso ha escrito ya un monton de libros sobre diferentes temas con distintas
féminas de su entorno, y todos ellos son interesantes y variados. Ahora me ha pedido a
mi «que le conceda este bailey, y eso que yo ya escribi otro libro a medias con ¢l, aquel
fue el de Regalame mdas corazon, que nos gustdé cdmo quedo y al que nunca le dimos
demasiada publicidad.

Pues ahora me ha pedido a mi que escriba este libro con €1, y me pilla saliendo de la
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enfermedad o en plena rehabilitacion de una averia cerebral, viviendo cosas fuertes y con
ganas de contarlas. Por eso comienzo a escribir este libro ilusionada con la propuesta, y
espero que entre los dos hagamos algo que merezca la pena, que a alguien le venga bien
y, mientras, que disfrutemos ambos con este trabajo. Que el Espiritu Santo nos eche una

mano para hacerlo provechoso y con ilusion.
MARI PATXI AYERRA



ME ENCUENTRO MAL:
LA INQUIETUD ESTA SERVIDA
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La vida es un hospital donde cada enfermo
estd poseido por el deseo de cambiar de cama.
CHARLES BAUDELAIRE

Toda enfermedad ejerce un impacto en la actitud de la persona, es decir, en el nivel de
los pensamientos o convicciones (dimensidon cognitiva), en el de los sentimientos
(dimension emotiva) y en el de los comportamientos.

Tal impacto se produce antes del diagndstico y depende no solo de la enfermedad en
si, sino también y sobre todo del significado que la persona atribuye a la misma, a la
amenaza que se prevé que signifique, al colorido emotivo experimentado asociado a
recuerdos, contenidos y sensaciones que hacen referencia a la experiencia pasada, a los
deseos actuales y a las expectativas o preocupaciones del futuro.

Nos interesa, pues, desmenuzar aqui la experiencia que hace el enfermo, para lo cual
empezamos presentando uno de los significados que mas comunmente adquiere toda
enfermedad: el de pérdida, ya sea real o imaginaria.

Michel Foucault utiliza la metafora de la mancha en el cristal para hablar de la salud
y la enfermedad. La salud seria como un cristal limpio, con el que se puede convivir
largo tiempo sin darnos cuenta de ¢l hasta que la mancha, es decir, la enfermedad, hace
que sea visible, conocido, interesante!. Una metafora con «miga» y con trampa.

Si la salud fuera eso: el cristal limpio, el silencio del cuerpo y de sus érganos, la
ausencia de experiencia de displacer, y la enfermedad y la discapacidad meramente el
ruido, la molestia, la mancha, nuestra salud se podria asemejar a la de los animales, seria
una salud «veterinariay», para entendernos.

Es cierto que no siempre hacemos experiencia de salud cuando realmente podriamos
estar gozosos por la vida y el equilibrio armonico experimentado en nuestra dimension
fisica, emocional, cognitiva, social y espiritual. La llegada del malestar, del ruido, nos
interpela, nos mueve, y extrafiamente hasta el dolor —y otros sintomas— se convierten en
nuestra salvacion, porque como campanilla de alarma nos indican que algo no va bien y
hemos de acudir a... revision, a la busqueda de las causas, desconocidas algunas,
conocidas otras, de nuestro malestar.

(Es necesaria la enfermedad para recordarnos el valor de la salud? ;Es necesario el
mal para evocarnos la abundancia de bien del que disfrutamos calladamente? San
Agustin decia que la ausencia de luz era simplemente la presencia de oscuridad, es decir,
no puede haber oscuridad innata, solo es la ausencia de luz lo que provoca la oscuridad.



La luz es creadora, es existente, y la oscuridad existira cuando no hay luz.

No es asi en el caso de la enfermedad. Cuando la amenaza llega, cuando asoma la
enfermedad, no solo experimentamos la ausencia de salud, sino que vivimos en positivo
y en subjetivo una experiencia biografica y no solo biologica.

Pues bien, cuando empezamos a sentirnos mal y buscamos el diagndstico, la
experiencia de que algo no va bien en nuestro cuerpo en realidad es mayor: algo no va
bien en nuestra vida. No solo aparece una «mancha en el cristal», sino que una visitante
incomoda se aproxima a nuestra cotidianeidad, y el camino estd coloreado de
sensaciones que producen malestar y buscan alivio y comprension.

Testimonio

El verano pasado cai en la cuenta de que cada dia leia menos, y era porque veia con
dificultad, sin darme cuenta de ello. Enseguida fui a mi Optico amigo y a mi oculista,
ambos me dijeron que estaba perdiendo vista a pasos agigantados y que parecia un
problema cerebral, mas que Optico, por lo que deberia acudir inmediatamente al
neurdlogo. Me hicieron una resonancia y descubrieron un tumor cerebral que me estaba
dejando ciega y que habria que operar cuanto antes...

Comencé la turné de médicos, cirujanos y demds, y me prepararon para operarme
tras las fiestas navidefias. Y asi fue. Me avisaron del monton de cosas horribles que
podrian ocurrirme tras la operacion y, con el canguelo en el cuerpo, me propuse disfrutar
con pasion del tiempo que me quedaba hasta la operacion, y asi se lo comuniqué a los
mios, que se pusieron, como yo, a la tarea de gozar y exprimir la vida al maximo, cosa
que casi siempre habia sido nuestra manera habitual de vivir. Les hacia reir a todos, pues
yo comentaba que estaba disfrutando aiin mas de las pequefias cosas y de ellos.
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Oracion

Serior, tu sabes mejor que yo lo que me ocurre, tu que tienes cada uno de mis
cabellos contados y conoces mejor que nadie las resonancias, lo que le pasa a mi
cerebro, tu sabes lo que quieres decirme con todo esto. Tu sabes a donde me
quieres llevar y lo que va a ser de mi de ahora en adelante. Me pongo en tus
manos, a tu disposicion, como siempre. Haz de mi lo que quieras, pero por nada
del mundo me libres de tu compariia y de tu presencia sanadora. Dame fuerza y
sabiduria para hacerlo bien, con mucho amor y delicadeza hacia los mios, pon
palabras en mi boca y sabiduria en mis actos, para hacerles mas facil y menos
doloroso este momento.

Gracias por la Navidad que me estds regalando, por tanto amor que me
demuestra la gente, cercanos y lejanos, y por el interés que me demuestran los
demas. Haz que no sea chupdptera, ni pesada, que no me aproveche de mi
fragilidad para exprimir a nadie y que sea honesta y amorosa con todos todo este
tiempo. Envuélvelos a todos ellos en tu amor, que son los que peor lo estan
pasando. Haz que sepan y sientan cuanto les quiero y cuanto les agradezco su
amor y sus detalles. Descansales en esta etapa dificil que nos toca vivir, de hospital
v UVI, que es un rollo larguisimo, que desgasta, cansa y agota.

Siento, como siempre, que me tienes abrazada por delante y por detras, y tienes
puesta sobre mi tu mano. Eso me sosiega el alma y me ayuda a vivir en paz lo que
me espera. Tu eres el secreto de mi felicidad siempre.
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PARA PENSAR RECORDANDO

— La salud no es solo la ausencia de enfermedad. Vivir saludablemente es una tarea, una experiencia, un reto que esta
también en nuestras manos.

— Vivir saludablemente evoca estar gozoso por la vida y el equilibrio armonico experimentado en nuestra dimension
fisica, emocional, cognitiva, social y espiritual.

— La llegada del malestar, del «ruido en el cuerpo», nos interpela, nos mueve, y extrafiamente hasta el dolor puede
convertirse en campanilla de alarma que, al alertarnos de que algo no va bien, nos ayuda a la busqueda de las causas
de nuestro malestar.

' M. FOUCAULT, Nascita della clinica. Turin, Einaudi, 1969 (ed. espaiola: El nacimiento de la clinica.
Buenos Aires, Siglo XXI, 2004).
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ME DIAGNOSTICAN:
LA INCERTIDUMBRE ME ASALTA...
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EscuchaB:en

* Aumenta las defensas
(escuicha activa, sensibifidad
y respeto a partes iguales)

= Eleva los niveles de sosiego animico

= Dosis extra de comprension para expresar
sentimientos sin miedo a ser juzgado

Contra las alergias deshumanizadoras
desencuentros y soledades

ﬂ"umanizar
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Que las aves de la tristeza vuelen sobre tu cabeza,

esto no lo puedes evitar, pero que construyan sus nidos
en tu cabello, esto lo puedes prevenir.

PROVERBIO CHINO

No todas las personas son informadas del diagndstico. En nuestra cultura es facil entrar
en la dindmica del juego en torno a la verdad, en la dindmica del «pacto de silencio» que
genera tantas dificultades relacionales y tanto sentimiento de soledad en el enfermo, que
en principio deberia ser el méximo protagonista del proceso.

A veces la informacion llega camuflada, enmascarada, a cuentagotas. En otras
ocasiones llega de manera incomprensible. No faltan las situaciones en las que llega
bruscamente, sin rodeos, incluso cruelmente. Tampoco faltan las situaciones en las que
la informacion es entregada si o si, por imperativo legal, en virtud de las consecuencias
sobre terceros que tiene la naturaleza del diagnostico.

En todo caso, el diagndstico es un «golpe bajo» no solo para el enfermo, sino
también para su familia y amistades.

Puede generar susto, inseguridad, molestia por los cambios indeseables que trae
consigo para la vida del paciente y allegados. Puede que genere consternacion o
confusion. Quiza se haga dificil escuchar, entender o recordar lo que la gente le dice
durante ese tiempo. Es comun que las personas se paralicen mentalmente una vez
escuchan el diagnodstico, e incluso que se produzca una forma de amnesia
posinformacidn, es decir, olvido de cuanto se ha recibido de parte del médico, como
mecanismo de defensa.

Aceptar el diagnéstico y descubrir lo que significard en la vida es un reto. Después
del diagnostico llega el impacto emocional y sentimientos como incredulidad, miedo,
ansiedad, culpa, tristeza, pena, depresion, ira y otros. Cada persona puede presentar
algunos de estos sentimientos o todos, y cada cual los manejara de distinta manera.

Testimonio

Me dieron el diagnostico a mi sola y luego procuré¢ ir al médico, de nuevo, con mi
marido, para apoyarme en €l, pero fue dificil aquello. Yo habia recibido una informacion
que habia «trajinado» sola, y era un poco de infidelidad matrimonial «tragarse» un mal
rato sin compartirlo con quien amas.

Mi cabeza comenzd a maquinar muy deprisa. Lo que me estaba pasando era muy
gordo y muy grave, y llevaba toda la vida preparando mi maletin mental o mi
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inteligencia emocional para cuando aparecieran estas cosas, asi que me monté un suefio
de enfermedad. Acallé los miedos que surgian de dia y de noche, mas de noche, siempre,
porque me despertaban sonando que me quedaba paralitica, que estaba internada en el
hospital de parapléjicos de Toledo y que mi familia no me conocia. Por la mafana,
cuando ya estaba cuerda y serena, sin esa maldad de la noche que convierte en tineles
oscuros todos los caminos por los que pasas, fui calmando mis miedos, aceptando todo
lo que pudiera pasar, desde lo peor hasta lo menor, y fui haciendo cosas practicas.
Limpié la casa de arriba abajo, por si no volvia, para que la siguiente fémina que ocupara
mi puesto pudiera comprobar lo limpia y apaiiada que soy. También organicé armarios y
recogi agujeros negros, de esos que se acumulan en las casas. Reparti parte de mis cosas,
preocupada siempre porque tengo de todo de mas y regalé mis mejores galas a las de mi
alrededor, a las que les hacia ilusion tener una carifiada mia. Me sorprendidé cudnta gente
tenia ilusidon por tener un adorno mio, una «bobadita» de esas que adornan mi casa y en
las que yo pongo mucho empefio, pues son las que dan color y fiesta a mi vida. Ya ni
recuerdo cudnto comparti, pero fue bastante. Aun asi no aligeré lo suficiente mi armario,
que esta repleto, y me parezco a esa presidenta de gobierno que se hizo famosa por su
tonelada de zapatos.

También organicé las cosas que tendria que hacer en el futuro, como eran los adornos
de los ascensores de mi escalera, para lo que faltaban once meses, la convocatoria para la
fiesta de vecinos del verano, alguna cartita a alguna persona significativa que tenia
pendiente y letreros, muchos letreros en todo, para que mi familia se desenvolviera bien
entre mis innumerables posesiones (foulards, ropa interior, zapatos), todo lo clasifiqué
adecuadamente, como si mi hogar fuera una tienda, de modo que todo pudieran
encontrarlo facilmente. Eso mismo hice con algunos recovecos de la cocina y de otras
dependencias (tela para pancartas, cintas, cremalleras, etc.). Me sorprende la de cosas
que hay en una casa. No s¢ todavia si tengo el sindrome de Didgenes o si todo el mundo
acumula tanto como yo, pero si recuerdo que entonces, y ahora, mientras lo escribo, me
senti culpable de tener tanto de todo Hasta de carifio de la gente, que lo recibi a raudales.
Aparecian personas por todos los lados, de todos los ambitos de mi vida, que se habian
enterado y querian demostrarme su carifio. Eso fue un auténtico festival de ternuras y
mimos, de caprichos y carifiadas, y disfrut¢ como una enana. Los mios también
estuvieron fantasticos en sus delicadezas afectivas, y esa Navidad previa a la operacion
fue un tiempo de recoger todo aquello que yo habia sembrado antes y que nunca pensé
que pudiera ser tanto La verdad es que todo esto servia para anestesiar la tragedia que me
traia entre manos. Lo hizo todo mas facil y mas bonito.
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Oracion
Dios mio, aqui me tienes, hecha un lio, entre agitada y asustada, de Marta y de
Maria a la vez, de activista
v de relajada en ti. Solo tu sabes como lo estoy pasando de mal y los miedos que
tengo por dentro. Tu que tienes cada pelo de mi cabeza contado y mis neuronas, y
sabes como esta mi cerebro mejor aun que todas las resonancias y pruebas que me
hagan, sabes lo que va a ser de mi, lo que me espera en el hospital y después de
abrirme la cabeza... Ayudame a descentrarme de mi, que vivo instalada en mi
ombligo y en mi pena, que solo me importo yo y lo que me pasa... No dejes que me
vuelva egocéntrica con la enfermedad, que me haga egoista y posesiva. Ayudame a
darme cuenta de como estan los otros, de lo que sufre mi marido, mis hijos y toda
mi gente. Hazme pensar en los otros antes que en mi, hazme agradecida, generosa
vy humilde para recibir el cariio, los cuidados y los detalles de los demds. Ponte en
las manos del cirujano que va a entrar en el recinto sagrado de mi cerebro, ese que
nos ha dado tan buen resultado a ti y a mi, para, juntos, hablar de tus cosas y de
las de la vida y escribir libros, articulos y cosas que han ayudado a otros a vivir
mejor.

Bendice a mi familia, a mis amigos, a los profesionales que me van a atender y
a los amigos que me quieren y se preocupan por mi. Envuelve en tu amor a todos
los enfermos del mundo, haz que mejore la sanidad, que se resuelvan los conflictos
politicos en estos temas y que no haya nadie sin atencion médica adecuada.
Remueve el carifio de todos los enfermos de este hospital y de todos los familiares,
para que sepan quererse y disfrutar en este tiempo de enfermedad en que parece
que se para la vida, para quererse mejor y fortalecer sus relaciones.

Gracias por la técnica, que nos pone en contacto, por la informdtica, que nos
une, agiliza la burocracia y nos comunica, gracias por el apoyo de mis vecinos, el
platito de croquetas o el guiso que alguien me ha preparado con tanto cariro.
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PARA PENSAR RECORDANDO

En nuestra cultura es facil entrar en la dinamica del juego en torno a la verdad, en la dinamica del «pacto de silencio»,
que genera tantas dificultades relacionales y tanto sentimiento de soledad en el enfermo, que en principio deberia ser
el maximo protagonista del proceso.

El diagnostico es un «golpe bajo» no solo para el enfermo, sino también para su familia y amistades.

Es comun que las personas se paralicen mentalmente una vez que escuchan el diagnostico, e incluso que se produzca
una forma de amnesia posinformacion, es decir, olvido de cuanto se ha recibido de parte del médico como mecanismo
de defensa.

Aceptar el diagndstico y descubrir lo que significara en la vida es un reto. Después del diagndstico llega el impacto
emocional y sentimientos como incredulidad, miedo, ansiedad, culpa, tristeza, pena, depresion, ira y otros.
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ESTOY TRISTE:
LAS PERDIDAS SE ACUMULAN
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iOjala no hubiera llorado tanto!
—se lamenta ahora la nifia, braceando en el mar de sus propias lagrimas y tratando de salir de €l.
LEWIS CARROLL

Las pérdidas que implica la enfermedad son una clave interesante para comprender su
impacto en la persona, si bien las personas, antes de que alguien «bautice» o «levante
acta de su enfermedad», con frecuencia ya han experimentado pérdidas previas.

Cada pérdida significativa, cada despojo de una posicion, objeto o persona amiga,
provoca una conmocion, un haz de reacciones y sentimientos que obliga a pasar por un
periodo de duelo en el fondo. Perder un empleo, un negocio o una pierna, o bien un
compaifiero de trabajo, nos hace pasar por una penalidad de duelo menor, pero dura de
soportar. Sentimos un vacio en nuestra identidad que perdurard hasta que lentamente
consigamos reestructurar nuestra imagen, nuestro tiempo, nuestros afectos, nuestro
proyecto de vida, o cuando consigamos hacer el duelo. Podemos conseguir hacer el
duelo o no; pero las crisis de pérdida constituyen oportunidades de nueva fase de
crecimiento, de encontrar un nuevo sentido a la propia vida.

Enfermar es una experiencia luctuosa que genera, entre un gran amasijo de
sentimientos, también tristeza. Como si esta fuera el eco de las pérdidas que se producen.
En principio, la tristeza no es mala ni buena. Sabe a displacer, pero también tiene la
virtualidad de aumentar la capacidad reflexiva. Da la posibilidad -més que la euforia,
ciertamente— de tomar conciencia de la verdad de cuanto sucede y sus implicaciones.

Cuando es muy intensa, la tristeza puede adquirir tonos depresivos y requerir de
profesionales. Cuando es melancolica puede evocar la necesidad de recapitular, de
apreciar en positivo el pasado ya vivido y todo lo experimentado en ¢él. Cuando es
preparatoria de proximas pérdidas, puede ser oportunidad de planificar con mas
conciencia y menos negacion defensiva.

Miguel de Cervantes escribia: «Sefior, las tristezas no se hicieron para las bestias,
sino para los hombres; pero, si los hombres las sienten demasiado, se vuelven bestiasy.
iQuién sabe cuanto esto nos puede ayudar a comprender algunas reacciones humanas en
medio de la enfermedad! Aunque también podemos ser interpelados por la sentencia de
Séneca: «La tristeza, aunque esté siempre justificada, muchas veces solo es pereza. Nada
necesita menos esfuerzo que estar triste».

Un reto para la vivencia saludable de la enfermedad es atravesar la tristeza sin que
nos aplaste, y otro no menos importante es acompafiar a quien la tristeza le habita y
necesita o desea vivirla no en la soledad fecunda, sino en la compaiiia comprensiva.
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Porque «es terrible darse cuenta de que cuando estds triste y te podrias realmente
beneficiar al encontrarte alguna comprension emocional, te ensefian que “debes estar
solo”»?.

Testimonio

He de reconocer que yo triste, muy triste, no estuve nunca. Me venian bajones, se me
despertaban emociones de autocompasion, ganas de dar pena a otros, pensar lo peor de
todo lo que podria pasarme y ganas de mirar a los mios con ojos de «mira que si luego
no estoy... mira que si no voy a poder ver crecer a mis nietos... mira que si se quedan
sin abuela...», o «y si fuera la ultima vez que hiciera esto, o fuera a este sitio, o
condujera, o...». Queria hacer grande la tragedia y me gustaba estar con los mas
melodramaticos, que se ponian siempre en lo peor No sé bien por qué, pero «estaba mal
y no queria que se me pasaray; tenia

ganas de dar pena, de hablar de lo negativo, aunque enseguida me entraban ganas de huir
y juntarme con los mdas optimistas o con los menos dramaticos, con los que tenian
sentido del humor y se reian diciéndome: «Mira que si luego no puedes andar y tenemos
que ir todos detras de la silla de ruedas», y asi lo iba aceptando, me iba preparando entre
risas y bromas, dramas y barbaridades. Yo soy muy dada al sentido del humor y ante
cualquier tragedia saco un chiste y me hace digerirlo muchisimo mejor. Y en mi
enfermedad me pasaba lo mismo, me gustaba reirme de mi propia tragedia o ponerle
nombres con humor, para facilitar su aceptacion, creo yo.

Pero por la noche, siempre la noche es lo peor, se me despertaba la tristeza. Me daba
una pena tremenda de mi misma y de los mios No sé qué tiene la noche que no podia con
ella. Siempre he dormido como un bebé, pero ese tiempo de diagndstico y preoperatorio
dormia fatal, y en las noches me despertaba con sensacion triste, con ganas de hijos, de
nietos, de marido, de amigos, y todos mis afectos estaban como en carne viva.
Necesitaba afecto a raudales. Queria montar comidas familiares y reuniones de amigos
para anestesiar mi pena, para compensar por si luego no pudiera tenerlos tan cerca.
Tapaba la pena con actividades y citas, con reuniones y comidas familiares, de esas que
hartan a unos y alivian a los que también estan pasando pena y miedo, a los que estan
viviendo el mismo duelo y que estan deseando juntarse con quienes les duele lo mismo,
se hable o no se hable de ello, pero a todos los tocados por la misma enfermedad. Me
encantaba que mis hermanos estuvieran siempre deseando juntarse conmigo y
aprovecharse de mi presencia y mis hijos también. Fueron tiempos bonitos, de vivir
intensamente el amor familiar, por la tristeza de fondo y el miedo que nos rondaba a
todos por los adentros.
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Pero tenia un secreto. Era ponerme en presencia de Dios y charlar un ratico con él, y
me invadia una sensacion de aceptacion total de la situacidén, de sosiego interior, de
alegria profunda y alejamiento de la tristeza y de los miedos, y me sentia totalmente
como mi nieta pequefia en brazos de sus padres, que se le ve que pierde el hambre, el
miedo y la pena o lo que le haga llorar como una loca a veces, y se calma nada mas
tocarle su padre o su madre

Y me entraban ganas de jugar la vida, de aprovechar todas esas cosas bonitas que me
estaban pasando, como prélogo a la operacidén y a los posibles resultados tragicos, y
disfruté como una loca de esa Navidad «preoperatoria» y de mis amigos, y de la gente
que quiero, y de los pequefios detalles de la vida, que me enamoran y me hacen vivir
contenta, feliz y agradecida.
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Oracion
«Venid a mi los que estéis cansados y agobiados... que yo os aliviaré, y hallaréis
sosiego para vuestro almay...

Dios mio, yo sé bien que tu estis conmigo hasta el fin de los dias, que tu
compariiia no me falta nunca, que soy una mujer habitada. Yo sé que, pase lo que
pase, tu estas aqui, a mi lado, viviendo todo lo que ocurre en mi vida, conmigo.
Gracias por tu presencia y por tu Amor. Gracias por los detalles de la gente que
me rodea y
que me quiere, gracias por los expertos que tienen algo que ver con este culebron
que estamos viviendo.

Pongo hoy en tus manos mi tristeza, mis bajones de danimo, mis malos
momentos, y aprovecho para pedirte por tanta gente que estd triste, que no tiene
alegria de fondo ni motivos para ello. Envuélveles a todos en tu Amor y hazles
sentir el gozo de la vida, disfrutar de las pequenias cosas que les rodean, de la
belleza de la vida y de los mil detalles que nos regalamos unos a otros. Alégrales el
alma, buen Padre Dios, no dejes que nadie se acueste sin algun suerio y que no
tenga un motivo para levantarse, no permitas que la desilusion se instale en sus
vidas y vivan envueltos en pena, miedos y desamores. Hazte presente en cada
enfermo, en cada familia donde haya alguien pachucho, en cada habitacion de
hospital y en cada consulta, para que todos, médicos y enfermos, sanitarios y
sanables, familiares y pacientes, vivamos el tiempo de enfermedad con esperanza,
con la alegria de vivir como oportunidad de amor y de ternura, el tiempo de
enfermedad y la falta de salud como la posibilidad de complementarse, regalarse,
cuidarse y mimarse, y asi, entre todos, ayudarnos a vivir mejor. Serior, tu sabes
bien que la enfermedad hace circular el amor entre las personas. Poténcialo y
despiértalo en todo ser humano, para que se sienta mejor consigo mismo y con los
demas. No dejes que estemos con la gente sin amarla del todo, no permitas la
indiferencia entre nosotros, que no haya rutina en nuestras relaciones ni en
nuestra vida profesional ni familiar. Haznos gente buena, plena, feliz y
apasionada, y envuélvenos a todos en tu Amor de Padre. Haz que aprovechemos la
enfermedad para sacar fortalezas interiores que antes desconociamos. Amén.
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PARA PENSAR RECORDANDO

— Las pérdidas que implica la enfermedad son una clave interesante para comprender su impacto en la persona.

— Enfermar es una experiencia luctuosa que genera, entre un gran amasijo de sentimientos, también tristeza. Como si
esta fuera el eco de las pérdidas que se producen.

— En principio, la tristeza ni es mala ni es buena. Tiene sabor de displacer, pero también tiene la virtualidad de aumentar
la capacidad reflexiva.

— Aunque también podemos ser interpelados por la sentencia de Séneca: «La tristeza, aunque esté siempre justificada,
muchas veces solo es pereza. Nada necesita menos esfuerzo que estar tristey.

2 J. W.JAMES / R. FRIEDMAN, Superar pérdidas emocionales. Madrid, Los Libros del Comienzo, 2001, p. 49.
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ESTOY ACELERADO

Posologia:

. ESPO"“': el corazén una capsula ante la situacion concreta

2 gﬁiﬂﬂ;m gli:r:go Euntraindit:gciumas: en caso de :a{:!.Jredusis,
se corre el riesgo de no estar en ninguna parte
* Ralentiza el aparato locomotor para
no huir ante situaciones dificiles
- T

@lﬂ Botica :
. San Camile
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A los que corren en un laberinto,
su misma velocidad los confunde.
SENECA

Entre los diferentes mecanismos de defensa con los que los seres humanos contamos esta
el de la huida hacia la actividad. No deja de ser un intento de reforzar alguna forma de
negacion. En ocasiones, enfermar desencadena ese intento de huir, no solo interiormente,
negando la realidad que se va imponiendo, sino también exteriormente, mediante la
entrega afanosa a la actividad abundante o vivida de manera estresante.

Tormentas de ira desatadas, lluvia intensa y triste, relampagos y truenos de coélera, tornados furiosos,
dias alegres de sol, nieblas de confusion que impiden ver; dias despejados de claridad mental, atardeceres
serenos, arco iris de esperanza chispeantes de colores... Nuestro mundo interior, de forma parecida a

nuestro mundo exterior, goza también de una variada meteorologia que es importante conocer y aprender a

gestionars.

Y es que, como dice Xavier Guix, cuando los humanos buscamos la manera de
defendernos, de controlar, podemos llegar a ser altamente creativos... asi como
perversamente rebuscados. En efecto, uno de los modos como podemos vivir la
enfermedad es entregarnos al activismo y su fantasia de omnipotencia. Y cuanto mas alto
pongamos nuestra meta de conseguir cosas, mas grande serd la frustracion de
experimentar que no podemos llevarlas a término con la autoridad que impone el limite
de la enfermedad.

En ocasiones, enfermar no nos lleva tanto a usar este mecanismo de huida cuanto el
dinamismo de ser sufrido, negando también parte de la realidad que nos lesiona y
promoviendo dinamismos de soporte por encima de lo razonablemente aceptable, dadas
las posibilidades de alivio o intervencion sanitaria, psicologica, social o espiritual a
nuestro alcance.

Todo es comprensible como reacciéon a la enfermedad. Y todo es revisable en
términos de cuanto nos ayuda a vivir saludablemente nuestra nueva «no cotidianeidady,
porque la «vida normal» quedd truncada por la aparicion de una visitante incomoda: la
enfermedad.

No nos estamos refiriendo al trastorno por hiperactividad, que es un sindrome
conductual de causa poco clara, en la que probablemente intervienen factores genéticos y
ambientales y en el que existe una alteracion en el sistema nervioso central, que se
manifiesta mediante un aumento de la actividad, impulsividad y falta de atencion.

Mas bien pensamos en las defensas maniacas de las que M. Klein dice: «Se
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desarrollan durante la posicion depresiva como defensa contra la experiencia de ansiedad
depresiva, culpa y pérdida. Se basan en la negacion omnipotente de la realidad psiquica,
y las relaciones objetales se caracterizan por triunfo, control y desprecio»®.

Testimonio

Ahora, a toro pasado, me doy cuenta de que tuve ese ataque agudo de hiperactividad, que
me servia para anestesiar toda esa tormenta interior que tenia dentro. Alguien tuvo la
bonita idea de regalarme un cuaderno y comencé a escribir lo que estaba viviendo, en
casa y en el hospital después, y a la vuelta a casa de nuevo. Luego resulta que me sirvid
como terapia, pues tuve que hacer mucho tiempo de rehabilitacién cerebral y se me
olvidaba todo. Lo del cuaderno lo recomiendo para todo el que viva una situacion de
enfermedad, pues escribir sana mucho, ayuda a desdramatizar y a poner la lupa en lo
positivo. Ademads, al ser una situacién cumbre, escribirlo lo magnifica e intensifica las
vivencias, pues nada pasa inadvertido. Y si eres persona de fe, te recomiendo escribir
unas cartas a Dios, que es una forma de acariciar la realidad, frenando quejas y
sufrimientos, en abandono y con sentido trascendente. A mi me ha ido siempre muy bien
esta practica para vivir las cosas en Dios y menos centrada en mi ombligo.

Andaba envuelta en miedo y en agitacion, eso que te produce el que te va a ocurrir
algo que desconoces. Se lo comenté a todos los de mi alrededor, que comenzaron a
demostrarme su carifio a diestro y siniestro, y me mandaban cartas y notas los amigos,
los vecinos, los hijos y los nietos de alrededor, los de las tiendas donde compro y recibi
un aluvion de detalles y carifiadas que me conmovieron un montdén, muchas porque
nunca las habria esperado y otras porque eran de personas a las que creia haber pasado
inadvertida. Nunca terminaré¢ de agradecer todo el afecto que recibi mientras preparaba
mi equipaje hospitalario. Pedi prestados camisones «de monjay, «pudicosy», para usar en
el hospital, y todo el mundo me presté los que tenia guardados para partos, enfermedades
y momentos no intimos. Asi que amontoné lenceria fina para ir lo mas guapa posible al
hospital, algo que nunca ocurrid, pues me tuvieron en la UVI con el camisén hospitalario
oficial, ese que tiene la raja entera en el culo, y, ademds de ser incomodisimo, es poco
favorecedor y te mantiene con todas tus intimidades al aire. Ahora tengo un paquete de
camisones para devolver a sus duefias. He mandado un bando a mis amigas y familiares,
ofreciéndoselos, pero como yo, con el tumor cerebral, perdi varias cosas mds, una de
ellas la memoria de quiénes eran las duefias de cada camisén prestado, no puedo
devolvérselos en persona. Espero que me los pidan y pueda devolver honradamente lo
que tan generosamente me prestaron y nunca pude usar.

También me puse a escribir las felicitaciones de Navidad, a los mios, que son
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muchos, y pude compartir mi abandono en Dios, porque lo contaba y sé¢ que con eso nos
vamos contagiando una forma de vivir las dificultades con salero. Tuve una enfermedad
publica, porque no me quedé nada de lo que vivi para mi, sino que lo comparti y nos
sirvio a muchos. A mi me ayud6 apoyarme en personas que me quieren y pretenden vivir
la vida en compatfiia de Dios siempre y atentas a los otros también.

Andaba por la casa pensando: «Si no vuelvo, jvaya follon de papeles que tengo aqui!
Si no vuelvow, y el dia antes de ingresar en el hospital escribi una carta diciendo que me
iba de viaje y que, asi como siempre les explicaba cuando volvia, pues que esta vez no
tenia ni idea, ni cOmo, ni cuando, ni si volvia. Y se
la di a los mios, para tranquilizarles, al tumbarme en la camilla que me llevaba al
quir6fano.
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Me voy de viaje
Madrid, 9 de enero de 2013

Pero esta vez no me voy sabiendo la hora de retorno, para que me vaydis a buscar,
al aeropuerto o a la estacion, esta vez sé que me voy el dia 9, al amanecer, pero no
se cuando, ni como, ni donde volveré. Por eso quiero despedirme un poquito mas
especialmente, para daros las pistas de como encontrarnos.

Si me voy contenta, querida, mimada, agasajada y homenajeada, es por el
carinio que me habéis dado, los mios primero, especial e intenso, y los de fuera, que
han sido tiernos, expresivos y majos. No podia nunca haber imaginado ser
importante para tanta gente. Por eso he sido tan osada, porque muchos habéis
creido en mi. Yo me lo he tenido creido tambiéen y he hecho locuras preciosas

Pero queria hablaros de mi viaje. Que sepdis que, si no vuelvo, sera una
gozada disfrutar de lo que tanto he ansiado siempre, la armonia total, el achuchon
del Padre en la mesa camilla y en la memoria tantas cosas bonitas vividas con
vosotros. [Que vaya 66 anios intensos que he vivido!

No tengdis pena, por favor, recordad las risas, las tertulias, la musica, las
prisas, los guisos, los amigos, los paseos, las partidas de cartas, el baile, los
momentos solidarios, la oracion, la caricia y tantas cosas compartidas. No
podemos estar tristes tras haberlo pasado tan bien La vida ha sido ALUCINANTE con
VOSOIros.

Si vuelvo sin volver, es decir, que si estoy fisicamente, pero no me entero,
ponedme mona, porfa, depiladme y pintadme bien, y no ocupéis mucho tiempo en
cuidarme si no me entero, ni me alarguéis la vida eternamente si vivo sin vivir en
mi, que estaré ya en otro lado mejor. Empujadme un poquito para llegar a la casa
del Padre pronto, que estoy deseando verle, en vez de estar aparcada ahi hecha un
guinapo.

Si vuelvo sin vista, confio en mi hijo Javier, que me resolvera con la
informatica la comunicacion con el mundo, en los lazarillos que viviréis conmigo y
en todos los que querdis venir a leerme un rato. Los nietos los primeros, a los que
quiero tanto, y los amigos, los vecinos, cualquier ser humano que quiera regalarme
un ratico y mantenerme en comunicacion con el mundo y entretenida.

Si lo que no chutan son las extremidades, pues vended mi cochecillo y comprad
una silla con motor, de segunda mano, pintadmela mona (pueden servir las mismas

30



margaritas del coche) y ensefiadme a autogestionarme, para no dar mucho la lata.
Luego, quien quiera pasearme un ratico, pues serda un regalo bien recibido.

Si se me va la memoria y no os conozco, pues no os preocupéis. Estrenadme de
nuevo, ensefiadme a vivir, a ser esposa, madre, suegra, abuela, vecina creyente no
olvideis, por favor, presentarme a Dios, para que con él pueda vivir mejor. Pasad
por alto mis impaciencias y errores y no permitdis que os chupe la sangre,
ponedme limites, no vaya a ser una ninia caprichosa, a mis 66 anazos. Vestidme
mona, please, y despeinadme bien.

Si tengo que aprender a hablar, a querer, a comer, a controlar mis
necesidades, buscadme una guarderia limpita y clara e id a verme, pero no
demasiado, seguid todos haciendo de vuestra vida una obra de arte, una gozada y
también una historia de amor, y ahi entraria el cuidarme un poquito. No les privéis
a los ninios de quererme y cuidarme, que ellos saben hacerlo muy bien, aunque al
principio parezca que se asustan.

Y si vuelvo pronto, con mas vitalidad que ahora soportadme, please, que igual
me achampana la operacion y quiero comerme el mundo. Aprovechare el tiempo
siguiente, la prorroga recibida, para dar las gracias a tanta gente que me habéis
regalado tantos detallitos y carifiadas a lo largo de mi vida.

Os quiero mucho, muchisimo, vuelva o no vuelva de este viaje, me gustaria que
esta fuera la musica de fondo de mi despedida, QUE 0S QUIEROOOOOO... y que

MUCHAS GRACIAAAAAAAS POR TOOOOOO0O0OO0OO0DO.

Mari Patxi / Mama
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PARA PENSAR RECORDANDO

— En ocasiones, enfermar desencadena ese intento de huir no solo interiormente, negando la realidad que se va
imponiendo, sino también exteriormente, mediante la entrega afanosa a la actividad abundante o vivida de manera
estresante.

— Uno de los modos como podemos vivir la enfermedad es entregarnos al activismo y su fantasia de omnipotencia.

— Todo es comprensible como reaccion a la enfermedad. Y todo es revisable en términos de cuanto nos ayuda a vivir
saludablemente nuestra nueva «no cotidianeidad», porque la «vida normal» quedé truncada por la apariciéon de una
visitante incomoda: la enfermedad.

3 M. CONANGLA / J. SOLER / L. SOLER, Emociones: las razones que la razon ignora. Barcelona, Obelisco,
2012, p. 177.

4 H. SEGAL, Introduccion a la obra de Melanie Klein. Buenos Aires, Paidos, 1987, p. 122.
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ESTOY LENTO

Evolucitas

\antl\ 39S

# Amortiguan las punzadas provocadas
por inseguridades y desesperanzas

# Con control de calidad humanizadora
para andar el camino de la vida
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Haz primero lo necesario, luego lo posible,
y de repente lograras lo imposible.
FRANCISCO DE ASIS

Una de las experiencias mas frecuentes en el encuentro con la enfermedad es el cambio
que se produce en la vivencia del tiempo y de su ritmo. Ya la aparicion de los sintomas
puede comportar un cambio antes del diagnostico, produciendo el displacer
correspondiente y alterando la agenda que obliga a ir al médico, a no realizar algunas
cosas que la cotidianeidad contemplaba...

El ritmo de la vida cambia, se enlentece en cuanto a la actividad y... también se
puede hacer eterno. En efecto, se produce una especie de obligado elogio a la lentitud, de
ese del que hoy se habla tanto. En 1982 Larry Dossey, médico estadounidense, acufio la
expresion «enfermedad del tiempo» para describir ese estilo de vida de muchas personas
que han desarrollado una psicologia interna de la velocidad, de ahorrar tiempo y lograr la
maxima eficacia. ;Quién quiere vivir hoy sin Internet, sin AVE, sin avion, sin metro o
sin teléfono?

Asi es, el libro de Carl Honoré?® sobre el elogio de la lentitud se ha puesto de moda,
como también el movimiento Slow (movimiento lento), que evoca lo contrario de rapido.
Rapido se asocia a atareado, controlador, agresivo, apresurado, analitico, estresado,
superficial, impaciente, activo, es decir, prima la cantidad sobre la calidad. Mientras que
lento es lo contrario: sereno, cuidadoso, receptivo, silencioso, intuitivo, pausado,
paciente, reflexivo, donde prima la calidad sobre la cantidad. El movimiento Slow est4
formado por personas que quieren vivir mejor en un mundo moderno sometido a un
ritmo rapido, buscando no el paso de tortuga, sino el equilibrio.

Pues bien, por mucho elogio que hagamos de la lentitud y mucho descubrimiento que
se pueda hacer en el frenazo que supone la enfermedad, este es un choque incomodo que
impide realizar tareas y vivir esa vida que para la persona se habia convertido en normal,
habitual, que daba seguridad también por lo que de rutina tenia.

El tiempo, el tiempo en la enfermedad, es vivido con mucha frecuencia en subjetivo,
como ha insistido el pensador Ramdn Bayés?, como tiempo de espera. Se espera la visita
del médico, el dia de la prueba, el resultado, que pase el dolor, que llegue la operacion,
que se vayan las visitas incomodas y molestas, que llegue un ser querido de lejos... Un
tiempo de espera puede vivirse como una amenaza si no se cumple lo esperado o si no se
tienen recursos para vivir saludablemente este dinamismo.

El tiempo puede ser muy corto o muy largo. Es muy corto cuando uno se lo pasa
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bien, cuando nos sentimos felices o estamos absortos en una tarea; es largo cuando
comporta malestar e incertidumbre. Las esperas inciertas son mas dificiles de soportar
que las esperas cuyo final esta definido o establecido o, de alguna forma, garantizado. El
aumento de la incertidumbre contribuye a que el tiempo sea vivido como algo mas
prolongado y desagradable.

Con ocasion de este frenazo del tiempo y aumento de la incertidumbre que se dan
cita en el proceso de enfermedad, la persona puede tener tiempo para sobrevalorar la
amenaza, para desesperarse o también para planificarse, para cambiar de codigo en el
modo de vivir, para sacarle partido a la lentitud, para crecer reflexiva o
relacionalmente... Son muchos los factores que influyen en el modo de vivir esta
experiencia. Y, sin duda, es un reto vivirla en positivo, sacarle algin beneficio a la
lentitud impuesta por la visita incomoda: la enfermedad.

«El tiempo es oro», dijo Benjamin Franklin en 1748, en el alba de la era industrial.
Es un aforismo propio de la produccion, de la mentalidad que estaba llegando marcada
por el deseo de producir contando el tiempo que se requiere para ello.

La Sagrada Escritura, por su parte, decia que hay un tiempo para todo, una época
para cada cosa, para nacer, morir, sanar, llorar, reir, amar... y también el Quijote decia
que «no son todos los tiempos unosy.

Testimonio

La verdad es que mi tiempo fue lo que mas cambid6 al vivir la enfermedad. Parecia como
si la vida se hubiera parado o se iba a parar, como si todo lo demés dejara de tener
importancia y, al volver a casa operada, entonces ya el tiempo era infinito. Yo estaba
lenta, como con el freno echado.

Yo soy rapidilla de nacimiento y «suelo vivir en quinta, en vez de en primera», pues
en todo ese tiempo he estado frenada. Me dijeron que una de las consecuencias de la
operacion era que «me habian lentificado», es decir, que venia del quir6fano con el freno
echado y no podia hacer nada al ritmo que se esperaba de mi, ni comer, ni hacer las
cosas, ni recoger, ni vestirme, ni ducharme y ponia nervioso a todo el mundo. La palabra
que mas me decian, como consecuencia de mi lentitud, era «venga», que me molestaba
un montdn, por cierto, cosa rara, pues era algo que nunca en la vida me habian dicho,
mas bien al contrario, todo el mundo se permitia el lujo de aconsejarme que disminuyera
el ritmo y fuera mas tranquila. Pero, desde mi enfermedad, todo el mundo me dice
constantemente «vengay, hasta mis nietos me dicen «abuelita, venga, date prisa», para
todo.

Yo creo que esto tiene una razon légica, y es que has vivido o estas viviendo unas
cosas tan fuertes que te hacen minimizar todo lo demads y relativizar la vida y, mientras
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la gente monta un pollo a tu alrededor porque no comes, o porque duermes demasiado, o
porque has cometido un error, como que se ponga la lavadora con poca ropa o se te haya
olvidado poner los garbanzos en remojo, pues ti piensas que son bobadas, pequefieces y
que no merece la pena hacer problema de tantas cosas. La verdad es que una recupera
una sana despreocupacion o desdramatizacién y vive mucho mas como se deberia vivir
en vez de en clave de hacer problema de tantas pequefias cosas que ocurren y que no son
las que esperabamos. También es verdad que se vive con tranquilidad mientras ves a los
demas correr como locos, agitados por tantas cosas y ocupados en miles de ellas; caes en
la cuenta de las prisas de la vida, de las agitaciones cotidianas y de los enfados por cosas
pequeiias que dificultan el engranaje de la vida e impiden su discurrir feliz y en plenitud.

Como siempre, las situaciones cumbre despiertan una sabiduria interior que parece
ser que todos tenemos y que ayuda a poner las cosas en su sitio. Yo he tenido dramas
gordos alrededor porque se me salia el agua de la ducha, hacia pequefias inundaciones
que se recogian en un momento y tenian unos largos efectos secundarios de malestar y
disgusto familiar, o porque ponia el lavavajillas con pocas cosas, 0 porque se me
agarraba alguna comida... y es que, después de salir del hospital, casi todos los guisos
me salian a «la carbonaray, es decir, carbonizados muchos de ellos, y mi pobre marido
ha tenido que fregar un montén de cazuelas y ollas quemadas, que luego las dejaba tan
relucientes, «a estrenar», como el primer dia, pero el disgusto no se lo quitaba nadie. Mi
nieta de 5 afios me decia un dia: «Abuelita, explicales que no lo haces queriendo, que se
te quema sin querer, para que no te regafien» pero no habia forma, en cuanto me
descuidaba, ya habia quemado algo, o inundado algo, o estropeado algo ;Qué mal lo
pasaba cada vez que me pillaban en otro error, otro salchucho, otro desaguisado! Y el
caso es que todo el mundo queria cuidarme con carifio y ternura, pero me echaban unas
broncas tremendas. Y yo sufria «en silencio», como dice el anuncio, y me dolia que no
aceptaran mi torpeza, €sa que ni yo misma aceptaba ni entendia.
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Oracion

Dios mio, tu sabes bien como estoy, lo pequeiia que me siento por dentro y lo
grandes y seguros que estan los demds. Tu que conoces mis miserias, estas que se
han agudizado con la enfermedad, que sabes que no puedo correr mas, ni
despertarme antes, ni hacer las cosas mejor... échame una mano en este tiempo de
desencuentro con todos. Ayudame a aceptar los reproches que me hacen con
carifio e inoportunidad y asi aprenderé a acomparniar a otros enfermos con mas
DELICADEZA, sin impacientarme por sus fallos. Sabes que siento agresividad contra
los que me gritan y que sé que lo hacen con todo el amor del mundo, pero tu
conoces mi sensacion de INCOMPRENSION, de soledad en el fallar, de incapacidad en
acertar. Ayudame a llevar este tiempo con humildad, sabiéndome lenta, torpe e
inoportuna. Gracias por los que minimizan mis errores. Haz que asi aprenda yo a
hacerlo en el futuro con los demas, que es mucho mas agradable y agradecido.
Apoyo mi pequeriez en tu amor y te agradezco el amor de los que me cuidan,
aunque no sea con las palabras mas adecuadas. Gracias por todos los que me
rodean, me cuidan, me arropan y me corrigen, con sus mejores intenciones. Amen.
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PARA PENSAR RECORDANDO

— En la enfermedad se produce un cambio en la vivencia del tiempo y de su ritmo. El ritmo de la vida cambia, se
enlentece en cuanto a la actividad y... también se puede hacer eterno.

— «El tiempo es oro». Es un aforismo propio de la produccion. El tiempo, en la enfermedad, puede ser también una
oportunidad.

— La Sagrada Escritura dice que hay un tiempo para todo, una época para cada cosa, para nacer, morir, sanar, llorar, reir,
amar... y también el Quijote dice que «no son todos los tiempos unosy».

5 C. HONORE, Elogio de la lentitud. Buenos Aires, Ed. del Nuevo Extremo, 2005.

6 R. BAYES, El reloj emocional. La gestion del tiempo interior. Barcelona, Alienta, 2007.
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ESTOY AGOBIADO

RencorStopr

cremma

Cicatriza grietas y rozaduras entre los otros y yo
Hidrata los sentimientos y recuerdos resecos por la discordia
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No debemos dejar que el trabajo diario nos ahogue.
PARACELSO

Enfermar comporta en ocasiones vivir una experiencia de agobio entre la variedad de
colores con que se atraviesa la dificil estacion de la vulnerabilidad experimentada en esta
forma.

Agobio deriva del término latino gybus, que significa giba, joroba, carga, de manera
que, etimologicamente, la persona agobiada es aquella que lleva una carga, que tiene
dentro una giba o una joroba. Si acudimos a la psiquiatria o a la psicologia para
determinar cudl es la naturaleza del agobio, sus causas y soluciones, nos puede
sorprender encontrar que no existe el agobio como tal. Los psicélogos, los psiquiatras,
los pedagogos, tienen que determinar ese estado de agobio como estrés, depresion,
ansiedad o una simple falta de responsabilidad. Recuperando la raiz de la palabra se
puede decir que el agobio es un sobrepeso, una chepa vivida en sentido moral, una carga
psicoldgica y espiritual. Asi se vive también en ocasiones la enfermedad.

Es frecuente encontrar personas enfermas que se sienten agobiadas. Lo es también en
otras circunstancias (los jovenes, los trabajadores, los desempleados...). Los agobiados,
ademas, arrastran tras de si, o al menos lo intentan, a todos los projimos posibles,
porque, cuando se estd agobiado, se tiene la sensacion de que todo el universo deberia
ser participe de la propia angustia, y como un agujero negro succiona a quien se le
aproxima.

El agobio no es solo exceso de trabajo. Con frecuencia lo pensamos mas bien como
una reaccion de alarma relacionada intimamente con la actividad. Agobian los
quehaceres, los afios, las penas... Se imponen dinamismos y esfuerzos, nos sumen
preocupaciones graves que nos causan gran sufrimiento. jQué agobio! es la expresion
mas desgastada en nuestro quehacer. jQué agobio!

Existen recursos para eliminar los sentimientos desproporcionados de
responsabilidad, con el fin de que no nos agobien las cosas, los procesos y las personas.
Soluciones rapidas y comodas, pero que no evitan que la persona enferma deje de estar
enferma. Hay recursos que pueden tapar la herida, mecanismos de negacion defensiva,
pero este atajo de lo facil, la evasion, no anula la experiencia de agobio vivida en
subjetivo durante la enfermedad, particularmente cuando es prolongada y tanto mas si es
cronica.

El psiquiatra Enrique Rojas explica esta forma de huir de los acontecimientos, para
eliminar el sufrimiento o la angustia que genera el peso de la responsabilidad, como una
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actitud de capricho. Lo asemeja a la imagen del «nifio mimado que tanta pena produce al
que lo observa. Al no tener educada la voluntad se convierte en una marioneta de las
circunstancias, traido y llevado, y arrastrado por un sinfin de estimulos que le llevan de
aca para allay.

Los seres humanos nos agobiamos cuando sentimos que la situacion que nos toca
vivir sobrepasa los limites personales, sea debido a situaciones internas o externas. Las
internas se refieren a caracteristicas de la personalidad, mientras que las externas son
mas comunes. Las personas se agobian fundamentalmente por el tipo de estimaciéon o
valoracion cognitiva y afectiva que hacen de cuanto tienen por delante: la enfermedad.
Valoramos lo que vamos a necesitar para atravesar el tiempo de la enfermedad o la
intensidad de control que vamos a perder sobre nuestra vida y todo lo que dejamos de
hacer al someternos a los procesos diagnésticos y terapéuticos. Si hacemos una mala
valoracion de tiempo, de energia, de implicaciones en general, puede causarnos agobio.
También puede suceder que la valoracion se haya hecho bien o que no se haya podido
hacer por falta de informacidén o de conocimiento practico de las implicaciones que
tendra el proceso de enfermedad, lo cual aumentard la percepcion de no control o de
lentitud en el proceso de recuperacidn, si este se produce. La rehabilitacion suele ser
lenta en relacion con lo deseado y, aunque el optimismo esté presente, surgen momentos
de incredulidad de que aquello vaya a salir bien alguna vez o de cansancio agobiante.

El conocido Viktor Frankl citaba a Nietzsche: «Quien tiene un porqué para vivir
encontrard casi siempre el como». Buen planteamiento para abordar el posible agobio
que acompaifie a la experiencia de la enfermedad. Los cristianos, por otro lado, tenemos
un hombro siempre dispuesto sobre el que llorar y desahogarnos: «Venid a mi los que
estais cansados y agobiados, que yo os aliviaré». Dice «aliviaré», no que quitara el
agobio o desaparecerd. Sufrir sin consuelo equivaldria a vivir sin sentido, sin posibilidad
de desahogarse y contar con relaciones significativas que sirvan de apoyo en la
experiencia de agobio que a veces vivimos en la enfermedad.

Testimonio

Yo no me suelo agobiar facilmente, aunque la enfermedad me cambié muchas cosas de
mi forma habitual de ser, pero suelo vivir con la seguridad de la musica de fondo de esa
frase del evangelio que se cita en lineas anteriores, en la que Jesls nos invita a acudir a
¢l cuando estemos cansados y agobiados y ¢l nos aliviard y hallaremos sosiego para
nuestro alma He experimentado tantas veces en mi vida que ¢l me calma por los
adentros, me sosiega de todos mis discursos interiores, €sos que me agitan y me ponen
mal, aunque lo que me ocurra no sea para tanto, pero si soy dada a darme pena de mi
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misma o a dejarme avasallar por los trajines de la vida. Bueno, he de reconocer que soy
bastante resolutiva y eficaz, y que me despreocupo enseguida. He comprobado muchas
veces que lo peor no es lo que me ocurre, sino lo que yo me digo de lo que me esta
pasando, es decir, que me hace sufrir mds mi discurso interior o el susto que el problema
o la tarea en si.

Por eso la enfermedad me agobio. Lo que le iba ocurriendo a mi familia también me
pesé un montoén, como esa chepa que dice José Carlos en la explicacion del agobio, que
me iba echando poco a poco sobre mis hombros. Pero sobre todo me agobid el caos que
supuso mi vuelta a casa y los miedos ante las cosas horribles que podrian ocurrirme en
caso de que todo saliera lo peor Pero cuando volvi a casa restablecida oficialmente,
aunque disminuida psicologica y fisicamente, todo fue cadtico y no habia mas que
problemas domésticos todo el mundo estaba asustado. Todos me median, me
examinaban, me preguntaban, me hacian pruebas para ver como habia quedado mi
cerebro y para comprobar si era la misma o no tenia ya nada que ver con la mujer que un
dia entr6 al quir6fano con su cabeza sin estrenar y que habia pasado dias en coma, al
borde de la muerte, y sufrido tres operaciones cerebrales, a cual mas grave.

Yo tenia una pena tremenda de no poder responder a las expectativas de los mios, de
no dar la talla al volver a la realidad, de no recordar nada de lo que habiamos vivido en
ese tiempo largo de hospital, carreras y descoloque familiar y doméstico. La verdad es
que todo esto fue dificil y doloroso, y lo recuerdo con pena.
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Oracion
Serior, aqui me tienes, agobiada, desvalida, agitada por dentro y como si estuviera
ante una gran montania a la que tengo que escalar y sin fuerzas para dar un paso.
Me parece durisimo el camino que se me presenta de frente. Sé que sola no puedo
con ello, pero siempre me has demostrado que contigo puedo mucho mas que sola,
que tu me pones en contacto con lo mejor de mi misma y que me refuerzas y
fortaleces por dentro. Hoy me vuelvo a abandonar en ti, me apoyo en tu fuerza y sé
que en mi debilidad tu me haces fuerte, que tu multiplicas mis capacidades y
recursos, que tu haces cosas grandes conmigo.

Hoy, en este camino dificil y duro en el que estoy fallando a todo el mundo, en
el que se esperaba de mi otra forma mejor de actuar, pongo en ti mi pequeriez y mi
agobio, que es como una mochila pesada que llevo a la espalda, despierta y
dormida, levantada o acostada. Quiero confiar en ti de nuevo, necesito creer mas
en ti que en mi, recordar que me pasa como a Jeremias, que te decia: pero, ;como
voy a hacer yo esto, si solo soy un muchacho? Y tu le respondias que desde el
principio de los tiempos habias pensado en ¢l y que pondrias palabras adecuadas
en su boca, para que saliera airoso de la situacion. Pues hoy estoy yo igual que
aquel nifio desvalido, declarando sus incapacidades ante ti, para que tu las
multipliques, las fortalezcas, las potencies y las estimules, para que se conviertan
en saber hacer, saber estar y saber actuar. Me abandono del todo en ti y descanso
contigo, dejandome hacer por ti, dejando que todo lo que pase, que me pase
contigo. Voy a respirar, sintiendo que tu eres el aire que me oxigena, me fortalece
y me descansa, tu eres las sabanas que me envuelven y dan calor, tu eres el agua
que hidrata mi cuerpo... Amén.

43



PARA PENSAR RECORDANDO

Enfermar comporta en ocasiones vivir una experiencia de agobio. Agobio deriva del término latino gybus, que
significa giba, joroba, carga. La persona agobiada es aquella que lleva una carga, que tiene dentro una giba o una
joroba.

Los seres humanos nos agobiamos cuando sentimos que la situacion que nos toca vivir sobrepasa los limites
personales, sea debido a situaciones internas o externas. Las internas se refieren a caracteristicas de la personalidad,
mientras que las externas son mas comunes. Las personas se agobian fundamentalmente por el tipo de estimacion o
valoracion cognitiva y afectiva que hacen de cuanto tienen por delante: la enfermedad.

Existen recursos para eliminar los sentimientos desproporcionados de responsabilidad, con el fin de que no nos
agobien las cosas, los procesos y las personas.

Viktor Frankl citaba a Nietzsche: «Quien tiene un porqué para vivir encontrard casi siempre el comoy». Buen
planteamiento para abordar el posible agobio que acompaiie a la experiencia de la enfermedad.
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ME HAGO PREGUNTAS

REFLEXINA
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+/ Desinfecta las heridas del orgullo (superficiales y profundas)

+/ Aclara las manchas de los malentendidos
+/ Ablanda las durezas y rozaduras por fricciones con los demas

Humanizar
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Exigimos que la vida tenga un sentido.

Pero solo tiene el sentido que nosotros le demos.
HERMANN HESSE

Cuando una persona padece suele tener mas preguntas que respuestas. Puede suceder
que, si se repiten las preguntas que le llevan a la tristeza y a la decepcion, se quede
atrapada en el pozo del sufrimiento.

Son frecuentes las que nos asaltan por el sentido: ;por qué?, ;por qué ahora?, ;qué
sentido tiene esto?; y las que nos interpelan nuestra propia responsabilidad: ;qué he
hecho yo?, ;he hecho algo mal? No son preguntas que necesariamente tengan que ver
con la razén que licidamente se cuestione, sino mas bien un modo en parte aprendido de
reaccionar ante el propio sufrimiento, asi como también ante el ajeno, particularmente
cuando nos parece que no es justo, que incluso no corresponderia por tratarse de un
inocente.

Algunas de las preguntas que surgen pueden llegar a controlar nuestros pensamientos
y provocar un efecto de martillo sobre el clavo, que a base de golpes puede terminar
profundizando en el agujero.

Las preguntas por el sentido no se plantean para ser respondidas. Son preguntas
existenciales que revelan la condiciéon del ser humano. Cuando atravesamos el
sufrimiento, nadie puede responder a estas preguntas, nadie puede responder por otro.
Son cuestionamientos narrables, pero intransferibles, y, aunque no nos demos cuenta,
nadie puede responder. Es posible compartir las preguntas, caminar juntos, hacer que la
busqueda de sentido tenga sentido, que la narracion ponga orden en las preguntas y que,
compartidas, se hagan mdas amables, menos virulentas, mas hermanas, incluso
humanizadoras.

A veces las preguntas son dirigidas a Dios. No necesariamente en términos de fe,
aunque, en efecto, también pueden nacer de la fe madura. En la tradicion cristiana, en la
Sagrada Escritura, encontramos con frecuencia preguntas dirigidas al mismo Dios desde
lo hondo del sufrimiento. Son oraciones genuinas, son interpelaciones a un Dios en
quien se cree, aunque parezca que se convierte en alguien a quien se le reprocha por no
dar solucion o respuesta al misterio del sufrimiento. A veces son preguntas que, en el
fondo, evocan una profunda necesidad incluso de «perdonar a Dios»! por no solventar
eficazmente lo que para nosotros parece ser un problema en lugar de un misterio.

La pregunta por el sentido se presenta a veces, en el malestar, bajo la forma de
expresion universal: «;Qué he hecho mal?», o bien: «;Por qué precisamente a mi?». En

46



realidad no son més que formas que adquiere un sentimiento experimentado a veces de
manera inconsciente de culpa por alguna transgresion involuntaria.

La pregunta «;por qué a mi?» es connatural a la condicion humana y surge tanto en
el creyente como en el no creyente que considere como irracional e inexplicable la
realidad que le rodea. Esta pregunta implica la necesidad de reconocerse a si mismo,
comprender la situacion o, quiza, conocerse por primera vez y dar un sentido a la propia
vida sabiendo desde donde se parte.Para el que sufre, la respuesta de Dios a la pregunta
por el sentido pasa normalmente a través de la respuesta de la comunidad. El sufrimiento
del otro se convierte en una especie de pro-vocacion que, dirigida a Dios, podriamos
decir que rebota en el ser humano y se transforma en otra nueva. Quiza «;qué he hecho
yo?» se pueda transformar en ;qué no he hecho o no estoy haciendo para aliviar el
sufrimiento? En el fondo, cuando la persona pregunta a Dios: «;Donde estas?», Dios
pregunta a la persona: «;Y tu?, ;donde estas tu?, ;donde estd tu corazon?, ;ja donde
llevan tus caminos?».

Ciertamente hay situaciones extremas en las que el ser humano, ante el sufrimiento,
es capaz de encontrar un sentido, incluso cuando Dios esta escondido y parece no
responder a nuestras llamadas.

(Qué decir —dice Viktor Frankl— de aquellas personas tan miseras cuyos graneros estan vacios? ;Qué
decir de hombres afectados por senilidad, de mujeres estériles, de los artistas y cientificos cuyas mesas y
cajones estan vacios, en lugar de llenos de manuscritos? ;Qué decir de ellos? La fe incondicionada en un
significado incondicionado puede transformar el completo fracaso en un heroico triunfo. Que esto sea
posible ha sido demostrado por més de un paciente de nuestros dias, pero también por un agricultor de los
tiempos biblicos en algin lugar de Palestina. Los suyos eran graneros en sentido literal. Y bien, quedaron
vacios. Sin embargo, liberando una confianza incondicionada en un significado ultimo y una fe
incondicionada en el ser ultimo, Habacuc cantaba su himno triunfal: «Pues la higuera no volvera a echar
brotes ni habra que recoger en las vifias. Faltara la cosecha del olivo, los campos no daran alimento, faltara
el ganado menor en el aprisco, no habra ganado mayor en los establos. {Mas yo en Yahvé exultaré, jubilaré

en el Dios de mi salvacion!» (Hab 3,17-18)8.

Quiza son solo indicios, sospechas de sentido, traducidos en aquella entrega confiada
propia del ser humano.

Un dia recibia huéspedes eruditos Rabi Mendel de Kozk y les sorprendié lanzandoles
a la cara esta pregunta: «;Ddnde vive Dios?». Ellos se reian de él. «Pero, ;qué te pasa?
(Acaso el mundo no esta lleno de su gloria?». El rabi les dio ¢l mismo la respuesta a la
pregunta: «Dios vive donde se le deja entrar». Asi pues, hay un lugar para Dios en el
malestar, y es €]l mismo el que nos pone la pregunta en los labios: «Dios, ;donde estas?».
Quiza es también verdad que a veces las preguntas son en realidad manifestaciones de
admiracion.

Testimonio
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No obviamos que, en este capitulo, Mari Patxi confiesa que no tiene testimonio que
contar.
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Oracion

Serior, es verdad que tu vives donde se te deja entrar. Y yo te pido: pasa, pasa
hasta el fondo de mi dolor, de mi bajon y de mis miedos! Entra y purificame, dame
tu fuerza y tu Espiritu para poder con las situaciones dificiles y con el mal gesto de
los cansados de tanto trajin. Fortaléceme por dentro en estos tiempos duros y
desangelados en los que me siento perdida y sin meta, con miedo a mi descoloque
de vida, que me ha sacado del rail en el que vivia tan tranquila y me ha
descolocado todo. Los restos de la enfermedad me impiden comunicarme bien,
expresar lo que necesito, hacer los ejercicios rehabilitadores adecuadamente y
desenvolverme en las tareas domésticas como antes. Quemo la comida, desordeno,
confundo mi informacion y estoy cansada, tan cansada que no puedo con mi
cuerpo y me tumbo por los rincones en cuanto puedo. Dame fortaleza, Serior, para
llevar airosa esta situacion dificil. Potencia mi sentido del humor, para que no me
tome tan en serio, para que sepa desdramatizar y reirme un poco de mi misma y de
mis melodramas... Me abandono confiada en tus brazos, Serior, para que me
descanses. Mi vida esta en tus manos. Toda yo estoy en tus manos, del todo. Amén.
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PARA PENSAR RECORDANDO

— Cuando una persona padece, suele tener mas preguntas que respuestas. Puede suceder que, si se
repiten las preguntas que le llevan a la tristeza y a la decepcidn, se quede atrapado en el pozo del
sufrimiento.

— Son frecuentes las que nos asaltan por el sentido: ;por qué?, ;por qué ahora?, ;qué sentido tiene
esto?; y las que nos interpelan nuestra propia responsabilidad: ;qué he hecho yo?, ;he hecho algo mal?
No son preguntas que necesariamente tengan que ver con la razén que lucidamente se cuestione, sino
mas bien un modo en parte aprendido de reaccionar ante el propio sufrimiento.

— La pregunta «;por qué a mi?» es connatural a la condiciéon humana y surge tanto en el creyente como
en el no creyente que considere como irracional e inexplicable la realidad que le rodea. Esta pregunta
implica la necesidad de reconocerse a si mismo, comprender la situaciéon o, quiza, conocerse por
primera vez y dar un sentido a la propia vida sabiendo desde donde se parte.

"L. SANDRIN, Perdon y reconciliacion. Madrid, PPC, 2014, p. 49.

8 V. E. FRANKL, Senso e valori per l'esistenza. La risposta della logoterapia. Roma, Citta Nuova, 1994, p.
165.
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ME ENCUENTRO CANSADO
POR FUERA Y POR DENTRO

(CANSANCIO VITAL)
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El mundo esta lleno de sufrimiento,

pero rebosa de personas que lo han vencido,
y en su lucha descubrieron algo valioso.
HELEN KELLER

Estoy mal. Esta es una formulacion clara y breve de la experiencia subjetiva del
enfermo. Me encuentro mal. Sencillamente.

La palabra «malestar» tiene multiples acepciones y se manifiesta de multiples
formas. Es obvio que hay mas formas que la enfermedad y la hospitalizacion. La palabra
«malestar» es una palabra compuesta y, obviamente, comienza por «mal», con una
connotacidn negativa, como también hablamos de mal humor, mal gusto; y continua por
«estar», que no evocaria en si misma algo negativo.

Frecuentemente, el término «malestar» se refiere al conjunto de los elementos de
disconfort de una situacion, pero no solo disconfort en el sentido concreto, sino mas en
general la sensacion de incomodidad que experimenta una persona. Esta sensacion puede
estar determinada por factores psicoldgicos y subjetivos: podemos sentir malestar en un
lugar porque no conocemos a nadie, porque nos parece que no estamos arreglados como
tocaria con la ropa... En algunos casos, en cambio, son los demas los que nos hacen
sentir mal, quiza con temas que no deseamos compartir o que nos molestan.

En medio del malestar surge el reto de las comunicaciones interpersonales no
asépticas. La comunicacion puede ser benigna o maligna, como el mismo cancer. Una
mala relacion con quien experimenta malestar puede convertirse en un cancer para la
familia, para el grupo, y como un céncer puede metastatizar. Una buena comunicacioén
puede convertirse en la experiencia mas terapéutica de la que disponemos si
conseguimos comprender la farmacologia clinica adecuada a la persona, al momento, a
la situacion y conseguimos la posologia idonea para su suministro.

Con ocasion del malestar no es infrecuente que el enfermo escuche en lenguaje
exhortativo el intento de darle &nimo, la sugerencia de salir del abajamiento animico,
como si solo dependiera de la voluntad o como si la virtud (quiza cristiana) fuera lo que
estuviera reclamando necesariamente. Sin embargo, hemos de decir que «al creyente no
se le pide ser un héroe impasible ante el naufragio, por lo que no se le pone en
entredicho el clamor de la protesta, que en el fondo forma parte del ser fragil del hombre
[...] No héroes, sino hombres. El resentimiento en el creyente no se queda solo en eso,
sino que se transforma en suplica, en plegaria. La cdlera se transforma en suplica y se
reconcilia con Dios»®.

Los procesos diagnoésticos, terapéuticos, rehabilitadores, suelen ser lentos incluso en
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los paises donde contamos con muchos recursos. No digamos nada de las coordenadas
del mundo donde estos son escasos o donde son realmente escasisimos o inexistentes. La
experiencia vivida en primera persona hace que cada minuto pueda convertirse en una
eternidad, con la confianza de que pase, con la confianza en la liberacion, vivida también
en términos de impaciencia.

Una impaciencia no siempre comprendida por el espectador o acompafiante, familiar
o profesional, para el que «hay que tener paciencia» y «todo ira bien». Expresiones que
frecuentemente son vividas como indicadores de no comprension empdatica ni
proximidad al modo en que uno vive el cansancio. Un cansancio que no lo es solo en el
nivel fisico (a veces muy intenso), sino también existencial.

No es infrecuente que el insomnio no bien tratado o no tratado, o solo parcialmente,
sea una fuente de agotamiento. Por lo general, una o dos noches malas no suelen plantear
un problema para nadie. Se ve como un hecho aislado y no se le da demasiada
importancia, pensando algo como «ya dormiré manana y me recuperaré del cansancio
del dia de hoy». Pero cuando los dias sin dormir empiezan a acumularse, quiza porque la
misma enfermedad o la intervencion quirargica o la parte del cuerpo afectada nos impide
descansar bien, la persona se va poniendo cada vez mas nerviosa. Quiza al llegar la
noche empiezan las preocupaciones y en su mente se agolpan una serie de ideas
relacionadas precisamente con el hecho de dormir. Esta incertidumbre acerca de cuando
podra volver a conciliar el suefo puede generar ain mas angustia y ansiedad. Y la
preocupacion por el mismo hecho de no poder dormir agrava todavia mas el insomnio y
contribuye a dificultarlo.

El malestar fisico y psicologico derivado de situaciones de este tipo, atravesadas en
la enfermedad, pueden llevar incluso a un cansancio vital que pudiera cursar con un
deseo de liberacion total, con un deseo de muerte por agotamiento de las energias para
luchar por la vida o para vivir con paciencia el largo y lento transcurrir del tiempo en el
sufrimiento.

Testimonio

Cuando la enfermedad se alarga en el tiempo, el cansancio ataca fuerte y acaba uno
agotado. Las noches son largas y poco descansadas, los dias son ajetreados y mondtonos,
parece que uno no mejora nada y a los demas, que van y vienen y tienen la vida activa y
entretenida, les resulta extrafio ver al enfermo parado e impaciente, como queriendo
comerse la interesante vida de los que vienen de fuera. No es nada fécil esta etapa en la
que el tiempo se percibe diferente por el enfermo y por los demas, a los que parece no
molestarles nada el frenazo en el tiempo que supone la enfermedad.

Es curioso como los demds, con mucho amor y la mejor intencion posible, pretenden
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imponer su animo y su entusiasmo vital, sin darse cuenta de que es uno el que estad
postrado, el que tiene el freno echado y siente envidia de las correrias cotidianas de los
demas, y es €l el mas interesado en estar contento y animoso. Pero no sé qué ocurre que
el tono vital cambia y parece que una viva en primera, en vez de en quinta, que era como
le gustaba antes. Y es dura la comparacion con los demas o los reproches de quien no les
gustas asi, enferma, parada, frenada Pero tu te aguantas, sabiendo que no te toca dar la
talla en este momento de la vida, sino que tienes que estar viviendo intensamente la
enfermedad como vivias la salud

Cuando la rehabilitacion se alarga parece que ya nunca va a llegar una a ser la
misma. Una va descubriendo parcelas que no funcionan y vive envuelta en reproches.
Los demas te fiscalizan, se convierten todos en policias de la salud, buscando siempre
aquello que no funciona para avisarte, para comprobar que mejoras. Como lo mio ha
sido cerebral, me siento analizada, examinada, observada, evaluada por mi entorno
constantemente. Ya ningun error se puede pasar por alto. Todos se echan las manos a la
cabeza o comentan aquello en lo que has fallado, y una se siente agotada, intentando dar
la talla, estar a la altura, ser la de antes Y eso es agotador Hablan por detras, comentan
aquello en lo que te han pillado, y todo ello con la mejor intencion y maximo amor, pero
el efecto que produce en el enfermo es desolador. Hace estar todo el dia en tension,
queriendo estar bien, demostrando que te has recuperado y que ya no metes la pata y
piensas en lo mal que se tienen que sentir los nifios cuando todos examinamos su
lenguaje, sus movimientos y su forma de expresion.

Otra cosa que pone muy triste es ver el cansancio de los familiares, de los mas
cercanos, de las victimas indirectas de la enfermedad. Yo sufro de ver a mi marido que
no puede mas, que la enfermedad le ha robado varias aficiones que tenia, que le ha
echado encima el peso del hogar y todas las tareas domésticas. Ha tenido que abandonar
su huertita, que le hacia feliz, y sus deportes de jubilado, que tanto le gustaban. Y si yo
he perdido muchas cosas con la enfermedad, he de reconocer que a los mios, hijos,
nueras y nietos, se les ha descolocado la vida cotidiana, les ha invadido mucho mi
enfermedad y mis averias repentinas. Salpica mucho la enfermedad, a amigos, a vecinos
y a muchas personas.
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Oracion

Serior, pongo en tus manos mi cansancio vital, mi tiempo de enfermedad, que tu no
lo mides como yo, ya lo sé, pero que me impacienta y cansa. Abraza a los mios,
descansales, despreocupales y aliviales de sus agobios.

Hazte el dueiio de mis pensamientos, de mis dias y de mis noches, de mis
amores y desamores. Hazme mas sensible, mas generosa, menos egocéntrica, que
ando muy preocupada de mi misma. Todos me vienen a ver, pero haz que yo vea a
los otros, que les cuide también, que no solo me deje cuidar, mimar y festejar por
mi desvalimiento, pero fréname de este vivir en el yo-yo, para vivir en el tu-tu, para
estar yo hacia los otros, para regalarme mas, para visitar a los que me vienen a
ver, que algunas veces solo pienso en mi. Hazme mds sensible a los otros, mas
hermana, mas amorosa y mas detallista cada dia. Esa es una forma de hacer que la
enfermedad sea un regalo para mimar a los que me atienden a mi. Hazme un ser
para los demas y asi saldremos de esta etapa egotica acariciando la vida de otros,
de los que vienen a acariciar la mia.

Cuando uno enferma se convierte en el centro de la humanidad y todos te
preguntan, te llaman, te visitan, te cuidan, te escriben... te regalan... y quiero
contigo, Serior, dar la vuelta a la tortilla y agradecer, mimar, devolver las caricias
a los que tengo sacrificados a mi alrededor. Gracias por todos ellos, Serior,
empezando por mi marido, que ha hecho un holocausto de su vida, a favor mio y de
nuestro hogar. Abraza y descansa a todos los enfermos que en este momento estén
cansados de su situacion, en su casa, en hospitales o donde estén. Apoya y
descansa también a todos los familiares y cuidadores, que suelen quemarse mucho
en esta etapa tan dificil.
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PARA PENSAR RECORDANDO

— La comunicacion puede ser benigna o maligna, como el mismo cancer. Una mala relacion con quien experimenta
malestar puede convertirse en un cancer para la familia, para el grupo, y como un cancer puede metastatizar.

— Al llegar la noche pueden empezar las preocupaciones, y en la mente se agolpan una serie de ideas relacionadas
precisamente con el hecho de dormir. Cuidar el suefio es fundamental para el bienestar.

— El malestar fisico y psicologico derivado de situaciones atravesadas en la enfermedad pueden llevar a un cansancio
vital, que pudiera cursar con un deseo de liberacion total, con un deseo de muerte por agotamiento de las energias
para luchar por la vida o para vivir con paciencia el largo y lento transcurrir del tiempo en el sufrimiento. Dejarse
ayudar, pedir ayuda, es la clave saludable.

’ M. BizzoTTO, «La sofferenza sfida la ragione e la fede», en Credere oggi 145, «Salute, guarigione e
salvezzay (2005), p. 37.
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ME VEO ENVUELTO
EN UNAS RELACIONES DIFICILES
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Toda adversidad y todo dolor
prepara nuestra alma para tener vision.
MARTIN BUBER

Enfermar nos lanza a un mundo de relaciones que generalmente no eran habituales: el
mundo sanitario; a no ser que la enfermedad sea cronica y estemos ante una recaida.
Pero enfermar nos pone también en un escenario nuevo de relaciones con nuestros seres
queridos y companeros de camino.

La aparicion de la enfermedad centra al individuo por completo en su persona, en su
subjetividad, su centralidad, en el yo y en el mi. El malestar por la enfermedad afecta a
las dindmicas psiquicas: elaboracion de la experiencia, regresiones, agresividad,
frustracion, compensacion, aprecio de la vida...

Al encontrarse en la relacion con los profesionales de la salud puede ocurrir que estos
se dejen llevar por la tentacion de comprobar la capacidad de la tecnologia y se olviden
de la persona que esta recibiendo la atencion, que se olviden de que estan entrando en
una vida privada y que conviertan en objeto de interés una biografia, como si se tratara
de una mera biologia.

Teoricamente, los profesionales saben que pueden formar parte del destino de sus
pacientes y que su persona puede constituir una fuerza sanadora por la carga de
humanidad que libera. Entre los facultativos que han intuido el peligro de la primacia de
la maquina sobre el ser humano destaca la figura de Weizsacker.

Al final de su carrera de médico e investigador intenta encontrar un equilibrio entre
las cuestiones que mas le han apasionado a lo largo de su profesion: romper el dmbito
cerrado de la medicina tradicional y abrir un contacto con la psicologia para llegar al
hombre. La propuesta de Weizsédcker ha suscitado posteriores aperturas interdisciplinares
que enlazan con la sociologia, la filosofia, la literatura, la ética y la religion. En el fondo
se pasa de la consideracion de la enfermedad entendida como simple alteracion organica
a la creencia de que el hombre puede caer enfermo por un desorden existencial. La
medicina ya no puede reducirse a una actividad que unicamente prescribe farmacos e
interviene quirdrgicamente.

Aparece asi una visibn mucho mas compleja de la enfermedad. Esta nueva
visualizacion conduce a un interés creciente por el origen de la vida, por la historia de
cada individuo y por aquello que este es. Weizsdcker llega a la conclusion de que la
enfermedad es algo que forma parte de la biografia particular y, por tanto, del propio ser.
El enfermo se descubre a si mismo en el sufrimiento, estd obligado a romper el velo de la
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ilusion, a cuyo amparo habia aclimatado su conducta vital. «El giro que adviene hace
nacer en la enfermedad como el embrion en la madre: un alter ego, un yo en el yo, un ser
que no soy yo y que aun asi soy precisamente yo»-_.

A corroborar esta experiencia de extranjeria en el propio cuerpo contribuye la
abundancia de terminologia propia de un vocabulario referido al propio cuerpo y a los
procesos diagnosticos, terapéuticos, rehabilitadores, pronosticos... que parece provenir
de un mundo experimentado normalmente como distante y distinto al habitual. Las
relaciones parece que se han de entablar en otro idioma que el enfermo empieza a
aprender, a utilizar y a experimentar que también se refiere a él.

La vida personal, intima, socializada entre las preguntas de los profesionales, se
convierte también en objeto de atencion de los familiares y amigos: como me alimento,
como tengo algunos indicadores, como voy al bafo, cuanto consigo descansar o darme
cuenta de lo que pasa... es objeto de atencion de «cualquiera». Como si la vida privada o
personal se hubiera puesto en un cierto escaparate. Las relaciones se hacen claramente
diferentes de lo habitual, lo cual genera dinamismos que impactan en la cotidianeidad
favorecedora de la seguridad y el habitual proceder de cada uno.

Hay momentos en los que las relaciones generan claro rechazo al enfermo por no ser
entendidas o por contener elementos vividos como injustos: jcomo voy a hacer de
cuerpo delante de otras personas! jPero como voy a hacerlo en el pafial! jA quién se le
ocurre! jSolo procedimientos deshumanizadores podrian haber dado con estas
«genialidades»! {Me tengo que vestir con indumentarias que nada definen mi
personalidad por estar en el hospital! Entre lo que impone la enfermedad y lo que afiaden
los protocolos de la intervencidén sanitaria y la deshumanizacion, el enfermo puede
sentirse efectivamente envuelto en relaciones dificiles en las cuales no tiene el control y
el poder suficiente para intervenir de manera personalizada y para impregnarlas de los
propios valores y criterios.

Una cierta «expropiacion» de la vida personal acontece con el enfermar. Un reto para
humanizar mediante la personalizacion y la busqueda de los valores mas genuinamente
humanos y evitar todo tipo de sufrimiento evitable.

Testimonio

Mientras estuve en el hospital me enteraba poco de lo que ocurria a mi alrededor con la
gente que iba y venia a verme Mas tarde, en casa, me di cuenta de que algunos invadian
nuestro territorio familiar cotidiano y que no a todo el mundo se le atendia con el mismo
interés. Esto me hizo sufrir bastante, pues sentia yo diferencias notables en el trato y
acogida a las visitas.

Algunas personas llamaban con frecuencia, demasiada incluso, para interesarse por
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mi estado de salud, otras venian a verme a horas intempestivas, e incluso unas detras de
otras, llegando a invadir todo el tiempo de vida familiar La buena voluntad de la gente le
hace no caer en la cuenta de que se puede pecar de inoportunidad y de saturacion de
visitas, pero esto algunas personas lo llevan muy mal, y en cambio a otros nos gusta y
molesta poco, ya que lo comprendemos con naturalidad. Yo soy de las que puedo pecar
de invasora, pues me gusta cuidar y acompafar a quien creo que lo necesita, como me
gusta que me cuiden y acompafien a mi en tantos momentos.

iTengo tanto que agradecer a tanta gente que me ha cuidado en la enfermedad, me ha
visitado, se ha interesado por mi salud, me ha dado un paseo, ha regado mis plantas, ha
ofrecido sus servicios domésticos o ha planchado las camisas de mi marido! Podria
escribir los nombres y apellidos de cada una. Lo cual es algo bonito e importante en la
enfermedad.
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Oracion
Dios mio, en este momento quiero presentarte mi corazon lleno de nombres, de
todas las personas que me han acomparniado y suavizado la enfermedad, de los
profesionales, cuidadores, médicos, etc. También quiero agradecerte por todos los
que han colaborado en mi mejoria. Pongo en tus manos a mis médicos, analistas,
radiologos, enfermeros, auxiliares, limpiadores y a cada ser humano que ha tenido
que ver conmigo en este tiempo hospitalario y de enfermedad. También pongo en
tus manos a los mios, marido e hijos, nueras y nietos, que han sufrido por mi mala
salud, a mis amigos, comparieros de vida, vecinos, tenderos de mi barrio y
personas conocidas y familiares. Gracias por tantos, buen Padre Dios.

Me encuentro este texto que explica muy bien lo que me gustaria decir a mis
amigos...

Si me ves cansado...

Si me ves cansado fuera del sendero,

ya casi sin fuerzas para hacer camino,

si me ves sintiendo que la vida es dura,
porque ya no puedo, porque ya no sigo;
ven a recordarme como es un comienzo,
ven a desafiarme con tu desafio.
Muéveme en el alma, vuélveme al impulso,
llévame a mi mismo.

Yo sabré entonces encender mi lampara
en el tiempo oscuro, entre el viento frio.
Volveré a ser fuego desde brasas quietas,
que alumbre y reviva mi andar peregrino.

Vuelve a susurrarme aquella consigna

del primer paso para un principio.
Muéstrame la garra que se necesita

para levantarse desde lo caido.

Si me ves cansado fuera del sendero,

sin ver mas espacios que el de los abismos
trae a mi memoria que también hay puentes,
que también hay alas que no hemos visto.
Que vamos armados de fe y de bravura,

que seremos siempre lo que hemos creido.
Que somos guerreros de la vida plena,

y todo nos guia hacia nuestro sitio,

que un primer paso, y que un nuevo emperno
nos lleva a la forma de no ser vencidos.

Que el arbol se dobla, se agita, estremece,
deshoja y retoria, pero queda erguido.
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Que el unico trecho que da el adelante
es aquel que cubre nuestro pie extendido.

Trae a mi memoria que también hay puentes,
que también hay alas que no hemos visto.
Que vamos armados de fe y de bravura,

que seremos siempre lo que hemos creido.
Que somos guerreros de la vida plena,

y todo nos guia hacia nuestro sitio,

que un primer paso, y que un nuevo empeno
nos lleva a la forma de no ser vencidos.

Que el arbol se dobla, se agita, estremece,
deshoja y retoria, pero queda erguido.

Que el unico trecho que da el adelante

es aquel que cubre nuestro pie extendido.

Si me ves cansado fuera del camino, solitario

y triste, quebrado, herido,

sientate a mi lado, tomame las manos,

entra por mis ojos hasta mi escondrijo

vy dime «se puede!», e insiste, «|se puede!», hasta
que yo entienda que puedo lo mismo.

Que tu voz despierte, desde tu certeza,

al que de cansancio se quedo dormido.

Y, tal vez, si quieres, préstame tus brazos,

para incorporarme, nuevo y decidido.

Que la union es triunfo cuando hombro

con hombro vamos,

y asi «se puede!y, con el mismo brio.

Si me ves cansado fuera del sendero,

lleva mi mirada hacia tu camino.

Hazme ver las huellas, que alla estan marcadas,
de un paso tras otro por donde has venido.

Y vendra contigo una madrugada,

la voz insistente para un nuevo inicio.

Que abriré otro rumbo porque si he creido,

que siempre se puede... «jse puede, mi amigo!.
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PARA PENSAR RECORDANDO

— Enfermar nos suele lanzar a un mundo de relaciones que generalmente no eran habituales: el mundo sanitario. La
aparicion de la enfermedad centra al individuo por completo en su persona, subjetividad.

— La persona enferma puede hacer la experiencia de extranjeria en el propio cuerpo.

— En el enfermar acontece una cierta «expropiaciony» de la vida personal. Un reto es personalizar la busqueda de los
valores mas genuinamente humanos y evitar todo tipo de sufrimiento evitable.

V. VON WEIZSACKER, Filosofia della medicina. Milan, Guerrini e Associati, 1990, p. 143.
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TENGO MIEDO

Inmuniza contra los impulsos deshumanizadores y desalentadores
Mejora y realza la capacidad de apreciar a los demas

Valoratine

rrli

Posologia: una inyecckin a principios de afio
Aviso importante: pueds contener, por suerte, razas de Feliciting y Esperactiv
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Si se pudiera proteger a los acantilados
de las tormentas,

nunca podria admirarse la belleza

de sus quebradas.

ELISABETH KUBLER ROSS

El miedo es una emocion que el ser humano advierte cuando se encuentra frente a una
amenaza que se halla generalmente fuera de si y que atenta contra su integridad
psicofisica sin que pueda defenderse de ella con los medios adecuados. El miedo se
confunde a menudo con la angustia y la ansiedad. No son realidades idénticas entre si. El
miedo refiere mas bien una amenaza definida™.

No solo hemos aprendido a experimentar esta emocidn, sino que también responde a
mecanismos innatos. Los elementos provocadores del miedo son muy variados: la
soledad, la oscuridad, la vision de
la sangre, el dolor fisico, la enfermedad en general, la muerte...

El grado de temor que una persona puede vivir con ocasion de la enfermedad es muy
variado y depende de muchos factores, entre los cuales estdn la personalidad, la
intensidad de la amenaza, su significaciéon personal, las experiencias previas, la
valoracion de los recursos existentes al alcance para defenderse, etc.

El miedo, en el fondo, nos favorece la defensa. El miedo a sufrir, en general,
desencadena mecanismos de alerta a la busqueda de recursos defensivos. El miedo
primordial y mas agudo es el que experimentamos ante la muerte. Este miedo es mas
complejo, una experiencia ante la inminencia de ser despojado de algo importante, o
mejor, de todo. El miedo a morir no se refiere solo a la descomposicion del propio
cuerpo, sino mas bien al temor a encontrarse con un escollo que obstaculiza el proyecto
global de la propia vida.

Ciertamente, en medio del miedo, las presencias significativas constituyen un
refuerzo de los recursos. Son un recurso. Pero no eliminan el miedo. Como tampoco lo
elimina la fe, por fuerte que esta pueda ser. La fe no representa la solucidon facil o la
panacea para los problemas humanos, si bien es cierto que, para el creyente, el anuncio
de la fe lo sittia ante un dinamismo de esperanza que mueve a un deseo de algo mas
grande que la mera recuperacion.

La persona enferma puede superar por si misma muchos de los miedos que vive
conviviendo con ellos sin ignorarlos, apaciguandolos, usando también la razén, lidiando
con ellos con naturalidad. Mas complejo es cuando asumen rasgos patologicos, como es
el caso de las fobias, en las que conviene hacer uso de la ayuda de psicoterapeutas.
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No es facil vivir y afrontar los miedos al sufrimiento y a la muerte. Es dificil hallar
por uno mismo el sentido o la energia para atravesar la situacién que los desencadena.
Unas buenas relaciones de ayuda pueden contribuir a disminuir este sufrimiento.

Los profesionales de la salud, del acompafiamiento en general, asi como los
familiares, estan llamados a entablar relaciones interpersonales de una calidad tal que
hagan experimentar de forma madura la proximidad a la experiencia concreta de cada
uno, mostrando tanto la comprension al miedo como la compafia, a la busqueda de un
sentido. Con frecuencia basta con acompafiar en el sentimiento y mostrar la solidaridad
emocional. En otras ocasiones se requiere un esfuerzo por explorar los significados
atribuidos a las amenazas y las posibilidades de intervenir sobre ellos modificandolos y
convirtiéndolos en otros mas ajustados con la realidad. Y en otras se trata de buscar
juntos elementos que refuercen la defensa ante la amenaza, identificando nuevos
recursos existentes dentro y fuera de si.

Es preciso siempre revisar el contenido de la expresion espontanea: «No tengas
miedo». Bajo el pretendido deseo de reforzar la confianza y el deseo del bien puede
esconderse una dificultad personal del acompafiante a reconocer la vulnerabilidad ajena
y convivir con ella en un paradigma relacional auténtico.

Si el miedo también se aprende, lo mismo podemos decir de la valentia, afirma el
filosofo, pedagogo y escritor José Antonio Marina”® en una obra cuya tesis es
precisamente esa: que el miedo se aprende, pero la valentia también. Este afirma: «No
solo tenemos miedo a los peligros reales, sino que tenemos miedo a peligros
inexistentes; los exageramos y nos podemos pasar la vida temiendo cosas que no son
realmente peligrosas por una situacion todavia mas vaga, la ansiedad, un miedo ante un
peligro que no esta definido», explica el autor, para quien el miedo envenena las
relaciones,ocluye el futuro y disminuye mucho nuestras posibilidades en la vida.

Producen miedo las pruebas, los posibles resultados, la soledad, los procesos
quirdirgicos... que se convierten en una amenaza concreta, pero también una evocacion
del no control de nuestro destino.

En la enfermedad puede convivir el miedo y la valentia, y aprender a reforzar la
valentia es un arte que no consiste en eliminar la experiencia de la amenaza, sino mas
bien en reforzar la sensacion de control por el empoderamiento o la identificacion y
refuerzo de nuevos recursos.

Testimonio

La verdad es que a mi antes, durante y después de la enfermedad, el miedo me ha
acompafiado fielmente. Aunque he intentando luchar contra él y contra los fantasmas
nocturnos que me anunciaban posibles desgracias futuras, he tenido y sigo teniendo
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miedo a que mi cabeza fallara y no poder responder a las expectativas de la vida y de los
demds. Todas las recogidas de resultados me han dado temor, todas las posibles
amenazas de cosas negativas que podrian ocurrirme las he agudizado con mi memoria
autocompasiva que, para darse pena de si misma, las dramatizaba y magnificaba, para
sumergirme en la mas profunda autocompasion o lastima de los de alrededor.

Los miedos me han despertado de noche, sofiando que estaba en una reunién y no
podia seguir exponiendo un tema, quedandome colgada en plena charla. Y me
despertaba desesperada, asustada y horrorizada por lo que podria ser mi futuro
inmediato. He sonado que mi familia me abandonaba porque ya no me conocian, porque
habia fallado a todas sus expectativas como madre y como esposa He sofilado que me
echaban de mis trabajos, que se me quemaba la comida, mas aun de lo que me ocurria en
la realidad casi cotidiana

La verdad es que «he sido campeona mundial de miedos», aunque los he maquillado
y disimulado para no aumentérselos a los demds o para hacerme la valiente, pero en el
fondo, fondo, de mi corazon habia un temor, o0 muchos temores que solo se me calmaban
en el abandono en Dios, cuando me ponia del todo descansada en sus manos o calmaba
mi ansiedad respirando a Dios.
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Oracion

Dios mio, tu sabes bien los miedos que tengo dentro de mi cabeza y de mi
corazon... Y pienso en aquel momento en el que ibas con tus discipulos en la barca
vy hubo una gran tormenta. Ellos, muertos de miedo, te llamaron y tu dormias tan
tranquilo y les dijiste: [NO TEMAIS, YO ESTARE CON VOSOTROS HASTA EL FIN DE LOS
TIEMPOS...! Y siento que eso mismo es lo que me susurras a mi hoy al oido, que
estas conmigo siempre, hasta el fin de mis dias, y por eso me puedo tranquilizar.

Pongo en tus manos mi presente, doloroso, incomodo e inseguro, mi pasado,
acertado unas veces y errado otras, y mi futuro, que no sé como sera, si tendrd que
ver con mi proyecto de vida o todo él se habra ido al garete. Tu sabes todo lo mio,
Serior, tu que tienes cada pelo de mi cabeza contado y que conoces mis andlisis y la
marcha de mis neuronas, tii sabes los proyectos que tienes para mi y para mi vida.
Todo ello lo pongo en tus manos e intento descansar confiada y descansada en tu
Amor.

Pongo mis miedos en mi almohada y me acuesto sobre ellos, intentando
desconectarme de su presion sobre mi. Te los pongo en tus manos y te pido por
todos los enfermos y familiares que en este momento tienen miedos. Descansales
también.
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PARA PENSAR RECORDANDO

— El miedo es una emocion que el ser humano advierte cuando se encuentra frente a una amenaza, que se halla
generalmente fuera de si y que atenta contra su integridad psicofisica, sin que pueda defenderse de ella con los medios
adecuados.

— En medio del miedo, las presencias significativas constituyen un refuerzo de los recursos. Son un recurso. Pero no
eliminan el miedo.

— Los profesionales de la salud, del acompafiamiento en general, asi como los familiares, estan llamados a entablar
relaciones interpersonales de una calidad tal que hagan experimentar de forma madura la proximidad a la experiencia
concreta de cada uno, mostrando tanto la comprension al miedo como la compafiia a la busqueda de un sentido.

— Con frecuencia basta con acompafiar en el sentimiento y mostrar la solidaridad emocional.

""'P. TILLICH, El coraje de existir. Barcelona, Laia, *1973, p. 32.
12J. A. MARINA, Los miedos y el aprendizaje de la valentia. Barcelona, Ariel, 2014,
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Quien ha llorado mucho tiene una vista mas clara
para escrutar las estrellas y una mirada mas profunda
para las cosas de todos los dias.

LOUIS VEUILLOT

La llegada de la enfermedad, esa visitante incomoda, no solo nos lleva a plantearnos
preguntas por el sentido y a buscarlo en medio de la incertidumbre aumentada por las
variables en juego. La enfermedad nos lleva también a revisar la propia vida, su pasado,
su presente y su futuro.

El pasado suele ser llamado en causa al enfermar. Nos planteamos facilmente, en
medio de sentimientos de culpa, si hemos hecho algo que haya podido concurrir en el
aparecer de la patologia. Revisamos el pasado y nos cuestionamos si hemos aprovechado
bien el tiempo, si ha tenido sentido la priorizacidon de los valores vividos, de las opciones
tomadas, si el tiempo —experimentado ahora de una manera nueva— lo hemos
aprovechado como nos hubiera gustado, y por ello experimentamos la anhelada
experiencia de autorrealizacidn, o si, por el contrario, tenemos la sensacion de haberlo
perdido, de que se nos ha escapado entre los dedos, como el agua.

El presente es interpelado también. ;Qué hago ahora? ;Hasta cuando he de vivir
limitado? ;Qué tengo que aprender? ;Donde estd el manual de instrucciones para
atravesar este momento seguramente inesperado y, en todo caso, qué tiene de novedad
en relacion a lo temido o imaginado? ;Como me organizo mientras tengo que priorizar —
por imposiciéon incontrolable— la atencion a los procesos, a la cotidianeidad,
probablemente tan arraigada a lo largo de afnos?

Y el futuro: ;qué me cabe esperar? ;Como sera mi vida a partir de ahora? Y los
demads, ;me seguiran considerando con la misma dignidad con la que me miraban antes
de estar limitado por esta enfermedad? ;Me curaré? ;Sera lento y doloroso? ;Contaré
con el apoyo afectivo que necesito ante el vacio que se abre por las incertidumbres
amenazantes, hermanas de la enfermedad?

Y, por otro lado, por muchos planteamientos que la persona se haga al enfermar, hay
una ley que se impone: la de la cotidianeidad de los procesos y de las personas, que
también deciden y que, en ciertos casos, deciden solas, sin uno mismo como
protagonista. La enfermedad, ;me expropia la vida? ;Me la expropian los médicos? ;De
quién es mi vida? Un planteamiento a veces explicito, parcialmente consciente o
implicito, pero en todo caso inevitable en la estacion de la enfermedad.

Algunas personas ven truncados sus proyectos en el momento de llegar el
diagnostico. Habian planeado casarse, o tener un hijo, o cambiar de casa, o quiza estaban
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terminando de construirla... y, al llegar la enfermedad, ven amenazados los proyectos.
Cuando la enfermedad es leve, el planteamiento de la vida se centra en la pronta
recuperacion y se hace un gran ejercicio de humildad al experimentar la necesidad de
otros en el cuidado. Cuando es cronica, la vida da un vuelco radical, y con frecuencia se
confiesa haber encontrado nuevos valores en el camino y haberse replanteado la vida en
otros términos distintos a los precedentes. Cuando la enfermedad es grave y amenazante
de la propia vida, la persona suele ocuparse mas del repaso del pasado y del encuentro en
¢l del sentido y de las fuentes de frustracidon en la inevitable evaluaciéon que se suele
realizar de la pelicula de la propia vida.

La irrupcion de la visitante incomoda nos hace tomar conciencia de que,
efectivamente, por mucho que el hombre decida, siempre habra cosas imprevistas que
terminen interviniendo activamente en la figura de su sustantividad. La persona se posee
a si misma, en cierto sentido, cuando e¢jecuta acciones, cuando toma decisiones y
también cuando acepta vivir lo que no depende de ¢l. He aqui que el planteamiento de la
vida, mientras no se pierdan las capacidades cognitivas, da espacio a aceptar lo que
puede vivir como su propio destino en el sentido de lo que de misterio nos envuelve, no
porque estuviera predeterminado, sino porque su control se nos escapa y es mas que un
mero problema que pueda tener una tinica solucion.

El ser humano nunca es algo puramente objetivo, un espectaculo, realidad sin vida,
externa, perteneciente a lo que Gabriel Marcel llama el ambito del problema®. En efecto,
el problema es lo que el hombre puede objetivar, determinar, distinguir netamente de su
propia subjetividad, dominar, y al final, transformar. El problema expresa el dominio del
hombre sobre las cosas. La enfermedad, vivida por la persona, es mas que un problema.
Es también un misterio en el que la persona queda plenamente involucrada y
comprometida. Por eso la persona no puede representar, ni demostrar, ni tampoco
delinear totalmente su vida, sino sencillamente reconocerla en la intuicion de una
trascendencia que le supera y con la que se vincula.

Por mucho planteamiento sobre si mismo que la persona enferma se haga, el misterio
le envuelve con su intensa dosis de imposibilidad de controlar. Pide ser vivido, ser
atravesado en primera persona.

Testimonio

Pues es verdad que tras la enfermedad tuve que replantearme mi vida y sin yo quererlo
fui cayendo en la cuenta de algunos errores en los que vivia y que no me hacian ninglin
bien. Por ejemplo, siempre he tenido un patolégico deseo de agradar, lo que me lleva a
no saber decir que no cada vez que me piden un favor, una tarea, una charla o una
actividad. Por eso, en muchas ocasiones estoy agobiada o dispersa, y es por aceptar
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compromisos que no podia compaginar con todos los que ya tenia en mi vida cotidiana.
Y una de las decisiones rotundas y profundas que he tomado tras la enfermedad es vivir
mas despaciosamente, mas tranquila y para ello tengo que hacer menos cosas. Lo
primero que tengo que cambiar para ello es mi discurso interior.

No me puedo regafiar por dentro por lo que no hago, por lo que no llego o por no ser
Dios Simplemente no puedo hacer mas cosas de las que hago ni puedo hacerlo todo bien.
Si quiero preparar el superdetalle para alguien que cumple afos o le ha ocurrido algo
especial, no podré estar del todo en los momentos familiares importantes o coser aquella
chapuza que empecé, y que me regaio por dentro por no acabarla pronto. Quiero coser,
preparar un regalito de fieltro, organizar un funeral o escribir una oracién que me pide
alguien y no puedo llegar a todo, esta claro.

Por eso, escribir esto me sana y me compromete. Desde aqui puedo prometer y
prometo que voy a intentar hacer menos cosas en mi vida y darme cuenta de la edad que
tengo, que quiero vivir con el dinamismo de la juventud, el acierto de la madurez y la
sabiduria de la ancianidad. No, desde hoy me doy permiso para ir dejandome caer en el
relajo de la ancianidad y la despreocupacion de los adolescentes. Mi cuerpo se va
deteriorando deprisa, inflamandose, entorpeciéndose y cansandose, y yo le voy a dar
permiso para que esté tranquilo y viva sin prisa, para que no se agobie y deje correr los
afnos con aceptacion y sabiduria.

Voy a regalarme paseos despaciosos, ratos de no hacer nada, momentos de sosiego
interior y de descanso fisico y psiquico, sin leer siempre algo interesante, sino
dejandome tiempo para leer superficialidades o intrascendencias «de peluqueria». Quiero
vivir la enfermedad como oportunidad y voy a regalarme una vida mejor, mas serena y
menos interesante y fecunda. No puedo ser una gran amante y una buena madre, y
suegra, y una gran abuela, mejor vecina y ain mas comprometida ciudadana. No, voy a
darme permiso para la mediocridad en algunas parcelas de mi vida. La verdad es que
quiza suene esto un poco mal, pero pactar con la mediocridad en alguna ocasion puede
venirme bien para aflojar tensiones y darme permiso para estar menos bien a veces.

Creo que voy a tener que pasar una copia inmediata de esta decision a los mios, para
que se alivien y tranquilicen, pues estoy segura de que es mas facil escribirlo que vivirlo,
asi que necesitaré su ayuda y su recuerdo para llevarlo a la practica.
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Oracion

Dios mio, aqui me tienes, intentando mejorar mi vida, pidiéndote que hagas de mi
un barro nuevo, y para eso me pongo en tus manos, como el barro en manos del
alfarero. Hazme de nuevo, mejorame por dentro y renueva mi corazon despistado a
veces, y hazmelo mas blando, mas flexible y mas amoroso, que no esté tan atento a
si mismo y mas a los otros y sus necesidades.

Te pido una nueva oportunidad para mejorar mi vida, algo tantas veces
intentado, pero nunca conseguido del todo. Yo quiero cumplir en mi el gran suerio
que tu, Serior, tienes para mi y mi existencia. Por eso me pongo en tus manos
flexible, adaptable y con humildad y autenticidad para que me rehagas, me mejores
y me ayudes a cumplir mis suerios y los tuyos. Que juntos consigamos hacer de mi
vida una obra de arte. Enséiiame cada dia el arte de vivir mejor, con serenidad,

confianza y esperanza. Mi vida toda, lo que me quede por vivir, esta en tus manos.
Ameén.
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PARA PENSAR RECORDANDO

— La llegada de la enfermedad, esa visitante incomoda, no solo nos lleva a plantearnos preguntas por el
sentido, sino también a revisar la propia vida, su pasado, su presente y su futuro.

— Revisamos el pasado y nos cuestionamos si hemos aprovechado bien el tiempo, si ha tenido sentido
la priorizacion de los valores vividos, de las opciones tomadas, si el tiempo lo hemos aprovechado
como nos hubiera gustado.

— La enfermedad es mas que un problema. Es también un misterio en el que la persona queda
plenamente involucrada y comprometida.

— Por mucho planteamiento sobre si mismo que la persona enferma se haga, el misterio le envuelve
con su intensa dosis de imposibilidad de controlar. Pide ser vivido, ser atravesado en primera persona.

'3 Cf. http://www.philosophica.info/voces/marcel/Marcel.html (consultado en mayo de 2014).
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La adversidad es un espejo en el que deben mirarse
todos los que verdaderamente quieran conocerse.
ANTONIO MANERO

Mitch Albom, en su libro Martes con mi viejo profesort, presenta como en otofio de
1994 dio clase en la universidad diciendo: «Amigos mios, supongo que todos estan aqui
para la clase de Psicologia social. Llevo veinte afios impartiendo esta asignatura y esta es
la primera vez que puedo decir que corren un riesgo al cursarla, pues padezco una
enfermedad mortal. Quiza no viva hasta final del semestre». Su conciencia clara del
limite le lleva a entablar una serie de dialogos con su viejo alumno del proceso de
elaboracion de su tesis doctoral. En ellos hablan de lo divino y lo humano, de lo que
significa el encuentro con la enfermedad prolongada y el creciente proceso de
dependencia.

En uno de los encuentros, sus palabras a su joven alumno son impactantes. Le llega a
decir:

—,Y sabes una cosa? Una cosa muy extrafia.

—;Qué es?

—Que empecé a disfrutar de mi dependencia. Ahora me gusta que me vuelvan de costado y me pongan
pomada en el trasero para que no me salgan llagas. O que me sequen la frente, o0 que me den un masaje en
las piernas. Gozo con ello. Cierro los ojos y me deleito con ello. Y me parece muy familiar.

Es como volver a ser nifio. Que una persona te bafie. Que una persona te tome en brazos. Que una
persona te limpie. Todos sabemos ser nifios. Lo llevamos dentro. Para mi es una cuestion de recordar el
modo de disfrutarlo.

La verdad es que, cuando nuestras madres nos tenian en brazos, nos acunaban, nos acariciaban la
cabeza, ninguno de nosotros se cansaba nunca.

Ciertamente, la experiencia de Mitch es especial. Comporta un proceso que ha
llegado a alcanzar este punto, pero que anteriormente ha significado un rechazo, un gran
esfuerzo de adaptacion y aceptacion de la dependencia.

La dependencia que impone la enfermedad no es solo fisica. Como define el
Diccionario de la RAE, la dependencia es la «situacion de una persona que no puede
valerse por si misma». La entrada en la categoria de dependiente puede realizarse por
varias vias: psicologica (autopercepcion), social (percepcion de los demas), médica (a
través de un diagndstico) y administrativa. El Consejo de Europa defini6 la dependencia
como «un estado en el que se encuentran las personas que, por razones ligadas a la falta
o a la pérdida de autonomia fisica, psiquica o intelectual, tienen necesidad de una
asistencia y/o ayudas importantes a fin de realizar las actividades corrientes de la vida
ordinarian,
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El impacto de la dependencia en el enfermo no afecta solo al individuo, sino también
a sus cuidadores y, de retorno, de nuevo al propio enfermo®. La mayoria de los estudios
confirman que el impacto sobre la salud fisica y mental de los cuidadores es
fundamentalmente negativo. Las principales consecuencias relacionadas con la salud
identificadas por la literatura son de caracter emocional, como el estrés psicologico,
estados de animo bajos, pérdida de sensacion de control y autonomia, depresion,
sentimiento de culpa y frustracion, pero también se ha comprobado que los cuidadores
tienen tasas de morbilidad mayores que el resto de la poblacidén. No es infrecuente que el
enfermo tenga también dificultades en reconocer este impacto y, a su vez, miedo a ser
una carga y a producir estas consecuencias negativas sobre el cuidador.

En algunas relaciones de cuidado de la persona dependiente se produce lo que
conocemos como codependencia. La codependencia es un patron disfuncional de
relacionarse con los demas que se ha descrito en familiares de dependientes de
sustancias psicoactivas inicialmente, pero que hoy se estudia en cuidadores de enfermos
(especialmente cronicos), que se caracteriza por la dependencia emocional, la
focalizacion extrema en el otro y el descuido hacia si mismo'. El codependiente vive
una necesidad compulsiva de ayudar al otro, una excesiva necesidad de controlar la
conducta del otro, baja autoestima, escasa autonomia personal... El familiar
codependiente adopta con frecuencia una actitud complaciente, busqueda de aprobacion
en los demads, dificultad para poner limites, hiperresponsabilidad, perfeccionismo,
preocupacion constante, dificultad para confiar en los demas, actitudes rigidas, tiene
tendencia a presentar enfermedades psicosomadticas y es mas vulnerable a la depresion.

El enfermo puede no ser consciente de la codependencia de su cuidador, de su
familiar, y adoptar también conductas que refuercen este patrén patologico de relacion
no basado en la salud de la buena interdependencia, que tiene como clave fundamental la
libertad y la responsabilidad equilibrada. Un enfermo exigente puede ser un factor que
favorezca este tipo de relaciones enfermizas, inoculando culpa en el cuidador si no le
presta una abnegada atencion.

La salud relacional, también en la dependencia producida por la enfermedad, esta en
la clave de la libertad de personas que se cuidan y se respetan en la necesidad de cuidarse
a si mismas.

Testimonio

A mi me cuesta bastante la dependencia. Como cometia muchos errores, otros se
hicieron cargo de mi medicacién, de mi ropa o de mi nevera. Y, cuando yo quiero
responsabilizarme de todas estas cosas, resulta que no se fian y prefieren hacerlo los
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demas, por si yo me equivoco al medicarme o al hacerme las cosas sola. Me prohibieron
conducir al principio de mi rehabilitacion. Ahora me han dado el alta y me han dicho que
podria recibir un par de clases de autoescuela y volver a conducir, pero los mios ya no se
fian, por lo que podria pasarme a mi o hacer a los demds. Y ahi estoy yo, de nuevo
dependiente para cualquier traslado, ya que mi coche me daba una independencia que me
hacia muy feliz. Yo podia trasladarme a cualquier sitio con mi cochecito pequefio y
sencillo, que manejaba estupendamente, pero ahora nadie se fia de mi autonomia y no
me dejan conducir. Parecera una tonteria a quien no conduzca, pero ¢l me daba

una gran independencia de movimientos, de forma que podria trasladarme de barrio o ir
a visitar a alguien sin tener que pedir ayuda a nadie o con mas facilidades que con el
transporte publico, que me cansa y me confunde a veces.

Es una lucha fuerte que tengo con los mios, que no s¢ como voy a salir de esta. Lo de
la dependencia es una cosa sutil, que agrada y molesta a la vez. Ayer le pedi ayuda
geométrica a mi marido para cortar un mantel y, cuando me di cuenta, estaba al otro lado
de la maquina de coser tirando de la tela, para que no se me torciera que es algo que yo
he hecho sola toda la vida y no necesito ayuda de camara para ello. La verdad es que es
un favor y un detalle, pero innecesario, ya que yo misma necesito ver que vuelvo a poder
hacer las cosas por mi misma para sentirme autonoma. jUf, qué complicada es la vida!
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Oracion

Aqui me tienes, Seiior, como una nifia dependiente, en un entretejido de
dependencia domeéstica y emocional que hemos tejido entre todos en la familia.
Ayudanos tu a encontrar el equilibrio adecuado entre la libertad, la autonomia, la
independencia y el cuidado y proteccion.

Veo que resulta dificil reencontrar el equilibrio de autonomia que teniamos
antes, que el miedo hace que los mios me superprotejan y a mi me minimiza e
infantiliza. Igual de dificil que es con los nifios pequerios dejarles que vayan
haciendo las cosas solos, asi también resulta dificil tras la enfermedad dar
autonomia al enfermo y volver a confiar en él después de que haya fallado unas
cuantas veces, pero hay que esforzarse en restablecerla para que el enfermo pueda
vivir mejor de nuevo. No se sabe muy bien como hacer esto y no hay pistas
concretas para ello, pero yo quiero pedirte, Serior, que nos des la sabiduria
adecuada para actuar de la forma mas adecuada posible en este tema tan
complicado y tan confuso.

Sigue caminando la vida a nuestro lado y danos pistas para actuar positiva y
sanamente. No nos dejes de tu mano y ayudanos a solucionar este tema con
inteligencia emocional y sabiduria de esa que tu tenias en tu vida para relacionarte
con la gente tan bien y tan amorosamente. Haz que esta enfermedad nos haga
crecer a todos y gracias por caminar la vida a nuestro lado siempre. Amén.
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PARA PENSAR RECORDANDO

— El impacto de la dependencia del enfermo no afecta solo al individuo, sino también a sus cuidadores y, de retorno, de
nuevo al propio enfermo.

— Un enfermo exigente puede ser un factor que favorezca relaciones enfermizas, inoculando culpa en el cuidador si no
le presta una abnegada atencion.

— El cuidador codependiente vive una necesidad compulsiva de ayudar al otro, una excesiva necesidad de controlar la
conducta del otro, baja autoestima, escasa autonomia personal...

'“ M. ALBOM, Martes con mi viejo profesor. Madrid, Maeva, 2000, p. 136.
!5 Recomendacion n. 98 (9), del Comité de Ministros a los Estados miembros, relativa a la dependencia,
adoptada el 18 de septiembre de 1998.

16 J. ROGERO, Los tiempos del cuidado. El impacto de la dependencia de los mayores en la vida cotidiana de

sus cuidadores. Madrid, IMSERSO, 2010, p. 58.

7M. A. BICCARRA, «Construccion de una escala de codependencia», en Revista Argentina de Ciencias del
Comportamiento 5/1 (2013), p. 42.
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Lo importante no es lo que hagan de nosotros,
sino lo que hagamos nosotros de lo que hicieron
de nosotros.

JEAN-PAUL SARTRE

En efecto, como veiamos, una de las experiencias nuevas o que pueden «saber a nuevo»
vivida con ocasidn de la enfermedad es la de ser atendido, ser objeto de cuidados.

No todas las personas viven bien recibir cuidados de otros, quizd sobre todo al
principio. Pero mas alld de la experiencia de recibir cuidados esta también la de no
controlar, la del desvalimiento que lleva a sentirse, en cierto sentido, expropiados de la
autonomia, de los roles y, en particular, de esa «seguridad» que vivimos en lo que se
habia convertido para nosotros en la naturalidad de la cotidianeidad.

Marta Allué, antropologa que sufridé un accidente que provoco su internamiento muy
prolongado (Unidad de Quemados), como paciente de larga duracidon, expresa su
experiencia refiriendo que el paciente cronico es distinto del que puntualmente recibe
una atencidn sanitaria en un hospital, el cual tiende a olvidar la experiencia de ser
cuidado que ha hecho.

El paciente cronico, en cambio, convive con el medio tan frecuentemente que pocas veces se le
escapan las observaciones de conjunto. Ese es, por tanto, el paciente que denomino «experimentado». A ese
tipo de enfermos les he preguntado —y lo hice conmigo misma— qué es lo que nos preocupa, qué
modificariamos de las féormulas asistenciales que hoy parecen atin dominar. También les he preguntado por
qué no suelen quejarse formalmente de todo ello. Responderé por partes, pero comenzando por el final.
Estadisticamente, y segin consta en las encuestas de satisfaccion del usuario, los enfermos se quejan
mayoritariamente de cuestiones de hosteleria: camas, comidas, ruidos y limpieza. Esas son las preguntas
que suelen aparecer en los folletos que editan las unidades de atencion al usuario de los hospitales publicos,
y también son las cuestiones en las que suele fijarse el enfermo circunstancial. El paciente cronico o de
largo ingreso supera ese tipo de preocupaciones en pocas semanas, porque se acoge a las adaptaciones
secundarias, buscando los recursos para solucionar su confort entre el personal que le sea mas afin. Todo lo

demas suele callarlo. ;Por qué? Sencillamente por miedo8.

El miedo al que se refiere Marta es vivido con frecuencia en silencio y, de ser
revelado, escuece a los cuidadores, que se sienten acusados, o a los familiares, que
entregan tanta energia en el tiempo de la enfermedad, pero que también facilmente caen
en la expropiacion del reconocimiento del protagonismo del paciente y de su capacidad
para tomar decisiones y ser adulto en medio de la dependencia.

Las decisiones éticas, las que tienen que ver con los valores en situaciones de mayor
o menor conflictividad, suelen tomarse por parte de los profesionales, que en algunas
circunstancias consultan a los familiares y muy raramente al propio paciente.Vivimos en
una cultura que aun fomenta el infantilismo del paciente, también con la forma de
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tratamiento a veces maternal —en sentido de hiperprotector—, que genera en el enfermo la
sensacion de indefension y de haber retrocedido en su estatus de persona adulta y capaz.
La sensacion de enfermedad puede ser reforzada no solo por los sintomas, sino
especialmente por la indefension experimentada como consecuencia tanto de los
sintomas como de la imagen que sobre ¢l proyectan los cuidadores, formales e
informales.

Nuestra cultura aun arrastra la imagen tradicional del enfermo pasivo que va a
dejarse someter a cualquier tratamiento. Unos y otros, pacientes y profesionales, aceptan
esta formula. Los primeros estan empezando a preguntarse timidamente si esto
continuard siendo asi. También en los congresos se insiste en la autonomia moral del
paciente sin haber conquistado mucho terreno en la vida practica. Los segundos, los
profesionales, sometidos a los nuevos problemas laborales, al estrés, a las prisas, a las
presiones, a la incapacidad de aceptar las criticas, porque todos nos creemos con derecho
a desempafiar nuestra labor tal como nosotros pensamos, obviamos la posibilidad del
cambio.

En nuestra cultura atin es en buena medida verdad que «cuando un paciente esta
gravemente enfermo, en general es tratado como alguien sin derecho a opinar. Casi
siempre es otra persona la que decide sobre si, cudndo y donde un paciente tendra que
ser hospitalizado»™.

Podrian ser muchos los elogios hechos a los profesionales sanitarios, pero hay que
decir también que

en estos ultimos afios estamos asistiendo a un aumento progresivo de demandas judiciales, que en ocasiones
pueden estar fundamentadas, pero otras no. A menudo son debidas a la ignorancia sobre la evolucion de
muchas enfermedades, que pueden cambiar en horas e incluso en minutos, no asumiendo que la medicina es
una ciencia inexacta. En muchas ocasiones, detras de estos problemas mas que negligencia hay falta de

informacion adecuada por parte del profesional a los usuarios acerca de riesgos, de evolucion posible,

etc.2Y.

Testimonio

La verdad es que la enfermedad te saca de ti mismo para vivir en manos de los
profesionales. Parece que tu vida ya no es tuya, sino de los que la han arreglado o sanado
y de las que la estan cuidando.

Yo, el tiempo de hospital, apenas cai en la cuenta de estas cosas, pero en cuanto fui a
rehabilitacion me di cuenta de que las neuropsicélogas tenian la Gltima palabra sobre mi,
ya en todo y para siempre.

Comencé a escribir un diario por prescripcion facultativa y a darles cuenta de toda
«mi vida y milagros». Trabajamos también, para mi mejora personal, un control de
logros exhaustivo en el que apuntaba todo lo que iba consiguiendo en habitos y rutinas

91



perdidas, con el fin de aprender de nuevo a atarme el cinturdn del coche Me chillaban
agresivamente en cuanto

andaba un par de metros sin que me hubiera atado. Tuve que aprender a cocinar con un
reloj que me avisara de que tenia que apagar el fuego, a levantarme instantaneamente en
cuanto me llamaran, ya que perdi la rapidez y la agilidad fisica y me converti en una
perezosa increible. Y con todo ello iban controlando todos mis nuevos fallos, de ritmo,
pereza, organizacion, limpieza, etc.

Hasta entonces yo habia vivido por mi cuenta, con mas aciertos que errores y, desde
ese tiempo de rehabilitacion, solo descubria errores en mi vivir y en mi actuar que me
disgustaban de mi misma y de lo que queria parecer. Hasta esos dias yo estaba tan
contenta con la vida que llevaba, y desde entonces comencé a disgustarme conmigo
misma, a desencantarme, a desilusionarme, a bajarme el tono vital y a caer en la cuenta
de que cometia muchos mas errores que aciertos y tenia mas fallos que un niflo que
comienza en la guarderia Esta fue la etapa mas dura de toda la enfermedad, los dos afios
seguidos de rehabilitacion diaria, donde, como en un espejo, me ponian enfrente la
cantidad de fallos que cometia en mi vida y que habia que intentar solucionar. En mas de
una ocasion dese¢ morirme alli mismo del disgusto interior que tenia...

Recuerdo a una terapeuta que me decia: «;Mari Patxi, tenemos que conseguir que no
vivas dando tumbos, sino que vivas una vida plena!». Y yo contestaba quejosa y como
una nifia pillada en falta: que yo tenia una vida bonita antes de venir aqui y estaba
encantada con mi vida, al servicio de mi proyecto de vida y de mis suefios Y necesitaba
convencerles de que yo era una mujer apaiiada, una buena ama de casa, organizada,
limpia y practica, y que tenia mucha capacidad de trabajo Pero todo era en balde. Ellas
veian mi nuevo desastre, cosa de la que yo no caia en la cuenta como ellas y mis
familiares, porque me faltaba la «conciencia de limite» y no captaba yo bien lo que hacia
mal. Solo me sentia pillada y regafiada constantemente, a mis 68 afios, cuando casi toda
mi vida habia estado a la altura de lo que se esperaba de mi, siendo una buena hija en
casa, en el colegio, en el trabajo, en mi familia y en todos los sitios a los que habia
pertenecido. Mientras escribo todo esto todavia me hace sufrir y me doy una pena de mi
misma tremenda.
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Oracion

Buen Padre Dios, aprovecho este tema para pedirte por todos los profesionales de
la sanidad. De los que me han tratado a mi solo puedo darte las gracias por cada
uno de ellos, pero te pido por todos los del mundo, por tantos que trabajan horas y
horas curando y cuidando gente, investigando enfermedades y acompanando el
tiempo de enfermos que estan en los mas dificiles momentos de sus vidas. Ayuda a
todos, dales optimismo y capacidad de relacion, empatia con el enfermo y
cercania. Tu sabes bien lo que consuela un trato humano y una relacion calida al
enfermo y a los familiares. Afortunadamente muchos médicos han perdido su
prepotencia sanitaria y van teniendo un trato mds afable y cercano con los
enfermos. Ilusiona a la rama sanitaria de nuestro pais, que esta desanimada con
tanta polemica politica y que no llega a tener el equilibrio que necesita para dar
un buen servicio a los usuarios. Sugiere a los politicos las mejores reformas y a
todos los que trabajan en hospitales, ambulatorios y consultas dales la satisfaccion
de una tarea bien hecha y la suficiente valoracion social para que trabajen
contentos y se sientan realizados como médicos, enfermeros o auxiliares.

Te pido también en este momento por todos los enfermos del mundo, por los
médicos perdidos de los pueblos pequerios y por los que estan en macrohospitales.
Haz que sepan curar a la gente y acertar con el tratamiento adecuado. Ayuda a
que se humanice la sanidad cada dia un poco mas y a que las nuevas enfermedades
encuentren la forma de ser sanadas. Envuelve en tu amor a cualquier persona que
en este momento se encuentre mal y dale fortaleza interior para que su dnimo no
decaiga y desaparezcan los dolores y malestares. Ayuda también a los familiares,
que son una parte importante de cada enfermo y que sufren y se cansan mucho.

Pongo en tus manos de Padre a todos tus hijos que en algun lugar del mundo se
encuentran enfermos en alguna guerra o conflicto bélico. Haz que tengan los
medios necesarios para su mejor atencion sanitaria, y también te presento a todos
los que en el Tercer Mundo padecen alguna enfermedad o epidemia que les
dificulta la vida. Genera a su alrededor una red de cuidados y atenciones que les
suavicen la enfermedad, el dolor y la salud.

El tiempo de enfermedad es un tiempo importante para sentir tu presencia y tu
sosiego, Serior, y los profesionales de la salud necesitan también de tu apoyo y
sabiduria para actuar adecuadamente en cada situacion y con cada enfermo. No
los dejes de tu mano nunca. Amén.
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PARA PENSAR RECORDANDO

— Una de las experiencias nuevas o que pueden «saber a nuevo» experimentadas con ocasion de la
enfermedad es la de ser atendido, ser objeto de cuidados.

— La sensacion de enfermedad puede ser reforzada no solo por los sintomas, sino especialmente por la
indefension experimentada como consecuencia tanto de los sintomas como de la imagen que sobre él
proyectan los cuidadores, formales e informales.

— En nuestra cultura atin es en buena medida verdad que, cuando un paciente esta gravemente enfermo,
es tratado como alguien sin derecho a opinar. Promover la autonomia y la responsabilidad es un
hermoso reto.

'8 M. ALLUE, «Humanizacién y cultura de la organizacion sanitaria», en J. C. BERMEJO, Salir de la noche.
Por una enfermeria humanizada. Santander, Sal Terrae, 1999, p. 39.

1 J.N. FERREIRA DA SILVA, 4 norte e o morrer entre o «deslugary e o lugar. Oporto, Afrontamento, 2012, p.
373.

2 A. CORNAGO, Comprender al enfermo. Para una relacion humana en el mundo de la salud. Santander, Sal
Terrae, 2014, p. 126.
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MI FAMILIA: TAMBIEN IMPACTADA

GUR IFAMIL bAlsamo

Férmula rica en'¢oncordioles _

== Alivia y calma inmediatamente en caso de tirantez familiar

™ Forma una pelicula resistente que protege
a lodos los miembros de la casa

™= Flexibiliza las relaciones entre padres e hijos

Humanizar
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Los débiles sucumben no por ser débiles,
sino por ignorar que lo son.
SANTIAGO RAMON Y CAJAL

Pensar en la propia enfermedad suele impactar sobre todo en la experiencia subjetiva de
quien la vive en primera persona: el enfermo. Impacta a toda la persona.

Pero la enfermedad no afecta solo a quien sufre los sintomas. Somos seres sociales,
vivimos en una marafia de relaciones. Algunas muy significativas, muy intimas, que se
han ido fraguando a golpe de cincel: son nuestros seres queridos, nuestros familiares.
Ellos también experimentan el impacto de la enfermedad. Incluso a veces el deseo del
enfermo es «no dar que hacer» a los familiares, y esto puede ser vivido con mas deseo
que la misma curacion o rehabilitacion por uno mismo. Es el temor de «ser una carga»
para los demas, de desajustar la vida cotidiana de los proximos.

En efecto, estar enfermo es también un momento de crisis para la familia. El soporte
afectivo es un componente basico del proceso diagnostico, terapéutico y rehabilitador,
pero también los familiares experimentan sus desajustes emocionales. También ellos
sienten miedo, deseo de proteger, agobio, tristeza, ansiedad... que puede incluso
contagiarse al paciente y elevar el volumen de tales sentimientos de displacer en el
propio paciente. No hemos recibido mucho entrenamiento para vivir con un enfermo en
la familia. Ni siquiera para ayudarle en las actividades de la vida diaria para las que
necesita apoyo. Estamos desprotegidos también ante la gestion de la desinformacién
sobre los procedimientos y sobre el propio sistema de proteccion social.

El cuidador familiar sufre su propio estrés, que tiene repercusiones sobre la conducta
hacia profesionales, hacia sus propios compaiieros de trabajo, si tiene vida laboral,
produciéndose con frecuencia en el familiar descenso en el rendimiento. Al igual que los
propios profesionales, vive el riesgo de caer en el sindrome del agotamiento o burn-out,
con las consabidas consecuencias de abajamiento del estado animico, de aumento de la
despersonalizacion en las relaciones de cuidados y de posible crisis en la definicidon de
sus roles, especialmente el de cuidador®. Esta vulnerabilidad aumenta en situaciones de
enfermedad prolongada, cronica o que conlleva deterioros cognitivos, como puede ser el
caso del enfermo de alzhéimer.

No es irrelevante la significacion que la familia da a la enfermedad. Hay quien
desarrolla actitudes solidarias, de sana compasion y empatia, y hay quien reacciona con
proyeccion de rabia y rencor por no haber seguido indicaciones preventivas o saludables
en las conductas. No falta quien siente un vacio y sinsentido o quienes ven la
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enfermedad como proyeccion de su venganza hacia el miembro enfermo, y se lo
manifiestan de las formas mas diversas: desde actitudes pasivas hasta manifestaciones de
incomprension, frivolas, despectivas, cuando no agresivas, hacia el sufrimiento que
padece.Pedir al enfermo comprension hacia la familia, y a la familia comprension hacia
el enfermo, puede parecer mucho. Sin embargo es lo adecuado: comprension. No se trata
de dar la razon y consentir cualquier tipo de conducta o pensamiento que no sea
adaptativo, sino un sano ejercicio empatico de ponerse en el lugar del otro para captar la
especificidad de la experiencia de cada quien y, desde la comprensioén, caminar juntos
contando con el apoyo reciproco.

La enfermedad es, pues, una experiencia de crisis para la familia. Algunas teorias
sobre las crisis refieren que la familia es un sistema estable, en continuo movimiento,
fraguada a lo largo del tiempo a base de los aportes bioldgicos, psicoldgicos y sociales
recibidos. Es decir, la familia como tal es producto de numerosas vivencias positivas y
negativas que han configurado su propia estructura y han hecho mantener la armonia
interna de sus miembros y la externa en relacion con el entorno.

Al igual que en el individuo, en la familia, la estructura equilibrada se mantiene por «mecanismos
homeostaticos reequilibradores», de manera que la aparicion de vivencias o situaciones negativas hace
poner en marcha automaticamente acciones que restablecen el equilibrio primitivo u otro menos patologico.

Con la aparicion de la enfermedad, la crisis se presenta cuando ese mecanismo de termostato falla y es

incapaz de restablecer la armonia interior22,

La crisis, pues, se genera cuando la enfermedad aparece si el mecanismo de
termostato falla y es incapaz de restablecer la armonia anterior. El factor esencial es el
desequilibrio entre los recursos del propio sistema y la vivencia de la enfermedad. Lo
decisivo no esta en la gravedad objetiva, sino en lo que la familia vive y siente respecto
del diagnostico y de sus propios medios para nivelar la aparicion del conflicto.

A complicar la situacion contribuye, ciertamente, el hecho de ser una familia
desestructurada o con conflictos previos no resueltos. Piénsese en personas con varias
parejas ¢ hijos habidos con varias personas y que pueden estar enfrentados y darse cita
en torno a la enfermedad, porque a todos les afecta como partes del sistema. En realidad
es obvio que, sobre este impacto de la enfermedad en la familia no se puede generalizar,
pues los tipos de familia son tantos como familias. Y los tipos de relacion y de reaccion
ante la enfermedad... también.

Testimonio

Nunca terminaré yo de agradecer a mi marido, hijos, nueras y nietos el arrope afectivo y
el cuidado que me regalaron en la enfermedad y en todo el proceso anterior y posterior,
que ha sido largo, larguisimo, y que ha descolocado a toda la familia. Como ya he ido
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contando en capitulos anteriores, cuando uno enferma, toda la familia se resiente, se
asusta, se descoloca, se replantea la vida y sufre con el enfermo, e incluso algunas veces
mas que el enfermo, pues creen que las cosas son peores de lo que son en realidad.

Todos los mios han sufrido mi enfermedad en mayor o menor grado. Mis hermanos,
marido, hijos, nueras, nietos, nadie ha escapado a este acontecimiento familiar que nos
ha ocurrido, que ha frenado la vida normal, entorpecido la vida cotidiana y complicado
el desarrollo de todo lo que normalmente vivimos. Yo he frenado mi tarea de abuela, por
lo que he tenido que renunciar a disfrutar algunas tardes de nietos y he privado de mis
servicios de canguro, que eran practicos y necesarios. Han tenido que hacer guardias
para pasar ratos conmigo, llevarme a rehabilitacién o darme un paseo. En las vacaciones
familiares tuvieron que cuidarme, en el agua y fuera de ella, porque yo metia la pata y
me perdia o me desorientaba. Me han invitado a comer infinidad de veces para aliviarme
de tareas domésticas y me han acompafiado un monton de ratos, lo que me ha hecho la
convalecencia mas bonita. He de decir que, ya que en el tiempo de recuperacion me han
tenido muy atendida mis hijos y nueras, pues me he creado un poco de dependencia, o
mas bien me han malacostumbrado y casi me han creado mono de estar con ellos, con
los que me siento entendida, protegida, cuidada y mimada. La independencia que
habiamos conseguido vivir parece que se ha resentido y ocupo ya demasiado en la vida
de todos. Asi que lo tengo que cuidar para poner la distancia adecuada con sus hogares
en los que la abuela enferma ha sido un poco invasora y protagonista.
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Oracion

Gracias, buen Padre Dios, por mi familia, entregada del todo a mi enfermedad.
Gracias por la ternura de hija de alguna de mis nueras, que con su trato exquisito
v detalles continuos me ha hecho sentir querida, cuidada y entendida. Gracias por
mi marido, entregado del todo a cuidarme y llevarme a médicos y hospitales.
Gracias por su atencion de dia y de noche, por su vigilancia de reojo, que hace que
siempre me esté cuidando y pendiente de mi y de mis fallos. Gracias por todo el
tiempo que me ha regalado, que ha sido todo.

Gracias por el amor de cada hijo, a su manera expresado cada uno, por los mil
detalles y ternuras infinitas con que me han obsequiado en este tiempo tan
especial. Gracias porque saben decir el amor, porque son detallistas y carirnosos,
por su forma de cuidarme en el cada dia y por intercalarme en su vida diaria.
Gracias por el apoyo que han dado a su padre en este tiempo dificil y por el
equilibrio mantenido entre su familia actual y la familia anterior. Gracias por cada
dibujo, cada ternura de nieto y cada visita inesperada que me han regalado en
todo este tiempo los ninos, los seis, que saben estar cerca y transmiten vida y
alegria.

Gracias, Dios mio, por todos mis hermanos, que se han mantenido cerca y
siguen estandolo constantemente en este tiempo. Gracias por la hermana que me
llevaba a rehabilitacion e intentaba mantener las normas que me ponian las
terapeutas para mi vida diaria, que yo rechazaba como una adolescente.

Gracias, Dios, porque parece que el equilibrio familiar se estd restableciendo y
va las aguas vuelven al cauce de la normalidad. Envuelve en tu amor a toda mi
familia, especialmente a los mds cansados de tanto trajin hospitalario y doméstico.
Danos a todos serenidad interior y calma parta adaptarnos a las dificultades de la
vida y salir airosos, poniendo en marcha los recursos que todos tenemos por
dentro. Que tu paz, Serior, esté dentro de todos nosotros. Amén.
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PARA PENSAR RECORDANDO

— La enfermedad no afecta solo a quien sufre los sintomas. Somos seres sociales, vivimos en una marafia de relaciones.
Muchas personas sienten temor de «ser una carga» para los demas, de desajustar la vida cotidiana de los proximos.

— El soporte afectivo es un componente basico del proceso diagnoéstico, terapéutico y rehabilitador, pero también los
familiares experimentan sus desajustes emocionales.

— A complicar la situacion contribuye el hecho de ser una familia desestructurada o con conflictos previos no resueltos.
No se puede generalizar, pues los tipos de familia son tantos como familias, pero es conveniente comprender el
mundo personal y familiar de cada uno con respeto sagrado.

2IR. ALMADA, EI cansancio de los buenos. La logoterapia como alternativa al desgaste profesional. Madrid,
Ciudad Nueva, 2013, p. 37.

2A. ROCAMORA, Un enfermo en la familia. Claves para la intervencion psicoldgica. Madrid, San Pablo,
2000, p. 41.
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TEMO LO PEOR

@® Ensancha los alvedlos de la confianza
N uUno mismo

@® Aleja los torbellinos de agjtacion mental
@™ Amplia el dngulo de vision generosa

@™ Ayuda a aceptar lo que llega
y expulsa lo ya culminado

~ -,

Posologia:
Inspira el anoma de b barrita siempre que o necesites,

la Botica :
San Camile
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Unicamente en lo mas profundo de mi mismo
encontraré la fortaleza necesaria cuando fuera
todo parece empujarme a la amargura.
RICHARD WAGNER

«La salud no lo es todo, pero sin ella todo lo demas es nada», decia Arthur
Schopenhauer. La experiencia de la enfermedad nos revela nuestra vulnerabilidad mas
radical, que en ultimo término es la posibilidad de la muerte.

No es infrecuente que, cuando la enfermedad es experimentada suficientemente
amenazante, el enfermo y sus seres queridos sientan miedo a la muerte. Detras de ella
pueden esconderse todos los miedos: al dolor, al sufrimiento, a la nada, a la oscuridad, a
lo desconocido... una interminable lista de temores que anidan en la imaginacion. A
veces las fabulas, las tradiciones y la cultura que llevamos a cuestas, transmitiéndola de
generacion en generacion, en lugar de ayudarnos a vivir se recrea en atormentarnos con
el miedo.

El gran temor, con frecuencia, es el temor a la soledad. O quiza es aquello que
vivimos cuando descubrimos nuestra radical soledad existencial. Nadie vive por nosotros
nuestra enfermedad. Nos pueden acompafiar, pero no sustituir. Ahi es cuando nos
sentimos solos, no porque estemos siendo aislados o ignorados, sino precisamente
porque estamos limitados en la posibilidad de vivir en las masas. «Echamos en falta la
sensaciéon de importancia que acompafiaba al ajetreo de la madurez. Al menos la
echamos en falta hasta que nos percatamos de la nueva importancia que deriva
sencillamente de ser quienes somos, y no tanto de lo que hemos hecho»®.

Muy particular es la experiencia de la fobia a la muerte. Esta aparece cuando el
miedo natural se convierte en panico irracional. Las personas que padecen esta fobia
suelen ser también exageradamente hipocondriacas y a veces sufren otras asociadas,
como la necrofobia, que les hace incapaces de tolerar cualquier idea, objeto o lugar
relacionados con los muertos. Este miedo exagerado, capaz de provocar crisis de
ansiedad o de obsesionar a la persona hasta el punto de caer en depresidon, necesita
tratamiento y ayuda para ser superado o afrontado saludablemente.

Facilmente echamos en falta, en la estacion de la enfermedad, el diario estimulo
social que acompafiaba al hecho de ir a la oficina, a la tienda, al almacén, al aula o al
hospital y de formar parte del equipo, la multitud, las fiestas, etc.

Echamos en falta el estimulo intelectual y la satisfaccion de haber logrado algo, de
ser necesarios, que acompanaban a los problemas diarios.

Es frecuente que en esta estacion de la enfermedad se produzcan «ladgrimas sin
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testigon®. Dentro de un contexto de impotencia generalizada, la persona enferma puede
buscar deliberadamente vivir a escondidas el llanto revelador de su experiencia mas
honda. No busca consuelo. Quizé no llora por miedo a morir, sino porque hace duelo por
lo que ni se ha sido ni se serd jamas. Son lagrimas que piden tiempo para vivir el duelo
lejos de la mirada de otras personas.

El médico Dietrich Gronemeyer, padre de la microterapia, afirma que hablar de
miedo es hablar de enfermedad. Segun ¢l hay estudios que revelan que, ante situaciones
de mucho estrés, si alguien te coge la mano, las hormonas del estrés bajan. Las personas
que cultivan relaciones sociales muy proximas son mas felices y estan mas sanas®.

Temer lo peor puede significar temer la soledad, temer el sufrimiento, pero ante todo
suele comportar el temor a perder el control que teniamos en la vida cotidiana y que nos
inspiraba serenidad. La amenaza se hace superior a los recursos de que disponemos, lo
cual a veces da mas importancia al apoyo de los familiares y profesionales de la salud.
Pero cuando lo temido es la muerte, tampoco estos podran evitarlo.

La escala de valores seguramente se vera tocada, quiza cambiada, puede que dada la
vuelta. Estar junto a los seres queridos puede convertirse en el objetivo primordial.
Tiempo en subjetivo, tiempo vivido en la espera y compartido en la transparencia de la
verdad o en el juego de las mentiras. Solo el amor, experimentado en el tiempo de
calidad compartido, podrad exorcizar el miedo, porque el amor tiene el poder de romper
las fronteras.

Puede que haya llegado el tiempo de perdonar, de agradecer, de cultivar la mas
genuina de las esperanzas.

Testimonio

No temo nada, porque para mi lo peor no es la muerte, sino que creo que ello sera el
encuentro con la plenitud total, la felicidad completa, esa que he estado toda la vida
ansiosamente buscando Tengo tal seguridad de que el encuentro con Dios sera
plenificador y gratificante que no tengo el mas minimo temor a la muerte. Quiza he
estado muy acompafiada profundamente por mi gente, y eso me ha hecho verbalizar todo
lo que me ocurria por los adentros. He expresado mis miedos y mis necesidades, mis
suefios y mis angustias, mis penas y fragilidades, y todo eso me ha hecho no tener
ningin miedo al final, a la despedida de los mios, con los que estoy segura me
encontraré en la mesa camilla del Padre, y ansio con gusto el encontrarme con Dios, por
fin, como meta de mis trajines, afanes y desvelos como coloféon de mi maraton vital, de
mi ascension a la cumbre, del sueno de hacer de mi vida una obra de arte.

Eso es lo que presentaré ante el Sefior el dia que me encuentre en su presencia,
ademds del agradecimiento por su presencia en mi vida y por su acompafiamiento y
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estimulo durante todo el camino de mi existencia. Si en este momento en el que estoy
escribiendo viniera la muerte a recogerme, pues soltaria el ordenador, relajada, daria un
achuchon a los mios, si fuera posible, y partiria a la casa del Padre, donde espero
encontrarme con mis progenitores, algin hermano, amigos y otros que se me han
adelantado y estaran ya gozando del Amor inmenso de Dios, ese que achampana el alma,
dilata el corazon y llena la boca de risas y de canciones.

Me alegra la sensacion de haber exprimido la vida, disfrutdndola al méaximo, de
haber dicho el amor a cercanos y lejanos, de haber intentado dejar este mundo mejor de
como lo encontré y de haber intentado ser una caricia, una fiesta, un hombro y una mano
tendida para los que me han acompanado en la vida. Me he reido muchisimo, y eso me
ha hecho siempre mucho bien. Me he divertido infinitamente.

Dejo muchos, muchisimos compafieros de camino, de todas las edades, con los que
he jugado la vida, he bailado, me he disfrazado, me he manifestado, he luchado, he
creado, he preparado carifiadas y caricias para otros y he gozado al maximo. Quiza
parezca exagerada contando lo positivo, pero creo honradamente que ha sido asi mi vida
y que los mios podrian dar fe de ello, los que han hecho el camino de la vida junto ami y
que se lo han pasado bien disfrutando juntos.

Por eso no puedo temer lo peor, porque lo peor es morirme sola, egoista,
reconcomiéndome por lo que no me gusta o por lo que me ha ido mal. Quiero terminar
agradecida a la vida, a la naturaleza, a cada ser humano que me ha acompaiiado un
trocico del camino y me ha ayudado a disfrutar y a andar mas airosa el camino de la
vida.
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Oracion

Dios mio, aqui me tienes hablando de la muerte, de ese achuchon que nos vamos a
dar tu y yo el dia que por fin nos encontremos... Cuento que no tengo miedo y es
que lo que me produce es sosiego pensar en nuestro encuentro, en vez de miedo me
vienen sentimientos de descanso, de confianza plena, de Amor infinito, ese que nos
tenemos tu y yo. Y es que llevamos tanto tiempo siendo amigos, pero buenos
amigos de verdad, ;eh?

Mira, he comprobado, Serior, que los que viven una vida en amistad contigo
tienen mucho menos miedo a la muerte que los que no te conocen o no te tratan y te
imaginan misterioso y lejano, vengativo y estdtico. Cada vez que un amigo o un
familiar pasa a tus brazos aumenta mi seguridad en tu presencia en la otra vida. Sé
que mis padres estan contigo, armonicamente descansados y felices, y que
volveremos a encontrarnos los hijos y los padres, y nos volveremos locos de la
ilusion de enseriarles a los nietos y como ha crecido un familion detras de ellos. Tu
sabes, Sernor, cuantas veces les pido a ellos que me ayuden a transmitir tu mensaje,
a convencer a los mios de tu presencia en nuestras vidas. Que nos ayuden a no
vivir sin ti y a que siempre seamos amigos tuyos y vivamos en relacion para
mejorar el mundo y ser mas felices cada dia.

Cuida a los que tienes ya en tu regazo, como mi hermano Fernando, mi amigo
Amalio, Goyo, Alfredo, Lambertillo, mis padres y suegros, y tantos que han ido
pasando a tu presencia casi sin que nos demos cuenta y que poco a poco,
afortunadamente, se nos van olvidando. Danos a todos los vivos la seguridad del
encuentro contigo en la resurreccion y ayudanos a vivir gozando y disfrutando de
la vida en abundancia, esa que nos propuso tu Hijo Jesus, tan alegremente para
siempre. No me esperes pronto, que no tengo ninguna prisa de encontrarme
contigo, de momento... Vamos a seguir viviendo la vida juntos, que tu me la haces
apasionante. Gracias, buen Dios.
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PARA PENSAR RECORDANDO

— La salud no lo es todo, pero sin ella todo lo demas es nada. La experiencia de la enfermedad nos revela nuestra
vulnerabilidad més radical, que en tltimo término es la posibilidad de la muerte.

— El gran temor, con frecuencia, es el temor a la soledad.

— Temer lo peor puede significar temer la soledad, temer el sufrimiento, pero ante todo suele comportar el temor a
perder el control que teniamos en la vida cotidiana y que nos inspiraba serenidad.

2 J. CHITTISTER, El don de los arios. Saber envejecer. Santander, Sal Terrae, 2009, p. 187.
2 C. CHALIER, Tratado de las ldgrimas. Salamanca, Sigueme, 2007, pp. 101ss.
» C. POCH, Pérdidas y duelos. Barcelona, Octaedro, 2013, p. 29.
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UNA ESTACION PARA PERDONAR
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Perdonar nos evita las consecuencias de la ira,
el alto costo del odio y el desperdicio

de nuestra propia fuerza.

ANONIMO

Enfermar es un tiempo privilegiado para entrar en el dinamismo del perdon. Con
frecuencia hay aspectos en la vida que revisar en clave de pacificacidon interior, personas
con las que tenemos cuentas pendientes que saldar.

Con ocasioén de la enfermedad hay personas que viven la dificultad de relaciones que
no estaban siendo cultivadas por viejas rencillas no sanadas. A veces estas relaciones son
muy incémodas, porque los «movimientos» del tiempo de la enfermedad imponen
encontrarse o ponerse de acuerdo en la gestion de tiempos, espacios, desplazamientos...,
y no ha habido sanacién, perdon.

En otras ocasiones, el mismo enfermo hace su repaso historico y necesita narrar. La
narracion ayuda a poner orden, a poner sentido, tiene el poder de generar salud y
bienestar. «Esta identidad narrada no nace inicamente de la mente del individuo aislado,
sino que es construida dentro de los canales de pertenencia bioldgica y cultural, asi como
dentro
de un conjunto determinado de relaciones afectivas y significativasy.

Con frecuencia, la pena mas profunda no la sentimos tanto por lo que hemos hecho o
nos han hecho a nosotros cuanto por lo que hemos hecho a consecuencia de ello.

Las contiendas familiares, por ejemplo, se prolongan generaciones y generaciones mucho mas alla del
punto en que nadie recuerda ya exactamente, si es que alguna vez se supo, como y por qué comenzo la
division. Aun peor que las rupturas familiares son las amistades que se deshacen y el tiempo que se pierde
entre quienes hasta ese momento han sido amigos, porque, a diferencia de lo que ocurre entre parientes, no
existen puntos de encuentro naturales que vuelvan a reunir a dos personas desavenidas. Aunque sea en
contra de su voluntad2%.

Un reto es también perdonarse a si mismo. A veces se cree que otros no nos han
perdonado, pero somos nosotros quienes no nos hemos perdonado®. El perddn a si
mismo es un proceso que no es facil. «No puedo perdonarme a mi mismo cuando por
mis propias actitudes reproduzco en el presente los efectos de mi herida: yo mismo soy
mi propio malhechor. O reproduzco en otros una escena similar a la que origind mi
herida. La culpa se alimenta de la herida y se retroalimenta de la compulsion»®.

El perdon es un dinamismo psico-espiritual que comporta un proceso y que a la vez
es el resultado del proceso de sanacion relacional y personal. El no perdon es una
situacidon que comporta rencor y malestar, que afiade sufrimiento a la cotidianeidad y, en
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particular, a la estacion de la enfermedad. El perdon aumenta la seguridad en uno
mismo, disminuye la necesidad de fingir en la transmision de una imagen segura de si
mismo.

Pero el perdon puede ser visto no solo como la recuperacion del no perdon (pensamientos, emociones,
motivaciones y comportamientos negativos hacia el ofensor), sino sobre todo como el aumento de
emociones, perspectivas y comportamientos positivos como la empatia, la esperanza y la compasion. Los

beneficios para la salud de la persona estan ligados tanto a la reduccion de los elementos negativos como al

aumento de los positivos22.

En la estacion de la enfermedad, el poder de la reconciliacion hace bien a la salud, al
modo de vivir consigo mismo, con los demas y, en el caso del creyente, con Dios. Y
perdonar comporta la decision de hacerlo y el trabajo de hacerlo, asi como el tiempo
necesario y la gestion de los sentimientos que comporta. El resultado, normalmente,
siempre mucho mas positivo de lo esperado e imaginado: una liberacion, una conquista;
tanto en el perdon a si mismo como en el perdon interpersonal.

Algunas personas, con ocasion de la enfermedad, ademas de hacer el camino del
perddn consiguen reconciliarse con otras personas, es decir, no solo perdonan, sino que
reconstruyen relaciones que se habian roto con el ofensor. La reconciliacién no es un
paso que esté en el perdon en si mismo. Se puede perdonar sin reconciliarse (en el
perddn interpersonal, no asi en el perdon a uno mismo).

Los vinculos entre salud y perdon son multiples. Hay veces en las que la enfermedad
fisica es una sefal de que hay alguna situacion espiritual o emocional que atin no se ha
resuelto con Dios o con el prgdjimo.

No falta quien experimenta la enfermedad como un castigo divino por faltas que la
persona considera que ha hecho y basandose en arcaicos modelos interpretativos que han
circulado —y pueden circular— por espacios de predicacion religiosa que deben ser
superados y sanados. Quien lo vive asi tiene el reto de purificar su imagen de Dios que
castiga y relacionarla con el Dios amoroso revelado en la persona de Jesus. En personas
de otras religiones no cristianas cabe siempre pensar en el reto de revisar la
interpretacion punitiva en tanto que no hace bien al bienestar y suele responder a
estereotipos circulantes poco reflexivos.

Testimonio

iQué verdad es que el perdon es salud! Y que la enfermedad es un momento clave para
remover el perdon, para reconciliarse consigo mismo, con las propias fragilidades e
incoherencias y con las de los demés. Nada sana tanto como el perdonarse, porque uno
se libera de autoexigencias interiores que quitan la paz e inquietan el corazon.

Pero un valor mucho mas sanador tiene perdonar a otros, zanjar viejos asuntos
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enquistados que uno ya casi ni recuerda, pero que tiene dentro la emocion negativa de
tirantez con alguien o de «mal rollo» y, cuando lo perdona y zanja el asunto, se siente
libre

y liberador al mismo tiempo, sano y sanador. En casi todas las familias hay alguna
relacion rota con alguien o algun desencuentro que se pasa de generacion en generacion
y, cuando se arregla, pues se libera a los que lo padecen. Porque todos necesitamos
llevarnos bien con nuestra familia, estar en armonia y, si tienes un tio en un pais lejano
con el que no os hablais, porque en el pasado ocurrié algo desagradable, pues es mejor
que soluciones tu esa tirantez, que te acerques o le perdones y te sientas perdonado, para
estar ti bien y que el otro también se sienta asi. Si tu hermana no te llama nunca o se
comporta duramente contigo, y eso te duele, lo mejor que puedes hacer es llamarla ti o
hablar de aquello que anda por ahi dentro, doliendo y molestando en la relacion, para
limpiarlo y sanarlo y no permitir que se pudra o enrarezca. Porque todo tiene solucion,
todos podemos llevarnos bien, y ademas lo necesitamos. Cuando

estamos mal con alguien, sufrimos —y mucho— por dentro. Necesitamos armonia vital
para vivir, y cuando estamos resentidos por algo o con alguien estamos como doloridos o
en carne viva. Lo mejor es sanarlo, limpiar eso que estd infectado y evitar que se haga
mas pus.Y la enfermedad ofrece un momento de encuentros y relaciones, de buscarse las
personas ¢ interesarse unas por otras, y se puede aprovechar

para curar toda herida que quede por ahi y aliviarla para siempre.

Decia Gandhi que perdonar es el valor de los valientes, y que solamente sabe amar
quien es bastante fuerte para perdonar una ofensa, y esta clarisimo que es asi. Todos
conocemos a gente enfermiza que no puede perdonar, y a veces incluso estd orgullosa de
ello, pero conocemos a otros que saben perdonar y son mucho mas libres y felices.

Cuando uno tiene rencor o esta resentido, lo que le ocurre es que re-siente o vuelve a
sentir lo malo, el dafio, el dolor o la pena. Por eso lo mejor es hablarlo todo, sacar los
sentimientos a pasear y compartirlos con el otro, para sanar aquel malentendido o
disgusto y curarlo cuanto antes. El efecto pacificador, sanador, y el alivio que produce el
perdonar a otros y el dejarse perdonar es buenisimo. Por eso, si estas mal con alguien, o
lo esta €l contigo, habla, cuéntale o pregtintale qué le ocurre contigo, porque todo tiene
solucion y no podemos vivir bien con las relaciones rotas o en desencuentro. Asi
actuamos a nuestro favor y no en nuestra contra, resentidos.
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Oracion

Serior, hoy quiero pedirte perdon por tantos errores que cometi en mi vida, por las
veces que hice dano sin querer, por todas mis meteduras de pata, por todas mis
inoportunidades, gestos inadecuados o poco generosos. Perdon por las veces que
no fui bastante agradecida por los cuidados de los mios. Perdon por la vida que me
regalaste y tantos detalles de la gente que pasé por alto, sin dar las gracias en el
momento o sin valorar bastante el esfuerzo del otro. Quiero pedir perdon por mis
impaciencias y por todo aquello que podria haber hecho y no hice, por las
palabras que callé, por los gestos que evité, por el amor que no expresé y por todo
lo que podria haber hecho bien a mis hermanos y no cai en la cuenta.

Quiero perdonar a todos los que me hicieron algun dario en la vida, queriendo
o sin querer, a todos los que me dificultaron el camino o se rieron de mi forma de
ser... a todos los que se impacientaron con mi ritmo o les agité en exceso por mi
pasion vital quiza excesiva.

Quiero perdonar y pedir perdon a todos los seres humanos que tienen algun
dolor conmigo y yo no lo he sabido y a todos a los que hice algun daro, también
sin saberlo. Pido perdon por las veces que estuve con la gente sin amarla bastante
y por las veces que fui roniosa en el amor y en los detalles, en vez de haberme
entregado del todo y amado con pasion. Amén.
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PARA PENSAR RECORDANDO

Enfermar es un tiempo privilegiado para entrar en el dinamismo del perdon.

En ¢él, el enfermo hace su repaso historico y necesita narrar. La narracion ayuda a poner orden, a poner sentido, tiene
el poder de generar salud y bienestar.

Un reto es perdonarse a si mismo. A veces se cree que otros no nos han perdonado, pero somos nosotros quienes no
nos hemos perdonado.

El perdén es un dinamismo psico-espiritual que comporta un proceso y que a la vez es el resultado del proceso de
sanacion relacional y personal. El no perdon es una situacion que comporta rencor y malestar, que afiade sufrimiento a
la cotidianeidad y, en particular, a la estacion de la enfermedad.

CHITTISTER, E! don de los arios, o. c., p. 190.
ZABALEGUI, ¢ Por qué me culpabilizo tanto? Bilbao, Desclée de Brouwer, 1997, p. 212.

R. CABARRUS, Crecer bebiendo del propio pozo. Bilbao, Desclée de Brouwer, '22009, p. 155.
SANDRIN, Perdon y reconciliacion, o. c., p. 31.
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UNA ESTACION PARA AGRADECER
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El espiritu nos rescata de nuestras limitaciones.
Nos ayuda a trascender y nos permite ver,

en el espejo de nuestro corazon,

la imagen de nuestro Creador.

YALAL AD-DIN RUMI

La llegada de la enfermedad constituye para algunas personas un momento privilegiado
también para tomar conciencia de las cosas por las que se pueden sentir agradecidas.

Es frecuente tener dificultad para ver y agradecer mas lo que tenemos, dificultad para
caminar y apreciar mas las dos piernas, dificultad para comer y sentirse agradecido por
ingerir dieta blanda. Un extrafio dinamismo nos ha llevado muchas veces a no tomar
conciencia de lo que la vida nos regala. Casi parece a veces que necesitamos perder algo
para valorar lo que teniamos. Y la enfermedad es ese momento de experiencia de pérdida
precisamente.

Una mirada negativa a la estacion de la enfermedad puede llevar a centrar la atencion
exclusivamente en la pérdida: la agilidad, una funcion fisica, una parte o todo el rol que
se desplegaba profesionalmente, la libertad de movimiento... Una mirada agradecida, en
cambio, permite prestar atencién también a lo que se ha tenido y se tiene, y hacer
experiencia de agradecimiento.

El agradecimiento de verdad, el auténtico, no esta contaminado de impurezas. Es un
itinerario sencillo, sincero, cordial, que estd habitado de reconocimiento del don, de los
dones, del bien, de los bienes que se han recibido y se han disfrutado y de aquellos de los
que se sigue disfrutando.

Si «lo esencial es invisible a los ojos» —como dice el Principito—, la enfermedad
puede tener el poder de ayudar a centrar la atencidon en esa vision interior del bien
poseido. Y vivir la gratitud y el agradecimiento es algo mas que expresar una sensacion
con palabras. Es un acto de correspondencia con la vida, con el pasado, con Dios; un
acto de reconocimiento que habla de una disposicion interior, y con frecuencia exterior,
de admiracion ante la gratuidad.

Agradecer es un acto que sobrepasa cualquier expresion formal de agradecer; es
llegar a entender que lo que se recibe de manera gratuita entra a formar parte del
patrimonio intimo de la humanidad y que no es exclusivo ni propiedad privada, sino que
ha de ser reconocido y devuelto de alguna manera. Agradecer es un arte sutil y delicado
que se opone diametralmente a aquel que se cree con derecho a todo y que no integra la
enfermedad porque se vive como una visitante incomoda que nos roba el bienestar
debido. «Cuando bebas agua, recuerda la fuente», dice un proverbio chino.
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Un agradecimiento sincero hacia Dios, hacia los demas, hacia uno mismo, es una
oracion plena y tiene la fragancia del perfume mas refinado. El agradecimiento es clave
del gozo, a pesar del dolor. No es superficial algarabia, sino profundo reconocimiento de
la vida, es expresion de un corazén activo, reconocedor del bien, simple, humilde.

La gratitud tiene efectos psicoldgicos extraordinarios. Experimentarla y expresarla
comporta una fuerza liberadora y humanizadora de apertura al bien, a la bondad, a los
otros. La ingratitud genera mal humor, egoismo, sube el volumen del malestar fisico,
emocional y espiritual ante la adversidad; puede esconder envidia e infravaloracion de
los demas; quiza encubre vanidad y mira hacia afuera con ojos negativos que llevan a
ver la botella siempre medio vacia o quiza casi vacia, cuando esta a la mitad.

No es extrafio en la historia encontrar personas que, paradojicamente, han expresado
agradecimiento incluso por estar enfermos. Extrafo si, quizd patoldgico. Pero algunos
han conseguido, con ocasion de la enfermedad, descubrir nuevos valores, centrarse en la
vida, realizar un proceso de humanizacion hecho de reconocimiento de la vida y de
cuanto se tiene, por lo que —se expresen como se expresen— reconocen un hallazgo:
cuanto de hermoso hay en la vida, cuanto se ha experimentado y, en el fondo, la
aceptacion de que todo es recibido. Y que aquello que ha sido conquistado sera siempre
poco e insuficiente como para poder eliminar la condicion de vulnerabilidad, la
enfermedad y la amenaza de muerte implicita en la enfermedad.

El obstaculo principal para ser agradecidos es la autosuficiencia, es decir, la falta de
humildad, el egoismo. También la envidia dificulta el reconocimiento del propio bien
poseido, que siempre se vive como escaso en relacion con el bien ajeno. Quiza
podriamos decir que una persona no agradecida es mediocre espiritualmente. San
Agustin subraya la soberbia que existe en aquellos que no se dan cuenta de que todo es
un don de Dios y que el ser humano no puede atribuirse nada, pues todo lo tiene recibido
de Dios®.

Es interesante comprobar como muchas familias sienten una necesidad imperiosa de
expresar un profundo agradecimiento a los profesionales sanitarios no tanto por haber
ayudado a sus seres queridos a recuperar la salud cuanto por haberles acompafnado
dignamente en el proceso del morir. Algo se vive como no merecido, como hermoso y
bello no tanto por su resultado exitoso cuanto por la calidad de valores vividos en el
proceso. Un ejercicio de humildad, impuesto por el encuentro con la méxima
vulnerabilidad, ha abierto los ojos a la generosidad de los cuidadores. Y es hermoso.

En la enfermedad, en la vulnerabilidad, hay quien encuentra realmente la energia en
lo mas hondo de si mismo, donde descubre a Dios mas alla de las propias energias. «La
energia en la debilidad se logra cuando, como Job, desafiante y rebelde ante la ingrata

119



realidad del dolor, enigma indescifrable para él, da un giro y cae en la cuenta de que
Dios esta presente, experimentando que da alcance precisamente en el sufrimiento. Es el
“salto de la fe”, el toque de la gracia, el empujon de la fuerza de lo alto»?.

Testimonio

Si que he sentido yo mi fragilidad en el tiempo de enfermedad y la necesidad que tenia
de los otros. Por eso he experimentado constantemente la sensacion de gratitud, de ser
cuidada, mimada, servida y tratada con mucho amor, por cercanos y extrafios, por
profesionales y por tantas personas cuya vida estd ligada a la mia por mil circunstancias
o simplemente por comportamientos gratuitos, sin mas, pues estoy agradecida a tanta
gente, casi extrafia, que ha tenido algun detalle hacia mi en este tiempo largo de
enfermedad y recuperacion.

Podria gastar lo que me queda de vida, que no serd mucho, ya que estoy cerca de la
setentena, en agradecer a todo el mundo sus detalles hacia mi. Desde los comerciantes,
jardineros, fabricantes, inventores, creadores, artistas, escritores, musicos, actores,
disefiadores, reporteros, publicistas, adultos y nifios, ancianos sabios y jovenes
juguetones que han reido conmigo o se han dejado animar en una charla sobre el arte de
vivir con alegria y la mejor vivencia de la sexualidad y el amor Asi podria llenar paginas
y paginas, pero quiero que este sea un talante especial que quiero anadir a mi vida futura,
la clave de agradecimiento, el esfuerzo por valorar lo que se hace por mi, o lo que me
llega como a tantos otros, como la leche, el café, las frutas y verduras, la prensa y tantos
pequetios detalles cotidianos, desde el saludo afectuosos de mi portero, cada manana,
como el ruido de los nifios que entran al cole junto a mi casa.

No quisiera que se me termine la vida como un caramelo que, cuando ya lo he
terminado, no recuerde si era de fresa o de menta. No, quiero saborearlo del todo y
agradecerlo intensamente. A ver si lo consigo.
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Oracion

Gracias, buen Padre Dios, por toda la gente que ha envuelto mi enfermedad, que
me ha rodeado y cuidado en este tiempo, por los mios y los alejados, los
profesionales y los expertos que me han tratado y acomparniado en largas terapias y
consultas, y me han tratado con profesionalidad, cariiio e interés y me han
facilitado la salud o la busqueda de la misma, aunque no la hayamos logrado del
todo. Gracias te doy por cada detalle, cada ternura, cada atencion a mi persona.
Por la escucha de quien me ha regalado su tiempo de amistad y compartir quejas y
penas, por quien me ha regalado un guiso, un escrito, una cancion o una musica
que me serenara. Gracias por cada llamada de teléfono llena de cariiio y por cada
visita y atenciones recibidas de tantos que han estado alrededor mio y de mi
familia. Tu me has envuelto en una red de carifio e interés por mi salud, tanto en la
Red como en la vida normal, gracias al blog que abrio mi hijo mayor para
informar a todos de mi estado y por el que podian estar informados
inmediatamente de mi estado de salud y de mis sustos. Me emociona cuando voy al
banco y me preguntan con tanto cariiio por el proceso de mi salud, que han
seguido en la Red o en cualquier otro grupo humano. [Es precioso cuando te
quiere tanto la gente! Gracias, Dios mio, por las personas que envuelven mi vida y
toda mi historia personal desde siempre. Tu me has mimado con una familia
carinosa, que sabe estar en los momentos malos y que me ha facilitado todo lo mas
complicado de este tiempo. Gracias por los lejanos que se han acercado hasta
nuestra vida para decirnos su carifio y su preocupacion por mi persona.

Gracias por las guardias de mis hijos, por los amigos que me han llevado al
pueblo al que tenia que ir a mi rehabilitacion diaria y que estaba a unos kilometros
de casa. Gracias a cada ser humano que me ha atendido en ese hospital y a todos
los enfermos, «estropeados» y familiares que, como yo, esperaban la entrada a su
consulta y con los que he establecido relaciones de cariiio y de complicidad, pues
estabamos todos con alguna parcela estropeada y en la terapia nos la tenian que
curar... Gracias por cada saludo carifioso, cada interés por mi salud y cada
caricia mananera. Abrazalos a todos, donde estée cada uno en este momento de su
vida, buen Padre Dios. Amén.
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PARA PENSAR RECORDANDO

— La llegada de la enfermedad constituye para algunas personas un momento privilegiado también para tomar
conciencia de las cosas por las que se puede sentir agradecido.

— Un extrafio dinamismo nos ha llevado muchas veces a no tomar conciencia de lo que la vida nos regala. Casi parece a
veces que necesitamos perder algo para valorar lo que teniamos. Y la enfermedad es ese momento de experiencia de
pérdida precisamente.

— El agradecimiento es clave del gozo, a pesar del dolor. No es superficial algarabia, sino profundo reconocimiento de
la vida, es expresion de un corazoén activo, reconocedor del bien, simple, humilde.

— La gratitud tiene efectos psicologicos extraordinarios. Experimentarla y expresarla comporta una fuerza liberadora y
humanizadora de apertura al bien, a la bondad, a los otros.

% E. A. EGUIARTE, Los ojos del corazéon. Madrid, Ed. Agustiniana, 2013, p. 19.
31 B. NOVELLA, El enfermo, peregrino de la esperanza. Madrid, San Pablo, 1996, p. 21.
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VIVO LA ESPERANZA

-
i
activ’
Locion Protectora

< Regenera las células esperanzadoras
dafadas, devolviendo a la persona su
ilusion natural, evitando decepciones.

<& Reduce la irritacion por frustraciones.

<¢ Su alto contenido en humanitoles le
confiere propiedades protectoras, en
casos de animo agrietado.

Posologia: aplicaciones de rapida absorcion.

@lﬂ botica .
san camilo
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La esperanza es el suefio de un hombre despierto.
ARISTOTELES

Estar enfermo es también un momento para esperar. Nietzsche decia que «lo que supone
un sufrimiento intolerable para el ser humano es tener una experiencia desagradable que
cree que no tendrd fin». Estar enfermo es estar habitado por el dinamismo de la
esperanza, que no se pierde nunca. No siempre tiene el mismo contenido, porque
efectivamente se puede perder la esperanza en la curacion, pero no se puede vivir
desesperanzado, dice Lain Entralgo.

La esperanza es una clave para vivir saludablemente el tiempo de enfermedad. «En la
enfermedad, la actitud positiva, esperanzadora, confiada, deseosa del bien, contribuye a
que el bien pueda realizarse con mas facilidad. Nuestro cuerpo responde también a la
disposicion interior del deseo. Quizd también por eso para Freud el deseo es expresion
de la esencia del hombre, un motor realmente poderoso»®.

Uno de los problemas que se suelen plantear con ocasion de la enfermedad es la
comunicacion de la verdad. En la cultura latina, el enfermo frecuentemente tiene que
convivir con dinamismos de juegos relacionales basados en la mentira «por miedo a que
el paciente pierda la esperanzay.

Sandrin dice al respecto:

Todavia estd muy difundida la idea de que emitir el diagndstico significa «matar al enfermo». Con
mucha frecuencia se crea alrededor del enfermo un silencio que, si bien al comienzo protege de la angustia,
acaba al final no solo por complicar la relacion con el interesado, sino también por hacer nacer sentimientos
de incomodidad, inutilidad, frustracién y culpa en los mismos trabajadores sanitarios. Y a menudo se
complica también la relacion del enfermo con las personas a las que mas quiere, precisamente en los

momentos en que mas necesitado esta de proximidad y de afecto33.

A veces los familiares quieren forzar al enfermo a la esperanza en la curacion en
lugar de ayudarle a descubrirla en su forma realista y posible. Y esto se lleva a cabo a
través de un acompafiamiento humanamente significativo y un cuidado eficaz, y el
cultivo sano del deseo y de la aceptacion por parte del enfermo.

La esperanza no tiene nada que ver con una percepcion edulcorada de la realidad.
Mas bien, desde el punto de vista psicoldgico, la esperanza es la capacidad de redefinir
la propia vida y proyectarla en el futuro contando con la realidad presente. Implica una
habilidad para descubrir o construir caminos para alcanzar los objetivos deseados, la
percepcion de que estos objetivos se pueden alcanzar y la capacidad de motivarnos a
nosotros mismos para recorrer estos caminos y sentirnos responsables.
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No es infrecuente, en la estacion de la enfermedad, tener que hacer la paz con una
experiencia que podria ser descrita de contraste tremendo entre «los largos tiempos de
espera» y «los cortos tiempos de felicidad y bienestar»®.

La esperanza no es un placebo ante el malestar y el deseo de su superacion. Es mas
bien un acicate, un ancora a la que aferrarse en medio de la tempestad emocional que se
puede vivir con ocasion de la enfermedad. Esperar significa considerar que tal situacion
es pasajera, mejorable o transformadora a través de una actitud paciente, optimista y
luchadora, pero no solo®. Esperanza es coraje y tenacidad en la adversidad, es capacidad
de ir cambiando los objetos deseados en relacion con las posibilidades realistas. La
esperanza no se cultiva si no hay referentes de deseos significativos, particularmente
afectivos. El amor es el alimento de la esperanza.

La esperanza, como dinamismo saludable en la enfermedad, no consiste en taparse
los 0jos como quien se pone una venda para no ver los problemas, ni tampoco es dejarse
llevar a la deriva por los acontecimientos. La esperanza es una vivencia necesaria sin la
cual morimos. No solo en los momentos de adversidad, sino también es imprescindible
para progresar y crecer humanamente: esperamos en la cotidianeidad, esperamos llegar,
esperamos a alguien que llegue, esperamos que el tren nos lleve al destino deseado,
esperamos que amanezca... Y esperamos porque confiamos.

En la enfermedad confiamos en quienes nos cuidan, en los seres queridos, y nos
armamos de paciencia en los limites e incomodidades. De no ser asi nos desesperamos o
nos desesperanzamos. Quien se desespera puede encontrar el modo de encauzar de
nuevo suenergia de anhelo hacia la meta realizable. Quien cae en la desesperanza
encontrard mas dificultad para levantarse y seguir trabajando con compromiso por que se
haga realidad el contenido de lo deseado.

No necesariamente la esperanza se centra en uno mismo. A veces la enfermedad es la
oportunidad para dejarse habitar por la integracion del limite, del fracaso, del final, y aun
asi vivir en clave de esperanza: desear el bien para los que contintan, la llegada de los
seres queridos, el final vivido en serenidad, sin dolor ni soledad, o la recuperacién por
poder contar con los recursos necesarios para la misma. Y siempre la esperanza sera
hermana de la inseguridad, de la incertidumbre y del coraje que se traduce en paciencia y
tenacidad.

Testimonio

Tengo esperanza en que a partir de ahora pueda aprender a vivir con mis deficiencias,
con los fallos que arrastro y que, a pesar de haber intentado superar, no lo he conseguido
y sigo lenta, desorganizada, torpe y cansada. Espero aprender a vivir con estos errores
que me acompaian tan fielmente y que me hacen no ser la que era antes de la
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enfermedad. Tengo la esperanza de perder la memoria y no compararme con la que era,
sino vivir aqui y ahora, con lo que soy y con lo que tengo, que el pasado ya no existe y
es el presente lo que ya tengo que vivir, con este cuerpo inflamado, lento y torpe y esta
mente dispersa y olvidadiza que desconcierta a los de alrededor y les hace estar en
permanente estado de desconfianza.

Cuando me haga mas amiga del momento presente, me sentiré como en casa
dondequiera que esté. Si no me siento comoda en el ahora, me sentiré incomoda
dondequiera que vaya. Cuando me sumerjo en el pensamiento compulsivo, me disgusto,
me evaliio y no me siento bien conmigo misma. Cuando pierdo contacto con la quietud
interior, pierdo contacto conmigo misma. Cuando pierdo contacto conmigo misma, me
pierdo en el mundo. La verdadera inteligencia actiia silenciosamente. Es en la quietud
donde encontramos la creatividad y la solucién a los problemas.

También quiero recordar que el secreto de la longevidad esta en comer la mitad,
andar el doble y reir el triple. Voy a intentar practicarlo.
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Oracion

Dios mio, aqui me tienes, como si fuera un arbol que llora porque se le van
cayendo las hojas. Hoy quiero aceptar conmigo todo lo que me va ocurriendo y
abandonarme en tu Amor, para que me llenes de esperanza y me libres de
impaciencias que me recuerdan todo el rato que antes lo hacia mejor... Dame tu
fuerza y tu sosiego para vivir esta etapa de mi vida con esperanza ilusionada,
marcandome nuevas metas en el camino y bajando el piston de mis exigencias
personales y profesionales.

Lléname de tu paciencia sanadora, de tu sabiduria vital, para vivir estos
momentos y los futuros con esperanza y teson, con entusiasmo vital, aceptando
todo lo negativo que me acomparia y acompariard a partir de ahora y que reducira
unas parcelas de mi persona y mejorara otras. Me pongo hoy en tus manos, Serior,
para que me ayudes, me fortalezcas por dentro y dinamices los recursos que poseo
para salir airosa de esta situacion. Dame la calidez de facilitarles también esta
etapa a mi gente, que sufre al ver que no soy la de antes y fallo en cualquier
momento. Hazme vivir en tu presencia sanadora y en tu Amor revitalizante que me
anima y da vida.

Hoy hago el ejercicio mental de pensar que estoy abandonada en tu presencia,
con las manos abiertas, para que tu, Serior, me pidas lo que quieras. Con las
manos abiertas te entrego lo que tengo y lo que soy, abandono mis prisas y con
paciencia espero que hagas lo que quieras, que me pidas, que me entregues, que
me llenes la vida de sentido y de mision o de lo que tu tengas planeado para mi.
Quiero que esa sea mi actitud ante ti, Dios mio, de abandono y aceptacion. Amén.
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PARA PENSAR RECORDANDO

— Estar enfermo es también un momento para esperar, es estar habitado por el dinamismo de la
esperanza, que no se pierde nunca.

— En la enfermedad, la actitud positiva, esperanzadora, confiada, deseosa del bien, contribuye a que el
bien pueda realizarse con mas facilidad. Nuestro cuerpo responde también a la disposicion interior del

deseo.
— La esperanza es la capacidad de redefinir la propia vida y proyectarla en el futuro contando con la

realidad presente.

— No necesariamente la esperanza se centra en uno mismo. A veces la enfermedad es la oportunidad
para dejarse habitar por la integracion del limite, del fracaso, del final, y aun asi vivir en clave de
esperanza: desear el bien para los que continllan, la llegada de los seres queridos, el final vivido en
serenidad, sin dolor ni soledad, o la recuperacion por poder contar con los recursos necesarios para la
misma. Y siempre la esperanza sera hermana de la inseguridad, de la incertidumbre y del coraje que se
traduce en paciencia y tenacidad.

32J. C. BERMEJO, La visita al enfermo. Madrid, PPC, 2014, p. 106.

33 L. SANDRIN, Cuidar al enfermo. Migajas de psicologia. Madrid, PPC, 2013, p. 86.
3 R. BAYES, El reloj emocional, o. c., pp. 51-52.

3 A. ROCAMORA, Un enfermo en la familia, o. c., p. 140.
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PUEDO APROVECHAR Y CRECER
EN LA ENFERMEDAD

131



' Favorecen la apertura
de mente y de brazos

" Fortalecen la acogida
de la diversidad

' Revalorizan la comprensidn
consciente (tuya y del préjimo)

Posologia: un comprimido diario. Doblar o dosis en momentos de bajones y desencuentros.
Atencidn: no mezclar con Resignol, sus componentes y cualidades son antagdnicos
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La felicidad no es una posada al final del camino,
es una manera de caminar por la vida.
AMADO NERVO

La enfermedad, que por si misma es algo negativo y hemos de poner todo el empefio en
superarla, puede no ser siempre una realidad que entorpezca el desarrollo de la persona.
Algunas personas, en efecto, con ocasion de la enfermedad pisan un trampolin para
seguir madurando y crecer psicologica y espiritualmente.

A pesar de los mecanismos de defensa que usamos los seres humanos, entre los
cuales se encuentran la negacidn, la regresion, la sublimacion... a pesar de que
intentemos sacudirnos del mal que nos aqueja, salir del pozo de la propia enfermedad, el
encuentro con la sombra puede ser oportunidad de luz. Algunas personas consiguen
«hacer de tripas corazén» o «sacar fuerzas de flaqueza» y hacer verdad aquello de que
«no hay mal que por bien no venga.

Parece paradojico, pero es real. Somos seres potencialmente resilientes, es decir,
capaces de resistir a la destruccidn y capaces de reconstruir sobre circunstancias
adversas®. No es porque genéticamente estemos dotados de esta capacidad, aunque
todos tenemos un potencial de autonomia, de creatividad, de habilidades para resolver
problemas exitosamente. Tampoco es cuestion exclusivamente de voluntad, de querer,
de virtud, de actitud ante la adversidad. Son variados los factores que permiten a una
persona salir airosa y crecer con ocasion de la adversidad, incluido también el propio
ambiente, que ayuda a afrontar el equilibrio inestable vivido en la enfermedad.

Cuando estamos mal, sin duda los vinculos significativos constituyen un potencial de
refuerzo de la situacidén adversa. Nuestros seres queridos, si son capaces de apoyarnos
adecuadamente, se convierten en tutores de resiliencia, como también lo pueden ser los
profesionales sanitarios y las propias instituciones protectoras de la salud.

La mirada positiva hacia uno mismo, la mirada que descubre el cisne que se esconde
detras del patito feo, protege a la persona de sucumbir y facilita el crecimiento en la
enfermedad.

También el significado atribuido a la adversidad constituye un elemento fundamental
en la posibilidad de salir airoso y fuerte del mal. Hay quien cae en el extremo del
fatalismo, del victimismo, lo mas opuesto a la resiliencia. Hay quien aprende a sacarle
beneficios secundarios no saludables al estar mal o quien encuentra en el enfermar la
solucion para otros problemas mas hondos y quiza existenciales. Hay quien significa la
enfermedad como el mayor cataclismo o la mayor desgracia o castigo que Alguien —
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identificado o no— pudiera enviarle. Como hay también quien aprende a significar la
enfermedad como oportunidad, como una revelacion de la vulnerabilidad humana en la
que se pueden desvelar los valores mas genuinamente humanos.

Hay personas que consiguen facilmente adaptarse a los inconvenientes de la
enfermedad. Contrariamente a lo que se piensa, una adaptacion excesivamente buena no
es una prueba de resiliencia¥. Esta capacidad de crecer en las dificultades «no es un
rasgo especifico de la personalidad ni un atributo determinado. La resiliencia es el
talento, la capacidad o la combinacion de los rasgos que, en un determinado contexto,
resultan indispensables para poder dar fruto. Asi pues, los factores de resiliencia
funcionan como un sistema que genera reacciones resilientes».

Cada dificultad, cada persona, requiere una constelacion especifica de factores que le
permitan crecer. Para algunas personas ayudard mas el optimismo, para otras, el apoyo
social, otras encontraran en la creatividad su fuerza o en la orientacion al futuro. Habra
quien tenga una fuerte voluntad de sentido o quien sea mas proactivo y responsable,
quien encaje mejor el golpe y sea capaz de «darle la vuelta al calcetiny». No faltara quien
en la fe encuentre su fuente para beber en la sed de la debilidad, y en ella, el interlocutor
mas elocuente: lo mas intimo de la propia intimidad, Dios mismo.

Testimonio

Pues tras este terremoto que ha sido la enfermedad, que me ha dejado rodeada de
escombros y sentimientos encontrados, quiero aprovechar todo lo vivido para mejorar un
poco como persona. Me gustaria vivirsiendo un poco més escuchadora, mas atenta a los
otros, mas generosa, mas contemplativa y despaciosa. Muchas cosas son las que quiero
mejorar, pero si no aprovecho ahora que salgo de este desastre, nunca mas lo haré, asi
que tengo que aprovechar esta oportunidad para salir, como el Ave Fénix, de mis
cenizas. Puedo y tengo el peligro de autocompadecerme por lo ocurrido, puedo darme
pena por los fallos que me han quedado, que han cambiado mi personalidad y mi forma
de estar en el mundo, o puedo decidir pasar pagina y comenzar desde hoy, aqui y ahora,
a caminar hacia adelante, hacia mi mejor yo, hacia conseguir hacer de mi vida una obra
de arte y afinar con exquisitez de corazon en las pequefias cosas mejorables que pueden
beneficiar a los que me acompanan en el camino de la vida. Asi que concreto lo que me
quiero trabajar: la escucha, la generosidad, la contemplacion y la calma, aceptando que
estoy mas lenta, mas torpe, mas comilona, mas desorganizada para el trabajo, mas
cansada y con menos marcha. Mucho es todo esto para arreglarlo en tan poco tiempo No
sé€ si voy a poder, asi que contaré con la ayuda de Dios, que es el que tiene los mejores
suefios para mi y mi persona, el que tiene un gran proyecto personal para cada uno y nos
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Oracion

Buen Padre Dios, tu que sabes mejor que nadie como estoy y como me siento,
ayudame a vivir esta etapa junto a ti, abandonada en tu presencia y en tu Amor.
Dame fuerza para mejorar, dame intensidad vital para ser mas contemplativa y
generosa, v hazme mds serena y relajada, aceptando los fallos que tiene mi
memoria y que me hacen sentir tanto apuro ante los demas. Tengo la seguridad de
tu presencia sanadora, siempre que yo me fie y te deje actuar. Dame sosiego
interior y frena mi impaciencia para aceptar las cosas como vayan pasando.
Potencia en mi lo mejor, lo que haga la vida mas feliz a los que me rodean y
envuélveme en tu Amor de Padre hasta que llegue el final de mis dias, con ilusion,
esperanza y optimismo vital. Amén.

136



PARA PENSAR RECORDANDO

— Algunas personas, con ocasion de la enfermedad, pisan un trampolin para seguir madurando y crecer psicologica y
espiritualmente.

— Algunas personas consiguen «hacer de tripas corazon» o «sacar fuerzas de flaqueza». La mirada positiva hacia uno
mismo, la mirada que descubre el cisne que se esconde detras del patito feo, protege a la persona de sucumbir y
facilita el crecimiento en la enfermedad.

— Hay personas que consiguen facilmente adaptarse a los inconvenientes de la vida. Para algunas personas ayudara mas
el optimismo, para otras, el apoyo social, otras encontraran en la creatividad su fuerza o en la orientacion al futuro.

3% A. ROCAMORA, Crecer en la crisis. Como recuperar el equilibrio perdido. Bilbao, Desclée de Brouwer,
2006, p. 182.

7 B. CYRULNIK, Los patitos feos. La resiliencia: una infancia infeliz no determina la vida. Barcelona,
Gedisa, 2006, p. 141.

3 M. GRUHL, El arte de rehacerse: la resiliencia. Santander, Sal Terrae, 2009, p. 107.
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CERRANDO EL LIBRO

Amigo lector, has recorrido un itinerario a lo largo de estas paginas en el que has podido
sentirte identificado con algiin sentimiento o dinamismo que puedes estar viviendo, y
que, por raro que parezca a veces, forma parte de la condicion humana seguramente
normal.

Es probable que la misma lectura pueda contener elementos de salud, de balsamo,
porque estas paginas quieren ser invitaciones a vivir sanamente la enfermedad. Si, vivir
sanamente la enfermedad, es decir, atravesarla en clave de relaciéon sana con la
naturaleza limitada, en relacion sana con los propios pensamientos, con los sentimientos,
con las relaciones, quiza también tocadas por el impacto mismo de la enfermedad, y en
relacidn sana con las creencias y con el mismo Dios.

Es probable también que pienses que solo superficialmente queda reflejada aqui la
experiencia de la enfermedad, porque para comprender realmente lo que se vive hay que
pasarlo. Es decir, que es realmente dificil narrar a otro lo que de cansado, duro, dificil...
personal, al fin y al cabo, es la experiencia de la enfermedad y el sufrimiento.

Ahora que terminamos estas paginas somos mas conscientes de lo limitadas que
pueden ser. Pero han nacido tanto de la reflexion y de la escucha como del deseo de
narrar lo vivido personalmente para favorecer a algin enfermo la posibilidad de sentirse
un poco mas comprendido y estimulado a la vida con mas consuelo y esperanza.

Deseamos que este libro provoque en el lector también la introspeccion para traer a la
conciencia aquellas vivencias que puedan contribuir a ser mas duefio y sefior de la propia
experiencia de fragilidad.

A ti que estas enfermo, a ti que cuidas a un enfermo o a ti que por algin motivo te
has asomado a estas paginas, te deseamos salud en el corazon para atravesar libre y
responsablemente esta estacion, para vivir no solo como puedas, sino también como
quieras.

Y te pedimos perdén también si nuestra osadia no nos ha dejado encontrarte,
alcanzarte en algin rincon de tu mundo interior. jEs tan personal! En todo caso te
deseamos salud y vida en abundancia. Ten por seguro que ha sido nuestro humilde deseo
entrar en tu espacio, intentar describirlo, acogerlo con sagrado respeto, confrontarlo y
acompafiarte a soflar y comprometerte con caminos saludables de coraje y entereza.
Gracias por acoger, leer y quiza regalar estas paginas.

Ha sido hermoso lo que Mari Paxi narra al respecto de los testimonios que ha ido
escribiendo:
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Pues a mi escribir todo esto me ha hecho bien. La verdad es que leia la teoria de José Carlos, que me
resultaba interesantisima y muy completa, ¢ inmediatamente sentia deseos de ponerme a contar lo mio. Me
ponia las emociones en danza y recordaba, o revivia, todo lo que habia sido la enfermedad en mi. El
escribirlas y rezarlas después me ha hecho ordenar un poco mi cabeza, que estaba en ebullicion después de
todo el torbellino de la enfermedad, y parece que he ido aceptando todo lo que me ha ocurrido y lo que me
puede seguir pasando. He puesto nombre a cosas que me habian ocurrido y que yo no entendia. He
comprendido lo del agobio, eso de que es como echarse peso a la espalda y me he dado cuenta de que eso
era concretamente lo que me ocurria. He descubierto mis miedos y mis prisas, mis eficacias y mis ritmos,
mis cansancios y desazones. Poco a poco he ido acariciando mi historia, y sanandola, y creo que me ha
ayudado a aceptar y reconocer en mi parcelas y situaciones que no tenia clasificadas ni aceptadas. Ha sido
un ejercicio sanador escribir estas paginas, que espero te sirvan a ti, amigo lector, para recolocar un poco tu
mente y tu situacion dificil de enfermedad. jSomos todos tan parecidos que leer a otro en situacidén
semejante nos ayuda a aceptar la propia y a utilizar los recursos que poseemos por dentro para vivir mejor
todo lo que nos va ocurriendo en la vida!... Pues ahi te dejo mis letras, a ver si este striptease te da un poco
de luz o te sirve para algo. Te mando un abrazo.
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