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«CREONTE. Y, así ¿te atreviste a desobedecer las leyes?
»ANTÍGONA. Como que no era Zeus quien me las había
promulgado; ni tampoco Justicia, la compañera de los dioses
infernales, ha impuesto esas leyes a los hombres; ni creí yo que tus
decretos tuvieran fuerza para borrar e invalidar las leyes divinas,
de manera que un mortal pudiese quebrantarlas. Pues no son de
hoy ni de ayer, sino que siempre han estado en vigor y nadie sabe
cuándo aparecieron. Por esto no debía yo, por temor al castigo de
ningún hombre, violarlas para exponerme a sufrir el castigo de los
dioses. Sabía que tenía que morir, ¿cómo no, aunque tú no lo
hubieses pregonado? Y si muero antes de tiempo, eso creo yo que
gano; pues quien viva, como yo, en medio de tantas desgracias,
¿cómo no lleva ganancia en la muerte? Así que para mí no es pena
ninguna el alcanzar muerte violenta; pero lo sería si hubiese
tolerado que quedara insepulto el cadáver de mi difunto hermano:
eso sí que lo hubiera sentido; esto no me aflige. Y si ahora te
parece que soy necia por lo que he hecho, puedo decir que de
necia soy acusada por un necio.»

SÓFOCLES, Antígona, episodio II
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ABREVIATURAS

Anthropologie: Antropología en sentido pragmático.
Et. Nic.: Ética nicomáquea.
Grundlegung: Fundamentación de la metafísica de las costumbres.
K.p.V.: Crítica de la razón práctica.
K.r.V.-A: Crítica de la razón pura (1.ª edición).
K.r.V.-B: Crítica de la razón pura (2.ª edición).
K.U.: Crítica del juicio.
Religion: La religión dentro de los límites de la mera razón.
Tugendlehre: La metafísica de las costumbres. Segunda parte: Doctrina de la virtud.

Se citan generalmente las obras de Kant por la edición de la Academia de Berlín:
tomo y páginas. Las obras de otros autores se citan por la edición referida en la
Bibliografía: título, entero o abreviado, y páginas.

La remisión a otras partes del libro se realiza indicando, entre paréntesis, el número
del capítulo y el número del apartado. Por ejemplo (IV, 3).
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NOTA A LA PRESENTE EDICIÓN

Esta obra es una ampliación de mi Aproximación a la Ética, publicada en su
primera edición también por Ariel, en 1992. Al cabo de veinte años he considerado que el
contenido y el enfoque del texto original siguen siendo vigentes. Una Ética de la razón
«razonable», basada en los dos grandes clásicos occidentales en la materia: Kant y
Aristóteles, por este orden. Pero que había que añadir elementos no presentes en aquella
edición, en especial los ligados a la importancia de la sensibilidad y del proceso de
comunicación en la ética. De modo que ha aumentado la extensión del libro y ha caído
del título original el término «Aproximación». Se queda, desnuda, pero afirmativa —o al
revés—, la Ética sola.

N. B., primavera de 2012

5



NOTA PRELIMINAR

Todavía existe un lugar en nuestro conocimiento y nuestra acción para la razón
práctica. Es decir, para la ética. Éste es un libro de aproximación a la ética a través de lo
que han dicho los grandes filósofos sobre la razón práctica. Especialmente, como no
podría ser de otro modo, de Aristóteles y Kant. Ello no obsta para que surjan, a lo largo
de este texto, otras voces en contrapunto: desde Platón hasta MacIntyre, desde Moore
hasta Apel o Rawls. Ni impide, tampoco, que se vayan poniendo de relieve las profundas
diferencias entre la concepción de Aristóteles y la de Kant. La filosofía moral vive de
este gran debate teórico, pero sobre todo de la necesidad práctica de tener, a menudo,
que decidirnos sobre algo sin más apoyo que nuestra mera capacidad de juzgar y nuestra
maravillosa facultad de razonar. Razonamos por qué nos hemos guiado por un tipo de
norma o juicio, y no más bien por otros. Esta facultad es la razón práctica.

Nuestra intención no ha sido elaborar un texto con carácter de manual: eso es, y en
sus límites, definitivo. No se agota en él todo el espectro de cuestiones básicas relativas a
la ética. Hemos elegido la cuestión primera y fundamental: la de la razón práctica.
Conociendo sus posibilidades y sus límites podremos ya acometer una respuesta a las
preguntas esenciales de la ética: ¿qué es lo bueno o correcto?, ¿cómo es ello posible?,
¿por qué debo decidirme por lo bueno o correcto? En el primer capítulo abordaremos la
singularidad de una conducta de este tipo. Hecha esta apreciación general, nos
introducimos, en el segundo capítulo, en el carácter individual y racional de la conducta
moral. En el tercero nos fijamos en el concepto de razón práctica y en las críticas que ha
ido suscitando. En el cuarto capítulo analizamos la estructura de la normatividad moral y
su esencial sentido obligante. Por último, presentamos los diferentes enfoques de la idea
de bueno a la que apuntan todas y cada una de las reglas de la moralidad.

En este examen de la razón práctica se implican algunos conceptos que aquí no
hemos podido desarrollar. Éstos son, principalmente, el de la libertad y socialidad que se
exigen como condiciones o presupuestos de la acción moral. También las ideas de
felicidad y justicia en que han venido históricamente a cuajar nuestras nociones de lo
bueno o correcto. Los problemas relativos al lenguaje de la moral han tenido asimismo
que ser desplazados. En la Bibliografía, al final de este volumen, se hace cumplida
referencia de las más destacadas obras dedicadas a estas cuestiones con las que tiene que
cerrarse una introducción a la ética. Pero antes habremos tenido que aproximamos a ella
a través de lo que es, en definitiva, su fundamentación. Esta obra pretende sólo y nada
menos que esto, y lo hace siguiendo aquel camino que muestra que la moralidad es el
ejercicio de la razón práctica.
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Alguien puede pensar que esta identificación de lo moral con lo racional está
demasiado reñida con todo género de satisfacción que no sea la gratificación mental. Si
se nos permite la licencia contestaríamos a ello con un símil. Cuando nuestro cuerpo está
enfermo o viejo necesita el concurso de una cocina sencilla y natural. Si está joven y
sano puede permitirse la ingesta de platos recios y elaborados. Al contrario de lo que
parece, la ética que apela a la razón es como esta última clase de dieta. No actúa ni
discurre «a la baja», plegándose a las necesidades de la naturaleza o a los intereses más
dominantes en la cultura. Confía en la facultad humana de pensar por cuenta propia y
justificar por uno mismo los principios según los que se piensa. Discurre y opera «en
alto», a diferencia de la ética que apela a la sensibilidad o a los intereses más ordinarios,
es decir, a todo lo supuestamente natural. De seguir nuestras inclinaciones y apetencias
egoístas no hubiese sido posible un comportamiento tan ejemplar como el del presidente
Salvador Allende en sus últimos momentos; tan bello como el que relata en su obra
Horacio (iudex honestum praetulit utili, Odas, IV, 9); o tan incuestionable en su valor
como el de cada uno de nosotros cuando renunciamos al fraude o a la mentira, a pesar
de que se pierda algo con ello.

Por otra parte, alguien puede también pensar que, aunque como tarea de la razón, la
ética no satisface ningún fin en este mundo. Desde luego no hay nada que la ética ni
ninguna otra disciplina filosófica pueda responder a la pregunta sobre qué ventaja
obtengo por ser moral o qué puedo esperar, a más largo plazo, con ello. Sin embargo, sí
hay un sentido para la razón práctica en el mundo. Una ética de la razón ofrece los
principios universales mínimos para fomentar la corresponsabilidad en los asuntos que
conciernen a la «situación humana». Asimismo, ante la situación de crisis y la
desesperanza en un futuro perfecto, el rendimiento último de la razón práctica en
nuestros actos es la salvaguarda de los límites esenciales del ser humano, es decir, de la
dignidad o «condición humana».

En la confianza de que la moral sigue siendo posible y en el empeño de poder llegar
a dar cuenta de su fundamento racional, vaya a continuación nuestra aproximación a la
ética y disponga el lector de la palabra final.

N. B.
Departamento de Filosofía Teorética y Práctica

Universidad de Barcelona
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PRIMERA PARTE

EL RAZONAMIENTO MORAL
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CAPÍTULO 1

LA ACCIÓN MORAL

1. El objeto de la ética

ORIGEN HISTÓRICO-ETIMOLÓGICO

El término «ética» es todavía para Aristóteles un adjetivo (éthikós). Por ejemplo, al
hablar de las virtudes «éticas». Lo que hoy llamamos «ética», en sustantivo, pertenecía
en el mismo autor a los prolegómenos de la Politiká, como parte dedicada al estudio de
los principios de la praxis. Pero sus discípulos y luego Epicuro hablan ya de una Ethiká
o ciencia de lo que es costumbre (éthos).

Los escritores latinos, con Cicerón, transforman aquel adjetivo en moralis, de la
raíz mos (en plural mores), que significa asimismo «costumbre». Con la filosofía
escolástica recobra su sustantividad como Morale o indistintamente Ethica. En las
lenguas modernas los nombres de Moral y Ética, en su uso filosófico, referirán
generalmente lo que es investigación sobre usos y costumbres. Para Kant la ética es
«metafísica de las costumbres». En Hegel es estudio de la Sittlichkeit o moralidad
identificada con las propias costumbres (Sitten). Todavía la sociología de la moral se
querrá, en el siglo XX, science des moeurs o ciencia de las costumbres. Sin embargo, la
filosofía moral del siglo XXI ya no se propone el estudio de los hábitos humanos, objeto
reservado con más propiedad a las ciencias sociales.

En cuanto a su origen etimológico, la «ética», para empezar, presenta tres
ascendientes nominales. Puede, por un lado, provenir del nombre éthos (con épsilon al
inicio), que significa, tal como hemos dicho, «hábito» o «costumbre». Éste es el sentido
más generalizado de lo ético para los griegos. Puede, por otra parte, derivarse del
sustantivo êthos (con eta o «e» larga al principio), que significa dos cosas a la vez. Así,
quiere decir «lugar habitual» donde se vive, y, asimismo, «carácter habitual» de la
persona. El ascendiente más arcaico de la palabra «ética» coincide con este primer
significado de lo ético o moral como expresivo de la morada del hombre (Rousseau,
Disc., 126; Heidegger, Carta, 187). El más nuevo se apoya, sin embargo, en la acepción
de êthos como carácter del individuo agente. Ése es el sentido principal de lo ético para
Aristóteles y el que a lo largo de la historia de la ética se entrelaza más a menudo con su
acepción general de hábito o costumbre.
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Tanto Aristóteles como Kant recogen esta relación del carácter con los hábitos.
Podemos hacer del primero una «segunda naturaleza» si nos acostumbramos,
respectivamente, a obrar de forma virtuosa y a actuar por respeto a la ley moral. Incluso,
para el Estagirita, esta relación se presenta en una íntima circularidad: el carácter se
adquiere con el hábito, para iniciar el cual hay que tener, sin embargo, bastante de lo
primero. Para salir de la confusión, Aristóteles mismo recurre a la distinción entre êthos,
o carácter producido por la cultura personal en una «forma de vida», y éxis o carácter
anímico, «manera de ser» previa a la adquisición del carácter en aquel sentido.

La etimología es menos sesgada para el término «moral». En el vocablo latino mos
y su plural mores prevalece el significado de «costumbre», que la filosofía escolástica
refuerza, a su vez, sobre el de «carácter». Para los antiguos romanos la invocación a la
costumbre heredada de los antepasados poseía más fuerza constrictiva que el recurso a la
lex. «¿De qué sirven las leyes, vanas sin un cambio de costumbres?», escribe Horacio
(Odas, III, 24). Por lo pronto y siempre hay que obedecer al mos maiorum, la costumbre
de los predecesores que enseña a todos a actuar con resolución y sin arbitrariedades.
Familia, ejército y estado se mantuvieron en pie durante siglos gracias al código
normativo de los mores. La educación, dice Catón el Viejo, ha de encargarse de
perpetuarlos para conservar en todos los órdenes del Imperio el sentido del deber y de la
disciplina. Esta interpretación de lo moral como lo que es «costumbre» es, asimismo, el
que ha prevalecido prácticamente hasta hoy.

«MORAL»

Entonces, ¿es lo mismo decir hoy «ética» que «moral»? En un sentido popular, sí,
pero en un plano intelectual no es lo mismo. La moral se refiere, con cierta vaguedad, al
tipo de conducta reglada por costumbres o por normas internas al sujeto. De manera más
descriptiva, pero igualmente abarcadora, puede decirse que la moral corresponde a aquel
conjunto de actos y actitudes de una persona, o de un grupo de personas humanas, que
éstas juzgan apropiados respecto a seres, humanos o no, con los que mantienen un
vínculo, o que son objeto de su consideración como tales seres.

Por «apropiados» ha de entenderse aquí «buenos» —es lo más común—, pero
también «correctos», «justos», «lícitos», «válidos», y otros conceptos similares, según
cada situación o cultura. Por otra parte, podemos hablar tanto de la moral referida al
individuo como al grupo, o a la sociedad, incluso. Del mismo modo que los seres
implicados en el juicio de lo que es «apropiado» no son sólo los humanos, sino el resto
de seres vivos y hasta de otra naturaleza (pongamos el medio ambiente, o seres
artificiales). El círculo de lo moral no está, pues, limitado. En la Grecia clásica se
reservaba sólo para los humanos varones y ciudadanos, no a los esclavos ni a los
extranjeros. Y en este círculo de la moralidad cabe cualquier ser con el que tengamos una
relación relevante (cuanto mayor el vínculo, mayor la significación moral de esta
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relación), o que por lo menos sea un ser de nuestra consideración. Alguien o algo es
objeto de la moral en cuanto es «considerado». Y es sujeto de ella en cuanto es capaz de
«consideración», es decir, de tratar a los seres, incluido a sí mismo, con atención y
cuidado. Lo cual significa el tratarles en calidad de tales seres y no bajo un interés
distinto, por ejemplo por su utilidad, belleza u otro rasgo particular.

Pero de la anterior descripción (que no «definición»: algo absurdo en todo el ámbito
de la ética) cabe destacar también que la moralidad comprende básicamente actos y
actitudes. Veámoslo con un poco de detalle. En la realidad existen hechos y acciones,
dos formas distintas de «actividad». Pues bien: los actos a que nos referimos son una
clase de hechos y de acciones. Participan de una y otra cosa. En primer lugar, los actos
son hechos en tanto son una forma de hacer (facere, en latín), esto es, de realizar una
cosa: sea en sentido material o inmaterial (esto último, «hacer el bien», por ejemplo).
Véase, pues, que los hechos no son, sin más, cosas que suceden, como los fenómenos de
la naturaleza o los acontecimientos mecánicos (pasar las hojas de este libro). Lo sugiere
la propia palabra: los hechos requieren un hacer, el «realizar» una cosa, dándola a existir
o poniéndola en obra.

Los actos pertenecen, pues, a los hechos. Si bien hay que añadir que no todos los
hechos son actos. Los actos pertenecen a aquellos hechos que propiamente llamamos
acciones. Los actos son, decimos ahora, una forma de actuar (agere). Que es una
manera de hacer, pero especial. Actuar revela una «conducta». Esto es, que al hacer, el
simple realizar una cosa, se le ha añadido un nuevo sentido: el sentido propositivo. Por lo
tanto, las acciones no son cosas que «suceden» ni que simplemente se «hacen»; no son
fenómenos, sucesos, pero tampoco trabajos, producciones de algo. Son hechos, pero
aquellos que corresponden a la manera humana de hacer. Así, decía Aristóteles que los
animales no humanos «producen», pero no «actúan», propiamente. Pues toda acción se
guía por un «fin» o propósito, decíamos; se expresa, además, por un tipo u otro de
«discurso», y presupone un sujeto «agente», un ser dotado de entendimiento y voluntad.

En resumen, los actos son hechos y son acciones. Pero hay que matizar también
que no todas las acciones son actos. Éstos son una clase particular de acciones, aquellas
en las que se destaca, siguiendo las tres características mencionadas: a) el propósito o
«intencionalidad»; b) la expresión y justificación de la acción, que posee más carácter
público e «importancia», en suma, que otras, y c) el carácter de «autor» del sujeto de la
acción. Un acto, así, es prácticamente un «hecho moral»: la acción que alguien ha
decidido hacer. No es el simple hecho (factum), ni la acción, sin más, como «ejecución»
de una cosa (actus). Es la acción que expresa la determinación de alguien por hacerla
(actio). Algo, esto último, que ni tan sólo pide siempre «ejecución», pues en la moral
contamos también con los actos hechos por omisión. La «no acción», por ejemplo, de
quien se resiste a la orden de moverse. O que calla, cuando se le inquiere que denuncie a
un inocente.
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La moral engloba también actitudes, no sólo actos. Pero no actitudes como posturas
del cuerpo, sino de la voluntad, las cuales ya no son visibles. Si unas son maneras de
moverse en el espacio, estas últimas lo hacen sólo en y por la conducta. Las actitudes,
sin embargo, no son actos. Como ellos, tienen un significado moral: expresan un tipo u
otro de propósito. Pero a diferencia de ellos no suelen ni pueden ser visibles; ni en ningún
caso se presentan como evidencias. Las conocemos de modo indirecto, a través de
«signos» que hay que interpretar. En primer lugar, nos referimos a las conductas que nos
sugieren, por ejemplo, el tipo de motivación con que actuamos, nuestra posición respecto
a otros, o el talante y el compromiso con que afrontamos la acción. En segundo lugar, las
actitudes pueden desprenderse también de aquellos gestos (la mirada, el tono de voz, los
ademanes, el rubor) que revelan grados de interés o voluntariedad, cierta disposición de
ánimo o el carácter más o menos decidido de nuestra acción. Y, por último, pueden ser
deducidas también de las declaraciones de palabra, cuando expresamos, por ejemplo,
deseos, juicios de repulsa o adhesiones a formas de conducta.

Así, aunque la actitud no se ve, se deja entrever por la interpretación de ciertos
signos de la acción, y descubrimos que es casi un acto. Lo cual no se puede decir de la
mera intención. Podemos concluir, pues, que las actitudes son tendencias de la voluntad
que se manifiestan antes o durante la realización de un acto.

FENÓMENOS DE «METAMORAL»

La ética cuenta de antemano con la existencia de la moral. Ésta es ante todo una
forma de comportamiento social. Su origen se hunde en los orígenes de la humanidad. La
moral «está» en la sociedad y en parte la constituye, «hace» a la sociedad. Para
determinadas visiones, «es» la sociedad. Por eso la ética da por descontado que los
sujetos a los que se dirige o estudia, directa o indirectamente, conocen lo que es la moral
o por lo menos reúnen las características que indican que participan, de un modo u otro,
de esta forma de comportamiento social que es la moral.

Pero no siempre es así. Los fenómenos de «metamoral», es decir, los que aún
relacionados con ella nos sitúan o parecen situarnos mucho «más allá» de ella, nos
advierten de que la ética puede estar tratando a veces de personas «enajenadas» de la
moral, con una extraña presencia o ausencia de ésta en su conducta. Hablar de la moral
con ellas, o sobre ellas, sería pues como intentar hablar de la política entre solitarios
consumados o del sabor de la comida entre quienes no perciben los gustos o comen
siempre un único plato. ¿Cómo, también, se podría tratar de la ciencia entre quienes
prefieren no saber o de la estética entre quienes carecen de sensibilidad? Sería absurdo,
igual que tomarse en serio la ética cuando la moral está ausente o aparenta un
extrañamiento de sí misma. Éste es un hecho que ya sorprendió a Platón (Gorgias,
525a4, República, 491e) y Aristóteles (Et. Nic., 1109b14-20) al observar a aquellos
ciudadanos que se comportan con akrateia, la falta de gobierno de sí mismos, aun
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pudiendo y querer regirse a sí mismos. ¿Cómo, pues, actúa alguien contra su mejor
juicio? Lo consideraron poco menos que imposible. El akratés es juicioso y, sin embargo,
no tiene fuerza para obrar así. Por lo menos eso no tenía explicación racional. El filósofo
contemporáneo Richard Hare, en su Freedom and Reason, considera, en cambio, que es
un hecho «problemático», no imposible. Y Tugendhat, por su parte, lo toma ya como un
hecho que puede poner en zozobra a la ética (Lecciones de Ética, I).

Estamos, en este y otros casos, ante los que pueden ser llamados «fenómenos
metamorales». Un grupo de ellos es de carácter cualitativo. Como el comportamiento de
la «inmoralidad» consciente y querida como tal. El o la inmoralista manifiestan la
voluntad de oponerse a una determinada moral o incluso a la moral como conducta. Pero
eso indica, primero, que la moral es algo que le preocupa al inmoralista, y, segundo, que
llevar la contraria a la moral se hace ya (y no puede dejar de hacerse) desde cierta moral,
la «moral contraria», como la del pretendido inmoralismo, que a pesar de todo tiene sus
creencias y sus hábitos propios. Los inmoralistas rinden a su manera un homenaje a la
moral. Por otra parte, otro fenómeno metamoral de orden cualitativo es el inverso, en
cierta manera, al anterior: el «moralismo». Es decir, la reafirmación, de entrada, en la
propia moral, por si no hubiera suficiente con afirmarla, y el sobredimensionamiento de
la importancia de la moral, sea la de uno mismo o en general. Por lo demás,
determinadas concepciones de la moral, las más reacias a abrirse y evolucionar, nos
colocan fácilmente en esta tesitura. Su daño a la moral es claro; no hay aquí ningún
«homenaje» indirecto a ella, porque hacen que se identifique la moral con el escrúpulo o
el fanatismo. También con la hipocresía y la doble moral (predicar unos valores y seguir
los contrarios). En suma, el moralismo es la moral de «tener una moral», singularmente
«nuestra» moral, y que la moral está «por encima de todo lo demás». En el ámbito de la
teoría, también hay, lo mismo que «inmoralistas», «moralistas», aunque muchos más en
número.

Otros fenómenos de metamoral son de carácter, por así decir, cuantitativo. Tienen
que ver con el grado mayor o menor de moralidad que se tiene, con independencia,
también, de la moral elegida y de su contenido. El primero a destacar es el fenómeno de
la «moral alta». «Tener moral», y ya no se diga tener «mucha moral», como el
deportista o quien desafía al fracaso o al cansancio, es en esencia algo anímico y un
modo de hablar generalmente con poco que ver con la moral como contenido. Pero sí
está relacionado con ella en tanto expresa una manera de ser y un estado de ánimo por sí
mismos con valor moral. Pues tal expresión suele traducir una motivación, una
disposición e incluso un talante (êthos) del sujeto. Además, la moral, en sentido ético,
requiere siempre de este fenómeno metamoral de naturaleza anímica que es «tener
moral». Por lo cual, este estado nos predispone también a ella. Justo ocurre lo contrario
con otro fenómeno a destacar, el de tener una «baja moral», o estar «faltos de moral».
En una palabra, es el estado de «desmoralización», que ni tiene apenas valor moral ni
nos predispone a esta clase de conducta. El desmoralizado no le ve ya «sentido» a la
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moral o le cuesta verlo. Por eso tanto la moral como la ética, entendida ésta como
reflexión sobre la moral, tienen entre sus tareas una cierta labor de «moralización»: el
suscitar un interés y una motivación para la moral. Sin ellos, ni ésta ni la ética no tendrían
razón de existir.

Aunque es muy posible que para una y otra el fenómeno metamoral que más
amenaza su razón de ser sea, para seguir hablando en términos cuantitativos, el de la
ausencia, sin más, de moralidad. Una de estas formas de la amoralidad es la «apraxia»:
una incompetencia, aun cuando se conozca qué y cómo actuar, para tomar decisiones y
pasar a la acción (praxis). La indiferencia, la pasividad, la inhibición, forman parte de
este fenómeno. Es, sin embargo, una conducta modificable, bajo el influjo, por ejemplo,
de una motivación suficiente, de un cambio de parecer por reflexión personal o de la
propia necesidad de actuar.

Lo que apenas es posible cambiar es la «apatía moral», un fenómeno de radical
ausencia de la moralidad. Es la forma de amoralidad que pone contra las cuerdas la
existencia y el sentido mismo de la vida moral. Presenta por lo general dos aspectos. Uno
es la «alogia», la falta de lógos o más concretamente de juicio moral. El sujeto puede
pensar, discernir, pero no lo pone en práctica, especialmente en la vida social. Y «no
piensa» ahí porque rehúse hacerlo, lo cual ya sería pensar. Sino porque el uso reflexivo y
social del pensamiento está ausente en su vida. No es estúpido, ni un ignorante, suele ser
inteligente. Pero no piensa; su inteligencia es ágil y operativa en otros campos, excepto en
el de la reflexión personal y su implicación social. Para empezar, «reflexión» sobre sus
actos, las consecuencias de éstos, y sobre la existencia de los demás individuos. El punto
de vista y los sentimientos de éstos no son tenidos en cuenta. La psiquiatría, en el siglo
XIX, les llamaba «idiotas morales» (moral idiocy). Para ellos, en efecto, el otro es un
simple dato. Hacerle daño no les causa ninguna contradicción ni malestar interior.
Desacostumbrados a pensar, no perciben la dualidad que habita en uno mismo, tema ya
tratado por Platón, Epicteto, san Agustín, Abelardo, Spinoza, Kant y Ricoeur en la ética
occidental. Pero los amorales no son enfermos; sólo individuos que no usan su capacidad
de pensamiento. Hannah Arendt, en Eichmann en Jerusalén formuló su teoría de la
«banalidad del mal» tras observar su proliferación en el régimen nazi.

El otro aspecto de la apatía moral, y ligado al anterior, es la falta, en algunos sujetos,
de sensibilidad para con los demás, su «anestesia» moral (an-estesia, literalmente falta de
sensibilidad). Puede ser efecto de la «alogia» recién mencionada, pero también
encontrarse entre sus causas, o simplemente estar asociada a ella. La falta de sensibilidad
impide tener presente y reconocer al otro, y también a uno mismo, por incapacidad para
imaginarse cómo nos ve aquél. Una sociedad guiada por el interés económico, y
dominada por la técnica como un fin en sí mismo, produce individuos insensibles a la
opinión, al dolor o a las necesidades ajenas. Pero esta oclusión de los sentidos, el cierre
de la sensibilidad, es una amenaza para sí misma como sociedad. El otro también está
ausente. Los lazos se diluyen. Y en una sociedad anestesiada, la ética tampoco está
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presente. Pues si el pensamiento «descubre» los valores, es la sensibilidad la que los
«percibe» en su pleno sentido y la que nos «motiva» a ellos. El cierre de la sensibilidad
es otra amenaza para la ética.

«ÉTICA»

Puede decirse que hay muchas «morales» y no menos éticas o «filosofías morales»,
pero una sola ética o conducta consistente en una forma razonadora —capaz de dar
cuenta de sí misma— de ser moral. Mientras que la moral tiende a ser particular, por la
concreción de sus objetos, la ética tiende a ser universal, por la abstracción de sus
principios. De acuerdo con esto podemos establecer también, aunque por modo negativo,
que algo es «moral» cuando se opone a lo «inmoral», o contrario a ciertas normas y
costumbres, y a lo «amoral», o falto de ellas. De la misma manera, algo es «ético»
cuando es contrario a cualquier conducta que carece de razón o principios, a la que
llamamos «injusta» o «sin ley» y en todo caso no razonada. «Principios» no son
mandamientos ajenos ni obsesiones propias: son las maneras más íntimas de la persona
que pueden ser razonadas.

Puede abrigarse la sospecha de que esta distinción entre moral y ética aleja a ésta
sustancialmente de la primera, y por ende de la vida. Se distingue, pero no diverge de
ella. Al considerar lo ético, según apuntó Aristóteles, como ligado peculiarmente al
«carácter» (êthos) del agente, la ciencia que lo estudia cae dentro de la «filosofía del
hombre», al decir del mismo autor, y no es ajena a la pretensión de transformar, en la
práctica, su propio objeto de estudio. En una palabra, la ética, para este filósofo, está
justificada en su preocupación por obtener un determinado carácter al compás de una
cierta clase de vida. Al fin y al cabo no se nos juzga «buenos» o «malos» por nuestra
forma de argumentar o por nuestras meras emociones, sino en exclusiva por nuestras
actividades: por lo que hacemos deliberadamente con nuestra vida (Et. Nic., 1106 a).
Son los argumentos quienes deben servir a los hechos, y no al revés, porque éstos son
más convincentes que aquéllos (ib., 1172 b). La ética, pues, no puede perderse en una
reflexión interminable que no alcance nunca a nuestra clase de vida.

Píndaro, al decir «¡Llega a ser quien eres!» (Píticas, II, 72), y en otro vértice
histórico la épica existencialista de la «autenticidad», expresan intensamente el valor del
carácter, luego del despliegue de la vida en el conocimiento ético del hombre. Los
moralistas, por otra parte, han identificado este conocimiento con el de todo el carácter:
así, Teofrasto, en la Antigüedad, y su émulo La Bruyère en sus respectivos Caracteres.
Cumple, en este lugar, recordar el contrapunto filosófico de Kant en torno a la relación
entre el carácter y la ética. «Temperamento» es aquello que la naturaleza hace del
hombre, mientras que «carácter» (Charakter) es lo que el hombre hace de sí mismo
mediante una voluntad sometida a la ley moral (Anthropologie, Ak. VII, 291). No hay
«valor» alguno para el primero; a lo sumo puede dársele «precio». El carácter, en
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cambio, ganado poco a poco con el respeto a la ley moral, y que no es obra de la
herencia ni de la imitación, constituye para Kant la «originalidad de la índole moral» del
hombre (ib., 293). Sin una acción, pues, por razones o principios prácticos —sin un
comportamiento ético— no adquiriríamos un carácter, atributo de todo «hombre de
principios» (Mann von Grundsätzen) (ib., 295). Incluso por naturaleza, al margen ahora
del respeto a la ley moral, puede cada individuo de la especie humana poseer carácter.
Pues la especie se señala a sí misma unos fines, con lo que cada miembro se va dotando
al mismo tiempo de racionalidad y, por ésta, de carácter moral (ib., 321).

La ética es la moral reflexionada. En el doble sentido del enunciado: es la reflexión
que se hace la moral misma, y la reflexión que se hace sobre la moral. O también,
respectivamente: «moral reflexiva» y «reflexión sobre la moral». En el primer caso
hablamos de la Ética común, en que la ética es hecha sinónimo de la responsabilidad
moral. Así decimos de alguien que actuó «sin ética» o que un banco se ha propuesto
unos «servicios éticos». La ética, en este sentido, es dar cuenta y razón (lógon didonai,
para la ética de los antiguos griegos) de lo que se hace —se entiende que en la moral—,
diciendo por qué hacemos lo que hacemos y asumiendo nuestra responsabilidad sobre lo
hecho. En el segundo caso se trata de la Ética filosófica, en que se identifica en cambio
con la teoría moral, y en el ámbito universitario con la Filosofía moral.

La ética filosófica se subdivide en teórica y práctica. Las partes esenciales de la
primera son: la «ética descriptiva», que describe y reflexiona sobre la moralidad y sus
rasgos generales; la «ética fundamental», que trata de los fundamentos y modos de
enfoque teórico de aquélla; la «ética normativa», dedicada a estudiar las normas y los
principios prácticos de la moralidad; y la «ética metanormativa», que analiza el lenguaje,
la lógica y otros aspectos relacionados con estas normas. Se la llama también
«metaética» o «ética analítica». Por otra parte, la ética filosófica de carácter práctico es
la llamada «ética práctica» o «ética aplicada», con sus cada vez más diversas y
especializadas ramas resultantes de aplicar la ética teórica a los ámbitos de la bioesfera
(Bioética, Ecoética, Gen-Ética, Ética de los animales), de la sociosfera (Infoética, Ética
empresarial, del derecho, de las profesiones, Ética intercultural) y de la tecnosfera (Ética
de la tecnología, de la ciencia, las comunicaciones, la ingeniería). Todas estas
modalidades de la ética práctica ponen de manifiesto el impacto de los cambios culturales
(tecnología, ciencia, nuevos valores y derechos) sobre la ética en general, y la necesidad
de darles respuesta desde ella, que acrecienta, así, su sentido práctico. Sin embargo, no
son «éticas distintas», sino distintas aplicaciones de la misma ética. Ni se precisa, como
se dice a veces, que cada una de estas modalidades aplicadas se constituya en un saber
de «expertos», con sus principios y protocolos, que lo alejaría del original sentido
reflexivo y a la vez práctico de la ética.

OBJETO DE LA ÉTICA
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Hemos hablado antes de la tendencia de la ética a la universalidad, en atención a sus
principios. Sin embargo, la naturaleza de los objetos de la filosofía moral (principios,
reglas, ideales o ideas prácticas) hacen de ésta un discurso o conocimiento problemático,
cuya certeza al menos va a ser estrictamente práctica. La ética no pone su objeto, como
la matemática, ni lo describe sobre un hecho, como la física. Ni siquiera puede ser
demostrativa de sus teoremas. De hecho, sus objetos presentan múltiples «diferencias y
desviaciones», como bien dice Aristóteles (Et. Nic., 1094 b), y es por eso que sólo puede
limitarse a reflexionar sobre ellos, contentándose con ser argumentativa, no
demostrativa, de todo su decir sobre los mismos. Aristóteles concluye que la filosofía
moral no pertenece al saber teórico, sino al saber práctico (phrónesis), en el que es
esencial la madurez en la experiencia de las «acciones de la vida», por una parte, y el
poseer una razón práctica y deliberadora (lógos praktikós) para versar sobre ellas (ib.,
1095 a). Kant suscribe este planteamiento: la ética se circunscribe al uso de la razón
práctica (praktische Vernunft) (K.p.V, Ak. V, Prólogo) y pertenece, en último término, a
una «teoría de la sabiduría» (ib., 163).

El objeto de la ética es para Aristóteles la praxis; para Kant es la voluntad (Wille).
Para ambos es, pues, la acción en tanto que sometida a la razón: la «voluntad» kantiana
se asimila, en la moral, a la razón práctica. Por eso, y precisando más, el objeto de la
ética no es tanto la acción cuanto lo que guía la acción. La ética, dice Kant, no puede
ordenar más que las «máximas» o reglas de la acción, no la acción misma. Deja, así, una
abertura al libre arbitrio de cada uno para el cuándo y el cómo de la observancia de la ley
moral (Tugend lehre, Ak. VI, 390). Conviene añadir que la ética no sólo, como filosofía
moral, tiene por objeto lo que guía la acción, sino también la no-acción. Se refiere a las
reglas que aplicamos en nuestra acción, bien sea hacia los demás, generalmente, bien sea
hacia nosotros mismos, e incluso hacia los animales y la naturaleza en su totalidad. Pero
asimismo puede deliberar sobre las máximas que han conducido a una no acción u
omisión de conducta. Pues hay un «no hacer» moral (la desobediencia civil justa) y un
«no hacer» inmoral (deso bediencia civil injusta).

En cualquier caso, la ética no tiene por misión fijar un conjunto de objetivos
prácticos, considerar su realizabilidad o prever los resultados de una asignación de fines
prácticos. Su tarea es averiguar las condiciones de posibilidad de estos mismos objetivos
prácticos, que, por lo demás, le ofrecerá esta o aquella «moral». Es decir, debe estudiar
las reglas que guían la acción y probar su fundamento. Tras ello podrá decir si una regla
tiene «validez» o no para el comportamiento moral. A la ética no le importa saber si una
prescripción moral es mejor que otra, sino si reúne la legitimidad para que se pretenda de
esta forma. En esta operación poco tienen que decir las ciencias físicas y las ciencias
sociales; o no tienen, al menos, la última palabra. Los elementos que ellas nos prestan
pertenecen a la esfera de los hechos. Pero ya hemos dicho que la filosofía moral no
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discute tanto sobre ellos como sobre las normas que los guían. La ética se limita a
deliberar sobre lo que sólo puede ser materia de la reflexión, y a tanto no alcanza, con
todo su saber, la ciencia que versa sobre la acción en cuanto hecho empírico.

En síntesis, la ética se propone el estudio de un cierto tipo de acción humana
normativa a la que llamamos acción moral y al objeto de averiguar la validez de sus
preceptos y principios. Sin duda aquí «normativa» no debe aceptarse en el sentido de
meramente reglada o reglamentada: de esa clase de acción se ocupan ya, por ejemplo, las
ciencias jurídicas o la psicología social. La acción normativa que atañe a la filosofía
moral es aquella cuyos principios y preceptos (1) constituyen los únicos móviles de esta
acción y (2) son libremente obedecidos por el sujeto agente. Pues ésta es la clase de
acción normativa que merece en exclusiva el calificativo de moral.

EL PROBLEMA DE LA FUNDAMENTACIÓN DE LA ÉTICA

El discurso, o modo de razonar y expresarse de la ética, tiene niveles distintos de
formulación. Por ejemplo acerca de la felicidad puedo decir: «Quiero ser feliz». O algo
más genérico: «Todos quieren la felicidad». Cambio también de nivel si digo: «El fin de
toda persona es la felicidad». En este caso me he adentrado en el terreno de lo
normativo, ya no describo. Pero si digo: «El fin de la felicidad lo descubrimos por la
razón y la experiencia», entro en el nivel de los principios de las normas. Y si aún afirmo:
«Todo enunciado sobre la felicidad es contrastable científicamente», en que el discurso
se refiere a sí mismo, el nivel teórico es aún mayor.

Pero en cualquiera de estos casos se nos puede preguntar: ¿cuál es la base para
decirlo? ¿qué sentido tiene nuestra afirmación? Se presenta, entonces, el problema de la
fundamentación de la ética. Hay que «fundamentar», darle una razón a lo que nos
proponemos hacer o pedir que otros hagan, o simplemente a lo que decimos que está
bien o está mal en términos morales. De manera que la fundamentación u oferta de
sentido puede referirse no sólo al discurso de la ética filosófica, sino al de la ética común.
Fundamentar, por ejemplo, la afirmación popular de que «hay que hacer el bien» y la de
que «el bien es el fin de todas las cosas» (Aristóteles), o enunciados de parecido nivel
teórico. El mismo Aristóteles, en su Ética nicomáquea, quiere dar razón,
«fundamentar», sobre ambos niveles de la ética, el común y el filosófico.

«Fundamento» viene del latín fundus, fondo. La ética debe tenerlo. Pero por
fundamento pueden entenderse varias cosas. Para los filósofos empiristas el fundamento
viene a ser el primer elemento del conocimiento sensible. Así hablaríamos de las
«bases», los «orígenes» o las «raíces» de la ética: fundamentos contrastables. Para los
racionalistas, en cambio, se trata del primer elemento del conocimiento conceptual, con
lo cual el fundamento de la ética se hallaría en sus «principios», «fuentes», «evidencias»
o conceptos correlativos. Pero la fundamentación de la ética no se agota con el
descubrimiento y la explicitación de un tipo determinado de fundamento o «fondo» para
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aquélla. Ni mucho menos con el darse por satisfecho con ello. En ambos casos se corre
el peligro de una fundamentación «fundamentalista», incompatible con el carácter
reflexivo, no dogmático, de la ética.

Contra este riesgo hay que recordar el carácter abierto de la fundamentación, que
consiste en un proceso de razonamiento, apelando a hechos y mediante argumentos, de
las condiciones de posibilidad para que un enunciado pueda ser considerado válido
como precepto o pauta moral, y que la acción conforme a él pueda ser tenida así por
buena o correcta. Por «condiciones de posibilidad» cabe entender aquí tanto aquellos
factores que hacen al enunciado inteligible, universalizable y plausible, como aquellos que
permiten que sea comunicable, vinculante de la acción, y capaz de aplicación práctica.
En la ética no hablamos, pues, de preceptos o pautas «objetivos», ni «verdaderos», sino
«válidos» o en términos afines a éste.

Al proceso de fundamentación ha de guiarle, por consiguiente, una voluntad de dar
razón (lógon didonai, en la ética socrática) del fondo posible, el «fundamento», del
conocimiento moral y del discurso mismo de la ética; no el querer mostrar o demostrar
hechos ni verdades últimas, incontrovertibles. Éste es un empeño ajeno al carácter
reflexivo de la ética y a la naturaleza social, y por lo tanto cambiante, de la moralidad.
«Dar razón» es un proceso de examen y explicación. No es, ya se ha dicho, un proceso
de muestra ni de demostración, como si la ética se apoyara en una trama de enunciados
sobre lo fáctico o de carácter científico.

Aunque tampoco se trata, en el polo opuesto, de un proceso de «justificación», en
el que fundamentar consiste en presentar un relato de orden mitológico, religioso o
histórico (un ius), de «valor originario» indiscutible para la moral.

2. La acción moral

RAÍCES NATURALES DE LA ÉTICA

La psicofisiología nos ayuda a descubrir lo siguiente. Desde el punto de vista del
individuo y de su organismo, la moral satisface algunas de nuestras necesidades
naturales. Del mismo modo que el cerebro humano necesita oxígeno y minerales para
sobrevivir, también precisa de estímulos y compensaciones que provienen de la cultura y
que lo mantienen igualmente en vida y activo. Sin ellos, el cerebro rinde y dura menos.
El centro coordinador de esta actividad cerebral y de otras funciones del organismo se
encuentra en la hipófisis, una pequeña glándula de secreción interna alojada en la base
del cráneo, bajo el encéfalo.

Así, gracias a la hipófisis, no mayor que una alubia, se producen las emociones y el
equilibrio interno necesario entre ellas, así como con el resto del sistema anímico. Las
emociones y los estímulos afectivos son, en parte, una de las causas directas o indirectas
de la moral. Como en parte, también, son ellos mismas efecto o consecuencia de ésta.
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Pues de la conducta moral, con sus creencias y motivaciones, hábitos y costumbres más
o menos adaptativas, y también con sus expectativas y logros, tanto personales como
sociales, le llegan al núcleo emocional del cerebro una parte sustancial de sus estímulos.
Además, la conducta por valores es recompensada en el hipotálamo por medio de la
secreción de sustancias opiáceas, como las endorfinas, que actúan a modo de morfina
interna. Hay, pues, una química no sólo del actuar según valores y normas morales, sino
del interés por hacer que éstos existan. Así, en los campos de concentración nazis, no
eran los más jóvenes y atléticos quienes más sobrevivían, sino los que tenían más valores
para vivir y convivir. En la vida diaria sucede lo mismo: la ética impregna en ella una
trascendencia que nos permite ver y esperar más allá del entorno y de las apariencias.
Una celda de prisión no es la misma para el luchador por la libertad que para el
desengañado de todo.

Los valores, un proyecto de vida ética, estar conforme con uno mismo y en
armonía con los demás, lo que incluye el cumplimiento de distintas normas morales, todo
ello contribuye pues a la salud y la felicidad. Del mismo modo que éstas actuarán, a la
recíproca, de aliciente para la propia vida ética. Ningún código de normas morales ni
teoría ética sobre las mismas logran la aceptación que se proponen si no se percatan de
esta íntima relación de la ética con los ejes fundamentales de la vida moral, que son,
pues, la relación del individuo con el mundo de la vida, con la esfera comunitaria y con
su propio mundo interior. El primero hace que la ética se inscriba en la búsqueda del
«bienestar». El segundo, en la de la «justicia». Y el tercero, en la consecución de la
«felicidad». Cualquiera que sean nuestros valores, incluso los de género religioso, se
encontrarán en uno o más puntos de estas tres distintas coordenadas.

Heidegger, para citar a un pensador contemporáneo, se refiere a ellas cuando
distingue las tres maneras de darse el mundo para el Dasein o existencia del ser humano:
el mundo como Umwelt o mundo circundante (objetivo); como Mitwelt o mundo
compartido (intersubjetivo); y como Selbstwelt o mundo personal (subjetivo) (Ser y
tiempo, § 25-26). Hay, por consiguiente, según este filósofo de la existencia, tres modos
básicos de relacionarse el sujeto con la realidad, todos ellos constituidos por un
sentimiento básico de «cuidado» existencial (Sorge) hacia aquélla. Así, el «ocuparse»
(besorgen) de las cosas; el preocuparse (fürsorgen) por los demás; y el inquietarse (sich
bekümmern) por nuestro propio ser (ibíd., § 39-41). Dichos modos de relación vienen a
resumir en clave existencial los tres ejes fundamentales de la vida moral a los que nos
referíamos antes.

Es así que la ética no puede ni necesita esperar un premio, tener la esperanza de una
retribución mayor más allá de ella misma, porque es por sí misma compensatoria, por los
estados de acorde personal y colectivo que nos procura. Lo cual, hay que añadir, no es ni
debe ser el motivo ni la razón de la acción moral, que se buscaría sólo por dicha
compensación. La causa de la ética es la ética misma. Pero ello no obsta para recordar
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esos valores añadidos de la ética y reconocer incluso su aportación al valor que le damos
a ésta. Al fin y al cabo la ética existe para nosotros, no al revés. Si bien nosotros tampoco
existiríamos sin ella: contribuye a «hacernos».

Desde el punto de vista, ahora, de la especie, la moral, como ya señaló Darwin en
El origen del hombre, se apoya en un instinto social y satisface, entre otras estrategias
sociales, la necesidad de adaptación al medio para sobrevivir y reproducirse. Tiene, por
consiguiente, una raíz natural, aunque presenta a lo largo de la historia variantes muy
distintas y aparentemente alejadas de este origen biológico. De ello nos ilustran ciencias
actuales como la genética, las neurociencias (existe una «neuroética»), la antropología
física, la etología animal en general y la primatología. La moral humana es vista por ellas
en sentido evolutivo como un conjunto de reglas de interacción social para el equilibrio y
la resolución de conflictos entre grupos o individuos. El conflicto surge cuando éstos se
disputan las aptitudes y los recursos necesarios para la vida y su continuidad. Pues los
grupos e individuos interactúan con la expectativa común de incrementar cada uno sus
recursos y aptitudes, y a su vez la de evitar perderlos. Es decir, actúan bajo la presión del
binomio coste-beneficio.

La interacción a que nos referimos puede producirse en un cuadro de búsqueda del
equilibrio entre sujetos, por ejemplo cuando la naturaleza asienta en la simbiosis o
intercombinación de las ventajas y recursos de aquéllos (teoría de la simbiogénesis). O
bien —con toda su escala intermedia— puede darse en un cuadro de abierta
competencia por tales factores de vida, cuando el mundo natural depende, en cambio, de
la adaptación y de la lucha por la supervivencia (teoría de la selección natural). En otras
palabras, las estrategias sociales y sus reglas de interacción, a las que pertenecen las
reglas morales, se producen todas en términos de coste y beneficio para la vida, pero se
distinguen entre sí, hasta alcanzar un contraste absoluto, por la forma en que esta simple
ley se distribuye entre los sujetos de la acción. Dicho en sentido amplio, coste y beneficio
pueden estar repartidos o bien a partes iguales, o bien aumentar este último, o bien
aumentar el primero. En resumen, las posibilidades de interacción social, y con ellas de
comprender el origen de las reglas morales, son las siguientes:

A) Del individuo hacia otro: 1) Estrategia de aceptación: hace que éste gane, sin él
perder nada («tolerancia», en términos morales); 2) estrategia de rechazo: que el otro
pierda, sin uno ganar nada («intolerancia»).

B) Entre individuos en relación bilateral: 1) Estrategia de transmisión: uno pierde
para que otro se beneficie (en ética: «altruismo»); 2) de provecho propio: al contrario,
uno gana a costa de que otro pierda («egoísmo»).

C) Del individuo respecto al grupo: 1) Estrategia de ajustamiento: uno debe
sacrificarse para que el conjunto permanezca igual (la «rectitud» moral); 2) de
desajustamiento o estrategias de la distinción: uno gana o cree ganar sin que se
perjudique ni gane el grupo (moral del «honor»).
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D) Entre grupos o individuos: 1) Estrategia del mutualismo: todos ganan aptitudes o
recursos sin perder a cambio («cooperación», solidaridad); 2) del conflicto: unos y otros
sacrifican sus haberes sin beneficio claro («guerra»).

Cuando defendemos la primera opción de cada uno de estos planos decimos que la
conducta es «ética». La otra es lo contrario, y son obstáculos para la evolución. Aunque,
aparte de las mencionadas, hay otras dos estrategias de interacción, situadas en los
vértices del esquema seguido. Ambas son de «suma cero», pero decimos que son
«éticas», también: 1) Estrategia de competencia: es la ocasión en que todos pierden y
ganan a la vez (el «compromiso» y sus fórmulas); 2) estrategia del equilibrio: en que
nadie pierde nada, pero sin que se incremente la ganancia, como sí ocurre con el
mutualismo mencionado (ahora: «igualdad»).

Cualquier concepción o filosofía de la moral puede ser inscrita en alguna o varias de
estas estrategias evolutivas. Ello es así por descontado en la llamada «ética
evolucionista» y en el «naturalismo ético» contemporáneo que defiende la base biológica
de la moralidad. No obstante, es controvertido afirmar que la moral es un hecho
biológico. Las ciencias naturales nos ayudan a explicar las condiciones, los motivos y las
decisiones del obrar moral en sus caracteres naturales. Pero no nos permiten explicar los
no naturales o pertenecientes a la personalidad del individuo y a la cultura. De otro
modo, no entenderíamos por qué hay razones y motivos de la moralidad ligados sólo en
parte a la biología del comportamiento, o ajenos totalmente a ella, como pretenden las
éticas de carácter trascendentalista.

De hecho, a veces elegimos contra todo pronóstico natural, o elegimos unos valores
naturales en lugar de otros, sin que haya una explicación natural de ello. Y el hecho
mismo de elegir es algo que nos separa radicalmente del resto de animales, ya que ellos
actúan sólo por instinto, mientras que nosotros lo hacemos también a través de procesos
de decisión. Es tan aventurado decir que la moral es un hecho, en suma, natural, como
que sea sólo un hecho de pura cultura o personalidad. En ambos casos estamos ante una
explicación «reduccionista» —incompleta y simplificadora— de la moralidad.

COMPORTAMIENTO Y CONDUCTA

Hemos dicho más arriba que la acción moral es la única que se mueve
exclusivamente por la libertad y el respeto a sus normas. Pero no hace falta recordar los
muchos otros y tanto más frecuentes móviles de la acción humana. Para empezar está el
resto de los fines normativos, como los preceptos del derecho y en general todos los
asociados con reglamentaciones sociales y de grupo. Determinan asimismo nuestra
acción las necesidades fisiológicas y las pulsiones instintivas, las demandas culturales de
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seguridad, afecto y autoafirmación, y tendencias intelectuales como la curiosidad, el goce
estético o el altruismo. Freud resume toda esta gama de móviles del obrar afirmando que
el hombre actúa sólo por «placer» o por «provecho».

Pero la biología y la psicología no cierran la lista abierta por ellas. A la satisfacción
individual y el interés egoísta hay que añadir otro motivo de la acción, contradictorio con
el egoísmo e incapaz de conocer lo que es «satisfacción» en un sentido ordinario. Éste es
la disposición a vivir de acuerdo con uno mismo, que consiste en buscar la consecuencia
entre lo que se piensa de acuerdo con unos principios y lo que se hace de acuerdo con lo
que se piensa. Que se da en el ser humano esta aspiración de modo constante es patente
en el testimonio de la historia y en la evidencia de que existen personas que aprueban el
«vivir explícitamente consigo mismo», al decir de Hannah Arendt. Todas las demás
acciones podemos decir que atañen, sin más, al comportamiento humano. Pero esta que
acabamos de referir, a la que pertenece sobremanera la moral, se corresponde con la
conducta humana en particular. Vale esta distinción in termini para recordar que hay un
tipo de acción humana normativa que se distingue altamente de otros tipos de acción por
normas o meramente, como diría Kant, por «inclinación» (Neigung). La acción moral
tiene su razón de ser y puede ser conocida en y a partir, respectivamente, de esta
distinción en el obrar humano de lo que merece ser llamado una conducta.

Merleau-Ponty nos describe este modo propio de actuar en su análisis de la
consciencia intencional o «propiamente humana». El hombre posee una primera
naturaleza física. Pero aquello que lo distingue de los otros seres no es aun su capacidad
para crear una «segunda naturaleza» cultural, pues también los animales comparten con
él formas agregadas de vida social y económica. Lo que define al hombre es su
capacidad de «superar las estructuras creadas para crear otras nuevas» (Structure, 189),
es decir, de saltar con la consciencia a un tercer orden de realidad donde se inscriben, por
ejemplo, los útiles para hacer herramientas, los signos para fijar vocablos o el acto
revolucionario para cambiar una institución. Ésta es la capacidad para poner, mediante la
consciencia intencional, lo posible más allá de lo necesario, lo abierto por encima de lo
cerrado. Los objetos culturales humanos no serían lo que son (v.g.: los principios o fines
morales) si la actividad que los ha hecho aparecer «no tuviese también el sentido de
negarlos y superarlos» (ib., 190). La acción humana, como demuestra la misma acción
moral, no es pues mecánicamente pura: la consciencia la pone siempre en situación de
sobrepasar el límite de la naturaleza y aun de la cultura en ella. Toda reflexión ética así
nos lo manifiesta. El tipo de reglas, su obediencia y sanción que propugna la conducta
moral no encaja exactamente con ninguna disposición natural. Ni es extraño que aquélla
discrepe, a veces, del contenido de las pautas (usos, normas externas, costumbres) que
suelen regir el comportamiento humano. El tipo de obediencia y sanción, al menos, que
caracteriza a la acción moral es muy distinto al tipo que acompaña a estas pautas
habituales del comportamiento. En éste es externo, mientras que en aquélla la obligación
y la sanción son siempre y únicamente interiores al agente.
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Merced a este acceso a un tercer orden de nuestra naturaleza se han hecho realidad
los diversos sistemas de creencias morales y la personalidad ética capaz, por su uso de
razón, de dar cuenta, en todo sistema moral o al margen de ellos, de los principios por los
que obra. Merleau-Ponty refiere esta capacidad del hombre para transformar
radicalmente los móviles del «comportamiento» en móviles de la «conducta» como
característica de la humanidad. No se le puede oponer aquí la antropología de Kant
cuando éste afirma que la «capacidad moral» (moralische Anlage) es una característica
natural de la especie humana, junto con la «capacidad técnica» (la cultura, en sentido
amplio) y la «capacidad prag mática» o de civilizarse en unas formas maduras de vida y
convivencia (Anthropologie, Ak. VII, 321-325). La capacidad moral es para Kant la
capacidad natural que tiene el hombre y sólo él de «obrar respecto de sí y de los demás
con arreglo al principio de la libertad bajo leyes» (ib., 322). Ésta es superior a las otras
dos, pues refleja con mayor fidelidad la característica general, también natural, de la
especie humana para señalarse unos fines. Precisamente el primero de estos fines es el de
procurar, en cuanto especie en la naturaleza, un progreso moral (ib., 329).

La tarea de la moralización es, como la de la civilización, una suerte de educación
de la voluntad. Pero la ética exige una educación en la disciplina (Disciplin), mientras
que la civilidad se limita a una educación en la instrucción (Belehrung) (ib., 323). La
prueba para este filósofo de que la capacidad moral y su disciplina no está en vano entre
los atributos naturales de la especie humana es que ésta delata —aun en los juicios
adversos al «progreso moral», como el de Rousseau— un «innato requerimiento de la
razón» a trabajar más en favor de nuestra natural disposición al bien que de nuestra,
asimismo, natural propensión al mal (ib., 332-333).

MORAL COMO HECHO DE RAZÓN

Decimos que la acción moral, en el tipo de conducta descrito, da lugar a
determinados «hechos» morales, que interesan, en su génesis y manifestación externa,
tanto más al psicólogo y al sociólogo que al filósofo moral. Sin embargo, tratar de
averiguar su naturaleza es insoslayable para éste. A tal respecto, algunos autores
subsumen los hechos morales en el conjunto de fenómenos naturales (D’Holbach,
Skinner) o sociales (Marx, Durkheim). Otros los consideran efecto o resultado de una
causa que trasciende cualquier hecho: humana (el Espíritu Objetivo, para Hegel) o divina
(la Ley de Dios, para la Escolástica).

Los estoicos, Kant, o Toulmin, para citar algunos, pensarán, en cambio, que el
hecho moral sólo se explica por su derivación, en último término, de la humana
capacidad de razonar. La psicología (p. ej., Piaget) y la sociología moral (Lévy-Bruhl)
han estado a menudo de acuerdo en que los hechos morales tienen una especificidad
propia. Pero no hasta el punto de convenir, como mostraremos ahora, que son un
«hecho de razón», determinación que escapa, en efecto, a la ciencia descriptiva. Un hilo
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constante, pues, en la historia de la ética se permite explicar que el origen de actos como
la adopción, a sabiendas, de un niño minusválido, o salvar el honor de un amigo, aunque
ello perjudique nuestro éxito, se encuentran, sin más vuelta de hoja, en nuestra facultad
de pensar según principios elegidos por nosotros mismos.

El Prometeo de Esquilo, la Antígona de Sófocles o el Sócrates de Jenofonte revelan,
desde la Antigüedad, este carácter autodeterminativo de la moral. Detengámonos en el
ejemplo histórico de Sócrates según testimonio de Platón. En Critón, un diálogo de
juventud y grande en su sencillez, los discípulos, con voluntad heroica, van a buscar a su
maestro para liberarle de la condena fatal. Pero Sócrates rechaza la huida, no tanto por
temor o fidelidad a los hombres que lo condenaron a muerte, cuanto por respeto a las
leyes de la ciudad en que se basó la condena: «Lo que hay que poner por encima de todo
no es vivir, sino el bien vivir», replica el filósofo, entendiendo por esto hacer lo «justo y
moral» (48 b). Sócrates apela mediante la razón a unos principios que justifican su
renuncia. De su conducta ante el decidido Critón podemos inferir el seguimiento de
algunos principios. Formales: decidir por razonamiento antes que por sentimiento;
pronunciarse individualmente y no bajo presión de los demás; pensar que lo importante
no es el provecho, sino la justicia de la acción. Materiales: fidelidad a la propia
comunidad; respeto a la promesa dada; resolución de evitar perjuicios a terceros.

La ética de Kant es un claro exponente de esta naturaleza racional,
autofundamentadora de la moralidad. El filósofo declara imposible una justificación
deductiva de la ley moral, en tanto que no está referida a un hecho físico, al revés de lo
que ocurre con las leyes del entendimiento teórico (K.p.V., Ak. V, 42 ss.). La moralidad
es, en fin, un «hecho de la razón pura práctica» (Faktum der reinen praktischen
Vernunft) del cual somos conscientes, a priori de la experiencia, de que es
apodícticamente cierto (ib.). Por lo tanto, la acción moral se reduce a un hecho
incuestionable, que es su último fundamento. Éste es el hecho indudable, en nuestra
consciencia, y sin esperar a su confirmación en la experiencia sensible, de que nuestra
voluntad se determina, en la ética, por la razón y sólo por ella. Entiéndase que al apoyar
el hecho moral en la razón no está uno meramente «decidiéndose» por ella, como
quieren algunos pensadores (p. ej., Hans Albert), puesto que la razón ya estaría
presupuesta, en este caso, en tal decisión. El racionalismo decisionista compete más bien
a la «obediencia» moral que a su estricta fundamentación, como, en réplica, ha
observado Karl-Otto Apel (Estudios, 204).

Por otra parte, hay quien objeta a Kant una conversión, malgré lui, de la pregunta
por la fundamentación de la ley moral en la pregunta por su concreta facticidad (Ilting,
Rehabilitierung, II), con lo que estaría cayendo, según tal opinión, en una nueva forma
de «naturalismo». Sin embargo, Kant no está realizando ningún «reconocimiento de
hecho» como fundamento de la moral. Hay que conocer con precisión lo que es
«hecho» para la ética de este autor. El hecho moral no lo muestra totalmente la
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experiencia, sino nuestra consciencia de obrar por leyes, es decir, nuestra razón pura
(previa a la experiencia) en su uso práctico. Es, pues, un «hecho de razón», lo que en
modo alguno da pie a que se considere tal concepción «naturalista».

Los datos de una moral (praktische Data) constituyen un hecho (Faktum, dice
Kant) que es más bien un factum rationis, o hecho al margen de los datos de una
experiencia sensible. Los hechos que se forjan con ésta caen dentro del conocimiento
teorético y de cada uno de ellos hacemos una mera quaestio facti. Los hechos, en
cambio, que se polarizan en la moral se sitúan en el conocimiento práctico —para el que
no cabe ninguna referencia sensible a la realidad—, y de cada uno de ellos hacemos una
especie de quaestio iuris, hecho jurídico que no tiene por qué ser traducción de algo
experimentable por los sentidos. Este es el carácter, en definitiva, de ius que presenta
todo hecho moral: ser un Faktum como «legalidad» antes que un factum como hecho
empírico o «facticidad» (Cortina, «Estudio preliminar», 24). La idea de un «hecho de
razón» no podrá encontrar una analogía mejor que en la idea de ius. En el derecho las
reglas de la razón se asientan, inconmovibles, frente a los hechos de la experiencia para
ponerlos bajo su jurisdicción. Esta especie de hecho jurídico viene a ser, como «hecho
de razón», todo hecho moral. Si yo actúo bajo la regla o máxima de decir la verdad, este
hecho no constituye el conjunto de datos sensibles que, de suyo, manifiesta, sino el
hecho (pues la consciencia de mi obrar no es nada imaginario o enteléquico) que esto
significa, en su fundamento, de razón. Puesto que es la regla o ius —nada que sea, así,
sensible— lo que da lugar a él (Delbos, Philosophie, 251; Rousset, Doctrine, 526). Ésta
es la manera peculiar de ser del hecho moral, que es ius o hecho jurídico más bien que
factum o hecho natural: dejémoslo, en adelante, en el kantiano decir de «Faktum».

Kant reconoce con esta calificación ante todo que la moral se autodetermina a sí
misma, sin que deba, como el conocimiento por él llamado teorético, referirse a la
información de los sentidos. Pero ha querido además expresar, y de ahí el empeño en
identificar lo ético con una legalidad, algo que pertenece ya a la pretensión de toda su
filosofía transcendental en general: que la in-forme naturaleza sea sometible a forma en y
por nuestras facultades. En este caso, por el uso de la razón pura en su sentido práctico y
moral. Ciertamente el «hecho de razón» que representa este uso lleva a pensar en su
relación última, no con la naturaleza, como ya hemos dicho, sino con la libertad. Pues,
para Kant, un hecho o bien pertenece al concepto de la primera o bien al de la segunda.
Y si los hechos naturales demuestran su realidad en los objetos de los sentidos, los
morales, o relativos a la libertad, la demuestran específicamente con la causalidad que en
el mundo abre la razón, y sólo con este tipo de causalidad. Existen hechos morales
porque la razón está en su causa. Los hechos relativos, pues, a la libertad, adquieren
realidad sólo a partir de esta causa. Más todavía: la libertad misma es el único objeto de
las «ideas de la razón pura» —es decir, sin referencia sensible— que es asimismo un
hecho (K.U., Ak. V, 469). La razón, en suma, hace que la moral sea un hecho
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manifiesto, y ahí está la ley moral que postula este efecto (mi deber, por ejemplo, de
rehusar una acción fraudulenta) para testimoniar el carácter racional de tal tipo de hecho
(ib., 475).

IRREDUCTIBILIDAD DEL HECHO MORAL

El hecho moral no es, por lo dicho, ni un hecho físico que pueda ser objeto
privativo, por ejemplo, de la etología o de la neurobiología, ni un hecho psíquico o
«cultural» que lo fuera de la psicología o de la antropología. Es un hecho de razón que es
posible por la libertad y sólo por ella. Desde luego que lo hace con notas propias del
estudio de todas aquellas ciencias, pero no se confunde con el objeto de ninguna de ellas.
Como tal hecho es aquel que mejor nos indica la transición de un comportamiento animal
a una conducta humana, o de una lucha por el «territorio» —para decirlo en cierta clave
— a una preparación para la «morada», justo lo que se proponen reconquistar los héroes
de la tragedia griega, como Orestes y Electra.

Esta preparación consiste en el seguimiento de unas normas de libre asentimiento, y
este hecho no puede ser objeto propio más que de la ética, que estudia tales reglas y su
fundamento. Cuando este fundamento reside en principios sacados de la experiencia es
muy evidente la proximidad del objeto de la ética a los de una ciencia física o social. A
veces se quiere incluso identificarlo con ellos, como ocurre en el psicologismo moral —la
ética como psicología— que defendieron los primeros utilitaristas ingleses y en el siglo XX
principalmente Ayer y el Círculo de Viena (Patzig, Hechos). Pero si el fundamento
consiste en principios a priori de la experiencia, como los propuestos por la razón, según
admiten los sistemas éticos de la racionalidad, entonces no cabe confusión ni coincidencia
alguna entre el objeto propio de la ética y el de otras disciplinas de análisis de la
conducta.

Tradicionalmente, hasta la Ilustración, existía una subalternancia de la ética a la
religión y en particular a la teología (Aranguren, Ética). Pero en nuestra época existe la
tendencia a supeditarla básicamente a la psicología (Chomsky, Conocimiento), sobre el
supuesto de que nuestra voluntad se determina por principios naturales de esta índole: el
prejuicio, el deseo, la autocensura y otro orden de fenómenos psicológicos. No obstante,
las ciencias de la conducta, a las que desde luego no atañe dilucidar conceptos morales
como ley, deber o libertad, ni siquiera hacen mención de otro género de conceptos como
«conciencia», «voluntad» o «deseo». Sin más, son ideas devueltas por los científicos a
la filosofía, pues resultan inasibles para ellos. Con lo que la ética ve confirmada la tesis
de que tiene una esfera específica de objetos, como conocimiento práctico que es, y no
teorético-experimental, de la conducta humana. Su misión no es describir los actos
humanos o dar con su origen natural, sino la determinación de sus normas y principios
por parte del agente, para saber estrictamente de la validez de éstos —de su legalidad—,
no de su facticidad.

28



Según Kant, compete a la ética únicamente «dar de un modo completo los
principios de la posibilidad, de la extensión y de los límites de la razón práctica» (K.p.Y.,
Ak. V, 8). Para ello no es preciso apelar a la naturaleza física o psíquica del sujeto de esta
razón, por más que su despliegue afecte en muchos aspectos al desarrollo moral. Es
evidente que nuestra razón no existiría sin formar parte antes de una facultad general de
entendimiento que responde, en fin, a nuestro aparato psíquico. Pero el uso verdadero de
aquélla no tendría lugar —como capacidad que es de pensar según principios— sin
tener que ahogar muchas veces, y mediante éstos, la espontaneidad psíquica (emociones,
pasiones) que fácilmente nubla al entendimiento. En este sentido decimos que la
naturaleza no puede constituir el referente último de la moral y que la ética no debe
reducirse a la psicología (ib., nota) ni a ninguna otra ciencia.

3. La conciencia moral

UNA LLAMADA INTERIOR

Hemos definido el hecho moral como hecho de razón. Sin embargo, la moralidad no
es puramente razón. Por ella me determino, por ejemplo, a eludir el cumplimiento del
servicio militar. Pero tiene que entrar en funcionamiento otra instancia de mi capacidad
de entendimiento que dé o no el íntimo consentimiento a esta regla de acción que me he
dado. Eso es la conciencia moral (syneídesis; conscientia), como factor igualmente
indispensable de una conducta moral.

«Haz lo que dicte tu conciencia» es el siguiente paso a dar después de «actúa de
acuerdo con tu razón». Expresiones habituales como «cláusula de conciencia» u
«objeción de conciencia» recuerdan el recurso último que se ve precisada a hacer la
razón práctica hacia este fondo íntimo de nuestra reflexión. Así hablamos también de la
«voz» o «llamada» de la conciencia. Es una llamada interior, un decir callando que se
hace el hombre para sí, a fin de dilucidar si lo que ha pensado hacer va a merecer su
propia y definitiva aprobación. Heidegger dice también que es la llamada (Ruf) al cuidado
(Sorge) de nuestra propia existencia (Ser y tiempo, I, 6). Sea como fuere, no se ha
discutido apenas que en la conciencia está la piedra de toque del edificio moral que tiene
su base en la razón.

Varios son los tipos literarios que encarnan el poder de este elemento en la acción
moral. A Edipo le hace arrancarse los ojos; a Judas Iscariote colgarse de un árbol; a
Raskolnikov librarse a los tribunales; a Woyzeck ahogarse en el oscuro lago: todos,
atormentados por la culpa. Cuando el sujeto no ha cumplido con su deber de conciencia
aparece este hondo sentimiento de culpa o «cargo de conciencia» (angor conscientiae)
(vid. V, 3). Cuando, en cambio, lo ha cumplido, siente en su interior una «tranquilidad de
conciencia» que es su máximo contento (Nihil me praeter conscientiam meam
delectavit). Desde el punto de vista de una valoración subjetiva, lo mejor que le puede
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ocurrir al agente moral es haber actuado libremente conforme a su conciencia, y lo peor
es haber obrado con la misma libertad, pero en contra de su conciencia. Porque
admitimos ésta siempre como «nuestra propia voz», más estimada que la de cualquier
autoridad humana o divina. Los mismos jueces, obligados como nadie a juzgar con
imparcialidad, tienen, además que respetar las leyes, actuar «según su conciencia» (Ley
de Enjuiciamiento Criminal, artículo 741) para poseer un convencimiento razonado
sobre sus sentencias. Esta voz interior manifiesta al máximo, lo mismo que la razón, la
capacidad de reflexión del sujeto y su poder para sustraerse de las presiones de la
naturaleza y de la cultura —p. e., una pasión o una superstición—, aunque la conciencia
y la razón sean, en parte, el reflejo de ambas realidades en nuestro interior.

Algunos autores empiristas (Shaftesbury, Hutcheson) han identificado la conciencia
moral con un mero sexto sentido o inapelable «sentido moral», lejos de la noción, más
generalizada, de que es antes una reacción espontánea de la mente. Con todo, no se
discute que su función es judicial para un sujeto que es, a la vez, acusado y juez: la
conciencia es nuestro «juez interior», dice Kant. En suma, es una voz que se pronuncia
sobre actos pasados o que advierte sobre la sanción de actos futuros (Tomás de Aquino,
Summa, I, q. 79, a. 13). Ante ella nos encontramos frente al más alto tribunal moral, y
todavía con más razón cuando el hombre, liberado de toda tutela moral, ya no se siente
bajo la mirada de Dios o el apoyo de sus padres. Está radicalmente solo frente a ese
tribunal de sí mismo que es su conciencia moral. Ella es el único poder que le hará
sentirse, en adelante, una persona inocente o un reo de culpa.

Pero hay que insistir en que es un poder o tribunal interior. Cuando Sócrates
(Platón, Apología, 31c) explica a sus amigos por qué ha desistido de participar en la
política, lo hace apelando a una especie de genio (daimon) que le habla siempre como
una «cierta voz» (phoné) interior. Ésta le advierte, al menos, de lo que no debe hacer.
Para un estoico como Zenón esta «voz» procede de nuestra propia naturaleza: es la
oikeiosis o autopercepción común por naturaleza a todos los humanos. Según Agustín de
Hipona, la fe en un autor moral supremo no impide que podamos creer en la
autocertidumbre y digamos que in interiore homine habitat veritas (De vera, XXXIX,
73). Lo mismo que para la ética medieval, si bien distingue entre conscientia y
synderesis. Este término —derivado del griego synthéresis— designa el hábito natural de
reconocer los primeros principios del obrar: hacer el bien, no el mal. En buena medida se
corresponde, pues, con la oikeiosis estoica. Pero conscientia es ya el acto inmediato y
precursor de toda acción moral por el que aplicamos con autocerteza aquellos primeros
principios (Tomás de Aquino, Summa, I-II, q. 19, a. 5).

Por otra parte, desde san Agustín (Confesiones), y luego con su institucionalización
por el IV Concilio de Letrán (1215), la confesión de los pecados da al «examen de
conciencia» una importancia capital (Nohl, Introd., III). Los remords de conscience de
que hablará Descartes (Passions) como factor vivo de la moral no son sino el fruto
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conocido de esta tradición, que hace del arrepentimiento o «dolor de contrición» —
consecutivo a dicho «examen»— la condición necesaria para el «propósito de enmienda»
o reedificación moral del cristiano.

ADQUISICIÓN DE LA CONCIENCIA MORAL

Frente a las teorías sobre el carácter innato de la conciencia moral —como estas
que acabamos de repasar— destacan aquellas, fundamentalmente empiristas, que
estiman su carácter adquirido. En cualquiera de ambas opciones se suele discutir,
asimismo, si la conciencia tiene más una condición «personal» que «impersonal», o
viceversa. Un teórico liberal de la educación pensará probablemente lo primero; un
psicólogo conductista, lo segundo.

Pero es muy difícil afirmar que la conciencia es totalmente personal o enteramente
impersonal. Pensar, con el absolutista, que desde el primer momento ella es como el
«amo y señor» de la experiencia moral nos hace caer en el más absurdo solipsismo.
Pensar, con el relativista, que es una mera «caja de resonancia» del medio nos lleva a la
contradicción de esta idea con los datos de aquella experiencia. Asimilamos lo mejor de
ambos puntos de vista cuando decimos que la conciencia moral se refiere, como veremos
más adelante, a un tipo de conocimiento —por lo tanto, que está condicionada por el
uso y aprendizaje de unas leyes—, pero que no está determinada, o no lo está
inmediatamente, por los objetos de este conocimiento. Adquirimos la conciencia por un
proceso de socialización de la especie y de educación del individuo. No se puede decir,
como bien han advertido pensadores sociales (v.g., Durkheim, Lévy-Bruhl, Skinner), que
la conciencia moral no depende de nuestro conocimiento de la realidad. Pero sí cabe y
hay que decir que en cualquier estadio de su «filogénesis» y «ontogénesis» (Rubio
Carracedo, El hombre, IV) la conciencia moral no depende tanto del contenido de este
conocimiento cuanto de las leyes y de los hábitos de reflexión que con él nos hemos ido
formando, incluso para contradecirlo o ignorarlo: recuérdese lo dicho acerca de Merleau-
Ponty (I, 2).

Es conocida la contraposición de Freud a este supuesto de una intencionalidad o
libertad de nuestra conciencia. El «super-yo» (über-Ich), en nuestro aparato psíquico,
actúa como censor implacable sobre la otra parte del yo. Su actividad viene a consistir en
un ideal del yo en donde entran las normas e ideales de conducta y lo que solemos
llamar «conciencia moral». Sin embargo, estos modelos no los pone el yo mismo, sino
éste «a imagen del super-yo de los padres» (Freud, Introd., II), cuando el niño debe
renunciar a la satisfacción de sus pulsiones eróticas. La conciencia moral sería, pues, el
resultado de interiorizar el código cultural paterno, siendo así nada menos que el
«representante de la tradición» (ib.). Fromm, en Ética y psicoanálisis, intentará hacer

31



ver que su maestro se refería sólo a un tipo de conciencia «autoritaria»; pero el caso es
que Freud consigue alertarnos de que incluso en lo más elevado del yo, en la conciencia
moral, se deja sentir la huella de lo inconsciente que marca toda nuestra personalidad.

Al psicoanálisis y a todas las concepciones deterministas de la conciencia moral
puede objetarse que no reconocen la autonomía de conciencia con que, de hecho, nos
movemos en el terreno moral. Sin ella, para empezar, no podríamos exigirle a nadie una
responsabilidad, total o parcial, sobre sus actos voluntarios. A excepción, claro está, que
convengamos que la responsabilidad es tan sólo una ficción utilitaria (Nietzsche, El
crepúsculo). No es contradictorio concebir que la conciencia sea una facultad adquirida y
a la vez autónoma en su funcionamiento. Así lo avalan las tesis del psicólogo Lawrence
Kohlberg sobre el desarrollo de la conciencia moral en el individuo. Este autor sostiene
una tesis constructivista —en parte, influida por Piaget— acerca de este desarrollo y del
aprendizaje en general. La conciencia moral —tomada como moral judgement— se
forma a través de sucesivas adaptaciones del conocimiento a las fases del aprendizaje
social. Cada nueva etapa representa asimismo una nueva estructura del conocimiento que
reequilibra la suma de momentos anteriores (Kohlberg, «The Claim...»). En su obra
Psicología del desarrollo moral describe al menos seis de estos momentos (moral
stages) en la evolución de la conciencia moral. En la primera etapa lo justo o correcto es
la obediencia de las normas paternas, y el motivo o razón para actuar de este modo es
evitar el castigo de los padres. En la segunda etapa del desarrollo moral lo justo surge
como aquello que coincide con el propio interés o el del grupo al que uno pertenece; por
lo tanto, la razón para practicarlo es la satisfacción del interés propio en un mundo en
que aparece ya el intercambio entre individuos. A continuación se va uno abriendo a la
comprensión de sus semejantes. Identificamos aquí lo correcto con la realización, por
nuestra parte, de un determinado cometido, pero sobre todo según lo que los demás
esperan de nosotros mientras actuamos. El motivo para obrar de este modo se desglosa,
pues, en el imperativo de aprobarse a uno mismo y en el de ser aprobado por el resto del
grupo. En este estadio de la conciencia moral nos planteamos por primera vez la llamada
«regla de oro» de la conducta social (No quieras para los demás lo que no quieras para
ti). Es decir, somos capaces de adoptar el punto de vista de los demás.

En una cuarta etapa del desarrollo se identifica lo justo con el cumplimiento de los
deberes que nos impone el grupo. Pero nos obligamos a ello porque aceptamos, más o
menos libremente, que obedecer lo justo mantiene el funcionamiento del grupo del que, a
fin de cuentas, formamos parte. En un momento posterior admitimos que la conducta
correcta se corresponde con el apoyo de los valores, derechos y pactos legales de una
sociedad global, aunque ello suponga una colisión con los esquemas morales e intereses
de nuestro propio grupo. El principal móvil de nuestra acción por lo justo no es tanto,
ahora, el sentirnos obligados hacia él, cuanto el vernos directamente interesados en él,
hasta ser capaces de recomendar su cumplimiento y de justificarlo después. En esta etapa
se desarrolla la idea del contrato social, como fórmula esencial del libre acuerdo común
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para la convivencia política. A todo esto el individuo está en condiciones de ejecutar una
acción que ya no es de sometimiento, cual veíamos en las dos primeras etapas, ni de
pura convencionalidad, como en las dos siguientes. Con esta última el agente empieza a
actuar por sus propios principios, sin tener que esperar una normativa preestablecida. En
este nivel, ya de «posconvencionalidad», la conciencia moral alcanza su madurez al
entrar en un sexto y último estadio. Lo correcto es, finalmente, lo que coincide con unos
principios éticos universales que cada uno es capaz de razonar por sí mismo. Nos
sentimos entonces obligados a hacer lo justo porque, como personas racionales que
somos —capaces de pensar según principios—, admitimos antes la condición de
universalidad que la de particularidad de los principios. Y porque a esa admisión
añadimos inmediatamente el sentido de compromiso personal —de «asentimiento»,
como es propio de una conciencia moral— con estos principios antes asumidos
(Psicología, I; Hersh, El crecimiento moral, 53 ss.).

Todas estas etapas son evolutivas, pues cada una, en un aprendizaje del
conocimiento, supera constructivamente a la anterior. La conciencia moral forma parte,
de este modo, de un proceso cognitivo en que el inconsciente, tan valorado por el
psicoanálisis, no tiene función alguna al final de este proceso. Kohlberg mismo cree
contribuir con esta teoría al refuerzo de las filosofías morales de tipo universalista que se
enfrentan al extendido relativismo cultural de nuestra época. De paso nos invita a
interpretar las diferencias estructurales entre concepciones morales como diferencias
entre etapas del desarrollo de la conciencia moral. Habermas ha correspondido a ello
admitiendo para su ética discursiva la teoría de Kohlberg sobre el proceso de la
conciencia moral en tanto que paralelo al curso del aprendizaje social (Habermas,
Conciencia, 141 ss.).

EL HECHO ORIGINARIO DE LA CONCIENCIA MORAL

Contrasta, después del conocimiento de las teorías de Freud y de Kohlberg (no muy
lejana ésta a la de Piaget en El criterio moral), la tesis de Kant que identifica la
conciencia moral con una predisposición innata del individuo. «Consciencia»
(Bewusstsein) es, en general, aquella actividad del conocimiento por la cual se nos hacen
claras sus representaciones. Por lo mismo, poseemos un tipo de conciencia moral
(Gewissen) que ni es «adquirida» ni podemos ser obligados a hacerlo. Actuar «según la
propia conciencia» no puede, pues, ser un deber: nuestro único deber en torno a ella es
cultivarla. Es decir: «agudizar la atención dada a la voz del juez interior y poner todos
los medios para escucharlo» (Kant, Tugendlehre, Ak. VI, 401).

Veamos con mayor detalle esta concepción de la conciencia moral como ineludible y
permanente «voz del juez interior». Para empezar, todo individuo con conocimiento y
reflexión se representa la actividad de su conciencia moral al modo de un debate entre
dos personas en su interior. Tras este «debate de la conciencia» el hombre se verá
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obligado a actuar como si fuera por orden de otra persona que no es exactamente él
mismo: su juez interior. La misión de éste es poner fin a la contradicción entre las dos
personas aludidas —procesado y acusador— del debate en cuestión. La conciencia,
pues, se representa a sí misma como doble y bajo el símil de un «tribunal interior» (ib.,
438).

Sería absurdo, en cambio, representarse uno mismo como acusado y juez en la
misma persona. En el tribunal interior que de hecho es nuestra conciencia moral aparecen
separados ambos personajes. De un lado nos vemos como acusado; de otro como juez
acusador, figura en la que se mezcla la representación de nuestra persona real, como
sujeto de razón, con la representación de una persona ideal: Zeus o Dios pantocrátor. De
manera que Kant describe la escena de la conciencia moral en términos de: «Ese doble
de sí mismo que, por una parte, ha de tenerse en pie temblando ante la barra de un
tribunal, que, sin embargo, le esté confiado a él mismo; pero, por otra, tiene por
autoridad congénita en sus manos la función de juzgar» (ib., 439). Después de la vista de
la causa, la sentencia de este juez será condenatoria o absolutoria. En el primer caso la
pena es la culpa, y el hecho por el que nos hacemos merecedores de ella es el haber
seguido una máxima de la acción sin estar ciertos de ella. En el segundo caso todo su
efecto benefactor es darnos una tranquilidad de conciencia, estado que merece el
agente moral siempre y cuando haya adoptado una máxima de acción con total certeza
de ella. Eso es no una alegría o una conciencia feliz, sino aquel estado de pacificación,
tras el trance del debate de la conciencia, que hace al hombre sentirse en paz consigo
mismo, sin nada que reprocharse, en una suerte, pues, de «felicidad negativa» (ib., 440).

Si «obrar en conciencia» no nos aporta satisfacción positiva es para recordarnos que
todavía es insuficiente para certificar que nuestra acción ha sido o va a ser moral. Poseer
conciencia moral es, desde luego, condición necesaria para obrar de este modo. Será
«suficiente», si se quiere, sólo para saber que no hemos obrado mal; mas no para
reconocer que sí hemos actuado bien. Por eso no nos reporta ninguna felicidad especial.
La condición suficiente para que una acción sea moral es «obrar por motivos morales»,
es decir, por puro respeto a la ley moral. Y esa condición no la posee la conciencia, sino
la razón práctica. He aquí por qué tratamos de la conciencia moral después de haber
introducido la moral como hecho de razón.

Sin embargo, si la conciencia puede estar cierta del seguimiento o adopción de una
regla o máxima, la razón práctica paga su privilegio de ser el factor de suficiencia para la
moral al precio de no poder conocer nunca si verdaderamente ha tomado su máxima por
puro respeto a la ley moral (ib., 392). El hombre no puede jamás estar cierto de haber
obrado por «motivos morales», a pesar de que haya podido obrar —como debe—
queriendo voluntariamente cumplir con ellos. Kant introduce aquí una especie de
sospecha freudiana sobre los aparentes móviles de nuestro comportamiento, pues podría
ser, como deja sospechar muy bien el conocimiento empírico del hombre, que lo que
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hacíamos pensando que era nuestra pura obligación no fuera más que el impulso de un
móvil secreto para nosotros mismos, como, por ejemplo, el temor o la búsqueda de
aprobación.

Con todo, el argumento de Kant en aras de esa incertidumbre invencible de la razón
práctica se justifica en su doctrina antropológica del sujeto como ser «fenoménico» y
«nouménico» o inteligible a la vez. Por una parte, la razón dice a este último lo que debe
hacer, pero no «cuándo» y «cómo» debe hacerlo, pues esto pertenece al sujeto
fenoménico de la acción, y éste no es el que compete a la ética. Kant reconoce con ello
que hay un margen reservado al libre albedrío de cada uno en la observancia,
fundamentalmente racional, de la ley moral. Mas, de otra parte, lo que importa aquí es
señalar que el mismo esquema del sujeto ofrecido por la filosofía transcendental es lo que
nos hace imposible obtener el conocimiento del móvil o motivo último de nuestra máxima
de acción. Pues la actitud interior (Gesinnung) que acompaña indefectiblemente a su
elección —y que nosotros podemos pensar, en principio, que es el puro respeto a la ley
— no es nada que pertenezca al mundo de los fenómenos: es un hecho suprasensible
amagado en el sujeto nouménico o «en-sí» que portamos todos. Luego no hay
conocimiento sensible de este nuestro interior, de nuestras verdaderas intenciones, y la
razón práctica ha de resignarse a ello (II, 1). Por eso tampoco le es dado a nadie, lo
mismo que ninguna «alegría» para su conciencia, ningún «orgullo» ni, en suma, felicidad
positiva para su razón práctica, pues ésta desconoce siempre el motivo de su actuación y
si ha habido o no «pureza de actitud» en ella. De lo que no cabe tener duda —en caso
contrario, sería imposible en sí misma la actuación moral— es, si no de la actitud
interior, de la legalidad al menos que puede y debe acompañar, asimismo, al
seguimiento de una máxima moral. Puedo estar seguro de ella sólo cuando la regla
adoptada por mí cumple, por la razón, las condiciones de una ley. Pero, en fin, de eso ya
se tratará más adelante (IV, 3).

Podemos ya preguntarnos cuál es la función de la conciencia, que hasta ahora
hemos visto cómo actuaba. Esa función, por lo dicho también, no consiste ni en
descubrir qué debemos hacer ni en desvelar la actitud interior del que obra por deber.
Conciencia moral es, según Kant, «la facultad moral de juzgar que se juzga a sí misma»
(Religion, Ak. VI, 185). Es decir, que su función propia es juzgar, y de hacerlo en un
juicio reflexivo. Pero ¿qué cosa juzga la conciencia moral? Juzga la clase de
consentimiento (das Fürwahrhalten) que damos a las máximas de acción que nos hemos
propuesto seguir. Y decimos que ese mismo juicio es «reflexivo» porque al hacer esta
operación juzga sobre aquello —las máximas de la razón— que es también producto de
un juicio. La función propia de la conciencia moral no es, así, la «verdad» o validez de
las normas, menester propio del entendimiento que se presta a comparar el enunciado de
una máxima y su objeto. Está, en cambio, en identificar el tipo de asentimiento o
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«veracidad» existente en el momento de dar una norma por verdadera o válida, función
que cumple la conciencia moral al comparar el enunciado de las máximas con el sujeto
mismo que se propone seguirlas.

De aquella objetiva «verdad» no hay en el hombre un saber tan inmediato y seguro
como de esta íntima «veracidad». Gracias, pues, a la conciencia, el sujeto moral puede
estar seguro de hacer lo que su razón le dicta que ha de hacer. Con motivo de la íntima
certidumbre con que se resuelve (pues no de otro modo puede exigírsele a un juicio que
se juzga a sí mismo), dícese de la conciencia moral que el hombre «la tiene
originariamente en sí» y que es, además, un «hecho ineludible» (eine unausbleibliche
Tatsache) (Tugendlehre, Ak. VI, 400). Pero esta predisposición a la conciencia moral que
tiene toda persona sólo es la ley moral —que le da la ocasión de actuar con veracidad
consigo misma—, no la naturaleza física, quien se la revela a ella. Por consiguiente, es
«hecho ineludible» en todo ser que sea a la vez racional. No «producimos», en
definitiva, la conciencia moral, sino que ésta es inherente a nuestro ser racional. Es así
que no podemos jamás dejar de oírla, y que cuando pretendemos huir de ella nos sigue
como nuestra propia sombra (ib., 438).

En la hora, por otra parte, de juzgar nuestra clase de asentimiento a la ley moral, es
absurdo hablar de que la conciencia moral pueda «equivocarse». La exigencia de certeza
absoluta es un postulado de la conciencia. Debe decir sí o no yo tengo por válida para mí
una norma moral, no si tal o cual regla es válida o no. Aquí, en este juicio subjetivo, no
cabe hablar de la posibilidad de error (Religion, loc. cit.). «Tener» conciencia moral
equivale, así, a estar totalmente cierto de obrar moralmente. En contraste, el inquisidor,
el torturador, por ejemplo, nunca están absolutamente seguros: ni siquiera de no haber
obrado de una manera inmoral. «No tener» conciencia moral, «violar» esta conciencia,
equivalen, por consiguiente, a hacer algo a sabiendas del riesgo de estar haciendo algo
malo. Pues en la moral compete no sólo saber si una acción es buena, como tarea de la
razón, sino estar cierto, además —y no poseer sobre ello una mera «opinión», como
quiere el probabilismo ético—, de que hay que hacerla o no hacerla, como función
propia que es de la conciencia moral. Esto último constituye nuestra única seguridad
moral inmediata, «... y más no se puede pedir a un hombre» (ib., 189).

Al ser la conciencia moral un hecho ineludible en el sujeto racional tampoco puede
decirse de ella que sea algo «deseable» ni mucho menos un deber el poseerla. En primer
lugar, porque la facultad de juzgar es inherente a nuestro ser racional; en segundo
término —y tal como también se ha dicho—, porque no hay ocasión en que la razón
práctica forme su juicio (adopte, por ejemplo, una máxima de justicia) sin que a la vez
motive que la conciencia moral emita el suyo. Que ésta diga, en fin, si da o no su
consentimiento —si tiene o no por cierta— a la máxima que se ha juzgado antes justa.
De ser considerada la conciencia un «deber» caeríamos en el paralogismo de tener que
suponer antes otra conciencia que considerase que aquélla es un deber (Tugendlehre, Ak.
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VI, 401). Concebir que tener conciencia moral es un deber ya implica, pues, por
presuposición, el reconocer que existe tal conciencia. Lo único que podemos y debemos
hacer con ella es cultivarla.

MORAL Y CONOCIMIENTO

Si la conciencia moral es una predisposición innata parece que nos queda todavía
preguntarnos qué tipo de conocimiento es el suyo (Tugendhat, Problemas, 99 ss.), con
lo que empezaremos a responder a la cuestión sobre la actividad del conocimiento en la
moral (III, 1).

Recuérdese el papel determinante —aunque no suficiente, que pertenece a la razón
práctica— atribuido por Kant a la conciencia moral: debatir sobre la máxima de nuestra
acción en el fuero más interno. Cuando parece que la norma que vamos a tomar no es
muy convincente, o entra en colisión con otra norma de rango similar, entonces el
«tribunal interior» de la conciencia es nuestra última instancia de apelación. Pero la
esperada seguridad con que emite su fallo no la libra de incurrir, si no, como se ha dicho
ya, en un error, al menos en una falta de certidumbre interior. Para estar cierta
completamente de sí misma la conciencia deberá, pues, hacer uso de un tipo de ciencia
que explicaremos a continuación. Y en este uso progresivo va a consistir precisamente el
mencionado cultivo de la conciencia.

Situémonos en el momento en que afirmábamos que la conciencia moral tiene por
función juzgar sobre la clase de nuestro consentimiento a las reglas por las que nos
proponemos actuar. Pues bien, este consentimiento, lo mismo que cualquier otro objeto
práctico, puede ser juzgado en dos sentidos: bien tal como es (al igual que el juez al
relatar unos hechos), bien tal como debería ser (en analogía al juez que recuerda lo que
establece la ley). También la conciencia moral puede actuar en ambos sentidos, mas sólo
uno de ellos es el válido: el segundo, es decir, cuando juzga nuestro consentimiento tal
como tiene que ser, y no tal como de hecho es. Para ello nuestra aprobación de las
máximas tendrá que ser asimismo fruto de la convicción (Überzeugung), jamás de la
persuasión o del autoengaño. Por lo tanto, una convicción como la exigida, para que
nuestro consentimiento moral sea el que tiene que ser, ni puede ser la nacida de una
opinión ni puede pender de una creencia: ha de ser fruto de una ciencia o saber (K.r.V.-B,
Ak. III, 531 ss.). La conciencia moral debe juzgar el consentimiento moral de unas reglas
tal como debe ser, y esto es: estando convencida de ello con plena certeza (Gewissheit).
Como tal conciencia no es un deber, pero tiene el deber, así, de dar por bueno sólo aquel
consentimiento que proviene del saber, luego de la certeza de cómo hay que actuar. Pues
«... no podemos arriesgarnos a realizar una acción con la mera opinión de que está
permitida, sino que hemos de saberlo» (ib., 533).
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Lo único que en la conciencia moral tiene carácter debido es su propio objeto: el
consentimiento. Con lo cual ella misma (Gewissen) no deja de ser conciencia de algo o
un tipo de conocimiento, como corresponde a la «consciencia» (Bewusstsein) en general.
Si bien, claro está, no se reduce a ésta, porque su objeto tan sólo tiene un carácter
debido, no «de hecho». Los objetos, en cambio, de una «consciencia» en general, no se
presentan nunca con este carácter de deber incondicionado. El carácter debido, sobre la
certeza, del consentimiento moral, es lo que permite a la conciencia ética formular su
principio supremo: el agente moral ha de estar completamente seguro de lo que le está
permitido hacer. Éste es un principio indemostrable, por ser un juicio inmediatamente
cierto, como se reconoce en la sentencia de Plinio, Quod dubitas, ne feceris, en los
autores estoicos en general, y en la afirmación misma de Kant, al eco popular, de que
«no se debe intentar nada a riesgo de que sea injusto» (Religion, Ak. VI, 185). El
llamado «cultivo» de la conciencia moral no es más que la aplicación continuada de este
principio en nuestro juzgar sobre el consentimiento moral.

Vemos, pues, que en tanto que identificada con un juicio cierto la conciencia moral
no se cierra al conocimiento, si bien hay que recalcar que se refiere siempre al
conocimiento práctico: de lo que la razón práctica dispone hacer mediante el dictado de
una máxima del obrar. En este sentido decíamos, en páginas anteriores, que la conciencia
moral no está determinada inmediatamente por ningún conocimiento teórico. Podría
pensarse, con todo, que una ética practicista o de la razón práctica como la de Kant
subestima este valor del conocimiento en general. Más aún si se compara con la ética
cognitivista de un Sócrates o un Spinoza, para quienes conocer el bien y practicarlo es lo
mismo. Ciertamente, para Kant, como para Aristóteles, la realización moral es una tarea
fijada en los principios racionales de la praxis, no de la theoria. No basta conocer el bien
para hacerlo; hay que tener la voluntad racional de hacerlo. Pero tanto para uno como
para otro, la conciencia moral (Gewissen) y la prudencia (phrónesis), respectivamente,
en su decisivo papel en la ejecución de la razón práctica, nos atestiguan del valor del
conocimiento en ella. Ya que ni es posible una prudencia sin juicio inteligente (eusýnesis)
sobre los medios de la acción, ni lo es una conciencia moral sin un saber cierto
(Gewissheit) de sus objetos prácticos. No en vano va a poner Kant el autoconocimiento
moral (moralische Selbsterkennt niss) como principio de la sabiduría humana y primer
mandato (el oracular, pues, Nosce te ipsum, «conócete a tí mismo») de todos los deberes
para con uno mismo (Tugendlehre, Ak. VI, 441). De eso, que es asunto sobre todo de su
conciencia moral, no puede prescindir en modo alguno la persona. Pues, como dijera
Kant al cerrar estas páginas sobre la conciencia moral: «Sólo el descenso a los infiernos
que es el conocimiento de sí mismo abre la vía de la apoteosis.»

4. El principio de la elección moral

ELECCIÓN Y DELIBERACIÓN
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Toda acción moral proviene del juicio de la razón práctica y, por extensión de ésta,
de la conciencia moral, para legislar y dar su consentimiento, respectivamente, a unas
determinadas máximas o reglas de acción. Antes de que veamos qué clase de máximas
son las que la razón debe legislar en la moral (IV, 3-4), hay que notar, sin embargo, que
la adopción o seguimiento de cualquier tipo de máxima moral, al margen de cuál sea su
fundamento o legitimidad, entraña en el sujeto la operación cognoscitiva de decidirse por
aquella máxima o regla de acción.

Si lo que dispone a la moralidad son las reglas de la acción —pues al control de la
acción misma la ética ya no alcanza—, lo que dispone inmediatamente a las reglas es
nuestra decisión. Nos referimos a una decisión moral, es decir, que implica la adopción
de unas reglas; no a una decisión en sentido psicológico, como mero acto mental de
«decidir». Decisión moral es el acto por el que una facultad del conocimiento resuelve
determinar la facultad de la voluntad. Para Kant esa facultad es la razón práctica, y esta
determinación dada son las reglas que se basan en este uso de la razón. Para los
utilitaristas, la primera puede ser bien la sensibilidad, bien la razón experimental, mientras
que la segunda corresponderá a máximas conformes a una u otra facultad. En todo caso,
y tras la intervención de una facultad del conocimiento, la decisión es lo que precede
inmediatamente al seguimiento de una regla o máxima de la acción. Aunque para Kant,
en particular, no se puede decir que la moral sea fruto de una «decisión», pues lo que
depende de la razón es obligado por necesidad, no es impropio introducir este término en
una ética de la razón práctica, como la suya, que se justifica en última instancia por la
libertad del individuo. Si me he obligado racionalmente a hacer el bien —sin concesiones
a una gratuita «decisión» subjetiva—, es porque antes me he decidido, en mi libertad,
por el uso de la razón que me obligará sin remilgos: y decimos por el uso, ya que por su
existencia como facultad no cabe, lógicamente, decidirnos. Podría no haberlo hecho, y en
mi libertad, igualmente, optar por una ética de los sentimientos o del interés egoísta que
no me obligarían de tanta necesidad.

Aun la ética más contraria a un «decisionismo» moral debe admitir pues, si postula
la libertad, el instante de decisión en el seguimiento de las normas morales: ya como
momento de tránsito entre la formulación de éstas por la razón y su aplicación por la
voluntad, ya como instante en que optamos por el uso de la misma razón. Con este
reconocimiento nos situamos de lleno ante la raíz misma de la decisión moral que es la
capacidad de elección. Decidir es elegir en tanto que presupone siempre —al menos en
la moral— escoger entre varias posibilidades de determinación de la voluntad. En una
decisión de fe como la de Abraham al inmolar a su propio hijo no se cumple la elección
que, por otra parte, acompaña a la decisión de Judith de dar muerte a Holofernes, a fin
de liberar a su pueblo. La distancia que media entre ambos actos es la deliberación que
una elección implica siempre. Una decisión por acto de fe se puede decir que la excluye
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por definición. Una decisión moral la exige siempre y por cuanto la elección, que está en
su raíz, conlleva este modo de razonar —la deliberación— sobre las diversas
posibilidades de determinación de la voluntad.

Cabe remontarse a Aristóteles para encontrar la más clara y resuelta defensa del
principio de elección, y su deliberación acompañante, en el comportamiento moral. El
filósofo tenía ante sí el problema de ciertas clases de acciones que, con ser voluntarias,
libremente «decididas», no son fruto de ninguna elección: v.g., nadie elige un trabajo
desagradable, pero decide voluntariamente aceptarlo. Con la respuesta a ello entramos en
una de las aportaciones esenciales de su ética. El hecho de la elección (proaíresis)
pertenece a la praxis. Fuera del ámbito de la acción no tiene sentido hablar de ella: así en
el conocimiento científico, por ejemplo. Toda elección es voluntaria, pero no toda acción
voluntaria es una elección. Ésta pertenece a la voluntad (boulé), pero no es lo mismo que
ella (Et. Nic., 1111 b). En la voluntad caben actos no elegidos, como los promovidos por
el impulso, el deseo o la mera opinión de las cosas. Los que en ella son propiamente de
elección son aquellos que se acompañan de la razón (lógos) y de la reflexión (diánoia).

La elección de nuestra conducta es consecutiva, por consiguiente, a la deliberación o
boúleusis, una especie de investigación sobre lo que está de la mano del hombre hacer,
porque está en su poder (dýnamis) y puede extenderlo hasta la acción. Escuchado su
fallo, la elección consistirá en la decisión por un acto determinado (ib., 1112 a-1113 a).
La elección, en suma, es el principio (arkhé) de la acción; no hay otro. Pero ella tiene
también sus propios principios, que hemos avanzado al citar el acto discursivo de la
deliberación. Sin embargo, no es sólo el razonamiento que participa de ésta lo único que
alienta a la elección. El apetito (órexis) que está presente en todo ser vivo, constituye,
con el discurrir de la razón, el principio dual de la elección (ib., 1139 a). Por eso
podemos concluir que su causa es tanto una «inteligencia deseante» (orektikós noús)
como un «deseo inteligente» (órexis dianoetiké) (ib., 1139 b). A lo que añade
Aristóteles: «... y tal principio es el hombre». El sujeto ético es aquel que elige, y que al
hacerlo respeta simultáneamente su naturaleza y su razón. Las cosas buenas se hacen por
elección, mas a causa de estos principios de la elección y sólo de ellos. No por hacer lo
justo se nos llama justos, sino cuando al elegir lo justo lo hacemos únicamente por mor
de los principios de esa elección: es decir, una acción es justa sólo cuando se hace a
causa de lo justo (ib., 1144 a). He aquí, pues, la importancia de la elección y del obrar
conforme con la propia causa de la elección. Ésta es una reflexión que retomará Kant en
su noción del respeto (Achtung) de la voluntad hacia la ley moral como único motivo
aceptable —rehusando el del mero «acuerdo» de la acción con aquella ley— para una
acción verdaderamente moral (IV, 2).

Con todo, hay una importante diferencia entre Kant y Aristóteles en lo que
concierne a la materia o asunto de la elección. Según el último, en la elección hemos de
deliberar acerca de la realizabilidad de nuestra acción, dando por supuesto que sobre los
principios mismos (órexis, lógos) no se delibera. Para Kant la elección no remite a una
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disputa sobre medios o fines de la acción: ni siquiera sobre la acción misma. El tipo
kantiano es el de una elección originaria entre un principio de determinación sensible o
un principio de determinación racional de la voluntad. La deliberación se realizará, antes
que acerca de una máxima u otra de la voluntad, acerca del principio, de experiencia o de
razón, sobre el que la voluntad va a establecer en adelante cualquiera de sus máximas.
Es, por lo tanto, justamente en torno a los «principios de la acción», como diría
Aristóteles, sobre lo que procede deliberar y decidirse. La decisión moral será, pues, la
que resulte de deliberar siguiendo con el uso de la razón hasta llegar a la determinación
de la voluntad.

No sólo por estos dos filósofos, sino por otros varios autores, se ha reconocido que
la elección es el corazón de la vida moral. El ser mismo de la persona depende, para el
estoico Epicteto, del acto de elegir, con lo que lo bueno y lo malo se repliegan a una
estricta «actitud de la voluntad» (Enq., I). Kierkegaard, por otra parte, es el verdadero
apologista de la elección en una vida compuesta siempre de alternativas; lo que ocurre es
que cada una de las formas de vida resultantes dependen de fórmulas de compromiso —
de la elección como salto de una alternativa a otra— impuestas por fe, más que por un
acto de deliberación racional. Más modernamente, Sartre (L’existentialisme) recupera el
sentido ético de la elección (choix) por la que decidimos día a día nuestra existencia. Y
en esta absoluta libertad comprometemos en cada acto a la humanidad entera (V, 3).

PAUTAS PARA LA TOMA DE DECISIONES

No basta, antes de decidir, con elegir lo que se va a hacer y elegirlo bien. El proceso
que conduce a una toma de decisión tiene sus pasos y protocolos éticos, algo tan
importante como el contenido de la decisión, la conducta que se elige, y que el mismo
proceso determina. Ante, por ejemplo, una incertidumbre, una disyuntiva o un conflicto
de valores, el primer tramo del proceso de decisión comprende el análisis de la situación,
con los siguientes pasos: 1) Formular el problema; 2) identificar y examinar sus aspectos
morales; 3) considerar el propio punto de vista al respecto; 4) considerar el punto de vista
de otros implicados.

El tramo subsiguiente es de evaluación: 5) contrastar el punto de vista resultante
con las normas y principios éticos relevantes para el caso; 6) adaptar nuestro punto de
vista a alguna de estas normas o principios; 7) si no es adaptable, reconsiderar el punto
de vista inicial (véase 3). A lo que sigue un tramo de juicio o discernimiento: 8)
considerar el punto de vista adaptado en relación, ahora, con las previsibles
consecuencias de aplicarlo; 9) si las consecuencias son admisibles, proceder ya según
dicho punto de vista; 10) si no lo son, reiniciar el proceso desde el punto 6, ya que puede
que no hayamos escogido bien nuestra norma o principio de acción.
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Y una anotación precautoria final: en cualquier proceder, hay que considerar el
propio acuerdo o conformidad personal con la decisión a tomar. En la ética, el sujeto y su
conciencia cuentan. Y si no hay tal conformidad, es decir, si no estamos resueltos a hacer
lo que hemos pensado bien hacer: reiniciar el proceso de decisión desde el punto 3, el
momento en que habíamos introducido nuestro punto de vista. Puede que éste no fuera
tan aceptable ni tan nuestro como parecía.

Por otra parte, el proceso de decisión puede darse entre dos o más individuos, y
aun, por añadidura, entre personas o grupos que por su cultura, origen étnico o religión
mantienen normas o principios morales diferentes y hasta opuestos entre sí. ¿Cómo
solventar, en un contexto de pluralidad similar, cada uno de los pasos anteriores,
especialmente aquellos que se refieren a la adopción del punto de vista y a la selección de
una determinada pauta en la que apoyarlo? Las tomas de decisión son a menudo
transpersonales e interculturales, especialmente, esto último, en sociedades de carácter
pluralista. Por lo cual habría que intercalar en el anterior proceso de decisión,
particularmente tras los puntos 5 y 6, el siguiente protocolo de deliberación pluralista:

1) En un primer momento de la deliberación, el de la búsqueda de acuerdo, nos encontramos deliberando
sobre nuestros intereses. Presuponemos que existe un conflicto entre éstos, pero deseamos, a la vez, el
acuerdo, más que o en lugar del desacuerdo. Y, mientras, se da un nivel por lo menos mínimo o
imprescindible de tolerancia entre unos y otros, para proseguir la deliberación.

Si hay, en efecto, acuerdo, se articula una forma u otra de compromiso, que de paso amplia el nivel de
tolerancia del que partíamos. Si hay, en cambio, desacuerdo, podemos dar por terminada la deliberación, o
pasar al siguiente momento.

2) Éste es el momento del mantenimiento del desacuerdo. En él deliberamos sobre nuestra posición o
actitud en la defensa de los respectivos intereses. Ahora, pues, se presentan dos posibilidades. La inhibición
de proseguir el debate, manteniendo un desacuerdo, por así decir, pasivo. O continuar defendiendo los
propios intereses, reiterando esa actitud o posición.

Si es el primer caso, no habrá mejorado en nada el nivel de tolerancia del que partíamos en la deliberación.
Pero, en contrapartida, pensamos que siempre se puede volver a la búsqueda de acuerdo, aquello que se
pretendía en el momento anterior (1). Por ahí puede retomarse sin mayores problemas la deliberación
iniciada. Si es el segundo caso, el de un desacuerdo activo, se presenta una alternativa que supone entrar ya
en un tercer momento de la deliberación.

3) Los interlocutores deliberan sobre la situación conjunta creada por el mantenimiento del desacuerdo.
Debe, pues, ser el momento de la conclusión del desacuerdo. El respeto al otro, el cuidado con que se
mantiene la deliberación, juegan aquí un papel determinante. Así, si el desacuerdo es irrespetuoso, o
simplemente se renuncia a la voluntad de seguir deliberando, se muestra el fracaso de las habilidades y las
virtudes propias de la deliberación, que parecen ya no dar más de sí. Lo negativo, sin embargo, del
desacuerdo irrespetuoso no es tanto el no entendimiento como el riesgo de intolerancia entre las partes, en
las que a menudo, en una situación parecida, ya no se razona ni se quiere «ver» las razones del otro. Pero si
el desacuerdo es, en cambio, respetuoso, y al menos no se renuncia a seguir deliberando sobre y a pesar de
las diferencias, queda abierta la posibilidad de recuperar el acuerdo que se buscaba al principio. El
desacuerdo entre las personas o los grupos no es ningún fracaso de la deliberación, en tanto, como vemos,
haya respeto al otro y la no renuncia —inherente a este respeto— de la voluntad de entenderse. La
deliberación puede continuar. Y aunque no haya, mientras tanto, acuerdo, algo importante ha mejorado en
todo este proceso: la tolerancia ha dado un paso adelante. Puede ayudar para el acuerdo. En conclusión,
existe la posibilidad de cambiar de actitud y volver a buscar el acuerdo cuando el desacuerdo entre los
interlocutores es, por lo menos, respetuoso.
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Y otra enseñanza: la tolerancia se complementa, y se completa, con el respeto mutuo, tanto en ocasiones
de acuerdo como de desa cuerdo.

ELECCIÓN Y VOLUNTAD

Antes decíamos que para Aristóteles toda acción que se elige es una acción
voluntaria. Se acompaña, en efecto, de una «deliberación», por la que consigue tener un
principio racional; pero al pertenecer a los actos voluntarios comparte asimismo, en su
causa, un principio de voluntad. La elección es, pues, fruto de la deliberación y de la
volición: no la concebimos sin pensamiento, pero tampoco sin voluntad para sostenerla.

Sin embargo, no es lo mismo esta boulé o voluntad posibilitante de una acción
moral que el mero deseo (epithymía). El querer de la voluntad es tan diferente del deseo
que incluso llega a prescindir de él: así, en la acción de un altruista o de un voluntario
civil. A ello habría que añadir que tampoco la voluntad ha de confundirse con una
«preferencia». A menudo una acción por motivos morales — por ejemplo, ayudar a un
duro adversario nuestro en caso de peligro de éste— se realiza bajo reglas que
contradicen nuestras preferencias subjetivas (por ejemplo, la inclinación a
despreocuparnos en absoluto de nuestro antipático enemigo). Querer de voluntad nace de
una actitud interior o intención en el individuo, y si logra zafarse de sus contrarios, la
preferencia y el deseo, consigue convertirse en una causa de autodeterminación de la
persona. Ciertamente puede la voluntad a veces estar unida al deseo, como cuando nos
sacrificamos por alguien al que deseamos todo bien. Pero la voluntad corre a su lado con
otra clase de motivos para hacerlo. Así lo han admitido los filósofos de la razón práctica,
que la distinguen del deseo y de la inclinación. Voluntad, para una ética de la razón, es
una idea que remite dialécticamente a otra, y ésta es la idea de la propia razón, no la del
deseo o la inclinación. Por donde, desde esta perspectiva ética, la ambigüedad, si no la
contradicción, de expresiones tales como «preferencia racional» o «egoísmo racional»,
surgidas del fondo de una ética que asimila, en cambio, como quiere el empirismo, el
querer al desear.

Aristóteles establece el principio dinámico de la acción moral en la elección, y ésta,
por lo dicho, se liga a la voluntad. Igualmente va a asociar Kant la moralidad con la
voluntad, que, como Aristóteles, halla su correspondiente en la razón. De la mano de
ellos quisiéramos hacer una mención del llamado «voluntarismo» ético. Dentro de él
caben todas las doctrinas filosóficas que han adjudicado un puesto clave a esta facultad
en el desarrollo de la conducta moral. No es todavía Aristóteles un voluntarista ético, por
el cuadro de la metafísica finalista en el que se inscribe su filosofía moral. Las morales de
la voluntad pertenecen, incluso hasta Kant, a la tradición cristiana. Ésta, desde san
Agustín, subraya la función de la voluntas en el hombre, el cual tiene en sí mismo a su
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peor enemigo. Con todo, puede decirse que a partir de ella se articulan dos grandes
corrientes del voluntarismo, según se aproximen más o menos a la facultad de raciocinio
como correlato de la voluntad, visión que ya se anticipa en Aristóteles.

Dentro del voluntarismo racionalista, Descartes y Kant ocupan un lugar
fundamental. Para el primero (Meditaciones, IV) existe una desproporción constitutiva
entre las facultades del hombre. La voluntad es infinita, mientras que el entendimiento es
finito: por eso el error es sólo fruto de una voluntad apresurada que engaña a los cánones
de nuestro juicio. Para que la acción, en el terreno de la moral, no sea un mero
subterfugio de la pasión, lo que se debe es someterla a este juicio, de modo que siempre
que hablemos de la voluntad sobreentendamos su carácter racional. El resto cae siempre
en el radio de las pasiones. También para Kant la lucha de las facultades se entabla entre
la pasión y la razón (Anthropologie, Ak. VII, § 80-85). Lo grave de la pasión
(Leidenschaft) es que, al igual que la razón práctica, actúa bajo máximas en las que el
sujeto cree, lo que la distingue de la más inocente «emoción».

La pasión rivaliza, pues, con la razón en el dominio de la voluntad. Sus reglas más
conocidas y temibles, para los que no admiten que el hombre sea un mero medio de las
pasiones de otro hombre, son los afanes de riqueza, de poder y de honores, que pueden
llegar a encastillarse sobre nuestra voluntad. Por eso: «Las pasiones son cánceres de la
razón pura práctica y, la mayor parte de las veces, incurables» (ib., 266). Es una
voluntad racional, no dominada por las inclinaciones, lo único que puede hacer cesar este
apetito incesante y no menos hábil —disfrazado a veces hasta de moral— que es la
pasión. Y en ello está la tarea del sujeto moral, cuya voluntad no se deja dirigir más que
por la reflexión. A esta clase de querer moral —una voluntad autónoma, por racional—
llama Kant una «buena voluntad», condición suficiente, en suma, de toda la moralidad
(V, 1).

Como contrarréplica de esta voluntad sujeta a razón hallamos las doctrinas éticas de
la estirpe, por así decir, del Fausto de Goethe, símbolo de una voluntad de acción que
aspira al infinito, pero que en su correr tiene que pactar con el diablo y destrozar todo lo
humano que sale a su paso (Margarita, Helena). Estamos, pues, ante el voluntarismo
irracionalista, cuya formulación se encuentra básicamente en Schopenhauer —quien,
precavidamente, concluye en una moral de «renuncia» a la voluntad— y en su seguidor
Nietzsche, quien decididamente postula un «superhombre» con ilimitada «voluntad de
poder» (Wille zur Macht). Ahora aquel voluntarismo universalista que veíamos en Kant
—válido, con su fundamento en la razón, para todos— ha derivado hacia su antípoda
particularista, donde priva la ley del instinto individual.
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CAPÍTULO II

EL RAZONAMIENTO MORAL

1. El sustrato individual

EL INDIVIDUO Y LA MORAL

Empecemos con algún ejemplo. Cuando atravesamos el pasillo de un hotel y nos
abandonamos a la curiosidad de espiar a través de una puerta entreabierta, súbitamente
nos sentimos en falta y el rubor enciende nuestro rostro si alguien, a su vez, descubre
nuestra acción. Cuando hemos expuesto nuestra seguridad, incluso nuestra vida, para
salvar la vida de otro, sin que en ello mediara interés alguno, nos sentimos, por lo
contrario, conformes en nuestro interior y objeto, por lo demás, de la ajena admiración.
Pero no es sólo la conciencia, en ambos casos, quien, respectivamente, se acusa o se
sosiega a sí misma. Es toda nuestra persona, de reflexión y de sentimiento, de vida
interior y de autopercepción física, la que, sorprendida en una prueba de la moralidad, se
ha puesto en movimiento.

Es desde luego inconcebible un acto de la elección y el juicio interior que ello nos
merece —una razón práctica y una conciencia— sin pensar a la vez que ambos
pertenecen a un individuo como propietario único y agente irrepetible. Si admitimos que
en toda acción moral hay un sujeto agente que pone la ley y da su consentimiento,
habremos de admitir —sin que ello necesite ser demostrado— que cada acto de esta
clase lleva incorporada la figura de su autor individual como sustrato único y total. El
fundamento de la acción moral es indisociable del sujeto individual que la protagoniza,
como la base del tallo de una planta lo es de sus raíces. Aunque sea un hecho de razón,
la moralidad no tiene una existencia fantasmagórica, sino posible, justamente, desde un
soporte físico particular y un dinamismo constitutivo propio —un individuo— que tiene,
además, la facultad de razonar.

Por lo tanto, a pesar de que se subraye el carácter social, igualmente evidente, del
sujeto de la moral, no se puede negar un protagonismo último de los rasgos individuales
en este sujeto: de la conciencia y de la razón, de la sensibilidad, y en suma del êthos o
«carácter», siempre. Mejor aún: cuanto más definido es éste y más cultivada o exigente
es la conciencia moral, tanto más se manifiesta la autonomía de lo individual con relación
a lo social en el sujeto. No hay una estricta dependencia entre el fundamento de una
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acción debida —más todavía si la vinculamos a un hecho de razón— y los estímulos o
avisos que recibe el sujeto de esta acción provenientes de la sociedad. La experiencia
misma nos lo confirma, más allá de lo que la razón nos dice.

Tradicionalmente el sociologismo moral, sobre la tesis de que el agente obra por
determinación social, ha negado, en sus múltiples versiones, esta preponderancia de la
raíz individual en el desarrollo moral. Pero asimismo queda puesta en entredicho en la
ética contemporánea por la llamada «ética analítica» o filosofía del análisis del lenguaje
moral. La moralidad, según ella —desde Moore hasta nuestros días— es un factor de
lenguaje, por eso la ética debe prescindir de observaciones tan ajenas a su objeto como
una «conciencia», un «carácter», o, en definitiva, un sustrato individual en el discurso
moral. El hecho es que, pese a lo dispuesto por los determinismos —físico, social,
lingüístico—, el individuo sigue estando en el vértice de la vida moral como su único
promotor y perceptor. Por algo es in-dividuum, pues no hay en la cultura otra parte más
indivisible que el sujeto individual, en la que se traza y se experimenta este tipo de
conducta hecha a copia de decisiones personales irrepetibles.

Incluso en las sociedades más primitivas, donde la costumbre es la ley, se concede
un carácter individual a la obediencia de lo acostumbrado. Cuando ésta se rompe, no es
todo el grupo el que se acusa y penaliza, sino que la responsabilidad y la sanción recaen
sólo en el individuo que cometió la falta. En vano Lafcadio, en Las cavas del Vaticano,
huye de esta responsabilidad y se solaza en el «acto gratuito». Como tantos otros
personajes de Gide —y de Ibsen y Dostoievsky—, al final de su libre carrera el
inmoralista se encuentra frente a su responsabilidad individual, compromiso inevitable de
su misma libertad.

El pensamiento occidental no toma verdadera conciencia del sustrato individual del
sujeto legislador hasta propiamente la generación de Descartes. Pero ya antes había
existido un Montaigne, y, sobre todo, el cambio de mentalidad en la idea del hombre que
tiene lugar entre los años 1400 y 1500. En la política ésta fue la era de las naciones; en la
cultura lo fue de los individuos. El desarrollo de las ciencias y las artes, y con él del
talento o virtù de sus protagonistas, hizo desaparecer la vetusta clasificación medieval de
los hombres entre clerici y laici, expertos y legos en el conocimiento del milenario latín.

Las «humanidades» rompen con este esquema, en el fondo de clase —pues el
letrado tenía que ser, antes, o noble o eclesiástico—, y ordenan los espíritus humanos, no
según su potestad y su origen de cuna, sino según su propia instrucción o civilitas, como
empieza a reconocer Erasmo. El cultivo de sus facultades y de sus maneras de conducta,
la «cultura», permite al hombre concebirse como individuo libre, es decir, por algo más
que su origen de casta o clase, de nacionalidad y de confesión. Con ella nace, en fin, el
uomo universale, teorizado por Pico della Mirandola (Discurso) y encarnado en tantos y
tan diversos personajes del Quattrocento.

EL INDIVIDUALISMO EN LA ÉTICA
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Muchos de estos hombres del Renacimiento, como Alberti, Aretino y Cellini, tenían
en tan alta estima su propia individualidad, ganada en exclusiva con su talento, que se
disputaban entre sí el título de la divinità. Pero para que este hombre que disputa a Dios
sus atributos tenga su expresión en la filosofía moral tendrán que haber transcurrido antes
varios siglos de secularización del pensamiento europeo. La izquierda hegeliana,
singularmente con Max Stirner, representa el primer frente abierto en la filosofía práctica
hacia el valor supremo de la individualidad. Si todavía para Hegel lo que cuenta en la
ética es el hombre universal, en Stirner lo que vale (El Único y su propiedad) es
decididamente la «propia persona», el «yo» entendido explícitamente como yo único. En
él se inscriben tantas relaciones como se quiera —psicológicas, naturales, sociales—,
pero no deja de ser el fundamento único de toda relación: el individuo así tomado es,
pues, «el Único» (der Einzige). No hay unión social posible si no tiene por condición
reconocer esta unicidad de lo individual hasta entonces «universal».

Stirner dice: «¿Qué es bueno, qué es malo? Yo mismo soy Mi causa y Yo no soy ni
bueno ni malo. Ambas cosas carecen de sentido para Mí» (ib., 27). Y eso mismo, no
mucho más tarde, es lo que va a dar su impronta al individualismo aristocratizante de la
ética de Nietzsche, expuesto en Más allá del bien y del mal. No en vano toma éste como
aproximaciones de su idea del «superhombre» (Übermensch) a algunos ambiciosos
personajes del Renacimiento italiano y de la Roma republicana. Pues en lugar —«más
allá»— de una asimilación de los valores recibidos, el individuo de futuro, legislador y
soberano, debe ajustarlos a su medida tras un proceso de «inversión» (Umwertung) de
los valores decadentes. El fondo desde donde toma impulso esta operación de
destrucción y creación a la vez es la «voluntad de poder» ya aludida (ib., § 61, 211).
Sólo de este modo transvalorador va a ser posible hacer del hombre un «espíritu libre»,
un superhombre, que, por lo demás, recoge todas sus notas del prototipo —fuerte,
independiente, dominador— del individuo aristocrático (ib., § 44). He aquí una moral de
la autonomía y de la imperatividad, al igual que Kant; pero a diferencia de éste, de una
autonomía que no se fija en la razón, sino en el instinto, y de un imperativo de la
voluntad que no es de signo universalista, sino celosamente individualista (Reboul,
Nietzsche).

Sartre no diverge demasiado de esta concepción de la ética, si bien el punto de
apoyo es ahora una filosofía de la consciencia, identificada con la libertad. La relación
con los valores es asimismo «creacionista». Éstos no preexisten a nuestro elegir, sino que
los pone el sujeto —y los impone por el resto de la humanidad— en el acto mismo de su
elección consciente (El ser y la nada, II, 1, 3; El existencialismo). Por otra parte, el
teatro de Sartre extiende dramáticamente el individualismo ético hasta el escenario de lo
cotidiano. En Huis clos se desarrolla la idea avanzada en El ser y la nada («La mirada»,
III, 1, 4) de que es imposible una relación auténtica con los demás. La interrelación
humana es un círculo en el que cada uno priva de su ser al otro al contemplarlo como
objeto: «El infierno —dice Garcin— son los otros». La cuestión es que todos estos
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autores del individualismo ético pretenden desmentir no sólo los postulados del
sociologismo moral, sino la tesis que hace coextensivos el individuo moral y el sujeto
psicológico. Ésta es una creencia generalmente utilitarista y acompaña siempre a la moral
hedonista. Sin embargo, en los autores referidos el yo actuante de la ética es un sujeto
categorizador sobrepuesto a las supuestas demandas naturales del yo psicológico. Se
concibe a sí mismo libre de una predeterminación por los factores de la herencia y del
ambiente cultural. Es él mismo, categóricamente, el autor de su legislación.

Kant participa en buena medida de esta concepción del sujeto moral, pero éste es
categórico no sólo por estar distanciado del mundo empírico, sino también de los
supuestos ontológicos («yo único»; «voluntad de poder»; «ser-para-sí») que mediatizan,
según veíamos, al individualismo moral. El sujeto de la ética es, pues, trascendental, en
tanto que legisla según reglas a priori de los objetos de la experiencia y, asimismo, de las
categorías metafísicas con que se determinarían estos objetos. No obstante, hay, ligado
con eso, un peculiar final en la reflexión kantiana sobre el individuo moral, y es que éste
es incognoscible para sí mismo. Veamos lo que conduce a ello y sus consecuencias para
la moralidad.

Desde el punto de vista de su forma, es decir, de nuestra manera de representarlo, el
yo tiene que ser pensado necesariamente como doble. En cuanto sujeto del mismo
pensar es el yo «pura apercepción», pues no hay en él otra cosa que el yo que
reflexiona. En tanto que objeto de la percepción no es otra cosa, por lo contrario, que un
resultado del sentido interior. La primera forma del yo es siempre idéntica a sí misma; la
segunda, en cambio, nunca es la misma. Tenemos tantas y tan dispares nociones de este
yo de la percepción como maneras en que se nos «aparece» a la sensibilidad, si no a
través del espacio, que es imposible en este caso, al menos a través del tiempo
(Anthropologie, Ak. VII, 134 n, 141-142). Recuérdese aquí que el llamado «sentido
interno» forma parte, según Kant, del conjunto de la facultad de las representaciones
sensibles de objetos presentes y que este sentido tiene sólo por objeto nuestro yo (ib., §
7, 15). Pues bien, se deduce de aquí que el sentido interno conoce y sólo puede conocer
un yo fenoménico —el que aparece a nuestra sensibilidad— y lo hace a través del tiempo
que conforma a toda la sensibilidad.

Por fuerza en un yo de esta condición «... todo está en un continuo fluir y no hay
nada permanente», como ya reconocía la primera Crítica (K.r.V.-A, Ak. IV, 239). Luego
no nos ofrece ninguna garantía de que sea una cosa que exista en sí misma y que nos
permita relacionarla con un yo idéntico o «auténtico» (Kr.V.-B, Ak. III, 339). Nos hemos
de conformar con el conocimiento del primer tipo, el sensible, de representación del yo;
no del segundo, o —por decirlo de una vez— del yo nouménico. La razón es que no
tenemos órgano alguno para su captación y que ante él se ha de declarar inservible la
sensibilidad. El corolario no se hace esperar: ignoramos tal como somos («No me
conozco tal como soy, sino sólo como me manifiesto a mí mismo») (ib., 123). Lo único
que sabemos de nosotros fuera del testimonio de los sentidos, es decir, por vía
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trascendental, es que somos seres libres. Y eso justamente lo conocemos tras
observarnos como individuos capaces de moralidad. El sujeto de la moral no sabe, pues,
qué clase de sujeto es, pero lo más íntimo que sabe de sí, su libertad, lo sabe gracias a su
moralidad.

Ya avanzábamos en líneas anteriores (I, 3) las consecuencias, para esta moralidad,
de la singular concepción del conocimiento de sí mismo en el sistema de la filosofía
trascendental, según la cual el yo nouménico o idéntico será siempre un enigma para el
sujeto. La más importante es el desconocimiento, asimismo, de la auténtica intención
con que vamos a actuar o acabamos de hacerlo. Ésta pertenece al yo que «es», no al que
se nos «aparece», y de la misma forma que aquél nos resulta incognoscible, la intención
o actitud interior en una conducta moral nos resulta igualmente inalcanzable por los
sentidos. La experiencia nos puede decir si la acción coincide con la ley moral, pero no si
su intención —su fundamento de determinación— estaba en el respeto de esta ley. Pues
no hay manera de comprobar empíricamente «esa disposición del espíritu del que obra
por el deber puro» (Grundlegung, Ak. IV, 406). Decíamos, pues, que podemos saber de
la legalidad de nuestra acción (si se adapta, o no, a una máxima universal o ley), pero
nunca de su verdadera intencionalidad.

Al modo de una sospecha freudiana sobre el fondo inconsciente de nuestro obrar, la
razón se reserva, así, la posibilidad de pensar que en su uso práctico no actúa, aun
persuadida de lo contrario, por respeto a sí misma, sino como instrumento o disfraz del
deseo o del interés egoísta. Así lo recoge Kant en varias de sus obras (K.r.V.-B, Ak. III,
373 n; Grundlegung, Ak. IV, 406-407; Tugendlehre, Ak. VI, 392, 446-447), donde
reiteradamente se avisa de que sobre una acción ejecutada de acuerdo con la ley moral
no está de nuestra mano decir —no entra en las facultades de nuestro conocimiento— si
ha sido una acción ejecutada a la vez por respeto a esta ley, es decir, si ha sido
verdaderamente moral en su fundamento.

Esta conclusión remueve columnas capitales de la tradición moral. Una es la teoría
de la imputación (imputatio) de «mérito» o «culpa» (Kant, Die Metaphysik der Sitten,
Ak. VI, 227-228). Hay esta última siempre que nuestra conciencia, y sólo ella, nos
apercibe de que hemos actuado sin pleno consentimiento interior. Pero del mérito ya no
es posible postular nada: al desconocer los móviles interiores de nuestra acción, se hace
absurdo hablar en cualquier ocasión de actos «meritorios», como si este interior fuera
realmente cognoscible para nosotros. Con decir que su regla o máxima era moral, se
habrá dicho todo lo mejor que se puede decir de una acción. Al desaparecer las ideas de
intención cierta y de mérito cierto, se desmorona, según vemos, buena parte del concepto
tradicional de imputabilidad —sobre el que descansa también el de «ejemplaridad» de
una acción o persona—, basado en el supuesto acrítico de que nuestro yo nouménico
constituye un dato fenoménico. Y ello es así hasta el punto que, en adelante, no se podrá
mantener que alguien ha sido juzgado «con plena justicia», pues se desconocerá, al fin y
al cabo, la auténtica intención del acto juzgado (K.r.V.-B, loc. cit.).
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Por lo demás, la otra conmoción provocada por la «sospecha freudiana» mantenida
por Kant es, en consecuencia con lo anterior, la pérdida también de la noción de
«orgullo» para la ética: si no hay «mérito» ni, con él, «ejemplaridad» ciertos, tampoco,
lógicamente, hay lugar para sentirnos orgullosos de nuestra acción. Todo lo más que
podemos obtener como premio de una acción moral es una tranquilidad de conciencia.
Es ahora la teoría tradicional de la recompensa moral (remuneratio) la que se ve afectada
por la filosofía crítica, pues hasta la habitual satisfacción psicológica por haber obrado
bien —el orgullo— ha desaparecido del espacio propio de la ética (Tugendlehre, Ak. VI,
465466). El único «premio» que vale para ésta es aquella reconciliación con nosotros
mismos o paz de la conciencia.

Parece que esta singular concepción del individuo moral en Kant, incapaz de
autoconocimiento y autorretribución, esté por lo menos en disonancia con todo el
desarrollo hasta aquí seguido del individuo como sujeto de razón «perfecta». Sin
embargo, tal concepto es justamente la consecuencia de pensar para la ética un sujeto en
sintonía con esta suprema disposición racional. Esto es: de pensarlo con independencia
de su psicología empírica, por una parte, y, por otro lado, de cualquier doctrina
especulativa sobre el yo de la reflexión y de la razón que prestara a éste, siempre
indebidamente, los atributos del yo de la experiencia o se inspirara en ellos.

2. La personalidad moral

DEL INDIVIDUO A LA PERSONA

Hay autores que afirman el valor del sustrato individual de la moralidad sin caer en
cualquiera de las formas del individualismo ético, sea en clave psicológica, sea en cifra
ontológica, como hemos visto. Aunque no comparten un ideario común, y a veces sea
más lo que les separa que lo que les une, pueden ser llamados en general «personalistas».
No hay, con todo, un personalismo ético. Es el único nexo común de estos autores tener
una concepción de la conducta moral a partir de las facultades individuales de
entendimiento y conciencia: pero de un individuo que, asimismo, reúne la condición de
persona o se predica como tal. Conforme con esto, la ética no se rige por leyes
«impersonales», pero tampoco se identifica o confunde con un postulado de la sola
individualidad.

Habría que distinguir, pues, dos modos sustanciales para la defensa del sustrato
individual en la ética. La visión individualista, extrema o moderada, concibe el sujeto
como átomo indivisible (individuo) en el conjunto social, al que en buena medida se
opone desde su misma definición diferencial. El moderno contractualismo político deriva
de esta concepción (Macpherson, La teoría). La visión personalista toma igualmente al
individuo como una realidad singular e insustituible, pero no tanto por contraste u
oposición frente a lo colectivo cuanto por su definición a través de notas afirmativas que
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no presuponen un objeto contrario. Desde esta perspectiva se han desarrollado múltiples
concepciones de la política en un sentido, ahora, de lo comunitario. La sociedad, así, es
una comunidad, por extensión y a semejanza de la unidad positiva de la persona; no de
la unidad «negativa» del individuo, de la que sólo surgiría la sociedad como un agregado
de meros individuos.

Sin embargo, ¿cuál es la condición que distinguiría a la persona del individuo? Para
referirse a ella la ética griega utilizaba el concepto común de «hombre». A plena luz del
día y con una antorcha en su mano, Diógenes el cínico esperaba encontrar nada menos
que «un hombre»; Aristóteles describe toda su filosofía práctica como una «filosofía del
hombre». Persona, al igual que prósopon para los griegos, quería decir «máscara de
actor» para los romanos y poco a poco vino a significar el papel que uno desempeña o
«personaje». Hay, pues, en la Antigüedad, esta primera acepción de persona como lo
que se sobrepone a la pura individualidad. Pero pronto el cristianismo, una religión que se
quiere, a diferencia de las anteriores, personal, va a dar una definición de persona como
justamente aquello que no se puede poner ni quitar en el hombre. Desde Agustín de
Hipona hasta Tomás de Aquino la nota distintiva de la persona es el ser ella misma, no el
tomar, como el personaje, un ser prestado, de representación. Persona es, en esta
segunda y hasta hoy prevaleciente acepción, lo que se sub-pone o debe darse por
supuesto en todo humano individuo. En una clásica definición que quiere realzar eso que
está en la base (hipóstasis) y no en la superficie del individuo, dice Boecio que la
persona es naturae rationalis individua substantia (Liber de persona, III): una
sustancia individual de naturaleza racional.

De cualquier forma, antes de Kant y del viraje formalista de la ética, en vistas a una
«autonomía» del sujeto moral, el concepto de persona conservará un sello metafísico
heredado de la antropología griega y de la teología cristiana. Después de Kant y de la
apertura de la filosofía a las nuevas ciencias del hombre los términos han quedado fijados
más o menos del modo siguiente. El «individuo» responde a una realidad humana
determinada y definible negativamente: uno es uno en tanto que no es los otros. La
«persona» es la misma realidad, pero definible positivamente: uno es uno en tanto es algo
en y por sí mismo. Por eso, a diferencia de aquél, la persona es una realidad
autodeterminante y sin embargo nunca determinada. Su carácter fundamental está en
esta capacidad de trascenderse continuamente, en su apertura, mientras que el individuo
es un ser de clausura, sujeto a unos límites de la psicología y de la física (Mead,
Espíritu, 167-168; Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, VII).

Decíamos que la moral es un hecho de razón, no un hecho natural o mecánico. De
forma correspondiente, la realidad individual en la que se inserta, sin ninguna duda, la
moralidad, es una realidad constitutivamente personal que trasciende, al tiempo que
transforma, los límites dados de la individualidad. Max Scheler escribe, en gráfica
expresión: «Comparado con el animal, que dice siempre sí a la realidad, incluso cuando
la teme y rehúye, el hombre es el ser que sabe decir no, el asceta de la vida, el eterno
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protestante contra toda mera realidad» (El puesto del hombre en el cosmos, III).
Parecidamente, Hamlet dice a Horacio (act. III), en un instante de percepción de su
propio desequilibrio: «Bienaventurados aquellos cuya sangre y cuya razón se mezclan tan
bien que no son una zampoña en la que el dedo de la Fortuna pueda tocar la nota que le
plazca. Dadme un hombre que no sea esclavo de las pasiones y lo guardaré en lo más
íntimo de mi corazón». En ambas citas se hace un alegato a la personalidad; a lo que
representa, no una naturaleza prototípica en el hombre, sino la irrupción de una cultura
en éste y que lo convierte en algo más que individuo.

Zubiri ha resumido lúcidamente esta condición del hombre en cuanto «realidad
personal». Gracias a nuestro sistema nervioso hiperformalizado poseemos la habitud de
inteligir o hacernos cargo de los estímulos como «realidades», lo que no ocurre con la
mera habitud de sentirlos («El hombre, realidad personal», 18). Con el hábito intelectivo,
radical y específico del hombre, es posible adquirir una sustantividad diferente de la
sustantividad animal. Según ésta, las cosas vienen, con el sentir, prefijadas en un
«medio». Según aquélla, y gracias al inteligir, que da a los estímulos carácter de
realidades, vendrán ya formando parte de un «mundo». Cuenta pues el hombre con una
sustantividad en la que se unen, esencial y estructuralmente, lo físico y lo psíquico en
una «corporeidad anímica», que es una unidad formal, no sustancial, como pensaban los
metafísicos. Pero en virtud del mismo hábito intelectivo el hombre adquiere, además, una
operatividad igualmente distinta de la del animal. Pues las actividades que acompañan a
una sustantividad como la descrita no pueden estar más que determinadas por la razón,
antes que por el contenido de las cosas con las que asimilamos los estímulos. Esa
condición que tiene la operatividad del hombre es lo que llamamos su «libertad». Puede
decirse, pues, que la sustantividad humana está, en este orden operativo,
«constitutivamente abierta» respecto de sí misma y de las cosas (ib., 21).

A la hora, en conclusión, de definir lo que es persona, deberemos tener en cuenta
primariamente el carácter de la «sustantividad» humana; sólo secundariamente el
carácter de su «operatividad». Desde esta última perspectiva, la de sus actos, el hombre
es un animal de realidades, que intelige y decide libremente. Mas esto es insuficiente
aún para definirlo. Hay que subrayar aquí aquella primera dimensión, la de su realidad
sustantiva, para ver definitivamente en el hombre una realidad personal. Esto es, una
unidad donde coactúan las leyes de la física y de la reflexión ante un horizonte de
realidades que su propio juego irá haciendo abierto (ib., 29). Desde ahí no hay más que
un paso hasta reconocer que la realidad moral es constitutivamente personal, no un
«ideal» ni una forzosidad impuesta. De manera que la moralidad es antes, al parecer de
Zubiri, una estructura de nosotros mismos que un particular contenido: el hombre, antes
de ser honesto o deshonesto, es constitutivamente moral (Sobre el hombre, 348 ss.).

EL PERSONALISMO ÉTICO
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El desarrollo de un «personalismo» ético tiene lugar en plena Kulturkrisis, período
de crisis de los valores comprendido entre la primera y la segunda guerra mundial. Ante
el embrutecimiento humano alentado por las ideologías, el personalismo se presenta
como reposición del núcleo vivo y singular, anterior a toda ideología, de la realidad
política y moral. En Alemania aparecen las obras de Scheler, Spranger y, con menor
difusión, de Landsberg. En Francia, con antecedentes en la filosofía de Renouvier,
destacan las de Maritain, Mounier y, posteriormente, de Paul Ricoeur, entre otros.

Sin duda, el portavoz más significado de esta amplia corriente personalista fue
Emmanuel Mounier, por sus lazos directos con la encrucijada política de los años treinta
y cuarenta del siglo XX. El supuesto de partida es la pertenencia de la persona no a una
«naturaleza humana», sino a una «condición humana», cuya realidad no reviste el
determinismo de aquélla. Con todo, hay que distinguir después un doble estatuto de la
persona: el ontológico y el histórico. El primero reconoce su realidad humana; el segundo
ratifica los presupuestos cristianos del personalismo de Mounier: la subordinación de la
persona al mundo social no es total. Si el hombre busca, como debe, el bien común, éste
no es más que una plataforma hacia otro Bien total.

La persona, a diferencia del «individuo», no se define, pues, con un ser parte
indivisible de la sociedad. Es bastante más que eso. Así la describe el autor, dando cuenta
de que ella es como la realización de posibilidades del individuo que está en su raíz: «Una
persona es un ser espiritual constituido como tal por una forma de subsistencia y de
independencia en su ser; mantiene esta subsistencia mediante su adhesión a una jerarquía
de valores libremente adoptados, asimilados y vividos en un compromiso responsable y
en una constante conversión; unifica así toda su actividad en la libertad y desarrollo, por
añadidura, a impulsos de actos creadores, de la singularidad de su vocación»
(Manifiesto, 59). Toda esa complejidad de notas acerca de la persona se resume en un
postulado humanista, al afirmar que tiene como característica última la «presencia misma
del hombre» (ib., 60). Ésta es la razón para afirmar que la idea de persona no es
susceptible de una definición más rigurosa que la dada anteriormente. Pero es a la vez el
motivo para que nos fijemos, en cambio, en los dos actos fundamentales con que se nos
revela la realidad de la persona. Así, ésta, lejos de encerrarse en la experiencia de una
sustancia, física o mental, se corresponde con la experiencia progresiva de «una vida, la
vida personal». Por otra parte, en este acto de conocimiento va unido en nosotros un
acto de fe: la afirmación del «valor absoluto» de la persona. Según éste, no puede ella ser
tomada como mera «parte» de un todo ni simple «medio» para conseguir un fin.

¿Cuál es, entonces, el modo de relación en uno mismo entre el individuo y la
persona recién descrita? El individuo oscila entre su parte activa y su elemento pasivo. La
primera tiende a la «avaricia» mental de sí misma; el segundo, por lo contrario, a la pura
«dispersión» de uno en lo físico. La persona rehúye cualquiera de estos dos signos para
adoptar el de la «concentración»: constantemente elige, y ésa es una manera de evitar, a
la vez, el ensimismamiento y el abandono pasivo que absorben al individuo. El ser
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humano, en suma, va a experimentar constantemente una tensión dinámica entre estos
dos polos de su ser esquematizados en la «persona» y el «individuo». Entre ambos existe
una íntima involucración que hace, para empezar, que no sea posible la primera sin el
segundo. Más aún, el primer deber humano es tan elemental como crear las condiciones
individuales suficientes para poder llegar a ser persona. La vida de ésta no es de ningún
modo una separación de dichos elementos, pues justamente decíamos que su
característica última es la presencia misma del hombre. De lo que se va a tratar es más
bien de establecer un compromiso con ellos: sin querer aniquilarlos, pero tampoco sin
someternos a su dominio (ib., 63).

El personalismo de Max Scheler, de otro lado, se formula a modo de culminación de
una ética autónoma fundada en la intuición personal de los valores como esencias. La
comprensión de la persona no se hace a través de sus actos —según vemos en Mounier,
al identificarla con una experiencia y un acto de fe—, sino, al revés, la comprensión de
tales actos sólo es posible a través de la persona, que es su fundamento (Ética, 175). La
acción moral es siempre personal. Ahora bien: este fundamento, tan distinto de una
sustancia física como de un yo metafísico, es precisamente lo que se ofrece «mediante»
actos y «en» su cumplimiento. No es, pues, su producto, ni está antes que ellos (ib.,
177). La persona es una concreta unidad de ser de todos nuestros más diversos actos —
los actuales y también los virtuales: la persona no se limita a la facticidad del obrar—,
entendiendo bien que su esencia consiste únicamente en el cumplimiento o el «vivir»,
mejor, de estos múltiples actos. Desde su adscripción fenomenológica, Scheler trata así
de evitar cualquier concepción sustancialista —p. ej., la que todavía sugiere Zubiri— de
la realidad personal, para hacer ver en ella, ahora, una «experiencia de las experiencias»,
un orden único, unitario y concreto de percepciones opuesto a la esfera de las cosas. Una
teoría sustancialista de la persona no nos dejaría reconocer en ésta la individualidad
singular, diversa y distinta de las demás que es en definitiva (ib., 179).

Lo mismo que los «valores» que ella intuye y selecciona, la persona es inaccesible
al conocimiento teórico. Una persona no es un «objeto»; los únicos «objetos» que de
otro o de mí mismo se me ofrecen son el cuerpo y acaso el estado de ánimo. Pero la
persona sólo es cognoscible por «intuición individual», es decir, cuando tenemos una
participación de sus actos, sea «comprendiéndolos», sea «conformándonos» a ellos,
como ocurre específicamente en la ética (Esencia, II, 3). El núcleo moral de la persona
de un maestro, por ejemplo, sólo está reservado a sus discípulos. Contrariamente, si
consideramos a un ser humano como «objeto» su persona se nos escapa. Luego: «Para
captar el valor moral de la persona debemos amar lo que ella ama, debemos compartir su
amor» (ib.).

Con querer tomar distancias de un personalismo especulativo Scheler no consigue,
empero, superar el marco de un esencialismo platónico en su concepción de la persona y
de los valores como esencias participables intuitivamente. Sea desde una concepción
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ontológica o desde una comprensión fenomenológica de la persona, el caso es que el
llamado «personalismo» ético no ha conseguido salir de su atolladero esencialista,
incrementado por los presupuestos religiosos que suelen introducirse en su formulación.

Aunque, a decir verdad, no se pueda afirmar que dicho elemento haya desaparecido
del todo en el concepto kantiano de persona moral, éste nos sirve cuando menos de
referencia, por su fundamental racionalidad, para una reconsideración actual del concepto
ético de persona. Si para la ética «material» de Scheler el acto fundamental era la
aprehensión emocional de los valores, para la ética formalista de Kant será la
determinación de una voluntad racional con la que tendrá que corresponderse luego
cualquier valor. Ambos se conciben como puntos de partida para una ética ciertamente
autónoma, es decir, sobre fundamentos a priori (los «valores» en su esfera propia y la
«voluntad» según leyes previas a la experiencia); pero implican conceptos muy dispares
entre sí respecto de la persona moral. La comprensión que de ella tiene Scheler es
plenamente intuitiva, según acabamos de ver. El concepto que mantiene Kant es, en
cambio, de orden racional, o así se pretende.

La identidad de la persona (Person) no se sigue del conocimiento —declarado
imposible, según vimos (II, 1)— de la identidad del yo. Es seguro, de todas formas, que
proviene de mi propia autoconsciencia, o intuición interna, de tal como soy yo en el
tiempo, pues no puedo verme de otro modo que a través de esta forma de la sensibilidad.
Por lo tanto se desprenden de ahí varias cosas. Una y primera es que puedo asignar a mi
persona todo aquello de lo que tengo consciencia como yo. En segundo lugar he de
admitir que sólo puedo asignarle esto; es decir, mi experiencia de un yo en el tiempo, no
idéntico ni permanente. Como dice Kant, «somos los mismos en todo el tiempo del que
poseemos consciencia»; pero sólo durante este tiempo (K.r.V.-A, Ak. IV, 229). Más allá
del acto y del tiempo en que me conozco no hay existencia de mi persona. Ella es, en
rigor, el yo del sujeto. Ahora bien, y ésta es la tercera conclusión, como «yo» desde el
punto de vista de otro, es decir, de la intuición externa —como yo del objeto, pues—, yo
ya no soy «persona», sino «cosa» (ib., 228-230).

He aquí, para empezar, un nuevo nivel en la escala de significación del término
latino persona: más que «máscara» de teatro, más que incluso «representación» en un
drama, persona es representación del yo en un conjunto entero de dramatis personae y
su mutuo juego. Es una percepción, ciertamente, en el tiempo, a la vez que un acto de la
consciencia que pertenece a la facultad de pensar. Ser persona es, pues, lo equivalente a
poder responder siempre «¡yo mismo!» ante la interpelación de otro individuo. Ese tipo
de respuesta hace al hombre persona, o lo que es igual, totalmente distinto de una
«cosa» y un ser «infinitamente por encima de todos los demás seres que viven sobre la
tierra» (Anthropologie, Ak. VII, 127).

De la persona del entendimiento la moralidad nos abre a la persona de la razón, la
única por la que no podremos ser pensados como «cosa» por los otros. Este
planteamiento aparece en el momento en que se formula la categoricidad de la ley moral,
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dada su forma racional (el «imperativo categórico») (IV, 4). Un hombre es persona
porque sólo puede ser calificado como fin en sí mismo (Zweck an sich selbst), y es fin
en sí mismo porque es un ser racional (vernünftige Wessen).

Para su argumentación debemos hacer uso del concepto de «valor». Los seres que
deben exclusivamente su existencia a la naturaleza, o que son en todo caso objetos que
pueden adquirirse con nuestra acción, tienen siempre un valor condicionado, pues si no
existiese antes nuestra inclinación a adquirirlos es obvio que no tendrían valor alguno.
Luego al ser, todo lo más, «valores relativos», no pueden ser considerados fines en sí
mismos, sino «medios» y en definitiva «cosas». Los seres, en cambio, que no pueden
ser empleados como medios, porque deben a la vez su existencia a la voluntad —y con
ella, por descontado, a su razón—, representan ya un «valor absoluto» que los hace
«fines en sí mismos» y en definitiva «personas»: «los seres racionales son llamados
personas, dado que su naturaleza los califica ya como fines en sí mismos»
(Grundlegung, Ak. IV, 428). Su carácter de ser racional es lo que da al hombre
inmediatamente su valor incondicionado, luego su condición de ser persona y no cosa.
Uno de los diversos enunciados que puede adoptar la ley moral será, en consecuencia,
aquel que proteja esta condición del hombre como fin en sí mismo o persona: «Actúa de
tal manera que trates a la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de
cualquier otro, siempre como un fin al mismo tiempo y nunca como un medio» (ib.,
429).

A partir de esta formulación de la moralidad centrada en la persona se desarrolla lo
que puede ser denominado ya el personalismo de la ética kantiana. Éste no podría
consolidar su base sin establecer, además de una ley por la humanidad, un valor de la
humanidad en sí misma. El único valor que no tiene «precio» es, en efecto, el de la
dignidad (Würde) del hombre. Lo mismo que decíamos antes de la persona se dice ahora
de su dignidad: que es un valor incondicionado, o dicho de una vez, el único «valor
intrínseco», añadirá Kant (ib., 434). El fundamento sigue siendo, como en el concepto
de persona, la razón: el hombre tiene valor de dignidad porque es autónomo —capaz de
darse su propia ley—, lo que no sería si no pudiera antes determinar su voluntad de
forma racional (ib., 435).

LA DIGNIDAD

«Dignidad» viene del latín dignus, merecedor. La persona merece siempre ser
tratada por lo que es y lo que vale como tal persona, y no por lo que tiene o para lo que
sirve de un modo u otro. Y este merecimiento es lo que hace que le reconozcamos un
valor añadido, pero inalienable —no se puede renunciar a él—, incondicional — valioso
de por sí—, y supremo —está a la cabeza de los valores— de «dignidad». La dignidad
es, pues, una cualidad contraria a la «indignidad», y es un rango opuesto a la «bajeza».
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Todo valor moral, por ejemplo la prudencia o el coraje, debe ser compatible con la
dignidad, o pasa a ser un valor relativo: la «prudencia» del avaro o el «coraje» del
vengativo. No obstante, la dignidad no tiene una definición clara ni es lo mismo para
todos. Al concepto clásico de dignidad, basado en el llamado «derecho natural» de
inspiración cristiana y en el racionalismo occidental, se le plantean por lo menos las
siguientes cuestiones: ¿Por qué no tienen dignidad los seres no humanos? ¿No es digno el
perro, un bello paisaje o un ecosistema? ¿Por qué no abrirse a una dignidad
«transpersonal»? ¿Hay comunidades más dignas que otras? ¿Cómo es posible conceder
dignidad de persona a un asesino? ¿Tienen dignidad los humanos sin conciencia de sí,
por ejemplo en estado vegetativo? ¿Por qué la dignidad se basa sólo o con preferencia en
lo «racional» de la persona y no incluye otras dimensiones? Si alguien renuncia a ser
autónomo, ¿pierde por ello su dignidad? ¿Qué porcentaje hay de racional o de emocional
en nuestro juicio de atribución de dignidad? ¿Depende la dignidad de un juicio de
atribución o basta sólo con admitir que la tiene toda criatura? Y aun: ¿es la dignidad sobre
todo un principio jurídico, ya que no es tan claro como principio ético?

Por todo ello no se puede menos que formular, si no una definición, una descripción
lo más integradora y práctica posible del concepto ético de dignidad. Así, ésta puede
describirse como el valor fundamental atribuido a todo ser vivo por su propia naturaleza
y existencia, y del que se hacen en especial merecedoras («dignas») las personas, grupos
e instituciones humanas en su condición de agentes morales y por la moralidad de sus
actos. A su vez: dicho valor constituye el principio del estatuto moral y jurídico de los
seres vivos, prioritariamente de los seres humanos, como seres objeto («dignos») de
respeto universal, continuado e incondicional, y portadores de derechos básicos,
inviolables e inalienables a la vida, al pleno desarrollo de sus capacidades y al ejercicio de
sus intereses.

A la pregunta radical de por qué, por ejemplo, un genocida o un violador de niños
tienen «dignidad» cabe responder con la aclaración de que una cosa es la dignidad
otorgada a todo ser humano por serlo, y otra la dignidad reconocida sólo a quienes
moralmente se la han ganado por sus actos. La primera es una dignidad atribuida; la
segunda, una dignidad meritoria. Sólo en ésta decimos que la persona es propiamente
«digna». El asesino merece un trato digno, pero es indigno.

Para retomar a Kant, el hombre como fin en sí mismo y con autonomía legisladora,
el hombre como persona y portador de dignidad, respectivamente, es la raíz (Wurzel)
que, como condición necesaria, va a hacer posible que haya un sentido del deber
(Pflicht) que mueva la voluntad con la ley que ella misma se ha dado. Puesto que la
persona es la raíz de la observancia o seguimiento de esta ley, haciendo que ella no sea
una mera entelequia, habrá que concluir que la personalidad (Persönlichkeit), el cultivo
de la persona por sí misma, es el eje vital de la ética, así como la racionalidad era su ley.
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No se ve que pueda ser otra la raíz del deber, pues nada puede predisponer mejor
en nuestra voluntad a la resistencia contra las inclinaciones como el cultivo de la propia
persona, que adquiere tanto más grado de personalidad cuanto mayor es su «libertad e
independencia del mecanismo de toda la naturaleza» (K.p.V., Ak. V, 86-87). La ley
moral, aquella que nos expone a un mundo que tiene verdadera infinitud, como concluye
la segunda Crítica, no empieza (fängt) en otro enclave, pues, que en éste (ib., 162), sin
espacio ni identidad pura, que es nuestra personalidad. Ella es lo mejor que posee el ser
humano y lo único que lo hace verdaderamente noble.

Por eso, y para acabar, Kant ultima su personalismo ético al poner como primer fin
ético —fin que a la vez es deber— el de la propia perfección personal (eigene Voll
kommenheit), seguido tan sólo del deber de buscar la felicidad del prójimo (Tugendlehre,
Ak. VI, 385). Se entiende aquí por «perfección» de la persona una cultura de sus
facultades en general y en particular de su moralidad (Moralität), cuya mayor excelencia
va a ser cumplir con el deber por deber. Es decir, actuar teniendo la ley moral no sólo
por regla, sino por móvil de la voluntad (ib., 391-393).

EL CONCEPTO DEL «OTRO»

El sujeto de la ética es «uno mismo» o el «otro». Esta «o» no es excluyente,
porque cada uno es también el otro, tanto para el otro como para sí mismo. Aunque
distintas, no se pueden concebir separadas la «identidad» del uno mismo y la
«alteridad», para éste, del otro. Así, por una parte, el otro es otro-como-yo, mi
«semejante». Por otra, uno mismo no puede ser pensado sin el contraste con el otro, el
«distinto». Del mismo modo que no existiría lo propio si antes no existiera lo ajeno. Y a
la inversa, claro está. Hay que descartar pues al otro como lo contrario de uno mismo y
de la identidad.

Pero ahora trataremos del concepto del otro, fundamental para la ética. Aunque ha
aparecido tarde en ella: justo en la apoteosis del «yo», durante el Romanticismo europeo
y a partir del «idealismo absoluto» de Hegel, con su filosofía del «reconocimiento»
(«Anerkennung», en Fenomenología del espíritu, IV, A). Como sea, hoy admitimos que
no hay ética sin entender al otro. «Entender», en el doble sentido de comprenderlo y de
llevarse bien con él. Entender al otro requiere, pues, un esfuerzo hermenéutico y un
esfuerzo ético que lo complementa. Pero debe advertirse antes que nada que no hay un
«puro otro», como una realidad dada que captar; y que no es concebible la «otredad»,
como si fuera un concepto predeterminado del que servirse para pensar al otro. La
pensadora contemporánea Seyla Benhabib distingue en este sentido entre el «otro
generalizado» («una persona moral investida con los mismos derechos morales que
nosotros mismos») y el «otro concreto»: toda persona moral como «un individuo único,
con historia vital, disposición y capacidades determinadas, así como con necesidades y
limitaciones» (El Ser y el Otro, V).
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El otro es siempre una construcción: una construcción nuestra, pero influida por
aquél. No es una invención. Ahora bien, entender al otro, como decíamos, significa por
lo menos reconstruir su mundo. Es lo mínimo que se debe hacer, si de verdad tenemos
en cuenta al otro y evitamos «construirlo» en solitario y a nuestro antojo. En tiempos de
grave antagonismo social al otro se le adjudica esta naturaleza fantasmal y amenazante
(el «bárbaro», el «salvaje», el «extranjero», el «fundamentalista», etc.). Con todo, el
otro como «reconstrucción» es algo que puede interpretarse de distintas y muy distantes
maneras. Veamos. 1) La reconstrucción egoísta: el otro como alter ego, «otro yo». De
manera ego-centrada, reconstruyo en el otro mi propio mundo. El otro, en este caso, es
una creación de mí mismo. 2) La reconstrucción alienista: en el extremo opuesto, el otro
es concebido como alius, un otro «ajeno» a mí. En esta ocasión, reconstruyo en el otro
un mundo extraño o aparte, tanto de mí como —de manera inverosímil— del otro.
Solemos servirnos para ello de los estereotipos y nociones preconcebidas sobre los
demás, o sobre las otras creencias y culturas. 3) La reconstrucción altruista: el otro como
alter. Es decir, no como «otro yo», sino en tanto «otro como yo». Por lo cual, lo que
hago es reconstruir en mí el mundo del otro; le doy a éste entidad y reconocimiento.
Todo lo otro, todos los otros nos son próximos, pero desde su sitio y posición, que
respetamos. Son el «prójimo».

La primera interpretación del otro (alter ego) se corresponde con la cultura que
subraya la importancia del individuo y de la identidad en un sentido, sin embargo, abierto
(el yo se abre inicialmente al otro). A la segunda (otro como alius) asociamos la cultura
que pone el énfasis, en cambio, en la diferencia y en una visión cerrada de la identidad
(el otro es radicalmente otro). La tercera interpretación (otro como alter) es más propia
de personalidades y concepciones cosmopolitas, es decir, abiertas al otro, pero sin
proyectarnos sobre él hasta confundirlo con nosotros. Podremos comprobar la
distribución de estas tres reconstrucciones del otro en el conjunto de las concepciones
modernas de la moral y de la ética.

3. El razonamiento moral

¿QUÉ ES RAZONAR?

Cuando nos preguntamos por el fundamento de la razón, respondemos a menudo
aludiendo a razones. Y si se nos pregunta por éstas, no dejamos de mencionar más
razones. Ante la pregunta parece no haber escapatoria: 1) o se entra en una regresión al
infinito, 2) o respondemos en círculo vicioso, y 3) o concluimos en el dogmatismo,
diciendo que la razón es tal cosa o tal otra, «indiscutibles». Como por ejemplo, esto
último, que la razón es la «voluntad de razonar», un voluntarismo quizás nada razonable.
El querer, por sí mismo, puede ser irracional, una «veleidad». Es, en fin, el llamado
«trilema de Münchhausen» por Hans Albert (Tratado sobre la razón crítica, I, 2).
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Aristóteles nos dice claramente qué es aquello que hace la razón, la parte más activa
del alma y que nos distingue del resto de los seres. El ser humano es zoon lógon ekhon,
el animal que razona (Política, 1253 a 10-12). Por eso, dice en una bella expresión, la
convivencia humana es «comunicación de palabras y de pensamientos» (koinoneín
lógon kai dianoias, en Et. Nic., 1170 b 10-11). Pero razonar, para este tan importante
filósofo moral, es una actividad de compromiso de la vida y del conocimiento al servicio
de sí mismos. Tener palabra, ser un lógon ekhon, nos permite abrirnos a unos modos
fundamentales de acometer racionalmente la «investigación de la verdad» (aletheia). Los
cuales son, a su vez, y por sí mismos, puesto que la razón es lo más activo del alma,
unos modos de «estar en la verdad» (aletheyein).

Conocimiento y vida se dan a la mano y se tienen presentes a sí mismos. El
hombre, a diferencia de otros animales, «hace su vida», no sólo «tiene vida». Tiene
bios, no mera zoé. Nuestra vida es inseparable del conocimiento («Todo hombre —dice
el principio de su Metafísica— desea por naturaleza saber»), al igual que el conocimiento
pertenece a la vida y se vuelve a ella. Lo mejor, lo más activo, es este volverse a la vida
procurado con la investigación racional de la verdad: la vida dedicada a la consideración
atenta y rigurosa —aquí la huella socrática— de todas las cosas (Et. Nic., 1139 a 5 –
1139 b 18). Esto es, la inspección, por un lado, de aquellas cosas que «son»: las que se
dan de un modo necesario, y que por lo tanto pueden llegar a saberse de un modo
universal. Trátase aquí de las cosas de la ciencia, episteme, y de la sabiduría, sophia, en
que la razón, el logos, actúa en calidad de epistemonikón. Es, ésta, una razón
básicamente demostrativa. Por otro lado, la misma razón, pero actuando ahora en calidad
de logistikón, de deliberadora (sopesa, evalúa, más que calcula y determina), inspecciona
aquellas otras cosas que «son», igualmente, pero que aún así «podrían ser de otra
manera». Se trata de las cosas de la habilidad o «arte», tekhné, y las de la sabiduría
práctica o «moral», phrónesis. El saber de estas otras cosas es un saber de lo probable,
no de lo necesario, y la razón no puede menos, pero nada menos, que proceder
valorando. Éstas, las cosas de la moral y del arte, se dan y se dicen inevitablemente en
diferentes circunstancias y de diferentes maneras. Y así la razón tiene que conformarse
con dicho cometido.

En suma, la primera clase de examen racional configura un bios theoretikós, la vida
atenta a la búsqueda de la verdad por sí misma. Y la segunda un bios praktikós, vida en
que el examen de la verdad se hace entre circunstancias particulares y siempre con miras
prácticas. Pero ambas clases de vida pueden y han de estar ligadas y bien articuladas
entre sí: si las cosas de esta última, las de la moral y el arte, constituyen dominios propios
y autosuficientes (la acción para la felicidad y la producción para la belleza o la utilidad),
las cosas del theoreín, el inspeccionar teórico, que busca los principios necesarios y
universales de todo, he aquí que se desarrollan con una actividad del alma más
independiente todavía. La vida de la theoria es una forma suprema de la vida de la
praxis y de lo práctico en general. No están separadas y son una misma vida, en que

60



conocimiento y existencia se reconocen a sí mismos. Los modos del razonar en la
investigación de la verdad son modos, pues, de «estar en la verdad», y a la postre, de
«vivir» en ella. Siglos después, Heidegger, en su primer texto de filosofía de la existencia
(el llamado Informe Natorp), sostiene que estos modos del razonar son de hecho modos
fundamentales del «cuidado» (Sorge) del hombre (Dasein) hacia su propio ser.

Aristóteles nos ha dicho qué hace la razón, más que explicitar lo que la razón en sí
misma es. Pero en su respuesta parece ir incluida también la explicación de esto último.
Como ocurre incluso en las modernas teorías sobre la razón. Ni éstas ni las anteriores se
libran del problema —la aporía— de tener que explicar la razón por medio de la razón e
incluso aludiendo de un modo u otro a ella: por ejemplo, al dar razones de la razón. El
problema es insoluble, como ocurre al definir el lenguaje con el lenguaje, o al llamar la
atención sobre la fe con actos de fe, o sobre la ciencia con pruebas científicas de ella.
Pero existe por lo menos la posibilidad de explicar en términos prácticos qué es, para
nosotros, razonar. Bastaría entonces con decir que razonar es el pensar que cuenta.

Que razonar es «pensar» queda fuera de toda duda. No lo decimos de otras
actividades. Aunque pensar no es siempre razonar, como el «pensar sin pies ni cabeza» o
el «pensar en las musarañas». Y que razonar es, por otro lado, el pensar que «cuenta»,
hay que tomarlo en tres distintos significados de esta palabra. Razonar es el pensar que
cuenta, que tiene en cuenta, y el pensar que tenemos en cuenta.

1) Razonar es el pensar que cuenta, en el sentido literal de que se sirve del contar.
Para decir algo razonable hay que empezar por ver y distinguir todos los elementos
relativos al caso: saber relacionarlos, compararlos con otras series de elementos, y de un
modo u otro recombinarlos, para dar al fin con la razón, o sostener nuestra razón.

El viejo «dar cuenta y razón» de las cosas remite a este primer paso de carácter
lógico y operacional de la razón, que pone bajo sospecha a quien le niega a ésta toda
función «instrumental». ¿Por qué otro modo de razonar habría que empezar que el
formal? Nadie entendería, ni se entendería. Lo cual corresponde al significado original del
verbo griego légein, del que derivó el sustantivo logos. Tal verbo significaba «hablar»,
«referir», pero también «seleccionar», «reunir», «ensamblar», como recuerda el mismo
Heidegger en su Introducción a la metafísica. Acciones, todas ellas, que indican un
«cómputo», algo imprescindible en el lenguaje y la forma del razonar. Si éste empieza,
pues, como una forma de contar o computar, la razón no puede, ya de entrada, tener una
naturaleza «sustancial»: por ejemplo la de cosa existente o de contenido doctrinal. El
lógos es «relacional».

2) Razonar es el pensar que tiene en cuenta, pues no sólo mide, computa y calcula,
sino que interpreta y valora, enjuicia y elige, como hace la razón cuando no puede
analizar y operar en términos lógicos o cuantitativos y tiene que deliberar, sopesar sus
argumentos. Dicho de otra manera, en la ética la razón es el pensar que sirve, más allá de
otros usos en ella del pensamiento, para comprender los actos y sus motivos, las reglas
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de acción y sus principios. Porque hay cosas para las que no valen muchas cuentas, pero
que tenemos en cuenta o que incluso son aquellas que más tenemos en cuenta, como los
asuntos de la ética y la política.

De modo que la razón nos ayuda también a decidir cuando el asunto que tenemos
entre manos es importante, pero la información o los medios disponibles para procesarla
están limitados, o sencillamente nos sirven de muy poco o de nada. Estar, por ejemplo, a
favor o en contra de la pena de muerte no lo deciden ni la información ni su
computabilidad. Lo mismo que ser libre o preferir no serlo. La razón que cuenta y
calcula puede ayudar a «optimizar», por ejemplo, nuestras decisiones. Pero en casos
como los acabados de mencionar la razón lógica o matemática no puede apenas hacerlo.
En situaciones por lo general de conflicto de valores o de dilema moral el cálculo formal
es insuficiente o es extraño al caso. La «decisión racional» se deberá a algo diferente,
vendrá por otro camino. Vale aquí el dicho: «Lo mejor es enemigo de lo bueno».

En la ética la razón es siempre, de entrada, «razón formal», pero cuando la
formalidad no alcanza a más, la razón aún puede continuar, con la condición de que
razonar sea tener muy en cuenta esa clase de objetos y relaciones, como los asuntos de
la moral. Éstos ya no pueden ser motivo de algoritmo o comprobación, y habremos de
pasar, así, a un modo ampliado de la racionalidad: el que usa la deliberación junto con las
facultades y las virtudes que la ayudan, como el buen tino, o la imaginación. De lo
contrario, sin este complemento de la razonabilidad a la razón formal, habríamos de
considerar «racionales» sólo aquellos actos de la moral que podrían ser pensados y
decididos sin necesidad de intervención o, por lo menos, de deliberación humana, puesto
que una fórmula o una máquina podrían hacerlo, y hasta hacerlo mejor que nosotros. Lo
cual sería absurdo —ya no se trataría de la moral—, si no peligroso: ¿quién o qué
decidirían por nosotros? Parece, pues, más razonable que sea la razón humana, no un
sistema ajeno a ésta, quien se ocupe de las cosas importantes, y que le otorguemos esta
confianza de ser ella el pensar que, a falta de poder «contar», «tiene en cuenta».

3) Por último, razonar es el pensar que tenemos en cuenta. Es decir, el más
importante, por su propio valor, pero también por su uso y aplicación. En la historia de la
moral y de la ética la razón se opone a veces a la «experiencia» (ocurre en el
«racionalismo»), pero casi siempre se toma y valora la racionalidad por ser justo lo
opuesto a la tradición y la autoridad que, desde fuera del sujeto, le impiden a éste pensar,
y lo opuesto también a los prejuicios y las pasiones, que desde dentro, le impiden
igualmente hacerlo. Sin embargo, la razón no le pide al sujeto una especie de «exilio
cósmico» ni una «salida de sí mismo», pero sí un distanciamiento crítico de su propio
fondo individual y de la cultura en torno a él, para pensar del modo más imparcial,
riguroso y sensato. Escribe Descartes: «… por lo que toca a las opiniones, a que hasta
entonces había dado mi crédito, no podía yo hacer nada mejor que emprender de una
vez la labor de suprimirlas, para sustituirlas luego por otras mejores o por las mismas,
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cuando las hubiere ajustado al nivel de la razón» (Discurso del método, II). Y puesto
que asociamos el conocimiento y la vida con este esfuerzo previo del pensar, decimos
que la razón es el pensar que más nos importa, el pensar que tenemos en cuenta.

En pocos ámbitos de la vida y del conocimiento como en la ética se hace tan patente
la necesidad de esta forma de pensamiento que es la razón. Sea, pues, por ser ésta el
pensar que «tenemos en cuenta», como por ser, decíamos, el pensar que «cuenta» y el
que por sí mismo «tiene en cuenta», razonar equivale, para la ética y para el resto de
actividades, al pensar que hace que pensemos. Otras clases de pensamiento no dan tanto
que pensar.

LA RAZÓN EN LA ÉTICA

En La peste, de Camus, alguien pregunta a su protagonista, el doctor Rieux, si cree
en Dios. El médico, que ha rozado lo sobrehumano en su ayuda a los demás, le contesta:
«No, pero ¿eso qué importa? Yo vivo en la noche y hago lo posible para ver claro». Aun,
pues, en el cerco de un absurdo sin Dios, Rieux se resiste a que una razón, por lo menos,
le deje de acompañar en el fondo de su lucha humanitaria.

Al tratar, antes, del principio moral de la elección (I, 4), decíamos que sus
elementos, deliberación y voluntad, remitían en último término a la razón. En el
momento, también, de analizar el hecho originario de la conciencia, afirmábamos que su
actividad es una extensión de la razón en nosotros (I, 3). En definitiva, hemos supuesto
que para cada una de estas dos actividades esenciales en la conducta moral hay un
fundamento en la razón. La voluntad, que determina una elección, no satisface el
significado de ésta si no se determina a su vez por la razón. El consentimiento o
aprobación que se espera, por otra parte, de la conciencia, no cumple con la función que
atribuimos a ésta si en lugar de tener una determinación por convicción se deja llevar, en
cambio, por la persuasión. Conducida por la razón —convencida—, la conciencia evita
anularse a sí misma. Guiada por las apariencias —persuadida—, no es más que una
contradictoria «conciencia sorprendida», lo cual ya es el signo de su autoaniquilación.

Aranguren distingue en relación con esto entre una «decisión por razonamiento» y
una «decisión por persuasión» (Propuestas, 87 ss.). La ética no nos recuerda qué
debemos hacer, sino qué condiciones hacen falta para poder saberlo. Su función es, pues,
racional, antes que pragmática. Claro que las preguntas son, entonces, si es «sólo»
razonamiento y si es «siempre» este ejercicio de la razón. A lo primero hay que
responder que es básicamente razonamiento. Su discurso, con buscar convencer antes
que persuadir, no se niega a extraer de la emotividad otros motivos para el asentimiento.
No es un discurso, dice el autor, de «puro razonamiento». Pero de lo que no debería
haber duda es de que se trata siempre de razonamiento: aquella dimensión emotiva no
puede predominar sobre la racional. Incluso los autores más inclinados al emotivismo
tienen que «argumentar» la validez de sus proposiciones y reservar para éstas un punto
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último de apoyo en una clase u otra de «razones» (good-reasons approach). Si no fuese
siempre razonamiento, cualquier decisión se habría tomado sin convicción y con una
conciencia meramente persuadida o ficticia. Aunque su fin o sus efectos fueran buenos,
sería una decisión in-moral. Se trata, en fin, de hacer valer en nuestra decisión el papel
de la razón contra el de la sinrazón. Ése es el principio asumido por Sócrates al oponerse,
en su argumentación en favor de la justicia (Platón, Gorgias, República), tanto al mythos
de los antiguos como a la tékhné de los nuevos retóricos. La maieutiké tékhné de que
hace uso el maestro de Platón se apoya, en cambio, en un discurso o argumentación del
lógos como principio. A su vez, la mayéutica socrática no se propone otro fin, de
interrogación en interrogación, que el de ayudar al interlocutor a descubrir y sacar a la luz
este mismo principio en su propia argumentación.

Sin posibilidad de pensar según principios, luego de razonar, no habría un lugar para
la argumentación ética, que en todo momento ha de estar dispuesta a dar cuenta de sus
principios. Es cierto que el tipo de discurso de la ética es deliberativo y no demostrativo,
es decir, que se justifica con los mismos argumentos que ofrece (Aristóteles, Et. Nic., I;
Kant, K.p.V., Prólogo). Pero esa misma carencia permanente de una prueba o un
experimento como resortes que lo justifiquen no hace sino resaltar la necesidad y
legitimidad de la razón como fundamento de este discurso. Cualquier justificación de las
afirmaciones éticas va a tener que hacer uso, si no mención explícita del razonamiento a
la hora de buscar un último punto de apoyo para ella misma. Agotadas las vías del interés
mutuo, del sentimiento común y de la autoridad externa, no queda ya otra fuente de
apelación, en cualquier conflicto entre normas u orientaciones éticas, que esta del
razonamiento.

La razón como fundamento de la ética nos va a permitir además otras dos cosas. En
primer lugar, que la acción tenga por causa la propia persona, no una ley de la naturaleza
o de la sociedad. Podemos discutir, como hacía Aristóteles, que una acción voluntaria sea
o no una acción «libre»; pero tendemos con mayor seguridad a identificar toda acción
voluntaria con un uso de la razón, y, por consiguiente, a conceder siempre que sin este
uso no se puede hablar de acciones voluntarias. Los acusados del Tribunal de Nüremberg
contra los crímenes nazis se obstinaron en negar cualquier responsabilidad personal sobre
ellos, aduciendo precisamente el haber actuado por causa de ignorancia o de una presión
exterior, no de su propia razón. En segundo lugar, y en virtud de su abstracción de toda
concreción empírica, el fundamento racional permite una apertura de las máximas o
reglas de la voluntad a la universalizabilidad de su validez, de manera que puedan reunir
la condición de ser compartidas por todos aquellos que están en la misma situación de
quien en un caso dado las sigue. Esta condición es indispensable para no caer en el más
absoluto relativismo de las normas y poder dar a éstas una validez general, más allá de
cada ámbito o individuo particulares (V, 4).
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La razón se equipara, pues, en la ética, con la posibilidad de dar cuenta de unos
principios para las reglas de la voluntad, así como de atribuir a éstas tanto un origen
personal como una validez universal. Por eso decimos que es fundamento del discurso o
argumentación moral. No obstante, existe, es claro, la tentación de obrar también por
exceso en el reconocimiento y la adopción de la racionalidad. Sucumbe a ella quien, por
ejemplo, al secular y bien ganado divorcio entre razón y fe añade una absurda ruptura
entre razón y sentimiento, so pretexto de que son «opuestos»: los contrarios son, mejor,
la razón y el dogmatismo que excluye toda argumentación. Pensar un sujeto desde el
punto de vista racional ha tenido que exigir en Kant, por ejemplo, los argumentos
explícitos de la filosofía transcendental y los implícitos, en la razón pura moral, que se
contienen en las varias formulaciones del «imperativo categórico» (Grundlegung, II).
Desde un racionalismo menos clásico y más allegado al análisis del lenguaje moral, Javier
Muguerza establece igualmente unas condiciones para que se pueda decir que un sujeto
tiene preferencias supuestamente racionales: que su elección moral, del orden que sea, se
manifieste, al menos, libre, informada e imparcial (La razón, 247-253).

Por lo demás, es muestra simplemente de un dogmatismo de la razón en la ética,
bien cuando su defensa se hace al precio de una ignorancia o maltrato del resto de las
facultades —lo que tampoco es atribuible a Kant, según iremos viendo (IV, 1)—, bien
cuando se la cosifica o hipostasía, suponiendo que es una sustancia o algo en sí mismo
(como algunos racionalismos e irracionalismos contemporáneos han venido a sugerir)
antes que una capacidad desarrollada a partir de nuestra facultad de pensar.

EL RACIONALISMO KANTIANO

Hemos dicho que la argumentación ética ha de ser capaz de dar cuenta de sus
principios a fin de demostrar que no es mera «persuasión». Kant llama a la razón
(Vernunft) precisamente la «facultad de los principios» (das Vermögen der Prinzipien)
(K.r.V.-B, Ak. III, 238), siendo ella la única capacidad humana que rinde cuenta de los
principios de cualquier actividad nuestra.

Por lo pronto esa facultad o capacidad no es más que un desarrollo, al alcance de
todo ser que piensa, de la disposición natural (Anlage) que ha conducido al pensar. No
es, pues, ni un supuesto, ni un ideal, ni siquiera el acto o la consecuencia de una
«voluntad de ser racional». El hombre se hace racional (animal rationale) en uso de
unas características naturales de su especie, principalmente la de «perfeccionarse de
acuerdo con los fines que él mismo se señala». Así, conserva su persona, la educa entre
las demás y la rige, finalmente, «como un todo sistemático necesario para la sociedad»,
es decir, la ordena según los principios de la razón (Anthropologie, Ak. VII, 321-322).
Es, consiguientemente, una capacidad que forma parte del acervo cultural de la
humanidad en lo relativo a su perfeccionamiento psíquico. Ésta, nos dice por otra parte
un antropólogo como Lévi-Strauss, constituye una invariante estructural en todas las
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culturas, revelada a través de la mitología y de las leyes del parentesco (Pensamiento,
II). La finitud, su concreción natural, es la primera nota del concepto kantiano de razón,
la cual no se corresponde con el tópico de que sea algo que «opera en el vacío»
(Chesterton la acusa de esto en Ortodoxia).

En un sentido amplio, la razón es la capacidad de universalizar nuestras actividades
de conocimiento. Por donde se define como «la facultad que proporciona los principios
del conocimiento a priori» (K.r.V.-B, Ak. III, 43). No hay una capacidad superior a ésta,
que hace abstracción de todo contenido de la experiencia para «elaborar la materia de la
intuición y someterla a la suprema unidad del pensar» (ib., 237). De este modo,
podemos conocer lo particular en lo universal y obtener un conocimiento amplificado de
la realidad, que las intuiciones y los conceptos solos, sin la introducción de los principios
proporcionados por la razón, no hubieran podido alcanzar por sí mismos.

En un sentido estricto la razón es la capacidad para regular las condiciones de
nuestro propio conocimiento. Si en el sentido anterior, que alude a un uso meramente
lógico o formal de la razón, lo que se realiza es una amplificación del conocimiento en
general, en el uso de ahora, real o cognoscitivo, lo que se lleva a cabo es una
extrapolación del entendimiento o facultad de pensar, en particular. Esta extrapolación de
la facultad de pensar hacia una forma superior de su ejercicio no se debe a ningún dato
suyo, sino a la exigencia de ella misma, previa a todo dato, de conseguir organizar los
conocimientos en un sistema. Así: «Si el entendimiento es la facultad de la unidad de los
fenómenos mediante las reglas, la razón es la facultad de la unidad de las reglas del
entendimiento bajo principios» (ib., 239). La razón nunca se refiere, pues, a la
experiencia, sino al entendimiento mismo, para unificar a priori, mediante principios, los
conocimientos que aquél aporta. Por lo tanto, no entraña sino un conocimiento a priori
de la experiencia sensible, por más que su misión sea «amplificar» el conocimiento que
se basa en ésta; ni debe confundirse con el entendimiento, por más que consista en su
«extrapolación».

En cualquiera de sus usos, la razón implica un conocimiento de índole
transcendental, pues se refiere no a la experiencia de los objetos, sino a las condiciones
con que la experiencia tiene que venir dada: es la facultad, decíamos, de los principios.
Gracias, en fin, a estos principios (Grundsätze), que son ideas (Ideen) o conceptos
propios de la razón, el conocimiento teórico puede ser «regulado» (con ideas del uso
teórico de la razón) y el conocimiento práctico —la moralidad— podrá nada menos que
ser «constituido» (con ideas del uso práctico de la razón) en una esfera propia dentro del
general territorio de la experiencia. Ésa es la esfera de la Libertad, que sólo ha podido
constituirse, a falta de un soporte fenoménico o sensible, con fundamento en la idea y el
principio del mismo nombre, ofrecidos por la razón en su uso práctico. Para la esfera de
los conceptos de la Naturaleza, en cambio, bastaba que su «constitución» dependiese de
las categorías del entendimiento: no son necesarias aquí, en el campo ya de los
fenómenos, las ideas de la razón pura más que en su calidad de «reguladoras» de la
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actividad de aquella esfera. En definitiva, la razón sólo pasa a ser legisladora —sólo da
«constitución» a priori— en la esfera de la Libertad o ámbito de la moralidad. Es decir,
en su uso práctico (K.U., Ak. V, 174).

Cuando el individuo se ha decidido a dar una ley a su voluntad —una «ley
moral»— no ha tenido que necesitar la asistencia de ningún conocimiento positivo ni de
ninguna «ciencia infusa» para hacerlo. Para saber qué tiene que hacer a fin de obrar
correctamente le basta con usar, como ya enseñara Sócrates, la razón humana común
(die gemeine Menschenvernunft) (Grundlegung, Ak. IV, 403). La honradez está al
alcance de todo aquel que, aunque sin luces ni ilustración, sea capaz de pensar; y por lo
tanto, en un momento dado, de aplicar para la dirección de su voluntad los motivos que
le da la reflexión, sin aflojar ante los que le dan las impresiones de los sentidos o la
obcecación del apetito. Aquí, pues, llaman la atención dos cosas. La primera es que en la
inteligencia humana común el juicio de lo práctico aventaja con mucho al de lo teórico.
Cuando en éste nos apartamos de las leyes de la experiencia, todo se echa a perder; en
aquél, en cambio, estamos libres de esta sujeción y sus leyes consisten precisamente en
estarlo. En segundo lugar cabe advertir, por ello mismo, que en lo práctico esta
inteligencia humana común es tanto o más segura que la del filósofo, «... dado que éste
no puede tener ciertamente ningún otro principio que aquélla, pero puede embrollar
fácilmente su juicio con una sarta de consideraciones ajenas que no pertenecen a la
cuestión y desviarlo de la dirección recta» (ib., 404).

Ahora bien, y en aras de la misma seguridad de su criterio, al juicio de lo práctico y
a la moralidad les incumbe, en y por su mero ejercicio, desarrollar la razón humana
común de la que proceden como un solo producto. Cumple, pues, atender a este
inadvertido reclamo dialéctico de la razón práctica en su uso y pasar a ampliar el círculo
de la moral común, que aquélla ha trazado, hasta el plan de una ética madura (praktische
Philosophie). Mas no para satisfacer con ello ningún oculto afán especulativo, sino,
como decíamos, por motivos prácticos. Es decir, para evitar que tambaleen los principios
racionales de la moralidad, a los que aportamos, ahora, la seguridad ofrecida por «una
información y una instrucción claras» que sólo la filosofía, en lo práctico, suministra (ib.,
405). Pero nótese que aunque gane en seguridad mediante la filosofía, es la misma
«razón humana común» la que, permitiendo extraer de sí las leyes de la moralidad, sigue
estando en el fundamento del obrar tanto del sabio como del lego. No hay malvado que
por poco acostumbrado que esté a razonar no desee él también compartir los
sentimientos acompañantes de un obrar con honradez de intención, especialmente los
que despertaría con su ejemplo. La razón, pues, incluso para el hombre menos recto,
pone de manifiesto la superioridad de los principios consecuentes con ella, sobre los que
siguen, en cambio, al apetito o a la sensibilidad, pero se disputan, igualmente, el señorío
de la voluntad. Con su sola razón puede la persona, así, trasladarse a un orden de cosas
completamente diferente al de sus inclinaciones, orden que llamamos, justamente por
eso, moral (ib., 454-455).
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En la Crítica de la razón práctica (Teoremas I-IV de la Analítica) se enuncia y
justifica explícitamente esa superioridad moral, o en el querer, de la razón sobre las
inclinaciones, y el apuntalamiento, por consiguiente, de la ética sobre reglas prácticas
«formales», dependientes de una razón a priori de la experiencia, no sobre reglas
«materiales» o dependientes, en último término, del contenido psicológico del querer. En
una palabra, lo que define a la conducta moral es aquella forma del querer que consiste
en su determinación racional. Es decir, en su regulación por representaciones que tienen
su fuente original en la reflexión y no en otras facultades, como ocurre con la
determinación de la voluntad por inclinaciones (K.p.V., Ak. V, 21 ss.). El eudemonismo
aristotélico, la teología moral cristiana y todas las éticas de corte hedonista hasta llegar a
las diferentes versiones del utilitarismo, son, como éticas materiales, concepciones que
privilegian la función del contenido psicológico del querer (la felicidad, la salvación, el
placer o bienestar) sobre la de su forma racional. Mas una voluntad en la que cuenta
aquélla, y no ésta, ya no es, concluye Kant, una voluntad autónoma ni tampoco con
valor universal, es decir, capaz de ser compartida en sus consignas por todos los demás.
El estar regida tan sólo por mis experiencias del querer lo impide. No debe dar pie, en
consecuencia, a que sea tenida como una voluntad verdaderamente moral (ib., 40-41).

Con esto consigue realizar Kant su revolución copernicana en el terreno también de
la filosofía moral. Pues si antes era lo bueno o lo malo lo que determinaba a la voluntad,
ahora es la voluntad y la clase de sus reglas lo que determinan el bien y el mal. El bien no
funda la moral, sino ésta a aquél (V, 3). Análogamente, no era para la razón teórica el
objeto lo que precedía a la experiencia, sino ésta la que determinaba al primero. He aquí
la «exacta correspondencia», en el sistema completo de la kantiana crítica de la razón,
entre los principios de la praxis y las previas observaciones de la teoría. Correspondencia
que no hace sino fortalecer este sistema en su unidad de acción crítica y llenar de paso de
admiración a su autor, por cuanto, según afirma, no fue «de ningún modo buscada» (ib.,
106). Una teoría de la sabiduría (Weisheitslehre), concluye más adelante, habrá de
apoyarse en esta unidad de la razón pura y crítica en cualquiera de sus dos usos
sustanciales: los que darán lugar a una integral de la sabiduría como Metafísica de la
Naturaleza y Metafísica de las Costumbres o Ética. De otro modo, no podría esta
integral ser realmente compatible con la ciencia que toda humana sabiduría debe,
asimismo, contener en su inicio (ib., 162-163).

Anteriormente afirmábamos que la razón se define para Kant, en sentido amplio,
como la capacidad —transcendental al mismo tiempo que finita— que los hombres
poseen de universalizar sus actividades. Sin duda, éste es el primer axioma con que
dicho autor formula el supuesto de una racionalidad humana: identificándola con el
criterio metalógico de la universalidad. La razón toma su sentido y su realidad de la
vigencia de este criterio, elevado al máximo exponente en su aplicación moral, lo que
veremos más adelante al estudiar el «imperativo categórico» (IV, 4). Sin embargo, hay
otro axioma que se añade a éste: la razón se identifica con el criterio ontológico —
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tomado de Leibniz— de la composibilidad. No hay una racionalidad para la ciencia, otra
para la ética, la política, lo cotidiano, el arte... Todos los usos de la razón pertenecen y
reflejan a una misma y única razón, sin que su diversidad sea obstáculo para su
coexistencia simultánea. Quiere decirse que la razón es ya compossibile a priori. Todos
sus principios, usos y fines son compatibles a la vez y sin esperar a que esta
composibilidad tenga que venir confirmada por la experiencia. Los fines de la ética son
composibles con los de la ciencia; éstos con los de la política, y ellos mismos con los del
arte y la religión, la cual, por otra parte, tiene fines composibles con los de la ética... Hay
usos de la razón, pero no varias razones, y todos son compatibles entre sí.

Si antes decíamos que la sabiduría es para Kant integral (ciencia y desde ahí
metafísica, tanto de la Naturaleza como de la Libertad), lo es porque la razón que la
canaliza e impulsa es integradora, según el axioma de la composibilidad de sus usos.
Este axioma remite, como se ve, a la realidad de un «deber ser» de algo; no, desde
luego, a ninguna clase de «ser» o a un factum. Expresa que la racionalidad universal tiene
que ser al mismo tiempo personalizada, merced a la compatibilidad de los modos de
reflexión en un mismo sujeto de razón. Valga decir, por lo expuesto hasta aquí, que el
concepto kantiano de razón no puede sino ser calificado de clásico, en toda la extensión
del término, como razón que se define humana, legisladora, personal y sólo quedaría por
añadir que «perfecta», si no nos lo impidiese su falta de realización histórica hasta el
momento. A este respecto ha hecho fortuna el diagnóstico, a principios del siglo XX, del
sociólogo Max Weber. Éste identifica, a juzgar por las sucesivas instrumentalizaciones de
la razón en la sociedad industrial, aquella inicial razón «clásica» con una ya sobrepasada
razón salvadora o «carismática» (Economía, II, 9). La modernidad, en contraste,
muestra para Weber que no hay una razón única e integradora, sino fracciones de la
racionalidad en esferas independientes. Por lo pronto en una racionalidad de «fines» y
otra de «valores»; pero al fin y al cabo en ámbitos tan particulares y ajenos entre sí
como el económico, el político, el estético, el erótico y el intelectual, cada uno con sus
«específicas legalidades internas» y por consiguiente en tensión mutua con el resto.

Todo hace pensar que el destino —en lenguaje de este autor— de la razón clásica
en un racionalismo moderno, que pivota sobre la razón científico-técnica y nos abre a un
total politeísmo de los valores, sólo permite seguir hablando de ella o bien como de un
sueño clásico pasado o bien como de un desideratum todavía de clasicidad
—«apolíneo», observaría con reticencia Nietzsche— en el presente. Es muy difícil
desmentir lo primero y no obstante también lo segundo. La razón kantiana comparte,
ciertamente, trazos de lo uno y de lo otro. Pero que es ante todo un quid iuris, un deber
ser, antes que un quid facti, o un ser hecho, va con su misma definición —lo hemos
dicho— y es lo único, además, que nos faculta a no considerarla, a pesar de su sueño e
irrealidad histórica, en términos de definitivamente irrealizable.
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La existencia última de la razón clásica como «deber ser» va a ser tan imposible de
desmentir, por otra parte, como la de una actitud presente que quiera mostrar que es
posible, en adelante, la dignidad de un ser humano tan separado de la naturaleza y de sus
leyes cuanto reconciliado con ellas.

LA CLAVE ES LA CRÍTICA

La ética kantiana, en la que se apoya el presente libro, surge de un punto de vista y
de una época determinados. Desde entonces, han cambiado la ciencia y la sociedad, y
hasta los modos de hacer filosofía. Por lo tanto, ¿es sostenible aún la «filosofía
transcendental» en la que se enmarca esta ética? ¿Y lo es el punto de apoyo en que
aquélla pivota, el «conocimiento a priori» de sus principios?

Probablemente no, si se mantienen estos presupuestos en un cuerpo de doctrina
metafísica cerrada a las ciencias naturales y sociales, así como a las nuevas sensibilidades
y criterios sobre la moral. Pero probablemente sí son válidos aún, si encajamos el
transcendentalismo kantiano como una comprensión crítica de la tarea tanto de la ciencia
como de la ética.

Para ello hay que dejar de blindar el «sujeto transcendental» del conocimiento y de
la acción en la interpretación acrítica de la idea de «apercepción» —idea de fondo que
atraviesa los presupuestos kantianos—, que suele hacerse desde una comprensión
teorética de la filosofía de Kant, incluso de su filosofía práctica. Ésta se concibió no
obstante como una filosofía para la práctica. Dicho hoy sin ambages: «pragmática», de
ningún modo idealista. Y por ello, igualmente, como una filosofía de la libertad, hasta
también se diría «libertaria», en absoluto compatible con una posición moral dogmática.
Por ambas cosas, la comprensión teorética del transcendentalismo desvirtúa la ética
kantiana restándole el carácter crítico que por pragmática y libertaria la alentó desde un
principio. La crítica es la clave del punto de vista transcendental adoptado por esta ética.
No el hacer del sujeto un ente intelectual vacío; ni de sus formas de conocimiento y
acción un postulado metafísico blindado a la ciencia y a la evolución social.

«Llamo transcendental —escribe Kant en la introducción a su primera Crítica—
todo conocimiento que, en general, no se ocupa tanto de los objetos como de nuestros
conceptos a priori de los objetos». La ética forma parte de este conocimiento
transcendental: no es, para Kant, un conocimiento empírico, ni tampoco, por lo
contrario, especulativo o doctrinal. Pero el eje en torno al cual gira el conocimiento es la
existencia de sus elementos, sean intuiciones o conceptos, con carácter a priori de la
experiencia. A diferencia de autores anteriores, Kant atribuye este carácter apriorístico no
a una forma posible de demostración, sino de conocimiento, y a los juicios en que éste se
funda. Sólo los juicios y el conocimiento a priori garantizan la certeza: por su
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constitución «pura», es decir, por su independencia de la experiencia y también de la
especulación o de las creencias; y, asimismo, por tratarse de «formas universales y
necesarias», lo que les permite ser la condición misma de posibilidad de la experiencia.

Pero estos elementos tan esenciales como vacíos de contenido no son elementos
adquiridos por aprendizaje ni tampoco son de naturaleza innata. Si lo a priori se llena de
contenido natural o se explica en estos términos ya no es lo a priori. No contiene
información ni deriva de ella. Pese a todo, se puede afirmar y además probar su
existencia, a través de la «deducción trascendental»: por un continuo proceso de
abstracción sobre los contenidos, y porque no es posible no admitir que son elementos
indispensables para la posibilidad misma de la experiencia, ya que incurriríamos en
evidente contradicción. Pues falto de esta condición a priori, el conocimiento no sería
tal, sino un agregado contingente de datos sin apoyo en ninguna ley o forma
estructuradora de la experiencia.

Entonces, podríamos preguntarnos cómo son posibles estos elementos tan
singulares, a ojos de muchos, e incomprensibles, desde un punto de vista científico. La
tajante separación entre sensibilidad y razón no tiene base científica: la antropología de
Kant no hallaría hoy acomodo en ninguna antropología científica. Cabe comentar, no
obstante, que en su época el conocimiento científico del hombre era muy elemental. Pero
si guiados actualmente por las neurociencias y la psicología cognitiva dijéramos que los
elementos a priori del conocimiento son, en cambio, posibles si les adjudicamos un
origen psicológico de carácter natural o cultural, como intuiciones o abstracciones
resultado de adquisiciones previas, volveríamos a estar en lo mismo: lo a priori no sería
tal, sino a posteriori y ya no valdría.

Lo único, quizás, que permite sostener el conocimiento moral como más allá de lo
empírico, pero también de lo dogmático, es la comprensión crítica del llamado por Kant
«sujeto trascendental», como aquel sujeto que se sitúa en un punto de vista libremente
adoptado de máxima y permanente distancia respecto de su objeto de estudio o
discusión. Los elementos a priori del conocimiento, por parte de este sujeto, se
deberían, pues, a un acto especial de comprensión frente a sus asuntos. Serían elementos
hechos posibles por la «espontánea actividad del sujeto», por decirlo a la manera
kantiana. O si se quiere en otros términos, por el libre pensamiento. Y en una sola
palabra: por la crítica. La crítica es la clave del conocimiento moral.

LA POSICIÓN DE TOULMIN

Sin embargo, un autor contemporáneo, Stephen Toulmin, cree que ningún sistema
ético ha dado hasta ahora una explicación adecuada de la naturaleza del razonamiento
moral. Como buen utilitarista, admite que la moralidad «tiene que ver con la satisfacción
armoniosa de deseos e intereses» (El puesto, 249). En la mayoría de las ocasiones es una
«buena razón» para elegir o aprobar una acción el que esté en conformidad con los
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códigos vigentes de conducta. Pues éstos proporcionan la guía mejor hacia los actos
dichosos, del mismo modo que los códigos de ingeniería orientan hacia las mejores obras
de este tipo (loc. cit.). Con todo, no se pueden aceptar sin crítica las leyes e instituciones
del momento, pues cambian del mismo modo que las situaciones que las justifican. Por
lo tanto, hay un puesto para la ética y un lugar para la razón en la ética, visto que el
discurso moral presenta analogías de fondo con el de la ciencia.

No hay, para Toulmin, pese a este paralelismo, un solo tipo de razonamiento para la
teoría y la praxis, como sostenían Hume y Kant en sus respectivos enfoques éticos, sino
que la ética describe el suyo propio. La moralidad tiene, pues, una lógica característica, y
ésta es la lógica de las buenas razones (good reasons). Ciertamente los enunciados de la
moral no son asimilables a los del conocimiento científico. Si se basaran, como éste, en
juicios analíticos, serían meras expresiones tautológicas («Robar es malo»); si lo
hicieran, al igual que la ciencia, en juicios sintéticos («Debe reprobarse a todo aquel que
mienta»), constituirían expresiones ciegas o de pseudoconocimiento: ¿dónde
encontramos «mentir» y «robar» en la experiencia de los sentidos? Así es que la lógica
del moral reasoning debe ser sustancialmente diferente a la del razonamiento científico.
Aunque no por ser extraña a la lógica formal va a ser por ello menos racional: pues lo que
uno tiene siempre que suministrar son buenas razones para hacer o aprobar algo. Con
ello no tomamos partido a priori, como cuando decimos «eso está bien» o «debes hacer
eso», sino que apelamos —cree Toulmin— a «hechos éticamente neutros». Admitido
que la moral tiene que ver con la satisfacción de nuestros deseos e intereses, el
fundamento neutral para justificar que algo es bueno o digno de ser seguido es que
satisfaga de la manera más armoniosa nuestras preferencias y represente el menor
conflicto posible de intereses. Cumplir esta condición es suministrar una buena razón
para aprobar o ejecutar cualquier conducta (ib., 166 ss.). Eso es tan «natural e
inteligible», habida cuenta del tipo de discurso de la moralidad, que si alguien nos
preguntara todavía por qué eludir el conflicto y procurar la dicha es una «buena razón»
para consentir algo, sólo podríamos contestarle preguntando a la vez: «¿qué mejores
razones podrían desearse?».

Por otro lado, Toulmin rechaza de antemano la crítica a su presumible falta de
fundamentación del deber moral. Una buena razón, en efecto, hace algo «digno de ser
seguido» o, en una palabra, «bueno». Pero no nos dice que se deba hacer todo lo que
por ella decimos que está bien. Sin embargo, dice Toulmin, ésta sería una petición al
margen de la ética, la cual tiene por objetivo enseñarnos no lo que hemos de hacer, se
supone que con arreglo a un «deber», sino cuándo estará justificado lo que hemos
decidido hacer; es decir, si está elegido o no con arreglo, en el fondo, a una «buena
razón». Mientras tanto, no hay lugar en la ética para la pregunta sobre el porqué se debe
hacer lo que está bien. Ella se ha limitado, y ya es bastante, a proporcionarnos las
razones para escoger eso «que está bien». Pero saber por qué debemos escogerlo escapa
ya de su jurisdicción (ib., 185; del mismo autor: «Razones y causas», 19 ss.).
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Al abstenerse de dar una regla de la obligatoriedad moral, siquiera una regla del
querer, Toulmin deja al utilitarismo, en nombre de la razón, al acecho de normas menos
contrastadas con la racionalidad: por ejemplo, las de una tradición religiosa o un
convencionalismo social. Ésa es su principal contradicción, todavía presente, empero, en
un trabajo posterior, An Introduction to Reasoning, dedicado a ampliar la noción de
razonamiento ético (ethical reasoning).

Este tipo de razonamiento presenta elementos en común con el razonar de la
ciencia. Para empezar, cualquier concepción del mundo, sea teórica o práctica, ha de ser
realista y operativa. Por otra parte, decimos que una concepción es «científica» cuando
es tan sistemática como abierta a la crítica. Mas esta última exigencia no es sólo
metodológica, sino ética. De donde, nuevamente, el parentesco entre sí de ambos tipos
de razonamiento. Además, toda concepción científica descansa sobre un consenso, otra
exigencia tanto de método como de principio moral. Por último, las instituciones
científicas implican en su misma actividad fines colectivos, implicación que es el fruto de
una elección social más que de una elección meramente profesional. Ahora bien, una
elección social de fines como la apuntada exige adaptarse al canon de una elección
imparcial y al ideal de una sociedad justa. En la actividad científica, a partir, pues, de su
elección social de fines, se involucra de lleno el plano de la ética (ib., 312-313).

Existen diferencias, no obstante, entre el razonar ético y el científico. Éste explica
fenómenos; aquél justifica normas. Si en la ciencia una observación puede avalar un
juicio, en la ética nada parecido es posible. Por lo demás, cuando una y otra tienen que
hacer uso de la argumentación —la ética, para avalar sus juicios; la ciencia, para hacer lo
mismo con las consecuencias sociales de los suyos—, el tipo de razones suministradas
para otorgar validez a sus respectivos juicios va a ser igualmente distinto en ambas
competencias. Así, las «razones» de la ética van a seguir siendo justificativas y las de la
ciencia explicativas. Quiere decirse que hay una diferencia de función entre la
argumentación ética y la científica (ib., 315). Es muy cierto que una y otra comparten la
misma estructura argumental. Pues tanto los juicios teóricos como los prácticos apelan,
en busca de su fundamentación, a elementos fácticos (grounds) sacados de la experiencia
y también a garantes normativos (warrants) —«explicativos» o «justificativos»—, sobre
los que fundaremos inmediatamente cada juicio o proposición.

Asimismo, para ambas clases de juicios se declarará acabado su proceso de
fundamentación cuando cualquiera de ellos haya resistido la prueba de su refutación: bien
mediante evidencias lógicas o fácticas, en la ciencia, bien por medio de la presentación de
normas similares o de rango superior, en la ética. Estructuralmente, pues, es una misma
argumentación racional, no dogmática ni persuasiva, la que exige finalmente, en ambos
casos, la satisfacción de un principio de reciprocidad entre los argumentantes. Esto es:
que todos puedan aportar posibles elementos, fácticos o normativos, para la

73



fundamentación de los juicios. Sin embargo, y volviendo a lo dicho, la diferencia entre la
argumentación ética y la científica es sustancial, en calidad de sus divergentes tipos de
razonamiento. En la primera se trata de justificar; en la otra, de explicar (ib., 322 ss.).

La diferencia argumentativa estriba en lo siguiente. Para un proceso de
fundamentación de juicios científicos, cualquier contradicción entre el soporte fáctico en
que se apoya y el contenido de su refutación nos indica que uno de estos dos, al menos,
no es verdadero. Muy distintamente, en un proceso de fundamentación de proposiciones
morales la contradicción entre el soporte fáctico y la refutación no invalida
necesariamente la validez de aquéllas, sino que indica tan sólo que uno de estos dos tiene
menos fuerza obligante que el otro.

Por añadidura, si en la argumentación científica no se resuelve el problema de la
contradicción entre el soporte y la refutación no cabe sino seguir una teoría alternativa.
Mientras que en la argumentación ética si no se resolviera una contradicción parecida
podríamos prescindir de un juicio o de una norma básica para refugiarnos, en cambio, en
una preferencia premoral: por ejemplo, según un determinado concepto del hombre o tal
o cual postulado de fe (ib., 328-329).

4. Racionalidad y razonabilidad

TIPOLOGÍAS DE LA RAZÓN

Empecemos con un ejemplo. Los miembros de un jurado para conceder un premio
literario tienen que pronunciarse sobre cierto candidato. Uno de ellos lo descalifica
porque le consta que es persona muy poco grata. Otro lo descarta por su declarado
ateísmo. Un tercero, no obstante, basa su rechazo en que a la obra del concursante le
faltan varias hojas para cumplir con las bases del premio. Por último, otro experto hace
lo propio justificándose en que el trabajo presentado es prácticamente un plagio de la
obra de otro autor. Desde una perspectiva racional las dos primeras opiniones pueden ser
declaradas arbitrarias y las dos últimas consistentes. Con todo, estas dos no son iguales:
la última suministra una razón más «razonable» que la otra.

Quiere decirse que la razón aplicada a la moralidad es algo más que el mero cálculo
formal de la validez de las normas prácticas. Toulmin y el utilitarismo que quiere
considerar el moral point of view, por ejemplo, se prestan a poner las «buenas razones»
como puntal del razonamiento ético (Baier, The Moral Point of View). Ya antes,
mientras que Hobbes afirmaba que «razonar es calcular», nada menos que un
racionalista como Descartes solicitaba para el juicio práctico el concurso del bon sens. En
el mismo siglo, Galileo, otro hombre de la racionalidad, debe abjurar de su rigor con el
fin, no obstante, de darle continuidad: ¿era eso irracional, o acaso no era ejercer también,
aunque de otro modo, la misma racionalidad que regía en sus teoremas? A propósito de
este mismo personaje, escribe Bertolt Brecht: «La victoria de la razón sólo puede ser la
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victoria de los que razonan». Y en este razonar los requisitos más formales parece que
no son suficientes para la ética. Hay otros que están igualmente presentes en la razón
cuando la aplicamos a la ética. Ésta no se restringe, de este modo, a un cálculo racional.
Los que razonan se refiere a personas, no a máquinas.

Hemos visto que para Kant hay sólo una razón, pero que ésta da paso a dos usos
muy diferentes. En el uso teórico las ideas de la razón contribuyen a «regular» el
conocimiento sensible. En el práctico pueden ya «constituir» la facultad específica a la
que se refieren: la voluntad. Se admite, pues, desde Kant, que hay dos modos
fundamentales de la racionalidad y que uno de ellos es el propio de la ética. Claro es que
esta distinción ya la encontramos en Aristóteles. Pero el deslinde de ambos tipos de
discurso —el de la teoría y el de la praxis—, mediante la exposición de su orden diverso
de principios, no toma carta de naturaleza sino a partir del primer autor. Lo que ocurre es
que la misma taxatividad con que después de él se ha juzgado la distinción entre razón
teórica y razón práctica, o entre argumentación científica y argumentación ética, no se
aplica, en cambio, a la hora de juzgar cómo se delimita el campo de la razón para la
práctica. ¿Hasta dónde alcanza el cálculo en la ética? ¿Hasta dónde las buenas razones?

Pronto veremos en qué consistía la razón práctica según Kant (III, 1). Sin
embargo, la ética contemporánea se pregunta todavía, por lo general, qué es ser racional
en la práctica o para el ámbito de la moralidad. La respuesta no es ni mucho menos
unánime. Como decíamos al principio, el ajuste de la razón moral a modelos formales o a
modelos sustanciales, menos restrictivos, del razonar (p. ej., a una razón transcendental o
a un good reasons approach, respectivamente), polariza de antemano cualquier intento
de solución. Dicho esto, no es excepcional, por lo demás, que quien ha podido admitir la
distinción entre el discurso teórico y el práctico siga alimentando la confusión entre uno y
otro a la hora de definir qué es una conducta moral racional. Así, se recordará que para
Toulmin la argumentación ética compartía elementos estructurales con la argumentación
científica. Para Ayer y el positivismo, por otra parte, una razón moral depende en último
término de un argumento teórico: «Ser racional es simplemente utilizar un procedimiento
consistente acreditado en la formación de las propias creencias» (Ayer, Lenguaje, V). La
creencia será válida mientras lo sea el procedimiento de referencia, cuya raíz originaria
está o bien en la experiencia o bien en la evidencia lógica. Invocar aquí una «buena
razón», como haría Toulmin, escaparía del alcance de un pensar racional. Mas para otros
autores, los que parten, con Kant, de un corte separador entre el plano de lo práctico y el
de lo teórico, un buen argumento científico no presupone un buen argumento ético y
viceversa. ¿Cómo hacer coextensivos, de otro modo, lo que se limita meramente al
querer y lo que incumbe positivamente al saber? O, como diría Kant, ¿dónde hallar el
nexo común entre ideas de la Libertad y de la Naturaleza, respectivamente?

No hay después de todo unanimidad en torno a un modelo de razón para la ética.
La sociología alemana ha advertido la disputa principal que se suscita, en el terreno de la
praxis, entre el clásico tipo universalista e integrador de la Razón ilustrada y los nuevos
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tipos de racionalidad de los «medios» (Simmel), de los «fines» (Weber), «instrumental»
(Horkheimer), «funcional» (Mannheim) y «estratégica» (Habermas) que ha ido
incorporando el llamado racionalismo occidental (Habermas, Teoría de la acción, I,
213 ss.). Claus Offe, un pensador heredero de esta tradición, entiende que el proceso de
modernización en Occidente se apoya concretamente en tres modelos coactuantes de
racionalidad que ponen seriamente en entredicho —eclipsándola, afirmaría Horkheimer
— aquella Razón de los ilustrados: la razón técnico-científica, la económica y la jurídica,
como orientación de la actividad, respectivamente, de la tecnología, el capital y el Estado.
Pero intentando poner un cierto orden a toda esta diagnosis, y al mismo tiempo preservar
la racionalidad ilustrada, aún, para la ética, Karl-Otto Apel ha elaborado una teoría
filosófica de los «tipos de racionalidad» (Rationalitätstypen) que veremos brevemente
(Estudios, 15 ss.).

Según este autor, la dominación de unos hombres por otros se ha impuesto en
Occidente con la ayuda del discurso empírico-técnico como factor de legitimación. El
discurso espiritual o humanista no tendría, a tales efectos, apenas punto de comparación
con el citado. En realidad, afirma Apel, un discurso o bien tiene una función
«estratégica» o bien una función «pragmático-transcendental», si se conduce por los
ideales de comunicación presupuestos en el habla cotidiana (ib., 21). La primera sirve al
equilibrio de intereses en conflicto para su mejor supervivencia. La segunda se dirige,
mediante el mismo discurso, a la obtención de un consenso entre los hablantes. No cabe
sino añadir, pues, que una abre una racionalidad estratégica y otra una racionalidad
ética (ib., 27 ss.). La distinción recuerda, por otro lado, la división weberiana entre una
racionalidad de «fines» y otra de «valor», máxime cuando Apel concede al discurso ético
una imparcialidad ante los intereses y al discurso estratégico una neutralidad ante los
valores. La ética tiene su anclaje en la racionalidad discursiva, es decir, en y por el
lenguaje: pero en aquel tipo de discurso en el que se imponen sus supuestos de consenso
por encima de su mera utilización al servicio de intereses, siempre ajenos al discurso
mismo. De suceder lo contrario, la interacción o cooperación humanas serían
simplemente estratégicas. De ellas no se podría esperar un valor ético, ni menos un
fundamento para la cooperación comunitaria (ib., 200).

El desarrollo de esta racionalidad discursiva en orden al consenso no está inscrito,
en su origen, en un lógos o en una Vernunft de cumplimiento metafísico en ambos, bien
sea desde la ontología aristotélica o desde el apriorismo kantiano, respectivamente. Para
Apel la racionalidad ética se fundamenta en la pragmática del lenguaje y en su supuesto
implícito, a priori, de una comunidad de comunicación ideal (idealen
Kommunikationsgemeinschaft) entre los hablantes. A partir de ahí, la norma
fundamental de la ética será, pues, el respeto de una comunidad de comunicación ideal
como idea y valor reguladores de la acción (Apel, La transformación, vol. II, 149 ss.;
Estudios, 78 ss.). La norma estaría inscrita en el lenguaje, no en el sujeto o en alguna de
sus facultades categoriales, como suponían Aristóteles y Kant. Sin embargo, no se amaga
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en el nuevo planteamiento transcendental de Apel un proyecto de reconstrucción
lingüístico-social del universalismo ético de aquel último, o acaso de la idea kantiana de
una razón autónoma no sujeta a inclinaciones. Lo único que pretende asegurar nuestro
autor, frente a éste, es que sin una «comunidad de comunicación» la razón no es nada.
La razón debe pasar, pues, de su inicial definición monológica a una formulación
finalmente dialógica, declarando su deuda con el discurso de los hablantes (Ferry,
Habermas, 496 ss).

LA RAZONABILIDAD

Con todo, la racionalidad ética sigue planteada en un mismo marco transcendental.
Luego, como en Kant, no va a poder resolver por sí misma los problemas que genera su
aplicabilidad, dados los signos de mera formalidad —universalidad y necesidad— que la
caracterizan. La viabilidad real de sus preceptos y la previsión de los efectos y
consecuencias que generaría el seguimiento de éstos, es algo que le está prácticamente
vedado a la razón transcendental.

Por otra parte, no todas las normas que se cree o se dice que han sido tomadas en
nombre de la razón, y aun las que verdaderamente satisficieran la exigencia racional de
universalidad, pueden librarse del riesgo de ser acusadas a su vez de «irracionalidad» una
vez comprobadas sus consecuencias. Kant decía que lo ético sólo atañe a la decisión y
no a sus efectos. Rigurosamente, desde una perspectiva racionalista, estaba en lo cierto.
Pero en la moral de cada día, donde se puede ser igualmente racionalista, no basta con
mantener el rigor.

Debemos usar también de modo «razonable» la razón, en atención a las condiciones
y resultados de su aplicación. En este sentido, el racionalismo puede recoger de una ética
racionalmente menos rigurosa, pero «razonablemente» más adaptable a la vida, cual es la
ética aristotélica, la enseñanza de una razón prudencial, en alguno de sus elementos,
para el uso general de la razón. Sólo así puede ésta crear sus propios antídotos ante lo
que sería un uso suyo extremo e inconsecuente.

Para un mundo que cada vez más tiene que enfrentarse a las consecuencias de la
acción y dar cuenta de la responsabilidad con que actúa, el principio de la racionalidad
de la acción no puede desentenderse de la exigencia añadida de una razonabilidad en el
obrar. Una actitud razonable consiste en aquella disposición a guiar la decisión de
nuestros actos de una forma racional, pero de manera que los medios y las consecuencias
de la acción puedan ser declarados igualmente racionales. Esto es, aquella actitud en que
la razón no contradice su implícito fin humano para el hombre considerado en su
integridad.

No es posible convertir una razón de idea universalista, como la defendida hasta
aquí, a la razón de signo prudencial que muestra Aristóteles en su Ética nicomáquea. Ni
siquiera, por definición, puede aquélla encontrar en ésta una especie de complemento.
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Kant demuestra claramente su incompatibilidad de raíz al rebatir los llamados
«imperativos de la prudencia» (Grundlegung, Ak. IV, 415-416; K.p.V., Ak. V, 36-37).
Ahora bien, hay algunos elementos de la total razón prudencial aristotélica que sí pueden
entrar a formar parte sin contradicción de una razón universalista para la ética, a los
efectos de garantizar, en lo posible, la «razonabilidad» de su aplicación. Éstos son, a
nuestro juicio, los que se centran en el concepto aristotélico de euboulía o buena
deliberación.

Aristóteles distinguirá entre lo «racional» (lógon) y lo específicamente «razonador»
(logistikón) (Et. Nic., 1139 a). El alma, de buen inicio, se divide entre una parte
irracional y otra racional. Pero esta última no es uniforme en su actividad. Se compone
de otras dos partes. Cuando trata de las cosas según sus principios necesarios se activa su
función «científica» (epistemonikón). Cuando lo hace según sus manifestaciones
contingentes está ejerciendo una función «razonadora». Ambas son racionales
igualmente: pero la primera procede por demostración y la segunda lo hace por
deliberación, como ocurre siempre en el juicio moral. «Deliberar y razonar son lo
mismo», escribe Aristóteles. Pero el razonamiento no es siempre una deliberación (ib.,
1139 a, 13). La razón pura tiene pues que hacerse «razonable» en todo momento en que
la demostración no basta. Hay que calcular y sopesar —deliberar, bouleýo—: así sucede
en el discurso de la ética, donde se deben barajar normas y estudiar su modo de
aplicación.

Distinguíamos en otro apartado la función de la deliberación en el momento de
elegir una norma de conducta (I, 4). En el libro tercero de la Nicomáquea queda dicho de
modo inequívoco. No obstante, en el libro sexto se pasa a definir lo que es una «buena
deliberación» (euboulía) como actividad específica de aquella razón «razonable». Por lo
pronto, deliberar implica ya una cierta investigación (zeteín), pero no se reduce a ella
(ib., 1142 b). Es preciso averiguar, por consiguiente, su entera naturaleza. No es ciencia,
como avanzábamos; mas tampoco acierto o buen tino, ni menos aún mera opinión. La
división platónica entre ciencia y opinión (República, 476 a-480 a) resulta estrecha para
Aristóteles. La buena deliberación no pertenece ni a lo primero ni a lo segundo, sino a
aquella parte del alma que no es epistémé, pero no por ello deja de ser lógos. «Es
evidente —afirma— que la buena deliberación es una especie de rectitud (orthótes) que
no es propia de la ciencia ni de la opinión» (ib., 1142 b, 10).

Ello quiere decir que no es posible la euboulía sin razonamiento: justamente la única
facultad que ayuda a hacer rectos nuestra voluntad y nuestro entendimiento. Ahora bien,
esa «rectitud» que es el buen deliberar no viene dada con el uso puro racional sino con
el uso particular razonador —calculador, sopesante— de la misma razón, «... porque el
incontinente y el malo alcanzarán con el razonamiento lo que se proponen hacer» (ib.,
1142 b, 20). Por otra parte, se puede alcanzar el bien y practicar «buenas obras»
mediante un razonamiento equivocado y mal calculador. En ambos casos no se puede
hablar de «buena deliberación». Al decir que ésta es una especie de rectitud se incluyen
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ambas cosas a la vez: que sea «racional» pero a la vez «razonable». O, lo que es lo
mismo, que la euboulía sea un uso del lógos de acuerdo con su fin, el bien, «... pues la
buena deliberación —concluye Aristóteles— es rectitud de la deliberación que alcanza un
bien» (loc. cit.). De este modo, pues, la buena deliberación corrige para la ética cualquier
extravío de lo racional fuera de lo razonable.

En esta doctrina acabamos de ver que pesa grandemente una concepción de fondo
teleológico-moral: la rectitud consustancial a la buena deliberación, a lo razonable, no
apunta sino al ajuste de la razón con su télos que es el bien. Así es que una ética
racionalista deontológica, no teleológica, se encontrará también con el obstáculo de no
poder tomar más que de soslayo, no en su integridad, la noción aristotélica de euboulía
que da paso a lo «razonable». Con todo, repetimos, la lúcida reflexión aristotélica no
puede caer en saco roto para ningún filósofo moral que se interese hoy por el problema
de la aplicabilidad de las normas éticas y, en concreto, de la responsabilidad.

Para expresar un concepto análogo al de Aristóteles los estoicos hablaron de un
eúlogon y los medievales de una recta ratio. Mas quien probablemente asienta de una
vez toda la carga moral que tiene, aún hoy, el término «razonable» es John Locke, con el
uso del sustantivo reasonableness. En éste subyace, lo mismo que en el filósofo griego,
una concepción finalista de la naturaleza, pero, sobre todo, una mentalidad dignificadora
del hombre que reacciona ante el mal uso de la razón, v.g., en la guerra y el fanatismo.
Por eso hay que situar la razonabilidad lockiana con arreglo a sus Ensayos sobre la ley
natural, no menos que en relación con las tesis dispuestas en sus obras acerca de la
política y de la religión. Uno de estos últimos títulos es precisamente The Reasonableness
of Christianty (1695).

En su tratado principal, Ensayo sobre el entendimiento humano, ya se recoge el
término en cuestión, difícilmente traducible por «razonabilidad» de un modo estricto. En
lugar de este barbarismo, y al precio de redundante, se ajustaría mejor la expresión
«carácter razonable» de la razón (Locke, ib., III, 7, § 1, 706). Brevemente: dice este
filósofo que por el ejercicio de la sensibilidad y de la razón, dos facultades naturales,
puede el hombre conocer las leyes de la naturaleza, las cuales son una expresión de la
voluntad de Dios. Ahora bien, y de acuerdo con lo anterior, para respetar esas leyes y
servir a Dios, los humanos tienen que vivir en conformidad con la razón, a la que están,
en una palabra, obligados. Es así que el ejercicio de la razón, sobre tales supuestos
teleológicos, comporta un oficio propio o serie de deberes en el plan providencial de la
naturaleza. El oficio de la razón consiste, según Locke, en hacer buen uso de ella, para
Dios, para uno mismo y todos los demás hombres. La razón es «razonable», se adapta a
su menester, cuando no se confunde ni con lo que está por encima de ella (ib., 1020) ni
con su contrario, que es particularmente el entusiasmo (ib., IV, 19, § 3, 1036) del que
hacen gala los fanáticos.
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Donde se plasma mejor esa razón que cumple con su oficio, porque se ejerce de
modo más viable e influyente, es en el terreno de la ética (ib., II, 21, § 52, 392-393)
(Goyard-Fabre, John Locke, 98 ss.). En ninguna otra esfera debe la razón actuar con
tanta prudencia y circunspección como en ésta. Sólo la razón, que descubre las leyes
naturales —y, así, qué son el placer y el dolor, el vicio y la virtud—, puede también
determinar dónde está el bien y dónde el mal, cómo hacerse digno y cómo ser libre. Los
juicios construidos sobre dichos conceptos evidenciarán a fortiori su carácter razonable
—su reasonableness—, porque al tiempo que prohíban tales o cuales acciones,
establecerán, sin embargo, un sistema de recompensas (premios y castigos) que hagan
menos atractivo el placer que se esperaría de la transgresión de las normas de conducta
(ib., 117-118). Y así sucede de hecho tanto con las leyes morales cuanto con las civiles.

No han faltado reediciones posteriores de este concepto introducido por Locke y
luego usado por Hutcheson (Illustrations, 127128). Respetando su literalidad, se ha
hablado en nuestra época de la dicotomía entre las ideas de «rationality» y
«reasonableness», para indicar, respectivamente, el método propio de una dilucidación
de medios y el de una evaluación de fines de la acción (Richards, A Theory, 75 ss.).
Sustancialmente no dice nada que sea nuevo tras las apreciaciones hechas ya por Weber
y la Escuela de Frankfurt, al distinguir de una parte la razón técnica o de «fines» y de
otra la razón práctica o de «valores».

Más innovadora resulta la separación, en la filosofía política de John Rawls, entre
un principio «rational» y un principio «reasonable» de la cooperación interpersonal
propia de la democracia. El momento de lo «racional» define los términos de
racionalidad o universalidad en la elección personal de cada cooperante. Aseguradas las
condiciones de la elección, el momento «razonable» define los términos de equitatividad
en el proceso mismo de cooperación. Lo que ahora se asegura son las condiciones del
acuerdo, de manera que éste sea verdaderamente mutuo y recíproco (Rawls, Justicia
como equidad, 140 ss.). Sin el primer principio el acuerdo democrático no poseería
motivaciones racionales; pero sin el segundo sería meramente estratégico. Ambos están
presentes a la vez en el proceso democrático de toma de decisiones. Sin embargo, no
pueden ocultar su naturaleza moral. No tanto porque lo razonable presuponga lo racional,
cuanto porque éste, en la justicia y sus personas, termina por subordinarse a aquél
(ibíd.).

Se ha visto en esta dualidad un par de términos éticos inconciliables entre sí —
universalidad y autonomía—, salvo que sean admitidos juntos de una sola vez, como
hiciera Kant en su imperativo categórico. Con todo, no parece deseable abandonar la idea
de una razón que para la moral exige no sólo universalidad, sino verse a sí misma y
modularse en la perspectiva de la razonabilidad o buen «oficio», diría Locke, de sí
misma. Un compromiso con esta idea de una razón de uso razonable es el que se
empezaría a contraer al intentar responder a la pregunta de ¿qué es ser racional en la
ética?
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Ser racional en la ética no consiste en la «voluntad de ser racional» en esta
disciplina. Aquí hemos comenzado a ver que es nuestro querer el que depende de nuestra
razón y no al revés. Continuamos sosteniendo este teorema que nos impide, ahora, hacer
extensiva la racionalidad de la ética a un mero voluntarismo, por lo demás irracional si
seguimos admitiendo de consuno que la razón es la facultad que permite universalizar
nuestra experiencia y conferirle unidad sistemática (II, 3).

Una racionalidad de la praxis guarda relación con el cumplimiento de dos tipos de
reglas en este género de acción. Pero antes de exponerlas debemos recordar lo que al
respecto de las reglas concluye John Searle en su ya clásico Speech acts. Pues es a partir
de ahí de donde sugerimos que ser racional en la ética atañe a una doble estrategia. Este
filósofo, habiendo declarado su deuda con la teoría de los «actos ilocucionarios» de John
Austin, describe en los actos de lenguaje dos tipos fundamentales de reglas (ib., 33-42).
Por una parte, las reglas normativas (regulative rules) son aquellas que regulan formas
de comportamiento ya preexistentes a la norma o independientes de ella. En las reglas de
la cortesía, por ejemplo, se presuponen ciertas formas de comportamiento interpersonal
ajenas a las reglas mismas. El hecho es que las reglas normativas no están en la base de
la formación de un comportamiento, sino que lo normalizan (ib., 34).

De otro lado, las reglas constitutivas (constitutive rules), que poseen asimismo una
función normativa, son aquellas que ante todo crean o definen formas de
comportamiento. Las reglas de un juego de competición, por ejemplo, no sólo
normalizan el juego, sino que establecen la posibilidad misma de este juego. Jugar al
ajedrez es una actividad constituida, sin más, por el uso de unas determinadas reglas: el
comportamiento que éstas regulan no existiría si no fuera estrictamente por ellas. Pero la
cortesía, sin embargo, podría darse sin la existencia de unas «reglas de la cortesía», por
ejemplo en alguien de maneras sociables y delicadas. Las reglas constitutivas sí están en
la base de la formación de un comportamiento: «ha marcado un gol», «ha resuelto bien
la ecuación» o «ha cumplido su promesa», se refieren a actos instituidos por diferentes
reglas constitutivas (ib., 36). Así, si las reglas normativas suelen presentar una estructura
de juicio imperativo («haz x», o «si y, entonces x»), las constitutivas adoptan por lo
general la forma de una proposición descriptiva, tal cual «x resulta y» o bien «x resulta y
en la situación s». También aquéllas están apoyadas por sanciones y éstas no.

Searle hace esta clasificación sobre la hipótesis de una filosofía del lenguaje que
afirma que hablar una lengua equivale a ejecutar unos actos conforme a reglas inherentes
al habla. Por donde muchas reglas constitutivas de comportamiento serían reglas
subyacentes al mismo acto del discurso (ib., 54 ss.). No obstante, vamos a extrapolar
esta división de las reglas al contexto de un discurso de la ética, a fin de fijar qué es lo
racional en este contexto. Al mismo tiempo retomamos, a estos efectos, los términos de
la distinción rawlsiana entre lo racional y lo razonable.
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Ser racional en la ética exigiría satisfacer, primeramente, una condición necesaria.
Ésta es cumplir con una sola regla constitutiva del sistema racional de normas: el que
todas ellas tengan por condición la universalidad del discurso. De forma que todos los
sujetos implicados han de poder entender y querer los predicados de este discurso por
mor de su no contradictoriedad.

Esta regla «instituye» lo que es un discurso ético racional, pero no regula más que
su mera formalidad: no lo «normaliza» totalmente. Debe acudirse a otro tipo de
regulación añadida para que la racionalidad alcance también al contenido y a los medios y
consecuencias de la aplicabilidad del discurso. No es suficiente con tener un código
homogéneo de normas de acuerdo con cierta regla. Hay que prever en este código un
cierto tipo de autorregulación, de forma que otras reglas nos digan cuándo y cómo aplicar
sus normas, y, acaso, cómo sacar el mejor partido de ellas. Eso mismo equivale a la
demanda de «razonabilidad» para un discurso ético. Ser enteramente racional en la ética
exigiría, por consiguiente, satisfacer asimismo una condición de suficiencia. A saber:
cumplir con ciertas reglas normativas para la aplicación y optimización de un código de
normas preexistente y declarado «racional» en primera instancia. En el esquema del
racionalismo kantiano estas reglas son al menos y esencialmente dos. La que exige o
pone por condición que una norma o código de normas respete en toda ocasión a la
persona como fin en sí mismo (regla de la humanidad) y la que condiciona cualquier
norma en el respeto, sin excepción, de la humana dignidad (regla de la autonomía de la
voluntad) (Villacañas, Racionalidad, 312 ss.).

Estas reglas normativas y aquella regla constitutiva de la racionalidad ética se
encierran en la formulación kantiana del imperativo categórico de la moralidad (IV, 4). La
regla que asegura la universalidad, condición necesaria para ser racional, ha sido
retomada y puesta en primer plano de importancia por las modernas teorías
procedimentales de la ética: Lorenzen y la escuela de Erlangen, Rawls, Habermas, Apel.
En todo caso, es una regla que basta ella misma para fijar la condición necesaria de la
racionalidad práctica. Seguramente no se puede afirmar lo mismo de las reglas de la
humanidad y de la autonomía para decir que «bastan», a su vez, para fijar la condición
suficiente de la ética racional como ética asimismo «razonable».

A este respecto existen muchas menos coincidencias en la filosofía moral
contemporánea. Los autores se dividen aquí según una diversidad de respuestas en un
abanico que oscila desde el formalismo racionalista hasta el consecuencialismo extremo.
Una de las principales tareas de la ética actual consiste precisamente en suministrar y
discutir nuestras llamadas «condiciones de suficiencia» para una racionalidad práctica.
Sin embargo, gran parte de todos estos autores asume implítica o explícitamente la regla
de la autonomía de la voluntad, desde una u otra perspectiva filosófica, como esencial en
una argumentación ética. Por lo demás, y al mismo objeto que lo anterior, prácticamente
ninguno de ellos se propone negar la regla de la humanidad que afirma que un individuo
no debe ser nunca utilizado por otro.
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Son, decíamos, muy posiblemente reglas incompletas para definir el buen oficio de
la razón razonable, o si se quiere para fijar la condición de suficiencia de lo que es ser
racional en la ética. No obstante, se trata de dos reglas irrenunciables que no pueden
estar ausentes —ni ser contradichas por otras reglas— en la consideración de los medios
y de las consecuencias de una decisión prima facie «racional». Al menos, insistimos, la
que manda respetar en cualquier ocasión a la persona como un fin en sí mismo.
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CAPÍTULO III

EL JUICIO MORAL

1. La razón práctica

LA MORAL COMO RAZÓN PRÁCTICA

Un hombre acaba de ser contratado por una empresa como director de sus servicios
de informática. El puesto exige una mentalidad lógica y se puede decir que nuestro
personaje hace del razonar su profesión. Pero un día se le exige que realice un estudio
informático exhaustivo de la empresa en cuestión al objeto de reducir drásticamente su
plantilla laboral. De súbito, el esquematismo lógico de este protagonista se ve afectado
por un acuciante dilema práctico. Puede limitarse a decir sí a su encargo, con lo que
asegura su propia posición y se sacude posibles competidores de encima, o bien puede
tomar un interés en rechazar la mencionada demanda, de acuerdo con lo que considera
una acción hiriente para él y para sus compañeros.

El sujeto de este caso ha tenido que pasar de un orden de razonamiento a otro. Ha
debido pronunciarse mediante un juicio suscitado por el interés práctico. Tiene que seguir
razonando, como exige su propio trabajo, pero en esta ocasión por la vía y desde los
requisitos de una razón «práctica». Ciertamente hemos visto hasta ahora el apoyo de la
moralidad sobre la razón. Pero antes de pasar a ver el tipo de actividad con que se
expresa aquélla (III, 2) conviene que reparemos algo más en el tipo de facultad sobre el
que el hecho moral se asienta. Tendremos, pues, que dilucidar aquel determinado uso de
la razón que se rige por «propósitos», al decir de Aristóteles, o por un «interés práctico»,
como dirá Kant. Ante nosotros está este uso evidente, de un lado, y de toda suposición,
por otra parte, de una razón que juzga desde la perspectiva de lo que debe ser, además
de hacerlo desde la visión de lo que reconocidamente es. Es la razón que se decide no
sólo por medio del conocimiento efectivo o deductivo de las cosas, sino ahora y ante
todo por la voluntad. Ésa es la razón práctica.

Para nuestra vida de acción con los demás y con nosotros mismos no es suficiente
el disponer de una razón que juzgue sobre hechos empíricos y leyes lógicas. Con ella
sola, en el terreno donde se baraja algo más que hechos e inferencias —en la vida de la
praxis—, podríamos llegar a conclusiones empíricas o lógicamente correctas a partir de
premisas que desde otro punto de vista serían incorrectas. Así, podría argumentarse:
«Todo lo que se hace en nombre de la comunidad es justo», «Sacco y Vanzetti fueron
condenados en nombre de la comunidad», luego «La condena de Sacco y Vanzetti fue
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justa». La conclusión es correcta, pero la premisa de la que deriva puede demostrarse
que no obedece a ninguna afirmación científicamente aceptable, y ni siquiera para
muchos sería moralmente plausible. De ahí que la primera premisa deba ser discutida
desde la razón práctica, y sólo, según algunos autores, desde este tipo de razón.

Sócrates nos muestra ya, con su vida y enseñanza, que hay un ejercicio práctico
además de teorético de la razón, y que la vida ciudadana depende del primero. Un
personaje teatral de su contemporáneo Aristófanes, Lisístrata, nos convence asimismo de
ello cuando propone acabar con la guerra mediante una estrategia muy particular: que
todas las mujeres sometan a sus maridos guerreros a una abstinencia sexual. Al margen
de la lógica y contra toda experiencia, una propuesta de la razón práctica consigue
detener la escalada bélica ante la que permanecía sabia, pero inerme, la razón teórica. Sin
embargo, en la filosofía de Sócrates, como seguramente en el juzgar de Lisístrata, hay
todavía una dependencia de los principios de la praxis respecto de los de la theoria, pues
la virtud, según aquél, se adquiere por el hecho mismo del conocimiento. Ha de ser
Aristóteles quien rompa con este supuesto y aquella dependencia: la acción entre los
demás tiene sus propios principios y éstos su propia manera de ser razonados. La acción
moral y política remite, en fin, a la razón práctica.

El Estagirita distingue dos clases de actividades humanas (enérgiai): aquellas cuyo
resultado está en los propios actos (praktón) y aquellas otras cuyo término está más allá
de éstos. En el primer caso se incluye la praxis y la poíesis; en el segundo se inscribe la
tékhné. Sólo en las primeras decimos que el objetivo está en la actividad en sí misma.
Mas de entre los tres órdenes de actividades únicamente los actos de la praxis, las
«acciones» (práxeis), están supeditados a la razón práctica. En su Psicología se anticipa
bastante de ello. Hay un intelecto teórico y otro práctico (noús praktikós). Éste es «...
aquel que razona por mor de algo, pues precisamente por el objetivo se diferencia del
intelecto teórico» (ib., 433 a 13). ¿Cuáles son los fines u objetivos de la facultad en
cuestión? Son los objetos todos de la voluntad. Por eso la virtud ética en donde mejor se
refleja el intelecto práctico es la prudencia o phrónesis. Phrónimos o prudente es el
individuo sabio en un sentido, pues, práctico. Sophós es el sabio de índole más bien
teorética; el individuo poseedor de conocimientos.

No es de extrañar la división que aparecerá en la Nicomáquea, donde Aristóteles
distingue entre la eusynesis, o buen entendimiento, y la mencionada phrónesis. La
primera se refiere al juicio «inteligente»; pero un juicio verdaderamente práctico es el
que da paso a la segunda. Ambas son, en efecto, dos cualidades que no pertenecen al
dominio de lo universal y necesario, donde procede actuar de modo estrictamente
científico. De otra parte, eso no quiere decir que correspondan a un comportamiento de
mera «opinión»: las dos son susceptibles de ser guiadas por una recta deliberación. Lo
que ocurre es que, de entre ambas, aquella que posee una función normativa para la
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praxis es la prudencia, «... pues su fin es lo que se debe hacer o no» (Et. Nic., 1143 a).
El buen entendimiento, en cambio, sólo se ha limitado a juzgar de modo inteligente, no
todavía práctico (loc. cit.).

Algo antes, en el mismo libro VI de la Nicomáquea, aparece otra fundamental
división, ésta sí de reconocida fortuna. Si en la Psicología veíamos al noús escindido
entre lo teórico y lo práctico, ahora esa especialización compete a la diánoia o
pensamiento, la parte más «reflexiva» del lógos: por así decir, su nivel intelectual por
antonomasia, ya que el noús o intelecto era su parte más «intuitiva». Pues bien, a este
lógos dianoetikón le puede incumbir una reflexión productiva (poetikés dianoías), lo
mismo que una reflexión teórica (theoretikés dianoías) o una reflexión práctica
(praktikés dianoías) (ib., 1140 a). Ello quiere decir que lo intelectual puede adoptar
también un punto de vista práctico. No sólo es un órgano para la ciencia y las actividades
productivas: el pensamiento tiene igualmente una función para la praxis moral o civil. Y la
prudencia, en particular, va a ser la virtud propia de esta especialización. De modo que lo
«racional práctico» (lógoi praktikés) se identificará a menudo con tal clase de virtud (ib.,
1140 a 4, 1140 b 21). Por lo demás, la razón práctica se distingue de la teórica en que su
actividad no es demostrativa, sino deliberativa. Y de ésta y de la razón productiva a la
vez, en que, como ya se ha dicho, su ejercicio se ciñe a la praxis (loc. cit.).

Ocuparía aquí mucho espacio enumerar los autores que después de Aristóteles se
han referido a este tipo de razón. A cambio de una montaña de datos baste recordar que
la tematización de una ratio practica reaparece principalmente con Tomás de Aquino.
Éste reconoce en ella un poder de causación (sed etiam causativa) que no posee la ratio
speculativa (Summa, II-II, q. 83). Sin embargo, aunque diferentes, no se trata de dos
razones separadas. En buena medida sí lo estaban para Aristóteles al postular un «modo
de ser» (éxis) para cada especie de razón. Ahora van a abrir, es cierto, dos órdenes de
vida tan distintos para los medievales como la «activa» y la «contemplativa». Pero no se
dará entre estos tipos de vida la contraposición que se presenta de raíz, en la Escolástica,
entre la razón —en general— y la fe religiosa. No obstante, a partir del Renacimiento y
del impacto científico sobre la filosofía, se propiciará una división de principios para lo
teórico y para lo práctico —desasistido, éste, de un conocimiento cierto— como sin
duda no se había visto antes. Piénsese, en este sentido, en la necesidad planteada por
Descartes, a la espera de una ética metódica, de tener que suministrar una «moral
provisional». O en la resolución de Spinoza de escribir una ética more geometrico.

Lo práctico tenía su propio campo; pero no estaba nada claro para fomentar qué
clase de «cultivo»: ¿evidencias lógicas?, ¿elementos sensibles?, ¿artículos de fe? En el
origen del problema estaba su propia crisis de relación con lo teórico. Y así, hasta las
puertas del kantismo, que quiere superar 1) la oposición entre theoria y praxis y 2) la
confusión de principios en ésta. Todavía unos mismos autores «ilustrados», como Wolff
y Hume, sostendrán conceptos harto dispares de «razón» para el uso de la filosofía
moral. La separación entre lo teórico y lo práctico, en detrimento, pues, de este último,
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parecía un hecho tan consumado que el propio Kant, en 1793, no repararía en esfuerzos
para desmentir el dicho «Lo que es correcto en teoría, no sirve para la práctica» (Kant,
Teoría y práctica). Sin embargo, esta labor ya había empezado antes, cuando él mismo
recupera el concepto de razón práctica.

EL PRIMADO DE LA RAZÓN PRÁCTICA

La filosofía alemana anterior a Kant distingue básicamente entre las facultades del
entendimiento (Verstand) y de la voluntad (Wille). Pero aquél introduce una nueva
distinción dentro de la facultad superior del conocimiento: la razón pura (reine Vernunft)
es la facultad de los principios, mientras que el entendimiento lo es de las reglas.

Ahora bien, hay una razón teórica o teorética (theoretische Vernunft) y una razón
práctica (praktische Vernunft), expresión, esta, utilizada ocasionalmente —practical
reason— por el empirismo inglés contemporáneo a nuestro autor, pero que, como
decíamos, forma parte ante todo de la tradición aristotélica y escolástica. La razón teórica
suministra los principios, a priori de la experiencia, del conocimiento teorético, que
aunque de origen sensible se rige por «ideas regulativas» de la razón pura. La razón
práctica facilita, en contraste, los principios, igualmente a priori, del conocimiento
práctico; es decir, de la voluntad, regida ahora por «ideas constitutivas» procedentes de
la misma razón pura. Con lo que ésta pasa a ser legisladora —a ser capaz de «dar
constitución» a través de principios— únicamente en el terreno de lo práctico (Kant,
K.U., Ak. V, 174).

No se trata, con todo, de dos tipos diferentes de razón, sino de una sola razón pura
que se usa diferentemente. De este modo queda diluida la frontera entre la «teoría» y la
«práctica», al depender ambas de una misma facultad. En el uso teórico de la razón, para
empezar, nos aplicamos al ámbito sensible del conocimiento y concluimos que todo lo
que no puede ser «conocido» —que no tiene en su origen datos de una intuición sensible
— sólo puede ser «pensado». Pero en el uso práctico de la razón pura, por el que nos
referimos estrictamente a ese ámbito de lo suprasensible o meramente pensado, llegamos
a la conclusión de que aquello que podía sólo ser pensado en la razón teórica puede
asimismo ser afirmado en la razón práctica: incluso ser afirmado como «hecho»
(Tatsache), cual ocurre particularmente con la pura idea suprasensible de libertad
(Freiheit) (ib., 468).

La libertad, en efecto, es el único objeto correspondiente a una idea de la razón pura
que no es una «cosa de fe» (res fidei) sino un tipo peculiar de hecho o res facti (loc.
cit.). Y decimos «peculiar» porque no es un hecho penetrable por nuestros sentidos, sino
que se establece a través de los actos de determinación de nuestra voluntad. No es así,
tampoco, un abstracto factum rationis. La libertad es el hecho fundamental de la
moralidad. Ello guarda en el fondo relación con lo que ya se afirmaba en la primera
Crítica. Esto es, la diversidad de competencias, para el conocimiento teórico y el

87



práctico, entre conocer lo que es (was da ist) y representarnos lo que debe ser (was
dasein soll), respectivamente (K.r.V.-B, Ak. III, 421). Cuando este deber ser se pone en
marcha, mediante nuestra voluntad sujeta a una ley moral, se infiere inmediatamente que
ello ha sido posible por el hecho precedente de nuestra libertad.

Gracias, pues, a esta afirmación de lo suprasensible en lo práctico se hace posible el
paso o sucesión de la razón teorética a la razón práctica, aunque es una única razón
autora, siempre, de ideas y principios a priori de la experiencia, es decir, no derivados de
la sensibilidad. Para la idea misma de libertad este paso se plantea como una exigencia
necesaria, no hipotética o arbitraria, desde el momento en que la voluntad se sujeta a la
ley, o lo que es lo mismo, es capaz de determinarse sólo por la razón. El uso teórico de la
razón mostraba la libertad en tanto que idea que se puede pensar sin contradicción con
otros conceptos (ib., 308 ss.). Es, por así decir, un concepto «negativo». Ahora bien, el
uso práctico de la misma facultad, puesto que incide en el control de la voluntad e
instaura la moralidad, puede ya señalarnos el objeto correspondiente a aquella idea o
concepto negativo, al que ha dado realidad práctica a través del hecho moral. La razón
práctica muestra la libertad en tanto hecho que se puede conocer y demostrar, aunque
bien sólo prácticamente, no por las vías propias del conocimiento teorético (K.p.V., Ak.
V, 3-5). Esta idea de la libertad que la razón teórica intelige y la razón práctica realiza
será la base, en suma, de todos los conceptos del conocimiento práctico (K.U., Ak. V,
175-176).

Hay una sucesión de la razón teórica a la razón práctica, pero no al revés. Y ni
mucho menos este paso consiste en una equiparación de la primera a la segunda. Se trata
de dos usos de la razón irreductibles el uno al otro en cualquiera de los sentidos. Una
equiparación, así, de la razón práctica todavía a la razón teórica equivaldría, sin más, a
reponer otra vez la razón dogmática. Con lo que si bien hemos de admitir que no existe
un divorcio entre teoría y práctica, porque la razón en ambas es la misma, hemos de
aceptar también, pese a lo anterior, que no es posible ni una convertibilidad ni un libre
tránsito del discurso teórico al discurso práctico, y viceversa. La razón tiene un uso
diferente y específico en ambas formas del conocimiento. Hay, de este modo, un
«abismo infranqueable» (K.U., loc. cit.) entre dichos discursos, abismo sólo sorteable en
la sucesión, hecha posible con la moralidad, de una idea teorética de la libertad a la
efectiva realidad práctica de esta idea.

La razón sólo puede estar relacionada con su objeto de dos maneras. O
simplemente determinándolo, lo que constituye el uso teorético de la razón, o bien
haciéndolo real, que en esto consiste su uso práctico (K.r.V.-B, Ak. III, 8; 371). En este
último caso sólo se juzga lo que «debe ser», no lo que «es», que ya fue objeto del
discurso teorético. Por donde es válido admitir, en fin, que el uso práctico de la razón
«amplía» el uso teorético de la misma. Ahora bien: lo que jamás es admisible —según el
esquema dado por Kant—, es que a continuación identifiquemos este nuevo uso
amplificativo de lo racional con un mero «incremento» del uso puramente teórico o
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determinativo. La razón práctica no añade nada más a la razón teórica, sino que la
amplía en una esfera en que los objetos ya no se determinan: se realizan. Y así ocurre
con la libertad y todos los objetivos relacionados con ella.

Pasemos ahora a otra consideración: veremos por qué la razón práctica tiene un
primado sobre la razón teórica. Kant lo argumenta a partir de la idea de un interés
(Interesse) de la razón pura en cualquiera de sus modos. Dícese en la primera Crítica
que «de hecho, la razón posee un solo interés» (K.r.V.-B, Ak. III, 440) y ése es la
«posible perfección del conocimiento» (loc. cit.). Todos los principios derivados de este
interés pueden ser llamados «máximas» de la razón, que no son principios constitutivos
de un objeto, sino principios reguladores del conocimiento de este objeto. Sin embargo, a
partir de este hecho, el de unas máximas subjetivas de la razón que se interesa por
regular el conocimiento, va a tener lugar la «separación de distintos modos de
pensamiento» (ib.).

El interés de la razón por el conocimiento teórico («¿Qué puedo saber?») origina la
razón teórica, cuyo ámbito de aplicación es la esfera de los conceptos de la Naturaleza.
Cuando el interés apunta —sin dejar de ser el único interés de una única razón— hacia
la voluntad, o conocimiento práctico, surge la razón práctica («¿Qué debo hacer?»), con
su esfera de pensamiento limitada a los conceptos de la Libertad. Si el interés se dirige al
conocimiento teórico y práctico a la vez, la facultad cognoscitiva correspondiente es el
juicio, que se pregunta «¿Qué puedo esperar?» en el ámbito propio del sentimiento (ib.,
522). Todas estas tres facultades o modos de pensamiento de la razón pura tienen
conceptos, principios y hasta disposiciones mentales (Vermögen des Gemüssen) propios y
exclusivos de cada una de ellas. A pesar de esto, es posible una unidad sistemática
(sistematische Einheit) de las tres formas de pensar gracias, precisamente, al predominio
o primado del interés práctico sobre el interés especulativo o teórico. O, en definitiva,
gracias a la primacía de la razón práctica —a que da origen tal interés— sobre el resto
de las facultades. Por consiguiente, el nexo de la razón pura se encuentra en nuestra vida
moral. Veamos por qué.

El interés práctico, desde luego, pero también la idea de un «fin definitivo» (oberste
Zweck) de todas las cosas, son dos elementos que encontramos en uno y otro cabo, por
así decir, de la vida moral. Con respecto al segundo cabe añadir que sólo es nuestra
razón práctica la que nos puede convencer de su corrección, pues tal idea es una idea
imposible a través de la razón teórica, la cual se aplica únicamente a los conceptos de la
naturaleza. Así, en efecto, un fin definitivo es una idea que «está en perfecto acuerdo
con los principios morales de la razón» (ib., 530). Es decir, en perfecta consecuencia con
nuestro obrar moral, que permite el supuesto, sin contradicción con sus principios, de un
fin supremo de todas las cosas. Luego la razón práctica es la única facultad capaz de
relacionar el conocimiento con nuestro supremo interés (höchstes Interesse), que consiste
justamente en orientarnos según aquel fin supremo. Y en dicha relación estriba también
su mérito. Esta clase de interés es igualmente otro indemostrable supuesto, pero es un
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supuesto «absolutamente necesario para los fines más esenciales de la razón» (loc. cit.).
La teleología moral es, en suma, lo que confiere la mencionada «unidad sistemática» a
esta facultad bajo la primacía de aquel «fin último», o, lo que es lo mismo, por mor de la
razón práctica. El saber filosófico consigue con ello organizarse en un sistema —en una
arquitectónica, dirá también Kant— y por lo tanto presentarse como ciencia. Si hay,
pues, un todo articulado y no un mero «agregado de conocimientos» en nuestro saber, es
porque la razón práctica y sólo ella —la moralidad— le ha dado una unidad bajo la idea
de un único fin que es a la vez su interés primordial. Para la filosofía crítica esto parece,
en cambio, inadmisible desde cualquier otra forma de pensamiento que no sea el de la
razón práctica (ib., 538-539).

Aclaremos algo más esta idea de una razón que posee carácter teleológico-moral;
es decir, en la que el cariz práctico de su interés subyacente predomina sobre la
dimensión especulativa o teorética de este interés. Todo modo de pensar (toda «facultad
del espíritu»), se dice en la segunda Crítica, puede atribuirse un interés, esto es, un
principio subjetivo que encierra la condición para favorecer el ejercicio mismo del modo
de pensar —y solamente para fomentar este ejercicio—. Mas como la razón es la
facultad de los principios, se puede afirmar, en consecuencia, que ella misma «determina
el interés de todos los poderes del espíritu y el suyo mismo» (K.p.V., Ak. V, 119). La
razón, en una palabra, es interesada, y sus dos fundamentales intereses, coincidentes con
sus dos esenciales modos de pensar, son de tipo transcendental: 1) «El conocimiento del
objeto hasta los principios a priori más elevados» (ib., 120); 2) «La determinación de la
voluntad, con respecto al último y más completo fin» (loc. cit.). Ambos intereses
corresponden, respectivamente, a la razón teórica y a la razón práctica. En esta última el
interés vuelve a identificarse con el fin último, incondicionado, al que apelaban las
últimas páginas de la Crítica de la razón pura.

La cuestión está ahora en ver cómo se relacionan estos dos intereses
transcendentales. Baste recordar lo mantenido también en la primera Crítica: en todo
aquello que no puede decidir la experiencia sensible manda el interés práctico (K.r.V.-B,
Ak. III, 329-330) y en cualquier caso es este interés el que rige, por ser el único que está
ligado a un fin último de todas las cosas («superioridad de la filosofía moral»: ib., 543).
La segunda Crítica ratifica que hay un primado del interés práctico sobre el teórico y que
ello obedece a un motivo proveniente de la moralidad. Pues sólo en este ámbito se
descubre el fin incondicionado de todo, que es el interés global de la razón: «... todo
interés es, en último término, práctico, y el interés mismo de la razón especulativa es
condicionado y sólo en el uso práctico está completo» (K.p.V., Ak. V, 121). El primado
de la razón práctica tiene, pues, un fundamento: el carácter teleológico-moral de la
razón.

Este carácter de la razón se pone de nuevo al descubierto con la tercera Crítica, al
analizarse la conexión entre las vertientes subjetiva y objetiva de la filosofía
transcendental. Dicho nexo tiene su justificación en la realización de un fin final o
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incondicionado (Endzweck) en el mundo. Tal fin no hay ningún ser de la Naturaleza que
lo encarne en sí mismo: todos los fines naturales son condicionados (K.U., Ak. V, 426).
Pero si dirigimos la mirada al ámbito de la Libertad veremos que la situación es muy otra.
Aquí, ciertamente, la felicidad tampoco puede ser fin final, porque entrañaría siempre un
fin condicionado. Sin embargo, la voluntad buena —la moralidad: querer bajo leyes de la
razón— sí se nos aparece en este ámbito como un fin definitivo para el hombre: «... una
buena voluntad (ein guter Wille) es lo único que puede dar a su existencia un valor
absoluto, y, con relación a ella, a la existencia del mundo un fin final» (ib., 443). El fin
incondicionado del hombre es únicamente su fin moral. No en lo que él recibe o goza,
sino en lo que él hace (y no como miembro de la Naturaleza, sino en su Libertad), están,
pues, el valor y el fin totales del hombre, así como lo único que hace posible pensar —no
«conocer» empíricamente—, sin contradicción, un fin incondicionado en el mundo con
el cual poder hacer coincidir nuestro fin total moral. Pero ya entramos, a todo esto, en un
asunto que no compete directamente a nuestra exposición, el de la teología ética
(Ethikotheologie), donde Kant argumenta en favor de la existencia de Dios apoyándose
tan sólo en la razón práctica (ib., 450-451, 455).

Conclúyese de esta exposición de la filosofía crítica de Kant que la razón pura no es
una facultad vacía y desarraigada de la cotidianeidad del ser humano. Mientras hagamos
posible aquí la existencia de una buena voluntad, de la vida moral por el uso de la razón
misma, la «facultad de los principios» tendrá una unidad sistemática y un fin final que la
justificarán más allá de su estricto y neutral ejercicio raciocinante. Y puesto que su fin y
su interés son, a la postre, morales, decimos que la razón práctica —la misma que los ha
descubierto— tiene un primado sobre la razón especulativa. Si el filósofo pensara lo
contrario y viese en la perfección lógica del conocimiento el supremo interés de la razón,
el concepto de filosofía no pasaría de ser un mero «concepto escolar» (nur ein
Schulbegriff). Pero cuando se mantiene en lo primero y hace de su saber la «ciencia de
la relación de todos los conocimientos con los fines esenciales de la razón humana» —
entre los cuales despunta el fin supremo moral—, estamos ya ante una filosofía de
«concepto cosmopolita» (Weltbegriff) y frente a un tipo de filósofo más afín con su
insoslayable arquetipo moral (K.r.V.-B, Ak. III, 542-543). Sólo Kant y Rousseau se
diferencian, en este punto, del resto de filósofos de la Ilustración.

Hasta aquí, pues, la primacía de la razón práctica sobre la razón teórica, una
facultad, esta, «... que no puede por sí conducirnos a nuestro fin y se ve necesitada de
ayuda» (K.p.V., Ak. V, 146). Pero a una sabiduría limitada le corresponderá, en
compensación, el beneficio de otra sabiduría que nos abre al campo ilimitado de lo
suprasensible y de su realización en la moralidad. Es el saber que se identifica con la
razón práctica, la única que consigue la intelección y la afirmación práctica de lo
transcendente, imposibles, ambas cosas, en los límites del saber teórico (Zubiri, Cinco
lecciones, 101-102). Por lo demás, y para acabar, Kant se servirá de esta misma
«desproporcionada proporción» de los usos de la razón, que concede primacía a la razón
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práctica, para expresar del modo más decidido su confianza en la razón como tarea
legisladora del mundo: como Actividad frente a la pasividad y como Ordenación frente
al caos.

Esta expresión a que nos referimos se encuentra en dos conceptos que son
exclusivos de la razón práctica: el de ley moral y la idea de una necesidad práctica de
Dios como último supuesto de la moralidad. Así, al concluir nuestro autor, en la Crítica
de la razón práctica, que hay dos cosas que le llenan de respeto y admiración, «el cielo
estrellado sobre mí y la ley moral en mí» (K.p.V., op. cit., 161) —dos cosas, dice, «en
lo transcendente fuera de mi horizonte»—, es fácil ver que sólo podía continuar
refiriéndose a la misma razón práctica. Esto es, a un faro más potente en la oscuridad
que la razón teórica con toda su luz.

TEORÍA Y PRAXIS SEGÚN HABERMAS

La distinción entre un uso teorético y un uso práctico de la razón, como hemos
visto, no significa, para Kant, una división de la experiencia entre la teoría y la praxis. En
este autor, así como en otros ilustrados, ambos dominios están sujetos a la razón. Si
aparecen disociados entre sí no deja de ser una contradicción para el hombre que puede
operar en cualquier campo de forma reflexiva y que debe además hacerlo así para
alcanzar su liberación como persona.

Uno de los últimos escritos de Kant, ya mencionado, se preocupa de dejar bien
claro que en la moral, la política y el derecho no hay una medida para la teoría y otra
para la praxis. Si la felicidad no contiene más que aquello que la naturaleza, y con ella
nuestra razón teórica, nos dan, la moralidad, en cambio, contiene únicamente lo que el
hombre se da a sí mismo por la libertad y el uso práctico de la razón (Kant, Teoría y
práctica, 9 ss.). La moral basada en esta facultad, no en el apetito sensible que subyace
a todas las representaciones del principio de felicidad, consigue superar cualquier
contradicción entre las máximas de la voluntad e impide, por consiguiente, que la moral
se destruya finalmente a sí misma (ib., 21). Que la ética fundamentada en la razón —una
ética del deber— tiene esta capacidad de autoconsistencia que no posee cuando hunde
sus principios en la facultad inferior de desear, es algo que puede admitir cualquier ser
racional y que goza, entretanto, de un consentimiento general. Frente a una ética, pues,
de las inclinaciones, dice Kant: «Todo cobra un cariz muy distinto tratándose de la idea
del deber, cuya transgresión, aun sin tomar en cuenta las desventajas que se siguen de
ella, actúa inmediatamente sobre el ánimo tornando al hombre en reprobable y punible
ante sus propios ojos» (ib., 24). Con esta reflexión, al alcance de todos, tenemos la
prueba, en conclusión, de que todo cuanto en la moral es correcto para la teoría también
tiene que ser válido para la práctica (loc. cit.).
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En su libro Teoría y praxis el filósofo social Jürgen Habermas reconoce por
adelantado esta unidad de ambas facetas en el racionalismo de las Luces y luego en la
primera Filosofía de la Historia (Lessing, Herder, Hegel). Ésa fue la época en que lo
teórico se orientaba a lo práctico —a la lucha por la emancipación civil y al rechazo
intelectual del dogmatismo por la crítica—, pero en que, a su vez, la praxis atendía a los
principios asentados desde la teoría. La razón, en todo caso, toma partido: se abre a la
decisión, no sólo al conocimiento. Es, dice Habermas, una «razón decidida» (dezidierte
Vernunft) y así lo observamos desde Kant hasta Marx (ib., 291 ss.). Sin embargo, la
filosofía de las ciencias empírico-analíticas, desde el positivismo hasta los diferentes
sucesores de Popper y del Círculo de Viena, fueron rompiendo paulatinamente con la
unidad teóricopráctica de la razón ilustrada: se separan los hechos de los valores, el
conocimiento del interés práctico, las recomendaciones técnicas de las orientaciones de
conducta. La razón, en definitiva, se habrá disociado de la decisión (Entscheidung), que
quedará al albur de conductas o preferencias no sometidas a razonamiento. Sobre este
estado del conocimiento, convertido tanto más en poder técnico que en la ciencia que se
pretende, toda cuestión práctica aparece como cuestión ideológica o no susceptible de
verdad.

No obstante, puede advertirse que la crítica de viejos y nuevos positivistas a la
ideología y a todo atisbo de «razón decidida» en la teoría es ella misma una crítica no
exenta de decisión y, en suma, de ideología. El hecho es que desde la propia racionalidad
tecnológica y en nombre de una esencial, para ella, «libertad de valores» —la neutralidad
respecto de todo valor—, se contradice la presunta imparcialidad de esta razón teorética
frente a cualquier sistema previo de valores: «La noción de racionalidad que ella impone
decididamente —argumenta Habermas— implica más bien, al fin y al cabo, toda una
organización de la sociedad en la que una tecnología independizada dicta a las zonas
usurpadas de la praxis, en nombre de la libertad de valores, también un sistema de
valores, o sea, su propio sistema» (ib., 302-303). La racionalización que exige
modernamente la eliminación de los elementos normativos del proceso de la
argumentación científica, es decir, que separa entre teoría y praxis, desemboca en último
término en una racionalización que se constituye a sí misma en sistema de elementos
normativos. En la aséptica toma de partido en favor de la racionalidad formal (formale
Rationalität) se oculta, pues, un nuevo tipo de racionalidad «sustancial» (ib., 303, 307-
308).

Nada, por una parte, consigue avalar la idea de una división tajante entre el
conocimiento del mundo y su transformación en un sentido práctico, aunque ambas
cosas pertenezcan a ámbitos de la racionalidad diferentes entre sí. Ni, por otra, la
asimilación de la razón práctica a la razón teórica, como si de un continuo de la razón
ahora se tratase (ib., 308). Sin embargo, la racionalidad formal o tecnológica incurre en
estas dos formas de autosugestión. Podría verse una excepción de todo ello en la crítica
positivista de Popper a la ideología. Ciertamente este autor no comparte el sistema
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normativo o «ideológico» implícito en los firmes partidarios de la racionalidad
tecnológica. Por lo pronto, pues, se situaría entre los herederos de la Ilustración, si no
fuera, añade Habermas, porque a su crítica le agrega la «resignada reserva de que el
racionalismo sólo puede justificarse como concesión de fe» (loc. cit.). Sobre este
supuesto no sería posible obligar racionalmente a nadie a que apoyara sus decisiones en
argumentos explícitos; ni tampoco, al fin y al cabo, nadie podría servirse de ellos para
justificar consistentemente su propia racionalidad o cualquiera de sus opciones racionales.
La actitud racional requeriría entonces una decisión al respecto de sí misma —un «tipo
de fe», dice Popper.

Según Habermas, el autor de La sociedad abierta y sus enemigos extrapola a la
praxis sus conclusiones acerca del método para la teoría. Sigue siendo, el suyo, un
racionalismo reducido, en la línea del positivismo anterior (ib., 309). Ahora bien, si en
verdad existiese una conexión, como presume Popper, y en base a la «actitud» racional,
entre el canon de la teoría y las consecuencias de ésta para el mundo de la praxis, un
positivismo consecuente «ya no podría separar por más tiempo del concepto de
racionalidad el interés de la razón en la emancipación» (ib., 310). Es decir, ya no seguiría
separando, a priori, entre razón y decisión, cual sostiene todavía Popper al poner la
dualidad conocimiento/ciega fe. Contrariamente, Habermas defiende que ambas están
unidas, porque dicha conexión es inherente a la discusión racional como tal: «en toda
discusión racional opera de manera indestructible el interés en el progreso de la reflexión
hacia la madurez» (ib., 312; McCarthy, La Teoría Crítica, cap. I).

La discusión actual sobre la razón práctica debe recuperar la convergencia ilustrada
de razón y decisión, en la dimensión, pues, de un nuevo concepto pospositivista de
«racionalidad ampliada» (umfassender Rationalität). De lo contrario, si ahogamos los
principios de la praxis en los de la racionalidad formal o tecnológica haremos verdad las
palabras de Schelling al definir la razón como una «locura regulada» o las de Machado,
en el Juan de Mairena, al decir que el hombre ha hecho de la «creencia en la razón», y
no de la razón misma, el distintivo de su especie.

2. Estructura del juicio moral

EL JUICIO PRÁCTICO

Dos personas discuten sobre la corrección o incorrección de que alguien muestre en
público y hasta con orgullo su condición de homosexual. Una de ellas concluye: «La
homosexualidad es un hecho socialmente normal». La otra termina: «Con todo, éste es
un hecho inaceptable». Pero ambos juicios se distinguen en que uno es de naturaleza
moral y el otro no. El primero es meramente descriptivo y en este sentido es análogo a la

94



proposición «Al morir, muchas personas sufren». El segundo, en cambio, entraña una
norma, es de tipo prescriptivo, como cuando decimos: «Las personas no deben sufrir al
morir». Es —correcto o no— un juicio de naturaleza moral.

La actividad de la razón práctica se ejerce y expresa en la forma del juicio moral.
Hablamos de «juicio moral» tanto para referirnos a la capacidad de la mente que produce
determinados actos como para significar la traducción de estos actos en proposiciones o
enunciados que hacen alusión a nuestra vida moral. De manera que Kant hablará,
respectivamente, de la facultad del juicio en general (Urteilskraft) y de los juicios o
proposiciones (Urteilen) producidos por aquélla, en particular. Con la razón pensamos
según principios, pero pensar es esencialmente juzgar (urteilen), es decir, establecer una
relación válida objetivamente entre conceptos o conocimientos, validez que para el
sistema de la filosofía transcendental reposa en la «manera de reducir conocimientos
dados a la unidad objetiva de apercepción» (K.r.V.-B, Ak. III, 114). Sin esta necesaria
unidad (notwendigen Einheit) en la diversidad de las representaciones, bajo las
condiciones, pues, de principios previos a la experiencia —de la «apercepción»—, no
hay posibilidad de formar enunciados con la partícula «es», luego de formar juicios,
luego de pensar. Y lo mismo vale para el pensar práctico de la moral: «En efecto, la
cópula designa la relación de las representaciones con la apercepción originaria y la
necesaria unidad de las mismas, aunque el juicio mismo sea empírico y, por tanto,
contingente, como, por ejemplo: “Los cuerpos son pesados”» (loc. cit.).

Ciertamente no habría juicio sin una capacidad (Vermögen) de la mente que nos
predispusiera a él. Pero no es tanto una «facultad» —así la de conocer o la de querer—
cuanto una «función» (Funktion). En la primera Crítica (Analítica, § 19-20) se nos
recuerda que es una función lógica, equivalente al acto del entendimiento (Handlung
des Verstandes) —facultad, esta sí, del conocer— por medio del cual decíamos antes que
reducimos conocimientos dados a una unidad (ib., 115). El juicio es un acto del
entendimiento; pero es que todos los actos del entendimiento pueden convertirse, en
suma, en juicios, por cuanto esta facultad, al pensar, que es lo suyo propio, no hay
ocasión en que no tenga que reducir conocimientos dados a una unidad, lo cual es la
función lógica del juicio: «Según esto, todos los conceptos son funciones de unidad entre
nuestras representaciones» (ib., 86). Pensar, pues, es esencialmente juzgar. De modo
que el entendimiento todo puede representarse como juicio (loc. cit.).

Entendida de una forma más amplia, la función del juicio es la de «subsumir bajo
reglas» (ib., 131), o, lo que es lo mismo, distinguir si algo cae o no bajo una regla
determinada. Ahora sí, en esta nueva acepción de su actividad, puede separarse la
función del juicio respecto de la facultad del entendimiento. Si ésta, en un sentido
estricto, es la que produce reglas del pensar, la primera es la que nos permite decir si un
caso particular dado encaja en una de estas reglas producidas por el entendimiento. Por
su parte, y análogamente, la tercera Crítica nos dice que el juicio, en general, es la
«facultad de pensar lo particular como contenido en lo universal» (K.V., Ak. V, 179),
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donde «lo universal» puede ser una regla, pero también un principio o una ley, como
ocurre con una voluntad guiada por la razón práctica. Una diferencia añadida a la anterior
es que el entendimiento, o pensar por reglas, no requiere la destreza del juicio, que
consiste en pensar mediante el correcto empleo de las reglas según cada ocasión. En el
entendimiento basta sólo tener las reglas. En el juicio, saber usarlas. Lo primero se
puede enseñar y hasta una mente tosca puede aprenderlo. Pero, por ejemplo, de nada
sirve al juez conocer muchas leyes si no sabe después aplicarlas bien. El juicio, pues, no
puede ser enseñado: es un talento demasiado peculiar para llegar a ser «adquirido». En
cuanto a él, sólo cabe ejercitarlo (K.r.V.-B, Ak. III, 132).

Así llegamos a la consideración del juicio práctico (praktische Urteilskraft)
estudiado por Kant en la segunda Crítica. Si el juicio teórico debe decidir si un objeto
sensible cae o no bajo las reglas teóricas de la razón, el juicio práctico debe resolver si
una acción es un caso o no de las reglas prácticas de la misma razón pura. Es decir, de
las leyes —pues se trata de la razón pura— que determinarán ahora la voluntad, a priori
del conocimiento de su objeto. Éstas son las leyes de la libertad, mientras que el
parangón del juicio teórico se encuentra en las leyes de la naturaleza. Lo que cuenta, en
fin, es que por medio del juicio práctico «... lo que se ha dicho en la regla universalmente
(in abstracto) es aplicado in concreto a una acción» (K.p.V., Ak. V, 67). Sin esta
función, sencillamente no conseguiríamos decir nunca si una acción está «bien» o «mal»,
es decir, a qué clase de objeto moral correspondería.

Ahora bien, no tarda en surgir el siguiente problema a la hora de plantear la
mencionada aplicación de la regla a una acción en particular. De una parte las acciones
juzgadas por el juicio práctico deben ser posibles, es decir, tienen que estar obviamente
«como caso en el mundo sensible» (ib., 68). Pero, por otra parte, si bien estas acciones
son empíricas, no pueden por menos que caer, asimismo, bajo una regla práctica de la
razón pura, puesto que son acciones morales, donde la voluntad que las guía se rige sólo
por una ley no condicionada sensiblemente. De lo que se trata, desde luego, es de que
cada acción recoja in concreto lo que está legislado in abstracto. Mas, sin embargo,
acabamos de ver que llevar a término esta operación, encomendada al juicio práctico,
parece poco menos que absurdo: ¡colocar bajo leyes de la naturaleza lo que pertenece
sólo a las leyes de la libertad! Ahí está la dificultad añadida con que ha de trabajar el
juicio práctico. Había, en el juicio teórico, una apoyatura sensible para la ley que se
trataba de aplicar a casos igualmente sensibles. No obstante, teniendo que contar el juicio
práctico con casos análogos —nuestro comportamiento se realiza «en este mundo»—,
para ellos no se prevé ninguna regla que pueda contrastarse por sí misma con la
experiencia (loc. cit.). Para que sean verdaderas acciones morales, las reglas de
aplicación de lo universal de la ley a lo particular de la acción deberán ser así: mandar
por su «forma», no por su «materia». Luego en ellas no hay correspondencia alguna con
la «sensibilidad», dirá Kant.
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¿Habrá el juicio moral de supeditarse a lo que dispongan las leyes de lo posible en la
naturaleza? ¿Ha de olvidarse más bien de ellas y guiarse por alguna clase de intuición
intelectual? ¿Puede, en definitiva, aplicar lo abstracto a lo concreto sometido a algún tipo
de regulación? Puede y debe esto último, si no queremos dejar el pensamiento a la deriva
de los sentidos o del misticismo. La razón pura no es omnipotente: con la crítica kantiana
se la apercibe, precisamente, de sus tajantes límites. No debe dar por conocimiento
válido todo lo que es capaz de pensar en su libre vuelo. Y esta misma prudencia habrá
que adoptarla también a la hora de hacer actuar a su aliado, el juicio práctico, en todos
los casos o acciones que se le plantean a una moral. La consideración clave que nos
ayuda a comprender mejor la actividad del juicio práctico, y a verla, efectivamente,
como regulada, es que cuando juzgamos bajo una ley práctica acciones posibles
moralmente, en rigor no nos proponemos averiguar si esas acciones son o no «posibles
en la naturaleza», pues ésa era ya, precisamente, la misión del juicio teórico. Lo que nos
proponemos es la aplicación de las leyes de la libertad en el campo de las leyes de la
naturaleza para saber tan sólo si en ésta son posibles objetos morales (acciones) que
correspondan a aquellas leyes de la libertad. Por donde si la intuición no es
imprescindible ni posible en esta aplicación, como lo era en el juicio teórico, ni la ley
práctica tampoco nos sirve por sí misma (los objetos morales son suprasensibles), lo que
será menester, para el buen uso del juicio práctico, es considerar alguna regla que sin
tener que depender de la sensibilidad pueda valer, con todo, para orientarnos en el
mundo propio de la sensibilidad.

Esa regla es: utilizar como tipo del juicio (Typus der Urteilskraft), para la aplicación
de la ley moral a acciones concretas, las leyes de la naturaleza según su forma, no según
su materia (la naturaleza, así, formaliter spectata). Esto es, que el juicio práctico se
aplique a lo concreto de la acción no tomando de lo concreto, y para su propia
regulación, más que aquello que pueda pensar el entendimiento por sí mismo, no aquello
que nos podría aportar la sensibilidad, en cuyo caso ya no procedería hablar de un juicio
práctico. Para la moralidad el juicio no se apoya en nada más que en la facultad del
entendimiento que le da la regla tipo de su actividad: una ley de la naturaleza tomada
únicamente en su forma. En definitiva, esta reflexión descansa en el descubrimiento de
un elemento común —la universalidad de la ley, es decir, su «forma»— entre dos cosas
tan dispares como la moral, prescrita por la razón, y los hechos naturales, conocidos por
el entendimiento en uso de sus reglas. Gracias a esta coincidencia o analogía (defendida
ya en la primera formulación del imperativo categórico, en Grundlegung), la regla tipo
del juicio práctico puede enunciarse como sigue: «Pregúntate a ti mismo si la acción que
te propones, a suponer que debiera acontecer según una ley de la naturaleza, de la cual tú
mismo fueras una parte, podrías considerarla como posible por tu voluntad» (ib., 69).

Según esta regla juzga todo aquel que se interesa, sin más, por saber si una acción
va a ser moralmente posible: «buena» o «mala». Debe afrontar la posibilidad de un
objeto moral en la naturaleza según las leyes universales de ésta, no sin antes haber

97



empezado por reconocer a la voluntad las suyas. Conforme con esto, si una máxima de
acción surgida de esta voluntad no puede ser correspondida con ninguna acción empírica,
según leyes que da el entendimiento, el juicio práctico debe declarar que aquella acción
no puede caer tampoco como caso de una ley práctica de la voluntad y por lo tanto que
es una acción moralmente imposible: «Si la máxima de la acción no es de tal índole que
sostenga la prueba con la forma de una ley de la naturaleza en general, es imposible
moralmente. Así juzga hasta el entendimiento más vulgar» (ib., 69-70; Grundlegung,
Ak. IV, 421; Schnoor, Kants, 62 ss.).

JUICIOS FÁCTICOS Y JUICIOS NORMATIVOS

En páginas anteriores nos hemos referido a la conciencia y a la razón de un sujeto
agente como condiciones para que le pueda ser atribuida una responsabilidad moral sobre
sus actos. Pero sin el concurso del juicio, y de los consiguientes juicios o proposiciones,
ambas facultades, esenciales para la ética, no podrían tener una expresión, ni por lo tanto
llegar plenamente a ejercerse. Mediante el juicio, pues, conseguimos hacer de la ética
tanto un mundo objetivo de proposiciones como un mundo subjetivo de creencias o
convicciones asociadas a estas proposiciones. En Jacques el fatalista, de Diderot, el
protagonista muestra un entendimiento tan absorbido por el entorno y el destino que
apenas da ocasión a que surja en él el juicio. Critilo, en cambio, es presentado en El
Criticón de Gracián como ejemplo de persona con juicio.

Todo juicio se articula con enunciados donde alguien afirma o niega algo de alguien
o de algo. Hay en éstos, cuando menos, un sujeto que juzga y un objeto que es juzgado
por medio de un predicado. A este respecto, con un juicio podemos expresar grados muy
diversos de complejidad semántica. Así, enunciados como «Creo que es preferible
beneficiar a alguien que perjudicarlo», «Nuestra sociedad conviene que siempre hay que
beneficiar a los necesitados o al menos no perjudicarlos», o, simplemente, «Perjudicar es
malo», implican juicios con diversidad a la vez de sujetos, objetos y predicados. Por otra
parte, la moderna filosofía del lenguaje reconoce, con Austin y Searle, en sus teorías
sobre el illocutionary act y los speechacts, respectivamente, que el orden mismo de las
proposiciones pertenece ya, en muchos casos, al orden de los actos. En los ejemplos
citados, a los de la moralidad. No se precisa decir, con los Salmos, «He creído, y por eso
he hablado» para indicar que la palabra es de por sí un acto: por la fe, en este caso (en
hebreo, dahbar significa palabra y cosa al mismo tiempo). Basta con decir «¡Hablo!»
para ejecutar algo a la vez que se emite un enunciado.

No ocurre así con el discurso científico o que versa de ordinario sobre la realidad.
Aquí los enunciados son básicamente, si no únicamente descriptivos. No incitan a la
acción ni mucho menos son ellos mismos acción. Parece como si las expresiones «Fumar
perjudica a la salud» y «Fumar perjudica a la buena imagen» no tuvieran que diferir más
que en su predicado. Pero algo nos indica que son esencialmente diferentes en cuanto
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que juicios: uno describe un hecho, el otro proscribe una acción. No hay, en éste, apenas
significación descriptiva: se limita a dar una norma. Los juicios morales hacen también lo
mismo.

Émile Durkheim distinguió, en 1911, entre «juicios de realidad» (jugements de
réalité) y «juicios de valor» (jugements de valeur). Éstos no dicen, como aquéllos, lo
que las cosas son, sino lo que valen: «Rubens es mi pintor favorito» es de otra índole
que decir «Rubens fue un pintor flamenco». Juicio de valor es todo aquel que «enuncia
una estimación». Siempre se refieren a una realidad sui generis, la de los valores, algo
que admitimos implícitamente siempre que queremos justipreciar una cosa o hablamos
sobre gustos o aspiraciones en general. Es ésta una realidad «afirmada» de este modo,
pero que además puede ser «demostrada» apoyándonos en razones de orden impersonal.
Ciertamente los valores corresponden a una estimación, es decir, a un estado interior del
sujeto, pero como se refieren a lo bueno y deseable podemos decir que poseen, con
todo, una cierta objetividad (Durkheim, Sociologie, § III).

El origen de los valores está, para este autor, en la vida social tomada en su
«verdadera naturaleza». Esto es, no a través de sus formas aparentes, sino de sus
ideales colectivos. El ser social se subordina y reduce a este ser psíquico que vincula,
por medio de ideales, a toda la colectividad. Así adquieren los valores su mencionada
«objetividad». Pertenecen a la esfera superior de los ideales colectivos, y eso cuenta,
para su conocimiento, por encima del hecho de tener que expresarse por la vía individual
y subjetiva. La clave de esta interpretación de Durkheim está, como se ve, en su
sociologismo moral y, por extensión, de los valores. El valor, según ella, es recibido por
cada uno como «cosa» de parte de la sociedad. En conclusión, pues, juicios de valor y
de realidad, aunque tengan una función diferente, están constituidos por una misma
objetividad y pertenecen a una sola facultad de juzgar.

Una distinción más frecuente hoy es la que se establece entre juicios fácticos y
juicios normativos. Con los primeros describimos la realidad. Con los otros prescribimos
algunos comportamientos en ella. El lenguaje de la ciencia, por ejemplo, se serviría de
aquéllos; el de la moral, valga el caso, de estos últimos. Sin embargo, aunque la ética,
particularmente, se construya sobre proposiciones normativas, ella misma comparte
elementos propios de los juicios fácticos. El asunto es especialmente notorio en los
sistemas morales de corte naturalista, es decir, que basan las normas en hechos. Por otro
lado, en los sistemas de tipo prescriptivista el plano de los juicios normativos, sobre los
que tales sistemas se asientan, aparece mucho más distanciado respecto del plano de los
juicios fácticos. Pero aun así, su divorcio no es absoluto. Hecho y norma pueden y
deben ser distinguidos, mas no separados hasta el punto de creer que el lenguaje de las
normas es indiferente al mundo de los hechos, y viceversa, que éste rechaza un discurso
normativo. En la ciencia no todo es «descripción». Del mismo modo, en la ética no todo
es «valoración». Una prescripción de un comportamiento moral es un avance de hechos
y en cierta manera —en un nivel abstracto— ya es una descripción de acontecimientos.
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Bien puede ser que un imperativo de justicia, por ejemplo, esté, en una ocasión dada,
contradicho por los hechos de la realidad. No obstante, ello no impide que esta clase de
juicio siga valiendo como tal imperativo, desde luego; ni tampoco que con él estemos
anunciando un comportamiento susceptible de hacerse realidad.

Toulmin afirma que ambas clases de juicios o proposiciones, «científicos» y
«morales», distan mucho de ser incorregibles de por sí. Para empezar, la frontera entre
lo verdadero y lo falso no es la misma en todos los discursos que tratan sobre los hechos.
Ahora bien, y en rigor, éstos comparten con el discurso de la ética una misma aspiración
a la imparcialidad y universalidad del juicio: no se conforman con la mera «opinión».
Esta característica es común a ambos (Toulmin, El puesto, 145). Pero tampoco hay que
olvidar sus fundamentales divergencias. En el discurso científico la anticipación de
hechos futuros se basa en la predicción. Por consiguiente, la teoría no tiene
esencialmente encomendado modificar la experiencia que ella relata. En el discurso
moral, en cambio, la anticipación de comportamientos próximos gira en torno a nuestra
disposición ante ellos. Es claro aquí, pues, que la ética sí se propone modificar la
experiencia que refiere (ib., 148). Incluso puede alterar experiencias que ya han ocurrido
antes, lo que todavía es menos propio del lenguaje científico.

Mi concepción de un acto del que únicamente después de cometido he podido
tomar conciencia de que fue totalmente incorrecto, no sólo es diferente, en idea, ahora
respecto de antes, sino que esta diferencia alcanza también, en lo moral, al acto en sí
mismo. En lo científico, el terremoto de Lisboa de 1755 seguirá siendo para nosotros un
solo fenómeno en el tiempo, aunque lo interpretemos hoy con medidas diferentes a las de
ayer. En contraste, el juicio moral altera las experiencias que están implicadas en él. En
eso está su sentido y también su diferencia en relación con el juicio científico (ib., 149).

EL CONTENIDO DE LOS JUICIOS MORALES

Aceptemos, lato sensu, que los juicios se dividen en fácticos («El agua es un
líquido») y de valor («No me atrae el agua», «Se recomienda no bañarse»). Estos
últimos, a diferencia de los primeros, encierran siempre una estimación. Sin embargo, es
obvio que no todas las estimaciones son de índole «moral» (Frankena, Ética, 1415). Por
su contenido, pues, los juicios de valor pueden empezar a ser clasificados en valorativos
morales, si la estimación se refiere a propiedades no existenciales, y en valorativos no
morales, si hace mención de propiedades existenciales.

Por añadidura, tanto éstos como los otros son susceptibles de compartir una misma
clasificación atendiendo ahora a su forma. Así, habrá juicios de valor que describan
cualidades, tanto en un sentido moral («Vivir es bueno») como amoral («Planchar es
muy pesado»). Son juicios valorativos de tipo enunciativo. Otros, en cambio, incluyen
una comparación de cualidades, sostenible también tanto en un modo moral («Más vale
vivir que estar muerto») como amoral («Es más cómodo el tren que el autocar»). Ambos
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pueden ser llamados juicios valorativos de tipo preferencial. Por último, la estimación es
capaz de adoptar la forma de una prescripción de cualidades y conductas, asimismo
moral («¡Hay que vivir!») y no moral («Dejen de fumar»). Son los juicios valorativos de
tipo preceptivo o normativos en un sentido estricto.

Podemos concluir, por lo tanto, que en cuanto a su forma lógica las proposiciones
estimativas o «juicios de valor» no pueden ser divididos en «morales» y «amorales»,
una distinción que surge únicamente al atender a su contenido literal. En efecto, tan
preceptivo, por ejemplo, es decir «Ordene su vida» como «Ordene su escritorio»: en la
estructura de estos enunciados no puede apreciarse su relación con la moralidad. Pero sí
podemos advertir, en su significación, que uno refiere claramente una propiedad no
existencial (el «orden» de una vida) y otro una cualidad existencial o fáctica (un escritorio
visiblemente ordenado). Es decir, que sólo una de estas proposiciones estimativas es
moral. En los juicios valorativos morales lo estimativo en el predicado predomina con
mucho sobre lo fáctico. Se trata de los juicios que representan, por así decir, la forma
«fuerte» de la estimación o valoración, como se ve al comparar las proposiciones «El
dinero es importante para la felicidad» y «El dinero es importante para crear un
negocio».

A decir verdad, esta distinción no es siempre clara y convincente. ¿Cómo discernir
el grado de lo estimativo y de lo fáctico en los juicios «Jaime no trabaja como debe»,
«Es mejor un gobierno con diez ministros que con veinte» y «Estudia para tu propio
provecho»? Por la forma distinguimos, respectivamente, entre un juicio enunciativo, uno
preferencial y otro preceptivo. Pero por el contenido no nos es fácil descubrir si entre
todos estos juicios valorativos hay alguno claramente «moral» o decididamente
«amoral». ¿Cómo distinguir, en definitiva, un juicio moral de otro que no lo es? Hemos
descartado el criterio de la forma; el del contenido, o grado de estimación incluido en el
predicado, ofrece, según acabamos de ver, ciertos reparos. Tampoco sería válido zanjar
la cuestión afirmando vagamente que los juicios valorativos de clase moral son aquellos
que se refieren a valores o ideales de la persona y de la sociedad. En este caso, ¿cómo
calificar el enunciado «Cada trabajador ha de tener su contrato de trabajo»? Entonces
podemos preguntarnos si, más allá de su mera forma o de su estricto significado, los
juicios morales no se distinguen acaso de los demás por su específica función o finalidad.

A este interrogante contestó en buena medida Aristóteles. En el libro I de la Ética
nicomáquea se afirma que la ética es aquel tipo de discurso que tiene por todo objeto
tratar sobre las cosas que son un fin en sí mismas y que esto es lo que llamamos «lo
bueno y lo mejor», el bien (Et. Nic., 1094 a). Las proposiciones de la ética son aquellas
que prescriben, en una palabra, lo que debe hacerse y lo que debe evitarse en la vida del
individuo y de la ciudad. Su función, pues, es exclusivamente normativa (ib., 1094 b, 5).
Es así que los fines a los que se refieren incluyen ya los fines de todas las otras ciencias o
discursos; de modo que su bien constituye, sin más, el «bien del hombre» (tanthrópinon
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agathón, loc. cit.). Éste, por otra parte, no se identifica con ninguna clase de bien
particular. De lo contrario no merecería ser llamado lo bueno (agathón) en un sentido
superlativo o válido como bien general del individuo y la ciudad.

Sin embargo, esto mismo —no prescribir ningún bien particular— hace que el
discurso de la ética y de cada uno de sus enunciados posea una naturaleza lógica
problemática. Ciertamente, las cosas de las que éstos tratan «... presentan tantas
diferencias y desviaciones [por no referirse a bienes particulares, añadimos nosotros],
que parecen existir sólo por convención (nómos) y no por naturaleza (physis)» (1094 b,
17). Y es que la ética, como ya avanzábamos, no es demostrativa, a la manera de las
ciencias exactas, sino deliberativa (I, 4), lo que salva a su discurso de caer, en el otro
extremo, bajo la mera opinión de las cosas. Es por ello que los juicios morales exigen el
empleo del juicio (gnóme), esto es, de una facultad que nos permita reflexionar
rectamente conforme a un bien (ib., 1143 a, 20). Dicha facultad —casi lo mismo que
Kant dirá mucho después— no la aprende uno de los demás, sino que cada cual la
adquiere con la experiencia y por eso es propia de ciertas edades de la vida. Sin ella, para
empezar, no existiría la virtud ética fundamental de la prudencia (ib., 1143 a, 30).

Lo que aquí importa, en conclusión, es destacar esa especificidad otorgada por
Aristóteles a los juicios morales en razón de su finalidad normativa, así como de su
derivación de la facultad del juicio, especialmente necesaria para deliberar sobre las
cosas prácticas.

LOS JUICIOS IMPERATIVOS

Todavía nos queda una cuestión por contestar: entre los tres tipos de juicios
valorativos que hemos visto, ¿cuál de ellos representa con más propiedad un juicio
moral? En cuanto a su contenido acabamos de ver que Aristóteles lo identifica con una
norma de conducta respecto al bien incondicionado. No obstante, y según nuestra
clasificación, esa norma puede adoptar básicamente tres formas distintas de juicio
—«enunciativa», «preferencial», «preceptiva»—, que a su vez, y en último término,
entraña tres formas bien diferentes de concebir la fuerza obligante de las normas. Y esta
fuerza es nada menos que la base en donde se apoya cualquier moral que se quiera
realizable. Así, la ética no se pregunta tanto qué es correcto o justo, cuanto por qué debo
hacer algo de este tipo.

La respuesta a la nueva cuestión está en correspondencia con el tipo de justificación
elegido para el hecho de la moralidad y su discurso en general. No van a decir lo mismo,
en este punto clave, un partidario del sociologismo moral y un fundamentalista religioso;
o un emotivista convencido y un defensor de la ley del máximo bienestar para todos.
Desde la posición que venimos haciendo nuestra, la de la ética como un ejercicio
consecuente de la razón, la forma propia de un juicio moral se descubre a través, pues,
de la justificación racional del hecho moral. Incluso en el dominio de lo práctico, y a
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pesar del parecer de los escépticos, la razón exige, según Kant, cumplir con las
condiciones de objetividad y certeza a las que se rinde igualmente la teoría. Un juicio
moral no puede, entonces, estar basado en la mera opinión. A la hora de establecer el
canon de la razón pura, dice el mismo autor que en los juicios de ésta debe mandar el
principio de la plena certeza (völlige Gewissheit), so pena de que renunciemos a la
objetividad del conocimiento para cualquier clase de juicio. «O bien hay que saber —
añade—, o bien hay que renunciar a todo juicio» (K.r.V.-B, Ak. III, 533).

Este saber de plena certeza para que un juicio tenga sentido no puede apoyarse, por
otra parte, en fundamentos empíricos, sino, a priori, de la experiencia, el único saber
que es siempre universal y necesario, y por lo tanto garantía de plena certeza. Los juicios
de la moralidad deben también hacer gala de esta misma condición de certeza, «... ya
que no podemos arriesgarnos a llevar a cabo una acción basándonos en la mera opinión
de que está permitida, sino que tenemos que saberlo» (loc. cit.). Con todo, cuando el
«tener por verdad» o certeza no sea completo desde el punto de vista teórico,
hablaremos de creencia desde el punto de vista práctico y en general. Pero sin olvidar
que una convicción subjetiva como ésta sólo es admisible para este punto de vista y que
además no debe confundirse con ningún fruto de la libre opinión o de la mera persuasión.
En este sentido, aun entre la creencia moral y la pragmática (p. ej., la del médico o el
mecánico que apuestan por determinado diagnóstico), siendo ambas creencias
«prácticas» resulta ser la primera superior en mucho a la segunda, pues sabemos que
nadie más que otro tiene acceso al conocimiento de las condiciones para hacer algo
moralmente bueno. Hasta en la creencia moral hay, así, una certeza («absoluta y
suficiente para todos», ya que no hay diferencias de «habilidad») que no se da en otra
clase de creencias (ib., 533-534).

Dicho para empezar, la certeza de un juicio moral requiere que éste mande
necesariamente sobre la voluntad de todo ser racional. No obstante, hay que añadir la
siguiente reflexión: puesto que el ser humano, además de racional, posee necesidades e
inclinaciones sensibles, es obvio que no puede poseer una voluntad santa. Lejos de esto,
la pasión se disputa con la razón el dominio del querer. Para que se dirijan e intervengan
sobre una voluntad tal, los juicios morales deben mandar necesariamente para todos bajo
la forma, pues, de un imperativo (Imperativ) y sólo bajo ella (K.p.V., Ak. V, 32). En
cambio, los juicios valorativos de forma enunciativa y preferencial no tienen, por lo
dicho, fuerza impositiva sobre la voluntad: declaran estimaciones, sin más. Pero tampoco
todos los juicios preceptivos, como cabría concluir, son obligantes en grado igual. Sólo
obligarán a la voluntad aquellos juicios preceptivos que adopten una fórmula realmente
imperativa; no las normas que se limiten a descubrir una conducta ideal («Es justo el que
respeta la ley») o a recomendarla («Procuraremos respetar la ley»). Pero no hay
tampoco una sola forma de querer hacer o no hacer una acción bajo la constricción de
un imperativo. Si se reflexiona un poco más se descubre que hay también varias clases
de imperativos para la voluntad. Cuando éstos representan la necesidad de la acción
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como medio para conseguir un objetivo decimos que son hipotéticos: el querer está
condicionado por algo ajeno a la voluntad («Si buscas la paz, actúa con justicia»).
Cuando, muy diferentemente, representan una acción que es necesaria por sí y la
voluntad, en este caso, ya no está condicionada a nada más que a ella misma, hablamos
de imperativos categóricos («Debo actuar con justicia») (Kant, Grundlegung, Ak. IV,
414).

En relación con los primeros, cuando un imperativo hipotético representa una acción
buena por un fin u objetivo sólo que posible no es lo mismo que cuando lo hace por un
objetivo que es real. En el primer caso, y siguiendo en adelante la clasificación de los
juicios según su modalidad —véase la primera Crítica, B 95—, el imperativo vale como
un principio problemático-práctico (el juicio moral se basa aquí sólo en una pura
«posibilidad»), mientras que en el segundo hace las veces de un principio asertórico-
práctico (se funda ahora en un aserto sobre lo existente). Ejemplos respectivos: «Sé
santo si quieres merecer la vida eterna» y «Para ser santo ante los demás no descuides
ningún signo de la santidad». Ambos conjuntamente, y todos sus análogos, constituyen
imperativos de la habilidad, para los que dice Kant: «La cuestión no estriba aquí en
saber si el objetivo es bueno y razonable, sino solamente en saber aquello que hay que
hacer para conseguirlo» (ib., 415). Lo que se prescribe, pues, en todo imperativo
hipotético es la habilidad en la elección de las condiciones que conducen a un fin dado.
La razón prudencial, desde Aristóteles hasta Parfit, con todo el llamado
consecuencialismo ético de por medio, no genera otro tipo de preceptos que los descritos
por Kant de este modo, como mandatos de una voluntad condicionada (ib., 416).

Respecto de los imperativos categóricos, por ejemplo si digo ahora «Obra sin
egoísmo», sólo cabe recordar que hemos dicho representan una acción necesaria por sí
misma; luego el tipo de principio con el que coinciden es siempre apodíctico-práctico. Es
claro, por demás, que los preceptos de esta clase no se refieren a un objeto o «materia»
de la voluntad (la propia felicidad, la admiración ajena, etc.), sino a la forma con que ella
se conduce, prescindiendo de cuál sea el trasunto del querer y sus resultados. Por donde
este imperativo puede llamarse «imperativo de la moralidad» (Imperativ der Sittlichkeit,
loc. cit.).

De acuerdo con esta distinción de los imperativos según los principios con que se
identifican, se deduce que cada una de las tres clases resultantes de mandatos va a
mandar sobre nuestra voluntad de un modo diferente a como lo hagan las otras dos. En
una palabra, que a cada forma de imperativo corresponde un grado diferente de
obligación. Para el hipotético «problemático» es menor que para el hipotético
«asertórico», y a su vez la obligatoriedad de ambos es inferior a la del imperativo
categórico. Son, respectivamente, imperativos que actúan simplemente como «reglas de
la habilidad» (así, si digo: «Sé digno como un gran hombre»); o bien en tanto que
«consejos de la prudencia» («Sé digno y obtendrás sosiego»); o bien ya como «leyes de
la moralidad» (Gesetze der Sittlichkeit) (así, al decir nada más que «Sé digno»). Según
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estas funciones, los imperativos de la acción pueden denominarse asimismo, y por el
mismo orden, imperativos ora técnicos, ora pragmáticos o ya propiamente imperativos
morales (ib., 416-417).

Para que un juicio sea propiamente moral y se refiera a una voluntad incondicionada
tiene que adoptar la forma, según Kant, de un imperativo categórico (IV, 4). Sólo esta
clase de proposiciones suministra una regla precisa y objetiva —universal y necesaria—
de obligación, algo que no pueden ofrecer los juicios valorativos de mera estimación
(«enunciativos» y «preferenciales») ni tampoco los juicios preceptivos pero no
categóricos. No es juicio moral el que nos dicta obrar de cierto modo para obtener cierto
resultado, sino el que nos dicta una obra exigible por sí misma, sin poner condiciones a la
voluntad.

Los juicios morales como imperativos categóricos no encierran el carácter de una
proposición «analítica», presente en cambio en los preceptos hipotéticos. En éstos —los
llamados por Kant «imperativos de la habilidad»—, basta conocer el contenido del objeto
de la voluntad para inferir, a renglón seguido y por «análisis» de aquél, la acción
determinada que nos ha de conducir a dicho fin («Si no quieres ser criticado no prometas
en falso», o «Si quieres ser feliz, sé moderado»). En los «imperativos de la moralidad» o
categóricos no hacemos tal presuposición, puesto que mandan la acción por sí misma y
no por sus resultados. Encierran, pues, el carácter de una proposición «sintética». Si
digo, ahora, «No debo prometer nada en falso», estoy uniendo aquí dos cosas diferentes,
una acción determinada y mi voluntad, sin presuponer en la primera ningún elemento
material —un fin u objetivo— de la segunda, como hacía antes.

Además, realizo esta unión o síntesis entre dos conceptos de una manera necesaria;
pues ya hemos dicho que cualquier norma categórica manda de forma incondicional la
voluntad. Ningún mandato categórico se infiere, pues, de datos anteriores a la razón.
Luego un juicio moral como el descrito hasta ahora es, ciertamente, sintético, pero a
priori siempre de toda información de la experiencia sensible (ib., 420; K.p.V., Ak. V,
31).

3. El escepticismo moral

LA CUESTIÓN DEL «ES» Y EL «DEBE»

Tomemos en consideración los siguientes juicios morales: «Tolera la venganza: la
mayoría lo admite»; «Dime la verdad sobre mi enfermedad; lo necesito»; «La muerte es
inevitable. Afrontémosla con naturalidad y resignación». Todos estos preceptos tienen un
elemento común. Infieren una prescripción moral de la descripción de un hecho físico,
social o psicológico. En no pocas ocasiones operamos casi desapercibidamente de este
modo. Adoptamos tal o cual actitud moral porque es «natural», «así lo hace todo el
mundo» y en definitiva porque la «realidad» nos lo avala con sus hechos.
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Pero ¿es esto correcto? Hume se abstiene de decir que sí. En la ética de este autor
empirista se nos advierte por primera vez del vacío que media entre las premisas fácticas
de la moral y las conclusiones valorativas. Sus intérpretes admiten generalmente que con
esta observación se invalida, en efecto, la derivación de un juicio prescriptivo («Puedes
bañarte desnudo sin ningún problema»), de un juicio descriptivo («En esta playa la
gente se baña desnuda»). La razón práctica reconoce el obstáculo lógico —por lo menos
— para poder efectuar este paso. Así, cuando admitimos que Dios ha puesto a nuestra
disposición los bienes de la naturaleza, ¿por qué nunca decimos que la destrucción del
roble centenario por un rayo es «inmoral» y en cambio aplicamos este calificativo para el
talador furtivo del bosque? Véase que el hecho es casi el mismo, pero que nuestra actitud
ante similares efectos físicos es notoria y contradictoriamente distinta en ambos casos.
¿Qué es lo que hay entre la caída del árbol por el golpe de un hacha y nuestra
subsiguiente condena moral como acto clandestino y reprobable? Kant tomará nota
también del vacío que existe simplemente entre un hecho sensible y un juicio moral al
afirmar, en su típica del juicio moral (III, 2), que la moralidad sólo puede tomar de la
naturaleza, como «prototipo» de la acción, la universalidad o «forma» de sus leyes.

A raíz de la mencionada observación, el primer gran crítico de la fundamentación de
los juicios morales resulta ser David Hume. En un ya célebre párrafo para la historia de
la ética (el llamado isought passage) este filósofo advierte con sorpresa que en todos los
sistemas morales por él conocidos las proposiciones que éstos encierran no están
conectadas con la cópula ordinaria «es» o «no es», sino con un debe (ought) o no debe
(ought not). «Este cambio —sigue— es imperceptible, pero resulta, sin embargo, de la
mayor importancia» (Tratado, 689-690). La importancia radica en lo siguiente. Al decir
que algo «debe ser» como preceptuamos, hacemos una nueva clase de afirmación
distinta de proclamar que algo «es» como describimos. En cuanto hablamos del primer
modo nos hemos de disponer, pues, al igual que en cualquier otro caso, a ajustarla a
observación y explicación (that it should be observed and explained). Pero al mismo
tiempo e inevitablemente —y ahí está su debilidad— vamos a tener que dar razón, para
afrontar dicha prueba, de algo que «parece absolutamente inconcebible»: cómo es
posible que esta nueva clase de afirmación se deduzca (can be a deduction) de otras
afirmaciones, dado lo que hemos dicho, totalmente diferentes. Los moralistas no caen en
la cuenta de esta circunstancia, por lo que habrá que tomarse en adelante esta
precaución: estar alertas sobre el problema de la deducción de los juicios con la clave
debe a partir de los que se construyen con la partícula es. Si así lo hiciéramos
subvertiríamos, por lo demás, todos los sistemas corrientes de moralidad, pues la
distinción, hasta ahora, entre bueno y malo, virtud y vicio, no es nada que dicte la razón
ni, menos aún, que se colija de una observación de hechos (ib., 690; Muguerza, La
razón, 74 ss.).
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No hay consistencia en la derivación de un tipo de enunciado sobre valores en
general de otro enunciado que versa meramente sobre relaciones entre objetos. Ambos
corresponden a niveles lógicos diferentes; unos describen, dicen lo que es, y otros
estiman valorativamente o, en la moral ya, prescriben: dicen lo que debe ser. Por lo
tanto, que atribuyamos a un acto o carácter moral una determinada cualidad natural no
nos autorizará a que tomemos pie en ellos para prescribir nuevos actos o caracteres
análogos. Por ejemplo, pasar de la afirmación «Francisco de Sales fue un cristiano lleno
de simpatía con los demás», a la que dicta a continuación «Imitemos el modelo de este
santo varón», es algo que, por lo pronto, carece de todo fundamento lógico. Es un paso
formalmente incorrecto, puesto que en la conclusión se introduce un elemento —el debe
— que no está en ninguna premisa estructurada con es. En este sentido se interpone un
vacío entre ambos niveles del discurso.

La crítica o «guillotina de Hume», al decir de Max Black, inaugura lo que en la ética
contemporánea se conoce como la cuestión del es-debe (Hudson, The Is-Ought
Question) y representa, más en general, la primera incursión en el análisis del lenguaje
mismo de la moral como tarea propia de la ética, ahora ya «Metaética» (Bilbeny, El
discurso, II, 1). Con aquel pensador se toma conciencia de que ningún juicio preceptivo
puede pasar por descriptivo: «Matar es condenable» no implica, aquí y ahora, que el
homicidio sea reprobado. Y, a su vez, nos permite reparar que de ninguna proposición
descriptiva puede desprenderse un juicio prescriptivo: «Todos rechazamos a los
comunistas» no implica la norma «Los comunistas deben ser rechazados». Ahora bien,
la pregunta que gravita sobre este planteamiento no puede ser otra que la que se dirige a
la validez definitiva de los juicios morales. Si éstos, para un empirista, no se fundamentan
en una razón a priori de la experiencia, pero tampoco en los enunciados que remiten a
esta última, ¿de qué manera es posible, entonces, el discurso de la moral? ¿Deberemos
prescindir de normas tan poco demostrables como No devuelvas mal por bien o Respeta
a quien no opina igual que tú, por otra parte tan útiles y aceptadas? Veamos lo que
responde el mismo autor.

Tras haber criticado la deducción del es al debe no es descabellado pensar que sólo
quedan dos fundamentaciones posibles de la ética. Por una parte afirmar que sus juicios
se justifican por una lógica propia y particular de los «deberes». Por otra, asegurando
una correcta deducción, en términos «científicos», de lo fáctico hacia lo prescriptivo.
Pero, respectivamente, ni la justificación deontologista casaría demasiado con el punto
de vista de la experiencia, ni la naturalista misma no es claro que sea la que persiguiera
Hume con su empirismo crítico. Efectivamente, éste no adopta ninguna de las dos
posiciones. La suya es la que se expone junto al párrafo del Treatise of Human Nature al
que hacíamos alusión. Si nos disponemos, dice, a averiguar en qué consiste un acto
vicioso, por ejemplo —entre otros muchos de significación moral—, no hallaremos, se
mire como se mire, ninguna cuestión de hecho (matter of fact) que responda en él a la
idea de vicio, sino sólo, bajo estos términos, algunos fenómenos psíquicos. Vicio,
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mientras tanto, es un concepto que se apartará de la línea de todos los conceptos que
puedan hacer referencia a un hecho. Mas si dirigimos ahora la reflexión hacia nuestro
propio pecho encontraremos aquí alojado incuestionablemente un sentimiento de desa
probación. Es esto lo único que da sentido a que califiquemos una acción como
«viciosa». Lo bueno y lo malo son, pues, lo que merece, respectivamente, nuestra
aprobación o nuestra repulsa y no son nada más que eso. Luego un juicio moral
descansa, ciertamente, en una «cuestión de hecho», pero que está siempre en nosotros
en calidad de sentimiento (feeling), nunca en la forma de objeto natural de nuestro
conocimiento. Cuando habla el discurso moral, quien habla, en el fondo, es nuestra
naturaleza, en la cual arraiga toda la gama de sentimientos hacia actos o caracteres que
son, en sí mismos, neutros. Vicio y virtud, malo y bueno, no son, pues, cualidades o
propiedades de los objetos, sino, como sentimientos, disposiciones en nosotros mismos o
«percepciones en la mente» (perceptions in the mind) (Tratado, 688-689).

La reflexión dedicada por Hume a distinguir entre los juicios con «es» y los juicios
con «debe» ha tenido básicamente dos interpretaciones. Los primeros autores partidarios
de la ética como análisis del lenguaje moral —desde el intuicionismo de Prichard hasta el
prescriptivismo de Hare— mantienen que el filósofo ha querido declarar con aquélla la
imposibilidad de deducir lógicamente juicios prescriptivos a partir de proposiciones
descriptivas. Posteriormente, y no lejos de este mismo ámbito analítico, otra
interpretación sustenta que la susodicha reflexión no hace sino reclamar una conexión
lógica correcta —hasta entonces preterida— entre los enunciados de hecho y los de valor
o de alcance normativo (Hudson, The Is-Ought Question, 259-261).

Sin embargo, esta posición se reparte entre dos actitudes. Una entiende que el debe
de un juicio moral es definible en términos de «es querido». Las normas morales serían
ante todo una información sobre los sentimientos de quien las apoya. Ésa es, pues, la
lectura emotivista sobre Hume como filósofo moral (Flew, «The interpretation of
Hume»). Otros creen, en cambio, que la partícula «debe» es inferible del es querido
mismo. He aquí ahora la interpretación deontológica según la cual el paso de «es» a
«debe» no es rechazable desde un punto de vista lógico, pues si bien este pasaje no es de
orden deductivo sí lo es de tipo inductivo: la norma (debe) se justifica por el hecho (es)
de querer que se cumpla algo. Así, MacIntyre, en réplica a Hare (El lenguaje, I),
conviene que es razonable inferir normas desde juicios de hecho si antes partimos de la
observación del interés común —un «querer» colectivo— para toda sociedad. Las
proposiciones con debe se justificarían sólo si se establecen en interés de todos y para un
largo plazo de tiempo. El razonamiento es el siguiente. Decir que tal acción «debe» o no
realizarse equivale a afirmar que existe una regla que previamente así lo dispone. No se
daría ésta si no existiera al mismo tiempo un consenso sobre nuestros intereses comunes.
Luego una prescripción puede inferirse de la descripción de tales intereses (MacIntyre,
«Hume on “Is” and “Ought”»).
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Los intérpretes del is-ought passage coinciden no obstante en observar que la
exposición de Hume no es ad litteram suficientemente clara: no propugna ninguna lógica
para sustituir la falta de lógica que está denunciando. MacIntyre sostiene incluso que es
un autor «notablemente incoherente» (Historia de la Ética, 170). Pero eso no quita que
la crítica protagonizada por Hume sea demoledora en relación con el curso anterior de la
ética. Pues ya ningún juicio práctico descansa en principios, sean leyes naturales o de la
razón, sino meramente en sentimientos, lo mismo que todo juicio teórico descansaba
según él en puras creencias. También, por último, es común aceptar que la ética de
Hume plantea, más que intenta «resolver» expresamente, el problema de la
fundamentación del discurso moral (Hudson, La filosofía moral, 251).

EL ESCEPTICISMO DEL JUICIO MORAL

La crítica humeana de la ética incluye asimismo el rechazo de la filosofía moral de
otro empirista como Locke, para quien sí existía la posibilidad de demostración de los
principios de la moral. Con Hume, igual que más tarde con Marx, Nietzsche y
Wittgenstein, la ética parece haber llegado a su fin, pues ya no reside en ninguno de estos
«principios», sean inmanentes o transcendentes a la razón humana.

En realidad, nuestro autor piensa al hilo de la meditación iniciada por otros filósofos
empiristas británicos, principalmente Shaftesbury y Hutcheson. Éstos sostenían
igualmente que las distinciones o preferencias morales no se realizan por medio de la
razón y, por consiguiente, que no pueden llegar a ser demostradas. Pero Hume lleva esta
convicción hacia un extremo paralelo al de la reforma newtoniana de la ciencia, un espejo
para no pocos pensadores de la época. Él quiere evitar también «hipótesis innecesarias»
y acude en contrapartida a la busca de lo «simple y natural», lo mismo en el
entendimiento que en la guía de la voluntad. Es la naturaleza, y nada más que ella, la que
nos determina necesariamente a realizar juicios morales, «... exactamente igual que a
respirar y a sentir». No está en nuestra mano prohibirnos enjuiciar tal o cual conducta de
los hombres.

Ciertamente se renueva aquí el escepticismo con que concluía la teoría del
conocimiento de este autor: los juicios de hecho son la expresión de una creencia. El
escepticismo ético dice ahora que los juicios de valor no se apoyan en nada más objetivo
que un simple y natural sentimiento del sujeto. Por medio de tales juicios afirma
estrictamente lo que aprueba o desaprueba en su interior. Pero, con todo, ya se ve que
este escepticismo no es absoluto. Hume lo «modera» en virtud de la confianza que sigue
manifestando en la naturaleza como soporte y orientación de nuestra andadura en el
mundo. Por eso, añade, el que se permita acusarle de destructor de todo juicio del
conocimiento y de la voluntad estará dando puñetazos en el aire. Para el discurso de la
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moral el filósofo se apresura a admitir un fundamento, al menos, en el sentir humano,
«... una facultad que ya de antemano ha implantado la naturaleza en la mente y
convertido en algo insoslayable» (Tratado, 315-316).

Mientras tanto la razón sólo advierte las mismas relaciones de hecho en los actos de
la cultura que en los de la naturaleza. Es incapaz de decir dónde está el bien o el mal.
Percibe conductas, caracteres, pasiones, pero no el vicio o la virtud. El sentimiento es lo
único que da origen a ideas semejantes: «Tener el sentimiento de la virtud no consiste
sino en sentir una satisfacción determinada al contemplar un carácter. Es el sentimiento
mismo lo que constituye nuestra alabanza o admiración» (ib., 692). La evidencia de que
la razón no puede suministrar tales conceptos es que ante hechos similares responde
arbitraria y artificiosamente de distinto modo: declara «incesto», por ejemplo,
determinadas relaciones sexuales entre los humanos, pero no las mismas en otras
especies. Una razón capaz de distinguir entre lo bueno y lo malo debe presuponer, así,
que éstos se presentan con independencia de ella. Pero entonces ya no es la verdadera
autoridad en la materia: un argumento a fortiori en favor del escéptico que juzga de la
manera más simple y natural. La razón sola, por contra, no puede más que poner la
moral a la intemperie, sumiéndola en la antedicha paradoja. Pues cuando concedemos,
con el racionalista, que la moralidad consiste en la adecuación de las acciones a la norma
de la razón, contestamos, al ser requeridos sobre ello, que la razón es aquello que
examina, precisamente, la moralidad de las acciones. ¿Y no es ésta una curiosa forma de
pensar? (Investigación sobre los principios de la moral, Apéndice I).

Tras esta última denuncia de la circularidad de sus argumentos la razón práctica ha
sido desplazada por Hume de la ética. Ante la razón no es peor preferir la destrucción del
mundo que un solo rasguño en mi dedo meñique. El motivo es que en el juicio moral la
razón no puede más que ser indiferente frente a los hechos. Sólo el sentimiento, que no
lo es, preferiría acertadamente sufrir lo segundo. ¿Cuál es entonces el papel reservado a
la razón en la ética? La razón indiferente se ocupa sólo de relacionar ideas resultantes de
impresiones de las cosas. Éste es también su papel en los juicios morales, a cuya
justificación emotiva, en último término, no afecta en nada. En el ámbito moral la razón
informará en concreto sobre los medios a utilizar para alcanzar un fin o nos disuade de
quererlo tan pronto muestre su inasequibilidad (ib., I). Pero carece de capacidad para
fijar este fin y obligarnos a él, función reservada al sentimiento.

En resumen, y tal como dice Bertrand Russell en su Historia de la filosofía
occidental, Hume «paraliza todos los esfuerzos para demostrar que un tipo de acción es
mejor que otro». A partir de él ya no se puede «demostrar»: hay que mostrarlo,
señalando lo que sentimos en cada momento. La tarea de la razón en la praxis no es,
pues, seleccionar ni prescribir nada: no puede orientar la voluntad ni obligarla. Menos aún
podrá suprimir nuestros afectos (Hume, Tratado, 614-615). Se limita a ser un
instrumento de ellos, para cuando, apoyados en sentimientos, pronunciamos asertos
sobre lo que está bien y lo que está mal. No hay primacía de la razón sobre los afectos; o
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dicho de otra manera, de la razón sobre la pasión. Muy al contrario: «La razón es, y sólo
debe ser, esclava de las pasiones (slave of the passions), y no puede pretender otro oficio
que el de servirlas y obedecerlas» (ib., 617).

Kant, puesto sobre aviso por Hume, se aplicará en demostrar que un juicio moral
puede ser también universal y necesario, para lo que recordará —formulándolo de
nuevo, pero sin «inventar» nada nuevo— que la razón sí tiene un lugar reservado en la
praxis. Esta redescubierta facultad, y no el sentimiento, es precisamente lo único que
impedirá (nunca lo que podría facilitarlo, en la opinión del autor escocés) que yo pueda
preferir algún día la muerte de los otros al más superfluo daño sobre mi persona. Para
Hume, en contraste, mientras que el juicio moral arraigue en los sentimientos de cada
uno, y ésos sean parecidos para todos, estará asegurada la pervivencia de la moralidad.
Hasta ahora los sentimientos básicos de simpatía y utilidad, puestos en nosotros por la
naturaleza, han permitido un cierto orden y continuidad de las costumbres. Por donde
huelga tener que reformar, pese a todo, el contenido de la moral vivida. Pero amén del
conservadurismo social que ello claramente implica, los interrogantes abiertos tras esta
conclusión no son menos grandes para la filosofía misma. En efecto, y así lo reconoce
MacIntyre (Historia, 171), no queda nada claro cómo se producen los sentimientos en el
hombre, ni es tampoco fácil acallar la duda sobre su presunta inmutabilidad, lo mismo
que sobre la nunca discutida human nature que los alberga.

A todo esto, la proximidad de la crítica empirista de Hume con la racionalista de
Kant puede cifrarse en ciertos puntos. En primer lugar el autor escocés ha puesto con su
escepticismo el dedo en la llaga del racionalismo dogmático. La razón no es suficiente
para defender a la razón: el entendimiento por sí solo se autodestruye (Tratado,
Conclusión). Kant tiene que aprestarse después a suponer varios «intereses» y una
«teleología» práctica adheridos a esta facultad del puro entendimiento. Por otro lado,
Hume reconoce en esta parte de su obra fundamental que ni siquiera su escepticismo ha
podido renunciar al uso de la reflexión para poder desarrollarlo. Más aún, afirma que ésta
siempre influye en nosotros y es conveniente en todo caso ejercerla.

4. La falacia naturalista

LA CRÍTICA DE MOORE AL NATURALISMO ÉTICO

Todo juicio moral contiene un predicado: «Dar al que no tiene es bueno». Los
predicados morales se enuncian de acuerdo con unos referentes que suelen ser
propiedades atribuidas a caracteres o acciones. ¿Por qué dar al que no tiene es «bueno»?
Unos dirán porque cumple la propiedad de ser bien visto por todos; otros porque se
ajusta a una limpieza de corazón, o porque hace más llevaderas y satisfactorias las
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relaciones entre los hombres; etcétera. Con todo, podríamos continuar con otra pregunta:
«Dar al que no tiene es prueba de una actitud generalizada (o de buen corazón, o de
benevolencia, etc.), de acuerdo, pero ¿es eso aún verdaderamente bueno?»

Ésta es la pregunta que se hacía el filósofo George Moore a principios del siglo XX,
pese a que Sócrates y otros autores venían contestándola desde hacía muchos siglos, e
incluso desde ángulos lo suficientemente diferentes como para dar el catálogo de
respuestas por agotado. Sin embargo, Moore todavía contesta a la pregunta por lo bueno
de un modo original e innovador. Cualquier predicado ético, viene a decirnos su obra
Principia Ethica, no es equivalente ni reducible a ninguna propiedad natural, sea de
cosas, conductas o caracteres de las personas. De suponer lo contrario, en nuestra
definición de «bueno» y afines cometeríamos una falacia naturalista (naturalistic
phallacy, ib., I, § 12-14). Esto es, utilizaríamos un argumento aparente para sostener que
términos no éticos o naturales son verdaderamente predicados «morales». Cuando
decimos que lo bueno es lo que da placer, por ejemplo, estamos incurriendo en dicha
falacia, porque confundimos un predicado no natural con otro de tipo natural, referido,
éste, a una propiedad perceptible empíricamente. Así, es falaz concluir de la proposición
«Lo que buscamos todos siempre es el placer» el juicio «Lo bueno es el placer», una
afirmación, por lo dicho, sólo pretendidamente ética (Warnock, Ethics, II; Hudson, La
filosofía moral, III).

Para Moore las propiedades a que se refieren los verdaderos términos o predicados
éticos —empezando por el de «bueno», good— no han de asociarse con ninguna clase
de propiedad natural. Por donde, y en la línea de lo sugerido por Hume, un juicio moral
no puede reducirse simplemente a un juicio fáctico, porque los dos remiten a cualidades
muy diferentes.

Al pasar de enunciados descriptivos a prescriptivos cometemos un error de
argumentación: la falacia de un discurso «ético» con vocablos, en realidad, naturalistas.
Hume nos había puesto sobre aviso en torno a la distinción entre ambos planos del
discurso. Pero es ahora Moore quien decididamente declara injustificable el paso del
lenguaje del «es» al lenguaje del «debe» o, en términos generales, de lo bueno. Respecto
a este último término la ética no había conseguido salir de su error. Hacía con él lo
mismo que, por ejemplo, con el concepto de «amarillo». A la hora de definirlo nos
limitamos a describir sus equivalentes físicos. Pero con decir que «amarillo» se refiere a
ciertas vibraciones de la luz sobre un ojo normal no agotamos su definición. La
percepción de lo amarillo no está suficientemente reflejada en esta explicación física. Con
el concepto de «bueno» ha ocurrido algo análogo: todas las cosas que son buenas
también tienen «algo más» que escapa a cualquier definición suya en términos físicos.
Cuando un número demasiado elevado de filósofos, al decir de Moore, pasa por alto esta
peculiaridad de los conceptos de la ética incurre en la mencionada falacia naturalista. Sin
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embargo, añade, es un hecho que la aspiración de la ética consiste en descubrir cuáles
son estas otras propiedades que pertenecen a lo que consideramos bueno (Principia,
48).

En realidad, los términos éticos, como «bueno» y tras suyo «justo», «honrado» o
«correcto», se refieren en última instancia a cualidades no naturales, es decir, simples e
irreductibles. Por lo tanto, se trata de conceptos no analizables —no pueden dividirse en
otros— y por esto mismo indefinibles. Contrariamente, los predicados no éticos
(«combustible», «esférico», etc.), puesto que se refieren a propiedades naturales, pueden
descomponerse en otros y, en este sentido, ser definibles. «Bueno» designa una cualidad
simple que lo es de muchas cosas y, al mismo tiempo, se dice, según se ha apuntado, de
muchas maneras. Pero lo que importa es retener su condición resultante de
indefinibilidad, y que a pesar de ello, y justamente gracias a ello, es posible el discurso
de la ética. De otra forma éste sería un lenguaje análogo al de todas las ciencias que
tratan de describir la realidad natural. En este caso, al aceptar una definibilidad de
«bueno» (el definitismo ético, en palabras de Frankena) estamos admitiendo eo ipso una
concepción naturalista impropia de la ética. Pues ya hemos dicho que el argumento
naturalista elude afrontar la innegable especificidad no natural de los predicados morales.
En la concepción naturalista la ética se disuelve al fin y al cabo en el discurso de la
psicología o de la sociología. Es, no obstante, un error general considerar que el tema de
la ética está «limitado a la conducta humana» (human conduct; ib., 84). Forma parte de
la misma falacia naturalista: aquí la ciencia propuesta no es la ética, sino la física. En
cualquiera de los casos en que sostengamos que «bueno» significa placentero, vital,
querido, dulce, estable u otros «objetos del mundo» (objects of the world), la teoría que
defiende que «bueno» significa alguno de ellos no dejará de ser una teoría naturalista
(loc. cit.).

Las opciones alternativas al no naturalismo ético que defiende Moore son, pues, o
bien el naturalismo que identifica «bueno» con algo definible, o bien la presentación del
mismo término como una palabra decididamente falta de significado. En el primer caso
sucumbimos en la falacia naturalista. En la segunda opción apostamos por una actitud
amoral. Sin embargo, es evidente, pensando en este último caso, que cotidianamente nos
servimos de palabras con un claro sentido moral: las que se refieren a lo que está bien o
está mal en nuestra conducta con independencia de lo que dictan al respecto las leyes
jurídicas. El no naturalismo concibe, en consecuencia, que «bueno» no se reduce, en
efecto, a ninguna propiedad natural; aunque no por ello —y para evitar el absurdo de la
ética— dejará de hacer mención a una determinada cualidad: a un objeto único ante
nuestra mente. Al ser este objeto simple, «bueno» debe ser inanalizable y los juicios
construidos con este predicado serán siempre de orden sintético. Los términos morales
no son analizables: son nociones simples (simple notions) no identificables con otras.
Pero aun así se refieren a algo y aportan alguna clase de información (ib., 106). Vemos
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que, pese a su crítica, Moore comparte todavía con el naturalismo ético 1) la idea de que
los juicios éticos expresan propiedades y 2) que al producirse como enunciados son tan
susceptibles como los otros de soportar la prueba de su validez.

El ataque de este filósofo al naturalismo ético se dirige principalmente a la teología
moral, que identifica la noción de bien con la de un medio para alcanzar la vida eterna, y
asimismo al utilitarismo de corte hedonista, que asocia el mismo concepto con el de
placer. Centrándonos en este último, cabe recordar que John Stuart Mill partía del
supuesto de que en la «naturaleza humana» no hay nada que sea deseado por sí mismo
excepto la felicidad en tanto que placer. Eso mismo es lo que permite concluir, como
criterio de la moralidad, que lo «bueno» significa siempre aquello que produce placer (El
utilitarismo, 96). Existe en este argumento del utilitarismo clásico una premisa de
contenido psicológico-naturalista («El placer es deseado como fin») de la que, no
obstante, se hace derivar sin lógica alguna una afirmación valorativa («Sólo el placer es
bueno»). «Bueno» no estaba en ninguna premisa anterior a esta categórica estimación.

Mientras tanto, he aquí el más obvio ejemplo de la falacia naturalista, consistente en
identificar lo «bueno» con lo deseado. Pero ¿en virtud de qué argumento hacemos
coincidir lo «deseable» con lo deseado? Ni siquiera el recurso a la experiencia nos lo
permite mantener. El paso que se ha dado va mucho más allá y está falto también de
toda lógica: la deducción de un «debe» a partir de un «es». Así, escribe Moore: «Mill ha
usado la falacia naturalista tan ingenua y desmañadamente (naïve and artless) como se
hubiera podido desear [...] sólo podéis averiguar qué es deseable si tratáis de descubrir
qué se desea realmente» (Principia, 118).

CRÍTICAS AL INTUICIONISMO DE MOORE

George Moore y sus seguidores (David Ross, Arthur Prichard) son considerados
partidarios del intuicionismo ético. Según esta concepción, las propiedades a las que
remite cada término moral no pueden ser percibidas empíricamente ni tampoco
deducidas por vía racional al margen de la experiencia. En realidad, tales cualidades se
nos imponen sin que tengamos necesidad de prueba alguna para creer que ello es así:
son, pues, propiedades por sí mismas evidentes en nuestra consciencia. La observación o
la demostración no nos permiten tener tan buen conocimiento de ellas como el que nos
suministra la intuición.

Platón fue también en su filosofía moral un no naturalista, aunque habrá que esperar
a Moore para declarar «bueno» indefinible. En el Filebo, en cambio, Sócrates defiende
frente a Protarco la posibilidad de la expresión del bien en sus justos términos filosóficos.
El hecho es que este nuevo no naturalismo invoca para la vida moral cierto tipo de
intuición intelectual. Tardamos apenas nada en saber a qué nos estamos refiriendo
cuando decimos que «robar es malo» o que «respetar al prójimo es bueno». Intuimos
aquí una cualidad que rebasa el conocimiento meramente sensible o deductivo. Este
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proceder no es exclusivo, sin embargo, del conocimiento moral. A veces, por ejemplo,
intuimos de forma análoga un hecho ocurrido en el pasado o el estado de ánimo de una
persona cercana a nosotros: sin poseer más datos sobre estos objetos tenemos de ellos
una evidencia.

Hay que destacar, por lo pronto, la importancia de Moore como analista del
significado de los juicios morales. Después de los Principia Ethica, la llamada «ética
analítica» se irá articulando básicamente sobre una u otra teoría del significado del
lenguaje moral. Ya hemos dicho que para el no naturalismo definido en aquel libro el
punto de apoyo de su concepción es la teoría intuicionista del contenido de los
enunciados. Para los empiristas lógicos y los neonaturalistas se encontrará, por otra parte,
en una teoría verificacionista del mismo. En cuanto a los autores emotivistas y
prescriptivistas, por último, la clave para sostener que los términos éticos no designan ya
propiedades de ninguna clase (naturales o no naturales), sino sólo actitudes y preceptos,
respectivamente, está, ahora, en la aceptación de una teoría causalista de su significado:
el lenguaje moral se limita a causar o «dinamizar» nuestra conducta. En cualquier caso, y
con su indagación acerca de la indefinibilidad de «bueno», Moore representa
prácticamente el inicio de la moderna filosofía moral analítica. Según ésta, el hecho
moral es ante todo un hecho de lenguaje —como hubiera dicho Monsieur Jourdain, el
personaje de Molière que súbitamente descubre que habla «en prosa»—, y la ética,
consiguientemente, es aquello que asume la tarea de analizar este lenguaje.

Ahora bien, el intuicionismo del que venimos hablando, con ser para muchos harto
discutible, es también bastante difícil de refutar. Respecto al fondo de la doctrina, ¿cómo
rechazar por medio de demostración algo que la excluye expresamente? Respecto a la
forma, no queremos dejar sin citar estas certeras palabras de MacIntyre: «Quizá se
efectúen más aseveraciones injustificadas e injustificables en Principia Ethica que en
cualquier otro libro de filosofía moral, pero se efectúan con tal certidumbre acompañada
por buenos modales —aunque levemente intimidatoria— que un desacuerdo parece casi
una falta de cortesía» (Historia, 241). Hay que estar reconocidos, en efecto, con este
fino intelectual del grupo modernista de Bloomsbury. Pero quizás uno de los principales
descuidos que aún podrían imputársele es el no haber abandonado la convicción de que
los juicios morales, pese a tener referentes «no naturales», se construyen todavía
mediante términos en cierta manera descriptivos. Las proposiciones con «bueno»,
«justo», «encomiable», etc., se formulan, al igual que los juicios con «blanco»,
«cuadrado», «hirviente», etc., en el seno de un mismo y único lenguaje común por el
que decimos generalmente algo sobre algo. Eludir la vertiente de una forma u otra
descriptiva del habla es intentar casi lo imposible. Por lo demás, algo tendrán que
describir los predicados morales si se los relaciona al menos, como hace Moore, con una
«propiedad» (propertie), por más que ésta sea declarada «no natural». Y en este caso,
¿no estaríamos cometiendo de nuevo la llamada falacia naturalista?
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Volviendo a MacIntyre, éste observa otros puntos por donde resultaría vulnerable la
doctrina de Moore. En primer lugar el intuicionismo nos incapacita para reconocer qué es
bueno y qué no lo es. Kant es también un no naturalista, pero suministra al menos la
identificación del bien moral con una forma de actividad de nuestras facultades
superiores (Historia, 243). Lo que hace Moore, quisiéramos añadir, es extremar primero
la interpretación hedonista de Mill para después abstenerse de dar un criterio firme,
aunque fuese formalista, de la aprehensión de lo «bueno». Pero, en realidad, el
razonamiento de Mill (si el placer es lo deseado, lo deseable es el placer) no pretendía
tanto asentarse en una deducción lógica cuanto en una sencilla afirmación del sentido
común: si aceptamos que el placer es lo deseado, sería absurdo no admitir a continuación
que lo deseable es el placer. El placer actúa pues aquí más a título de un criterio, entre
otros posibles, para conocer lo bueno, que de una definición estricta que agote la idea de
bueno. El intuicionismo de Moore no nos ofrece a cambio ningún criterio para sostener
algo parecido a esta idea. Por otra parte, y como observa el mismo MacIntyre (loc. cit.),
tampoco se argumenta suficientemente el paso de la intuición de lo bueno a la realización
práctica de actos con esta propiedad. En otras palabras, no queda claro por qué llamar a
algo «bueno» proporciona un motivo para obrar de una manera determinada. El
intuicionismo se dedica más a suministrar una teoría de la justificación de los juicios
morales que a ofrecer un fundamento para la acción moral. En último término no nos
especifica lo que resulta capital para ésta: saber por qué y cómo estamos obligados a
hacer lo que hemos estipulado que es «bueno». Si ya es difícil, por no decir extraño,
llegar a un acuerdo entre dos personas sobre lo que es bueno según su intuición, tanto
más embarazoso resulta después recomendar que se siga la intuición vencedora. Estos
dos problemas prácticos acaban por alejar a la ética intuicionista de una moral realmente
práctica.

Moore, sin embargo, consigue con su ética el mérito de haber abierto el fuego para
una crítica exigente del discurso de la moralidad. No podía encontrarse un inicio más
acertado que tomar el término «bueno» como objeto central de la crítica. Por eso hay
que resaltar que aun siendo diferentes en lo sustancial, el intuicionismo propuesto por
este autor es comparable al formalismo racionalista de Kant en cuanto a su demolición
del naturalismo ético, un presupuesto de muchos sistemas morales por el que se
asociaban los juicios normativos a una u otra forma de juicios de hecho. Moore ya
admite este parangón histórico en las primeras páginas de los Principia Ethica: «Me he
esforzado en escribir los Prolegómenos a cualquier ética futura que pretenda presentarse
como ciencia» (ib., 31).

Desde luego, la fundamentación del no naturalismo va a ser muy distinta en ambos.
Para el pensador racionalista el bien es aún objetivable en una definición; para el
intuicionista ya no lo es. Pero en otro sentido, la crítica del primero es, si se quiere, más
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radical: aunque definible, «bueno» no remite ni siquiera a una «propiedad simple», como
todavía admite Moore. Para Kant, valer ya no tiene nada que ver con ser, sino con
deber ser.
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SEGUNDA PARTE

LA OBLIGATORIEDAD MORAL
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CAPÍTULO IV

LA OBLIGATORIEDAD MORAL

1. El conflicto entre el deseo y el deber

EL TEMA DEL DESEO EN LA ÉTICA

Al estudiar la elección moral decíamos que ésta se basa en la deliberación y la
voluntad; pero que a su vez este querer puede determinarse bien por la razón, bien por
las causas que ponemos bajo el nombre del deseo (I, 4). Está por ver, pues, el papel del
deseo en la moralidad. Esto es: si hay principios en nuestra acción moral que no
provengan de la racionalidad, como hemos visto hasta ahora.

Bertrand Russell cree que el deseo es la fuente de la conducta llamada moral (Por
qué no soy cristiano, cap. 3). En otro extremo, Kant afirma que la voluntad racional
pertenece a la misma «facultad apetitiva» que los deseos más irracionales
(Anthropologie, § 7374). Es obvio que todo lo que compete al sentir y al apetecer, en
particular, se encuentra en nosotros y está presente, de uno u otro modo, en nuestra
conducta moral. Pero es evidente también que tendemos algunas veces a contrarrestar
—«anularla» es más que dudoso— esta presencia mediante el aliento del «sentido
moral» o, análogamente, por el llamado de la conciencia moral. Aceptamos, así, que
nuestras decisiones en esta esfera de la acción no registran una coacción psíquica
absoluta, sino relativa, como se recoge en la contraposición kantiana entre una «voluntad
racional» y una (misma) voluntad «patológicamente afectada». La primera es la
confirmación de que una fuerza contrarrestadora sobre los sentidos y los apetitos es
muchas veces posible. Para no pocas personas seguiría siendo repugnante cometer ellas
mismas un fraude legal, un robo perfecto o el aniquilamiento impune de todos sus más
acérrimos enemigos con sólo pulsar un botón secreto, y aunque todo ello estuviera en el
más vivo de sus deseos. Por más vehementes que éstos sean, el planteamiento del dilema
entre el deseo y el deber no tarda en aparecer ante cualquier sujeto medianamente capaz
de razonar.

En la antigüedad clásica surge ya esta contraposición. Demócrito escribía que «ser
bueno significa no hacer nada que esté mal y también no querer hacer nada que esté
mal» (Fragmenta Moralia, 109). Este no querer del filósofo, junto con el querer puro
que introduce la tragedia (el joven Edipo, Antígona, Orestes) anuncian el paso del mundo
homérico, el de la hýbris y la moral heroica, al mundo socrático del nómos y de la ética
ciudadana. Poco a poco el mero deseo se ha ido haciendo objeto de la cultura hasta ser
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observado desde la órbita de lo que hoy llamaríamos el «deber». Platón llega a distinguir
entre deseos necesarios e innecesarios o superfluos desde el punto de vista de la
educación del polités (República, 859 a). Incluso hay deseos que forman parte exclusiva
de la naturaleza del alma (Philebo, 34 a-35 a). Pero lo que es más destacable es la
tajante dualidad platónica entre el deseo y la razón (República, 439 a ss.), de larga
influencia posterior.

La versión aristotélica es más modulada. El deseo (epithymía) es una clase de
apetito o tendencia natural (órexis) (Psicología, 433 a). Claro es que el primero puede
llegar a ser compulsivo y violento —la cupiditas medieval—, pero el segundo (appetitus)
es nada menos que consustancial al entendimiento práctico, puesto que es lo único que lo
mueve. Quien no está dispuesto a servirse de este apetito para el bien que la razón ha
elegido es «como un esqueleto». Educar es desvelar este apetito para regularlo según la
razón o entendimiento práctico. Hay que rechazar, por lo tanto, el deseo incontinente y la
confusión del bien con el objeto de aquél, el placer (Et. Nic., X). Deseo y placer deben
ser moderados, como enseña también su contemporáneo Aristófanes, por boca del
incauto Estrepsíades en la comedia Las nubes. Ahora bien, la gran diferencia con Platón,
en este punto, se encuentra en la aceptación del placer como parte del bien perfecto
(eudaimonía) y del «deseo», en tanto que apetito, como elemento, también, de la acción
que conduce a este bien (ib., VI-VII). Recuérdese que para Aristóteles la elección, el
principio de la acción, es «deseo deliberado» (órexis bouleitiké); por consiguiente, no
mera epithymía, pero tampoco lógos puro (ib., 1111 b). Ni siquiera la verdad, objeto
común al entendimiento teórico y al entendimiento práctico, puede conocerse al margen
del órexis orthén, el recto deseo en el alma de quien se acerca a la verdad (ib., 1139 a).

El Estagirita integra y equilibra la función del deseo con la de la razón en la ética. El
bien no es el placer, pero tampoco, concluye, elegimos ningún acto que sea contrario a
este objeto del deseo. No está demasiado lejos el ideal propugnado por Russell,
mencionado al principio: toda conducta nace del deseo, pero debe ser guiada por el
conocimiento científico. Epicuro, poco después de Aristóteles, identifica el bien con el
placer (hedoné). Es un autor, pues, hedonista; pero a pesar de ello propugna asimismo la
moderación en los placeres. Éstos no son necesariamente los de tipo físico: el vocablo
griego indica «gozo» en un sentido amplio, para contraponerlo al dolor (álgos), la
aflicción (lýpe) y el esfuerzo fatigoso (pónos). Tratado de cierto modo, el objeto del
deseo no es incompatible con la moralidad: «No es posible vivir placenteramente —dicen
sus Máximas (V)— sin vivir sensata, honesta y justamente; ni vivir sensata, honesta y
justamente, sin vivir placenteramente» (Ética, 105). Con todo, hay placeres que no son
ni naturales ni necesarios —p. ej., los provocados por el halago—, mientras que otros
revisten ambas cualidades: así, los que eliminan el dolor (ib., 113). Pervive todavía en
Epicuro el ideal socrático del hombre bien temperado, eúkratos, ante el desafío y la
presión de la akrasía o incontinencia.
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Pero con Zenón de Citio y el estoicismo se replantea notablemente este ideal
(Diógenes, Vidas, II, 7 ss.). La continencia ya no es más la buena mezcla de las
disposiciones del alma, entre las que se incluye el deseo de placer. Éste no es ni un medio
ni un fin para el sabio (sophós), que sólo en la virtud puede encontrar el bien y la
felicidad. Deseo y placer, junto con temor y dolor, son las cuatro pasiones elementales
que perturban el alma y nos alejan, en cualquier grado, de la vida buena. Ésta exige una
serenidad de ánimo que consiste precisamente en la imperturbabilidad (apátheia) o
ausencia de toda pasión. El êthos ha tenido que romper, a diferencia de las escuelas
anteriores, con las experiencias del deseo y del placer, calificados hasta el tardío Cicerón
como «pasiones» (Tusculanae, IV, 6).

Spinoza, que se propone asimismo el ideal del sabio, rechaza sin embargo la noción
rigorista que sobre el «apetito» se había ido desarrollando en la filosofía medieval.
Recordemos que para Tomás de Aquino aquél estaba vinculado totalmente a la vida del
alma y no se le podía identificar con lo que hoy llamamos «deseo» (Summa, I, q. 80, a.
1; 81, a. 2). Y no muy lejos de esta posición, Descartes y Locke conciben el deseo con
parecido sello negativo —una «agitación» del espíritu, passion de l’âme—; pero ahora
ya, a diferencia de la Escolástica, como algo que participa del alma. Mas para el citado
Spinoza el deseo (cupiditas) es el «afecto» principal del hombre: es decir, la forma con
que en él se presenta el «conato» del ser. Spinoza piensa que el aumento del afecto
favorece el deseo y lo llamamos «alegría». Su disminución deprime en consecuencia el
deseo y de ello resulta la «tristeza». El bien moral consistirá en el conocimiento del
afecto de la alegría y el mal en el de la tristeza: «El conocimiento del bien y el mal no es
otra cosa que el afecto de la alegría o el de la tristeza en cuanto que somos conscientes
de él» (Ética, 275).

Ahora bien, sea la experiencia de la alegría o de su contrario, un afecto puede
siempre revestir dos sentidos. Es ciertamente «pasión» cuando nosotros no somos su
causa. Pero cuando es el sujeto mismo quien representa esta causa pasa a ser ya una
«acción» (ib., 183). Por todo lo cual el esquema spinoziano supone una gran aportación
para la filosofía moral ocupada en el tema del deseo: los afectos, empezando por éste, no
son siempre algo dado y «acabado», por así decir. Lejos de ello, pueden devenir de
pasión a acción. Así acontece con el deseo y de esta manera puede este afecto entrar
plenamente a formar parte de la vida moral. A su vez esto constituye un preanuncio de lo
que será uno de los distintivos de la Ilustración: la ética que identifica el bien con lo que
es útil para la realización de nuestros deseos. En efecto, bastante antes que los filósofos
utilitaristas del siglo XVIII, Spinoza establece la siguiente Definición (ib., 268): «Entiendo
por bueno lo que sabemos con certeza que nos es útil». Útil, claro está, para el aumento
de nuestro afecto del deseo en activa alegría, no en pasiva tristeza.

Lo cierto es que el tema del deseo entra en el pensamiento moral contemporáneo de
la mano del utilitarismo. Como se ve en una de sus interpretaciones más politizadas, la
teoría de la public choice (Buchanan, Hayek y otros), se trata de establecer una filosofía
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del bien y de la distribución de los bienes de acuerdo con una psicología social centrada
en el juego de intereses. Pero lo que subyace en ella es una inconmovible concepción del
ser humano en tanto que sujeto deseante. Idea lo suficientemente extendida en la
filosofía del siglo XX como para situar en el ámbito de lo neorromántico al pensamiento
que ve en el deseo el germen del «fracaso» (Sartre, El ser, III, 3, 2) o el origen del
«malestar de la cultura» (Freud, El malestar, 75 ss.).

DISCUSIÓN DEL EGOÍSMO ÉTICO

Hemos dicho que el epicureísmo se define por una ética del deseo y el estoicismo
por una filosofía moral del deber, aspectos, ambos —eudaimonía y arété—, que en
cambio aparecían equilibrados en la propuesta «clásica» de Aristóteles. Con todo, ni la
ética del deber se reduce al estoicismo ni la del deseo a la doctrina de Epicuro.

El deseo puede dirigirse, efectivamente, a la obtención del placer, como propugnan
este último autor y el hedonismo en general. Pero también a otro tipo de experiencias
para las que la hedoné o nuestro término «placer» resultan expresiones estrechas. Si
Zorba el Griego, por ejemplo, representa el deseo del placer sensible, los personajes de
Goethe y Schiller encarnan a menudo el placer intelectual y el triunfo moral,
respectivamente. De la misma manera que los de Camus exaltan el placer de vivir y los
de Thomas Mann el goce estético. Por su harte, en Scott Fitzgerald celebran los fastos de
una «buena posición» social, y en Pavese, muy diferentemente, persiguen la difícil
amistad completa. El deseo busca placeres tan adjetivados y hasta experiencias tan poco
homologables al «placer» —co mo retrata la literatura y observa la psicología en nuestro
tiempo— que difícilmente podemos poner las concepciones morales orientadas hacia el
deseo bajo la especie de un patrón general que sería el hedonismo ético.

El hedonismo ético forma parte de una de estas concepciones. Pero el supuesto que
comparten todas ellas es el egoísmo ético, expresable en el principio de que toda acción o
no acción moral debe redundar en beneficio de la propia satisfacción del protagonista. El
deseo que orienta sus actividades puede dirigirse o no, en los actos morales, a una meta
de placer. Mas en cualquier caso no ha de contradecir, en sus objetivos y consecuencias,
el hecho incontrovertible del amor hacia uno mismo. Así se expresa el principio del
egoísmo ético, tanto en la versión hedonista como en sus dignos parientes —éticas del
«amor propio» o del «egoísmo racional»— de común ascendente en el liberalismo
capitalista. Es fácil deducir que este prototipo moral entraña a su vez un presupuesto
psicológico o que se formula como tal: la conducta humana persigue «por naturaleza» el
placer o el provecho propios. El pensamiento, dice Locke, es «simplemente de esta
manera»: percibe por naturaleza la idea de placer y a partir de ahí concluimos que las
cosas son «buenas o malas solamente en referencia al placer o al dolor» (Ensayo, 342).
De admitir, pues, que lo «deseado» es el placer u otro tipo de provecho no hay más que
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un paso para postular que lo «deseable» es una cosa u otra. El argumento de uso general
apela más al sentido común que a la lógica: no es razonable querer lo contrario de lo que
deseamos.

Bertrand Russell y el neopositivismo del Círculo de Viena son un claro ejemplo de
supeditación de la ética al egoísmo psicológico. Emparentado con ambos, Ayer sostiene
lapidariamente que la ética no es más que «un departamento de la Psicología y de la
Sociología» (Lenguaje, VI). Lo mismo que sus ancestros Hobbes y Locke,
especialmente el primero, cree que el discurso de la ética equivale a una mera
transposición del lenguaje sobre la realidad natural. Pero las críticas no se han hecho
esperar. Recuérdese la denuncia planteada por Moore contra el naturalismo ético (III, 4).
Ésa es quizá la crítica fundamental: de la apetición del placer no se puede concluir acto
seguido su deseabilidad. En el extremo opuesto de la crítica el psicoanalista Jacques
Lacan atribuye al naturalismo ético —ahora en clave psicologista— parecida
arbitrariedad. L’homme de plaisir, nos dice, busca en el placer algo que no coincide
estrictamente con la satisfacción natural (Le Séminaire, 12 ss.). Es mucho lo que cada
uno añade aquí de su parte. La cuestión, según se ve, es que donde pretende haber
puesto la psicología por fundamento, el egoísmo ético ha puesto más bien la subjetividad
personal que declara «deseable» esto o aquello. Aun en el caso de una verdadera
«satisfacción natural» como término del deseo, la ética que confunde lo deseable con lo
deseado seguiría siendo subjetivista. Pues un hecho natural en sí no nos da regla objetiva
alguna para la acción, so pena que nos dirijamos a él con una declaración de preferencia:
«Lo bueno es, de preferencia, lo que conduce al provecho o al placer». En cuyo caso no
nos libramos totalmente del subjetivismo: placer y provecho no son los mismos para
todos (Kant, K.p.V., Ak. V, 22 ss.; Anthropologie, Ak. VII, 130). Hay todavía otra
crítica posible al egoísmo ético en razón de su dependencia del egoísmo psicológico. Si
atendemos a la misma psicología cabe recordar que no siempre la experiencia nos dice
que buscamos el beneficio propio: determinados actos desinteresados y el altruismo en
general se han ido sucediendo a lo largo de la historia humana. Los «hechos», pues, que
otros aducen para atacarla pueden ser utilizados también para avalar la posibilidad de una
ética no egoísta.

Concentrémonos ahora en la corriente más extendida del egoísmo ético, aquella que
agrupa las diferentes versiones del hedonismo. Éste comporta un primer reduccionismo,
el de lo bueno a lo deseable, común, por lo demás, a todo egoísmo ético. El problema
vuelve a estar aquí en saber si lo «deseable» es lo digno de ser deseado o bien lo
deseado mismo, es decir, lo que de hecho se desea. Si es esto último, apoyándonos en el
egoísmo psicológico descrito, sucede que tan pronto caemos en una tautología, si la
norma tiene un sentido débil («Quiero aquello que deseo»), como incurrimos en una
contradicción, si la norma de procurar lo deseado se formula en un sentido fuerte
(«Debemos hacer lo que deseamos»). Pues entonces lo que haríamos ya no es tanto lo
deseado cuanto lo debido. Por otra parte, el hedonismo añade un nuevo reduccionismo al
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egoísmo ético: la identificación de lo deseable con el placer. Moore dice también que éste
no está autorizado para ser presentado como lo único bueno en sí mismo, puesto que
descarta otros posibles objetos de nuestros deseos y preferencias (Principia, 163). Por
último, nos encontramos ante la reducción misma del placer a lo agradable,
desconsiderando por lo general la fruitio intelectual, artística o a causa de las relaciones
sociales, y en desproporcionada confusión del placer con el bienestar y la seguridad
materiales, moneda corriente, con honrosas excepciones —Mill a la cabeza—, entre los
diversos utilitarismos.

Por añadidura, reducir «bueno» a «agradable» es algo relativamente factible en el
lenguaje no moral. «Hoy hace un tiempo muy bueno» es convertible en «id. muy
agradable». Pero en el discurso ético esto es problemático, incluso en el lenguaje
hedonista, donde se presenta de forma más evidente la contradicción. Pues, en efecto, si
en el enunciado «Es bueno procurarse el placer deseado, aunque cueste» sustituimos
«bueno» por «agradable» resulta una pura contradicción: una acción no puede ser a la
vez costosa y agradable. Por todo ello, el egoísmo ético, incluido el hedonismo, ha sido
criticado, en síntesis, por su dificultad para ser traducido en una regla universal. Los
utilitaristas, desde Bentham, han replicado a esta objeción argumentando que la moral de
la propia felicidad no tiene por qué estar en contradicción con una regla universal de la
moralidad. ¿Qué inconveniente habría para que el beneficio público no coincidiera
también con el beneficio privado? Buscar la propia felicidad no excluye procurar al
mismo tiempo la de los demás.

Sin embargo, es en esta autodefensa a fortiori, con visos de cierta consistencia
lógica, donde el egoísmo ético pone al descubierto su debilidad esencial. En la teoría, es
contradictorio que el principio egoísta se presente a la vez como principio altruista. Como
paliativo, el egoísmo práctico apela a la virtud de la «prudencia» o a la cláusula de
«responsabilidad» ante las consecuencias de aplicar aquel principio. En la práctica, una
universalidad de hecho del citado principio, en calidad de norma pretendidamente
compartida por todos, significaría no sólo dar por supuesta una armonía de la especie
humana, hoy por hoy remota, sino una contradicción con el principio altruista que de
hecho, también, otros comparten como norma que valdría igualmente para todos. Los
móviles e intereses de la humanidad no son hasta tal punto idénticos en todos sus
individuos.

EL CONFLICTO Y SU RESOLUCIÓN

El choque de intereses y egoísmos lleva a menudo al conflicto. La ética, que estudia
aquéllos, tampoco puede ignorar éstos. Uno de los aforismos de Heráclito (n.º 53) dice:
«El conflicto —pólemos— es el padre de todas las cosas». Y no hay, después, teoría
ética que de algún modo no se refiera a él o no lo presuponga.
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En primer lugar: la filosofía de la moral da por supuesto el conflicto como parte
esencial de la naturaleza y de la cultura. Siendo así que sin conflicto no habría necesidad
de la moral. Pongamos por ejemplo las controversias entre creencias y la discusión, a
menudo, sobre la acción a realizar entre varias opciones posibles. Sin estas tensiones,
¿sería la ética necesaria? Por lo menos sería otra cosa. Así, si no hubiera disputas sobre
lo de uno o lo de otros, ¿por qué motivos reclamaríamos la «justicia»? Pero sin conflicto
tampoco existirían las concepciones conflictivistas de la ética, como a su manera
entrañan el naturalismo de un Hobbes, el evolucionismo de un Spencer y el
contractualismo de un Nozick. Presuponen individuos o grupos en conflicto, o bien de
naturaleza conflictiva. Por eso les importa la ética. Ni existirían tampoco las
concepciones armonicistas de ésta, como el trascendentalismo de un Platón, el
deontologismo de Kant y el consensualismo de Habermas. En diferente grado, las teorías
éticas son también formas de respuesta a la guerra de intereses y egoísmos.

En segundo lugar: la filosofía moral, en todas sus concepciones, se sirve del
conflicto como forma del pensamiento y de su expresión. A) Como forma del
pensamiento: a) el pensar moral es un pensar frente a «cuestiones» desafiantes. No sólo
describe, ni hace esto sin más: se ve interpelado y trata de dar respuesta al desafío
práctico o teórico que se le presenta. También: b) todo pensar moral se «opone» a otro.
A veces en abierta polémica: aristotélicos contra platónicos, estoicos frente a hedonistas,
empirismo contra idealismo, Kant frente al dogmatismo, Marx contra Hegel, Nietzsche
opuesto a Kant, etc. Otras veces de forma tácita o soterrada, como Maquiavelo frente al
príncipe cristiano, o Moore ante el utilitarismo. Y asimismo: c) existe una «dialéctica»
entre las ideas y los temas del pensar moral de cada autor. Los elementos de una ética
filosófica no están juntos en líneas paralelas ni en círculo en torno a un centro claro, sino
sobre un entramado unido por diferentes nudos que atraen hacia ellos. Raro es el sistema
o la teoría moral que no incluye un repertorio de ideas y conceptos con semejante
tensión interior, en una suerte de contienda controlada, por ejemplo cuando se ponen en
relación principios y consecuencias, deseo y deber, razón y experiencia, libertad y
necesidad, y cada una de estas nociones con el resto. Lo cual da lugar a una dialéctica
interna al conjunto, propia, por demás, de una visión inteligente y rica de la moral. B) El
conflicto es también una forma de la expresión del pensamiento: a) el pensar moral es un
pensar de «cuestión» (pregunta, respuesta, debate). Asimismo: b) es un pensar que hace
frente a la «contradicción» y debe evitarla en su propio discurso. Y aún: c) el pensar
moral es expresivo de algún «antagonismo» subyacente. La «ética de la sospecha»
(Marx, Nietzsche, Freud) nos lo recuerda y pone de manifiesto.

En tercer lugar, la ética se refiere al conflicto como una de las cuestiones que
configuran su contenido. Casi todas las teorías lo consideran «indeseable», y al mismo
tiempo un objeto «dominable» por las facultades, principalmente, de la razón y la
voluntad. Pero el conflicto es todavía una cuestión abierta para la ética. a) Se considera
que el antagonismo es inevitable; luego que sólo puede ser «gestionado» (naturalismo,
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contractualismo). b) De modo diferente, se piensa que la contienda es evitable, y por
consiguiente que puede y debe ser «superada» (trascendentalismo, consensualismo). c)
Inevitable o no, el conflicto es para otros pensadores un hecho que en todo caso ha de
ser «controlado» (evolucionismo, deontologismo).

Los recursos de la ética ante el conflicto son limitados, pero «insospechados», por
decir así. En muchas ocasiones no conseguirá, pese a lo esperado, establecer la paz. La
ética no tiene los medios del derecho, de la economía o de la persuasión de uno u otro
tipo. Pero en otras ocasiones la ética puede contribuir, inesperadamente, a disminuir el
conflicto o incluso a evitarlo. Puede decirse, en todo caso, que la ética es una de las vías,
si no la principal, para la resolución de conflictos. Por lo menos es aquella vía que debe
intentarse antes de cualquier fórmula coactiva o disuasiva, probablemente más dolorosa y
costosa —y menos duradera— que la vía pacífica, dialogada y razonada. Conceptos
como «gestión», «mediación», «intercesión» y «negociación» ya incluyen un destacado
componente ético de acercamiento entre las partes en contienda. El olivo de Atenea
detiene el ímpetu de Poseidón y la furia de las Erinias.

El conflicto se acompaña en la mayoría de ocasiones por la intolerancia y se
alimenta de ésta. Pero contra la intolerancia existe la virtud de la tolerancia. Ésta podría
ser ubicada entre las virtudes «éticas» y las «dianoéticas» de la conocida división de
Aristóteles. Pues la persona tolerante refleja un hábito moral y a la vez una actitud de su
pensamiento (dianoia). Gran parte de los conflictos se resolverían si dispusiéramos de
esta virtud. Aunque ella no basta para evitar que se presenten, ni, a veces, para
resolverlos o simplemente gestionarlos. La tolerancia debe entonces ser completada con
el reconocimiento y el respeto del otro, lo que va más allá del mero tolerar, es decir, del
soportar —esto significa, en su raíz, «tolerar»— al otro. Para ello se precisa desarrollar
las virtudes deliberativas. Por medio de éstas la relación con el otro se hace consciente,
activa y susceptible de incrementar el interés o la curiosidad hacia él. Nos preparan, en
otras palabras, para una posible aceptación de su derecho y de la legitimidad de sus
pretensiones, aunque no participemos de ellas. Con sólo «tolerar» no se lograba nada de
eso.

Recuérdese ahora la importancia de la deliberación para poder elegir las acciones y
conductas apropiadas en un sentido moral. Y que deliberar pertenece al entendimiento y
a la vez implica la voluntad; pues sin estas dos facultades en marcha la elección no sería
posible. Así, haciéndonos cargo de la deliberación y sus requisitos, las virtudes
deliberativas muestran también su deuda con el entendimiento y la voluntad. La primera
de ellas es la voluntad de entender al otro. No todos, o, mejor, muy pocos disponen de
las aptitudes y del esencial interés para aproximarse a la realidad del otro: su estado físico
y emocional, su historia personal, su entorno humano, su modo de expresarse, su
imaginario y el trasfondo de sus pretensiones, ahora encendidas por la contienda. Por ello
hay que descubrir, aprender y cultivar esa primera virtud deliberativa de la «voluntad de
entender» que nos empieza a preparar para la solución del conflicto.
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La segunda virtud deliberativa es la habilidad para entender al otro. No sólo, y
sobre todo, hay que «quererlo» hacer; debe saberse hacer. Entender al otro significa
desplegar una serie de habilidades, pues, cognitivas, o relacionadas con el conocer y el
razonamiento. Unas de ellas son habilidades más bien «intelectuales», estrechamente
relacionadas con ese razonamiento: interpretar al otro, reconocer sus lícitas pretensiones,
identificar sus errores o imposturas, elegir bien nuestro propio discurso y adaptar éste a la
situación. Poseer, en fin, una visión de conjunto del hecho de discutir con el otro. Pero
otras habilidades resultan, mejor, de afinar la percepción sensible del otro y de la
situación. Cuánta más sensibilidad, mejor disposición para entendernos con alguien. No
basta con la visión de conjunto; se precisa el poder del detalle.

Ahí, pues, son esenciales las habilidades «sensibles» del saber entrar en diálogo con
el otro, sin avasallar ni hacer pasar primero los intereses y los argumentos lógicos, antes
que la expresión del valor mismo de encontrarse dos o más individuos y de la escena
acompañante. Recordar que el diálogo no es una lógica, sino una conversación que se
toma su tiempo y tiene sus ritos. El modo directo de dialogar frustra a menudo el diálogo.
Se ha querido dar más importancia al argumento que a la persona, y en ética no hay que
olvidar que el primer y principal argumento es la persona.

Por otra parte, y del mismo modo que en los conflictos el argumento lógico es débil,
también es deficiente la palabra frente al poder, en cambio, del gesto. Un diálogo como
conversación se fundamenta bastante más en la comunicación no verbal que en la
centrada en la palabra. Los signos están a la vista. Para hablar hay que mirar al otro; para
escuchar hay que acercar el oído.

LA ÉTICA DEL DEBER

La ética del deseo, o egoísmo ético, adopta un punto de vista interesado, no
imparcial, en el planteamiento de la acción moral. Un punto de vista, por lo contrario,
desinteresado o imparcial no puede incluir una primacía del deseo en la orientación de la
voluntad, sino que ha tenido que adaptarse a una conciencia y una razón que, en la
moral, se conciben siempre, in thesi o in hypothesi, como funciones obligantes sobre la
voluntad (IV, 2).

Séneca y Kant representan un extremo de esta concepción. Pero ni siquiera los
autores que participan del egoísmo ético, en el otro extremo, pueden evitar la paradoja de
encontrarse compartiendo esta misma concepción: seguir el deseo como principio ya es
una forma de obligarse a hacer algo de cierto modo. En cualquier caso, la ética elige una
acción para descartar el resto de acciones posibles, por lo que, con mayor o menor
fuerza y agrado, se ha impuesto una forma u otra de sujeción («Actúa conforme a tus
deseos»). Es concebible una moral sin «sanción», pero no totalmente sin «obligación», a
pesar de lo estipulado por Guyau: Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction
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(1885). El que sigue una norma de libertad se ha colocado también bajo una exigencia
(así, el personaje de SaintPreux, en La Nouvelle Héloïse). Y aun el más contrario al
respeto a la norma conoce o intuye, a su manera, lo que es actuar según ella.

Hay, por consiguiente, una tendencia de la ética, el deontologismo, que concibe
abiertamente el deber como único móvil de la acción moral, de manera que lo bueno
para ella no estriba en el contenido del deseo, sino en la forma debida que éste presenta.
Los estoicos, Kant y los existencialistas pertenecen, entre otros, a esta opinión sobre el
modo de determinar, a fin de cuentas, la voluntad. Por otra parte, en el comportamiento
de los pueblos primitivos existen ya fórmulas que expresan el predominio de lo «debido»
frente a lo egoísta o meramente impulsivo (Lévi-Strauss, El pensamiento, IV). La
«compostura» frente a las necesidades naturales y de relación social, fijada al final de la
Edad Media en los ambientes cortesanos, preparará a su vez el camino de la civilité
(Elias, El proceso, II), y de ahí, por depuración racional, como piensa Kant (K.r.V.B, Ak.
III, 489-490), la vía de la ética que postula una idea del deber, la cual ya no tiene su
justificación última en la naturaleza, como pensaban los antiguos estoicos, sino en la
cultura de la razón.

No se puede decir que los griegos conocieran el concepto de «deber». Cicerón, en
De finibus, introduce el término officium para señalar lo más parecido a él: la función
que podemos exigir a cada uno en un momento dado. Pero inmediatamente se nos
presenta el problema del posible conflicto entre «deberes»: entre el bien moral
(honestum) y el no moral (utile), ¿cuál debe prevalecer? Cicerón, siguiendo a Panecio y
los estoicos, entiende que el bien es único y no múltiple, como atribuye a los
peripatéticos. No tendría sentido, pues, hablar de un «bien supremo», al estilo de
Aristóteles. Así que lo útil y lo recto u «honesto» no pueden ser separados (Sobre los
deberes, II, 9-10). Con todo, no es la utilitas causa de la honestas. Ésta tiene sus fuentes
en las virtudes morales. Sí, en cambio, hay que añadir que lo recto es siempre causa de
lo útil y que éste no tiene otra causa que lo recto. Lo bueno moral es bueno siempre, en
cualquier sentido, y no hay otra clase de bondad: «... que todo lo que es honesto es útil y
que nada es útil que no sea honesto (... nec utile quic quam, quod non honestum)» (ib.,
III, 11). No puede haber, así, conflicto de deberes si todos consisten en ajustarse a lo
correcto moral. Cuando, no obstante, el dilema se presenta entre grados de utilidad para
una misma rectitud del acto, Cicerón sugiere una regla universal que parte de la «razón
natural»: que la utilidad particular coincida con la utilidad para todos (ib., III, 19-26).

La ratio dispuesta por la naturaleza es asimismo el criterio para la ética del deber,
según el estoicismo de Séneca. El principal ataque se dirige ahora a Epicuro. Sólo es feliz
el sabio virtuoso, recto; aquel que gracias a su razón y posterior fortaleza en la virtud ha
conseguido librarse (apátheia) de pasiones como la tristeza (Cartas, III, 29-30). Muy a
diferencia, pues, de los hedonistas, el filósofo concluye: «Lo que importa al sabio no es
la consecución del fin, sino hacerlo todo rectamente (recte facere)» (ib., 32). No se
busca lo bueno o recto (honestum, también) por nada que no sea él mismo. Lo recto se
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hace por deber. De modo que si alguien nos pregunta qué se obtiene por haber hecho
algo correcto habremos de contestar: «Haberlo hecho; nada más que esto se te promete»
(Quod feceris; nihil tibi extra promittitur) (Dels beneficis, IV, 1, 3). Para Séneca, el
valor de los actos buenos está, en fin, en ellos mismos. Llegamos a ellos con el concurso
de la razón natural y muy singularmente, después —otros estoicos latinos no insistirán
tanto en ello—, por la fuerza de la voluntad, que se impone como officium o deber
ajustar la acción a lo dictaminado por la ratio (ib., IV, 9, 3).

Su digno sucesor, años mediante, ha sido Kant: en la facultad de la razón práctica
está toda la fuente de determinación de la voluntad, con la forma, pues, del deber (das
Pflicht). Si no se orientara en este sentido, nuestro querer sería «patológico», afirmará
repetidas veces. Este fuerte adjetivo se justifica por la división establecida entre la
«materia» y la «forma» del querer: patológica es aquella voluntad que se rinde antes a su
objeto que a su actitud o forma de decidirse. Al desviarse de esta condición se habrá
afectado —será un querer inferior o pasivo— por las llamadas «inclinaciones». Una
voluntad moral, contrariamente, es activa y autónoma. Esos atributos sólo proceden de la
atención hacia su forma, lo que nos presta la razón, y el consiguiente móvil de actuar por
deber.

El resto de sistemas éticos recomiendan, asimismo, y de un modo u otro, actuar
«por deber». Sin embargo, esta expresión significa siempre, para Kant, actuar en
conformidad, sí, con lo debido; pero además —lo que es más importante en la moral—
por respeto mismo a lo debido (Grundlegung, Ak. IV, 397-398). Es decir, sin dejarse
llevar por otro sentimiento que éste, el del respeto que infunde la razón. Hay que hacer lo
debido sólo por deber, sin que entre en juego en esta causa ningún otro móvil oculto o
declarado, que puede ser un sentimiento o cualquier interés ajeno a la razón. En todo
caso se trataría de una «inclinación» (Neigung). Bajo este término se designa el «apetito
sensible» en general, con toda su gama de manifestaciones: propensiones, impulsos,
deseos y pasiones (Anthropologie, Ak. VII, § 73-74). Entre ellas sólo dos tipos de
«impulso» pueden merecer el título de ser compatibles con un móvil ético: el amor a la
vida y el amor a la especie (ib., 276). Sobre las pasiones (I, 4), que a diferencia de las
emociones pueden revestir forma de preceptos, hay que recordar que por esto mismo
representan el tipo de inclinación más contraria a los motivos del deber. Especialmente
aquellas que no son naturales, sino adquiridas, y se proyectan como anhelos o manías
(Suchten): el afán de honores (Ehrsucht), de dominio (Herrschsucht) y de dinero
(Habsucht). Estas «pasiones frías», como también las denomina Kant, son, empero, la
peor de las inclinaciones: se presentan ante la voluntad en la forma de una máxima y para
acabar utilizando siempre al individuo como un simple medio (ib., § 84-85).

La razón no tiene su fin práctico en el bien hecho por inclinación, sino por deber, en
el sentido antes aludido. El buen ciudadano no cumple las normas de civismo sólo en
conformidad con la ley; también lo hace por respeto a la ley. Pues lo mismo que
Rousseau piensa Kant que la razón práctica no tiene su fin en la propia felicidad,
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actuante como objeto de cada «inclinación». Para esto hubiera bastado con la inteligencia
de los instintos, y la naturaleza, de otra parte, no nos habría dado aquella facultad
superior de pensar. Adam Smith, en cambio, sostiene que el objetivo de la razón es la
buena vida (Teoría, 137). Para los autores utilitaristas o afines, como este último, y los
adscritos a la «ética material» en su mayoría, la calidad moral de una acción se juzga en
definitiva por sus consecuencias. Incluso para los utilitaristas de la norma, puesto que la
«buena norma» sigue estando para ellos en función de estas consecuencias. Pero según
Kant dicha calidad se cifra antes en la actitud de la voluntad —la cual ha de ser una
«buena voluntad», gutes Wille—, que habrá actuado sólo por deber y no por esperar
esto o aquello de su actuación, es decir, por inclinación. Max Brod se permitió romper la
promesa hecha a su amigo Franz Kafka con la publicación de El proceso y otros
manuscritos: éste fue un gran tributo a la literatura, pero un flaco servicio a la ética.

El deber, en conclusión, es la necesidad de actuar por respeto a la ley (Pflicht ist
die Notwendigkeit einer Handlung aus Achtung fürs Gesetz) (Grundlegung, Ak. IV,
400). Esta «necesidad» no es otra que la transmitida por la razón a la voluntad a priori
del objeto de ésta. «Ley», por lo demás, se refiere estrictamente a la máxima elegida,
pero que vale rigurosamente para todos: ley moral. Otra cosa es, reconoce Kant con
realismo, que la acción por deber pueda tener también un móvil oculto en la inclinación
(ib., 406-407), como apuntara ya La Rochefoucauld en sus máximas y como sospecha
de sí mismo el buen juez Clamence, en La chute de Camus. Pero eso hemos dicho ya
que nos está privado conocerlo con certeza (I, 3; II, 1). Lo importante, con todo, es
tomar nota de un concepto de deber que no se deduce ni depende de ningún «bien» o
realidad anterior al hecho de la voluntad: es esta misma, determinada por la razón, la que
crea una necesidad de actuar que llamamos «deber». Esta necesidad la ha puesto, pues,
la sola voluntad autónoma del sujeto. No es extraño, así, que en una obra posterior, la
Crítica de la razón práctica, el autor se dirija a la idea del deber no sólo para recordar
que forma parte de la «ley fundamental de la razón pura práctica» (Descripción de los
principios, § 7), sino para dedicarle un elogio continuado, a pesar del alto coste que el
deber representa. Éste se opone, por definición, a los goces de la vida, a los
movimientos del corazón e incluso, si procede a veces, a la mera conformidad con el
deber.

Deber, repetimos, es la obligación de actuar por la obligación misma creada por la
razón: «por deber» y sólo eso. El precepto de una acción ocurrida por respeto al deber
tiene, de este modo, un carácter «sagrado» (K.p.V., Ak. V, 85-86) y reviste toda
«majestad» (Ehrwürdigkeit): «La majestad del deber no tiene nada que ver con el goce
de la vida; tiene aquélla su ley propia y también su tribunal propio, y por mucho que se
quisiese sacudirlas juntas para mezclarlas y darlas, por decirlo así, como medicamentos al
alma enferma, pronto se separan, sin embargo, por sí mismas» (ib., 89). Sobra decir que
estas palabras y una ética del deseo, ética «material», al decir de Kant, se repelen
mutuamente.
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LA ÉTICA KANTIANA Y LA SENSIBILIDAD

Kant, al igual que los antiguos estoicos, hace prevalecer la virtud —la práctica
continuada del deber, en este caso— sobre la aspiración a la felicidad. Sin embargo, el
formalismo ético kantiano descarta la felicidad aun de los efectos mismos de seguir la
virtud, como se recoge en la moral estoica. Marco Aurelio, por ejemplo, cree que la
rectitud de los actos nos acerca, por demás, a un orden superior de felicidad. Nada de
esto encontramos en el filósofo alemán, quien extrema la autonomía de la voluntad
racional respecto de los móviles y de las consecuencias sensibles del obrar, que una
mayoría de autores asocian a la idea de felicidad. Ello se debe a que la buena voluntad
del sujeto moral obedece al puro imperativo de la razón, mientras que para la Stoa —con
la disconformidad de Séneca— la rectitud del sabio proviene, en último término, del
conocimiento de la necesidad natural: las pasiones ya eran, para Zenón, «contra
naturaleza».

¿En qué lugar queda la sensibilidad en la ética del deber kantiana? Ciertamente
apenas ocupa espacio en ella. Otra vez reaparece el esquema transcendental que divide
entre lo sensible y lo inteligible. Una facultad apetitiva o de desear —y la voluntad
pertenece a ella— que se pusiera bajo el mando de lo primero («apetito sensible»), es
decir, de la facultad de la intuición sensible, ordenaría la voluntad por inclinaciones.
Regida, en cambio, por la facultad intelectiva o de pensar ordena por un elemento
superior —más «activo», menos «receptivo»— del conocer, como es el entendimiento,
en contraste con la sensibilidad. Hay, pues, un desear de orden también superior y éste es
el que se rige por la razón, actividad suprema del pensar, y sólo se rige por ella.
Justamente por haber eludido lo «sensible» en su determinación puede el desear de la
voluntad — ahora ya «inteligible» o racional— reclamarse de una ética del deber. De
modo que deber y sensibilidad son incompatibles.

Pero son radicalmente «incompatibles» en cuanto a la determinación de la
voluntad, momento inicial y decisorio del querer con calificativo de «moral». Eso quiere
decir que no se descartan otras posibles funciones de los sentidos en la moral. Por lo
pronto, cabe en ésta un sentimiento (Gefühl), si bien el único aquí admisible es el
sentimiento de respeto (Achtung) al deber, o sentimiento de la moral ante sí misma. Kant
matiza que no se trata de un afecto «oscuro» o recibido pasivamente, sino de un
«sentimiento producido espontáneamente por un concepto de la razón [el deber] y, por
consiguiente, específicamente diferente de todos los de la primera especie, los cuales
pueden referirse a una inclinación o a un temor» (Grundlegung, Ak. IV, 401 n). El
respeto moral es un sentimiento que sigue a la razón; no le antecede, ni menos le abre
paso, como sostienen autores empiristas (K.p.V., Ak. V, 38-39, 85).

En un sentido más general, la sensibilidad está presente de modo implítico en la
ética kantiana bajo dos formas de negatividad. La primera, como conjunto de móviles y
de principios que hay que negar explícitamente para afirmar y demostrar los principios de
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la razón y el móvil del deber subsiguiente. La segunda, como supuesto real que da origen
(no «fundamento») a la existencia misma de esta rigurosa ética formal y deontológica. Si
se habla de un deber racional es porque conocemos demasiado bien hacia dónde nos
lleva nuestro deseo sensible («No es la luz lo que me atrae; es la sombra lo que me
empuja», Julien Torma, Euphorismes). El mar de fondo de las inclinaciones —
especialmente de las pasiones contra la dignidad— «empuja» al albedrío a decidirse por
la alternativa de la ley moral.

Pero también la facultad de la intuición sensible está presente en la ética de un modo
positivo. Sólo la experiencia sensible enseña por sí misma y para toda acción dónde está
el objeto de nuestros deseos y qué medios hemos de disponer para alcanzarlo (v.g., el
placer) (Die Metaphysik der Sitten, Ak. VI, 215-216). También, claro está, nos enseña a
predecir las consecuencias sensibles de la acción. En tal sentido no renunció Kant a
hacer una «Apología de la sensibilidad» (Anthropologie, Ak. VII, 143 ss.). Mas para la
acción moral, en particular, cuya dependencia de lo sensible es nula, este elemento está
supuesto y aceptado en tanto que no sea él quien determine el principio moral. El afecto
de una madre por su hijo o la deuda de un artista hacia su mecenas no son «objetables»
si tales sentimientos no se han puesto como fundamento de la buena voluntad de uno
hacia otro, fundamento que reside sólo en el imperativo racional de, por ejemplo,
desvelarse por la salud del pequeño o llevar con el segundo una relación no fraudulenta.
Ningún sentimiento ha de ser negado si la norma de la acción en la que participa se erige,
no obstante, sobre un fundamento racional. Así lo afirma explícitamente el cuarto y
último teorema de la ética —el de la autonomía— en la segunda Crítica. Yo puedo
incluir un sentimiento de felicidad en la guía de mi conducta si esta guía se rige antes por
el imperativo racional de querer también la felicidad de los demás, dejando, así, de
regirse por la mera «inclinación» (K.p.V., Ak. V, 3435). En el fundamento o justificación
de la acción sólo puede estar en la «forma» del querer, su racionalidad; pero una vez
cumplido esto, en el objeto de la misma acción nada impide que se conserve la «materia»
inicial del querer, la sensibilidad. Por donde su negación en la ética no es total, sino en
relación estrictamente con el principio de ésta.

Hecha esta precisión, la sensibilidad tiene reservado un papel subsidiario, pero no
menos contributivo, en lo que Kant llama «metodología de la razón pura práctica». Esto
es, en el modo de proporcionar la entrada de una objetividad ética en la subjetividad y
ánimo de cada uno. Pues «la moralidad tiene que tener tanto mayor fuerza en el corazón
humano cuanto con más pureza se exponga» (ib., 156). Para llevar a cabo este paso no
sólo hay que procurar hacer una natural ocupación del conducirse mediante el juicio
bajo leyes morales: decidiendo conforme a ellas y, siempre, por causa de ellas (por
«deber»). También resulta imprescindible para la metodología ética experimentar un
interés cierto (ein gewisses Interesse) hacia las acciones éticas en sí mismas. ¿Cómo es
esto posible y válido en el racionalismo kantiano? Kant responde a ello con la afirmación
de que la cultura derivada de aquel primer ejercicio del método moral —el juicio moral
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sostenido— tiene que producir, en la razón misma, esta clase de interés. Más aún, la
razón práctica tomará un cariño por sus objetos superior al de la razón teórica o
conocimiento científico por los suyos, «... porque sólo en tal orden de cosas [en la
rectitud moral] puede hallarse bien la razón con su facultad de determinar a priori, según
principios, lo que deba acontecer» (ib., 159-160). En cualquier caso, nosotros acabamos
por amar (wir gewinnen endlich das lieb) todo aquello que nos hace sentir el amplio uso
de nuestras facultades superiores de conocimiento. Y aquello que más fomenta este uso
es, indudablemente, dicha rectitud moral (loc. cit.). De nuevo aquí la supremacía
kantiana de la práctica sobre la teoría.

La sensibilidad, aunque la de origen racional, tiene ganado un puesto propio en el
desarrollo moral de la persona (Tugendhat, Problemas, 99 ss.). En cuanto al placer de los
sentidos externos, en particular (tema del libro segundo de su Antropología), representa
para Kant una experiencia de nulo valor en el fundamento de la ética (Teorema I de la
Crítica de la razón práctica) y de dudosa credibilidad —por ambigua— incluso para una
moral egoísta. Pues ésta es capaz de desaprobar objetos agradables (el que nos procura,
por ejemplo, una «alegría amarga») y de aprobar, al mismo tiempo, objetos
desagradables (como el que nos ocasionaría un «dulce dolor») (Anthropologie, Ak. VII,
237 ss.). Para mantener viva, de otro lado, la facultad sensible, el maximum de una
sensación agradable debe ser decididamente rehusado. Además de no dar principio ético
alguno, la satisfacción absoluta de los sentidos no conviene ni siquiera al hedonista más
obstinado.

Para este último la justificación de tal reserva vendría a ser, según Kant,
simplemente pragmática. No se rehúsa el placer por seguir un propósito de abstención
estoico (Sustine et abstine), sino —siguiendo más bien un «refinado propósito
epicúreo»— para tener en perspectiva siempre un goce creciente. «Esta economía —
agrega— con el capital de tu sentimiento vital te hará realmente más rico con el
aplazamiento del goce, aun cuando al término de tu vida debas haber renunciado en gran
parte al uso del mismo» (ib., 165).

IMPORTANCIA DE LA SENSIBILIDAD EN LA ÉTICA

Con los nuevos descubrimientos en psicología y neurociencias constatamos la
importancia de la sensibilidad y las emociones en los procesos de razonamiento y de
conducta humana en general. La dualidad mente-cuerpo, o entre razón y sensibilidad, no
se sostiene científicamente. Y la propia experiencia y reflexión personal pueden
suscribirlo por su parte.

Así, cuando obramos por deber sentimos y sospechamos que hay, entre las causas,
modos y efectos de este obrar, elementos que escapan al puro razonar lo que es debido
hacer. El proceso de «tomar una decisión» es igualmente complejo; no sólo lo racional
interviene en él. Ahí están, por otra parte, los «motivos», el «interés», las «creencias»
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más íntimas. Algo racional y emocional a la vez. ¿Y son los propios «valores» sólo
representaciones de la mente? El hecho de que «valgan», para nosotros, indica también
su componente estimativo, emocional, el que les da propiamente sentido. Esta es, pues,
la sensibilidad, en un continuo que incluye desde la percepción sensorial hasta la
afectividad y las emociones. El cerebro de los procesos abstractos y el de las impresiones
y afectos es el mismo. Ambos procesos de cogeneración informativa se entrelazan en la
mente y constituyen juntos el conocimiento. Existe, pues, no sólo una conexión entre
ambos grupos de funciones cerebrales, sino una intersección y reciprocidad entre ellos.
Tener «interés» por algo, estar «motivado», «creer», o «valorar», son el resultado de
este intercambio. El concepto mismo de «moralidad» es intelectual a la vez que
emocional.

La mente cognitiva y racional está unida, también en la ética, a la mente perceptiva
y emocional. Y viceversa. Las sensaciones son procesadas por la mente y los
sentimientos están influidos por las maneras de pensar. ¿Cómo, por ejemplo, se puede
«valorar» aquello que no se conoce? ¿Y de qué serviría «conocer» si no desemboca en
esta capacidad sensible de sentir y preferir, de valorar? Con la mente intelectual
descubrimos las ideas y los valores de la ética, pero sólo con la sensible los hacemos
perceptibles y los elevamos a su rango. Hacemos que «importen» para nosotros. Y lo
mismo para entrar en el diálogo y la discusión con otros acerca de la moral: la razón nos
informa de las diferencias (un hecho de mero acknowledgment); pero la sensibilidad hace
que las respetemos y que quizás las lleguemos a apoyar (un hecho de recognition). Es
cierto que en la ética podemos distinguir claramente lo que es de un dominio, el de lo
abstractivo, y lo que pertenece al otro, el de lo sensorial y afectivo. Algunas teorías
sostienen, además, que así debe hacerse. Pero todas, admitiendo las diferencias entre
dichos dominios mentales, y aún primando uno sobre otro, manejan en sus fórmulas
elementos mezclados o combinados de ambos géneros. Para conocer el bien y poder
realizarlo necesitamos el dominio racional de la mente, pero para apreciarlo y, sobre todo,
para quererlo, necesitamos del emocional. En la moral no se puede conocer ni realizar
aquello por lo que no sentimos interés ni estamos dispuestos a aprender. La sensibilidad y
el sentimiento se encargan básicamente de estas últimas dos cosas.

Kant, por su parte, distingue bien lo nouménico de lo fenoménico, lo inteligible de lo
sensible, la razón y la sensibilidad, para optar por el primero de cada par. Pero en su ética
está también la convicción del «valor» de las personas, el reconocimiento de que actuar
por deber está movido también por un «sentimiento», y la sospecha, en otro orden, de
que el «interés» de agrado o satisfacción pueda guiar en ocasiones la más supuestamente
recta de las conciencias. ¿Y cómo es posible una razón «práctica» sin que ésta nos
permita por lo menos dialogar con la sensibilidad y tenga la capacidad de disuadirla o de
negociar con ella? De modo parecido, pero a la inversa, del sentimiento a la razón, si
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tomamos la ética del «sentimiento moral» de su tiempo, con Hume, Hutcheson o Smith,
advertiremos que tras el acento puesto en el sentir emocional, la llamada a servirse
también de las razones, las reglas o el sentido común no tarda en producirse.

De la unión de ambos procesos mentales en la ética, el intelectual y el sensible, se
derivan para ésta al menos dos importantes consecuencias. Una es de orden teórico:
razón y emoción están presentes a la vez en nuestras decisiones morales. La otra es
práctica: para decidir bien, sería bueno en cada decisión tener en cuenta qué de
emocional y de racional se ha sacrificado en ella, y asumirlo. 2. La obligatoriedad
moral

OBLIGACIÓN EN UN SENTIDO MORAL

Hay una diversidad de deberes que a menudo se contradicen con nuestros deseos.
Los deberes morales de veracidad, de fidelidad a las promesas o de beneficencia, por
ejemplo, difícilmente pueden ponerse siempre bajo el principio del amor a sí mismo. En
La república, Platón sostiene varias veces que sólo el hombre justo puede ser feliz. El
tirano ha sacrificado su deber de ser justo a su deseo de ser poderoso, luego no puede ser
feliz. El deber de justicia se nos presenta aquí como independiente también del principio
de un amor propio.

La incompatibilidad entre deber y deseo se entiende mejor cuando se admite que
todo deber moral comporta en sus propios términos una función de obligatoriedad para
la acción que describe. En una palabra: que todo deber obliga a la acción que formula. El
deber de justicia, por ejemplo, traba o liga nuestra voluntad —obligación es ob-ligatio—
hasta hacerla corresponder a su máxima mediante el desarrollo de una decisión: la de una
acción justa. Sentirse o estar obligado por un deber es lo mismo que sentirse «trabado» o
«ligado» por un acto futuro determinado.

Sin embargo, hay que añadir inmediatamente que esta atadura que comporta todo
deber moral no expresa más que la oportunidad de hacer o no hacer una acción de un
cierto modo —por deber—, sin que nada ni nadie, fuera de nosotros mismos, nos
determine a ello. En la obligación moral no se expresa una necesidad proveniente de la
naturaleza o de la sociedad (coacción). La necesidad que constituye todo deber (IV, 1) y,
con él, toda obligación moral, es, por lo pronto, en sentido figurado; puesto que «tener
que» hacer lo correcto y evitar lo incorrecto no equivale a «estar forzado» a ello. Puedo,
en realidad, actuar de modo diferente a como mi deber dispone, aunque esta disposición
se acompañe de una obligatoriedad.

La necesidad moral, a diferencia de la «natural», más claramente, puede dejar de
cumplirse, dado que se inscribe en la libertad de la voluntad. Por eso mismo la primera
puede dar paso a una obligación y la segunda no. Lo que se da por necesidad estricta no
«obliga» a nada. Decir lo contrario sería redundante. Sólo «obliga» lo que puede dejar de
cumplirse alguna vez. Al haber perdido la vista, digo que tengo la necesidad de dejar de
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pintar; lo mismo que al amenazárseme de muerte inmediata. Pero ésa no es una
necesidad moral, como la que se establece cuando me libro a dar lo mejor de mí mismo
en mi pintura. Porque sólo en casos como éste es posible y tiene sentido traducir
necesidad por obligación. La necesidad moral tiene así que expresarse con un imperativo
libremente dado por uno mismo. La necesidad no moral, al rechazar un sentido de
obligatoriedad, no puede, en cambio, presentarse en nosotros con la forma de un
imperativo. Se nos presenta, tout à coup, como una imposición o un hecho inevitable.

Esta necesidad no moral nos determina inexorablemente y por eso decimos que
excluye el poder hablar en un sentido genuino —ligándola a la voluntad— de la
«obligatoriedad» de una acción. Si he prometido no volver a pisar la casa de alguien,
pero un estado de sonambulismo o el tener que recoger en ella a un enfermo grave me
fuerzan a ello, se difumina entonces la perspectiva de sentirme obligado ante mi promesa,
porque no he podido hurtarme a la necesidad interpuesta en mi libre camino. La
obligación moral no se corresponde con ninguna interposición de este tipo. Creer, por lo
contrario, que depende de una necesidad imperiosa es un absurdo en los propios
términos. Más aún: una obligación moral se define por haberla excluido expresamente. La
única necesidad que nos «obliga» es aquella que encontramos tan sólo en el deber moral;
y no a pesar, sino por causa, justamente, de estar en nuestra mano poderla quebrantar.

Pero no sólo la determinación inexorable, sea por necesidad natural o coacción
social, impide dar cabida a una obligatoriedad moral. La ignorancia, lo mismo que la falta
de la libertad del querer también nos lo priva. No puede haber existido obligación en
sentido moral para aquel poblador solitario de la montaña, sin medios de información a
su alcance, que es ahora acusado de deserción en un país en estado de guerra. Si la
ignorancia es inevitable, como prácticamente en este caso, se anula la obligación ética.
Ahora bien, si es evitable, la persona sigue estando bajo el requerimiento de actuar de un
modo y no de otro. Si aquel mismo robinsón hubiera huido en las vísperas de la
movilización, precisamente para desentenderse de una inminente llamada a la milicia,
podría acusarse en su conciencia de haber faltado a la obligación, impuesta por un deber
moral, de contribuir lo mismo que todos a la defensa. Desde una perspectiva diferente ya
a la ética del deber, algunos autores —«casuistas» y utilitaristas, principalmente—
piensan que además de la ignorancia y de una posible falta de libertad hay otros motivos
que nos eximen de obrar por íntima obligación. Éstos son, generalmente, las «buenas
consecuencias» que se conseguirían al margen de lo que sabíamos de antemano que era
nuestra necesidad moral. Para seguir con el ejemplo: si en lugar de ponerme libremente a
disposición de los míos en caso de guerra, decido, sin mayores perjuicios colectivos,
permanecer al cuidado de varios niños que me necesitan.

Desde cualquier punto de vista las cuestiones que primeramente se suscitan ante el
concepto de una obligatoriedad moral son el conocimiento de lo que pueda ser nuestra
obligación y, a su vez, el fundamento en que radica ésta. ¿Es su raíz verdaderamente
autónoma o «heterónoma», dependiente ésta de algo ajeno a la propia razón del sujeto?
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Y creemos saber dónde ha sido puesta nuestra obligación —en la razón o fuera de ella—
¿por nuestros propios medios, o gracias, en cambio, a las leyes y las costumbres?
Procuraremos responder a todo ello en lo que queda de este capítulo IV. Con estas dos
cuestiones está implicada también la cuestión clave, y decisiva para la vida moral misma,
que se formula en los términos de por qué se ha de seguir del conocimiento de la
obligación de un acto la realización, en consecuencia, de dicho acto. ¿Por qué hacer lo
que «tenemos que» hacer?

La filosofía moral remite, en este caso, a la moral vivida, para responder que esto se
da así de hecho, puesto que la obligación implica ya una necesidad de cierta clase. Sin
embargo, la misma experiencia moral nos muestra que no siempre, ni mucho menos, que
sabemos lo que «tenemos que» hacer lo hacemos finalmente. «Pensar» y «realizar» la
obligación moral se presentan, parece, en un actuar continuado, pero descubrimos,
cuando se la ha faltado, que ambos pasos de la obligación no constituyen, en rigor, el
mismo acto. La ética reconoce entonces, por lo común —y pronto también
identificaremos alguna posición al respecto—, que el deber mismo no «pone»,
ciertamente, el hacer, pero sí lo exige. Las diversas posiciones éticas girarán alrededor de
la naturaleza concedida a esta «exigencia». Por lo tanto, al ser obligarse y cumplir lo
obligado actos distintos, aunque generalmente sucesivos por exigencia del primero al
segundo, hemos de admitir que en la posible renuncia, por parte de alguien, de lo debido
que la moral plantea, ésta no tiene a continuación más recursos ni fines disuasorios que la
pura desaprobación ante la falta manifestada. Verbigracia: «riéndome en su misma cara»,
dice Kant, frente al que me está mintiendo (K.p.V., Ak. V, 35). O retirándole mi
amistad, nada menos. Pero no está en la tarea de la ética intervenir aquí con fines y
medios coactivos: hasta tanto no alcanza su orden obligante. La ética no tiene capacidad
para forzar a nadie a su obligación. Pues ella se refiere, en fin, a la moralidad del deber,
que atañe sólo a la voluntad, y no a su fisicidad —p. ej., en la resistencia de hecho al
deber—, en donde lógicamente la razón y la conciencia se han de ver impotentes.

Antes de pasar a considerar la objetividad de una obligatoriedad ética, y al hilo de lo
anterior, procede hacer una breve mención del casuismo moral. Se trata de una doctrina
que parte del supuesto de que no siempre es clara o viable la aplicación de una obligación
de esta clase. Por lo que, según sea el caso, habrá que sortear a veces este escollo y el de
un subsiguiente conflicto entre deberes mediante el seguimiento de excepciones —previa
aclaración— a la regla del deber, sin por ello, no obstante, haber tenido que dejar de ser
«éticos» en nuestra actuación. Este criterio de evidente complejidad ha sido amparado
históricamente por la teología moral de los jesuitas. La ética, según ella, no es como el
derecho. Nos pide decidir en cada ocasión la forma y la oportunidad misma de aplicar la
norma de conducta, casuismo que no afectaría tanto a las normas del derecho.
Inicialmente se pretendió superar con esta cláusula la tensión existente entre los rígidos
principios escolásticos y las situaciones concretas, cada vez más necesitadas de un trato
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«humanista» por imperativo de la época. Sin embargo, el nuevo método condujo a un
formulismo del deber superior al criticado, pues las normas y sus excepciones se
multiplicaban hasta el número de los casos.

No se hizo esperar la dura crítica de Pascal en sus cartas, Les Provinciales (1656),
acusando al casuismo de «abominable doctrina de la probabilidad» (Oeuvres, 942-943)
que relativiza el vigor y el rigor propios de la ética. Más benigno, pero no menos
reticente, Kant aducía que dicha doctrina no era tanto una ciencia —como pretende—
que enseñe a encontrar algo, «cuanto un ejercicio por el cual se aprende cómo la verdad
debe ser buscada» (Tugendlehre, Ak. VI, 411). Ya había dicho antes este autor que para
saber cuándo un caso cae o no dentro de la norma que nos obliga es menester tan sólo
aplicar nuestra facultad del juicio (III, 2). Parecidamente esta función la había reservado
Aristóteles a la «recta equitatividad» (Et. Nic., libro VI) que permite llevar a lo concreto
la universalidad de la norma.

Así es que el examen particular de cada caso, examen que un mundo cada vez más
complejo nos demanda, para poner lo concreto en relación con lo que el deber nos dicta,
es algo que no exigiría, desde éstas y otras perspectivas de la ética, hacer de cada
momento de la deliberación moral toda una sesión de barroca casuística.

CARÁCTER OBJETIVO DE LA OBLIGACIÓN MORAL

El racionalismo ético kantiano, postulante de un primado del deber sobre la astucia,
extiende la razón pura hasta la voluntad que precede a la acción. De esa autonomía
(respecto de otros móviles e intereses) de la voluntad, por obra de la razón, extrae Kant
el fundamento mismo de la obligación moral. Necesidad que al mismo tiempo conocemos
en la forma de imperativos de la razón, que son todas las máximas o reglas que se da
una voluntad racional. Estar moralmente obligado equivale a tener la necesidad,
objetivamente, pues, justificada, de actuar alguien de una manera determinada, y que
otros, en base a la misma justificación —racional, como hemos dicho—, se lo puedan
moralmente exigir.

Ahora bien, los humanos, por sensibles además de racionales, no albergamos una
relación de concordancia «necesaria» entre las máximas de la voluntad y la autonomía de
la razón. Haría falta para ello tener una voluntad incontaminada de egoísmo y pulsiones:
una voluntad santa. Puesto que no es así, en los humanos aquella relación de
concordancia se presenta como «contingente», y es por ello que sólo los que pueden
dejar de ser racionales en su decisión se aplican el concepto de deber para su decisión.
Así: «La dependencia de una voluntad que no es absolutamente buena respecto del
principio de la autonomía es la obligación (die Verbindlichkeit)» (Grundlegung, Ak. IV,
439; Sandermann, Die Moral, 61 ss.). A partir de ahí la obligación sienta la «necesidad
objetiva» (objektive Notwendigkeit) de la acción, y esta necesidad de la acción, por
demás objetiva (procede de la razón), es a lo que llamamos «deber» (loc. cit.). Una
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obligación de fundamento racional es objetiva porque al eludir otros principios —los de
la sensibilidad en general— adquiere inmediatamente validez universal. Lo que me obligo
a hacer por la razón vale también para los otros seres racionales: «... es propiamente un
“querer” que vale para todo ser racional bajo la condición que en él la razón sea práctica
sin impedimentos» (Kant, ib., 449).

Otra cosa es, añade sutilmente Kant, cómo y por qué (o en punto a qué «interés»)
otorgaremos más valor a esta conducta moral —la obligación por fundamento racional,
luego universal y «objetiva»— que a cualquier otra determinación que se precie
igualmente de ser moral. Pero aquí la ética debe reconocer también su limitación, pues a
la citada cuestión «... no podríamos darle ninguna respuesta satisfactoria» (ib., 450). La
razón no puede decir cuál es el motivo por el que tomamos un interés por ella misma. De
dónde viene, pues, que la ley moral obligue, más allá de la razón que nos explica la
obligación en sí misma, eso es algo que no acertamos a comprender: llegaríamos sólo a
acertar su comprensible incomprensibilidad (ib., 463). Ésta es la conclusión, al menos,
de la obra —la Fundamentación— en que Kant describe el fundamento de la ética. Que
al hombre le resulta imposible explicarse cómo y por qué le interesa, a fin de cuentas, la
moralidad.

La respuesta a este enigma se contiene en la segunda Crítica. No será, ciertamente,
la propia razón la que se justifique o se ofrezca a sí misma como móvil y modalidad
últimos de nuestra obediencia a una vida, con la ley moral al frente, siempre de signo
«racional». Hasta tal punto no alcanza el racionalismo kantiano. Sin embargo, sí es ella el
medio para descubrirnos por qué y cómo nos obligamos a la moralidad. La razón, en su
uso práctico —en la ley moral que todo individuo racional tiene a su alcance—, es un
hecho de conocimiento que nos descubre (y sólo él puede hacerlo) su propia condición
en la libertad (Freiheit), ya que no tiene sentido obligarse moralmente a algo sin
disponer antes de la capacidad para elegir hacerlo. De forma que «... la libertad es sin
duda la ratio essendi de la ley moral, pero la ley moral es la ratio cognoscendi de la
libertad» (K.p.V., Ak. V, 4). Sólo después de obligarme descubro que soy libre, pero sólo
gracias a que soy libre he podido obligarme.

La misma Crítica de la razón práctica completa la idea de «obligación moral»
introducida en la Fundamentación. Para ello recurrirá Kant a dos argumentos: la
explicación de dicha idea desde un punto de vista lógico-normativo —la esencial— y la
explicación dentro de un orden psicológico-descriptivo. La primera se encuentra en la
exposición del cuarto y último teorema de la razón práctica (el de su autonomía). Si
limito —escribe— el contenido de mi máxima de acción a la forma de una ley, actuando,
en suma, no por inclinación, sino por determinación racional, proporciono con ello una
universalidad a la regla que me ha guiado: lo que he querido pueden quererlo todos.
Pues bien, de la universalidad misma de la máxima limitada a ley se deriva su
obligatoriedad para la voluntad: «... y de esa limitación, no de la adición de un impulso
exterior, pudo sólo surgir luego el concepto de la obligación» (ib., 35).
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Junto con esa argumentación somete la explicación de cómo surge este concepto a
la descripción, ahora, de la dinámica de la voluntad moral. Esta descripción tiene dos
momentos. El primero se refiere a la obligación como exigencia objetiva de
concordancia entre la voluntad y la ley práctica o moral. Y ello se explica del siguiente
modo. La relación de la voluntad con una ley práctica es innegablemente la de una
dependencia de aquélla con ésta, dependencia a la que llamaremos justamente
«obligación». Tal relación es, sin embargo, sólo admisible en seres racionales humanos,
pues un ser racional puro lógicamente no mostraría ninguna dependencia: su voluntad
coincidiría siempre con la ley práctica. Pero éste no es el caso del hombre, que llega a
esta concordancia desde una relación de contingencia entre la acción voluntaria y su ley
práctica. Por lo tanto, en los humanos la relación de obligación ha de encerrar además en
su concepto una exigencia o compulsión (Nötigung) de la voluntad para actuar
finalmente según la ley moral, no a causa de otros posibles motivos y por muy a
disgusto que la acción se ejecute. Esa compulsión del querer hacia la ley —«una
coacción interior (innerer Zwang), aunque intelectual»— ya no es, pues, por lo expuesto,
como cualquier exigencia arbitraria para actuar de un modo o de otro (ib., 32).

El segundo momento —descrito ya fuera de la Teoremática— se refiere a la
obligación como exigencia subjetiva que a través de la intención o actitud interior
(Gesinnung) tiene el sujeto moral de conducir su voluntad a la misma «concordancia»
con la ley práctica. Ello se cumple siempre que actuamos no sólo «en conformidad» con
ella —hasta aquí la concordancia sería aparente—, sino por íntimo y asumido respeto a
ella. El respeto (Achtung) a la ley moral es la única determinación posible de una
voluntad moral, y ésa en el fondo exigencia subjetiva es otra de las causas que nos
permiten hablar de una obligación moral. «El concepto del deber exige, pues, a la acción
objetivamente la concordancia con la ley, pero a la máxima de la acción, subjetivamente,
el respeto hacia la ley, como el único modo de determinación de la voluntad por la ley»
(ib., 81) (IV, 1).

«Deber» y «obligación» son en cualquier caso las únicas denominaciones que
hemos de dar a la relación de la voluntad con una ley práctica de la razón (ib., 82).
Hemos explicado el cómo y porqué de esa relación; pero de quién y para quién surge, la
raíz y el sentido últimos de la causalidad de la obligación y el deber, son, dice Kant, del
individuo mismo y específicamente para su personalidad (Persönlichkeit). La ética del
deber kantiana no es una ética de la «razón raciocinante», por así decir, sino de la razón
personal, producto y productora a la vez de la personalidad, el êthos sin el cual no tiene
sentido ninguna ética (II, 2). La personalidad eleva al individuo por encima de sí mismo
—de su mundo pasivo e irracional—, enlazándolo con un orden de cosas que sólo el
entendimiento puede pensar. Esto es, con las cosas bajo una ley de libertad o naturaleza
moral, «todo de todos los fines» (ib., 86-87). Toda la objetividad que por sus causas
hemos atribuido hasta ahora a la obligatoriedad moral concluye, pues, en esta su «raíz»
(Wurzel) u «origen» (Ursprung) que es la cultura de la persona. Ahora bien, ésta no es
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una instancia amoral, ni siquiera pre-moral, sino plenamente ética, porque la personalidad
—añade inmediatamente— no es más que la libertad misma, en su sentido negativo de
«independencia del mecanismo de toda la naturaleza» y positivo de «facultad de un ser
que está sometido a leyes puras prácticas peculiares, es decir, dadas por su propia razón»
(ib., 87). Véase, pues, que la «raíz» del deber coincide, como decíamos anteriormente,
con el fundamento en principio a él atribuido: la libertad. La ética del deber es una ética
de la razón «personal» fundada en la libertad.

Es cierto, como se podría reprochar, que el racionalismo ético que estamos
describiendo imprime a la moral un sello rigorista. Pero en esta su expresión más severa
el deber no tiene tanto que ver con el gratuito «escrúpulo», incapaz de dar obligación
objetiva, cuanto con la posibilidad razonada del heroísmo, ya que no de la sabiduría y de
la santidad, inalcanzables para los seres no puramente racionales. Heroísmo, máxima
expresión de una personalidad moral, fue, por ejemplo, la resistencia del general Vasile
Milea, bajo amenaza de muerte, a disparar sobre la población civil en los hechos de
Rumanía de 1989. O lo que manifiestan, pasando a la ficción, tantos personajes de la
obra dramática de Schiller, desde Don Carlos hasta Guillermo Tell (recuérdese su
monólogo en la cárcel sobre la libertad), incluyendo la Luisa Miller de Cábalas y amor,
que se resiste, en su delicadeza, a obedecer la fuerza bruta. Con todo, claro está, una
ética del deber no implica necesariamente un rigorismo heroico. A diario, por ejemplo, se
nos habrá presentado antes la alternativa entre algo tan común como decir la verdad y
algo tan frecuente como mentir.

OBLIGACIÓN MORAL Y OBLIGACIÓN JURÍDICA

Un ejecutivo, póngase por caso, ha de despedir, por imposición reglamentaria, a un
viejo amigo suyo de la empresa donde trabaja. Pero decide no hacerlo, por considerarlo
irrespetuoso con éste. No se ha cometido, bajo estos términos, ninguna falta «moral»,
pero sí una falta a la obligación «legal». Pero veamos otro caso. Los dirigentes de un
partido prometen reducir los gastos en armamento si aquél gana las elecciones
parlamentarias. Finalmente accede al gobierno y, lejos de lo dicho, se aúna con la
industria de guerra para incrementar el gasto en cuestión. No hay ahora una falta legal o
jurídica, sino claramente moral: los políticos han defraudado a sus electores mediante el
incumplimiento de una promesa. Puede haber, pues, un conflicto innegable entre la
obligación de tipo legal y la de tipo moral, como ya se expresa en el drama de Antígona
entre la lealtad al rey y el respeto hacia el hermano. O en el interrogante que se le
presenta a Sócrates, en el primer libro de La república: sabemos que las armas que
hemos prometido devolver van a ser usadas contra la legalidad, ¿qué hacer en este caso?
¿Son radicalmente distintas, como parece aquí, ambas clases de obligatoriedad para la
voluntad?
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No obstante, a poco que reparemos en ello saltan a la vista los rasgos primeramente
«en común» del deber según dichos dos tipos de constricción, la moral y la legal. Así, y
por su forma, la obligación ética y la jurídica se pretenden justificables objetivamente,
más allá de toda arbitrariedad. Con ello aspiran igualmente a la universalidad y necesidad
del deber: lo obligado es exigible y lo es para todos. Asimismo, romper la obligación es
calificado en ambos órdenes como una falta, con una imputación de culpa a su autor y la
subsiguiente sanción. De otro lado, en lo relativo a su función también son similares las
dos clases de obligación. Ambas existen, por lo pronto, para pautar nuestra conducta
global. A la vez están concebidas como una especie de necesidad no natural que apela en
último término a la conciencia y a la responsabilidad personales. Aceptan, justamente,
que la necesidad natural es uno de los factores, si no el único, que impide su
cumplimiento normal. Por último, el tipo de coerción no natural que representan las
convierte de suyo en obligación violable. No hay que cumplir la ley moral o la ley civil
«inexorablemente»: está en nuestra posibilidad desobedecerlas.

Kant tuvo en su favor la distinción entre los verbos sollen, deber en sentido
subjetivo, y müssen, deber objetivo, que se recoge en la lengua alemana, para reconocer
diferencias sustanciales, finalmente, entre la obligatoriedad moral y la de tipo legal. En la
Metodología de la razón práctica, al final de la segunda Crítica, se opone tajantemente la
legalidad (Legalität) de una acción a la moralidad (Moralität) de ésta, que compete
únicamente a su actitud —Gesinnung—, o «máxima» por la cual se ha pronunciado la
voluntad (K.p.V., Ak. V, 151). Por eso, dice repetidas veces, la moralidad de una acción
se mide por la coincidencia de su máxima con la ley (moral), en tanto que la legalidad de
la misma se rige por la concordancia, ahora, entre acción y ley, independientemente de la
actitud interior (Sandermann, Die Moral, 235 ss.). Si una acción no ha sido impelida por
ese factor interno todo lo más que podemos decir de ella es que ha revestido legalidad —
cumple con la «letra» de la ley—, pero no moralidad, que exige tener en nosotros
presente el «espíritu» (Geist) de la ley. Por eso, también, lo que sucede en nuestro
interior cuando prescindimos de ese móvil, en una palabra, del respeto a la ley —el
«aparecer inevitablemente en nuestros propios ojos como indignos»—, no tiene ocasión
de ocurrir cuando faltamos, en cambio, a la mera legalidad, en el sentido descrito. En
eso, en la presencia constante de un «tribunal íntimo» para el agente, se diferencia
también la acción moral de la solamente legal (ib., 152).

Sobre dicha distinción podemos ya contraponer, análogamente, la obligación ética y
la obligación jurídica, dependiente, ésta, de códigos positivos o «externos» de legislación.
Cuando estamos obligados por una ley positiva sólo nos exigimos la conformidad exterior
con ella, sin tener en cuenta la aprobación y adhesión interiores, los únicos factores que
cuentan, en contraste, para la obligatoriedad moral. En ésta, por otra parte, la obligación
la ha establecido el sujeto mismo: no le viene impuesta. Ha de suponer una libertad de la
voluntad y sólo eso, que no se precisa en otra dimensión del deber (Kant, Die
Metaphysik der Sitten, Ak. VI, 218-221). Asimismo, la obligación moral implica deberes
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generales y sostenidos en el tiempo, mientras que los deberes de la legislación positiva
son particulares, de cumplimiento corto y no requieren, por otra parte, posesión de
«virtud» (Tugend) en su formulación y cumplimiento.

Este rasgo último es sólo posible en la obligación moral, donde el tipo de sujeción
es, como se ha dicho ya, intelectual, sin aparato físico, y eso es algo privativo de la
esfera moral (Tugendlehre, Ak. VI, 412). Así, el cumplimiento de un deber legal, pero
contra contra la propia voluntad, no hace perder el menor valor a nuestra obediencia al
derecho. Pero cumplir un deber moral contra la íntima intención de no hacerlo —
adherirme a una causa ecologista para perjudicar al empresario que compite conmigo—
quitaría todo valor a la acción realizada, de la que apenas destacaríamos nada bueno.

OBLIGACIONES SIN DEBER. EL PERDÓN

Algunas conductas morales pueden ser pensadas como obligaciones, pero no como
deberes. Para que una obligación moral sea tenida por deber y, por lo tanto, sea
vinculante de la conducta, tiene que expresarse como un imperativo moral. Y ciertas
conductas, aunque sintamos o pensemos que nos obligan, no pueden ser formuladas de
este modo. Así, no podemos hablar del deber de amar, o del de ser felices, aunque nos
propongamos una cosa u otra.

Pero existen en la ética ciertas obligaciones de este tipo que merecen por lo general
una gran consideración por su valor moral y a las que suele darse, también, carácter de
deber. Nos referimos al perdón, la gratitud, la promesa y la protesta. No se puede
argumentar que perdonar a alguien sea un deber, por mucho que sí lo sea tratarlo con
justicia. Ni que sea un deber el mostrarse agradecidos, por más que exista el deber de ser
respetuosos. Tampoco que lo sea el prometer, a pesar de que se considere un deber el
decir la verdad, e incluso el cumplir las promesas. Ni que sea un deber el protestar,
aunque sí el desaprobar o rechazar una acción si ello está justificado.

Estas cuatro conductas que constituyen obligaciones sin deber están estrechamente
ligadas a dos factores que afectan al enunciado mismo de la obligación: al modo de
enunciar y al tiempo al que remite el enunciado. Son todas ellas obligaciones que se
formulan con y como una declaración: «yo protesto por…», «tú me prometiste que…»,
«te doy las gracias por…», «os perdonamos vuestras faltas…». ¿Qué sería de estos
actos sin su declaración? En ellos es el propio lenguaje el que hace más que otra cosa:
las palabras hacen cosas. En este caso, crean instituciones morales como el perdón o la
promesa. El filósofo John L. Austin se refiere a este poder «ilocucionario» de las
palabras, por el cual mientras se «dice» algo se «hace» algo a la vez. Por ejemplo:
«Declaro inaugurado este local», «afirmo que lo robaste tú» o «te hago responsable de
mi hijo» (Cómo hacer cosas con palabras, VIII). Lo que es el caso de las acciones
morales a las que nos referimos. Son enunciados que no poseen más fuerza vinculante
que aquél que les da el ser una declaración ilocucionaria de este tipo. No pueden
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traducirse en una norma propiamente obligatoria; constituyen sólo (aunque puede
agregarse que «nada menos») una obligación gratuita. Lo cual, sin embargo, no les resta
valor moral, pero sí fuerza obligante.

Además de su poder para hacer cosas con palabras, estas formas de declaración
(«perdono», «prometo», «protesto», «agradezco») poseen otra singular virtualidad: son
palabras que cambian nuestro sentido del tiempo. El perdón lo hace con el pasado;
promesa y gratitud con el presente; y la protesta modifica el futuro. Pues: 1) el perdón
hace que lo que sucedió es como si no hubiera sucedido. Perdonar equivale a llevar el
presente al pasado, dándole a éste un nuevo rostro. Lo absuelve. Por otra parte, 2) la
gratitud hace lo inverso: tira del pasado hacia el presente, al acordarnos de lo ocurrido y
hacerle homenaje desde el ahora, con nuestro agradecimiento. El presente se ve por lo
tanto de otro modo. Igual que 3) al prometer: lo vemos modificado, por el hecho de que
la promesa atrae el futuro hacia el presente. Cambia también el significado de éste,
confortado por posibilidades que aún no son, pero que se anuncia, con el compromiso de
la promesa, como si ya fueran hoy. Y 4) la protesta, en fin, que al revés de la promesa,
lleva el presente al futuro. Denunciar lo existente y quejarse de él es una forma de
romper la fatalidad de lo dado y de ver, así, el futuro de modo más abierto, no como una
necesidad.

Todas estas conductas morales «refiguran» la realidad, cambiando su signo.
Interpolan el presente, el pasado y el futuro. No obstante, su poder no es tan grande
como para que se las tenga como un deber incondicional. No pueden ser «mandadas» y
son, pues, de obligatoriedad opcional. Lo cual puede que sea más claro en el perdón que
en cualquier otra conducta de éstas. El perdón (tratado modernamente por Hegel en su
Fenomenología del espíritu, VI, C.c.3) es lo contrario del castigo y del rencor. Y, claro
está, sólo puede perdonar quien antes puede castigar. Pero no existe el deber de perdonar
ni el de pedir perdón. Ni el derecho a esto último. Son acciones gratuitas que obligan sólo
a quien opta por ellas, a sabiendas de que no las puede exigir a los demás, como sucede,
en cambio, cuando nos obligamos a devolver lo prestado o a respetar el derecho de otros
a expresarse. El perdón es una conducta de generación y muestra de afecto por parte del
ofendido hacia su ofensor, de modo que se borran en aquél las consecuencias afectivas
producidas por la ofensa de éste. Se supone, con ello, que el perdón es bueno porque
evita el coste del no perdonar y facilita el beneficio de una relación cordial entre las
personas.

Hay, sin embargo, un perdón «memorioso»: el de quién «perdona, pero no olvida».
Otro de carácter «amnésico»: «olvidémoslo todo». Y el perdón «absolutorio»: «olvido,
pero no ignoro». Esto es: perdonar, sí, pero no contra la verdad de lo sucedido, ni al
precio de la desmemoria. Para que el mal cometido, que ahora perdonamos, sea bien
identificado y no pueda volver a producirse. Sin embargo, no es posible dar con un
imperativo del perdón. Aunque algunos requisitos para éste sí parecen razonables: que
quien cometiera el mal, pida perdón y pueda evidenciarse alguna actitud de rectificación
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por su parte; y que se conozca bien, repetimos, la verdad de lo sucedido. El mal
cometido puede ser pasado por alto, pero no ser borrado. Al conocerlo, contribuimos, sin
embargo, a que no se repita.

RESPONSABILIDAD Y EXCUSA

El concepto de responsabilidad aparece tardíamente en la ética, no antes del siglo
XIX. A principios del siglo XX, y en un texto muy citado, el sociólogo Max Weber
contrapone la «ética de la responsabilidad» (Verantwortungethik) a la «ética de la
convicción» (La política como profesión, 1919). Y otro referente moderno es el libro de
Hans Jonas El principio responsabilidad, de 1979.

Nunca antes se había defendido tanto la idea de responsabilidad como en la época
contemporánea. Aunque ya los clásicos griegos, al tratar de la phrónesis o sabiduría
práctica, usualmente traducida como «prudencia», se refieren a un tipo similar de
conducta. La llamada aristotélica a la «virtud», y a ésta como gobernada por la «razón
práctica», es equivalente a nuestra demanda de responsabilidad en el obrar (Et. Nic.,
1109 b 30 – 1114 b 30).

La responsabilidad es la ética: el comportamiento moral reflexionado y capaz de dar
razón de sí mismo. El irresponsable o carece de moralidad, o ésta no da cuenta de sus
actos, o simplemente es alguien que da la callada por respuesta. Es un individuo sin ética.
No hay, por ello, la posibilidad de ser «responsable» pero, mientras tanto, ser amoral o
contrario a la ética. Ni al revés: ser éticos pero no responsables. Cabe, pues, decir ahora:
la ética es la responsabilidad. Frente a ello, el legalismo moral, tan extendido
modernamente en sociedades individualistas, es una falta de responsabilidad: admitimos
que lo bueno es sólo lo que autoriza o lo que no impide la ley, y que no tenemos más
responsabilidad que la que se determina en relación con ésta. Este legalismo moral hace
que se esté por lo general más dispuesto a asumir la culpabilidad en sentido legal que la
responsabilidad en sentido moral.

Ser responsable es ser capaz de responder. Responder de los propios actos y
actitudes, y responder por los motivos y las consecuencias de ejecutarlos. En otras
palabras, la responsabilidad es la capacidad y el hecho de dar cuenta de nuestra acción y
de asumirla como propia. Para ello existen unos indicadores: si la acción es
«intencionada» o no (moral intention); su grado de «voluntariedad» (moral
willingness); sus «principios» o razones (moral reason); el conocimiento del
«significado» o valor de la acción (moral value); si ha habido o no previsión de su
«impacto», especialmente sobre terceros (moral weight); y si se ha procurado una
«cualidad» positiva de dicho impacto (moral level).

Por consiguiente, respecto de la pregunta sobre quién es responsable la respuesta es:
quien puede reunir las anteriores capacidades. La responsabilidad es, en efecto, de
personas individuales. Pero también puede serlo de grupos humanos, instituciones y
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sociedades. Ante la mafia, por ejemplo, el silencio cómplice representa una falta colectiva
de responsabilidad. Por otra parte, respecto de la pregunta de ante quién se es
responsable, la contestación incluye por descontado a las personas, pero también a
colectivos humanos e instituciones. Es decir, ante quien nos puede preguntar por la razón
y las consecuencias de nuestra conducta.

No obstante, al expandirse el círculo de la moral, hemos ya de admitir —lo contrario
se hace más difícil de razonar— que somos responsables igualmente ante las
generaciones del futuro, y en general ante todos los seres y la totalidad de nuestro
entorno. Aunque no nos pregunten, nosotros les respondemos, aún sin quererlo, con
nuestros actos. Que es un modo de responder también ante nosotros. El individuo que
maltrata a su perro o descuida sus enseres nos anuncia también cómo trata a los demás y
a sí mismo.

Pero siempre que hay obligaciones, y se espera una conducta de responsabilidad de
acuerdo con ellas, hay también, de hecho, excusas. Después de mentir, por ejemplo, se
pretexta que fue por el bien de alguien, o por temor, etcétera. Pero no debiera haber
excusas. La excusa no es excusable. Es una expresión de irresponsabilidad. Si la excusa
es tan veraz y creíble, entonces ya no es una excusa, sino una justificación. En ésta, se
dan explicaciones y la alegación se hace al final aceptable (John L. Austin, Problemas
filosóficos, cap. 8). En la excusa prevalece, sin embargo, el contenido y la intención con
carácter de pretexto: no es creíble ni veraz. Los hechos no están claros y los argumentos
menos. Las explicaciones son aparentes. El alegato es inaceptable.

La excusa se produce por un hecho inicial: el incumplimiento de una obligación. Un
fallo, hemos dicho, de la responsabilidad. Pero ante ese incumplimiento pueden suceder
dos cosas. Una es que no haya acusación, y se considere al incumplidor exculpado, libre
de «cargos». La otra, que exista acusación y se le inculpe de lo que ha hecho, haciendo
que «cargue» con su irresponsabilidad. En su origen, «acusar» (del latín accuso, «poner
en causa», ad causam) representaba este sobrecargo. Por lo cual, si hay tal acusación, la
alternativa siguiente por parte del inculpado es admitirla o no hacerlo. Y esto último viene
a ser el motivo inmediato de la excusa: que uno actúa en su «descargo» y busca
disculparse.

En este intento, puede entonces defenderse sin alegar nada contra la acusación de
que es objeto. Es decir, «desentenderse de la causa». O puede hacerlo de manera
alegatoria, alegando los motivos o razones por los que cree que estuvo libre de
obligaciones, o que si las hubo no se incumplieron, o que si se incumplieron ello no es
motivo de acusación (de estar ad causam). El objetivo de ambas formas de disculparse,
o de librarse de la «causa», es atenuar la responsabilidad sobre el hecho de que se nos
acusa, o simplemente negarla, y por lo tanto que no se ha hecho nada malo,
irresponsable, para que exista también inculpación. Se quiere negar a la vez el peso de la
culpa. De ahí, pues, la ex-cusa (excusatio), el trabajo de salirse de causas contra uno.
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Y, como todo trabajo, la excusa genera una cultura: la «cultura de la excusa». Se
entiende aquí «cultura» como mero «cultivo» de algo. No se tome la excusa como ideal
o modelo de cultura. Pero cuánto más alta es la obligación, más sofisticada es la cultura
de la excusa. A parte de que muchas veces nos excusamos tratando de reducir el mal de
que se nos acusa, y hasta de cuestionar que este mal pudiera ser evitado, lo común es
soslayar la responsabilidad misma sobre el hecho denunciado.

Para eso en ocasiones la descarga se hace en uno mismo: «no tuve más
alternativa», «fue un error». O se descarga en los otros: «la mayoría hace igual», «se me
obligó a hacerlo». Y en ocasiones la descarga es plenaria, o sea incumbe a los demás y a
uno mismo: «así es nuestra sociedad», «todos cometemos fallos», «las normas no están
claras». Las excusas son como un triunfo de la imaginación sobre la moral.

3. Las reglas morales

ESTRUCTURA DE LAS REGLAS MORALES

Es evidente que para expresar la obligatoriedad de determinadas acciones no
podemos servirnos de proposiciones descriptivas, sino prescriptivas. Por lo tanto,
formularemos, como decíamos antes (III, 2), juicios preceptivos más que preferenciales
o meramente enunciativos. La forma propia y más generalizada de aquellas proposiciones
son las reglas, enunciados que nos dicen cómo hay que proceder dentro de un
determinado ámbito de acción humana. Su misión es, pues, regular la conducta en
virtud, estrictamente, de un uso del lenguaje en el que se ha primado su función directiva
por encima de su finalidad indicativa (A. Ross, Lógica, 41 ss.).

Hasta la filosofía del siglo XVII, «regla» es aquel precepto que se justifica por su
pertenencia a un «método» generalmente del conocimiento. Pero con la Ilustración es un
precepto que involucra también la dirección de la vida práctica, y así se empieza a hablar
—como hará Kant— del uso de reglas prácticas para la ética, aunque nos parezca una
expresión un tanto redundante. Hoy, en definitiva, un observador de la moral tiene en
cuenta sobre todo las reglas seguidas en una acción fijándose en su rendimiento, claro
está, pero también en su formación, posibilidad de conflicto con otras reglas, y en un
aspecto aparentemente menos «práctico» como es su fundamentación. Otros elementos
sin duda relacionados con ellas, como sus motivaciones psicológicas y sociales o sus
últimas consecuencias en el mundo de los hechos, escapan inevitablemente del dominio
del filósofo moral, que no tiene por qué ser a la vez psicólogo, sociólogo y físico: su
objeto es la voluntad y su tema las reglas mismas que ella se da. No podríamos decir que
un acto —una acción o su omisión— es «admisible» o quizá «rechazable» sin que lo
pusiéramos al mismo tiempo en relación con una regla de conducta que formule sobre
aquél un juicio. Mediante ella pronunciamos nuestra actitud ante el acontecimiento: si
digo «estoy de acuerdo en que este robo no merece ser condenado» admito la regla «El
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robo, a veces, no ha de ser reprobable». El psicólogo Jean Piaget escribe que «toda
moral consiste en un sistema de reglas y la esencia de cualquier moralidad hay que
buscarla en el respeto que el individuo adquiere hacia estas reglas» (El criterio moral,
9). Así está, de hecho, aceptado. Ahora bien, la discusión surge «sólo cuando se trata de
explicar cómo llega la conciencia al respeto por estas reglas» (loc. cit.). Es ahí donde
tiene que intervenir el filósofo moral, explicando no tanto cómo se originan o en qué
vendrán a resultar, cuanto en qué se fundamentan aquellos preceptos.

Por otra parte, «regla», en sentido moral, no es cualquier precepto, sino aquel que
expresa un imperativo o mandamiento para la voluntad. De ahí habremos de distinguir,
primero, entre preceptos como simples «instrucciones», o que nos indican sólo qué hay
que hacer: «Asesórese por el más sabio para salir bien de un mal trago», «Bajen la voz
para oír al profesor», «Obedezcan la ley, si no quieren buscarse problemas». Y entre
preceptos, en segundo lugar, que verdaderamente nos mandan lo que hay que hacer, o
puramente ya prescripciones, donde la regla moral cobra todo su sentido directivo:
«Asesórese siempre por el más sabio», «Bajen la voz en respeto al profesor»,
«Obedezcan la ley democrática». Para referirnos a un precepto considerado desde este
último punto de vista utilizamos, por lo común, el mencionado término de regla, pero
también análogamente los de «norma», «mandato», «imperativo», «ley» o los mismos
vocablos de «precepto» y «prescripción», si bien en cada contexto se resaltan unos en
detrimento de otros. Es de notar, por otro lado, que algunas aparentes prescripciones —
en que consisten las reglas morales— son en realidad instrucciones, preceptos que
«indican», pero no «mandan» ni regulan directivamente. «Da la razón a todos, si quieres
mantenerte» y «La ley natural exige obrar moderadamente» no tienen esta última fuerza
obligante, aunque lo parezca. Generalmente las instrucciones nos indican qué protocolo
de acción hemos de seguir para obtener un fin determinado, puesto más allá de la acción
estipulada. Y esta acción —mediadora— por ellas recomendada es lo que Kant niega de
raíz —como acción, pues, no incondicionada— que pueda ser considerada nunca
«moral», por más que sus avaladores afirmen lo contrario.

Las reglas jurídicas comparten con las morales su apoyo en preceptos algo más que
orientativos de la voluntad. También las normas del derecho son prescripciones; luego el
ser un mandato para la voluntad no es un atributo exclusivo de las reglas morales. Aquí,
de nuevo, como al tratar el tema de la obligatoriedad, habremos de preguntarnos qué
distingue una regla de la ética de otra del derecho, ya que comparte además con éstas su
universalidad y transmisibilidad. La respuesta corre en paralelo con lo dicho antes (IV, 2).
Se trata, en la ética, de preceptos cuya fuerza prescriptiva es interna al sujeto, sin que
requiera aparato físico concurrente. Pueden ser infringidos, pues, sin temor a una
penalización física como la prevista ante los delitos. Ahora bien, la falta contra la norma
moral genera una conciencia de culpa que no provoca, por su parte, la transgresión legal.
Otro de los rasgos más distintivos de la legislación moral sobre la jurídica es su mayor
capacidad para justificar en términos absolutos una conducta voluntaria, luego también
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para reprobarla. De hecho, nuestra actitud ante la ley jurídica, para deso bedecerla o
hacerla respetar, se sirve a menudo del recurso a la ética, mientras que nuestra actitud
ante ésta es mucho menos frecuente —y plausible— que esgrima argumentos jurídicos.

Claro es que esta capacidad autojustificatoria de la ética, traducida negativamente en
la imprecisión y la flexibilidad de sus normas, algo que intenta a toda costa evitar el
jurista, sume no pocas veces al agente o al analista de la moral en un mar de dudas —p.
ej., cumplir la promesa o evitar el mal a otros que eso comportaría— antes de optar por
una regla determinada. Ésta sí es una clara característica de un conjunto de normas
morales. El «conflicto entre normas» es casi lo propio de su aplicación, y contra el
dilema moral resultante no hay otro recurso a «medios» —siendo eso exclusivo de las
reglas morales— que volver a abrir el sumario y juzgar de nuevo, de vuelta al cometido
de la ética.

SOBRE EL ORIGEN DE LAS REGLAS MORALES

Las reglas morales tienen detrás suyo una génesis cultural y un más o menos amplio
consenso sobre su uso y su significado. Tienen, en otras palabras, un origen social.
Aunque, claro está, la decisión por la que seguimos una regla, y esta regla y no otras, así
como el íntimo asentimiento sobre nuestra elección —«razón» y «conciencia» morales,
pues—, son algo que sólo depende del individuo, a quien la ética pone precisamente el
reto de actuar bajo su única y personal responsabilidad.

En todo caso la acción moral es inseparable, en la mayoría de las ocasiones, de la
preexistencia de unas reglas, fruto de la cultura, por las que nos decidimos, se tenga o no
una clara noción de ellas siempre que actuamos. En otras ocasiones uno puede ser el
autor de sus reglas. Podemos tener un firme y asumido compromiso por la justicia, la
veracidad o en el combate contra la usura, por ejemplo, pero las máximas de distribución
imparcial, decir siempre la verdad o reprobar el préstamo a un alto interés, y desde luego
la situación histórica que dio y da ocasión a ellas, no son un producto ex nihilo de
nuestra imaginación. El «contenido» de las reglas de cada voluntad individual, ya que no
su «forma» de determinación —la decisión de aquellas reglas—, es inexplicable, por lo
general, sin acudir a su origen últimamente cultural, como costumbres, convenciones o
normas que pertenecen a la vida social y que sólo excepcionalmente derivan de una
fundación individual: de un profeta (por ejemplo, Jesús y su «nuevo mandamiento»), un
moralista (Heguesías, que predicaba la indiferencia absoluta) o un filósofo moral
(Nietzsche y su postulado de una «voluntad de poder»). Hasta incluso cuando las reglas
son formuladas por los filósofos es, en el común de los casos, para autorizar las reglas
implícitas del grupo o la sociedad a la que pertenecen. Así, en el tomismo pervive el
feudalismo teocrático, en el marxismo subyace la ideología del partido obrero y en el
utilitarismo palpitan los intereses del individualismo burgués. El kantismo, para el propio
Marx, no sería más que el sistema jaleador de estos mismos intereses entre la tímida y
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primitiva burguesía del Báltico (La ideología, vol. I, 271 ss.). Las reglas «teóricas»
propuestas por los pensadores para la práctica obedecen, en cualquier caso, según otro
sociólogo como Lévy-Bruhl, a las reglas «prácticas» realmente asumidas en su entorno
social (La morale, II, 3).

Los pensadores utilitaristas han recurrido a la antropología social para explicar el
origen de las reglas morales. Citaremos algunas conclusiones sacadas al hilo de su
argumentación causal, pues, en torno a la formación de dichas reglas: 1) No existirían
preceptos de orden moral si habitásemos en un mundo ideal, sin dolor, carestías ni
conflictos sociales. Tales reglas se dirigen siempre a evitar aquello que estamos
demasiado tentados a cometer y al propio tiempo a procurar aquello que casi nunca
estamos inclinados a hacer. Forman parte esencial de las pautas generales de conducta
que conducen a una sociedad productiva y pacífica. 2) No existirían reglas morales si no
contribuyeran a economizar nuestra conducta. Cuando la decisión por una regla no puede
ser tomada mediante un proceso estrictamente lógico o mecánico, se recurre a la
deliberación moral para decidir «razonablemente» la regla más apropiada al caso. La
reflexión ética evita en estos casos permanecer inactivo o bien actuar a ciegas o
injustificadamente, por lo que las reglas que nos propone seguir son de innegable utilidad.
3) No habría normas morales si no fuera necesario, además del sistema del derecho, un
sistema de normas que controle la acción con la aprobación interior del agente. Las reglas
morales son respetadas y obedecidas antes y durante más tiempo que las de tipo legal o
jurídico. Por otra parte, no necesitan, como éstas, de un Estado o unas instituciones
visibles que las amparen y nos obliguen a su cumplimiento.

Ahora bien, casi todos los filósofos morales han sostenido —por lo menos en teoría
— que las reglas de la ética no tienen por qué coincidir necesariamente con las reglas de
la moral preestablecida. La antropología social sirve a menudo, ciertamente, para explicar
el «origen» de las normas morales; pero este punto de vista no es hasta tal extremo
dominante, en la mayoría de las doctrinas, como para intentar dar también la clave del
«fundamento» mismo de dichas normas. Calicles, en el Gorgias de Platón, rechaza ya
este, por así decir, antropologismo de la ética —que explicaría su razón de ser por la
mera cultura recibida— al ridiculizar, frente a Sócrates, las convenciones como el recurso
moral de los crédulos: sólo en la posesión de la fuerza hay que ver el origen de la justicia.
Sin ir tan lejos, los más críticos filósofos morales de la modernidad, desde Kant y Mill
hasta Habermas y Tugendhat, mención hecha de Nietzsche y Moore, han sostenido
también explícitamente que la ética supera o se opone a la costumbre y la convención.

Una de las más audaces excepciones de esta concepción extracultural de la
normatividad ética continúa siendo el psicoanálisis. Tan sólo una frase encierra la idea de
Freud al respecto: «De donde era el Ello, ha de devenir el Yo» (Wo Es war, soll Ich
werden; Introducción, lección 31a). El yo, efectivamente, se enfrenta al ello, instancia de
las pulsiones (die Triebe) en el psiquismo, mediante el desarrollo de su propio «principio
de realidad». Sin embargo, esta acción no tiene por finalidad anular al ello. Pues la
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conciencia moral y las reglas de la conducta —el «super-yo»— a que conduce, en fin, el
interés por la realidad representado en el yo, no son más que un ardid de la
autoconservación del sujeto para evitar su autodestrucción bajo el desarrollo espontáneo
de las pulsiones del ello («principio de placer» y «principio de muerte»). La cultura del
yo permite, así, que la instancia primordial contra la que se levantara, la naturaleza del
ello, siga, en el fondo, objetivamente intacta. El deber, para Freud, tiene la función de
alejarnos cautelarmente del objeto del deseo —muerte del padre, posesión de la madre—
para que continúe una vez más el deseo (Lacan, Le Séminaire, 90-92). Por lo contrario,
el deseo acabaría con el deseo y el sujeto entero. El yo, que protege en un primer
momento nuestro interés por la realidad, protege también, mediante su desdoblamiento
en la ley moral (super-yo), nuestro interés por la supervivencia. Emanada del
Realitätsprinzip, la cultura reprime a la naturaleza, obedeciente al Genitalprimat, sólo
para evitar que todo lo natural se acabe autodestruyendo.

Sin embargo, esta cultura es siempre e inapelablemente reflejo del orden cultural
paterno, donde cada generación extrae los modelos de censura —el super-yo
esencialmente «ético»— que asegurarán su propia supervivencia. La cultura es, como la
naturaleza, idéntica a sí misma, aunque sólo esta última sea la identidad originaria. La ley
moral —ley de la sociedad paterna— cumple en este esquema una función análoga a la
asignada en el Antiguo Testamento a la ley de Dios padre: sobrevivir en la tierra y
multiplicarse en ella (Deuteronomio, capítulos 4-8). Wo Es war, soll Ich werden: que el
yo, pues, a través de la ley moral (super-yo), vuelve al ello o ley natural: una ley tan
invariable como aquélla.

LA DISTINCIÓN ENTRE «MÁXIMAS» Y «LEYES»

Calicles, antes citado, se había dado como regla de actuación la dominación sobre
los demás. Pero el mismo Platón hace que Sócrates —ahora en el Cármides— elija una
regla más general y menos particular que aquélla, cuando renuncia, en favor de la
sabiduría, a dejarse llevar por su pasión por el joven Cármides. Calicles y Sócrates
actúan siguiendo ambos una regla, aunque distinta en cada ejemplo. En el Peer Gynt de
Ibsen el dilema entre dos reglas que entrañan a su vez dos principios distintos se
presenta, de buen principio, en el mismo personaje: el imperativo interior que le exige al
protagonista desafiarse a sí mismo y el autocomplaciente dictado del «Ya estás bien
como estás».

Parece, así, que en el conjunto de las reglas morales hay unas que poseen más
fuerza prescriptiva que otras por ser de validez más general. No es lo mismo decir
«Respeta a mi anciana abuela» que decir «Respeta a la gente de edad», y aun que
afirmar «Respeta a las personas en general». Todas estas normas son mandatos, reglas
directivas —no meramente indicativas— para la voluntad, pero no se puede comparar el
alcance universal de la última regla citada con la validez restrictiva de la primera. Un
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principio implícito en todos los sistemas morales —y «explícito» en buena parte de la
filosofía moral— es que la fuerza obligante de las reglas de la acción corre paralela, en
último término, con su capacidad de extensión a un máximo de sujetos.

La formulación más taxativa de este supuesto se debe a Kant, que ya en su primer
libro dedicado a la ética distingue entre normas que son meras máximas (Maximen) y
normas que son leyes (Gesetzen), porque sólo en éstas se cumple un «principio objetivo
del querer» (Grundlegung, Ak. IV, 400401). Esta división se argumenta desde el
comienzo de la obra siguiente (en la Definición de los «principios prácticos») y da pie,
en la misma, al enunciado del tercer y penúltimo teorema de la ética, el del formalismo
de toda ley moral (K.p.V., Ak. V, 27). Las «máximas», al ser subjetivas —se rigen por el
objeto o «materia» de la voluntad individual—, constituyen mandatos condicionados,
luego de obligación relativa. Por lo contrario, las «leyes», que son objetivas —pues se
corresponden con una determinación racional de la voluntad, es decir, con la «forma» y
no la materia del querer—, darán imperativos incondicionados (para hacer algo moral no
hay que poner el deseo o el interés condicionales por delante), y, por lo tanto,
imponiéndose por sí mismas, nos situarán ya ante una obligación necesaria desde un
punto de vista moral.

La máxima es valedera, obviamente, para la voluntad del mismo sujeto que la
formula; más aún, toda ley, por su parte, tuvo que empezar existiendo en la subjetividad
del agente: en este sentido — amplio— no deja de significar también una «máxima».
Ahora bien, ésta, por ser un mandato condicional de obediencia relativa, es sólo vigente
para el sujeto que la sigue; en consecuencia, toda ley, por mandar, en cambio,
incondicionalmente, ya no es en sentido estricto una máxima: ha pasado a ser «valedera
para la voluntad de todo ser racional» (ib., 19-21). Este atributo de ley lo tiene, por
ejemplo, la «máxima» que es, en primera instancia, «No es tolerable la venganza».
Pronto veremos, en efecto, que esta proposición moral reúne las condiciones formales de
universalidad y necesidad de una ley práctica (Schnoor, Kants, 124 ss.). Sin embargo,
«ley» no puede ser «Yo tolero la venganza», aunque se generalice gramaticalmente esta
máxima en un «Es tolerable la venganza». Un análisis de ella me mostrará que no reúne
las condiciones antedichas, luego que no es valedero para la voluntad de todo ser
racional. Será, pues, una máxima que se queda sólo en mera máxima.

El término moral «máxima», todavía usado por Kant, proviene de la expresión
propositio maxima de los escolásticos, equivalente a proposición indemostrable por sí
misma. No obstante, no es hasta la cultura del Barroco, con Pascal, La Bruyère y las
célebres Maximes (1678) de La Rochefoucauld que máxima adquiere el sentido moral
conservado luego hasta Goethe y la literatura aforística del tardorromanticismo. Kant no
estaba lejos de este ambiente literario en que los moralistas describían o satirizaban, más
que prescribían, las formas regulares de conducta —los caracteres— de la nobleza, los
cortesanos y los propios hommes de lettres. Escribe La Rochefoucauld, por ejemplo, que
«El amor a la justicia no es más, en la mayoría de los hombres, que el temor de padecer
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la injusticia» (§ 78). O bien: «La hipocresía es el homenaje que el vicio rinde a la virtud»
(§ 218). Pero Kant advierte que tras la sutileza de máximas como éstas, fruto de la
observación, no hay una clara y sistemática consideración de las reglas o principios
prácticos. Por lo cual propone aceptar como tales sólo aquellas máximas que bajo
criterios de racionalidad pueden valer también como leyes. Y con ello parece querer
contradecir a la vez al propio La Rochefoucauld cuando éste escribía: «Nunca tenemos
bastante fuerza para seguir toda nuestra razón» (§ 42).

Una regla o «principio práctico» es aquella proposición que declara cómo
corresponde ser el obrar de una persona. Mas cuando la fuente de determinación de la
voluntad que nos lleva a tal o cual acción es la razón a priori de la experiencia, y no la
sensibilidad, hemos de representarnos estos principios o reglas como mandamientos
(juicios «imperativos») y además, si son principios dirigidos a la acción moral, en
concreto, nos los hemos de representar como mandamientos que obligan
incondicionalmente a la voluntad (juicios imperativos «categóricos»). Sólo los principios
prácticos de esta índole —racionales— determinarán, pues, inmediatamente nuestro
querer. Y sólo ellos, también, tienen valor «objetivo» o de ley, dado que la racionalidad
ha puesto consigo la doble característica de «necesidad» y «universalidad» que
acompaña a toda ley. Tales características han sido apreciadas ya al describir la forma
que tienen dichos principios de determinar inmediatamente la voluntad (Martínez
Marzoa, Releer a Kant, 105 ss.). Un principio práctico o teórico entresacado, en cambio,
de la experiencia sensible, no podría dar lugar, según la filosofía transcendental de Kant,
a una verdadera ley: «ley» y «experiencia» son conceptos que tienen notas excluyentes
entre sí (K.r.V.-A, Ak. IV, 144; Kr.V.-B, Ak. III, 184). Por eso se recogerá en la segunda
Crítica que las máximas de la razón son las únicas capaces de devenir leyes (K.p.V., Ak.
V, 20-21) y en la tercera Crítica, análogamente, se escribirá que: «Solamente en lo
práctico puede la razón ser legisladora» (K.U., Ak. V, 174).

Si se admite que la voluntad puede estar determinada por la razón, como postula
Kant, entonces los principios prácticos para una voluntad deben ser asimismo leyes. Pero
si no se admite aquella posibilidad, todo principio práctico se limitará a una máxima. Este
tipo de reglas o principios ha de contentarse con decir al sujeto cómo quiere obrar: p. ej.,
la conveniencia del suicidio para evitar el dolor o la eliminación de armamento para
evitar mayores costes. Las leyes, que nos obligan incondicionalmente, dicen al agente en
cambio cómo debe obrar: p. ej., la regla de no dar un final arbitrario a nuestra vida o la
de suprimir todo armamento por ser contrario a la paz. Conforme a esto, sólo puede
hablarse de un verdadero deber cuando nos obligamos a actuar por puro respeto a este
tipo de principios prácticos objetivos, sin mezcla de lo que ha solicitado antes nuestro
querer subjetivo (la cosa a obtener o a evitar). La acción por deber es, pues, aquella en
que la voluntad ha sido obligada sólo por respeto a la ley, no a la máxima subjetiva de la
acción (IV, 2). Una vez más hay que entender por «ley» en la ética kantiana la ley moral,
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principio práctico dictado por la razón a priori de la experiencia —es decir, al margen de
cualquier objeto particular del deseo—, y por el cual, merced a este desplazamiento de la
subjetividad por la objetividad, determinamos inmediatamente la voluntad.

Una máxima subjetiva puede ser una ley objetiva, y revestir, pues, moralidad, si
coincide con los términos de esa misma ley. Por ejemplo, mi pretensión de no engañar o
la repugnancia de matar se adaptan al principio «es malo engañar» y «es malo matar»,
respectivamente, siendo nada más que esto lo que las hará válidas también
objetivamente. Pero en otros muchos casos la contradicción entre máxima y ley es harto
evidente, cosa que ocurre siempre que la voluntad ya no se ha determinado por los
principios de la razón, sino por las inclinaciones de la sensibilidad. Es, desde este punto
de vista, imposible conciliar la máxima subjetiva de venganza sobre las ofensas, por
ejemplo, con la ley —o «máxima», si se quiere, ahora ya nada subjetiva, por ser no
contradictoria— de no actuar en ningún caso vengativamente. La máxima de la venganza
es un principio que se contradice: procura unos efectos (escalada de violencia) contrarios
a los buscados (anular la violencia mediante otra de nuestra mano). Luego algunas
máximas subjetivas son incompatibles con un enunciado con valor de ley y, en fin, con la
moralidad. Eso no ocurre así con las máximas que no se destruyen a sí mismas a poco
que probemos su consistencia. Sólo ésas podrán ser una ley o regla apropiada para la
moral.

Las reglas éticas como reglas racionales no han de hacer suponer que la moral de
ellas resultante sea terreno abonado para el frío cálculo lógico o el puro lucimiento
intelectual. La ética kantiana no es, en este sentido, una moral del ordenador, más
propia, por otra parte, de las doctrinas utilitario-consecuencialistas apoyadas en la lógica
estratégica de la theory of games. Las reglas morales pertenecen a aquel conjunto de
reglas que no es suficiente con aprendérselas de memoria o saberlas deducir lógicamente
de una serie de informaciones dadas para poder finalmente formularlas y aplicarlas bien.
Han empezado por ser máximas que se da el sujeto en función de su experiencia y de
una cierta oportunidad que se le presenta para poder aplicarlas. En este sentido son como
las reglas elementales del cálculo aritmético, de la urbanidad o de la voz en el canto
operístico. Es imposible asimilarlas sin haber desarrollado antes, aunque bajo otros
criterios o sin apenas tenerlos, aquello —tal actividad o tal otra— que ellas mismas tratan
de modificar mediante, ahora, la sujeción a principios. Pese a que puede parecer lo
contrario, el niño no puede llegar a entender la regla de sumar números de tres dígitos o
de utilizar el cuchillo del pescado si antes no ha practicado la suma de uno y dos dígitos y
la puesta a la mesa sirviéndose de un cuchillo.

Del mismo modo, no podemos formular una regla moral ni ser capaces de usarla si
antes no hemos sido introducidos en un terreno donde tenga sentido decir —con mayor o
menor justificación, eso se verá después— que hay actos «mejores» que otros y que
«debemos» hacer aquéllos y no éstos. Las reglas de utilización de un ordenador o del
manejo de un aeroplano no permiten llegar a ellas por este mismo procedimiento: hay
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que conocerlas todas y bien, desde un principio, para poder levantar el vuelo o aplicar un
programa. No son, pues, máximas como las reglas antes citadas, incluidas las morales,
que empezaron por ser máximas también. «Máximas», en sentido general, y sin
contradicción con lo prescrito por Kant, son aquellas «reglas cuya correcta aplicación
forma parte del arte que ellas dirigen» (Polanyi). Y no hay que olvidar que por muy leyes
que sean, las normas morales obedecen también a esta particular descripción. Las reglas
éticas son dictadas para la moral, pero este dictado es parte ya de la moral.

4. El imperativo categórico

FORMULACIÓN DEL IMPERATIVO CATEGÓRICO

Hemos dicho que Kant empieza por distinguir entre «máximas» y «leyes». Pero
inmediatamente después, también en la Definición de los principios de la razón práctica,
asigna el valor para las primeras de «imperativos hipotéticos» (hypothetische
Imperativen) y para las otras de «imperativos categóricos» (kategorischen Imperativen),
sin posibilidad alguna de interpolación entre sí (K.p.V., Ak. V, 20) (III, 2).

El mandato que contempla una necesidad condicionada o «hipotética» de actuar
(«hoy por ti (si) mañana por mí») es ciertamente un precepto práctico y no carece de
principio. Pero no tiene la consistencia racional y la fuerza obligante que poseen los
mandatos que se corresponden con una ley, donde la necesidad de actuar («hoy por ti»,
sin más) se presenta incondicionada o «categórica» (loc. cit.). Toda ley es un imperativo
categórico y todos estos imperativos son una ley. Por lo demás, cuando decimos que
toda ley moral es un imperativo categórico no evocamos un concepto extraído de la
disciplina militar, sino de la lógica vigente en tiempos de Kant. «Categórico» era la
expresión de un hecho afirmativo; «hipotético», la de un hecho condicionado, como «Si
sube la temperatura, se fundirán los hielos». El término, pues, quería denotar en aquel
entonces el carácter no hipotético, plenamente afirmativo, también, del deber moral,
cuyos mandatos o «leyes», en consecuencia, «han de determinar suficientemente la
voluntad como voluntad (Willen als Willen), incluso antes de que yo pregunte si tengo la
facultad necesaria para un efecto apetecido o qué tengo que hacer para producir ese
efecto» (loc. cit.). Una ley moral no «categórica» en este sentido no es tal ley moral.

La obediencia moral categórica es incondicionada, mientras que la obediencia militar
«categórica» —para continuar con el símil— es justamente un caso prototípico de
obediencia condicionada: al reglamento, al jefe, a mi interés por no pasar el fin de
semana en el calabozo. Sólo el deber moral supera en rigor al deber castrense, pero es
precisamente su opuesto en relación con la libertad. En un imperativo militar —o civil, o
religioso— la voluntad se ha plegado a su objeto: evitar, por ejemplo, un arresto o una
amonestación. Pero cuando se trata de un imperativo verdaderamente categórico la
acción no se realiza por el fin antepuesto a la voluntad o el resultado previsto en esta
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acción: no se hace propter finem. Bajo este tipo de precepto la acción es necesaria por sí
misma, o lo que es lo mismo: la voluntad no ha estado condicionada a su objeto. «Si
quieres que te respeten, sé ecuánime», es un imperativo que se dirige a una voluntad, la
de ser ecuánime, condicionada a la respetabilidad en primer término buscada. «Sé
ecuánime», en cambio, dispone una acción necesaria por sí misma, donde la voluntad no
discurre tras el objeto que ella misma puede haber inicialmente dispuesto, sino de
acuerdo con un principio práctico racional o «ley». Y ésa no es otra que una voluntad
incondicionada respecto de cualquier fin anterior a su decisión por ley o, también, por
«imperativo categórico».

El imperativo categórico formula, por lo tanto, la ley moral (das Sittengesetz) o «ley
fundamental de la razón pura práctica», y ésta, por ser racional, es una ley universal. La
formulación dada por Kant en la Crítica es la siguiente: «Obra de tal modo que la
máxima de tu voluntad pueda valer siempre, al mismo tiempo, como principio de una
legislación universal» (ib., 30; Grundlegung, Ak. IV, 421 ss.). Veamos ahora sus
elementos. 1) «Obra de tal modo...»: la ética se dirige a los actos y a la actitud
(«modo») con que éstos se desarrollan. 2) «Que la máxima de tu voluntad...»: luego no
trata de la acción en un sentido físico o psicológico, sino yendo a parar a la norma que la
dirige, a través, claro está, de la voluntad. La ética trata de la manera de «querer» hacer
o no hacer algo según una consigna. 3) «Pueda valer siempre, al mismo tiempo...»: pero
esta consigna o máxima debe plegarse a un criterio de valor objetivo, no subjetivo. No es
cuestión, para ser moral o correcto en un acto, preguntarme cómo «quiero» yo que sea
mi norma de actuación, mi máxima, sino qué vale ésta por sí misma, al margen de mi
predisposición ante ella, para que pueda querer, ahora, hacer esto o lo otro. De lo
contrario, nuestra acción consistiría en una veleidad. El querer moral —la voluntad— es
un criterio de la acción, pero no de su máxima, que exige precisamente oponerse al juego
de preferencias. 4) «Como principio de una legislación universal»: toda máxima o regla
práctica posee un «principio» por el que ella dispone algo, pero vale objetivamente sólo
aquella cuyo principio es extensible a todos (allgemeinen). Actúa, en fin, de modo que
tu máxima tenga valor de ley, y que valga no por lo que tú «quieras» de ella, sino por lo
que ella valga de suyo. Con el imperativo categórico el criterio de legitimidad en la ética
ha pasado del espontáneo querer al ya más razonado poder querer.

El quid, sin embargo, de la cuestión, está en los términos «legislación universal»
(allgemeinen Gesetzgebung) como prueba del valor objetivo de una norma. Que ésta
valga en sí por ser «extensible a todos» no quiere decir que la pauta de su valor esté
puesta en el consenso obtenido en torno a ella. Esta pauta de la «universalidad» la pone
únicamente la racionalidad con que ha de ser formulada la norma. La prueba de la
moralidad de un acto, es decir, de la demostración de su validez universal, está en la
capacidad de resistencia a la contradicción que posea la norma que lo ha inspirado. Y esa
cualidad de una máxima es lo que hará de ella una ley. Esta no contradicción que la
moralidad persigue se ha de entender ante todo en su sentido lógico o formal: la norma
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de hacerce rico «a toda costa» no es ética porque de seguirse por todo el mundo desa
parecería la noción de propiedad. No obstante, no es a veces suficiente —o no procede
— utilizar este criterio. Así, una regla que se contradijera, ahora, con las reglas más
generales o «universales» de la naturaleza (p. ej., la del suicidio: acabaría
desapareciendo la especie), no sería tampoco una regla ética. Véase a este respecto lo
que decíamos acerca de la llamada «típica del juicio» (III, 2). Y en último término,
cuando ya no sea posible asirse ni a la lógica ni a los principios más generales de la
naturaleza para determinar la consistencia, y por lo tanto la universalidad de una máxima,
habrá que razonar si esa consigna que me dispongo a seguir valdría ella misma como un
nuevo o hasta ahora desconocido principio general de la naturaleza. Si así puedo
admitirlo actuaré, en este caso, como si (als ob) la ley moral pudiera ser razonablemente
precursora de una ley natural. Y ése será también un criterio racional —sólo a falta de los
otros dos— para decir que mi acción puede ser igualmente querida por los demás
(K.p.V., Ak. V, 44; Patzig, Hechos, 147 ss.).

La suposición, en cambio, de otros criterios que estos referidos, en suma, a la no
contradictoriedad de la máxima, como prueba de su validez universal, sería la puerta
falsa por la que haríamos entrar en los principios racionales de la acción principios de
otro origen, que ya no tienen sentido —en el momento, al menos, de su fundamentación
— en una ética regida por el entendimiento activo y consecuente. Estos otros criterios
alternativos de la universalidad, como los basados, por ejemplo, en la idea de «acuerdo
por consenso», de «adecuación de la ética a la homeostasis natural» o de «sujeción a las
leyes de la Providencia» —criterios no fundados en principios de la razón a priori—, no
tienen, en verdad, tal validez general. Y es que en la consideración de la validez de una
acción por imperativo categórico no pueden entrar aquellos conceptos que pertenecen a
otro momento de la ética, el de la llamada por Kant dialéctica de la razón práctica: los
correspondientes a los fines, medios y consecuencias de la acción. A ellos sólo compete
atender cuando previamente la voluntad, justo en el momento clave de la moral, se ha
determinado por ideas independientes de la experiencia. En resumen, la universalidad de
la acción, como piedra de toque de su validez, se juega en el instante mismo de la
decisión de una voluntad que se debate entre la razón y otros principios. Y se gana, por
así decir, desde aquel momento en que hemos adoptado el único criterio de la no
contradictoriedad para nuestro principio del obrar.

Con su reducción de la normativa ética al enunciado del «imperativo categórico»
Kant identifica una norma moral genuina, cualquiera que sea su contenido, sólo con la
forma de un imperativo de la razón práctica para todos los seres dotados de la misma
razón práctica. El entendimiento activo y consecuente es el sole arbiter de la moralidad,
que concede a la facultad de pensar una superioridad —en orden a su mayor
«actividad»— sobre las facultades ligadas al sentir, que sólo nos conectan con un mundo
insustancial de «fenómenos». El sujeto moral, en contraste, se cualifica como un ser
pensante y activo: como una voluntad razonable. Esto, por otra parte, no es decir nada
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esencialmente nuevo en la tradición intelectual y moral de Occidente. Según ella, desde el
profetismo bíblico y el racionalismo griego hasta hoy, todo forma parte de un orden
natural, excepto las acciones de los seres racionales, lo único capaz de sobreponerse a
aquél, y ello gracias a la facultad reflexiva de tales seres. Luego una ética de la razón
práctica (el sujeto «actor» frente al simple «espectador») podría parecer
«incomprensible» para la tradición de Oriente y meramente «inadmisible» para los que,
aun ligados a la occidental, priman no obstante los derechos de lo sensible o «natural»
sobre los derechos de lo reflexivo: o de un orden recibido, si se quiere, frente a un orden
nuevo.

La explicatio kantiana de un Homo rationabilis coloca al agente moral, definido
por su uso consecuente de la razón, en un plano muy distinto del que le reservan los
sistemas que parten de la explicatio natural (la Human nature empirista) o puramente
religiosa (el Homo Dei creatura según la teología moral). Éste es ahora el plano, hecho
justamente posible por la universalidad de la ley moral (primera fórmula del imperativo
categórico), del sujeto merecidamente fin en sí mismo, por ser autor de dicha ley
(segunda fórmula) (II, 2), y, últimamente, del sujeto como ser autónomo, por depender
su acción tan sólo de esta ley puesta por la razón (tercera fórmula) (V, 1). En este
sentido, cualquier ejemplo a imitar, o ley a seguir en la acción de un individuo, han de ser
juzgados antes en sí mismos, para ver si se adaptan a un imperativo como el propuesto y
saber si son dignos de ser tenidos como principios morales. Kant dice nada menos: «El
mismo Santo del Evangelio tiene que ser comparado ante todo con nuestro ideal de la
perfección moral, antes de que le reconozcamos como lo que es» (Grundlegung, Ak. IV,
408). «Universalidad», «humanidad» y «autonomía» son tres enunciados sucesivos de
este mismo y único principio o ley —principio universal y necesario— de la razón pura
en su uso práctico, ley que llamamos, por su referencia a la voluntad que determina,
imperativo categórico, y por la forma resultante de esta voluntad, ley moral. (Por otra
parte, recuérdese que la estructura lógica de este imperativo, que toda regla moral debe
poseer, corresponde a la de un juicio «sintético a priori») (III, 2).

Es cierto que el razonamiento que Kant nos propone con su imperativo categórico
no deja de ser a veces poco claro y hasta duro de seguir, si bien ambas dificultades —
razón no formalizable y conducta a contracorriente de lo apetecido— son habituales en la
ética. Pero es al menos un razonamiento, y además planteado desde la máxima exigencia
formal y «material» (la persona nunca tomada como medio). Un imperativo categórico
dista mucho de ser un good judgement, como piensan todos aquellos —p. ej., los autores
intuicionistas— que creen que la reflexión moral no pertenece a la razón práctica. Se
trata siempre de un juicio y un mandato argumentables sobre principios racionales y de
aplicación máximamente general, lo que en la frecuente situación de un conflicto entre
normas, o de una norma que ha sido puesta en cuestión, el recurso a la citada
formulación no resulta desestimable para nosotros. Y si aun así se presentaran
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dificultades en la decisión, éstas provendrían más de una imperfección corregible en el
proceso del razonamiento que de una falta de consistencia de la regla misma propuesta
para este proceso (ib., 309).

EL PROBLEMA DE LA JUSTIFICACIÓN DEL IMPERATIVO CATEGÓRICO

La exposición del imperativo categórico pertenece al núcleo de la ética kantiana.
Ésta se propone estudiar los principios de la buena voluntad que manifiestan de hecho
muchas personas en determinados actos. No se «inventa», pues, ninguna moral. Con el
mencionado imperativo esta clase de voluntad, unida ya a principios (por ser leyes sus
máximas de acción), no es otra cosa, en fin, que la misma razón práctica. La explicación
está en que para derivar acciones de leyes se precisa inevitablemente dicha facultad de
razonar (Grundlegung, Ak. IV, 412). Asimismo, si es la razón lo que en la ética
determina, según vemos, a la voluntad —hasta el punto de confundirse, sólo en la
moralidad, ambos términos—, entonces la acción querida será tenida a la vez por el
sujeto como objetivamente y también subjetivamente necesaria. Ésa es la acción buena
que se corresponde con toda buena voluntad y sólo con ella. Como escribe Kant: «... la
voluntad es una facultad de no elegir nada más que lo que la razón, independientemente
de la inclinación, conoce como prácticamente necesario, es decir, bueno (als gut)» (loc.
cit.).

De todas maneras, con la formulación, únicamente, de la ley moral (a la que Kant
dedica su primera obra sobre la ética, la Fundamentación) no se agota todo el núcleo de
la nueva interpretación kantiana de la ética. Hay que pasar a estudiar (como hará
efectivamente la segunda Crítica) la posibilidad y el modo de justificación del principio
hasta ahora sólo «expuesto».

Por lo pronto, hay que recordar lo dicho acerca de la obligatoriedad moral: que nos
es desconocido el interés por el que obedecemos la ley moral en lugar de renunciar
sistemáticamente a ella (IV, 2). La misma conclusión vale para la pregunta ¿cómo es
posible o se «justifica» el imperativo categórico de la moralidad?, que es la misma
cuestión planteada acerca de nuestro «interés» por obedecer la ley moral. También la
justificación de la ley moral en sí misma está fuera de nuestro alcance: nos es imposible
explicar con indudable certeza por qué un hecho de razón influye sobre los hechos del
mundo. Así concluye al menos la Fundamentación de la metafísica de las costumbres
(Grundlegung, Ak. IV, 461), con el agravante, para mayor perplejidad nuestra, de tener
en la otra mano el dato de las leyes físicas, las cuales sí poseen esa justificación que les
falta a las leyes morales (cf. K.r.V.-B, Ak. III, 107 ss.).

Kant intenta salir al paso de esta interferencia en su estudio de los principios de la
ética, haciendo seguir, en la llamada «Analítica» de los principios de la razón práctica, el
tema de la deducción inmediatamente después de la mera definición de tales principios
(K.p.V., Ak. V, 42 ss.). La deducción transcendental, sea dicho a un tiempo, es la
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operación principal del «método transcendental» del conocimiento. «Deducir», en
sentido kantiano, es dar la prueba —o «justificación», en el mismo lenguaje jurídico-
procesal— de la validez de un conocimiento mediante la demostración, en suma, de los
caracteres de necesidad y universalidad de los principios o leyes de los cuales depende
este conocimiento. Éstos son, según la filosofía transcendental en su conjunto, los
caracteres que pone en el conocimiento la idealidad del sujeto, por ciertas formas del
entendimiento y de la sensibilidad que no dependen, en su origen, del contenido de la
experiencia. Pero lo que importa ahora en el «conocimiento práctico» —en la ética— es
saber si también es posible demostrar para sus leyes —para la ley moral— unos
semejantes caracteres, de modo que al final podamos declararlo tan válido como eran el
conocimiento teórico y sus propias leyes. En una palabra, habrá que deducir o
«justificar» los principios o leyes de la razón en su uso práctico siguiendo el mismo
método transcendental. Queda, por lo tanto, descartada desde un principio la posibilidad
de inducir las reglas morales, sea respecto de la experiencia, sea de un esquema
metafísico no transcendental de la naturaleza o del hombre, como el suministrado por
Aristóteles.

En el conocimiento teórico, los principios eran deducidos a través de las categorías
transcendentales del entendimiento, pero a partir, sin embargo, de nuestra percepción
fenoménica de la realidad sensible. Esta percepción constituye, así, nuestro hilo de
contacto con la realidad ajena al yo y nos impide caer en el puro solipsismo idealista.
Sólo después de este contacto sensible la idealidad transcendental hará posible que la
pasiva sensibilidad se estructure y unifique en forma activa de experiencia. Con todo, el
proceso de esta deducción no es aplicable en el conocimiento moral, porque aquí, en el
uso práctico de la razón, 1) no hay en el origen percepción fenoménica que valga
(¿dónde sentimos lo «bueno», lo «justo» o lo «deshonesto»?), y 2) es sólo, en cambio,
la moralidad como un hecho de la razón pura (I, 2) lo que cuenta. Recuérdese que
todavía para el uso teórico de la razón la representación de un objeto (sensible) podía ser
causa de la voluntad. Pero en el uso práctico o moral ocurre muy de otro modo: siempre
la voluntad —una «buena voluntad»— es, al revés, causa de la representación de sus
objetos (una «buena acción» en esta o aquella circunstancia) (ib., 44). Por eso decíamos
también que sólo en su uso práctico puede la razón ser verdaderamente legisladora (III,
1).

Estamos, pues, en que no puede existir una deducción transcendental de los
principios prácticos, por no estar vinculada la voluntad ética con ningún objeto sensible
como su causa. Sólo existe, por lo pronto, posibilidad de justificación para las leyes de la
ciencia, puesto que ellas sí están unidas a un factum. Pero en los principios de la ética no
se ve cómo es posible la «deducción transcendental» que debe partir del dato sensible. El
imperativo, por ejemplo, de no acusar en falso no puede venir justificado por ningún
hecho empírico que se corresponda con «alguien no está acusando en falso». ¿Dónde,
sin ir más allá, puede descubrirse al individuo «libre» o «justo»? Pese a todo, no
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dejamos de notar también que estos principios no deducidos transcendentalmente siguen
siendo formulados y respetados por la razón: aun injustificada por el sujeto
transcendental, la moral sta ferma. «Así pues —debe reconocer Kant—, la realidad
objetiva de la ley moral no puede ser demostrada por ninguna deducción, por ningún
esfuerzo de la razón teórica [...] Sin embargo, se mantiene firme sobre sí misma» (ib.,
47).

La explicación de esta conservada estabilidad de las leyes prácticas sobre un vacío
de justificación teórica radica en la práctica misma, cuyos argumentos —no todo lo
claros que querríamos, dicho sea de paso— vienen a sustituir los que vanamente
habíamos intentado encontrar en el terreno de la teoría. Los principios prácticos, la «ley
moral», ciertamente no son deducibles de nada y no están «justificados» sobre ninguna
otra instancia que no sea, en fin, la razón práctica: es decir, sobre sí mismos. Más aún, y
al contrario, los principios prácticos son ellos mismos principios de deducción no
deducidos, pues la ley moral, en una palabra, es lo que nos permitirá deducir la libertad.
La moralidad es lo único que deduce la libertad y la libertad es todo lo que deduce la
moralidad. «Sólo», pero «nada menos» que la libertad es lo que la ética nos permite
descubrir.

La ley moral no es «deducible» de nada, sino deduciente de algo: de la libertad, la
cual no conoceremos de otro modo que a través del uso práctico de la razón en la
llamada «moral». La libertad que la razón teórica simplemente «admitía» como posible
—se permitía por lo menos «pensarla», sin contradicción, como «la capacidad de iniciar
por sí mismo (von Selbst) un estado», K.r.V.-B, Ak. III, 363—, ahora la razón práctica,
nuestra actividad y capacidad morales, puede ya «demostrarla» como necesaria
deduciéndola («justificándola», si se quiere) de sus propios principios (Allison, op. cit.,
314 ss.). Por consiguiente, la razón práctica nos permite, en un grado más alto, conocer
la libertad (no sólo «pensarla» en abstracto), ya que ella ha tomado realidad práctica
con la ley moral, de donde se va a deducir. De modo que: «La ley moral es, en realidad,
una ley de la causalidad por la libertad» (ein Gesetz der Causalität durch Freiheit) (loc.
cit.).

He aquí, entonces, la autoposición de la moralidad, que de sus propios principios
deduce su fundamento o posibilidad de ser en la libertad. Tamaña conclusión, la de un
fundante (la libertad) conocido por un fundado (la moralidad) que es, paradójicamente,
deduciente de aquél, es imposible rechazarla como no sea rechazando también la idea de
que el pensar tiene algo que decir en la práctica con independencia de lo que dispone
en la teoría. De admitirla, tendremos que consentir la tautología de una moral que se
autojustifica como razón práctica y se autofundamenta —por deducirse, hemos dicho,
de sus propios principios— como pleno anuncio de la libertad.

LA RAÍZ RACIONAL DEL IMPERATIVO CATEGÓRICO
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Kant da por supuesta la moralidad. Todo lo que corresponde hacer al filósofo es
enunciar y justificar sus principios, demostrando su universalidad y necesidad, del mismo
modo que el científico natural formula y explica los principios de la física sobre hechos
preexistentes. La «capacidad moral» (moralische Anlage) es, según su Antropología,
una cualidad natural característica de la especie humana, por la que en definitiva el
hombre puede «obrar respecto de sí y de los demás con arreglo al principio de la libertad
bajo leyes»: es decir, con arreglo a un imperativo categórico (Anthropologie, Ak. VII,
324) (I, 2). No se pone en duda esta capacidad asociada a la especie y que nos permitirá
decir, con seguridad, que «las buenas personas existen». A propósito de este hecho
evidente fundarán su ética, además de Kant, autores tan distintos y distantes como
Platón y en nuestro tiempo Agnes Heller (cf. Heller, General Ethics, 175-176).

El imperativo categórico es el principio práctico más consistente con la evidencia de
que actuar «moralmente» es actuar de acuerdo con un precepto que vale para todos, o,
en otras palabras, de acuerdo con la razón. Mediante tal imperativo conseguimos
determinar la voluntad según una exigencia, en lugar de brindarla al capricho, al
escrúpulo o a la fuerza arbitraria de un deber no asumido. Esta exigencia es la de
universalidad y necesidad para la norma —cualquiera que tomemos— de la voluntad.
De modo que podemos ya decir que no es ningún deber particular preexistente el que nos
dicta cuál ha de ser nuestro imperativo categórico, sino que es este mismo imperativo —
la norma, cualquiera, universal y necesaria de la voluntad— el que establece por su
cuenta cuál ha de ser nuestro deber ante un caso particular.

No habría sido posible trasladar también la «revolución copernicana» a la filosofía
moral (el paso de la ética «material» a una ética formal) si todo el acento del nuevo
imperativo categórico no se hubiera hecho recaer en la razón o raíz intelectual de la
decisión moral, antes que en su raíz psicológica. Puesto que podría pensarse que el
centro de gravedad del imperativo en cuestión se halla en la voluntad; y sin embargo no
es así. No es el «querer» en sí mismo, cual hecho bruto psicológico, el determinante,
para Kant, de una regla ética genuina. Vamos a explicarlo aclarando dos cuestiones
relativas a la voluntad.

En primer lugar, y como puntualiza de nuevo la Antropología, con el imperativo
categórico no expresamos ninguna consigna del tipo «querer es poder» (ich kann, wenn
ich will) que subsume la capacidad de obrar y su idoneidad moral a una tan enérgica
como opaca disposición psicológica (Anthropologie, Ak. VII, 147). Por otra parte,
debería reconocerse que traducir el imperativo categórico al lenguaje llano de un «querer
es poder» —paralelo al también fáustico «conocer es poder»— supone una considerable
tautología. Ciertamente, en el mandato de una voluntad racional, que es dicho
imperativo, lo que se «quiere» hacer es ya lo que se debe hacer, y lo que se «debe»
hacer es también lo que se puede hacer. ¿Por qué? Sencillamente porque «la razón no
mandará nunca lo imposible» (ib., 148).
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¿Cómo habría de ser de otro modo, si precisamente nos hemos plegado a la razón,
la llamada facultad cognoscitiva superior, como guía de nuestra voluntad? Luego es una
tautología decir «querer es poder»: en la ética racional lo primero es ya lo segundo. El
peso del imperativo se decanta así hacia la razón, no hacia el hecho sólito de querer. En
este último caso («querer es poder») la norma moral apuntaría tan sólo a una posibilidad
subjetiva, el querer mismo. En la formulación kantiana del imperativo, recordatorio de un
previo «poder querer» (la voluntad ceñida a la razón), se apunta, en cambio, a lo que es
para el sujeto una necesidad práctica.

En segundo lugar, refiriéndonos también a la incorrección de asimilar la norma de la
ética al dictado de un voluntarismo, no se puede olvidar que en el trasfondo de una ética
racional como la propuesta está la presuposición de que la voluntad humana es ante todo
imperfecta, es decir, tan pronto aliada de lo cuerdo como de lo irracional (a este respecto,
Kurt Baier cree que la pregunta inicial de la ética no debiera ser «¿Por qué somos
morales?», sino «¿Por qué somos inmorales?», The Moral Point of View, I, 4.) Si no
fuera así, no tendría sentido formular la idoneidad de una ética de la voluntad «perfecta»
o racional. Apreciamos la música de Mozart justamente por su contraste con el ruido o
la mala música. Lo mismo cabe decir de una ética de la voluntad racional: tiene sentido
justamente porque la voluntad es muchas veces irracional. El voluntarismo pone en
primer término sólo la voluntad y una voluntad «integral». La ética del imperativo
categórico pone al mismo tiempo la voluntad y la razón, aceptando de la primera sólo su
parte racional. No se puede decir, en rigor, que sea una ética voluntarista. Y eso lo da,
como venimos diciendo, el hecho de una voluntad oscilante entre las dos dimensiones,
sensible e inteligible, que se revuelven en nuestra humana condición. No somos sólo
cuerpo ni sólo inteligencia. Lo sensible y lo suprasensible actúan a la vez en nosotros,
cada uno con sus leyes: leyes, en última instancia, de la «naturaleza» y de la «libertad»,
respectivamente. De ahí que proceda pensar la ley moral —la ley de la libertad—
necesariamente como un imperativo o mandato constriñente sobre la voluntad. «Resulta
de aquí —escribe Kant— que aunque, por otra parte, me conozca también como
perteneciente al mundo sensible, habré de conocerme, como inteligencia, sometido a la
ley del mundo inteligible, esto es, de la razón, que en la idea de la libertad encierra la ley
del mismo y, por tanto, de la autonomía de la voluntad; por consiguiente, las leyes del
mundo inteligible habré de considerarlas para mí como imperativos, y las acciones
conforme a este principio como deberes» (Grundlegung, Ak. IV, 453-454).

En cuanto seres sensibles, la ley moral, que proviene de nuestro ser inteligible, no
puede sino dirigirse, y ahí está todo su sentido, a una voluntad que se deja por otra parte
afectar por las leyes naturales. O en otras palabras, el imperativo de la voluntad racional
presupone una «voluntad patológica» que será toda la función de la ética mantener a
raya. La raíz inteligente de la decisión moral prevalece sobre la raíz volitiva o deseante de
este acto. Esto es: la acción se ha hecho por puro respeto al principio de la moralidad (la
forma del querer que estipula el imperativo categórico), no en previsión de un fin o
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interés puesto de antemano en la así «afectada» voluntad (la materia del querer en que
hasta Kant se suele justificar la ética). Aquello que debe hacerse ha de determinarse,
pues, por normas que sean válidas independientemente de los efectos y las
consecuencias resultantes de su aplicación, normas que conocemos bajo la especie de
«imperativo categórico».

Tómese el ejemplo, entre otros muchos literarios, de Jean Valjean, en Los
miserables de Victor Hugo. Un hombre con poder y reputación decide revelar su
verdadera identidad, aun al precio de ir a presidio, antes de ver que un inocente es
procesado injustamente por los delitos que en otro tiempo él mismo cometió. En la vida
real, seguramente en casos la mayoría menos severos, se actúa de un modo parecido
siempre que lo hacemos con independencia de todo lo que no concierna a nuestra
capacidad de juicio consecuente. Y esta autonomía es la ética.

CRÍTICAS AL IMPERATIVO CATEGÓRICO

Muy pronto se han ido sucediendo las críticas contra el rigorismo ético de Kant,
semejante al retratado por Ibsen en el protagonista de su Brand. ¿Por qué ayudar
espontáneamente a un amigo no ha de ser propiamente «moral», se pregunta Schiller en
el poema «Escrúpulo de conciencia»?

De hecho, y como no podría ser de otro modo, casi todos los ataques se han
dirigido al formalismo con que se concibe el imperativo categórico: «El frío deber es el
último hueso aún no digerido que queda en el estómago», escribirá Hegel (Lecciones,
446). Tales ataques toman por punto de apoyo un viejo o renovado teleologismo
metafísico y las últimas verdades, en otro flanco, sobre la psicología y las ciencias
sociales. Desde un punto de vista kantiano cabría devolverles la réplica recordando
simplemente lo argumentado contra las éticas «materiales» en los cuatro teoremas que
encabezan la Crítica de la razón práctica. Se trata, en fin, de dos figuras generales de la
ética irreductibles entre sí.

Schiller (vid. también el final de De la gracia y la dignidad) y Schopenhauer (El
mundo, Ap.; El fundamento, II) se exclaman ambos del carácter escrupuloso (un «hecho
hiperfísico», dirá el segundo) del imperativo categórico que da paso a la nueva
perspectiva formalista. Más distante, Hegel rechazará este formalismo por abstracto
(Fenomenología, VI C; Fundamentos, § 129-141). Lo mismo arguye más tarde la
fenomenología, especialmente con Scheler y su Ética. Desde Mill (Utilitarismo, caps. 1,
5), el utilitarismo conviene además que de tal abstracción se hace imposible derivar
normas dotadas de concreción. Así, por ejemplo, en Sidgwick (The Methods, Ap.),
Broad (Five Types, V) y Rawls (Teoría de la justicia, § 40). Parecida vaguedad es
reprochada en pensadores de lo «viviente»: Bergson (Las dos fuentes, I); Lévy-Bruhl
(La morale, II, 3) y Lacan (L’Éthique, 93 ss.). No faltará tampoco la objeción al
formalismo por su reverso todavía «material»: como filosofía del individualismo burgués,
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en Marx (La ideología, loc. cit.), o del ascetismo platónico-cristiano, en Nietzsche (Más
allá, § 4, 188; El crepúsculo de los ídolos, «Los cuatro grandes errores»). Por otra
parte, los precursores positivistas de la filosofía moral analítica, con Ayer (Lenguaje, IV,
VI) y el Círculo de Viena al frente, declararán sin más como falso un imperativo ético
cuyos enunciados no puedan jamás verificarse en los hechos. El mandato kantiano
expresaría, así, sólo el sentimiento o la actitud de la persona que lo formula: «Sé
pacífico» corresponde en realidad a «Deseo que seas pa cífico».

Sin embargo, hay otro orden de críticas, no menos contundentes, que se dirige tanto
más a la argumentación seguida por Kant que al formalismo ético de ella resultante. Lo
que se discute ahora es, centralmente, el paso de una máxima a ley en virtud de la
universalidad de su enunciado. Veamos algunas de estas críticas. 1) Kant afirma que las
máximas subjetivas se autodestruyen porque se contradicen en sí mismas. Pero no
advierte que si todas las máximas existentes fuesen objetivas ...éstas no tendrían nada
que regular, ¡nadie prometería ya en falso!, ¡nadie robaría ya! La reflexión se debe a
Franz Brentano en El origen del conocimiento moral (§ 13). 2) Todos pueden permitirse
pensar, siguiendo al mismo Kant, que su propia máxima es ya de validez universal. El
criterio impersonal de objetividad de la norma no queda suficientemente definido con la
invocación a su «generalidad» (Allgemeinheit). Hace falta reforzar el criterio de rigurosa
universalizabilidad, y hacerlo no para aplicar la norma a cualquier situación que se
presente, sino únicamente ante un grupo de situaciones análogas (Hare, The Language, I,
2).

3) El valor objetivo de una máxima es una condición «necesaria» para su moralidad,
pero todavía no suficiente (Frankena, Ética, 42). Kant admite, en cambio, que sí lo es,
desde el momento en que no reconoce ninguna posible excepción a la máxima objetiva,
por más razonable que sea esta excepción: no se puede por una vez dejar de decir la
verdad aunque ello perjudicara a lo más querido por nosotros. Un ejemplo como el que
sigue mostraría, para algunos, la insuficiencia, a veces, de una máxima no contradictoria
u objetiva como garantía de su validez moral. En 1987 la Audiencia de Barcelona decidió
absolver a una mujer, madre de familia, acusada por su marido de ejercer la prostitución.
El juez tomó en cuenta que fue llevada a ella por la ineptitud laboral y el alcoholismo de
su cónyuge, así como por las acuciantes necesidades de sus hijos. Parece que la
excepción a la máxima objetiva («No consentir la prostitución por ir en contra de la
dignidad») fue tenida en este caso por más valedera que la regla misma. El criterio de
«suficiencia», pues, para la moralidad, no estaría resuelto con el imperativo categórico,
que nos dice con claridad, por ejemplo, que no hay que mentir, pero con escasa precisión
que no hay que mentir nunca. Se necesita algo más para la ética que admitir que nuestras
normas son universales, y es saber cuándo podemos admitir también una norma menos
universal que la propuesta (Frankena, ib., 44-46).
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4) El punto débil de la universalidad de la máxima moral reside en que el criterio que
la fija es personal. En efecto, el poder querer que lo que estoy dispuesto a hacer valga
también para todos los demás, según refiere explícitamente la primera fórmula del
imperativo categórico, no está claro si se trata de una condición verdaderamente formal,
como parece disponer Kant, o si alude a un presupuesto psicológico o acaso apunta a una
capacidad técnica de obrar al alcance de todos. El problema está en la dificultad de
imaginar qué puedo querer yo que pueda quererlo también no sólo otro, sino todos los
otros. El intuicionista David Ross afirma que desde un punto de vista lógico es absurdo
preguntarse si los demás querrían lo que yo quiero... porque no añade nada nuevo a la
pregunta sobre qué quiero yo. Ahora bien, desde un punto de vista psicológico sí sería
admisible formularse la cuestión de la pluralidad, porque ésta corresponde a la actitud del
«espectador imparcial» propia de la ética. Este ataque afecta, sin embargo, al núcleo
lógico del imperativo categórico, puesto que pone en entredicho el criterio mismo de la
universalidad que lo define. Podría muy bien ser que lo que uno admite que «puede
querer» (la validez del matrimonio entre homosexuales, la Revolución Permanente o un
mundo de hadas) no fuera admisible por otros en aras a una idéntica exigencia de
universalidad del querer. Inevitablemente, según los intuicionistas, el poder querer que da
sentido al imperativo categórico es un criterio meramente psicológico y depende tan sólo
del punto de vista particular. Ante eso se ha argüido que mejor hubiera sido formular tal
imperativo en sentido negativo, para decirnos al menos con seguridad que las máximas
que no podemos querer son las máximas propiamente inmorales (Frankena, loc. cit.). Sin
embargo, no se nos oculta que dependeríamos nuevamente de la perspectiva personal.

5) Aunque aceptáramos la prueba dada por Kant para hacer de una norma una ley
moral —la prueba de su universalidad—, la pregunta que se puede formular ahora es:
¿de dónde se extrae la norma o máxima en consideración? La cuestión está relacionada,
como se ve, con el problema anterior del punto de vista particular de la ética formalista.
Kant, a este respecto, no suministra dato crítico alguno acerca del contenido de una
actitud moral, que es de donde parecen irradiar todas nuestras máximas de acción. El
absolutismo del cómo de su ética estaría acompañado, así, de la incógnita sobre su qué
íntimo: sus orígenes y objetivos expresados en un previo parecer personal como punto de
partida de la tarea moral. Por este motivo MacIntyre no duda en acusarlo de
conservadurismo (Historia, 192-193).

CATEGORICIDAD DE LA RAZÓN PRÁCTICA

El imperativo categórico como principio o ley fundamental de la moralidad no es ni
todo lo riguroso que pensaba Kant ni todo lo flexible que agradaría a sus críticos que
fuera. Pero ante el supuesto de que el ser humano está capacitado para pensar
consecuentemente es, hoy por hoy, uno de los principios éticos más convincentes por su
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adaptación y consistencia con este supuesto de la racionalidad. Al menos, como
reconocía Ross, es admisible desde el punto de vista psicológico, y en este sentido puede
ser también la norma kantiana una de las más eficientes para el obrar no instrumental.

Cuando desaprobamos la crueldad o el mezquino servilismo no podemos aspirar a
hacerlo en nombre de un criterio más «universal» todavía que el de la incondicionalidad
de un principio de la razón o del pensar consecuente, como mejor o peor estatuye el
imperativo categórico de Kant. Su autor puede legítimamente ser acusado de
inflexibilidad (y muchos gustarían añadir lo que dijo Danton de Robespierre: «Es
incapaz de freír un huevo»), pero sólo si se le concede, a la vez, que la ética no consiste
en elegir entre una inclinación y otra inclinación, sino entre una inclinación y el deber.
Lo que subyace en esta conclusión atraviesa como hilo conductor todos los períodos del
pensamiento de dicho autor: el hombre es un ser mixto, sensible y racional, y únicamente
este último rasgo le da el estatuto de agente y no de mero espectador en la vida. Si se
presentan, por otra parte, posibles deberes en conflicto, «sólo» (aunque no será muchas
veces nada fácil) habrá que decidir por el deber más incondicional frente a los afectos o
los intereses egoístas. Si hacemos una excepción a ello, nuestro obrar puede ser más
beneficioso para nuestros intereses o afectos, pero nunca será beneficioso para la
credibilidad moral de la norma general rechazada. En todo caso no será un obrar «ético».

Esta concepción de la regla única y formal —un «monismo deontológico», si cabe
— fue en su origen muy propia y adecuada para un tiempo de crisis, como resultó ser el
final del Antiguo Régimen. No obstante, y dado precisamente su formalismo, ha sido
susceptible de ser aplicada en toda época posterior de crisis de la «razón común» o del
«sentimiento que nos une». Es más, ciertamente, lo que nos permite pensarlo así que lo
que nos impide hacerlo. Por ejemplo: para nuestra época presente de pérdida del sentido
de pertenencia comunitaria y, por lo tanto, de los deberes de altruismo y solidaridad. Con
todo, una de las principales objeciones que se lanzan contra el imperativo categórico es
su falta justamente de «racionalidad» en el contexto actual de la «información» y de la
«optimización» exigidas en una toma de decisión «ética» o «política». Pero ya hemos
dicho que la razón práctica empieza a actuar donde y cuando la razón computerizada ya
no puede hacerlo; y sin embargo actúa sin tener que abandonar el respeto a la forma
lógica del razonar. Por otra parte, cabe añadir que en el paso de una máxima a ley la
necesidad de poseer un buen número de datos para concluir la no contradictoriedad de la
segunda es algo que el enunciado del imperativo categórico sienta también por sí mismo.
La razón práctica que está en la base de este imperativo es siempre, pues, una razón
autocorrectora.

Otro grupo de críticas (Brandt, Teoría, 46), dudosas también de la raigambre
moderna del imperativo categórico, apunta al carácter de mero disfraz de dicho
imperativo sobre la vieja «regla de oro» de la humanidad: «No hagas a otro lo que no
quisieras que te hicieran a ti». Eso dice Tobías a su hijo en el Antiguo Testamento y
muchas madres sensatas lo repiten todavía hoy a los suyos, sobre todo cuando un
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hermano fastidia al otro. Bernard Shaw pensó, bien es verdad, que la regla debería rezar,
en cambio: «No hagas a los demás lo que te gustaría que te hicieran a ti. Puede ser que
sus gustos sean diferentes». Mas, ironías aparte, lo que hace Kant con su imperativo es
propiamente invertir aquella regla del sentido común y de la anciana sabiduría. El yo es
lo que prevalece en la divisa tradicional, que viene a significar: «Lo que quieras para ti,
quiérelo también para los demás». El todos, en contraste, es lo que prima en la regla
kantiana de la ética, equivalente a decir: «Lo que quieras para todos, quiérelo para ti
también» (Reiner, Vieja y nueva ética, 79 ss.). La dificultad sigue estando en saber qué
cosa pueden querer todos para que también pueda quererla yo. Pero seguramente el
problema sería mayor si prescindiéramos de esta incómoda pregunta.

Mientras tanto, sin el esfuerzo por la validez universal de las reglas morales no
habríamos conseguido ir más allá, en nuestros actos libres, de la llamada conciencia
escéptica o acaso de una «mala conciencia». Muy distintamente, y aunque pueda
desagradar la expresión, la ética supone la actividad de una conciencia legisladora. Ésta
no existiría, a su vez, si el pensar al que pertenece no fuera consecuente también en lo
práctico y no persiguiera la validez universal de las reglas que dará paso a la ética. Un
«imperativo categórico», una «moral categórica» apelan, en efecto, a este tipo de
conciencia y de pensamiento en general que rehúye lo hipotético o condicionado —justo
lo que impide su «universalidad»— de los principios con que afrontamos la vida práctica.

La conducta moral o es categórica o se trata de otra clase de conducta, tan
aceptada o aceptable, desde otros supuestos, como se quiera. Téngase siempre en cuenta
que aquí «categórico» no quiere decir, cual estamos inclinados a pensar, «concluyente» o
«terminante» (lo tajante, también, de la disciplina militar). Antes bien, indica
sencillamente lo afirmativo e incondicionado frente a lo dubitativo y condicionado.

Esta categoricidad de los conceptos prácticos se encuentra recogida, por lo demás,
en los grandes ideales éticos de la humanidad. Asimismo, está presente en cada acto de la
vida real en que, como Ulises, la exigencia del que lleva él su juicio le salva de actuar
por alicorta concesión: al cruel capricho de Polifemo, a las vanas promesas de Calipso, al
peligroso manjar del país de los lotófagos.

LOS AFECTOS MORALES

La razón es humana y el sentimiento o los afectos, en general, también. La ética,
tanto en sentido teórico como práctico, cuenta con ellos. Es fácil ver ya en niños de
cuatro o cinco años de edad, es decir, en la formación de su personalidad, afectos tales
como el amor propio, la compasión, la vergüenza o la fascinación.

Para unas morales y sistemas éticos el juicio de aprobación depende de la
afectividad; para otros, no es así. Entre los estoicos, por ejemplo, el sentimiento era una
«perturbación del alma». Pero en todas las concepciones de la moral, sentimiento y
razón están presentes y actuantes en el sujeto de la moral. Desde Platón y Aristóteles,
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hasta el «emotivismo» y los diversos «naturalismos» éticos del siglo XX, el tema del
sentimiento o de los afectos (pathos, affectio, sentiment, Gefühl) es constante, y se
observa en continua discusión. Son capitales las reflexiones de Aristóteles en su Retórica
(II, 1-11), a propósito, entre otros, de la «indignación». O las de Hume en el Tratado de
la naturaleza humana (II, 3, 1). Éste, autor de la frase «La razón es, y sólo debe ser,
esclava de las pasiones», entiende que hay pasiones que no se pueden desvincular de la
voluntad ni del sentido del bien y del mal, como el deseo y la aversión, la alegría y la
tristeza, la esperanza y el miedo.

La ética se ve aquí al menos con dos problemas. Primero, se encuentra ante la
realidad psicológica de que la afectividad humana no es como una cuadrícula, sino un
«continuo» desde el agrado hasta el desagrado. Comprende también desde las emociones
fuertes (como ira, pánico, abatimiento, celos) hasta los estados de ánimo más cultivados,
como la serenidad, la concordia o el goce intelectual. Resulta muy difícil separar en esta
línea continua los distintos segmentos del sentir, y pensar, además, que nunca se
asociarán entre sí, como ocurre en cambio al coincidir la admiración con la envidia, o la
antipatía por alguien con el reconocimiento de su valor personal. El otro problema es
filosófico. Así, en la ética: ¿hay que vincular la razón y sus juicios con la emoción? Si es
así, ¿debemos colocar el sentimiento antes o después de ellos? ¿Qué grado de afectividad
puede en todo caso estar presente en un juicio de aprobación o desaprobación? Respecto
a esto último, Kant pensaba que ninguno. «La razón —escribe en la Crítica de la razón
práctica—, en una ley práctica, determina la voluntad inmediatamente y no por medio
de un sentimiento de placer y dolor que venga a interponerse, ni siquiera por medio de un
placer en esa ley misma, y sólo el poder ser práctica como razón pura le hace posible ser
legisladora» (Teorema 2.º, observación 1).

Pero el mismo Kant pone a la conciencia moral en la dimensión íntima del sujeto,
como influencia y efecto de la ley moral en la subjetividad. Y admite a su vez otros
«fenómenos de la disposición de ánimo» (Erscheinungen von der Gesinnung), como
consecuencia de esta misma ley. Fenómenos, por otra parte, que nos «predisponen» a
cumplirla. Es el caso, principalmente, del que es el único «sentimiento moral»: el de
respeto (Achtung) a la ley moral (ibíd., al inicio del cap. III, y en la Aclaración crítica).
Pero también de la autoestima y del amor al prójimo (Metafísica de las costumbres.
Doctrina de la virtud, Introducción, XII). Así, aunque la voluntad sólo puede estar
determinada por la razón (fundamento objetivo de la ética), el sentimiento hace que nos
sintamos impresionados por obrar así y, por lo tanto, que estemos motivados para actuar
de este modo (fundamento subjetivo de la ética). Con una observación que hacer: no se
puede considerar un «deber» tener dichos afectos o «disposiciones». Porque son
afecciones, nada que pueda ser mandado. Pero, en contrapartida, hay que recordar que
son «naturales», luego que toda persona las tiene, y gracias a ellas puede sentirse
«obligada». Son como «motores» de la moralidad.
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Algunas afecciones presentes en la moral suelen existir al margen de ésta. No son,
pues, afecciones morales: alegría y tristeza, amor y odio, simpatía y antipatía, compasión
y aversión, temor y esperanza. Para poder hablar en rigor de afecciones morales éstas
han de estar ligadas a nuestro razonamiento y juicio de los actos, bien para
predisponernos a lo moral, bien como su consecuencia, bien como ambas cosas. Así, (1)
cuando la acción se tiene por «debida» o correcta, y la «aprobamos», el juicio se
acompaña de una atracción hacia lo debido que se expresa como un sentimiento de
aprecio (Kant dice de «respeto») hacia quien obró de este modo. (2) En un tono mayor,
si la acción es, más que ajustada a lo correcto, «meritoria», y la aprobamos, pues, con
«admiración», el juicio vendrá asociado con una atracción hacia lo meritorio,
manifestada con un sentimiento, más que de respeto o aprecio, de estima, ahora, hacia
quien hizo tal acción. Y (3) si la acción es, todo lo contrario, «indebida» o incorrecta, y
por consiguiente la «desaprobamos», lo que suele acompañar al juicio en este caso es un
rechazo a la falta cometida, con la expresión por ello de un sentimiento de desprecio
(Aristóteles se refiere a la «indignación»).

Se sigue de ello que el rencor o el castigo no son formas de penalización tras un
juicio moral, respectivamente, de censura o de saprobación. Toda penalización consiste
en la ética en hacer este juicio y mani festarlo, a lo sumo, con un sentimiento de rechazo.
Un rechazo —como cuando le retiramos a alguien la amistad—, que ha de ser
compatible siempre con el respeto debido a toda persona, aunque la reprobemos. El
castigo es asunto de los tribunales de justicia, no del juicio moral.
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CAPÍTULO V

LO BUENO MORAL

1. Autonomía y heteronomía

AUTONOMÍA COMO PRINCIPIO DE LA MORALIDAD

Recurriremos a un nuevo ejemplo. Una mujer gestante descubre, mediante una
prueba diagnóstica, que el hijo que espera es un discapacitado psíquico. Se le presenta el
dilema de interrumpir o no su embarazo. Su médico le instruye que, si lo desea, puede
abortar sin impedimentos clínicos de ninguna clase. Pero un sacerdote pretende
convencerla para que aparte decididamente esta posibilidad. La mujer permanece
perpleja ante la diversidad de criterio de las fuentes consultadas. Religión, ciencia y hasta
legalidad civil (si demora demasiado su decisión, infringirá el plazo legal para abortar) le
ofrecen, cada una por su lado, criterios encontrados sobre la licitud moral del propósito
de impedir aquel nacimiento.

Si ella obrase en conformidad con cualquiera de estas fuentes, pero sin haber
reflexionado antes, a su propio y personal criterio, sobre la conveniencia de su acción,
tendríamos que decir que ha decidido según una voluntad heterónoma. Literalmente,
según una ley o disposición ajenas. Si, por lo contrario, cualquiera que haya sido su
opción, ha atendido previamente a lo que disponen su razón y su conciencia, esta mujer
habrá decidido según un querer autónomo, es decir, según una voluntad no
predeterminada por disposiciones diferentes a las de su «propia ley» o autonomía.

Kant es el filósofo que ha declarado con mayor énfasis y rigor la identificación de
un obrar moral con la condición de una autonomía de la voluntad (die Autonomie des
Willens), lo que suministra a la moral el rasgo fundamental e inalienable de su autonomía
(Autonomie), según nos recuerda el tercer enunciado del mismo imperativo categórico
(IV, 4). La clave de esta, a primera vista, «majestuosa» autonomía moral del ser humano
—y hay que añadir: como ser racional—, reside, pues, en la concesión de este atributo
de independencia de la voluntad respecto de todo lo que no es su propia determinación.
Ahora bien, el que se postule una «autonomía de la voluntad» no quiere decir, en la
formulación kantiana, que se renuncie en la voluntad y en la moral, en suma, a un
principio que las fundamente como verdaderamente autónomas. No se trata de
presentar la ética autónoma cual el resultado de un simple querer autoafirmativo, todavía
presente en el ultraliberalismo, o de un gratuito querer al buen albur, como vemos en los
personajes de Gide. La autonomía de la voluntad es rasgo o propiedad del querer que, a
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su vez, se constituye en principio (Grundlage) suyo. Es principio porque coincide con la
determinación de la voluntad según su forma de elegir, no según la materia de su
elección. Esto último es lo que daría a la voluntad su «objeto». Aquello, en cambio,
significa su estricto repliegue a la racionalidad de la decisión, es decir, a su valor de
universalidad y necesidad. Cuando es, por consiguiente, la «actitud» misma del querer, y
no su objeto conducente, lo único que decide la elección de un acto, se cumple al mismo
tiempo el principio de una autonomía de la voluntad.

Se ve, a todo esto, que este principio coincide con el principio supremo de la
moralidad: el que se formula con el «imperativo categórico» que dará a la moral su única
ley. «Ley moral» y «autonomía moral» son, para decirlo de una vez, el mismo —y
único— principio de la moralidad. La autonomía de la voluntad y la voluntad sometida a
leyes morales son uno y lo mismo: el mismo y único principio o regla fundamental de la
moralidad. Con lo que se puede decir también que la autonomía de la voluntad y la
libertad de obrar son lo mismo. Más aún: que esa autonomía significa el acto libre por
excelencia —«liberado» y a su vez «liberador»—. Y ello es así porque es un acto
puramente racional; independiente, en la raíz de la decisión, de todo móvil sensible (el
«objeto» de su decisión). Dedúcese con ello que el sujeto es autor autónomo —valga
aquí la redundancia— de la ley moral, no en tanto que mero individuo, o que individuo
agraciado con la facultad de responder muy distintamente ante un mismo estímulo, sino
en tanto que representante de la razón común, de la que es depositaria —como su más
excelente rasgo cultural— toda la humanidad. El agente moral está sujeto a su propia
legislación —por la razón—, pero esta su «propia legislación» es, no se olvide, una
legislación universal (allgemeine Gesetzgebung), por la independencia de que es capaz
la razón respecto de la sensibilidad en general. Hecha esta consideración de la unidad de
la autonomía con la universalidad de la ley moral, podemos ya reproducir los términos
con que Kant traduce el principio de la autonomía de la voluntad en la forma específica
de una regla para la acción moral: actuar bajo la idea de la voluntad de todo ser racional
como voluntad legisladora universal (die Idee des Willens jedes vernünftigen Wesens als
eines allgemein gesetzgebenden Willens) (Grundlegung, Ak. IV, 431). Así reza el tercer
enunciado del «imperativo categórico», que pasa a ser inmediatamente la versión de la
ley moral según una regla de la autonomía de la voluntad.

El sujeto racional es capaz de una «voluntad legisladora universal», luego de
moralidad, y al mismo tiempo de autonomía moral. ¿Cómo se aplica esta última, en
tanto que principio y regla que es de la acción? La respuesta corresponde de nuevo al
mismo Kant: «Según este principio, son rechazadas todas las máximas que no puedan
concordar con la legislación universal propia de la voluntad» (loc. cit.). Ya más no se
puede decir de la ley moral, sino haber hecho explícito ese su carácter de principio o
regla de la autonomía, en la que, en último término, viene ella misma a consistir. Lo
último que corresponde recordar, en relación con un fundamento de la moral, es, pues,
que la voluntad ciertamente sometida aquí a ley lo está, sin embargo, «como legislándose
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a sí propia» (als selbstgesetzgebend) (loc. cit.), es decir, en condiciones siempre de
autolegisladora o autónoma. Huelga decir, con todo, que además de su explícita
condición de universalidad, una voluntad tal exige la condición implícita —supuesta en la
primera condición— de que el primer obligado por la ley que ella produce sea, a fin de
cuentas, el propio sujeto legislador (ib., 440). Al mismo tiempo, sólo gracias a su
autonomía este sujeto podrá hacer posible y creíble el discurso sobre los valores morales,
empezando por el valor fundamental, inherente a todo ser racional, de la dignidad
(Würde) de la persona humana. Éste es, por así decir, el valor de valores. El ser humano
no tiene «precio», sino «dignidad». Eso mismo recoge Séneca en su carta LXXI a
Lucilio, al tener que referirse a los bienes materiales: His pretium quidem erit aliquod,
ceterum dignitas non erit (Cartas, II, 69). Pero en Kant la afirmación de la dignitas es
coextensiva al uso de la racionalidad práctica, más que al logro de una virtus, como
quiere el estoicismo, acorde con un conocimiento de lo natural. Posee dignidad todo
aquel «ser racional que no obedece más ley que aquella que a la vez se otorga él mismo»
(Grundlegung, op. cit., 434). Es un valor que se corresponde, pues, con el principio de
una autonomía de la voluntad.

La ley moral comprende asimismo, y como colofón, una autonomía de la voluntad,
con lo que el fundamento de la ética viene a ser este principio de autonomía del querer,
llamado ahora «principio supremo de la moralidad». El imperativo categórico, que hemos
tratado en el capítulo anterior, no ordena finalmente ni más ni menos que esta misma
autonomía. En términos prácticos, ello supone: elegir sólo de forma que las normas
autodictadas de la propia elección estén a la vez incluidas, en el acto mismo del querer,
en una legislación universal (por la racionalidad acompañante —claro es— en este
querer personal) (ib., 440). Una obra posterior, la segunda Crítica, insiste en que este
principio de autonomía de la voluntad es el único principio de toda legislación moral y
de todo tipo de deberes conforme con ella (K.p.V., Ak. V, 33). Sólo una voluntad
autolegisladora —en las condiciones antedichas— es capaz de fundar obligación para el
sujeto que la ejerce (IV, 2).

El porqué de ello es tan sencillo como impenetrable por otro conocimiento de las
cosas que no sea la experiencia moral misma. La explicación es que la autonomía en
cuestión es la propia libertad (die Freiheit). No otra cosa podríamos decir que es una
voluntad que se rige 1) con independencia de su objeto o «materia», y 2) que se
presenta, por consiguiente, como autolegisladora, en virtud de acogerse sólo a la
«forma» o racionalidad de la ley. Muy distintamente, en la voluntad heterónoma, no
autolegisladora, ya no es posible fundar ninguna obligación, pues es el «objeto de un
deseo» (das Objekt einer Begierde), no la libertad, lo que establece su condición de
posibilidad. Un querer movido desde este fondo no podría suministrar normas
verdaderamente obligantes, en un sentido moral, para el sujeto (loc. cit.). Con todo, no
se crea que es el deber, como algunos presumen en la interpretación de Kant, y ahora
mismo nosotros podríamos figurarnos, lo que constituye de por sí una voluntad
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autónoma, sino, como acabamos de referir, la libertad, y sólo ella. Si primero
identificábamos la razón práctica con una voluntad autónoma, ahora identificamos la
voluntad autónoma con la libertad, con lo que unimos del único modo posible, a través
de la voluntad autolegisladora, el principio de la moralidad, el imperativo de la razón
práctica, con la que es toda su condición de posibilidad, la libertad.

La concepción de una autonomía de la voluntad consuma la separación entre el ser
(de la naturaleza o de la cultura) y el deber ser a que apunta una moral de la razón
práctica. Una razón práctica, empero, no «sustancialista», como en Aristóteles y la
metafísica especulativa; ni «instrumental», cual aparece en el utilitarismo
contemporáneo; sino procedimental, fijada sólo en la forma o procedimiento del pensar,
a fin de que sus principios sean válidos en un sentido universal. Con dicha separación la
ética se independiza en su raíz de doctrinas o normativas de cualquier signo material:
científicas, políticas, metafísicas o religiosas. Al mismo tiempo, la ética da razón de una
moral autónoma sólo con fundamento en el ejercicio consistente del razonar. Éste sí
puede admitir luego, pero ya como «objeto» de la moralidad, todos aquellos elementos
materiales de la cultura que se adapten al requisito de la universalidad. Elementos que
tuvieron que descartarse, en principio, como fundamento o raíz de la moralidad.

Seguir pensando, pese a todo, la autonomía de la voluntad como una libérrima y
gozosa «emancipación» de cualquier condicionante del querer, no sería, de acuerdo con
lo explicado, más que un craso error. Aquí no se ha ofrecido una teoría negativa o sólo
«emancipacionista» de dicha autonomía, porque tan pronto como una moral de la razón
práctica procedimental, en los supuestos kantianos, tiene que conceder espontaneidad o
independencia al querer, sujeta por lo mismo a éste —por la libertad— al canon
imperativo, la ley moral, que ha permitido el descubrimiento de nuestra autonomía y
libertad. En la independencia de la voluntad moral de toda otra suerte de leyes, pasa a
dependerse, nada más, pero nada menos, de la propia ley moral que ha hecho posible
dicha independencia. De este modo la autonomía de la voluntad ha podido rehuir tanto la
heteronomía cuanto el puro azar o indeterminación del querer.

Hasta aquí hemos explicado la autonomía como «propiedad» de la voluntad que a la
vez es principio y regla de un querer moral. Sin embargo, ese concepto fundamental del
conocimiento práctico lo es también, en buena medida, del conocimiento teorético de la
persona. Pues la autonomía de la voluntad se traduce en este otro plano como aquel
estado del individuo por el que éste consigue desplegar todas sus «disposiciones» o
aptitudes (Anlagen) del psiquismo en sólidas capacidades o «facultades» (Vermögen) del
conocer en general.

En la ocasión, así, de la autonomía moral, se pone de manifiesto que estas
facultades son propiamente «poderes», posibilidades de acción. Las facultades
manifestadas con la autonomía moral van a permitir que el sujeto sea, a la postre, un ser
activo más que receptivo entre los otros seres (Anthropologie, § 7). Esto es, que obre
con espontaneidad frente a la naturaleza y a toda imposición de sus congéneres.
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LA CRÍTICA DE SCHELER A KANT

El autonomismo ético de Kant se remonta hasta los orígenes de la filosofía moral.
Sócrates y las llamadas «escuelas socráticas» abogaban por el descubrimiento en uno y
por uno mismo de todos los principios morales. Mientras que los sofistas se proponían
apartar a éstos de los principios naturales, con la consiguiente situación de escepticismo
para la ética de entonces, Sócrates cree que el hombre puede buscar por sí mismo la
verdad a través del arte mayéutica (Teeteto, Menón). En la ética éste conduce, tras el
proceso de diálogo ad extra y ad intra que lleva en sí, a tomar por única ley de la
voluntad el principio, pues, del razonamiento o pura reflexión. El hombre moral sólo
depende de la razón y ésta es algo que sólo depende de él.

También en los antiguos cínicos, antes incluso que los estoicos, vemos algunos
trazos de lo que será después doctrina de la autonomía moral. Valga, siquiera, la
referencia que nos da Diógenes Laercio (Vidas, VI) de Antístenes y de Diógenes de
Sínope, al que Platón tildaba de ser «un Sócrates enloquecido». El modelo cínico, bíos
kynikós, nombre impuesto por sus propios detractores, ensalza la enkráteia o
autodominio como principal excelencia del carácter. El enkratés —opuesto así al que
padece akrasía o incontinencia— recoge en su conducta los ideales, por otra parte, de la
autárkeia (en nuestro lenguaje, «autosuficiencia» de uno mismo) y de la apátheia, o
impasibilidad frente a los estímulos de la sensibilidad. El autocontrol propugnado por
estos filósofos socráticos marginales huelga decir que requiere esfuerzo (pónos) y firmeza
(kartería): por eso toma como modelo al héroe Heracles. Pero sólo de quien posee esta
virtud de la fuerza sobre uno mismo podrá decirse que es «ciudadano del mundo»
(kosmopolités) o individuo cuyo estatuto moral es válido en todo lugar.

La ética formalista de Kant, coronada con la afirmación de la autonomía como
principio y valor de la voluntad, significa, en otro tiempo y contexto, el mismo alegato en
pro de un autodominio del querer. Pero justamente por centrar este atributo en la
voluntad, y sólo en ella, va a recibir por parte de Max Scheler, más tarde, una de las más
afortunadas críticas a su concepción de la autonomía y, por ende, de la ética formalista.
Para el personalismo ético de Scheler la autonomía moral debe predicarse del agente en
toda su actividad espiritual. De otro modo, como hiciera Kant, sería caer en una pobre
versión subjetivista de la autonomía: aquella que identifica a ésta sólo con el querer, y
con la forma sólo del querer.

He aquí, muy brevemente, el hilo de la argumentación contenida en su Ética
(1916). Kant, dice Scheler, establece la autonomía en tanto que predicado de la razón
«... siéndolo solamente —añade— de la persona como de la incógnita que participa de
una actividad racional» (ib., I, 301). Queda negada la autonomía como predicado de la
persona en cuanto tal. Eso es debido a que el autor de la Crítica no ha tenido en cuenta
que hay, en realidad, dos modalidades de autonomía moral. Por un lado ésta existe en la
intuición como sentimiento intencional de los valores humanos en general (Wertgefühl).
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Con esta intuición peculiar el espíritu reconoce, aprecia y prefiere tal o cual valor en
particular. Por otro lado hay una autonomía del querer mismo. Si ella faltara tendríamos
que hablar de una voluntad forzada. El caso es que para que haya auténtica autonomía
de la persona, con el consiguiente «relieve moral» (ib., 302) de ésta, dice Scheler,
deberán reunirse ambas clases de experiencia. No hay plena autonomía con el solo acto
del «querer» considerado por Kant, sino con todos los actos concernientes al espíritu,
empezando por aquella intuición de los valores que pertenece a lo emocional del espíritu
(das Emotionale des Geistes). Pronto, sin embargo, aparece lo más distintivo del
planteamiento del asunto. Scheler afirma que una buena acción no es necesariamente una
acción autónoma de quien particularmente la ha llevado a cabo. Podemos, en efecto,
preferir un acto bueno sin autonomía, por nuestra parte, en la intuición de este acto (p.
ej., como propuesto a nosotros por la tradición) y, no obstante, no por ello dejará de ser
bueno dicho acto. Lo único que no habrá habido es «relieve moral» o autonomía plena
de la persona ejecutante, aunque todo acto moral sea, en general, proveniente de «la»
persona (loc. cit.).

Como se ve, la discrepancia con Kant es manifiesta. Nuestro autor de ahora recoge,
sin duda, la huella nietzscheana de la importancia concedida a la cultura y a los «valores»
en la ética, hasta el punto que él querrá hacer de la suya una ética material de los
valores. La conducta moral, piensa conforme con ello, puede ser heredada, aprendida de
otro, y con todo seguir siendo buena en sí misma. Kant negaba expresamente esta
posibilidad: ni siquiera la imitación, sin más, del acto bueno merecía llamarse acto bueno.
Es lo que Scheler llama el «giro subjetivista» de la ética emprendido por su antepasado
alemán. Un querer autónomo ha de poder ser compatible, en cambio, con una intuición
no autónoma de lo bueno. De otro modo: ¿cómo podrían ser buenos aquellos actos
realizados por emulación?, ¿cómo sería posible la transmisión de la cultura moral? El
filósofo escribe entonces: «No tendría sentido poner como condición de toda conducta
buena que nos es imputable el seguir la intuición propia al enjuiciar cada uno de los
proyectos particulares de nuestra voluntad, puesto que podemos llegar a la intuición de
que otra persona, con arreglo a su esencia individual, es moralmente mejor y superior a
nosotros mismos» (ib., 308).

En el concepto kantiano de autonomía se excluye, según Scheler, toda «educación e
instrucción morales», e incluso —lo que sería más elevado— el «seguimiento del
ejemplo puro y bueno ofrecido intuitivamente por la persona buena» (ib., 309). Nuestro
autor admite, en contraste, una idea de la misma como participante en una comunidad de
valores, donde los valores son esencias a priori con una jerarquía propia y que se
proponen a sí mismas (selbstgegebene) ante una intuición emocional (Wertgefühl) del
sujeto dispuesta ad hoc para ello. De modo que todos los valores lo son, al fin, de la
persona (Personwerte). En el esquema de Scheler la plena autonomía individual, el
relieve moral de la persona, se logra cuando además de la autonomía del «querer» se da
una autonomía del «intuir» esos valores objetivos. Pero mientras se conserve al menos la
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primera, aunque esta segunda se dé sin explícita autonomía, indirectamente a través de
la imitación de otro captador, podrá seguir hablándose 1) de una acción moral y hasta 2)
de una genérica «autonomía de la persona»: si no pensamos, en este caso, en la figura
del agente no autónomo, sino en la del modelo personal que ha seguido. La autonomía
siempre es predicado de la persona, nunca de una sola de sus facultades.

El formalismo de Kant no hubiera admitido, por su parte, ninguna autonomía moral
si ese mismo esquema scheleriano del «intuir» lo hubiéramos aplicado al «razonar». Pero
eso, repetimos, habría sido aún, según Scheler y su ética material de los valores, recaer
en el subjetivismo moral, que implica el naufragio de la cultura como heredad.

LA HETERONOMIA MORAL

Heteronomía (Heteronomie) moral es para Kant el valor de una voluntad
condicionada a su objeto —al revés de lo ocurrido con la autonomía moral
(Grundlegung, Ak. IV, 441)—. Ello quiere decir que la voluntad, según sea la naturaleza
de su objeto —físico o mental—, ha tenido que obedecer una «ley otra» (ley natural o
suprasensible, respectivamente) que la ley moral que nos hacía hablar, en cambio, del
valor de una autonomía de la voluntad, y, con ella, de la moralidad: «Dondequiera que
un objeto de la voluntad se pone por fundamento para prescribir a la voluntad la regla
que la determina, es esta regla heteronomía» (ib., 444).

En la heteronomía el principio de determinación del querer reside en la materia de
su máxima (el «objeto» del querer). En la autonomía el mismo principio lo suministra
únicamente la forma de la máxima, es decir, su carácter racional, con la inmediata validez
general que ello supone. Damos, pues, el valor de autonomía a una decisión moral
cuando ésta es el resultado de una autodeterminación de la voluntad. Aquello que se
hace valer aquí es la voluntad en sí misma, sin relación con su objeto, lo que sería
calificado, por lo contrario, como una heteronomía de la decisión moral. Una moral
heterónoma es aquella, pues, cuyo principio no radica en el querer mismo. Así, por
ejemplo, el eudemonismo, el hedonismo, el utilitarismo, el positivismo o la teología
moral, no representan una moral autónoma porque sus principios coinciden con lo que
está, de antemano, al término del querer —el cielo, el bienestar, la sabiduría, etc.—, no
con el tipo del querer mismo, y más explícitamente con el querer no condicionado a su
término.

Kant establece dos clases de principios que pueden dar origen a una voluntad
heterónoma. Los hay empíricos, o derivados de un principio general de felicidad; y
racionales, provenientes del principio general de aspiración del querer a la perfección.
Estos últimos suelen pertenecer a la ontología y a la teología. Los primeros, a la
psicología de los sentidos y del sentimiento moral. Todos, sin embargo, tienen su origen
fuera de la voluntad, son «doctrinales» (Lehrbegriffe), por lo que no podremos más que
construir imperativos hipotéticos sobre ellos: haz tal cosa si quieres tal otra. Conducen,
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en fin, a una voluntad condicionada a su objeto. En este caso: «La voluntad no se otorga
a sí misma la ley, sino que es un impulso extraño el que le da la ley por medio de una
naturaleza del sujeto, acorde con la receptividad del mismo» (loc. cit.). Esta heteronomía
de la voluntad es la fuente de todos los principios falsos (unächten Prinzipien) de la
moralidad que referíamos antes. Cuando, así, la forma del querer (Form des Wollens) no
es fundamento de la decisión moral, sino que ésta se ha basado en principios extraídos
del objeto mismo de la voluntad, no puede mantenerse, según la heteronomía revelada
con ello, que estos principios y aquella decisión sean propiamente morales. La moral no
puede concebirse, sin hacer burla de su propia ley, como el medio para la satisfacción de
un fin extraño a ella, sea puesto por la Naturaleza (v.g., el instinto, el sentimiento) o la
Cultura (v.g., el deseo, el interés). Si éstas, a través de principios, se ponen en lugar de la
ley moral, la decisión resultante no es autónoma ni moral siquiera.

Para que haya tal cosa es preciso una autodeterminación de la voluntad, con el
consiguiente valor de autonomía atribuible a ésta. Así concluye la teoremática de la razón
práctica en la segunda Crítica, cuyo cuarto teorema recuerda que la heteronomía del
querer —expresada en principios doctrinales— no funda obligación moral alguna. El
principio único de la moralidad es la autonomía que se expresa con la ley moral, un
principio no material, formal, vacío de «doctrina» cualquiera. Sin embargo, sólo él nos
obliga en sentido ético. Si una norma, una decisión valen para todos, tienen ya identidad
y fuerza obligante moral. No es aquello que la elección refiere lo que nos dice de su
moralidad, sino la validez general que acompaña a dicha elección. Únicamente ella nos
habla de su moralidad y del valor de «autonomía» de la voluntad que se ha pronunciado
con ella (K.p.V., Ak. V, 33).

«Felicidad» y «Perfección», como quieren las éticas heterónomas, no son el
fundamento de la moral: es ésta, a la inversa, el único fundamento de aquéllas. Éste es el
corolario de la ética autonomista de Kant, que despega así a la ética de los principios
dados al margen de una determinación racional de la propia voluntad. Estos principios
eran los mantenidos en su tiempo por el empirismo, de una parte, y el racionalismo
dogmático, flanqueado por la teología moral, de otra parte. Pero aún hoy la ciencia y la
religión, principalmente, siguen dando ocasión a la heteronomía de la voluntad, con todos
sus consiguientes «principios falsos de la moralidad», como diría Kant. Bien es verdad
que ya hubo un amago de crítica a la heteronomía científica en la denuncia de Hume
hacia los juicios con «debe» derivados inadvertidamente de juicios con «es» (III, 3).
Incluso un teólogo moral, Tomás de Aquino, había pensado, mucho antes, que no puede
haber en la ética una heteronomía religiosa completa: el conocimiento de la religión no es
esencial en la justificación moral (Summa, I-II, q. 93, a. 2). Pablo de Tarso sostiene algo
análogo: «En efecto, cuando los paganos que no tienen ley cumplen por inclinación de la
naturaleza los preceptos de la Ley, ellos, sin tener ley, son ley para ellos mismos; así
demuestran que las obras de la Ley están escritas en sus corazones» (Rm., 2:14-15).
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Sin embargo, tanto la ley religiosa como la ley científica reemplazan a menudo en la
ética la función de la ley moral. O, en otros términos, frecuentemente derivamos las
reglas morales de principios de fe o de principios de la experiencia. Ello abre paso a las
diferentes teorías institucionales de la justificación moral. Se trata de todas aquellas
doctrinas éticas que extraen el fundamento de la moral de instituciones como las
mencionadas —ciencia, religión—, aunque también de otras ordenaciones culturales:
costumbres, códigos de grupo, opinión pública, legislaciones jurídicas. Conceden, pues, a
la moral un principio heterónomo. Algunos filósofos han admitido este tipo de
justificación institucional y heterónoma de la moralidad. Descartes y Hegel, por ejemplo,
creen que siempre que exista un conflicto entre la opinión privada y la opinión pública,
ésta debe prevalecer sobre aquélla. La cartesiana morale par provision (Discurso, III),
con su llamada prologal a observar, en cualquier caso, las leyes, costumbres y religión del
propio país, es quizás el más resuelto homenaje que un pensador haya rendido a la
heteronomía moral. Pero una justificación de tal guisa no es consistente a la luz de la
argumentación. Volvamos ahora a la ciencia y a la religión. Sin ir más lejos: ¿cómo
justificar racionalmente una moral sobre la ley de un Jehová que gusta de la venganza y
del sacrificio de los suyos?, ¿cómo justificar imperativos de respeto y amor, por otra
parte, sobre los postulados de la etología de Lorenz, que admite «por na turaleza» la
agresividad? Ni lógica ni psicológicamente las normas derivadas de una y otra legislación
parecen demasiado convincentes.

No se da autonomía de la voluntad si no es mediante una decisión por
argumentación racional. Por eso los ataques más duros contra la ética autonomista han
provenido de los autores religiosos, que anteponen las verdades de fe a los juicios de
razón, o, en otras palabras, la «teonomía» a la ética. El agustinismo, la Escolástica y el
calvinismo son capítulos históricos que expresan la renovada hostilidad de la teología
moral hacia la ética de la autodeterminación racional. Mientras tanto, y pese al indudable
respeto que a veces infunden sus preceptos prácticos, la moral religiosa —cuando no
religionista— marca en la voluntad una impronta de heteronomía como apenas la moral
más «científica» que se preciara llegaría a conseguirlo. Esto se debe, a nuestro juicio, a
dos motivos fundamentales.

En primer lugar, en la heteronomía religiosa no es posible atender a
contraargumentación alguna a la hora de proponer y defender normas para la moral. Ante
el dogma o la creencia de fe, actuantes en principios prácticos de orden moral, un aporte
cuando menos de información, a fin de rectificar tales principios, es algo que está
desautorizado ya de antemano. A la inversa, en la heteronomía científica los principios
son susceptibles de cambio por mor de la información. En segundo lugar, el grado de
heteronomía mayor que observamos en la moral religiosa se cumple al mandar ésta sobre
la voluntad acudiendo a un determinante sobrenatural. Conforme con éste, dicha moral
nos dice aquello que debemos hacer, lo que constriñe más a la voluntad que aquélla que
por sí misma, como por ejemplo la moral «científica», sólo nos puede decir lo que es
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predictible o «natural» que hagamos. En una palabra, la heteronomía religiosa supedita
más nuestra voluntad, porque a diferencia de la heteronomía experimental sólo ella nos
hace sentir obligados por algo.

Reparemos ahora en la heteronomía científica. La tesis de «seguir la naturaleza» no
es demasiado más consistente que la de seguir la ley de lo sobrenatural: entiéndase que
hablamos del plano de la conducta ética y sólo de éste. El dictado de hacer lo natural
lleva seguramente al sacrificio de todos los que lo aplican. Filósofos empiristas, como
Hobbes y Mill, reconocen que hemos de superar el estado de naturaleza, donde ni
siquiera la compasión es un sentimiento garantizado. Escribe Mill en Nature and the
Utility of Religion (1874): «Incluso el amor por el “orden” que se considera como una
consecuencia de los hechos de la Naturaleza, es, en realidad, una contradicción de ellos.
Todo lo que la gente acostumbra a condenar como “desorden”, y sus consecuencias, son
precisamente una imagen de los caminos de la Naturaleza. En injusticia, en ruina y en
muerte, la Anarquía y el Reino del Terror son superados por el huracán y la peste» (Mill,
Tres ensayos, 74-75). Por la misma época, la filosofía próxima al darwinismo admite que
no hay que seguir las leyes de la naturaleza sin hacer distinción entre sus objetos. De lo
que se trata, dice Spencer en The Data of Ethics, es de seleccionar aquellas leyes que
expresen la tendencia más evolutiva. Ahora bien, si hemos de moderar la heteronomía
experimental de la voluntad según órdenes de leyes que se impongan sobre otras, vamos
a tener que enfrentarnos con algunos problemas insolubles. Así, si la naturaleza toma
muchas direcciones, ¿cómo adivinar, desde un buen principio, cuál de ellas es la mejor, la
más «evolutiva»? Los criterios para seleccionarla son varios y divergentes, atendiendo
incluso al estricto enfoque científico de la elección. Unos, por ejemplo, tratarían de
promover al hombre de mente creativa, mientras que otros lo preferirían con una
inteligencia meramente adaptativa. Entonces, cuando decimos que hay que desarrollar
una tendencia natural con preferencia a otras, ¿no estamos ya actuando al margen de las
premisas experimentales, donde es absurdo esperar ver tendencias «ideales»?

Un autor célebre por su defensa de la heteronomía moral de signo científico es el
psicólogo conductista Skinner. Sus propuestas concluyen en una teoría de la educación y,
a pesar suyo, de la «moral», por cierto duramente criticadas por su compatriota el
lingüista Noam Chomsky. Puede tomarse como referencia su novela utópica Walden Two
(1948) —reconsideración, a su vez, de la New Atlantis de Bacon—, pero para nuestro
caso es más útil referirnos a Ciencia y conducta humana (1953), uno de sus tratados
más sobresalientes y comprometidos con la ética. La ciencia, nos dice, conduce
inevitablemente a un modelo práctico de conducta. Hemos de estar preparados para
adoptarlo, pero pocos están dispuestos a imitar, en este sentido, el ejemplo de Darwin y
Copérnico. Con todo, debemos reconocer, desde un punto de vista científico, que
nuestra conducta está determinada y regida por leyes naturales (Ciencia, 38). Si alguien
nos espeta, sin embargo, que no menos determinantes son en la vida práctica los «juicios
de valor», nos corresponde aclararle que ya hay teorías científicas que vienen a defender
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lo mismo que tradicionalmente se defiende en las doctrinas morales. Lo que ocurre es
que éstas no han demostrado hasta ahora casi ninguna capacidad para producir los
cambios que proponen (ib., 39-40).

Con los modelos de vida sustentados desde la ciencia no va a pasar lo mismo. El
viejo mandato ama a tu prójimo, por ejemplo, puede ser mucho más creíble y operante
si lo traducimos científicamente por 1) «la aprobación de tu prójimo es algo
positivamente reforzante para ti», y 2) «amar a tu prójimo merece la aprobación del
grupo del que formas parte» (ib., 451). Vemos, pues, que lo verdaderamente decisorio
para un modelo de conducta es un medio ambiente social respetuoso con la ciencia. El
«hombre interior libre» es una entelequia precientífica. No el individuo, sino el medio
cultural científico, en concreto, va a ser el agente de la expulsión de prejuicios tales como
la libertad y la dignidad (ib., 469-470). Con todo eso, sólo habría una cosa esencial que
objetarle a Skinner: si la cultura científica, y no la pura naturaleza, es lo que determina y
transforma al hombre, ¿no es acaso el hombre el que ha determinado y transformado
antes a la cultura con una forma tal? La heteronomía, al igual que en la ética
evolucionista anterior, conduce aquí a la misma aporía de una conducta «científica»
sobre un supuesto extracientífico o «moral». Apuntando a esta aporía, al final de la
citada obra se dice expresivamente: «Pero también las culturas cambian o perecen, y no
debemos olvidar que han sido creadas por la acción individual y que sobreviven sólo
debido a la conducta de los individuos» (ib., 470).

Desde cualquier perspectiva heterónoma de la ética es muy difícil explicarse, para
poner un caso, una conducta como la seguida por la joven Alcestis, según el drama de
Eurípides con el mismo nombre. Ella es la única hija que pese a las presiones de Medea
y sus otros hermanos no participa en el asesinato de Pelias, su padre. También es la
esposa que por amor a su marido y a sus hijos se ofrece a dar su vida a cambio de la de
aquél. Alcestis actúa por el más puro amor desinteresado. Platón dirá de ella, en El
banquete, que representa la esencia divina del amor. Claro es que un obrar autónomo no
significará siempre una acción heroica como ésta. Pero decir simplemente la verdad, aun
cuando ello nos perjudique, y actuar con un recto sentido de la justicia, aunque no
esperemos de ello el premio o el castigo de un Juez supremo, son acciones, entre otras
que llamamos correctamente morales, que disuelven la más leve duda sobre la
posibilidad de una autonomía de la voluntad.

Incluso al margen de lo que disponga una ética de la autodeterminación racional, un
valor de autonomía para la voluntad queda manifestado también en la experiencia
cotidiana a través de conductas tan variadas como la revisión generacional de los
jóvenes, la autodefensa de los grupos sociales más oprimidos o el histórico combate de
muchas personas de ciencia y de letras contra el dogma y la superstición. Por lo demás,
es mucho más común todavía el hecho de que tendemos antes a estimar y a declarar
como propiamente moral la conducta realizada a pesar de los obstáculos físicos o
ideológicos interpuestos a la voluntad, que a hacerlo sobre aquella que —incluso con
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iguales o superiores buenas consecuencias— se ha realizado siguiendo la inclinación del
sentimiento, del deseo o del interés egoísta, que conducen a la voluntad directamente y
sin trabas hacia su objeto.

ACLARACIÓN SOBRE LA AUTONOMÍA

La autonomía de la voluntad es una cualidad y a la vez un principio de dicha
facultad humana. Ambas cosas hacen posible la autonomía moral. No de otro tipo, como
la autonomía física, psicológica o política, aunque la autonomía moral ayuda también a
éstas.

Con la autonomía moral no se defiende, sin embargo, la autosuficiencia del sujeto,
la personalidad individualista, ni la ideología, en particular, del liberalismo político, con su
«yo» como estricto portador de intereses. La autonomía moral es compatible con la
existencia y el reconocimiento de un yo interdependiente, no descargado de sus vínculos
inalienables con la familia, la comunidad, su entorno cultural y desde luego consigo
mismo, en tanto que este yo forma parte de un cuerpo y está afectado por necesidades e
inclinaciones de todo tipo.

La ética occidental, especialmente desde la Ilustración europea, está basada, en
cambio, en un yo como una especie de «preferidor racional» que tiene por función elegir
soberanamente entre intereses en conflicto, sin la presión de otros agentes ni de sí
mismo, por ejemplo afectos o temores. Pero este yo «descargado», además de una
entelequia, se parece demasiado al yo del individualismo occidental como para continuar
pensando que es un yo imparcial y libre de deudas con la naturaleza y la cultura. Ya
Hegel criticó en este sentido a Kant, y Marx lo hizo después con Hegel, y la filosofía
postmoderna y multiculturalista con la propia Modernidad, hasta Habermas y Rawls. Así,
escribe la feminista Carol Gilligan: «La psicología de las mujeres, descrita
consistentemente como distinta, por su mayor orientación hacia las relaciones y la
interdependencia, implica un modo de juicio más contextual y un entendimiento moral
diferente. Dadas las diferencias en la concepción del yo y de la moralidad, las mujeres
traen al ciclo de la vida un diferente punto de vista y ordenan la experiencia humana en
términos de las distintas prioridades» (In a different voice, I).

La autonomía moral se basa en el individuo, pero no en éste como agente separado
y en competición con el resto. Supone también la autocomprensión del sujeto, es decir,
capaz de interrogarse a sí mismo y, en la práctica, de determinar sus propios actos. Lo
que no equivale a considerar al individuo como simple portador de intereses egoístas. Y
la autonomía supone, claro está, la libertad individual, pero añadiendo —para utilizar la
distinción hecha por Isaiah Berlín— a la «libertad negativa» de estar libre de obstáculos
la «libertad positiva» de responsabilizarse de uno mismo. Autonomía no es
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independencia absoluta, sea de la naturaleza, de la comunidad, o de la propia identidad
personal, con sus memorias e inquietudes. La autonomía es, pues, interdependiente. La
ética no se produce en el vacío.

Una moral autónoma no es una moral heterónoma, y viceversa. Pero más allá de los
principios, no hay una antítesis clara entre la autonomía y la heteronomía de la voluntad,
si consideramos por lo menos las condiciones, medios y contexto de aplicación de ésta.
La voluntad, o capacidad de motivación de la conducta, es un conjunto de disposiciones
naturales y culturales del individuo, y por lo tanto no hay antítesis en su interior, sino
diferencias de grado. Si trazamos un número determinado de intervalos sobre una línea
continua entre el polo de la autonomía y el de la heteronomía, veríamos que la
autonomía comprende un máximo de intervalos a partir de este polo en dirección al
opuesto; y la heteronomía lo mismo, pero desde este otro extremo.

En unas ocasiones la libertad de decisión estará poco a nada condicionada por
elementos tales como la salud, la cultura, la situación económica o el entorno político, y
hablaremos, en correspondencia, de menos o más autonomía de la voluntad. En otras,
estos elementos presionarán con mayor intensidad o totalmente sobre la libertad de
decisión, y hablaremos, respectivamente, de menos o más heteronomía. Dicho de otro
modo, entre la autonomía y la heteronomía existe un continuo, y cualquier acción moral
se sitúa en algún punto de esta línea. No hay una zanja entre el mundo personal más
propio y el mundo impersonal de nuestra biología o de la realidad natural circundante.
Menos aún entre este mundo propio y el mundo transpersonal de la sociedad de la que
somos miembros.

Es por ello una ilusión, un «espejismo del sentido», pensar que ser autónomo es
como estar fuera de dicha continuidad entre la libertad y la necesidad. En algo seremos
aún heterónomos, y quizás queramos a veces que así suceda. En especial, con nuestros
seres más queridos, o ante cualquier entidad o representación de la que libremente
queramos depender. Hablar de una autonomía interdependiente no es ningún
contrasentido.

2. Lo bueno moral

En el drama Julio César, de Shakespeare, Bruto se dirige a la multitud para
justificar el asesinato de César. Se escuda en las virtudes republicanas y consigue la
adhesión del pueblo. Pero a continuación habla el viejo amigo del dictador, Marco
Antonio, y logra con su discurso funerario exaltar al gentío contra Bruto. ¿Cómo es
posible que un mismo espectador, ante una misma acción —el asesinato de César— e
idénticas circunstancias sea capaz de cambiar tan radicalmente de opinión? Lo que nos
sugiere esta mutación es, por lo menos, que existen diferentes maneras de concebir lo
que está bien y lo que está mal, y que esto depende, en parte o totalmente, de la
perspectiva moral adoptada en nuestra opinión.
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VARIEDADES DE LO BUENO MORAL

Hemos tratado con anterioridad sobre las reglas morales y la autonomía de la
voluntad que algunas de ellas presuponen (V, 1). Pero ninguna norma ética se establece
sin que se acompañe, a su vez, de alguna idea de lo bueno enlazada con nuestra acción
bajo dicha norma, para darle contenido o «sentido» de acción de alguien y para algo.

El «bien» o lo bueno moral, sin más, es una cualidad atribuida a nuestra voluntad, a
nuestra acción en general, o al objeto, en particular, de esta acción, cuando consideramos
en cualquier caso que se ajustan a lo «deseable» o «debido» desde un punto de vista
moral. Esta afirmación admite implícitamente que hay un doble sentido de lo bueno. En
efecto, podemos hablar de algo bueno en un sentido moral. Pero también como algo que
no tiene nada que ver con la moral. Si digo «lleva una buena vida» no representa lo
mismo que decir «lleva una vida buena». En este caso me refiero a lo bueno moral. En
aquél a lo bueno no-moral, al estilo de «este cuchillo es bueno» —no de «éste es un
buen gobierno»—. Hay, por lo tanto, una frontera entre lo bueno moral y lo bueno
nomoral, si bien, como toda frontera, es litigiosa. Aproximativamente puede admitirse,
ayudados de Moore (III, 4), que lo bueno moral, el «bien», es irreducible a propiedades
naturales o descriptibles empíricamente, mientras que lo otro bueno sí puede
descomponerse en propiedades de esta índole. Semejante compromiso provocaría el
rechazo de algunos filósofos empiristas, pero no pocos de ellos se alinearían con él,
yendo en este punto a la zaga no sólo de Moore, sino de la filosofía griega y de Kant; por
lo menos.

Aunque fuera así, no habría obstáculo, por otra parte, para dar por cierto, tal como
reconoce Von Wright en The Varieties of Goodness, que la idea de bueno moral es
derivativa, por génesis cultural, de la noción de bueno en un sentido no-moral: de lo
«bueno», por ejemplo, de un carácter o de una obra para satisfacer tal o cual perentorio
propósito. Con el andar del tiempo ese «bueno» se convertirá en bueno moral y aun en
el «bien». Es decir, en una cualidad o predicado válidos ahora ya por sí mismos. Una
transformación, por lo demás, sobre la cual abominaba Nietzsche, puesto que implicaría
una inversión de valores (Umwertung der Werte): de lo bueno como «noble», por
apropiado a una realidad afirmativa, a lo bueno como «puro», por negador de ésta
(Genealogía, I, § 5-8). Admitido, pues, que genealógicamente bueno o bien derivan de
«bueno» en sentido no-moral, todavía cumple distinguir entre otras dos acepciones del
primer término. El hecho es que dentro del contexto ético se utilizan hoy, muy
distintamente, bien o bueno unas veces como adjetivo («Juan es un buen chico») y otras
como sustantivo («Juan sabe lo que es hacer el bien»). En el primer uso nos referimos a
la cualidad de un objeto: la bondad es predicado y sólo eso. En el segundo hemos
sustantivado ya aquella cualidad. Nos encontramos ante un «transcendental»: el Bien.
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Sin embargo, dentro del mismo contexto ético es más usual tomar bien o bueno en aquel
sentido que en este último, prácticamente desaparecido ya del lenguaje ético
contemporáneo, tanto común como académico.

Hasta aquí hemos citado algunas variedades pro forma de la idea de lo bueno. Hora
es de recordar que no son éstas, sino las múltiples versiones doctrinales de dicha idea lo
que ha motivado que muchos filósofos, a lo largo de la historia, se hayan preocupado de
averiguar qué cosa es lo bueno moral para todos y en toda ocasión. Es, si se quiere, la
tradicional pregunta sobre el bien. Una cuestión que no se plantearía sin haber antes
levantado acta sobre las muchas opiniones existentes en torno a este concepto: así, lo
bueno como lo asociado con el placer, la utilidad, el ideal, la actitud, etc., según cada
individuo, grupo o sociedad que lo piensen. En las páginas que siguen mencionaremos
algunos de los más conocidos planteamientos en torno a esta idea, agrupándolos, para
seguir un cierto orden, en aquellos que relacionan su naturaleza con el principio de la
perfección, los que la cifran en la felicidad y, finalmente, ya en el próximo capítulo, en
aquellos que la sitúan en la perspectiva de una autonomía personal.

LA PERSPECTIVA DE LA PERFECCIÓN

Veamos, en primer lugar, el teologismo platónico del Bien. Sócrates, en el Gorgias,
le responde a Calicles que la antítesis entre lo bueno y lo malo (agathón y kakón) no es
reducible, sin caer en el absurdo, a la dualidad de placer (hedoné) y dolor (álgos). El mal
es un empeoramiento del alma, el resquebrajamiento de una voluntad entera. Y la peor
de las cosas malas es cometer una injusticia (475 c), algo más lacerante todavía que tener
que padecerla: puede convertirse en un mal crónico que deje al alma gangrenada e
incurable (480 b). El filósofo aduce, por consiguiente, la naturaleza moral de los
conceptos de bien y mal, recordando, de paso, que lo placentero y lo doloroso no son,
como se piensa, términos opuestos (495 e). Pueden incluso coexistir juntos: el dolor de
una picadura y el agrado en refregarla. De modo que Sócrates distingue ya muy bien
entre el dolor y lo ciertamente displacentero, una distinción que se admite hoy, en
ocasión, siquiera, de los que hallan en el dolor verdadero placer.

En el Filebo la concepción del bien se adapta al canon del clasicismo cultural griego.
Dícese que son buenos el placer y —ahora— el conocimiento. Pero ninguna de estas
cosas es buena por sí misma. La vida buena es una mezcla de todas esas cosas que
llamamos buenas, pero siempre en una mezcla justamente proporcionada. La primera
nota del bien es, pues, la symmetria de sus partes (61 b). Siendo así que lo bueno se
corresponde con lo bello (kalós). De esa correspondencia surgió, en fusión, el reconocido
ideal ateniense de «íntegra probidad» del ciudadano: la kalokagathía. En la República,
por otra parte, el Bien —el supremo bien— es la felicidad (eudaimonía), pero entendida
ésta como «contemplación» de la idea o «forma» (eidos) del bien mismo. Esta
experiencia es privativa del filósofo, pues el Bien es idea o forma en el alma de algo que
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está «más allá del ser». Luego es forma «suprema», también, que merece su
identificación con la vida mejor. Dice Platón de esta forma o idea que es como el sol del
mundo inteligible, y aun pone en boca de Sócrates que el propio sol es «hijo del bien y
sumamente semejante a éste». El Bien no es sólo un universal moral, un objeto del
conocimiento, sino causa asimismo de éste, ya que proporciona la verdad a todos sus
objetos, como la luz del sol ilumina a todas las cosas. Por esto es claramente superior a
toda idea «en cuanto a dignidad y poder». Entonces Glaucón no puede menos que
exclamar ante Sócrates: «¡Por Apolo! ¡Qué maravillosa superioridad!» (VI, 508 b-511 e).

La vida y sus actos son buenos si participan de la idea absoluta del Bien, con
realidad inteligible subsistente por sí misma. Nada, fuera de ella, tiene bondad per se,
viene a decir la teoría platónica de lo bueno moral. Finalmente, en Las leyes esta teoría
se identifica con la contemplación de la idea divina: la perfección moral del alma se hace
a rendida imagen de la perfección divina. Platón ya se había extendido varias veces
(Cratilo, 386 ss., Teeteto, 152 ss.) contra la célebre sentencia de Protágoras el hombre es
la medida de todas las cosas. En este diálogo de madurez vuelve a lo mismo para
postular que todo hombre sensato «debe disponerse a ser de los que sigan al dios». Por
donde el dios, ciertamente, ha de ser nuestra medida de todas las cosas (716 b-c). No
es de extrañar, así, que el pensamiento religioso posterior siga en esto a Platón. Vamos a
referirnos ahora al teologismo cristiano del Bien, igualmente basado en el principio de
perfección del alma. Pero del alma en tanto que «espíritu» movido por una fe en Dios.
Eso mismo va a hacer que en la Patrística y en la Escolástica el Bien no sea, sin
embargo, algo independiente de las esencias, como recoge Platón. El Bien cristiano es
también trascendente, pero además, y ahí está lo nuevo, personal para todo aquel que
vaya confiadamente en su seguimiento. Ya no es el Bien encerrado en una objetividad
que consiente sólo en ser «participada». El Bien alcanza también a los actos de quien lo
persigue y la subjetividad que los sostiene. Se hace asimismo «subjetivo»: es un
appetibile. Pero sin olvidar, por descontado, que si hay un apetito es porque existe antes
algo apetecido. Sólo resta que la moral elija adecuadamente entre los apetitos para
entresacar aquel que conduce a su bien supremo.

El Bien es lo deseable, pero lo «deseable» siempre en modo necesario, nunca
gratuito o contingente. Pues lo ético, siguiendo lo religioso, es desear en conformidad
nada menos que con un objeto divino. Si en Platón la ontología precedía, en la
República, a la ética, en los filósofos cristianos no hay duda que es la teología quien la
antecede. En ambos casos, el Bien, appetibile o no, es la noción de un absoluto
metafísico situado en lo trascendente del ser y condicionante de nuestro deber, jamás
derivable de éste. Agustín de Hipona hará coextensivo el bien inmutable de la verdadera
felicidad (beatitudo) con el Ser creador hacia el que nos volvemos libre y amorosamente
(Confesiones, IX, 18; XIII, 43). Para Tomás de Aquino, por otra parte, el bonum
perfecto, constitutivo análogamente de la felicidad, se alcanza sólo con la visión de Dios,
perfectiva de nuestro espíritu. De forma que Dios es bien y el único bien necesario para
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la felicidad: es Summum bonum (Summa, I-II, q. 4). Hay para los dos pensadores una
consustancialidad entre el Bien y este Ser divino. El mal, por consiguiente, consiste en un
mero «alejamiento» voluntario de este último.

LA PERSPECTIVA DE LA FELICIDAD

Con todo, la verdadera felicidad sólo es alcanzable, para la teología moral, en la vida
futura. El bien perfecto queda, así, aplazado desde la vida presente. Nada de eso había
sostenido, en cambio, Aristóteles. Sigue igualmente el eudemonismo ético de Platón, pero
desde un principio de felicidad realizable que incluye siempre lo bueno en claro sentido
inmanente. Su ética no quiere desbordar los límites de una «filosofía del hombre»
(anthrópeia philosophia).

Antes de formular la identificación del bien con la felicidad, Aristóteles establece el
primero en relación con su propio sistema de teleologismo metafísico: todo bien es un fin
(télos). Puesto que cualquier acción tiende a un fin, éste será el bien (agathón) de toda
acción (Et. Nic., 1094 a). Luego, también, si hay distintos fines para distintas acciones,
habrá indudablemente distintos bienes. El bien, como el ser, es analógico: se dice de
muchas cosas y al mismo tiempo de muchas maneras.

Que hay bienes muy diferentes lo había sostenido ya Platón: los llamados exteriores,
los del alma y los del cuerpo (Las leyes, 697 b; Eutidemo, 279 a). Sin embargo, pronto
descubrimos que hay un bien por encima de los demás en razón del fin al que se
adscribe. Cuando voluntariamente, en nuestra acción, nos proponemos un fin no
condicionado a otro fin, o querido «por sí mismo», es evidente que éste corresponderá a
lo mejor (áriston) de entre lo bueno (ib., 1094 a 18). Este bien esencial, fin
incondicionado, es la felicidad, el bien más noble de todos (agathón kalón). Los otros
bienes se subordinan a él: el placer, la fortuna, la utilidad, etc., tienen, pues, en la
perspectiva de un fin final, y aun siendo fines, la consideración de medios. Son los bienes
que «contribuyen» a la felicidad, como el bienestar o la amistad, pero sin identificarse
nunca con ella. A este respecto, los escolásticos distinguirían más tarde entre bonum
simpliciter, o bueno por sí mismo, y bonum secundum quid, lo bueno «accidental».

La felicidad no es un bien meramente privado. Si es el más noble y perfecto de los
bienes es por su naturaleza pública también. La felicidad consiste en «vivir bien y obrar
bien», donde no se puede separar lo que es bueno para el ciudadano y lo que es bueno
para la ciudad. Puede decirse, pues, que el bien más noble es un bien político y que su
estudio pertenece a la politeía, la ciencia suprema —y que incluye lo que nosotros
llamamos «ética»—, porque trata sobre el fin que han de cumplir todas las demás
ciencias en la ciudad (ib., 1094 b-1095 a). Si hay acuerdo, por lo visto, en que el nombre
del bien en sí mismo es «felicidad», sinónimo de «vivir bien y obrar bien», no lo hay, en
cambio —puntualiza Aristóteles—, sobre el objeto o contenido de esta idea general. Pues
según sea el «género de vida» elegido, así será el contenido de la felicidad que nos
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proponemos encontrar. A su metafísica añade ahora una buena dosis de realismo: los hay
que se inclinan por la vida voluptuosa (bíos apolaustikós), quienes prefieren la gestión de
la ciudad (bíos politikós) y aquellos, menos, que eligen la «vida contemplativa» o
encaminada al saber (bíos theoretikós) (ib., 1095 b-1096 a). ¿Con cuál de las tres
deberemos asociar la felicidad?

La respuesta empieza con una refutación del eudemonismo teologista de Platón y de
los académicos que habrían pronunciado la última palabra sobre lo que debe tenerse por
sumo bien. No puede haber una idea universal y única de Bien. En principio esta palabra
se dice en la categoría de ideas muy diferentes entre sí: hablamos de lo bueno como
cosa, medida, oportunidad, virtud... Si adoptáramos una sola idea absoluta para este
término, la palabra «bien» ya no podría ser usada, por lo contrario, en todas las
categorías en que conviniera hacerlo: como sustancia, cantidad, cualidad, relación,
tiempo, lugar y otras (ib., 1096 a 30). Si, en conclusión, el bien perfecto, la felicidad,
fuera la idea platónica del Bien, las diversas especies de bien para una vida terrena de
acción existirían en vano. No es el bien algo común en virtud de una idea; y si, además,
ésta existiera por sí misma, como piensa Platón, «el hombre no podría realizarlo ni
adquirirlo». Cuando, justamente, lo que buscamos en la acción es la posibilidad efectiva
de unos actos y una vida buenos (ib., 1096 b). El bien querido por sí mismo, la felicidad,
es del hombre y para el hombre. Además, la felicidad para él no es sólo un bien
«perfecto», sino suficiente: pensamos que ella sola «hace deseable la vida».

Por lo cual habremos de admitir que el bien es común no en función de una idea o
un dios, sino de «ciertas acciones y actividades», las que llenan de contenido la felicidad,
y de la manera correcta, con arreglo a virtud, mediante la que desarrollamos todas estas
cosas (ib., 1098 b 10-32). En el libro X y último de la Ética nicomáquea se identificará
la «felicidad perfecta» (teleía eudaimonía) particularmente con la actividad
contemplativa o teorética (theoría). Ella nos abre las puertas del conocimiento («la parte
más divina que hay en nosotros») y nos hace, asimismo, autosuficientes. Pero esta
actividad no se realiza sin una virtud moral que le es propia, la sophía o sabiduría, la más
intelectual de las virtudes. Por eso la clase de vida que resulta de aquélla es la que hace
verdaderamente al sabio (sophós) (ib., 1177 a).

EL EUDEMONISMO HEDONISTA

El libro VII de la Ética nicomáquea trata sobre la relación entre el bien y el placer.
Para Aristóteles, a diferencia de Platón, lo agradable a los sentidos no es siempre, como
afectación sensible, un obstáculo para la vida buena. Los placeres de la actividad
contemplativa son un estímulo, incluso, para la felicidad (Et. Nic., 1153 a), que por ser
bien «perfecto» no admitiría carencias de este tipo (ib., 1153 b). Placeres propios de la
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vida corporal y de la fortuna son asimismo contributivos de la felicidad —quienes lo
niegan mienten bellacamente—, aunque deben usarse en equilibrio y con moderación,
sabiendo de antemano que ellos por sí solos no constituyen la felicidad (loc. cit.).

No piensan así, sin embargo, los filósofos «hedonistas», que asocian el bien con el
placer en general. El eudemonismo adoptará rápidamente este signo hedonista con
Epicuro, en especial, y más modernamente con los autores utilitaristas. «El placer —
escribe el primero en la Epístola a Meneceo (§ 129)— es el principio y el fin de una vida
feliz, el bien primero y connatural a nosotros» (Ética, 95). Con todo, no hay que ver
aquí una apología del placer indiscriminado. Todos los placeres naturales son buenos,
pero unos, los de la amistad y el intelecto, son elegibles y otros no. Más todavía: el
auténtico placer no es el que se da con el goce, «sino al no sufrir dolor en el cuerpo ni
turbación en el alma» (ib., 99, § 131). A veces el propio placer nos conduce a estos
males, notoriamente cuando surge de la pasión. De modo que el máximo placer deberá
ser, en cambio, negativo o «catastemático» (de katástasis, restauración del equilibrio),
pues aquello que lo define es la eliminación de la inquietud (alypía) y del dolor (aponía).
La vida feliz consiste en semejante estado de plena serenidad —ataraxía—, ganada, sin
embargo, mediante la activa sabiduría, lejos de cualquier místico quietismo. El bien ya no
se identifica platónicamente con la perfección. Ni es igual, según vimos después, a una
felicidad de orden intelectual. Ante un tiempo de crisis y para hacer frente a la misma, lo
bueno se perfila en la ética de Epicuro como la conquista o el reencuentro de una gozosa
tranquilidad en la cercana convivencia y en la cuidada meditación. Lucrecio dirá de estos
términos que son «los más dignos, en todo tiempo, de vida perdurable» (De la
naturaleza, III, 13).

Un filósofo de la Ilustración, John Locke, desarrolla otra filosofía de la felicidad
basada en el placer, el cual es definido como una aprehensión de la sensación. La
felicidad es un deseo puesto en todos los hombres por la naturaleza, a la vez que ésta
pone, por otro lado, la aversión a la miseria (Ensayo sobre el entendimiento humano, I,
26, 3). Es ley de la naturaleza (law of nature) que el hombre persiga el placer. Y el placer
principal es la felicidad. Sin embargo, por esta «ley de la naturaleza» entiende Locke el
«decreto de la voluntad divina» —decreto descubierto por el conocimiento humano—,
que nos ordena actuar según el fin por el cual existimos. Este fin es actuar según la
razón. Por ella nos sabemos en la búsqueda natural del placer, cuya más importante
expresión es la felicidad; justo lo contrario, pues, del malestar. Bueno es, en efecto, lo
que causa o intensifica el placer y a la vez disminuye o anula el dolor (ibíd., II, 28, 5).
De modo que las cosas son buenas o malas sólo en relación al placer o el dolor, y la
felicidad, la cosa mejor, es el máximo placer y el mínimo dolor. Para ello, la razón nos
ayuda, haciendo que evitemos todo proceder o idea moral cuyas consecuencias creen
malestar.
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Bertrand Russell dirá más adelante que Locke se equivoca, porque éste piensa que
el deseo se debe al placer, cuando es al revés. Para Russell el placer se debe al deseo. No
se puede negar —pensamos por nuestra parte— que desear, sentir que se desea, y sobre
todo sentirse capaz de desear (la autopercepción, en suma, del deseo), antes que colmar
el deseo, o que tener un deseo u otro, es para muchos individuos (optimistas, personas
con un proyecto en la cabeza) un motivo de felicidad mayor que cualquier otro placer.
En este sentido, el «deseo de desear» sería el primero y principal de los deseos. Pero,
volviendo a Locke, y puesto que para este filósofo el placer es anterior al deseo, la
felicidad, que es placer, lo es también. En lo natural del individuo, la felicidad es la causa
del deseo; y en lo moral, la felicidad es el fundamento de la libertad. La libertad no es
concebible sino por la felicidad, y también para la felicidad. Locke, que es uno de los
padres del liberalismo ético y político, deja bien clara esta divisa. Que el sentido de la
libertad es que sirva a la felicidad. No al éxito, tal como ha derivado el liberalismo
contemporáneo, perdiendo así de vista su sentido originario. En resumen, para Locke,
tanto el deseo como la libertad, dos potencias (powers) del hombre, existen por y para la
felicidad.

EL UTILITARISMO

El utilitarismo representa aquella filosofía práctica que más puntos en común
mantiene con el antiguo hedonismo de Epicuro y Aristipo de Cirene. En tanto que
«eudemonismo», también, guarda una analogía con la ética aristotélica, cuando ésta,
además de la felicidad, postula que el bien está en el fin y que el máximo bien, la
felicidad, es de naturaleza política.

El caso es que la decidida identificación de la utilidad (utility) con el único principio
práctico universal que nos lleva a lo bueno es algo indisociable de una filosofía política, la
del liberalismo reformador e ilustrado, que al fin y al cabo la justifica y sustenta. Jeremy
Bentham, escritor y político inglés de finales del siglo XVIII, encabeza esa doctrina moral
y política a la vez. El utilitarismo, con más o menos variaciones, tiene ya dos siglos de
existencia e incluye asimismo otros autores punteros: James Mill, John Stuart Mill,
Sidgwick, Moore, Toulmin y Singer (Brandt, Teoría ética; Smart, Williams,
Utilitarismo). En una primera obra política, Fragmento sobre el gobierno (1776),
Bentham define la utilidad en los términos de una «tendencia» que posee todo acto para
procurarnos la felicidad. Ha aceptado, de antemano, que la felicidad es el bien y que éste
se encuentra al término de nuestros actos. Lo contrario a aquella «tendencia» no puede
ser más que prejuicio en nuestras mentes o inconfesable interés en nuestros propósitos
(ib., Prefacio, § 54). Corresponde a un espíritu libre y benefactor tomar a la utilidad
como única ley universal para aprobar o desaprobar, así, cualquier otro precepto y, en
general, todo acto e institución (ib., § 55).
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De la anterior exposición se deduce que la aplicación del principio de utilidad
determina la disminución o el aumento de nuestro «bien», que es la felicidad. Pero ¿en
qué consiste ésta? Lo bueno no reside en una forma que transciende a nuestro
conocimiento. Tampoco en una vida dedicada al conocimiento o henchida de buenas
intenciones. La felicidad surge con el placer y el rechazo del dolor. Ése y no otro es
nuestro verdadero «interés»: en vano pretende definirlo el jurista con sus argumentos.
Eso es propio, en cambio, de la demostración del filósofo moral, que sólo deberá
escuchar, por su parte, la razón de que siempre y en todo lugar el placer es, por
naturaleza, lo deseable (ib., § 61). Por consiguiente, las únicas consecuencias que
verdaderamente nos interesan en relación con una norma o los actos sujetos a ella son,
simplemente, las que tengan que ver con el grado de placer obtenido y de dolor evitado
en aquéllos (ib., § 62). Lo bueno, pues, es sólo el placer. Éste se mide estrictamente por
las consecuencias de la acción. Y a ellas debe servir, en definitiva, la única y general
norma de la utilidad.

Esta doctrina es retomada en la Introducción a los principios de la moral y la
legislación (1788), donde se fundamenta la norma de la utilidad en la mencionada ley
del «interés» por el que todos buscan satisfacer el objeto de su deseo. No hay más
principio originario, ni en la ética ni en la legislación. De modo que el sujeto de ambas
está determinado por los dos intereses fundamentales de la búsqueda del placer y del
rechazo del dolor: «La naturaleza ha colocado a la humanidad bajo el gobierno de dos
señores soberanos, el dolor y el placer... Ambos nos gobiernan en todo lo que hacemos,
en todo lo que decimos, en todo lo que pensamos: cualquier esfuerzo que hagamos para
librarnos de nuestra sujeción a ellos, no hará sino demostrarla y confirmarla» (ib., I, 1).
Cuando se habla de la utilidad como norma general, y de la felicidad o «bien» que la
justifica, todo lo que está en cuestión es, según lo dicho, nuestro manifiesto e indeleble
interés por servir a uno de aquellos dos «señores soberanos» y huir lo más lejos que se
pueda del otro (loc. cit.). Ahora bien, el solo interés por la búsqueda del placer, con el
que Bentham quiere trasladar a lo práctico la misma simplicidad de principios que
caracterizaba a Newton, es algo que reconocidamente lleva al conflicto de los hombres
entre sí, en disputa por su individual provecho. El fin de la felicidad, o, lo que es lo
mismo, el aumento de las consecuencias agradables por nuestras leyes y actos, está
reñido evidentemente con aquella desagradable experiencia. Luego por causa de la propia
felicidad conviene armonizar el interés individual con el interés colectivo, si bien éste, en
el utilitarismo inicial, no pasa de ser la mera suma de los intereses individuales
preexistentes y, por lo demás, de los individuos de una determinada clase social.
Admitida esta caución del hedonismo, pues, comunitario, se dice que una norma y los
actos que contempla son buenos —contribuyen a la felicidad— si logran maximizar sus
consecuencias agradables según el interés del grupo implicado (ib., I, 7). Algo es
moralmente bueno, en otras palabras, si resulta de aplicar calculadamente el principio
práctico de la utilidad para una determinada comunidad de intereses. Existían ya
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elementos de esta doctrina en autores anteriores a Bentham: Helvétius, Beccaria y el
mismo Hume, quien escribió que «la utilidad pública es el único origen de la justicia»
(Investigación sobre los principios de la moral). Pero fue Bentham quien consiguió
definirla de forma más sistemática y fehaciente, a través de su propia acción política.

John Stuart Mill, por no citar sino a otro memorable teorizador del utilitarismo,
amplía los criterios relativos al principio de utilidad, pero sin salirse del marco del
liberalismo burgués desde el que antes habían sido establecidos. La utilidad, añade Mill,
debe servir para la satisfacción de los deseos de toda índole, no sólo de los ligados con la
sensibilidad o los apetitos propios de una clase social. En este punto rinde hasta
homenaje a Epicuro: el placer intelectual es superior al físico para la medida de nuestra
felicidad. Por eso: «Es del todo compatible con el principio de utilidad el reconocer el
hecho de que algunos tipos de placer son más deseables y valiosos que otros» (Mill, El
utilitarismo, cap. 2, 48). Por donde: «Es mejor —dice poco después, en célebres
palabras— ser un ser humano insatisfecho que un cerdo satisfecho; mejor ser un
Sócrates insatisfecho que un necio satisfecho» (ib., 51). Otro nuevo elemento es aquí la
insistencia en el carácter universal de la norma utilitarista, de manera que el bien que ésta
procura —la felicidad— debe tener un alcance irrenunciablemente colectivo. Es
preferible la felicidad general a la particular. En fin, el criterio utilitarista «no lo constituye
la mayor felicidad del propio agente, sino la mayor cantidad total de felicidad» (ib., 53).
Se ha producido un cambio desde aquel anterior individualismo de Bentham. Con todo,
la felicidad sigue siendo el único justificante de la ética, y el placer —declarado,
decididamente, lo deseable— continúa como el único elemento definidor de la felicidad.

Todavía hoy el utilitarismo identifica lo bueno con el placer y, subsidiariamente, con
todo lo útil que nos lleve a él. Con Bentham y Mill el prototipo moral del Coriolano de
Shakespeare parece ya pertenecer a otro mundo. Más próximos al nuevo eudemonismo
van a resultar la Pamela de Richardson o el Gradgrind de Dickens, en Tiempos difíciles,
personajes resueltamente prácticos y conformados a su propio orden social. Al establecer
la equivalencia entre lo bueno y lo útil no ha dejado de verse, en este recuperado
hedonismo, la moral característica, en efecto, de la nueva sociedad burguesa, interesada
ante todo por su propio bienestar. Sea o no el utilitarismo un ideario meramente
expresivo de una ideología de clase, lo cierto es que desde el mismo plano ético del que
pretende formar parte se le pueden lanzar no pocos reproches. Al conectar lo bueno y
todo lo moral con lo útil impide calificar como buenos o morales los actos en sí mismos
inútiles, incluso aquellos pensados en aras de lo útil, como el capitán que se hunde con
su barco o el combatiente por la libertad que sucumbe mucho antes de alcanzarla.
¿Pertenecen estas acciones al orden de lo indiferente moral (adiaphora)? Luego,
también, ¿qué es mejor a la hora de decidir una acción? ¿El acto que reporta más
felicidad para menos gente (p. ej., una política maximizadora de beneficios
empresariales), o aquel otro que conlleva menos felicidad, pero para más gente (p. ej.,
una política de redistribución de la renta)? Particularmente en una sociedad dividida en
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clases la quimérica aplicación de la norma utilitarista desmiente su pretendida
universalidad: unos ponen antes su «interés» en el placer de comer y otros en poder
siquiera aplacar el hambre.

Lo que determina la crítica al utilitarismo es ante todo el «hedonismo psicológico»,
como se ha dado en llamar, que está presente en su concepto de lo bueno moral. Éste
presupone que todos deseamos el placer como fin y por eso, por ser lo deseado, es
identificado sin más con el bien. Desde la perspectiva de una ética del desinterés el
utilitarismo puede contemplarse, a este respecto, como la derivación inmediata de un
egoísmo psicológico, por el cual nuestro psiquismo giraría alrededor siempre de la
satisfacción del yo. El hecho es que los utilitaristas mantienen abiertamente, para
empezar, que todo placer es intrínsecamente bueno. Sin embargo, no es lo mismo el
placer de la venganza que el de ayudar a la instrucción del que no sabe. Para preferir éste
sobre aquél, aunque reporten cantidades iguales de satisfacción, el utilitarista deberá
contradecirse y tomar el placer en un sentido «extrínseco», no en su realidad psicológica:
por sus consecuencias educativas o sociales, en nuestro ejemplo. Al mismo tiempo se
admite que sólo el placer es intrínsecamente bueno: no puede serlo ningún acto que
implique un sacrificio por nuestra parte (Mill, ib., 61). Sin embargo, eso es ignorar que,
de hecho —los hechos que tanto dice respetar el utilitarista—, consideramos buenas no
pocas acciones desligadas del placer. Más aún: son éstas las que consideramos mejores,
se entiende desde un punto de vista moral.

Por último, y como colofón de las tesis anteriores, dice el utilitarista que la bondad
de un acto es proporcional al placer que contiene. Así lo reconocen Bentham y los
llamados ora «hedonistas cuantitativos», ora «utilitaristas del acto». No obstante, Mill y
los «hedonistas cualitativos», también «utilitaristas de la norma», afirman que lo bueno
no depende de la «cantidad» de placer recogida en las consecuencias de un acto, sino de
su «calidad», algo que viene determinado específicamente por la clase de norma elegida
para llegar a las mejores consecuencias (ib., 48-49). El problema sigue residiendo,
empero, en saber qué placer merece ser promovido por la norma y cuál no: ¿por qué
apoyar menos, por ejemplo, lo bueno religioso que lo bueno artístico, o viceversa? Al
introducir el criterio de la calidad del placer nos vemos obligados, pues, a apartarnos del
utilitarismo o a retornar a su origen cuantitativista (Frankena, Ética, 122-123; Smart,
«Extreme and Restricted Utilitarianism», en P. Foot, Teorías, 248 ss.).

Pese a todo, el bien que concibe el hedonismo no es totalmente desdeñable. En
primer lugar, por nuestra naturaleza y legítima aspiración a una felicidad no
necesariamente reñida con el placer. Después, porque incluso para una ética «del deber»,
como la kantiana, los hechos mismos, y todas sus ventajas para nosotros, están
involucrados en la prueba de consistencia de la norma a la que nos habremos de obligar.
Por lo demás, si un exceso de hedonismo, como reconoció Freud, detiene la voluntad de
esfuerzo y superación que nos hace mejores, su defecto no nos coloca en una situación
mejor. Posiblemente retrocederíamos aún más de prisa hacia la ruina.
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3. Lo bueno desde la perspectiva de la autonomía

Según el utilitarismo, no es moralmente «bueno» el acto que no reporta felicidad, de
modo que aquel valor iría ligado sólo a las consecuencias del obrar. Pero ¿cómo juzgar
«bueno» el sacrificio de un médico en favor de su enfermo, cuando éste, sin haberlo
podido evitar, fallece al cabo de poco tiempo?

Si evaluamos la acción por sus estrictas consecuencias, como quiere casi toda ética
«material» (determinación de la voluntad por su objeto o «materia» de las máximas de
aquélla), tampoco podríamos conceder valor de bondad al esfuerzo de un autor no
recompensado por el éxito (Stephen Daedalus, en Retrato del artista adolescente), al
buen corazón de un hombre marginado por los suyos (el cura de Ambricourt, en el
Diario de un cura de pueblo) o a la lucha abnegada que, por causa de un accidente, no
alcanza a dar fruto (Kyo Gisors, en La condición humana).

Si en algunas éticas materiales el bien se identifica con una entidad —la idea
platónica de Bien o el Reino de Dios—, para la mayoría de ellas, desde Aristóteles hasta
el neoutilitarismo actual, el bien se reduce a una cualidad personal —sabiduría, goce,
bienestar— que encontramos justamente en las consecuencias de nuestra acción. En
cambio, en las éticas formales o de la autonomía moral (determinación de la voluntad
por la «forma» de sus preceptos, es decir, por sí misma), el bien no es reducible a
ningún Bien en sí ni a ninguna experiencia buena. Así, para el formalismo kantiano lo
bueno moral pertenece a una forma del querer (en eso muestra su nexo al menos con el
rigorismo estoico y el ascetismo cristiano), mientras que según el formalismo de la ética
de Sartre lo bueno se corresponde con la forma del elegir. Seguidamente se resumirán
ambas concepciones, con lo que tendremos ocasión de notar, también, su considerable
papel en el refuerzo del individuo como el único responsable de su acción moral, un
rasgo de la cultura occidental.

EL FORMALISMO KANTIANO DE LO BUENO MORAL

Kant invierte la preeminencia del bien metafísico (eudemonismo antiguo) y del bien
psicológico (eudemonismo moderno) sobre el concepto de un bien rigurosamente ético.
Lo bueno es sólo la buena voluntad (der gute Wille): «No es posible pensar nada en el
mundo, ni tampoco en general fuera de él, que pueda ser tenido sin restricción por
bueno, excepto únicamente una buena voluntad» (Grundlegung, Ak. IV, 393). Tal clase
de querer o voluntad es aquel que no se ha dejado determinar de antemano por su objeto
—por una «apetencia»—, sino que lo ha hecho mediante razonamiento sobre su propia
consistencia como tal voluntad. También para Platón no hay cosa alguna que merezca
llamarse por sí misma buena o mala: no es la posesión de algo, sino su uso lo que lo hace
bueno o malo. Luego sólo la ciencia (sophía) que hace posible un «recto uso» (orthós
chresthai) de las cosas debe ser llamada buena por sí misma. Todos, en consecuencia,

195



deben esforzarse en ser tan sabios como sea posible (Eutidemo, 278 e-282 a; Menón, 87
e-89 a). Pero en Kant se trata específicamente de una rectitud del querer, que es un
saber práctico independiente de la sabiduría teórica concitada por Platón.

Fuera de una buena voluntad, el resto de bienes son sólo relativos, puesto que sin
aquélla pueden incluso llegar a ser malos: el autodominio del malvado, la prudencia del
egoísta, la fortuna del impostor. Todo lo ligado con el talento y la felicidad («dones del
espíritu» y «dones de la fortuna») pertenece a esta clase de bienes secundarios que
incumben al mero «temperamento» del individuo. De otro lado, una voluntad buena es
plenamente, como único bien moral, una cualidad del «carácter» (Charakter), cuyo
ejercicio es inseparable, así, de un actuar por deber —cual dispone una voluntad buena
— y no de hacerlo por inclinación (Grundlegung, loc. cit.). Es claro, por lo dicho, que la
buena voluntad no puede predicarse de los efectos y las consecuencias del querer. Una
voluntad es buena en relación sólo con el querer, que ha de ser apreciado, sin
comparación, por encima de lo que se consiga o evite mediante él (material o
psíquicamente). Incluso en el caso de que un querer por deber permaneciera, por
circunstancias desfavorables, inefectivo, o su acción, por un traspié inevitable, surtiera
efectos contrarios a los previstos, aun en ambos casos la buena voluntad sería, dice Kant,
«... como una joya brillante por sí misma, como algo que en sí mismo posee su pleno
valor» (ib., 394).

Lo bueno es, para Kant, independiente de lo útil. Sin embargo, eso no supone
menospreciar la utilidad en su función de bien contributivo a la moralidad. Es cierto que
nos encontramos ahora con una doctrina emparentada con el rigorismo ético de los
estoicos, para quienes utile y honestum eran términos poco menos que opuestos. En
todo caso, más allá de la virtud y el vicio, su contrario, todo era para ellos indiferente, sin
valor (Nihil bonum nisi quod honestum, nihil malum nisi quod turpe: Cicerón,
Tusculanae, II, 13, 30). Pero no es menos cierto que Kant no se ve en la necesidad de
expresar nada parecido a la caricaturesca oposición entre una ética de la «intención» y
una ética de los «resultados». Aunque en el principio de la ética no actúe la previsión de
los resultados, nada priva a la voluntad buena para que ponga, sin contradicción consigo
misma, todos los medios posibles a fin de entrar con buen pie en el terreno de los actos.
El éxito o el fracaso en sus efectos no le va a quitar valor a la voluntad buena o racional,
que constituye el único criterio —no lo son los resultados— para juzgar la moralidad de
una acción. Pero, como decíamos, facilitar todos los medios para el despliegue de una
buena voluntad no es inconsistente con la postulación de ésta como único criterio de
bondad. De lo contrario, identificaríamos lo bueno con un inoperante «simple deseo»
(ein blosser Wunsch) (Grundlegung, loc. cit.). La única contraposición en una ética de la
autonomía de la voluntad seguirá siendo la existente entre una decisión determinada por
inclinaciones y una decisión guiada por la razón. La buena voluntad sólo es posible con
ésta, que no es, por otra parte, ni una ética de la pura intención ni una ética abocada al
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fracaso. Puede, no pocas veces, que un obrar racional no disponga de medios o fortuna a
su favor, pero nunca se habrá tratado de una voluntad quimérica: ¿cómo iba la razón,
precisamente, a mandarnos hacer lo imposible?

La razón es el fundamento de la buena voluntad o, lo que es lo mismo, de un querer
desinteresado, el único con que podemos identificar, a la postre, un obrar por deber, que
presupone, pues, la ocasión indispensable de una voluntad buena o racional (IV, 1).
Llegamos, así, a distinguir lo bueno como «agradable» o dichoso (Wohl) de lo bueno
como «honrado» o correcto (Gut), una diferencia hecha posible por la disposición de
ambos términos en la lengua alemana. En la nuestra no hay dos palabras para respetar
esta linde con parecida claridad (eso ocurre ya con el latino bonum). «Bueno», en el
primer caso, es aquello que influye en la voluntad de un modo subjetivo (p. ej., al desear
por un principio sensible), sin que, por consiguiente, haya adoptado ésta necesariamente
una máxima válida sólo por su forma (máxima como ley). «Bueno», en el segundo caso,
es aquello que determina la voluntad objetivamente, lo que ya hemos dicho que sólo
puede ser una voluntad racional, o «buena voluntad», en la que se ha tenido que
rechazar toda máxima que no valga a su vez como ley (IV, 3). Éste es el único sentido de
lo bueno moral, que no es coextensivo con lo bueno como «agradable» (Grundlegung,
op. cit., 413).

A la pregunta de cómo ha de ser una voluntad para que podamos llamarla «buena»
sólo cabe contestar, en último término, que el querer ha de estar determinado por un
imperativo categórico, la ley fundamental de la razón práctica (IV, 4). El enunciado de
esta ley guarda incluso una «fórmula» o versión final —la fórmula de la autonomía—
para promover y preservar el valor de una buena voluntad, sólo posible bajo esta ley,
como lo único bueno en sí mismo. Según dicha ley y fórmula, han de ser rechazadas
todas aquellas reglas que no puedan concordar con una legislación universal, como algo
propio, esto, de la voluntad autolegisladora de todo ser racional. Si la voluntad puede y
debe someterse a una ley es ante todo por ser —en los sujetos racionales— una voluntad
autolegisladora (selbstgesetzgebend). Es decir, por ser ella misma la única autora de su
propia ley. De modo, al final, que toda regla acorde con una ley de esta especie tiene que
ser una regla conducente a mantener, bajo su jurisdicción, la buena voluntad en el mundo
(ib., 431). El imperativo categórico, sin el cual esta clase de voluntad hemos dicho que
no existiría, nos descubre así el carácter «autolegislador» o autónomo de la voluntad
racional. Esta autonomía va a ser de suyo el «principio supremo» (oberstes Prinzip) de
la moralidad, principio, así, de la buena voluntad que nos ocupa (ib., 440).

El planteamiento precedente nos permite afirmar que lo bueno moral pertenece,
según Kant, a la perspectiva de una autonomía de la ética. Pues una «buena voluntad»
es incompatible con la perspectiva, antes vista, de poner lo bueno en la perfección y la
felicidad. Ambas, según el planteamiento kantiano, situarían todo lo bueno, a contrario
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sensu, en la heteronomía de la ética (la voluntad definida por su «objeto»), a la que no
puede acogerse una buena voluntad. La Crítica de la razón práctica pone de manifiesto
esta esencial incompatibilidad en varios momentos. Veámoslos.

(I) Al desarrollar, en el cuarto teorema de la razón práctica (el principio único de la
moralidad es la autonomía de la voluntad), la idea de la autonomía como independencia
del querer respecto de sus objetos, y a su vez como autolegislación de esa facultad de
querer. Se observa aquí que una voluntad no autónoma propicia toda suerte de «éticas
materiales» en las que es el objeto del que la voluntad depende, y no la mera forma del
querer, lo que da a la voluntad todo su fundamento. No puede haber buena voluntad
ética si está previamente plegada a su objeto (K.p.V., Ak. V, 35 ss.).

(II) Al desarrollar, al final de la misma Analítica de la razón práctica, el concepto
del bien como un objeto de la moralidad. Si éste se impusiera como fundamento del
obrar seguiría constituyendo, como ocurre en toda ética material, un «objeto patológico»
(pathologisches Objekt) desde el punto de vista de una moral consecuente. Para evitar
ser un objeto en estas condiciones el bien no debe, por consiguiente, preceder a la
determinación de la voluntad, sino seguirse de ella. Un querer determinado por la idea de
uno u otro bien —la sabiduría, el placer, el Reino de Dios, etc.— no puede hacer de éste
un objeto propiamente «moral», pues ha condicionado nuestra decisión y ya no es ésta,
contrariamente, la que lo condiciona. Ni siquiera, por lo demás, sería este mismo querer
algo «moral».

Que el concepto de lo bueno tenga que ser determinado, no antes de la ley moral,
sino sólo después de la misma y por la misma, es otra de las paradojas en que nos habrá
sumido la ética kantiana, empezando por la paradoja de una moral no deducida de nada,
sino deductora ella misma, y nada menos que de la idea de libertad. Pero es algo por lo
que hay que pasar (lo mismo que para fundar la moralidad en la libertad) si queremos ser
consecuentes con la identificación, según vimos, entre la moralidad —la razón práctica—
y la voluntad autónoma. En todo caso, el formalismo del bien, planteado por Kant, viene
a representar una «revolución copernicana» ahora para la ética. Porque no es ya el bien
el que define a la moral, sino la moral —o una «buena voluntad»— la que define al bien:
«... no es el concepto del bien como objeto el que determina y hace posible la ley moral,
sino al revés, la ley moral la que determina y hace posible el concepto del bien, en cuanto
éste merece absolutamente tal nombre» (ib., 64). No hay, de nuevo, ningún bien al
margen de esta buena voluntad. Si nada, excepto ella, posee valor absoluto, ningún bien
que no suponga una buena voluntad puede ser puesto como fin para una voluntad moral.
La «buena voluntad» es inconcebible, pues, en cualquier ética de corte teleologista o de
fines. Al ser ella, por otra parte, lo único bueno en sí, es a su vez lo único que va a hacer
de cada uno una persona, o, en otras palabras, que le conceda a cada uno dignidad de
fin.
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(III) La esencial incompatibilidad entre el concepto de bueno como «buena
voluntad» y el resto de ideas sobre el bien se pone finalmente de relieve en la misma
Crítica de la razón práctica al tratar el tema de un «bien supremo» (höchstes Gut) por
todo objeto de la moralidad. La Dialéctica, en efecto, tiene encomendada, al final de
aquella obra, terciar críticamente en las ilusiones (apariencias) que la razón práctica
pueda estar tentada de obedecer en torno a aquel «objeto». Consiguientemente, lo
mismo que en la dialéctica de la razón teórica, habrá que desvincular la idea de un
objeto de la razón, ahora la idea de un «bien supremo», respecto de cualquier
experiencia fenoménica como supuesto fundamento de tal clase de idea. Contrariamente
caeríamos en una contradicción de la razón consigo misma: aplicar a lo condicionado (de
la experiencia) lo incondicionado de las ideas de la razón, en este caso la idea de un bien
supremo. O, en otros términos: usaríamos todavía, acríticamente, la pura razón como
efectivo conocimiento («entendimiento», en términos kantianos) (K.p.V., op. cit., 107-
108).

Pero una vez admitida la función de la dialéctica en la determinación del concepto
de un bien supremo, u objeto «total» de la razón práctica, se describe a continuación este
objeto, y a eso vamos, como un compuesto simultáneo y armónico de la felicidad
(Glückseligkeit) unida a la virtud (Tugend), esta última equivalente también a la
«dignidad de ser feliz» (als die Würdigkeit glücklich zu sein) (ib., 110). Vemos, pues,
que no hay según ello felicidad —ni hay bien «acabado» que valga— si no se hace
compatible igualmente con una buena voluntad, cuya posesión es todo lo que viene a
significar la expresión «hacerse digno de la felicidad» y la idea, en fin, de virtud. De
suerte que en el bien acabado o «total» que busca, legítimamente, la razón práctica, «...
es la virtud siempre, como condición, el bien más elevado, porque no tiene ninguna
condición sobre sí, y la felicidad siempre algo que para el que la posee es agradable, pero
sin ser por sí sola absolutamente buena en todos los respectos, sino presuponiendo
siempre, como condición, la conducta moral conforme a la ley» (ib., 111). En el
conjunto del bien más acabado posible, la buena voluntad donde convergen las virtudes
es superior al disfrute de la vida, en tanto que es la única condición existente para este
posible disfrute —a no ser que faltemos a nuestro ser racional.

Por lo dicho hasta aquí, el sentido de las normas morales para una buena voluntad
se declara independiente de toda experiencia o de cualquier convención. Apunta, en una
palabra, a nuestra interioridad. Pero no a lo puramente subjetivo de ésta, sino a aquella
tangente del psiquismo en que se tocan nuestra naturaleza deseante y nuestra condición
pensante o razonable. Por otra parte, las reglas de semejante ética poseen un valor que
les permite poder imponerse a todo ser razonable. Nadie sabría negarlas sin negarse él al
mismo tiempo. En eso consiste la in-moralidad de un acto: en ser, y sentirlo así, como
una descalificación de uno mismo por renuncia expresa de sí mismo.
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La moralidad de un acto es el respeto a nuestra condición racional. Este respeto se
manifiesta en una buena voluntad y es lo que crea al mismo tiempo nuestra dignidad.
Sabernos dueños de este respeto tranquiliza nuestra conciencia y nos infunde, por demás,
un sentimiento de contento con nosotros mismos que hace ambas cosas juntas
comparables con la propia felicidad: «Verdaderamente —dice Kant en su último libro
dedicado a la ética—, el hombre pensante (denkende Mensch), cuando ha vencido las
incitaciones del vicio y es consciente de haber cumplido un deber a menudo penoso, se
encuentra en un estado de tranquilidad de ánimo y de contento (Seelenruhe und
Zufriedenheit), al que muy bien se puede llamar felicidad, y en el cual la virtud es su
propia recompensa» (Tugendlehre, Ak. VI, 377).

EL FORMALISMO DE LA «MORAL DE LA SITUACIÓN»

La ética existencialista, en la versión atea de Jean-Paul Sartre («moral de la
situación»), nos muestra otra forma de pensar lo bueno moral desde la perspectiva,
igualmente, de una autonomía del sujeto de la acción. Para Sartre importa también, en
este particular, considerar la buena manera del querer, la «libre elección» de cada acto,
antes que el objeto o contenido preciso de la voluntad. Por su forma descubriremos su
valor y el valor —«bueno» o no— de toda conducta que se asocie con ella. Aunque
merezca más de una precisión, se puede hablar, así, de un formalismo inherente a la
moral de la situación.

Sartre suministra los elementos para una ética —sin pretender llegar a sistematizarla
— sobre la base de su ontología existencialista, en El ser y la nada (1943), obra
coronada con una teoría de la acción, y peculiarmente en su sugestiva conferencia «El
existencialismo es un humanismo» (1946). Pero por estas mismas fechas escribe una
obra teatral, Las moscas —inspirada en el Orestes de Eurípides—, que por el valor de
síntesis expositiva de sus ideas al respecto nos servirá para introducirnos en la moral de la
situación. Clitemnestra ha dado muerte a su esposo Agamenón, rey de Argos. La ciudad
se ve envuelta en una plaga de moscas como castigo por este crimen impune. Orestes,
ayudado por Electra, mata a Clitemnestra, madre de ambos. No lo hace para vengarse,
complacer a su pueblo o plegarse a un designio fatal, sino para ejecutar una acción libre
que le haga sentirse existir. Ante ello (acto III), Júpiter, dios de la muerte y de las moscas,
riñe a Orestes por haberse salido de la ley natural donde él ha inscrito el bien. El joven
repele tal acusación: tú eres el rey de los dioses y de las estrellas, de las piedras y del
mar, «... pero no eres el rey de los hombres». El dios exige a los dos hermanos que se
arrepientan de su delito; si así lo hacen, se sentarán muy cerca de él y ante la vista de su
difunto padre. Electra parece acceder a ello, pero Orestes contesta a Júpiter que éste le
ha hecho libre y que por eso mismo ha podido escapar a su ordenación. La libertad se ha
impuesto en él a la naturaleza creada «... y no ha habido nada más en el cielo, ni bien ni
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mal, ni nadie para darme órdenes». La naturaleza del dios tiene muchos caminos, pero
Orestes sólo quiere volver al suyo propio: «Porque yo soy un hombre, Júpiter, y cada
hombre tiene que inventar su camino».

Mientras tanto, Electra se ha arrepentido y pide al dios que la defienda tanto de su
hermano como de sí misma, en la tentación de elegir también su camino. El pueblo
quiere ahora atentar contra Orestes, quien dice ante todos que se siente en el día de su
«coronación». El crimen que uno no es capaz de soportar se admite casi como un
accidente; pero el joven héroe siente suyo su crimen y cree, además, haber matado por
todos los suyos: «Me miráis, gente de Argos; habéis comprendido que mi crimen mío es;
lo reivindico a la luz del sol, es mi razón de vivir y mi orgullo; no podéis ni castigarme ni
compadecerme, y es por eso que os doy miedo. Sin embargo, gente mía, os amo, y es
por vosotros que he matado. Por vosotros». El pueblo, a continuación, cede el paso a
Orestes y éste se retira llevándose la plaga de moscas tras sus espaldas.

La actitud moral del autor en esta pieza, como en el resto de su obra existencialista,
nos remite en primer lugar a Nietzsche: no hay valores dados, ni un Bien ni un Mal.
Luego pensar la moral es pensar la forma en que aceptamos esta carencia esencial.
Nietzsche, no obstante, acaba abrazando los valores vitales que acompañan a una
voluntad de poder, y por lo tanto admite una ética «material». Sartre, en cambio, dice
querer sacar todas las consecuencias de una posición atea coherente. Si por encima del
hombre no hay un Dios ni valores trascendentes, es él mismo quien dará vida a los
valores desde el momento en que elija libremente sus actos y se comprometa con ellos.
No hay ocasión, tampoco, para una «moral general», en el sentido de un conjunto de
nociones y reglas preexistentes a la libertad, del mismo modo que para la ontología no
hay una «esencia» que preceda a la existencia (Sartre, El existencialismo, 47-48).

En lugar de seguir una ética dada, cabe sostener una moral de la situación. La
situation es lo característico de la existencia humana. Ésta no sólo ocupa un «lugar» en
el mundo de la facticidad, sino que lo vive desde la condición primera de la acción, la
libertad; es decir, desde la perspectiva de una «situación» (El ser, IV, 1, 2). Dicha
noción, utilizada ya antes por otros pensadores de la existencia humana (Kierkegaard,
Jaspers, Heidegger: cf., en este último, Ser y tiempo, § 60), se refiere también al sujeto
moral para indicar que éste no parte, en su acción, de ningún dato previo al factum de
encontrarse inmerso en una situación. Este hecho condiciona, ciertamente, su elección de
conducta, pero a su vez le imprime todo su sentido, porque contiene el modo de abrirse
paso la libertad hacia un fin de la conducta. Siguiendo la metáfora de la «paloma»
kantiana, en el arranque de la Crítica de la razón pura, que piensa que sin resistencia del
aire podría batir mejor sus alas (cuando el aire es lo que le ayuda a volar), podríamos
pensar ahora que el hombre eligiría mejor si estuviera desligado de su propia «situación».
O, en otras palabras, que sería moralmente mejor si estuviera liberado de su humanidad.
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Sin embargo, no nos daríamos cuenta de que con la humanidad desaparecería la
moralidad también. Pues la situación es justamente la causa de caer en la cuenta de que
hemos de inventar una solución; una salida, por la libertad, para nuestra acción.

Hay, así, una correlación entre la situación y la libertad. Ya al comienzo de la novela
de Sartre L’âge de raison Mathieu se nos presenta como el hombre que ha faltado a su
libertad por haber querido escapar de su situación. El hecho es que antes de la elección
moral sólo está nuestra situación; pero, a su vez, sólo tenemos noción de ésta, de que
hay tal «situación», por nuestra libertad para transformarla: «De suerte que las
resistencias que la libertad descubre en el existente, lejos de constituir para ella un
peligro, no hacen sino permitirle surgir como libertad» (El ser, ib.). No puede haber
conciencia libre (un ser pour-soi, para sí) sino en cuanto «comprometida» (engagée) en
un mundo de contingentes que le opone resistencia (el ser compacto y opaco, en soi, en
sí). Más aún, la situación nos brinda el motivo mismo del obrar, pues ella no deja de ser
el producto común de esos contingentes con la propia libertad que se abre paso «a
pesar» y «a causa» de ellos. Ante este juego de mutuas relaciones en nuestra humanidad
deberemos reconocer que toda «situación» es, inevitablemente, un fenómeno ambiguo
en el cual nos es imposible distinguir entre el flujo de la libertad y la carga de lo existente
en bruto. En su situación, la realidad humana no puede evitar el obstáculo de la
contingencia. Pero si hay algo que se le «resiste» se debe, precisamente, a la libre
elección que la realidad humana es. Tal es, en suma, la «paradoja de la libertad» (ib.).

Hay muy diferentes estructuras de la situación: la del propio lugar en el espacio, la
relación con nuestro cuerpo, con los demás o nuestros antepasados, por ejemplo. Una
situación, en todo caso, es lo único que no se puede elegir. Además, es única e
intransferible, de manera que no puede haber normas para cada situación, ni la norma
seguida en una situación servirá para una ocasión similar futura. En cada nueva situación
nos corresponde una nueva invención de conducta, una nueva «elección» (choix). Sin
embargo, toda invención de este tipo no vendría a ser, como hubiera querido Gide, un
simple y azaroso «acto gratuito»: pues al elegir me comprometo, y comprometo
asimismo a la humanidad entera (El existencialismo). Elegimos sin ningún a priori, pero
no elegimos «por capricho», como llevados de un episodio mental o sentimental. Nos
obligamos a una determinada decisión moral de la misma forma que el artista se obliga a
una determinada obra: nadie le reprocha la «gratuidad» de su elección. Puede, con todo,
ser acusada esta moral de «casuista». A lo que se avanza Sartre recordando que la
casuística se limita a aplicar preceptos mecánicamente dentro de una variedad de
situaciones posibles. En la moral de la situación cada caso vale por sí mismo y exige,
creativamente, su propia solución. Ni es una «moral general» ni una moral «casuista»: se
pretende, más bien, una ética concreta con validez, empero, universal. Nuestra elección
conforme a la libertad es única entre las acciones posibles dentro de cada situación.
Hubiera podido elegir otra cosa, mas no hubiera podido comprometerme con ella, porque
la elección no habría sido libre. Pero incluso en tal caso habría «elegido» también:
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podemos elegir, pero no dejar de elegir. Cuando no elijo, elijo igualmente: «La elección
es posible en un sentido, pero lo que no es posible es no elegir» (ibíd.). Resuena aquí,
evidentemente, la atención prestada antes por Kierkegaard al acto de elegir y como lo
que importa en él es la seriedad, el páthos con que se elige, más que su estricto
contenido. Pero el pensador danés se mueve todavía sobre un trasfondo religioso que
nuestro autor rehúye expresamente.

Lo bueno viene puesto en cada situación por nuestra libre elección. Una elección
que haya querido eludir nuestra ineludible libertad irá acompañada también de sus
propios «valores», si bien éstos poco tendrán que ver ya, al haberlas burlado, con la
libertad y la moralidad. De ahí que en cada elección se vuelque todo el peso de la vida
ética y se proceda a definir nuestro propio universo moral. La elección, como Jano
bifronte, mira al pasado, reasintiéndolo, y a la vez al futuro —proyectándolo— de
nuestra vida comprometida con la libertad: es «elección total de uno mismo». Tamaña
responsabilidad (la que elude Electra al volver al camino trazado por Júpiter) no ha de
provocar por menos que una grave angustia en cada uno de nosotros ante la propia
elección. Así lo expresará Sartre para el público general: «Si el hombre no es, sino que se
hace a sí mismo, y al hacerse a sí mismo asume la responsabilidad de toda la especie; si
no hay valores ni moral que estén establecidos a priori, sino que en cada caso debemos
decidir solos, sin ninguna base, sin guía, y, aun así, por todos, ¿cómo no vamos a sentir
ansiedad cuando tenemos que actuar?» (Action, 27.XII.1944). Pero este tema, en fin,
como el del «fracaso» y la «desesperación» (simbolizadas en el Roquentin de su novela
La náusea), escapa ya del asunto de la ética.

La adopción de cualquier sistema objetivo de valores, y lo bueno moral como
máximo exponente de todos ellos, sería, pues, para Sartre, un autoengaño. Sin embargo,
ésta es la muy común actitud del que actúa con esprit de sérieux: con hipócrita gravedad
o «seriedad» concedemos a los valores de honestidad o castidad, por ejemplo, una
validez esencial e inmutable. Pero pretendiendo hacerlos independientes de nuestra
elección, lo que hacemos en realidad es ceder la libertad al mundo de los objetos.
Habremos pensado los valores como datos que transcienden a nuestra decisión; mas
entonces ya no son «valores», sino cosas, como los adornos que cuelgan del árbol de
Navidad. Propiamente ya no son valores. Surge de ahí, en consecuencia, la mala fe
(mauvaise foi), el mal disimulado empeño en evitar la angustia y el fracaso que
acompañaría, en cambio, a una elección responsable y fundadora ella misma de valores.
Cuando la moral quiere regirse por valores preexistentes puede, en efecto, haber sorteado
en uno mismo las consecuencias que se siguen de la responsabilidad. Pero sin duda habrá
tenido que desentenderse en el fondo de la libertad y, con ello, de una «actitud de estricta
coherencia» (El existencialismo).

La pregunta por lo bueno nos ha conducido, desde esta perspectiva existencialista, a
la afirmación conclusiva de que nuestra conducta debe ser auténtica (como el Dasein
para Heidegger, en Ser y tiempo, § 9, 27), aunque la acción en libertad nos exponga al
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fracaso. Con todo, la ética de la situación ha sido criticada, como no es de extrañar, por
suministrar una moral insuficiente, porque prescinde de todo valor previo (Aranguren,
Ética, 194), o incluso ambigua, en su continuo esfuerzo por adaptarse a lo «objetivo»
sin despegarse para nada de la subjetividad que la mueve. Anticipándose ya a ello dijo
Sartre que «nada puede ser bueno para nosotros si no lo es para todos» (El
existencialismo). Se trata de asegurar la responsabilidad moral ante el reto lanzado por
Dostoievsky: si Dios no existiera, todo estaría permitido. Sartre quiere acercarse a una
moral universalista en la que lo «permitido» sea sólo aquel acto del que pueda yo decir
que he elegido por todos, porque he elegido de una forma libre. El acto individual
compromete, pues, a toda la humanidad. Para ilustrarlo con palabras del mismo autor:
«Si soy un obrero y elijo adherirme a un sindicato cristiano en lugar de hacerme
comunista, si, por esta adhesión, quiero indicar que la resignación está en el fondo de la
solución que conviene al hombre, que el reino del hombre no está en la tierra, yo no
comprometo sólo mi caso: quiero ser un resignado por todos, en consecuencia mi
decisión ha comprometido a la humanidad entera» (ibíd.). Tampoco, en este sentido, le
han faltado críticas al planteamiento sartreano, por parecer más próximo a un cierto
mesianismo que al razonamiento filosófico.

La concepción del bien coincide en las éticas autónomas de Sartre y Kant ante todo
en no tener que precisar, para su fundamentación, de una ontología del ser, como ha
venido siendo habitual en las éticas de tipo material. Ambos autores coinciden también al
tener que prestar, en contrapartida, y a fin de escapar de la arbitrariedad, un carácter de
suma incondicionalidad a la decisión que hará posible lo bueno. Para ello la ética ha
tenido que hacer abstracción de toda «materia» implicada en esta decisión y quedarse
con su pura forma. Sin embargo, la pauta por la que una decisión deviene incondicional u
objetiva (categórica para Kant; «comprometida» para Sartre) es muy distinta en el
formalismo compartido por ambos pensadores. Si en Kant este criterio es el de la
argumentante racionalidad (por demás, apriorística), para Sartre se corresponde con la
subjetiva libertad, que tampoco puede ocupar, por otra parte, el lugar a priori que en la
moral se reserva la «situación».

«No podemos decidir a priori lo que hay que hacer», sostiene Sartre en El
existencialismo. Ésta es la terminante frontera que separa la ética de Sartre de la de Kant
y lo que la hace más discutible acaso que la de éste. Pues en seguida se echa de ver que
si no hay otras características de lo humano que la de su libertad —en Kant se afirmaba
también su racionalidad—, la moral toda se expone a los cuatro vientos del relativismo.
Y con eso entramos ya en el último apartado de este libro.

4. El relativismo ético
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Tomemos el siguiente ejemplo. Un magnate proclama que es justo explotar las
riquezas naturales de los países subdesarrollados. Conviene, al mismo tiempo, que no es
justo expropiar a los magnates, como pretenden algunos líderes de estos países. Frente a
nuestro personaje otro individuo declara que no es justa la explotación colonialista y sí lo
es la expropiación de los más ricos que se aprovechan de este acto.

Parece, en suma, que el concepto de justicia depende de quien lo utiliza y del
propósito con que se maneja. Pese a todo, no podemos decir que su uso, en este
ejemplo, sea totalmente «relativo», pues cada personaje tiene muy claro cuándo una
apropiación es justa y cuándo no lo es. Se utilizaría una noción relativista de justicia si
apareciera una tercera persona y concluyese que es «justo» expropiar al colonialista y
«justo», también, apurar los recursos naturales de las colonias.

El relativismo es un problema descrito desde antiguo. En la Odisea se escribe: «Los
pensamientos de los hombres cambian según la luz fecundante con que el mismo Zeus,
su padre, ha iluminado la tierra» (XVIII, 136-137). El relativismo ha sido debatido tanto
en la filosofía moral como desde la propia moral vivida. Actualmente es, a partir de esta
última, uno de los principales temas de discusión ética, en pie de igualdad con el cinismo
y sin dejar demasiado atrás los problemas del nihilismo y de la indiferencia moral. El
tratamiento de estas cuestiones forma parte de un análisis de los valores al que no se
dedica el presente libro. Con todo, vamos a finalizarlo atendiendo al tema del relativismo,
por ser el que está más unido a nuestro último capítulo sobre lo bueno moral. Una actitud
relativista es aquella que de cualquier modo renuncia a decir que algo es «bueno» o
«malo», en sentido moral, de una manera invariablemente cierta y segura. Sostendría,
por ejemplo, que el soborno es deshonroso cuando una administración funciona bien,
pero que no debe ser tenido por tal cuando contribuye benéficamente a recuperarla. Un
mismo acto es declarado bueno y malo a la vez. La bondad o la maldad del soborno,
ahora, serían sólo «relativas».

El hecho es que para afirmar que una acción o su norma son correctas el relativista
habrá tenido que hacer entrar en juego generalmente los intereses de los sujetos
particulares que así lo juzgan. Pero también suele apelar al número de éstos y a su
ocasional situación: la pendiente de las «justificaciones» no tiene fondo. Mientras tanto,
lo que queda en entredicho no es el absolutismo moral —el gigante imaginario que el
relativista cree haber vencido—, sino el universalismo ético, que hace que lo bueno, lo
honrado o lo justo pueda y deba valer lo mismo para todos y en cada ocasión. Con el
relativismo es imposible llegar a un acuerdo sobre lo que es «cierto», «objetivo» o, en
una palabra, válido desde un punto de vista moral, porque impide la universalidad de los
juicios éticos.

APUNTES HISTÓRICOS

205



Ya en los antiguos sofistas aparece una clara defensa de lo que modernamente
hemos dado en llamar «relativismo ético». El enclave corresponde al Protágoras de
Platón, donde entran en colisión el método sofístico de la retórica y el método filosófico
de la dialéctica, representados, respectivamente, por Protágoras y Sócrates.

El primero utiliza todos los recursos de la persuasión para concluir en la pluralidad
de especies de la virtud y en sus muy acusadas diferencias. Éstas, en cambio, son
secundarias para el maestro de Platón, pues en realidad, dice, hay un solo género de
virtudes; aun cuando Protágoras mismo admite que la virtud es algo que se puede
enseñar. Si la virtud es enseñable, añade Sócrates, es que es ciencia. Como ciencia es
una: luego la virtud es una (333 a-333 d). Pero a pesar de la consistencia del tipo de
«discurso breve» ofrecido por el filósofo, su contrincante se obstina en defender con
todo alarde de figuras la relatividad de lo bueno en general. Lo que es útil para un
individuo no lo es para otro. Lo que nos sirve en unas ocasiones no nos sirve en otras
(334 a-335 a). Perplejo tras el «discurso largo», retórico, de Protágoras, Sócrates le
requiere para que siga otro procedimiento que no le haga perderse en el borboteo de
palabras. Ante la negativa del sofista, el filósofo le da la espalda y se retira. El
relativismo, pues, ha sido lo único que ha provocado semejante respuesta en un filósofo.

En el escepticismo antiguo (Sexto el Empírico y seguidores de Pirrón) se alienta
asimismo lo que hoy llamaríamos una ética relativista. Distante de la cosmología estoica,
el escepticismo propugna, como es sabido, la epokhé o suspensión del juicio: el estado de
reposo mental por el cual ni afirmamos ni negamos. Nada más lejos del activismo de la
ética iniciado por Sócrates. Lo cierto es que esta posición, de claras consecuencias
relativistas, vuelve a tener auge en Europa a partir del humanismo de escritores como
Montaigne. El desafío de sus Essais (1580) hace palidecer la aguda pero piadosa ironía
de Erasmo —fallecido apenas hacía medio siglo— contra los teólogos dogmáticos de su
tiempo. Montaigne hará suyo el legado de Protágoras y especialmente el del pirronismo
que hemos citado antes. Su obra mayor es quizás el más contundente alegato que se
haya escrito en favor del relativismo. En particular en el capítulo titulado «Apología de
Ramón Sibiuda» (libro II, cap. XII), donde toma pie en la filosofía de Pirrón. Hace bien
éste, dice, en dudar que el hombre sea capaz de una ciencia tan grande y extrema como
aquella que establece la medida de nuestras facultades de conocimiento y juicio. El
escepticismo no avanza más que para impedir que avancen otras opiniones. Aun así, si
tomamos la suya, tomará gustosamente la contraria para sostenerla: «Todo les es lo
mismo; no hacen ninguna elección». Nuestro autor confiesa luego su adhesión a este
modo de pensar que no se deja doblegar por ninguna apariencia de verdad. ¿Cómo,
además, contentarnos con la apariencia de aquello cuya esencia desconocemos? Así que:
«O podemos juzgar absolutamente, o no podemos en absoluto juzgar». Si nuestras
facultades en general carecen de fundamento, siendo todas fluctuantes en su actividad, el
asiento más seguro —y feliz— de nuestro entendimiento será aquel en que se mantenga
reposado y firme, sin movimiento ni agitación (loc. cit.).

206



También el escéptico antiguo no hallaba otra salida, para después de la epokhé, que
la de una metriopátheia («metripatía») o moderación, parecidamente, de los
sentimientos. Pero lo que nos interesa destacar aquí es que la profesión de escepticismo
de los Essais de Montaigne abre inmediatamente paso a la de relativismo. El
entendimiento actúa sin ningún apoyadero en el que poder sostenerse. Lo mismo que
creemos un día lo desmentimos otro día. Luego uno no puede abrazar la verdad con
fuerza: ni siquiera esta verdad. ¿Qué papel tiene entonces la razón? La respuesta es
diametralmente opuesta a la que darán más tarde Kant y el racionalismo ilustrado. La
razón, según Montaigne, sirve para preguntarse y debatir, pero no para decidirse y
elegir. No es la capacidad intelectual de pensar con arreglo a principios, sean del
conocimiento o de la acción. Contrariamente, y nada mejor que una cita de nuevo:
«Siempre llamo razón a esta apariencia de discurso que cada uno forja en sí mismo; esta
razón, de cuya condición pueden existir cien contrarias acerca de un mismo tema, es un
instrumento de plomo y de cera, alargable, plegable y acomodable a todos los sesgos y a
todas las medidas; sólo hay que tener la capacidad de saber contornearlo» (ib.). Cuando
elegimos no nos servimos de la razón. Lo hacemos más bien según un «instinto
fortuito». Lo bueno moral, pues, no dispone de un tablado sobre el cual todos puedan
ponerse de acuerdo con él. El bien es relativo, porque depende del dictamen del instinto
de cada cual, más o menos clarividente. De modo que no es absurdo terminar diciendo,
tras los pasos de Erasmo: «Noz songes vallent mieux que noz discours» («Nuestros
sueños valen más que nuestras razones»).

Lo mismo que Erasmo tiene Montaigne que aceptar que la mayor parte de nuestras
acciones deben ser guiadas por el ejemplo de otras personas o personajes. Ya que la
razón no da firmeza a una elección, lo mejor para la ética es no fiarse tampoco sólo de
nuestro instinto y tomar buena nota de los que han actuado ejemplarmente antes que
nosotros. Es la moral de los «buenos ejemplos» que Kant rechazará decididamente como
heterónoma (V, 1). Pero el escéptico avanza frontalmente hacia ella. Él no dice que las
reglas o los conceptos morales no poseen significado, sino que carecemos de un criterio
racional para justificarlos. Eso y pisar el terreno del relativismo ético son la misma cosa.
De ahí que Montaigne, como luego Hume y el emotivismo ético moderno, tengan que
moderar el relativismo a que su posición escéptica les conduce apelando a un enjambre
de factores sentimentales y de «autoridades» pertenecientes a la tradición o al «sentido
común». Otra alternativa habría podido ser la del puro indiferentismo moral, si no fuera
ésta, además de muy tentadora, la ciertamente más impracticable de las doctrinas.

Hay un momento, por otra parte, en que el propio Descartes, falto aún del Método
para la Ética, sostiene una opinión muy próxima al relativismo, pese a ser ella el resultado
de haber querido justamente evitarlo. En efecto, para no incurrir en esto último, lo que
nos haría indecisos en nuestras acciones, el Discurso del método (parte III) se propone
una «moral a la espera» (morale par provision) dotada con simplemente tres máximas.
Pero la primera de ellas dicta nada menos que «obedecer las leyes y las costumbres de
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mi país, conservando constantemente la religión en que Dios me ha hecho la gracia de
ser instruido desde mi infancia...». Lo bueno moral, si bien «provisionalmente», viene
determinado, pues, por una fe concreta, unos hábitos y unas leyes locales. El problema
está entonces en saber si todo eso es válido también para los que no se encuentran dentro
de unas mismas coordenadas. De otra parte, es una definición que difícilmente puede
decirse que esté exenta de relativismo.

Aunque no se trata aquí de hacer un balance exhaustivo, otro de los momentos más
proclives a este modo de ver la ética es sin duda el significado por el pragmatismo de
William James y autores afines. El filósofo americano acusa al espíritu racionalista de un
cierto pecado original: el «abstraccionismo vicioso». Así, cuando la filosofía neokantiana
acusaba al propio sistema de James de relativismo —ahora sí haciendo uso de este
término—, él repetía una vez más que lo verdadero es simplemente lo que encontramos
ventajoso en el orden de nuestros pensamientos. La verdad no es lo que se declara cierto
de un modo absoluto y, por tanto, desarraigado del hombre. Con todo, el filósofo
pragmatista no desdeña el reproche de relativismo, mientras que eso quiera decir
exactamente que la prueba última de lo que significa una verdad es la conducta que al fin
y al cabo ella nos procura.

Por eso, según el pragmatismo, la verdad coincide siempre con una opinión. De
hecho, no consiste en otra cosa, sin que ninguna opinión sea la verdad. En el terreno
moral, y al igual aquí que Descartes o Montaigne, James reconoce que lo que cumple
mejor es «seguir la opinión de los mejores hombres que tenemos» (El significado de la
verdad, cap. XIII).

TIPOLOGÍA DEL RELATIVISMO MORAL

Actualmente podemos distinguir tres tipos, al menos, de actitud relativista en lo
concerniente a la ética (Brandt, Teoría ética). En cualquiera de ellos se afirma que la
bondad o rectitud de los diferentes principios morales no puede aspirar a tener una
validez universal, puesto que depende de unas determinadas variables que hacen de lo
bueno sólo vigente para un subconjunto de individuos, y aún —desde una posición más
extrema, como veremos— «vigente» de modo condicional, también, dentro de este
mismo grupo.

Se trata de tres clases de relativismo que no están implicadas entre sí, porque
pertenecen a niveles lógicos muy diferentes. La primera de ellas es el llamado relativismo
descriptivo. Desde este punto de vista podría decirse: «La eutanasia es vigente en
Holanda, pero en España está en vigor la muerte a término». Esta forma de pensar es
aquella que sostiene que las ideas y reglas morales de un individuo, grupo o sociedad son
diferentes de las de otros individuos, grupos o sociedades. En esta afirmación se abarcan
a la vez los principios morales básicos y los preceptos secundarios derivados de éstos.
Por lo demás, el relativista de este signo admite que en la diferencia pueden hasta
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coexistir ideas y reglas morales contrapuestas entre sí. En unas partes es lícita la
poligamia, en otras no. La pena de muerte es admisible para ciertas comunidades, para
otras no. Ahora bien, cabe observar que ése no es propiamente un relativismo ético, sino
de tipo cultural. El juicio moral ha tomado en préstamo de la antropología cultural el
aserto de que existe una multiplicidad de variadas culturas (Herskovits, El hombre, V).
De hecho, todos los antropólogos lo juzgan así. Bien es verdad, sin embargo, que no
todos ellos piensan, a este respecto, con la misma seguridad. Pues en el caso de las
pautas morales, muy particularmente, se han descrito enormes similitudes entre culturas
distintas y distantes, en el tiempo y en el espacio. Éste es el caso de la condena universal
de la mentira, el robo y el asesinato, sin entrar en otras consideraciones. De modo que
por más de una razón, según vemos, habríamos de concluir que el «relativismo
descriptivo» o cultural no es ni implica necesariamente un relativismo moral.
Contrariamente, cometeríamos una «falacia naturalista» (III, 4). Es, en fin, un punto de
vista que se limita a constatar «lo que hay», sin llegar a conclusiones de alcance
normativo.

El relativismo normativo, por otra parte, entra de lleno en el plano del
pronunciamiento moral. Siguiendo el ejemplo, diríase ahora: «La eutanasia es buena en
Holanda, pero no en España». O en otras palabras, lo que es bueno para un individuo,
grupo o sociedad no lo es para otros individuos, grupos o sociedades. Ello sería así
incluso cuando las situaciones implicadas fueran análogas entre sí. El relativista
normativo puede declarar legítima la norma de convivencia de blancos y negros en las
universidades americanas al mismo tiempo que sostiene que no debe ser legítima en las
universidades de otro lugar (Hospers, La conducta, I, 2; Williams, Introducción, 3). Pero
esta concepción tampoco está libre de críticas. Para empezar, el relativismo normativo no
es todavía, como se pretende, un relativismo moral absoluto. Lo veremos con un
ejemplo. Supongamos que alguien nos dice: «Puesto que eres católica, no debes abortar;
pero te estaría permitido hacerlo si no fueras católica». Advertimos aquí que la norma de
no abortar se acepta con validez relativa, sin duda. No obstante, se ha utilizado aún una
idea normativa de bondad: lo que no es «bueno», en este caso, es interrumpir el
embarazo. En el relativismo normativo al que nos referimos está pues todavía vigente la
idea de un canon moral. Uno tiene muy claro lo que debe hacer, aunque no pueda
esperar que los otros, por la relatividad de nuestro deber, se sientan obligados también a
él. Es un relativismo, si se quiere, parcial. Lo único que es relativo, desde este punto de
vista, es el modo de aplicar la norma, no la norma misma. La norma es no abortar, pese
a que aplicada sobre otro individuo, grupo o sociedad deja de tener sentido. Aceptar que
un mismo canon tenga sentidos diferentes, según su aplicación, no es todavía plenamente
«relativista»: lo importante es que la norma subsiste. Por lo tanto, podemos decir ya que
los que se creen relativistas normativos —o «moralmente» relativistas— en buena ley no
son verdaderos relativistas éticos. La referencia moral cuenta aún para ellos.
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Finalmente puede hablarse de un relativismo metaético. Éste afirmará que las ideas
y reglas morales de un individuo, grupo o sociedad no pueden confrontarse con las de
otros individuos, grupos o sociedades (Brandt, op. cit., XI). Desde este punto de vista se
diría, por ejemplo: «La eutanasia es buena en Holanda, mientras que en España está bien
la muerte a término». Cada norma sería buena por sí misma. No hay una mejor que otra
porque ambas son incomparables entre sí. Como puede notarse, esta convicción no se
formula propiamente con un enunciado ético, sino con un enunciado sobre normas o
enunciados éticos. Es un relativismo, pues, de principio metaético o, si se quiere,
«metanormativo». Su tesis no tiene un carácter moral; pretende tener un tono «neutro»
o «científico». Eso, al menos, es lo que se sugiere al proclamar que no hay un canon de
lo bueno por el hecho de que no se percibe criterio racional alguno que permita comparar
y contrastar entre sí los enunciados sobre lo bueno. Preguntado el que así piensa,
contesta que él no pretende juzgar sobre lo bueno y lo malo, sino sobre lo que habla de
lo bueno y lo malo. Discurre en el plano de la metaética.

Según esta clase de relativismo, todas las opiniones morales tenidas en su caso por
válidas serían realmente válidas, aun siendo contrarias entre sí. Es tan válido el apartheid
en Sudáfrica como, independientemente, el respeto racial en la añeja y liberal Inglaterra.
El relativista «normativo», descrito anteriormente, todavía alcanzaba a poner en liza las
interpretaciones de lo bueno y concluir, por ejemplo, que la integración racial admitida en
el Soho londinense no debía ser admitida en el distante Soweto. Para el relativista
«metanormativo» o metaético, en cambio, eso sería continuar pensando en un canon de
la moral. Por otro lado, desde esta forma de concebir el relativismo todas las muy
diversas opiniones sobre lo bueno son válidas, también, aunque pertenezcan a individuos,
grupos o sociedades que ostentan una comunidad de condiciones y caracteres
prácticamente suficientes para poder llegar, de otro modo, a tener una opinión
compartida sobre lo bueno. Por ejemplo, poseer los mismos derechos y bienes
fundamentales, disfrutar de parecido nivel de inteligencia e información o participar de un
común modelo básico de vida y convivencia. Así, admitiría que entre dos sudafricanos
blancos, con similitud de caracteres y condiciones esenciales, existiera una total
discrepancia en torno al racismo. En conclusión, para el relativista metaético lo bueno
dependería siempre del concreto ámbito de pensamiento y acción —desde el individual
hasta el más colectivo— en el que se alberga una formulación de lo bueno. Es una
posición similar a la del ya mencionado «relativista descriptivo», excepto en que ahora se
añade nada menos la creencia de que las diferentes formulaciones de lo bueno excluyen
la posibilidad de una comparación entre sí. Todas las opiniones sobre lo bueno serían
necesariamente válidas y en idéntico grado. Los relativistas de cualquier otro signo no
han llegado a tanto.

Este relativismo metaético viene, por consiguiente, a significar el máximo relativismo
ético. Según él, lo que difiere entre un ámbito y otro de la norma no es ni la formulación
cultural de la norma ni su modo de aplicación, sino el canon, la validez misma de la
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norma, que permanece encapsulada, sin comunicación al exterior, en su ámbito
particular. Sin embargo, y para abrir otra vez el turno de la crítica, tal relativismo
empieza por ser una posición indefendible empíricamente: hasta hoy ninguna colección
de datos ha avalado dicha incomunicación entre culturas. Tampoco es sostenible
racionalmente: un principio general en favor de la misma tesis no podría menos que ser
un principio dogmático. Si, de todas maneras, conviniéramos en dar por buena la teoría
del relativismo metaético, ello plantearía no pocos ni leves problemas prácticos. ¿Qué
ocurriría cuando en una sociedad no se llegase a un acuerdo más o menos amplio sobre
lo correcto en las relaciones entre adultos y niños, por ejemplo? ¿Cuál debería ser
entonces el criterio para determinarlo? ¿Podría, en este caso, ser declarado lícito el
criterio fijado por la mayoría estadística? ¿Y no es eso artificioso y ridículo para los
acuerdos éticos? Parece, en efecto, poco serio establecer la licitud moral del matrimonio
entre homosexuales, en otro ejemplo, cuando la avala el 51 % de la población y
proscribirla si sólo la apoya el 49 %. A la imprecisión de los conceptos éticos le
añadiríamos ahora la marca de su precariedad.

El relativismo ético sostiene, en general, que las ideas y las reglas morales básicas
difieren de un lugar y de un tiempo a otro, y de ello concluye un principio. No cree en
una ética universal. En este sentido habría más actitud moral al decir «no hay validez
moral» (nihilismo) que al decir «la validez moral difiere constantemente». Un total
relativismo desacredita la concepción racional de la ética, mientras que dispone el surco
para que pueda crecer tranquila una concepción dogmática de la misma. Pero frente al
relativismo del bien, varias concepciones de la ética han procurado ofrecernos una base
universal para el discurso sobre lo bueno: desde el eudemonismo griego hasta la moderna
«ética discursiva». A tal objeto, han tenido que suponer alguna forma universal de lo
humano (su «naturaleza», «alma», «conciencia», «condición», «entendimiento», etc.)
que sirva de apoyo veraz y tenaz a la idea de un discurso práctico también para todos.

Ha sido propósito central de este libro explicar que la forma universal de lo humano
suficiente para la ética es la que identificamos con la razón, es decir, con un juicio
consecuente consigo mismo. Todas las acciones que pudieran tener, en su determinación,
la patente de esta racionalidad, nos darían reglas válidas igualmente para todos, sin los
riesgos de un relativismo extremo. Esto no presupone ignorar la pluralidad de los
intereses y de las mentalidades. Justamente porque los conocemos, y sabemos bien de las
nefastas consecuencias de algunos y de sus conflictos, nos habremos determinado a
seguir en la acción un mínimo principio común.

Entre todas las conductas sujetas a razón es, pues, en la ética, donde más tiene la
persona que cuidar su ser intermediario, por así decir, entre el ángel y la bestia. O, en
otras palabras, donde más ocasiones tiene de mostrar su humanidad.
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