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Prologo

La tradicion filosofica occidental ensena que el hombre estd
hecho para el bien; s6lo que €l no sabe de entrada en qué consiste
ese bien ni como buscarlo.

Podriamos hacer caso omiso de esta vieja doctrina si no fuera
porque nuestro corazon la corrobora a cada paso, a cada latido. Vivi-
mos paradéjicamente agitados por una inquietud agustiniana, por la
sensacion de pérdida de un bien apenas barruntado. Lo echamos
de menos sin conocerlo; sentimos anoranza de €l pese a no haber-
lo gustado.

Nada mads natural que intentar subsanar esta ignorancia inicial
nuestra, identificar el bien que sacie nuestro mas intimo anhelo. “No
es cuestion pequena —asegura Platon en La republica—, se trata de
como debemos vivir”. La ética filosofica es precisamente el saber que
intenta despejar esta incognita. Y puesto que la reflexion ética nace
de una inquietud profundamente sentida, la filosofia no es un lujo,
sino una necesidad estricta. Lo cual quiere decir que la filosofia
forma parte de ese bien que la ética, como teoria de la vida buena,
se afana por encontrar.

Pero esta conclusion ha de ser matizada. Las sociedades huma-
nas necesitan la filosofia, claro que si, pero esto no significa que
todos sus miembros hayan de dedicarse en cuerpo y alma a esta
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tarea absorbente. Existen, sin duda, otras vocaciones capaces de col-
mar la medida humana. No se trata aqui, por tanto, de reclamar pri-
vilegio alguno para la filosofia, sino s6lo de reivindicar su dignidad
propia, y mas en particular su capacidad para decir una palabra ilu-
minadora sobre “el modo como hemos de vivir”.

Pero no todos lo entienden asi. Si no me equivoco, hoy se regis-
tra una fuerte tendencia reduccionista en la ética filosofica. Por un
lado, estamos inmersos en la dltima fase del largo proceso histérico
de restriccion progresiva del objeto de estudio de esta disciplina. Si
la ética fue en sus origenes griegos teoria de la vida buena, amplios
sectores de la ética contemporanea la entienden casi exclusivamen-
te como teoria de la justicia, como estudio de las reglas que hacen
posible la convivencia en una sociedad pluralista, favoreciendo de
este modo su absorcion en el derecho. Por otro lado, se excluye pro-
gramiticamente de la ética la consideracion de sus implicaciones
cosmovisivas, sean de naturaleza metafisica o religiosa. De este
modo, tras haber jibarizado el objeto de la ética, se ha procedido a
cortar los lazos que lo unian a otras dimensiones de la existencia vy,
por tanto, a otras disciplinas.

El autor de este libro esta persuadido de la necesidad de volver
a plantear, en toda su extraordinaria complejidad, la pregunta por la
vida buena. En este libro se senalan algunas direcciones en las que
seria preciso avanzar para cumplir ese objetivo. Pero una cosa es
mostrar el camino y otra recorrerlo. Aunque cierta vehemencia y
hasta rotundidad en el tono pueda sugerir por momentos lo contra-
rio, el autor es muy consciente del carcter tentativo de cuanto aqui
propone.

L.R.D.




La vida filoséfica

1. El amor a la sabiduria

Uno se vuelve filésofo el dia en que descubre que ignora cual
es el sentido de su vida y se resuelve a buscarlo sistematicamente
por el camino de la razén.

Hasta entonces habia vivido de las opiniones recibidas: creia lo
que por término medio se cree, hacia lo que se hace, gozaba como
se goza, incluso se rebelaba en ocasiones como y contra lo que uno
suele rebelarse. Arropado por la tradicion, sostenido por los valores
y las pautas de conducta del grupo, traido y llevado por las modas,
su existencia transcurria con relativa placidez.

Pero un buen dia —;de veras fue un dia bueno?- siente con estre-
mecimiento que el suelo de creencias que hasta entonces le habia
sostenido se abre bajo sus pies. Sus convicciones de siempre se le
han vuelto repentinamente extranas. Antes eran tan evidentes que ni
siquiera habia reparado en ellas. Ahora se le ha ocurrido preguntar
por su razon de ser y, al no encontrar respuesta satisfactoria, esta
pregunta ha llevado a otra y ésta a otra mds... jPobre hombre, ya no
esta seguro de nada! El mundo en el que antes vivia ha resultado ser
un gigantesco escenario, un decorado de teatro donde nada es lo
que parece.
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Son distintas las causas que llevan a los hombres a formular la
primera y, segin parece, fatidica pregunta. Unas veces son factores
ambientales (convulsiones sociales, crisis de valores, encuentros de
culturas heterogéneas) los que nos confrontan con la cuestion del
sentido Ultimo de las cosas. Otras veces son experiencias limite del
propio individuo las que funcionan como acicate del pensamiento: el
tedio, el amor, la conmocion de la adolescencia, la vecindad de la
muerte propia o ajena. En otras ocasiones, en fin, es el encuentro mas
o menos fortuito con quienes nos han precedido en el camino de la
sabiduria lo que nos arranca de la inercia del vivir olvidado de si.

El primer paso para hacerse filésofo, deciamos, consiste en reco-
nocer la propia ignorancia. Uno ya no puede aceptar los comodos
mitos con que la sociedad procura calmar su ansiedad, pero tampo-
co esta en condiciones de sustituirlos por otros mas convincentes.
“Solo sé que no sé nada”, confesaba abiertamente Socrates, modelo
de filosofos. Entiéndase bien, Socrates sabe en realidad bastantes
cosas, por ejemplo que va descalzo, que su mujer tiene mal genio o
que algunos de sus conciudadanos no le quieren bien. Pero su pro-
fesion de ignorancia no se refiere a estas cosas que €l considera
secundarias, sino a las que verdaderamente le importan: no sabe en
qué consiste la excelencia humana ni como adquirirla, no sabe en
qué consisten la piedad o la belleza, ni sabe, sobre todo, cual es la
naturaleza de los dioses o qué le espera después de la muerte.
Aunque a Socrates lo condenaran a beber la cicuta por sabio (es
decir, por experto precisamente en estas cuestiones), nunca preten-
dio serlo.

Si el primer paso en el camino de la filosofia consiste en reco-
nocer la propia ignorancia en lo que atafie a las cuestiones mas gra-
ves, el segundo consiste en advertir que tal situacion es verdadera-
mente intolerable y, en consecuencia, decidirse a salir de ella. Para
el filosofo es una cuestion de responsabilidad. El no puede seguir
viviendo a expensas de lo que a su alrededor “se piensa”, no puede
fingir por mas tiempo que ya tiene respuesta para las preguntas que
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mas queman. Vivir asi serfa vivir de prestado, vivir enajenado, vivir
en la mentira; equivaldria a no vivir de veras. jCon razén llamaba
Spinoza a la existencia filosofica “la vida verdadera”!

El fil6sofo quiere conocer el porqué de las cosas, y sobre todo
el porqué de su propia existencia. Adivina que la tarea no va a ser
facil, pero cobra animos al advertir que ya ha logrado un cierto pro-
greso: aunque todavia no posea la sabiduria (ya hemos visto que se
confiesa ignorante), al menos tampoco cree poseerla. Su situacion es
preferible a la de quienes todavia siguen sumidos en el sopor de la
existencia acritica, prefilosofica. Ocupa, en efecto, una posicion
intermedia: no es del todo sabio ni del todo ignorante. Y solo €l lleva
con propiedad el nombre de filésofo, “amante de la sabiduria”, pues,
como ya observara Platon, no anhelan la sabiduria ni los sabios, que
ya la poseen, ni menos ain los completos ignorantes, que ni siquie-
ra la echan en falta.

La sabiduria es lucidez perfecta, conocimiento seguro de lo que
de verdad importa. La herramienta con la que el filésofo tratard de
conquistar esa lucidez admirable es la razon. Entiéndase bien: la
razén individual del propio filésofo. El no puede reconocer autori-
dad a ninguna opinion que no venga avalada por argumentos con-
vincentes. Y en todos los casos habra de ser é/ mismo quien exami-
ne esos argumentos y se cerciore de su validez. El filésofo no puede
delegar en nadie. En particular, no puede apelar a la autoridad de
una tradicion o de una ideologia recibida. Se ha dicho que darse a
la filosofia es incorporarse a la ya antigua tradicion de los que han
decidido vivir sin tradicion.

Y no bastard con una incorporacion pasajera, de la que pudiéra-
mos darnos de baja en cualquier momento sin merma de lo hasta
entonces ganado. La filosofia es tarea de toda una vida, no veleidad
de unas horas. Para comprobar que asi es, basta con meditar con algu-
na seriedad en cualquiera de los problemas clasicos de la filosoffa:
sexiste Dios?, stiene un sentido la historia de la humanidad?, ;cual es
el origen del mal?, ;puedo llegar a saber algo —algo verdaderamente

17
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interesante, se entiende— con plena certeza? No solo echaremos de ver
rapidamente que cada una de estas cuestiones reviste una gran difi-
cultad intrinseca, sino que también comprobaremos que todos esos
interrogantes estan conectados entre si, de suerte que la respuesta que
demos a cada uno de ellos depende decisivamente de la respuesta
que demos a muchos otros. El ideal de la filosofia es, por tanto, el de
llegar a ser un saber sistematico. Su division en distintas ramas o espe-
cialidades (metafisica, logica, ética, estética, etc.) obedece sobre todo
a razones de tipo pedagdgico o incluso de tipo administrativo, no a
exigencias de la cosa misma. En filosofia no cabe la division del tra-
bajo, pues nadie puede delegar en los otros la tarea de ver con sus
propios 0jos una parcela de lo que verdaderamente importa.

Y no se trata solo de acceder a ciertas verdades importantes y
captar ademds su conexion, sino que deseamos adquirir sobre cada
una de ellas el mejor conocimiento posible, el menos expuesto a las
asechanzas del escepticismo. Esto obliga a una revision permanente
de los resultados alcanzados con anterioridad; a un interrogar cada
vez mas exigente, mas radical y mads profundo. Por eso la disposi-
cion al didlogo con quienes piensan de otro modo suele ser indicio
de una actitud filosofica, mientras que en el deseo de canonizar
como definitivas ciertas verdades, hurtandolas al examen critico,
hemos de ver la renuncia implicita al ideal de la filosofia.

Todo cuanto llevamos dicho acerca de la naturaleza de la exis-
tencia filosofica abona la idea de que este género de vida exige en
quien lo practica una considerable dosis de audacia. La divisa ilus-
trada “Sapere aude!” encierra profunda sabiduria. Hace falta mucho
coraje, en efecto, para entregarse a una tarea de tal magnitud y difi-
cultad; para superar el vértigo existencial desencadenado por un
examen implacable que pone en tela de juicio hasta nuestras con-
vicciones mas arraigadas; para enfrentarse a un medio social muchas
veces adverso, que considera locos o malvados a quienes, atacados
por la “funesta mania de pensar”, se atreven a criticar las macizas evi-
dencias en que se funda la existencia colectiva; para nadar contra la
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misteriosa corriente que arrastra incesantemente a nuestra naturale-
za en la direccion del olvido, del sopor, de la irresponsabilidad.

Pero no todo es sacrificio en la vida del filésofo. Antes bien, su
perseverancia en el amor a la sabiduria se ve premiada por una
honda experiencia de libertad. Y es que la verdadera libertad, la
Unica que merece ese nombre, es inseparable del conocimiento de
la verdad. So6lo quien abre los ojos y cobra clara conciencia de su
situacion, quien renuncia a enajenar su pensamiento en lo que “se
piensa”, quien busca denodadamente la verdad, sélo ése ha tomado
las riendas de su propia existencia y es libre, libre de verdad.

2. El filésofo y los especialistas

No faltara quien piense que el filésofo cuyo retrato venimos tra-
zando no es a fin de cuentas mas que un alucinado, un pobre hom-
bre privado de todo sentido de la realidad. Los intereses del filosofo
son tan ajenos a los del comin de los mortales, su actitud ante la
vida tan extravagante, que cabe recelar en €l un inconfesable pruri-
to de originalidad, o acaso el resentimiento propio del inadaptado.
Después de todo, el resto de los humanos soluciona sus problemas
sin tantos aspavientos, y cuando esos problemas son particularmen-
te dificiles, acude al especialista. Si el filésofo tuviera unos gramos
de sentido comun o al menos de modestia, harfa otro tanto.

En realidad, el fil6sofo ya ha llamado a las puertas de todos los
especialistas. Hablo con el asesor financiero, el cual le indic6 ama-
blemente como hacer para acrecentar su fortuna, pero quedé des-
concertado cuando nuestro filésofo le pregunté lo que de veras le
importaba saber: qué sentido tiene afanarse por el dinero —o por
cualquier otra cosa— si después de todo tenemos que morir. Se entre-
visté también con un médico, que le recetd unas pastillas para com-
batir el insomnio, pero no le supo decir si la salud ha de ser con-
servada a cualquier precio, o si por el contrario hay cosas que valen

19
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mas que la misma vida. Fue a ver a un célebre politico, que se apre-
suré a encarecer el programa de su partido, pero parecié desorien-
tado cuando su interlocutor le pregunt6 si la igualdad es tan impor-
tante como la libertad.

Pero con quien mas largamente dialogé el filésofo fue con un
religioso. Aquel hombre resulto tener muchas cosas interesantes que
decir acerca de Dios, el alma humana, el sufrimiento y el sentido de
la vida y la muerte del hombre. Y no dejé de mencionar que casi
todos los grandes pensadores han sido creyentes, lo cual es verdad.
El fil6sofo escuchd con gran interés al hombre de Dios y se dejo
inundar el alma de aquella vieja sabiduria. Pero no dejo de observar
que ni la fe mas acendrada exime al creyente de la tarea de pensar.
Después de todo, tradiciones religiosas hay muchas y muy distintas,
y no parece sensato dejar en manos del azar familiar o social la adhe-
sion a una de ellas mas bien que a otra. Incluso dentro de una misma
tradicion religiosa se dan a menudo distintas interpretaciones y esti-
los confesionales entre los que uno tiene que elegir, si es que de
verdad le importa aquello en lo que dice creer, y para elegir no hay
mas remedio que pensar. La historia ha ensenado a los hombres, a
menudo por medio de experiencias muy dolorosas, cuinto peligro
encierra la actitud fideista de quienes tratan de purgar la practica
religiosa de todo elemento de critica racional. Frente a tales tenta-
ciones, la filosofia afirma que pensar la fe es una manera de hon-
rarla. Fl fil6sofo y el hombre de Dios quedaron amigos.

Pero quienes animaban al filosofo a pedir hora en el especialista
tal vez no pensaban en un economista o en un galeno, ni menos
todavia en un hombre de Dios, sino en el que hoy pasa por ser el
sabio por antonomasia: el cientifico. ;No se encarga la ciencia con
admirable eficacia de ir desentranando la estructura Gltima de la rea-
lidad? ;No es ella la que ha hecho posibles los asombrosos progresos
de la técnica moderna, de los que hoy se beneficia la humanidad
entera? Mientras la filosofia sigue enredada en los mismos problemas
de que se ocupaba hace dos mil quinientos anos, la ciencia y la téc-
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nica avanzan con paso seguro por el camino de la definitiva emanci-
pacion de la humanidad. La ciencia es, pues, la verdadera sabiduria.
En ella se fundan y de ella reciben toda su autoridad los saberes que
hoy manejan los especialistas: la medicina, la psicologia, la economia.
Incluso la religion deberia ser cientifica o no ser, como ya pensara
Comte. Lo que deberia hacer el filésofo, si de verdad quiere alivio
para sus cuitas, es abandonar la filosofia y hacerse discipulo de algu-
no de esos grandes gurls de nuestra sociedad que son los cientificos.

Pero al filosofo que de veras lo sea esta oferta no le parecera
tentadora. El reconoce gustoso los grandes beneficios que el cono-
cimiento cientifico-técnico ha reportado a la humanidad, y siente
vivo agradecimiento hacia quienes los han hecho posibles. Pero le
parece sencillamente ingenuo identificar ciencia y sabiduria.

Para empezar, las ciencias se han desarrollado de tal manera en
los dos ultimos siglos que ya ningun cientifico puede conocer y cul-
tivar mas que una pequena parcela de su disciplina. Las demas par-
celas le resultan extranas, por lo que la idea que se hace del con-
junto de la disciplina es mas bien borrosa, por no hablar de la idea
que se hace de las disciplinas cientificas distintas de la propia. En
materia de ciencia, el cientifico lo ignora casi todo. Es el fendmeno
del especialismo, tantas veces descrito. Hoy nadie conoce “el estado
de la cuestion” de toda una disciplina, menos ain de la ciencia en
su conjunto. La tan invocada razon cientifica es en verdad la razén
de nadie. Este es el problema. Nuestro filésofo anhela ver la verdad
con sus propios 0jos, captarla con su propia razon, pues esta con-
vencido de que sdlo la lucidez, el contacto en primera persona con
la verdad, hace posible una existencia auténtica.

Para colmo, la ciencia, con ser utilisima en otro sentido, no se
plantea nunca las cuestiones que mas preocupan a la filosofia. La
ciencia no habla de la existencia de Dios, ni del destino del alma, ni
de la frontera que separa el bien del mal. ;Como podria la ciencia
sustituir a la filosofia, si en vez de solucionar sus problemas pasa de
largo ante ellos?
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Por lo demas, la imagen popular de la ciencia —responsable en
buena medida de la beateria con que la trata la opinioén publica—
difiere mucho de la ciencia tal como se cultiva en los laboratorios.
El historiador de la ciencia Thomas Kuhn nos ha ensenado que el
progreso de la ciencia no es un proceso lineal, en el que una lenta
acumulacion de conocimientos nos vaya acercando a la verdad. La
sustitucion de un paradigma cientifico por otro no obedece a la refu-
tacion del primero de ellos, piensa Kuhn, sino a criterios externos al
propio proceso cientifico (criterios sociales, econdmicos, incluso per-
sonales). La ciencia no tiene que ver con la verdad, sino que se rige
por criterios pragmaticos. Pero si esto es asi, jtiene sentido llamar
sabiduria a la ciencia?

Mencionemos por ultimo que el desarrollo cientifico posee una
dindmica propia (y anénima) que lo empuja a objetivar zonas cada
vez mas extensas de la realidad. De suyo esta tendencia es impara-
ble, por lo que antes o después la ciencia termina haciendo presa en
el sujeto que la practica. Tal es la ambivalencia del método cientifi-
co: unas veces reporta impagables beneficios al ser humano, otras se
vuelve contra él. Ahi estin, como boton de muestra, las espeluz-
nantes perspectivas que abren las nuevas técnicas genéticas de clo-
nacion; o el dano irreparable a biosfera causado por la industria
moderna. Ciertamente, la actividad cientifico-técnica ha de someter-
se a criterios morales. Pero es evidente que esos criterios no los pro-
porciona la misma ciencia. La filosofia, en cambio, los examina desde
hace milenios.




2

Los géneros de vida

La pregunta por el sentido y el valor de la vida filosofica existe,
posiblemente, desde que hay hombres entregados a la tarea de pen-
sar. La vida de conocimiento difiere demasiado del resto de las vidas
como para que el filésofo se haya creido nunca dispensado del
deber de justificarla ante los demas y ante si mismo. Pero si la pre-
gunta ha estado presente en todas las épocas, tal vez en ninguna
haya ocupado un lugar tan prominente como en la Antigtiedad grie-
ga y romana. Es normal que haya sido asi, pues nunca ha estado el
pensamiento tan dominado como entonces por la cuestion de la vida
mejor para el hombre.

El contrapunto lo ofrecen en este caso aquellos sectores del pen-
samiento moderno que han recibido con mayor intensidad el influ-
jo de la filosofia practica kantiana. Segin Kant, no es posible elaborar
una doctrina de la felicidad universalmente valida, pues la felicidad
consiste en la satisfaccion de las inclinaciones y éstas son distintas
para cada individuo (KANT, 1994, 54 ss.). La Gnica dimension uni-
versal del fendmeno moral es el deber, que, como es sabido, ocupa
el lugar central en la ética kantiana.

La tradicion moderna heredera de este planteamiento ha estre-
chado ain mas el ambito de la moralidad al prescindir de los debe-
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res hacia uno mismo, que en Kant desempenaban un importante
papel y que dejaban una puerta abierta al tratamiento de la vida de
conocimiento en el marco de su filosofia practica (recuérdese que
Kant reconoce como deber el cultivo de los talentos del espiritu). La
conducta moral se confina para muchos en el respeto de las normas
sociales que garantizan la convivencia pacifica. En el dominio de la
vida privada, en cambio, no existirian normas de conducta objetivas,
sino solo preferencias subjetivas. La opcion por la vida filosofica seria
tan razonable o legitima como cualquier otra: cabe describirla, pero
no tiene sentido intentar justificarla.

Las paginas que siguen parten del convencimiento de que nos
hallamos ante una gran cuestion, y no soélo desde la perspectiva de
la historia de las ideas, en la que la pregunta por la vida filoséfica
ocupa un lugar muy importante, sino sobre todo desde la 6ptica de
nuestra propia existencia individual de seres libres que han de deter-
minar cobmo quieren vivir. Aunque el método elegido consista en
un intento de reconstruccion del destino sufrido por el ideal de la
vida de conocimiento en la obra de tres grandes filosofos antiguos
(Platon, Aristoteles y Ciceron), el interés que ha inspirado este tra-
bajo no es predominantemente historiografico. Esto resultard paten-
te en el dltimo apartado, donde se sopesaran criticamente las ense-
nanzas de esos pensadores, asi como en el breve apéndice dedica-
do al tema de la vocacion.

1. La exaltacién de la vida filoséfica

Los filosofos antiguos abordaron la cuestion de la vida intelectual
de manera memorable. En los didlogos platonicos, por ejemplo, apa-
rece una y otra vez. La figura de Socrates, que pasa toda una noche
en pie y a la intemperie sumido en su meditacion durante la campa-
na de Potidea, proyecta su sombra sobre las siguientes generaciones
de pensadores. En El banquete y en el Fedro se encarece sin limites
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la vida de conocimiento y en especial la experiencia contemplativa
que la corona. En el Gorgias, Socrates asume la defensa de la vida
filosofica frente a su impugnacion por el feroz Calicles, que la juzga
impropia de un varén de provecho. Pero el texto platonico que mas
ha condicionado la reflexion posterior sobre la vida intelectual ha sido
sin duda La repuiblica. En el libro noveno de esta obra Platon distin-
gue tres géneros de hombres: el filosofico, el ambicioso y el avaro (cf.
5810). Esta clasificacion se funda en la concepcion tripartita del alma
humana: en el filésofo predomina el elemento racional del alma, en
el ambicioso el elemento irascible y en el avaro el concupiscible. El
interés de Platon se centra en averiguar cudl de estos hombres es mas
feliz. Con este fin se hace necesario comparar los placeres que carac-
terizan la vida de cada uno de ellos. El avaro vive entregado a las con-
cupiscencias de la carne y a la obtencién de riquezas, que son el
medio que le garantiza el disfrute de esos placeres. Los placeres del
ambicioso son los que acompanan al mando, la victoria y en general
a cuanto proporciona honores en la vida publica. Fl filésofo, por su
parte, se complace en conocer la verdad y en seguir aprendiendo.
La dificultad de la tarea de averiguar cudl de estos hombres sea
mas dichoso se ve aumentada por el hecho de que los tres se decla-
ran felices cuando alcanzan el objeto de su deseo y en nada envi-
dian a los que viven de otra manera. Sin embargo, Platén no reco-
noce igual valor a todos los testimonios, y en esto se muestra cohe-
rente con lo que en otros muchos lugares ha dejado escrito acerca
del bien del hombre. En efecto, una tesis basica del eudemonismo
platénico dice que es posible e incluso frecuente que el hombre
viva enganado vy cifre su felicidad en bienes aparentes. Quien incu-
rre en este error estimativo se condena de antemano a la desdicha,
pues para ser feliz no basta con lograr la satistaccion de los deseos,
sino que es preciso que se trate de deseos adecuados. jAdecuados
en qué sentido? En el sentido de ser conformes con el querer fun-
damental, inconsciente, que, por naturaleza, tiene tensada el alma
humana hacia un bien que ella muchas veces ni siquiera concibe
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(RODRIGUEZ DUPLA, 2001, pp. 221-224). La filosofia estd llamada
a ilustrarnos acerca del contenido de ese bien. Su principal ense-
nanza consiste en mostrar que la justicia es condicion indispensable
de la felicidad. Por eso en el Gorgias el tirano es presentado como
el hombre desdichado por antonomasia (472d). Ademas, este artifi-
ce de su propia desgracia es, paraddjicamente, quien menos poder
tiene en la ciudad, pues siempre hace lo que en el fondo no quie-
re, es decir, lo que no querria hacer si fuera mas ldcido (466a-469¢).

Pero volvamos a La repuiblica. Platon resuelve la discrepancia
entre los tres géneros de hombres acerca de cudl de ellos es mas
dichoso mostrando que soélo el filésofo habla con conocimiento de
causa. Al igual que los demas hombres, también ¢l ha experimenta-
do desde nino los placeres sensuales. Por otra parte, ha gustado el
placer de los honores que la sociedad rinde no sélo a los ricos y a
los poderosos, sino también a los sabios. El ambicioso y el avaro, en
cambio, no han gozado nunca los placeres de la contemplacion fi-
losofica. La opinion del filosofo es, por tanto, la Ginica que ha de ser
tenida en cuenta. El es el mis feliz, seguido a considerable distancia
por el ambicioso. La vida del avaro, en cambio, es juzgada brutal y
despreciable.

Este parecer se ve confirmado en las paginas siguientes (583b-
587a) desde una perspectiva metafisica. Puesto que la ciencia se
ocupa de las ideas eternas y éstas tienen mas realidad que las cosas
sometidas a cambio, los placeres suscitados por la ciencia son los
que se gozan mas real y verdaderamente. En cambio, los placeres
provocados por los alimentos de la tierra van siempre mezclados de
dolor, son meras apariencias de placer.

¢Significa esto que solo el filésofo puede aspirar a la felicidad,
pues solo él es capaz de la contemplacion intelectual, mientras que
el resto de los hombres carga con un pecado original que los con-
dena a llevar una existencia miserable? En modo alguno. Recuérdese
que para Platon la felicidad estriba en la armonia psiquica, es decir,
en la correcta subordinacion de las partes del alma: la parte racional
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ha de dominar a la concupiscible, aliandose para ello con la parte
irascible. El comun de los mortales no es capaz de lograr por cuen-
ta propia esta armonia psiquica, pues sus pasiones son demasiado
fuertes y se rebelan a cada paso. Precisamente por ello Platon los
coloca bajo la férula del fil6sofo gobernante. La polis platonica esta
disenada de suerte que todos puedan ejercer el control racional de
las pasiones: unos, los filosofos, por ser por naturaleza eminente-
mente racionales y haber sido convenientemente adiestrados; otros,
guerreros y artesanos, por obedecer hasta en los minimos detalles de
la vida el poder omnimodo de los guardianes. Es cierto que este
sometimiento no habilita a los gobernados para el ejercicio de la
contemplacion filosofica en la que consiste la dicha suprema para el
hombre, pero les hace participes del elemento “divino y racional”
(590d) y, en esa medida, también felices. De este modo, la felicidad
que mas merece ese nombre, la propia de la vida intelectual, es
encarecida por Platon no solo por su valor intrinseco incomparable,
sino también por su utilidad social.

El influjo de este planteamiento platonico en Aristoteles es evi-
dente. En estricta correspondencia con los tres tipos de hombres del
libro noveno de La republica, en el libro primero de la Etica a
Nicomaco se distinguen tres géneros de vida: la voluptuosa, la poli-
tica y la teorética (1095b17-19). Como ocurria con Platon, lo que a
Aristoteles le interesa es averiguar cudl de ellas es la mas conveniente
para el hombre. La primera candidatura, la de la vida de placeres, es
desechada rapidamente como mas propia de animales que de seres
humanos, si bien Aristoteles advierte con amargura que no es raro
que la masa se deje llevar por este ideal, dado el mal ejemplo que a
menudo ofrecen los poderosos. “Si los tiranos, por no haber gustado
nunca un placer puro y libre, se entregan a los del cuerpo, no se ha
de pensar por ello que éstos son preferibles: también los nifos creen
que lo que ellos estiman es lo mejor” (1176b21-23).

Desechada la vida voluptuosa, quedan en pie las candidaturas
de la vida politica y la teorética. En los capitulos séptimo y octavo
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del libro décimo de la Erica a Nicomaco Aristoteles otorga a la vida
teorética la palma de la felicidad. Este veredicto se apoya en el ana-
lisis de la felicidad llevado a cabo sobre todo en el libro primero de
la obra. Dado que la felicidad es descrita alli como actividad virtuo-
sa, nada tan 16gico como afirmar que consiste en contemplacion
teorética, pues ésta es la actividad que ejerce lo mas excelente que
hay en nosotros, el nous, al que Aristoteles no vacila en calificar
repetidamente de divino. Ademas, la vida teorética encierra placeres
incomparables que, al tiempo que la acompanan, la estimulan. La
actividad contemplativa es, a la vez, la mas autosuficiente, pues el
sabio apenas precisa de bienes materiales para efectuar su labor, ni
le son imprescindibles los colaboradores. Este tipo de actividad tam-
bién cumple la condicion de ser amada Gnicamente por si misma y
no por el provecho que pudiera reportar, sintoma éste de que nos
hallamos ante el fin Gltimo de la voluntad humana. ;Y no se tiene
por maximamente dichosos a los dioses, a quienes no cabe atribuir
razonablemente otro género de actividad que no sea la contempla-
tiva? A mayor abundamiento, cabe esperar de los dioses que amen
y favorezcan a los hombres que se esfuerzan por asemejarse a ellos.

Como se ve, el parecer de Aristoteles es el mismo que Platon
habia expresado en La repiiblica: ambos estin de acuerdo en otorgar
la palma a la vida intelectual. Con todo, no debemos pasar por alto
una novedad significativa en el caso de Aristoteles. A su juicio, el
valor de la actividad teorética reside exclusivamente en ella misma,
en su capacidad para hacer feliz la vida de quien la practica, “pues
nada se saca de ella aparte de la contemplacion” (1177b2-3). A dife-
rencia de lo que hemos visto hacer a Platon, Aristoteles renuncia
expresamente a movilizar, como segundo argumento a favor de ese
género de vida, la utilidad publica. Antes bien, se complace en subra-
yar la inutilidad de la vida filosofica, que es preciosa por si misma,
por su semejanza con la actividad divina, y no por los resultados que
de ella se sigan. Anaxdgoras o Tales representan para Aristoteles la
plenitud de la dicha humana. De ellos dice la gente “que desconocen
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su propia conveniencia, y dicen de ellos que saben cosas extraordi-
narias, admirables, dificiles y divinas, pero inttiles, porque no buscan
los bienes humanos” (1141b5-8), sino los divinos. Ni que decir tiene
que tales hombres parecen extravagantes al vulgo (1179a13-10).

Al insistir en el valor intrinseco de la vida de conocimiento no
se pretende negar que sea provechoso para una ciudad contar con
ciudadanos sabios. S6lo que este provecho lo concibe Aristoteles de
modo muy diferente a como lo hace Platon en La repuiblica. A jui-
cio de este ultimo, el superior conocimiento de los sabios los capa-
cita para ser Optimos gobernantes. Aristoteles, en cambio, sostiene
que la sabiduria es especificamente distinta de la prudencia y, en
consecuencia, niega la aptitud de los sabios para el gobierno.

Habida cuenta de la decidida preferencia de Aristoteles por la
vida teorética, seria de esperar que la Etica a Nicomaco, que es pre-
cisamente un tratado sobre el bien del hombre, se ocupara mas lar-
gamente de la descripcion de ese género de vida. No es asi. En vano
buscaremos mayores precisiones fuera de las breves paginas del libro
décimo antes mencionadas. Paraddjicamente, la parte del leon se la
lleva en esta obra, con mucha diferencia, la descripcion pormenori-
zada del otro género de vida que estaba en liza: la vida politica.

¢Como explicar esta aparente incongruencia? Antes de abordar
esta cuestion convendra poner en claro qué se entiende aqui por vida
politica, pues si bien Aristoteles ha tomado de Platon la clasificacion
de los géneros de vida, su pensamiento politico difiere considerable-
mente del de su maestro. Por vida politica entiende Aristoteles la vida
caracterizada por la practica de las virtudes del caricter en el contex-
to de la convivencia ciudadana. Estas virtudes son descritas como
habitos que moderan las pasiones sometiéndolas al criterio de la
razon. Pero dado que Aristoteles rechaza la identificacion de razéon
teorética y razon practica, no enajena en las solas manos de los filo-
sofos la direccion de la conducta individual y colectiva, al modo de
Platén, sino que postula para todo hombre libre la capacidad para
adquirir la virtud de la prudencia, habito intelectual pero practico que
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permite discernir la conducta adecuada en cada situacion concreta.
Por tanto, no es necesariamente el politico de profesion quien tiene
a la vista Aristoteles cuando se refiere a la vida politica, sino el ciu-
dadano medio virtuoso.

Pero volvamos a nuestra cuestion: si el género de vida superior
es el intelectual, ;cémo es que la Etica a Nicomaco se ocupa sobre
todo del género politico? Por varias razones, segin creo. En primer
lugar, las aptitudes humanas estan desigualmente repartidas. Del
mismo modo que s6lo unos pocos poseen un extraordinario vigor
fisico o disfrutan de un excelente oido musical, es de suponer que
s6lo una minoria esté dotada para la vida teorética. Y de esta mino-
ria, s6lo algunos privilegiados disfrutan del ocio necesario para culti-
var el conocimiento. Ahora bien, el problema practico por excelen-
cia: qué hacer con la propia vida, se plantea a todos los hombres sin
distincion, posean o no posean aptitudes intelectuales extraordinarias.
Por eso Aristoteles, que piensa que la eudaimonia es accesible a
todos (polykoinon: 1099b18), se esfuerza por describir en sus cursos
de ética el modo de vida que pueda colmar la existencia de la mayo-
ria de los ciudadanos: la vida politica. “4No tendra su conocimiento
—pregunta— gran influencia sobre nuestra vida, y, como arqueros que
tienen un blanco, no alcanzaremos mejor el nuestro?” (1094a22-24).
La vida politica no es la mejor que cabe al hombre, si por hombre
entendemos el género humano en su conjunto, pero si es la mejor a
la que pueden aspirar muchos de los individuos que componen ese
género, en rigor la mayoria; y es genuina felicidad puesto que es un
fin Gltimo querido por si mismo, autosuficiente y placentero.

Hemos de tener presente, en segundo lugar, que el investigador
entregado a la vida teorética es muchas otras cosas ademas de inves-
tigador. Pertenece a una familia, a un clan, a una ciudad, quiza tam-
bién a una escuela filosofica. A diferencia de los dioses, no puede
contemplar ininterrumpidamente, necesita del alimento, del reposo
y en general “de las cosas necesarias para la vida” (1177a29-30). Sin
duda las actividades diferentes de la contemplacion ocuparin un
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lugar subordinado en la vida del sabio, pero no por ello se veran
anuladas. La vida del sabio se despliega, por tanto, en un contexto
mas amplio que el de la pura contemplacion, y, justamente por ello,
precisard en alguna medida, también €l, de la practica de las virtu-
des que se retinen bajo el rétulo de vida politica.

Mencionemos, por ultimo, que la reflexion filosofica y en gene-
ral la vida cultural de orden superior s6lo pueden darse alli donde
se ha alcanzado un considerable grado de desarrollo econémico y
social. Las virtudes de la vida politica garantizan la estabilidad del
marco social sin el cual no puede darse la vida de conocimiento, y
en esa medida les corresponde una cierta prioridad —empirica, no de
dignidad— sobre la contemplacion. Esto lo reconoce Aristoteles al
sostener que si bien la polis existe por mor de la vida mejor, su ori-
gen es mucho mas humilde: la polis nace de la necesidad, del deseo
de supervivencia, de vida a secas, y s6lo mucho después, cuando ha
alcanzado madurez y estabilidad, puede orientarse hacia horizontes
mas altos.

2, La reivindicacién de la vida politica

Con la novedosa promocion de la vida politica por parte de
Aristételes se inicia un proceso que culminard en la obra de Ciceron,
reivindicador de la superioridad de la vida politica sobre la teorética.

El lugar decisivo para estudiar este aspecto del pensamiento
ciceroniano es su didlogo Sobre la repiiblica. Ya en el proemio al
libro primero de esta obra se aborda la cuestion de los géneros de
vida, sobre la que luego se volverd en distintas ocasiones. Las dos
candidaturas consideradas son la vida intelectual y la vida politica, lo
cual da que pensar en un alto grado de dependencia de Cicerén —a
quien tantas veces se acusa de falta de originalidad— respecto a la
tradicion griega cldsica. Sin embargo, la lectura del mencionado pro-
emio permite advertir claramente que esos géneros de vida son
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entendidos por Ciceron de un modo novedoso. Hay que tener en
cuenta que el filo polémico se dirige en este texto sobre todo, aun-
que no solo, contra la tictica epictrea de rehuir las responsabilida-
des de la vida publica, refugiandose en un ocio gustoso que permi-
ta la practica sosegada de la filosofia. En la condena ciceroniana de
la vida puramente contemplativa esta implicitamente contenido el
rechazo de lo que la tradicion clasica denominaba vida voluptuosa,
por mds que ésta no se mencione por su nombre, pues si condena-
ble es a juicio de Ciceron el hedonismo ascético de los epicureos,
tanto mas lo serd el hedonismo craso de quien sélo vive para los pla-
ceres de la carne.

Tengamos presente, en segundo lugar, que la concepcion cice-
roniana de la vida politica no coincide enteramente con la aristoté-
lica. Es cierto que ambos hacen de la practica de la virtud el fun-
damento del orden estatal. Ciceron no se cansa de reivindicar el mos
maiorum, las costumbres de los antepasados que hicieron posible el
esplendor de Roma, y ve en el abandono de la moral republicana la
causa del declinar de la libertad. Pero el ideal de la polis griega, redu-
cida y celosa de su independencia, que ya resultaba arcaizante en
tiempos de Aristoteles, se ha vuelto del todo anacrénico para
Ciceron. Su lugar es ocupado por el ideal dinimico de un imperio
cuyas fronteras se dilatan continuamente a impulsos del afan civili-
zador. Roma representa la razon, el orden y la justicia abriéndose
camino frente a la barbarie.

Confesemos que al leer al viejo consul romano sentimos la rara
emocion de sabernos convocados a una alta empresa. No cabe duda
de que el ideal politico, entendido aqui como el tenaz empeno por
someter la convivencia de los hombres a criterios racionales (y por
racionales, justos), es capaz de henchir la existencia individual y pro-
curarle sentido y plenitud.

Pero queda la cuestion de saber en qué se funda Cicerén para
identificar tan plenamente la causa romana con la causa de la justi-
cia. Este punto es de capital importancia, pues de €l depende la legi-
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timidad de la exhortacion a poner nuestra libertad al servicio del
ideal romano. Cicer6on ha sido muy consciente de la necesidad de
fundamentar la superioridad politica —no s6lo militar— romana, y ha
dedicado a esta crucial tarea los dos primeros libros del didlogo, que
son también los que mejor conservamos. En ellos se aborda la cues-
tion a través del topico, heredado de la filosofia politica griega, de
cudl sea la mejor forma de gobierno, el cual es estudiado primero
desde una perspectiva sistematica y luego a la luz de la historia
patria. Desde el primer punto de vista se alcanza la conclusion, anti-
cipada por Polibio, de que la mejor forma de organizacion politica
es el “régimen mixto” que combina los elementos positivos de la
monarquia, la aristocracia y la democracia. Y en cuanto al plano de
las realizaciones historicas concretas, el ejemplo maximo de esta
forma de gobierno lo brinda la Roma republicana, donde el poder
esta dividido entre el pueblo, el Senado y los consules.

Pero es preciso advertir que el caso de Roma no es movilizado
simplemente a titulo ilustrativo de una verdad previamente alcanza-
da. Antes bien, el esplendor de la Urbe es tal que arroja luz sobre
la consideracion puramente sistematica. La percepcion del valor de
la historia patria no es subsidiaria de un sistema de pensamiento,
sino que es una prueba con valor independiente y capaz de corro-
borar y ampliar, no sélo de ilustrar, el resultado de la indagacion sis-
tematica.

El dato intuitivo de la grandeza patria no sélo es capaz de guiar
la consideracion sistematica —como cuando la belleza de la obra de
arte solicita la atencion del critico, que s6lo entonces empieza a pre-
guntarse por los recursos técnicos empleados por el artista—, sino
también de prestar sentido a la existencia de los hombres. Roma es
el lugar donde es posible la plenitud humana. Por eso Cicerdn re-
serva su mayor admiracion para quienes emplearon su vida en el
engrandecimiento de la patria. No cabe duda de que ésta es, a 0jos
de Ciceron, divina. De ahi la superioridad de la vida politica sobre
cualquier otro género de existencia.
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La afirmacion de que a la libertad del ser humano le correspon-
de una funcion decisiva en la construccion de la historia implica, por
lo demas, el abandono del modelo ciclico familiar a la concepcion
griega de la historia. Con Cicerdn la historia deja de ser repeticion
inescapable y adquiere una direccion precisa. Es ésta una idea gran-
diosa que carga sobre los hombros de la humanidad una responsa-
bilidad irrenunciable. Roma tiene una misioén, una tarea: hacerse
eterna y asi eternizar la justicia. Mientras para los hombres la muer-
te es un fenomeno natural y en ocasiones deseable, “una ciudad
debe constituirse de manera que resulte eterna” (IIT 34).

3. La analogia de la felicidad

De nuestras anteriores incursiones en el pensamiento antiguo
podemos extraer la siguiente ensenanza: que el concepto de feli-
cidad es analogo o polimorfo, en el sentido de que son varios los
géneros de vida que lo satisfacen. Tanto Platon como Aristoteles
conocen y exaltan un concepto enfitico de felicidad, el correspon-
diente a la vida intelectual, pero no por ello dejan de considerar
buena y dichosa la existencia de quienes, sin ser filosofos, viven de
acuerdo con la razon (sea que se sometan al gobierno de los sabios,
sea que cultiven las virtudes propias de la vida politica).

Al hombre de hoy, especialmente al que tiene la fortuna de vivir
en una sociedad pluralista, esta idea de que hay distintas maneras de
ser feliz podrd parecerle una obviedad en la que es inutil insistir.
Pero debemos suponer que la defensa de la tesis de la analogia de
la felicidad por parte de Platon y Aristoteles llamé vivamente la aten-
cion de los lectores antiguos por lo que tenia de rechazo de la ense-
nanza, adn reciente, de Socrates, para quien la Gnica vida buena es
la vida de conocimiento.

En su discurso de defensa ante el tribunal que habia de conde-
narlo a muerte, Socrates habia sostenido que “una vida sin examen no
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es vivible para el hombre”. La vida sin examen es la existencia inau-
téntica de quien renuncia a pensar por cuenta propia, es decir, la vida
de quien no pone en tela de juicio las creencias, casi siempre exoge-
nas, que son los asideros de nuestro existir, en particular las opinio-
nes comunes sobre la excelencia humana. Y es que no solo de pan
vive el hombre, sino también de ideas, y renunciar a pensar esas ideas
es renunciar a escribir el guidon de nuestra propia existencia, es vivir
de prestado, es no vivir una vida verdaderamente humana. Semejante
claudicacion de nuestra humanidad es vista por Socrates como el mal
moral por antonomasia. A su juicio, todo hombre deberia filosofar,
incluso al precio de descuidar sus demas intereses. Quien, cediendo
a la solicitacion de esos intereses (riquezas, honores, placeres), vive
sin examen comete una injusticia y, sin saberlo, atenta contra su pro-
pia dicha, pues —de esto estd persuadido Socrates— la injusticia dana
el alma de quien la perpetra y le impide ser feliz. Inversamente, la
practica de la filosofia es una actividad virtuosa que hace buena y feliz
nuestra existencia. La virtud resulta ser su propio premio.

Tenemos, pues, que la concepcion socratica de la vida filosofica
comprende al menos estos tres juicios normativos: primero, que prac-
ticar ese género de existencia es un deber incondicionado para todo
hombre (GARCIA-BARO, pp. 175-195); segundo, que entre todos los
géneros de vida el filosofico es el preferible; y tercero, que sélo la
vida filosofica es feliz. Adviértase que las dos tGltimas afirmaciones no
son equivalentes, pues si bien la tercera implica la segunda (pues si
solo la vida filosofica fuera feliz, forzosamente seria también la vida
preferible), la segunda no implica la tercera (puede, en efecto, que
ademas de la vida preferible haya otros géneros de vida feliz).

De los tres principios normativos, Platon y Aristoteles s6lo acep-
tan el segundo, que sienta la supremacia de la vida filosofica. Su
comun rechazo de los otros dos principios es tanto mas atendible
cuanto que proviene de dos pensadores nada sospechosos de que-
rer devaluar la existencia filosofica, a la que ambos se entregaron
con entusiasmo. Investiguemos las razones que abonan ese rechazo.
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Una muy importante ya ha sido mencionada. Se trata de que las
aptitudes humanas se encuentran muy desigualmente repartidas, de
suerte que, a pesar de lo afirmado por Descartes sobre el bon sens,
no todo el mundo estd capacitado para la filosofia. Ahora bien, nadie
puede estar sujeto a un deber si ocurre que ni siquiera es capaz de
cumplirlo; ni tiene sentido cifrar la felicidad de un hombre en el
cumplimiento de una misioén que para €l es imposible de realizar.

Y no solo es una cuestion de dotes, sino también de inclinacion
0, mejor aun, de vocacion. Puede darse el caso, en efecto, de que
alguien dotado de gran talento intelectual se sienta llamado a otras
tareas que las propias de la investigacion y contemplacion filosoficas.
(Véase el apéndice a este capitulo.) Quien se encuentre en ese caso,
¢habra de ser infiel a si mismo, sacrificando su mas intima vocacion
en nombre de un principio que ordena filosofar a toda costa? ;Y cabe
esperar seriamente que esa renuncia le conduzca a la felicidad?

En favor del presunto deber universal de filosofar podria alegar-
se que la filosofia posee mayor dignidad que cualquier otra actividad
humana. Después de todo, sélo ella “se hace cargo” del sentido y el
valor de los distintos géneros de existencia y nos permite vivir de
manera licida, es decir, responsable. Quien elige un género de vida
distinto de la filosofia se cree sabio sin serlo, pues da por buena una
opcion cuya bondad, por hipétesis, nunca ha comprobado (ya que la
comprobacion la efectia Gnicamente la filosofia). Quien elige contra
la filosofia elige a ciegas, y ya esta sola circunstancia lo descalifica.

Creo que, a pesar de su apariencia convincente, este argumen-
to padece limitaciones importantes. La primera consiste en sostener
que todo conocimiento digno de ese nombre procede de la filoso-
fia, cuando la misma experiencia de Socrates ensena lo contrario. En
efecto, Socrates, que ha dedicado toda su vida a la filosofia, confie-
sa no saber a ciencia cierta sino una cosa: que no se debe cometer
injusticia a ninguin precio. Pero, evidentemente, esto no se lo ha
ensenado la filosofia, sino que es una certeza previa; mas aun, es la
certeza que le ha empujado a abrazar la filosofia como modo de
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vida. Ahora bien, si se concede que hay certezas morales prefiloso-
ficas, no tiene sentido excluir a continuacion que esas certezas orien-
ten a un hombre por un camino distinto del de la filosofia, digamos
el camino de la caridad o el de la oracién o el de la accion politica.

En segundo lugar, al pivotar exclusivamente sobre el presunto
dato objetivo de la superior dignidad de la actividad intelectual, el
argumento pasa por alto lo mas peculiar del fenémeno de la voca-
cion, a saber, su intransferibilidad. La vocacion constituye un deber
para quien la siente, pero no un deber universal, compartido con los
demas seres humanos, sino un deber que le incumbe solo a uno
mismo. Por eso el dato de la vocacion ha de ser tenido en cuenta a
la hora de elegir género de vida no menos que la dignidad intrinse-
ca del tipo de vida de que se trate. Que Maria escogiera la parte
mejor no implica que su hermana Marta eligiera mal.

En favor de la postura socritica cabria alegar asimismo que la vida
filosofica no es incompatible con el cultivo o seguimiento de otras
vocaciones distintas. El musico, el mistico y el politico pueden ser,
ademas de cualquiera de estas cosas, filosofos, de modo que ni sus
respectivas vocaciones les eximen del deber de filosofar, ni el cum-
plimiento de este deber se interpone en su camino hacia la felicidad.

Tampoco este argumento parece convincente. Por supuesto que
las distintas actividades humanas que consideramos valiosas son
compatibles entre si. Pero no se trata aqui de actividades ejercidas
puntualmente, sino de géneros de vida, concretamente de si la filo-
soffa entendida como modo de vida deja espacio para el desarrollo
de otras vocaciones. Si no me llamo a engano, esta cuestion ha de
contestarse negativamente. La complejidad y la amplitud de los pro-
blemas estudiados por el filosofo, sumadas a la limitacion de su inte-
ligencia, hacen que la sed de claridad que mueve a la vida intelectual
nunca llegue a saciarse. Es de la esencia de la vida filosofica el no dar
abasto. Siempre hay nuevos problemas que abordar, e incluso los
resultados ya conquistados han de ser revisados una y otra vez, lo
que hace de la filosofia una vocacion absorbente, llamada a polarizar
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la totalidad de nuestra atencion y de nuestra energia. No cabe ser filo-
sofo a ratos. Por supuesto que el respeto a la verdad en los distintos
ambitos de la existencia, y en particular el esfuerzo constante por
impedir que nuestros intereses particulares distorsionen nuestra vi-
sion de las cosas, son exigibles a todas las personas. Pero es de la
mayor importancia advertir que este respeto a la verdad no es toda-
via filosofia, por mas que esté en el origen de ella. Hay filosofia solo
cuando el respeto a la verdad se radicaliza hasta convertirse en bus-
queda constante y sistemdtica que tensa la existencia toda.

Digamos también, para terminar, una palabra sobre Ciceron. Por
mas que su concepcion de la vida mejor se aparte conscientemente
de la defendida por Platon y Aristételes, lo cierto es que, a ojos del
lector moderno, la encendida defensa ciceroniana de la superioridad
de la vida politica viene a confirmar lo mas esencial de la posicion
platénico-aristotélica: la tesis de la analogia de la felicidad. Cierto que
el lector moderno —y lo mismo vale para cualquier lector imparcial a
partir de san Agustin— ya no puede adherirse a la divinizacién de
Roma, ni, en general, a ninguna otra forma de teologia politica que
invista de sacralidad un proyecto histérico particular; lo cual equiva-
le a decir que la glorificacion de la existencia politica como forma
plena y modelo de humanidad ha perdido ya desde hace mucho el
mas solido de los argumentos que hablaban en su favor. Pero tam-
bién es verdad que, al pintar con tan vivos colores la grandeza de la
vida puesta al servicio de un ideal civilizador de aspiracion univer-
salista, Ciceron nos abre los 0jos para un ideal humano novedoso y
lleno de pujanza. Dicho con otras palabras, Cicerén nos obliga a abrir
un poco mas el abanico de las formas de plenitud humanas.

No hara falta insistir en la trascendencia de este paso: aceptada
una primera ampliacion del elenco de vidas felices, no hay motivo
para no aceptar sucesivas ampliaciones, siempre y cuando las can-
didaturas vengan suficientemente avaladas por sus méritos. De
hecho, se hace muy dificil no incluir entre las formas de la felicidad
la vida religiosa contemplativa, la vida artistica o la vida dedicada a
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la practica de la caridad. Si estos géneros de vida brillan por su
ausencia en los textos de los autores antiguos que hemos venido
considerando, ello se debe a la asimilacion de la contemplacién reli-
giosa a la actividad teorética, a la asimilacion de las bellas artes a las
artes utiles, y a la condicion precristiana de esos autores.

4. Apéndice sobre la vocacion

El concepto de vocacion desempena un papel importante en la
argumentacion precedente y, en general, en todo tratamiento filoso-
fico del problema de la vida buena. Pero hemos de confesar que es
un concepto dificil, cenido de misterio. Intentemos arrojar alguna luz
sobre esta realidad furtiva.

Es claro que al hablar de vocaciones nos movemos en el terre-
no moral, es decir, el de aquellos aspectos o dimensiones de nues-
tra aventura vital de los que somos auténticos responsables, no
meros comparsas o espectadores. Como, por otra parte, vocacion
quiere decir llamada, podemos avanzar ya una primera determina-
cion del concepto de vocacion, que se perfila como una llamada o
interpelacion de orden moral.

Pero no toda interpelacion moral es vocacion. Cuando decimos,
por ejemplo, que lo prometido es deuda, estamos reconociendo que
la palabra que he dado me interpela, reclama de mi el cumplimien-
to de mi promesa. Esta interpelacion es de caridcter moral, si, pero
no es un caso de vocacion —nadie dird: mi vocacion es cumplir pro-
mesas—. Por ello, nuestro siguiente paso ha de identificar lo especi-
fico de la vocacion, lo que la distingue de otras llamadas o apela-
ciones morales.

Procedamos por delimitacion, diciendo lo que atin no es voca-
cion. No lo es ninguna de las exigencias que suelen expresarse en
normas como: no mientas, cumple lo prometido, respeta el medio
ambiente, etc. Cierto que cabe describir estas exigencias como inter-
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pelaciones o llamadas. Pero estas llamadas tienen una procedencia,
un destinatario y un contenido que no se pueden confundir con las
de la vocacion. Veamoslo.

La procedencia de las exigencias que se expresan en normas
morales es multiple, pues las realidades que nos interpelan y vincu-
lan son muy variadas. La verdad, el dolor, los derechos, la vida o la
palabra dada, son sélo algunas de las muchas cosas que presentan
un relieve definidamente moral y cargan sobre nuestros hombros
sendas obligaciones. ;Sobre los hombros de quién, exactamente?
Esta es ya la cuestion del destinatario. Parece claro que las normas
morales, si de veras lo son, tienen validez universal. Se refieren a la
humanidad toda, sin hacer acepcion de personas: todos hemos de
ser veraces, cumplir lo prometido, luchar contra el dolor, conservar
nuestro medio natural, ser agradecidos, etc. Estos mismos ejemplos
nos hacen ver, por ultimo, que el contenido de las normas morales
es muy variado, como variada es su procedencia. Pero cabe resumir
su espiritu en el término justicia, toda vez que lo que se espera de
nosotros es, en todos los casos, que hagamos justicia a los distintos
aspectos de la realidad.

Si entre todas las caracteristicas senaladas escogemos el caricter
universal de las normas morales, entonces podemos decir que la
apelacion que nos dirigen tiene el caracter de una convocatoria. Y,
valiéndonos de esta nueva terminologia, podemos reformular nues-
tra tesis diciendo que la vocacion nunca es convocatoria.

En efecto, frente a la procedencia difusa y centripeta de toda
convocatoria, la vocacién procede siempre de uno mismo. Es mi yo
mas verdadero el que me plantea exigencias, el que me reclama ser
el que ya soy. El destinatario, lejos de ser universal, es absolutamente
individual: soy yo mismo. Si lo caracteristico de la convocatoria es
dirigirse a todos sin excepcion, lo propio de la vocacion es el carac-
ter intransferible. Y en cuanto al contenido de la vocacion, aqui ya
no se trata de hacer justicia a la realidad en general, sino de ser fiel
2 uno Mmismo.
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¢Como llega uno a conocer su vocacion? Desde luego, no por
los mismos canales que le anuncian lo que he llamado convocato-
ria. Esta nos pone al tanto de obligaciones a las que todos estamos
sujetos, mientras la vocacion tiene un mensaje distinto para cada
cual. ,Como entonces? Lo que llevamos dicho hace suponer que el
discernimiento vocacional no es, por lo general, cosa facil. Sabemos,
en efecto, que la vocacion, es una exigencia que procede de mi yo
mas intimo. Pero a éste le ocurre lo que a los ojos de la cara: son
capaces de enfocarlo todo, excepto a si mismos. Puedo verlo todo,
salvo mi mirada. No hay espejo que valga: el azogue me devuelve
una imagen prevenida, desvitalizada.

El discernimiento vocacional coincide, pues, con el conocimien-
to de uno mismo, y arrastra sus mismas dificultades. Haciéndose eco
del viejisimo precepto délfico, don Quijote exhorta a Sancho: “Has
de poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo”.
Pero no deja de advertirle de que se trata del “mas dificil conoci-
miento que pueda imaginarse”. Con todo, parece posible descubrir
algunos de los rasgos mis generales del discernimiento. Se trata, sin
duda, de un saber de experiencia. Concretamente, parece consistir en
una suerte de auscultacion de la resonancia que producen en nues-
tra intimidad ciertos estimulos —personas, ambientes, pensamientos,
valores—. En algunos casos extraordinarios, estas experiencias provo-
can el entusiasmo. El sujeto advierte de inmediato su consonancia
con el objeto, y prende subita la llama de la vocacion. Tal ocurre en
la vida de algunos grandes artistas, o en ciertas conversiones religio-
sas. Mas creo que esto es la excepcion; es, como indica la misma
palabra “entusiasmo”; un don divino. Por regla general, nuestra afi-
nidad con un modo de vida se conoce mas trabajosamente. Por de
pronto, muchas veces el discernimiento es negativo. Quiero decir
que la auscultacion de que he hablado percibe mas disonancias que
consonancias. Advertimos, por ejemplo, de una manera misteriosa
pero innegable, que ciertos ambientes o ciertas actitudes no son los
nuestros. (Y no estoy refiriéndome a ambientes o actitudes moral-
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mente reprobables, pues con ello regresaria al ambito de la convo-
catoria, siendo asi que me esfuerzo por mantenerme en el de la voca-
cion.) Acaso sea a esta experiencia de disonancia a lo que se referia
Socrates cuando advertia que su daimon nunca le incitaba a obrar,
sino que le disuadia de ciertas conductas.

El caracter intransferible —es decir, no universalizable— de la
vocacion individual dificulta considerablemente el discernimiento.
Lo que es comin a muchos se puede examinar entre varios, y aun-
que la verdad no sea cuestion de votos, muchas veces el didlogo nos
abre los ojos. En cambio, cuando se trata de experiencias estricta-
mente personales, como lo es la auscultaciéon de que hablabamos,
¢quién compartird la tarea? En particular, ;como distinguir las diso-
nancias de meros prejuicios?

Me referiré, para terminar, a tres vocaciones en particular: la filo-
sofia, la religion y la caridad. No las escojo al azar. Son prolonga-
ciones o desarrollos de la idea genérica de vocacion que he presen-
tado mds arriba.

Antes dije que la vocacion es la llamada a la autenticidad, a la
identidad personal. Esta solo es posible para quien, conociéndose tras
arduo discernimiento, sea innegociablemente fiel a si mismo. Lo esen-
cial de esta fidelidad es la exclusion de toda arbitrariedad, la decision
de plegarse a la realidad personal, tal como ella se muestre. Con ello
entra uno en un camino que lleva derechamente a la filosoffa. Esta no
se define por un punado de dogmas que hayan de abrazar los inicia-
dos, sino por una cierta actitud, a saber, la de quien estd resuelto a
conocer la realidad tal como ella es en si misma, para asi poder vivir
conforme a ella. Se ve ahora que la diferencia entre vocacion vy filo-
sofia es solo de amplitud. Mientras la vocacion pasa por el conoci-
miento de uno mismo, la filosofia se vuelve a la realidad toda. Pero
en uno y otro caso se trata de poder vivir como se debe.

Se trata, digo, de averiguar cada uno quién es él mismo —eso que
creia saber el bueno de don Quijote—. Mas esta tarea cuenta con un
supuesto que conviene sacar a plaza. La pregunta por el “yo” pre-
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supone que esta palabra designa una realidad consistente, no un
conglomerado de habitos, ni menos una mera apariencia. Por mi
parte, tiendo a creer —aunque no podré dar aqui las razones— que la
consistencia personal de cada hombre solo es pensable si existe un
ser supremo, un yo absoluto. (Ciertamente, esto no es todavia una
prueba de la existencia de Dios, pues atn estd por demostrar que la
identidad personal no sea un espejismo. Por ahora me interesa Gni-
camente destacar la conexion entre el yo finito y el absoluto, sin
importarme que los polos de esa relacion permanezcan hipotéticos.)
De este modo, la vivencia religiosa es también el desenvolvimiento
o despliegue de una posibilidad encerrada en la vocacion. Por eso
la sabiduria religiosa nos ha presentado a Dios como el tnico que
de verdad me conoce desde que estaba en el seno de mi madre. Me
conoce porque soy hechura suya. No me ha fabricado en serie, no
ha vaciado mi barro en un molde genérico, sino que me ha llamado
a la existencia por mi propio nombre. Con ello me ha dado una
tarea, la de conocerme.

En la tarea nos ayudan otros hombres. Aqui desempena un
papel decisivo la amistad. El amigo hace calas en nuestra intimidad.
Mi verdad se la digo, y €l también me la dice. En realidad, quien se
conozca minimamente a si mismo, algo sabe ya de todos los hom-
bres. Sabe cuin menesterosos y fragiles somos. Sabe que somos
unos pobres hombres. Ante quien esto advierte, se abre un horizonte
infinito: la caridad no tiene fin. Antes mencioné la amistad. En reali-
dad, ella no es sino una forma de caridad. Otras se realizan en la
vida familiar, comunitaria, profesional o ciudadana.

Las tres vocaciones de que he hablado —amor a la verdad, amor
de Dios y amor al préjimo— no son incompatibles. Todo lo contra-
rio. Al mostrar como hunden sus raices en la idea de vocacion he
querido sugerir que, en realidad, todos los hombres sin distincion
estamos llamados a la sabiduria, a la religion y a la caridad. Dentro
de estos tres grandes cauces existen multiples posibilidades de rea-
lizacion personal que, como queda dicho mas arriba, no son uni-




44 Etica de la vida buena

versalizables. Pero las direcciones basicas si se dan en todos los casos.
En esto el lenguaje corriente es enganoso. La palabra “vocacion”
suele reservarse para personalidades excepcionales (grandes artistas
o cientificos), o bien para decisiones vitales de singular transcen-
dencia (Ia vocacion a la vida religiosa, pongo por caso). En realidad,
no hay hombre sin vocacion, deslumbrante o modesta. De que la
escuche y siga depende la identidad consigo mismo que, segin creo,
es condicion de su felicidad.




3

Critica del reduccionismo en ética

La incursion en la historia de la filosofia antigua realizada en el
capitulo precedente nos ha permitido familiarizarnos con algunas de
las mas interesantes respuestas a la pregunta por el contenido de la
vida buena vy feliz. La filosofia contemporianea, en cambio, ha mos-
trado muy escaso interés por esta cuestion. El hecho, aunque con-
sabido, no deja de ser sorprendente, pues la ética filosofica nacié en
Grecia precisamente como intento de dar respuesta racional a la pre-
gunta por la vida buena; y habida cuenta de que la ética no ha deja-
do de cultivarse desde entonces, seria de esperar que el pensamien-
to actual continuara pronunciandose sobre las cuestiones que dieron
origen a la disciplina. Pero lo cierto es que, para amplios sectores de
la filosofia contemporanea, la ética ha pasado de ser teoria de la vida
buena a ser casi exclusivamente teoria de la justicia, es decir, teoria
de los deberes que tenemos hacia los demas.

La naturaleza precisa de este cambio de enfoque ha de ser
correctamente entendida. La ética clasica no ignoraba los deberes de
justicia, sino que veia en su cumplimiento una condicion necesaria
de la vida buena. Para el pensamiento de raiz platonica, sélo el
hombre justo puede aspirar a ser feliz, mientras que el injusto es por
fuerza desdichado. Por eso al tirano, personificacion de la injusticia,
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Platon lo consideraba el mas desgraciado de los hombres. La pre-
gunta por la justicia se planteaba, por tanto, en un contexto teorico
mas abarcador, el de la pregunta por la vida lograda. La novedad de
la ética contemporanea no consiste, por consiguiente, en su interés
por el tema de la justicia —interés compartido por toda la tradicion
filosofica—, sino en haber prescindido de aquel contexto de refe-
rencia. Se trata, ademads, de una decision irrevocable. No es que se
aplace por razones metodologicas el tratamiento del problema de la
vida buena, sino que se prescinde de €l definitivamente. Y no solo
eso: dado que los intentos clasicos de contestar a la pregunta por la
vida mejor para el hombre van siempre ligados a determinadas con-
cepciones metafisicas o religiosas, la renuncia a plantear esa pre-
gunta suele ir acompanada de la exigencia de prescindir de tales
fundamentos. “Etica sin metafisica” y “ética sin religion” son las con-
signas de nuestro tiempo.

Desde la perspectiva clasica reivindicada en este libro, numero-
sas teorias éticas actuales incurren en reduccionismo, pues recortan
de manera injustificada el campo de estudio de la ética al ignorar, del
modo indicado, el problema de la vida buena y sus implicaciones cos-
movisivas. Pero la acusacion de reduccionismo poseerd una fuerza
meramente retorica en tanto no se funde en un examen detenido y
una critica rigurosa de las razones por las que buena parte de la ética
contemporanea ha vuelto la espalda al planteamiento clasico. El pre-
sente capitulo contribuye a esta tarea al exponer y discutir la forma
de reduccionismo ético que en nuestro pais ha alcanzado, segin creo,
mayor popularidad: la ética civil. Dado que en las paginas que siguen
someto a este género de ética a una critica muy radical, quiza no esté
de mas que advierta que a muchos de sus valedores los tengo en la
mayor estima intelectual y personal. Si, pese a ello, me atrevo a dis-
crepar publicamente de ellos y de un modo tan tajante, es porque
pienso que el mejor homenaje que se puede hacer a un pensador
consiste en tomar verdaderamente en serio sus ideas; tan en serio
como para intentar rebatirlas si uno uno esta de acuerdo.
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Tras haber estudiado las obras de los partidarios de la ética civil,
he llegado a la conclusion de que bajo el nombre de ética civil cir-
culan confundidas dos propuestas morales diferentes, a las que lla-
maré concepcion estatica y concepcion dindmica de la ética civil, res-
pectivamente. Y no se trata, segun creo, de dos teorias complemen-
tarias (de suerte que pudieran combinarse en una unidad tedrica
superior), sino de dos teorias incompatibles. Por si esta ambigtiedad
fuera poco, hay razones para pensar que ambas son inaceptables.

1. El caracter reduccionista de la ética civil

Con mucha frecuencia se entiende por ética civil el conjunto de
principios morales que hacen posible la convivencia pacifica en las
sociedades pluralistas, en las que se da una variedad de concepcio-
nes de la vida buena, normalmente sustentadas en diversos credos
e ideologias. A esta primera caracterizacion podemos denominarla
concepcion estdtica de la ética civil (CORTINA, 1995, pp. 8 y 14;
CAMPS, p. 16; VIDAL, 1995, p. 153).

El ciudadano de una democracia pluralista realiza libremente el
proyecto de vida por €l elegido, sin otra restriccion que la de no
interferir en los proyectos de vida de los demas. Este principio de no
interferencia se desglosa en un conjunto de normas que, girando en
torno a los ejes de la libertad y la igualdad, dan cuerpo a la ética
civil. La libertad de pensamiento y expresion, la libertad religiosa, el
derecho a la educacion, a la sanidad o a un salario digno, son ejem-
plos tipicos de principios propugnados por este género de ética. La
lista podria ampliarse hasta dar cabida a todas las pretensiones reco-
gidas en la Declaracion Universal de los Derechos Humanos. De
hecho, se ha senalado a menudo esta Declaraciéon como conteni-
do esencial de la ética civil (VIDAL, 1991, p. 238; VIDAL, 1995, pp.
156 y 159). El respeto de esos derechos, que se refieren todos a con-
diciones indispensables para el libre desarrollo de la personalidad
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individual, es un deber de justicia exigible a cualquier ciudadano de
una sociedad pluralista (CORTINA, 1995, cap. 3).

Por lo mismo que ética civil y pluralismo son conceptos solida-
rios, la primera tiene un contenido fijo, que no puede ser ampliado
a discrecion. Hay, en efecto, varias parcelas de la vida moral sobre
las que la ética civil evita pronunciarse, so pena de dejar atras al plu-
ralismo con el que corre parejas:

1. La ética civil guarda silencio sobre la vida buena para el hom-
bre, sobre la que la ética filosofica viene pronunciandose desde anti-
guo. Aristoteles, por ejemplo, pensaba que la amistad es una condi-
cion indispensable de la vida lograda. La ética civil, por su parte, se
abstiene de tomar partido en esta cuestion, dado que ella se ocupa
Unicamente de lo que es exigible a los ciudadanos en tanto que tales,
y a nadie cabe exigir que cultive la amistad de los demas. A quien
rehuye el trato de los hombres podemos brindarle nuestra amistad,
nunca imponérsela.

2. También le estd vedado a la ética civil pronunciarse sobre los
deberes hacia uno mismo. Un ejemplo: Kant pensaba que todo hom-
bre debe cultivar sus talentos, desarrollar al maximo sus facultades.
En cambio, la ética civil se muestra indiferente a este respecto, pues
ella se interesa Unicamente por las condiciones de la convivencia
democritica. Qué haga uno en la esfera privada, eso depende de
interpretaciones de la existencia no compartidas por todos ni exigi-
bles a todos.

3. Incluso sobre los deberes hacia los demds que excedan de la
simple justicia debe callar la ética civil. La ética cristiana ordena prac-
ticar la caridad con el préjimo, y aun perdonarle si nos ofende. La ética
civil, como no presupone ninguna conviccion religiosa, se limita a exi-
gir que nadie perjudique a los demds, pero no llega a ordenar accio-
nes positivas que exceden de ese limite. (Adviértase que la idea de
solidaridad —que sin duda va mas alla de la redistribucion de bienes a
través de las cargas fiscales— es ajena a esta comprension estatica de
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la ética civil, ya que el solo ideal del pluralismo no permite exigir en
este terreno a nadie que haga otra cosa que pagar sus impuestos.)

4. Por ultimo, la ética civil no toma partido en el debate sobre
los fundamentos de los principios que ella misma defiende. Sostiene
que han de respetarse los derechos humanos, pero no dice por qué.
Entiéndase bien: no es que la ética civil no pueda ser fundamenta-
da, sino que ninguna fundamentacién que se proponga podrad ser
incorporada al contenido normativo de esta ética, dado que no es
exigible aceptar una interpretacion filosofica de ningin segmento de
la realidad. En una sociedad pluralista habra quien ponga el funda-
mento de los derechos del hombre en la dignidad del ser humano,
imagen de Dios; habra quien lo ponga en las leyes de la historia;
otros lo consideraran fruto del acuerdo de las voluntades. Estas
interpretaciones descansan en cosmovisiones, y ya sabemos que la
ética civil ha de mantenerse neutral en este terreno.

Guardar silencio sobre estas cuatro cuestiones decisivas equiva-
le a cercenar partes muy sustanciales del objeto de estudio de la
ética; de aqui que hablemos de reduccionismo.

2. La concepcion estatica de la ética civil

La consciente limitacion a los deberes de justicia explica que a
menudo se designe a la ética civil como ética de minimos. Con ello
se deja una puerta abierta a una eventual ampliacion del discurso
moral (ética de maximos) que le permitiera abordar las cuestiones
que la de minimos pasa en silencio. La ¢ética de minimos no prejuz-
ga nada sobre la de maximos —ni sobre su contenido, ni tampoco
sobre su posibilidad—, sino que se limita a establecer los minimos
exigibles a cualquier ciudadano de una sociedad pluralista.

Otras denominaciones que se han propuesto para este género
de ética resultan menos afortunadas. Se habla en ocasiones de ética
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laica (CAMPS, p. 16; VIDAL, 1995, p. 150) por contraposicion a las
éticas religiosas, que son ¢ticas de maximos. Pero este modo de
hablar genera confusion, toda vez que existen éticas laicas, como la
marxista y algunas variantes del liberalismo, que implican una cos-
movision y por tanto no pueden considerarse éticas de minimos.

Tampoco favorece a la claridad conceptual que se denomine a
la ética civil ética racional (VIDAL, 1995, p. 150; CORTINA, 1995, pp.
63-69), pues esto sugiere la irracionalidad de cuantas éticas de maxi-
mos se propongan. Adela Cortina intenta quitarle hierro a esta con-
notacion negativa distinguiendo entre racionalidad y razonabilidad.
Racionales serfan “aquellos contenidos que pueden defenderse y
apoyarse en argumentos de tipo légico y, por eso, quien los man-
tiene esta legitimado para defender que cualquier hombre dotado de
racionalidad debe entenderlos y compartirlos”. Lo razonable, en
cambio, “no puede exigirse universalmente, porque los argumentos
que lo avalan son mas narrativos que silogisticos” (CORTINA, 1995,
p. 68). A juicio de esta autora, la ética de minimos seria racional,
mientras que las de maximos (religiosas o no) serian a lo sumo razo-
nables. Sin embargo, esta distincion no parece afortunada. Baste
senalar que, de acuerdo con el criterio propuesto, éticas de maximos
como la marxista o la utilitarista clasica no pasarian de ser narracio-
nes que no pretenden convencer racionalmente, sino sintonizar con
el lector “a través del argumento, siempre biografico, de un relato”
(CORTINA, ibid.). Como nadie querra suscribir esa interpretacion del
pensamiento de Marx o de Mill, lo mejor es renunciar a identificar
ética de minimos y ética racional.

Por supuesto, cabria replicar que, con independencia de lo que
Marx y Mill piensen acerca de sus respectivas teorias morales, nin-
guna de ellas es racional en el sentido precisado, pues ninguna de
ellas puede convencer mediante solas razones logicas. Pero esta
réplica —que habria de repetirse frente a cualquier ética de maximos
que se pretendiera estrictamente racional- ha de basarse en una de
estas dos convicciones: que no hay verdad moral universal sobre los
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maximos morales especificados anteriormente, o al menos que esa
verdad no puede ser conocida por la razén. Mas adelante volveré
sobre este punto.

3. La concepcion dinamica de la ética civil

Pasemos ahora a la concepcion dindmica de la ética civil. Los
mismos autores que caracterizan esta €tica como secuela o correlato
del pluralismo democritico, la sitdan también en una perspectiva his-
torico-evolutiva que tiene como supuesto esencial el progreso moral
de la humanidad. (VIDAL, 1995, p. 157; CORTINA, 1986, pp. 109-120;
CORTINA, 1995, pp. 30-31 y 69.) Vista bajo este prisma, la ética civil
no seria una propuesta abstracta, sino una realidad tangible: “los con-
tenidos de la ética civil —sostiene M. Vidal- se encuentran en la con-
ciencia moral de la humanidad, quien, a través de las multiples obje-
tivaciones del espiritu humano, expresa el consenso ético de los hom-
bres en un determinado momento historico” (VIDAL, 1991, p. 238).
Una de estas objetivaciones seria la ya mencionada Declaracion
Universal de los Derechos Humanos, “que en el momento histérico
presente constituye el contenido nuclear de la moral civil” (ibid.). A
tal punto es importante esta perspectiva histérico-evolutiva, que el
mismo autor llega a escribir: “Solamente se puede hablar de ética civil
cuando la racionalidad ética es compartida por el conjunto de la
sociedad y forma parte del patrimonio socio-historico de la colectivi-
dad” (VIDAL, 1995, p. 15D.

Al entender la ética civil como una realidad historica, se admite
implicitamente su variabilidad futura. Cada época tendra su ética
civil, que no serd otra cosa que el grado de consenso alcanzado en
materia moral por la sociedad humana. En la hora presente, las prin-
cipales doctrinas morales, al menos en Occidente, convergen en el
ideal del pluralismo. Pero no cabe descartar que en el futuro se vaya
ampliando el acuerdo moral. Por ejemplo, A. Cortina alude repeti-
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damente en FEtica civil y religion a los derechos humanos de tercera
generacion y al principio de solidaridad como contenidos ya incor-
porados a la ética civil. Y hay quien confia en que, andando el tiem-
po, se haga realidad “el viejo sueno de una moral comun para toda
la humanidad” (VIDAL, 1995, p. 237). En este sentido se han de
entender las esperanzadas palabras de A. Domingo: “La ética civil
es una fuente inagotable en la dignificacion de la convivencia”
(DOMINGO MORATALLA, p. 277).

Una vez esclarecida la naturaleza de las dos concepciones de la
ética civil, se advertira sin dificultad que son incompatibles. La con-
cepcion estatica entiende por ética civil la conducta que en una
sociedad pluralista es exigible a cualquier ciudadano por el solo
hecho de serlo. Pero la concepcion dindmica, al permitir la incorpo-
racion a la ética civil de nuevos contenidos normativos, da al traste
con el pluralismo encarnado por la concepcion estitica, ya que esos
contenidos nuevos se referirdin a menudo precisamente a maximos
morales, cuya exigibilidad queda excluida por la misma definicion
del pluralismo.

Imagine el lector que una ética de maximos, digamos de inspi-
racion religiosa, llegue a ser aceptada por el grueso de una sociedad.
De acuerdo con la concepcion dindmica, los imperativos de esa ética
religiosa se incorporarian inmediatamente al contenido normativo de
la ética civil, con lo que pasarian a ser exigibles a todos los ciuda-
danos, fueran o no creyentes. De este modo, la concepcion dindmi-
ca de la ética civil terminaria por legitimar el Estado confesional, ina-
ceptable para la concepcion estatica, pluralista.

Del anilisis precedente se desprende que los partidarios de la
ética civil han defendido a la vez dos teorias enfrentadas, toman-
dolas por aspectos complementarios de una misma doctrina. Para
colmo, una de ellas, la concepcion dindmica de la ética civil, es con
toda seguridad falsa, pues incorporar al caudal de lo moralmente
exigible lo acordado mayoritariamente equivale a entronizar el con-
senso factico como mecanismo legitimador de normas. Como se ha
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observado a menudo, esto es inaceptable debido a que no cabe
excluir la posibilidad de que los hombres convengan en la injusti-
cia. Y no se escapara a esta objecion invocando la doctrina del pro-
greso moral de la humanidad, pues ésta se refiere Ginicamente a la
tendencia general de la evolucion de la conciencia moral de las
sociedades. El propio M. Vidal reconoce que “se constatan estan-
camientos y hasta desviaciones” en el desarrollo de esa conciencia
(VIDAL, 1995, p. 157).

Por descontado, los autores aqui criticados saben muy bien que
el acuerdo de la mayoria no es suficiente para legitimar una norma.
Sin duda, nunca habrian defendido la concepcion dindmica de la
ética civil si hubieran contemplado su verdadero rostro. Pero el
hecho de que se haya presentado ante su espiritu siempre amalga-
mada con la concepcion estatica ha impedido que reconocieran la
verdadera naturaleza de una y otra.

4. La experiencia historica

La incansable labor de difusion realizada durante los ultimos
anos en nuestro pais por los adalides de la ética civil ha sido recibi-
da en algunos medios filosoficos y teoldgicos con una actitud que
oscila entre el asentimiento tibio y el recelo. Tal reaccion se explica
sin dificultad a partir del anterior andlisis de la ambigiiedad de la
ética de minimos. Lo que inspira recelo en muchos —recelo justifica-
do, segliin acabamos de ver— es el aspecto dindmico de la ética civil.
Y lo que suscita asentimiento es la defensa del pluralismo entrafada
en la comprension estitica de esa ética. Si ese asentimiento e€s poco
entusiasta, no se debe ello a que la profesion de pluralismo no sea
sincera, sino a que hoy se ha vuelto obvia.

Merece la pena insistir en este Gltimo punto. En el apartado ante-
rior he mostrado que la concepcion dindmica de la €tica civil es ina-
ceptable. En consecuencia, la variante estitica ha de comprenderse
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como Unica expresion genuina de esa ética. Ahora bien, si la defen-
sa del pluralismo moral es la verdadera entrafa de la ética de mini-
mos (de acuerdo con la concepcion estatica) y si el pluralismo es ya
un hecho consumado entre nosotros (seglin sostienen a menudo los
autores citados), parece inevitable concluir que huelga toda labor de
difusion de la ética civil. El debate en torno a los minimos morales
seria un debate ocioso, puesto que existiria pleno acuerdo entre las
partes; un debate en el que los campeones de la ética civil se habri-
an empleado con celo digno de mejor causa.

La misma trivialidad de la ética civil da que pensar. ;COmo
entender que una concepcion ética pretenda distinguirse por la pro-
clamacion de un principio que, por ser muy comunmente aceptado,
apenas tiene nada de distintivo? Creo que la respuesta correcta es
ésta: la diferencia especifica de la ética civil frente a otras posiciones
no consiste en lo que ella proclama, sino en lo que calla.

Esta ultima caracteristica no tiene nada de trivial. Tampoco me
parece inocua. A mi juicio, la reduccion de la ética a ética de mini-
mos comporta un considerable empobrecimiento del analisis moral.
Dicho en dos palabras, asistimos hoy a la suplantacion de la ética
por el derecho. Obsérvese, sin ir mas lejos, que “lo exigible” al ciu-
dadano de una sociedad pluralista se identifica a menudo con lo que
el Estado puede legitimamente imponer con medios coercitivos.

Precisamente porque el silencio sistematico sobre los maxi-
mos morales no tiene nada de trivial, se hace necesario apurar sus
causas. El examen de los textos permite detectar un entramado de
factores, tres de los cuales seran examinados en el resto de este
trabajo.

El primero, en buena medida inconsciente, es el miedo a una
verdad sanguinaria. Una y otra vez se nos recuerda que el pluralis-
mo moral que hoy conocemos es fruto de un largo y dolorosisimo
aprendizaje histérico que ha llevado a la humanidad a la conviccion
de que la verdad no debe imponerse a sangre y fuego. El amargo
recuerdo de siglos de intolerancia, sobre todo religiosa, parece ejer-
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cer un fuerte ascendiente en las conciencias de muchos moralistas
(CORTINA, 1995, p. 73). Pero es de temer que este recuerdo, a
menudo beneficioso, haya favorecido, en el caso de los autores men-
cionados, la asimilacion inconsciente de verdad y violencia.

En efecto, en sus textos no faltan pasajes que sugieren viva-
mente que defender una teoria de la vida buena es inseparable de
estar dispuesto a imponerla a los demas por la fuerza. Esta tenden-
cia se aprecia muy claramente en estas lineas de A. Cortina: “;Quién
puede pretender hoy que posee el secreto de la vida feliz y empe-
narse en extenderla universalmente, como si a todos los hombres
conviniera el mismo modo de vida buena? ...En el ambito de la feli-
cidad, el monismo es ilegitimo y nadie puede imponer a otros un
modo de ser feliz” (CORTINA, 1986, pp. 18-19). Parecidamente,
cuando V. Camps define la tolerancia como “la conviccion de que
nadie tiene la verdad ni la razén absolutas” (CAMPS, p. 81), esta
dando a entender que quien crea conocer la verdad la querra impo-
ner por la fuerza. La consecuencia no se hace esperar: si toda doc-
trina de la vida buena es totalitaria, mas vale declarar contingentes
las condiciones de la felicidad individual.

No hara falta insistir mucho en que esta identificacion de verdad
y violencia es arbitraria. De hecho, la mayoria de las éticas de maxi-
mos hoy en circulacion —la moral cristiana, por ejemplo— rechazan
explicitamente el adoctrinamiento violento. El principio de toleran-
cia, lejos de verse mermado por la pretension de verdad de esas éti-
cas, es parte integrante de la verdad que ellas proclaman.

5. La prioridad estratégica

Entre las causas responsables del silencio programatico sobre los
maximos morales, destacan en segundo lugar, como factor plena-
mente consciente, ciertas consideraciones de prioridad o urgencia. El
argumento parece ser el siguiente:
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Se parte de la conviccion de que los valores de libertad e igual-
dad proclamados por la ética civil, mas la relacion de derechos
humanos que los tutela juridicamente, son bdsicos e irrenunciables.
A. Cortina se refiere a ellos como “minimos decentes” (CORTINA,
1995, pp. 13 y 57 ss.), por debajo de los cuales no cabe hablar de
existencia humana digna. Que estos minimos son innegociables,
parece generalmente admitido por nuestra sociedad. Pero esto no
significa que se obre siempre en consecuencia. De hecho, todavia se
registran numerosas violaciones de los derechos mis basicos. De ahi
que la tarea moral mas urgente de cuantas incumben al conjunto de
la ciudadania sea, precisamente, velar por el respeto de esos mini-
mos decentes. Una vez satisfecho este requisito, podra iniciarse un
didlogo sobre los maximos, con la esperanza de alcanzar acuerdos
cada vez mas amplios. Proceder a la inversa, proponiendo desde un
principio una ética de maximos, provocaria una dispersion de fuer-
zas contraproducente.

A esta luz, la ética de minimos aparece, no como una doctrina
moral con perfil definido —ya que deja abierta o aplazada la cuestion
de los maximos—, sino como una estrategia para la moralizacion de
la vida publica. Como nadie negard que este objetivo sea deseable,
la discusion habra de referirse a la presunta eficacia de la estrategia
descrita. Mas concretamente, se trata de averiguar si la mejor mane-
ra de promover el respeto de los derechos humanos consiste en pro-
moverlos a ellos solos.

No es evidente que hayamos de dar una respuesta afirmativa.
Nada absurdo hay en pensar que la estrategia propuesta peca por
falta de ambicion; que el objetivo de garantizar un minimo decente
se alcanza del modo mas efectivo reclamando maximos. ;No levan-
ta su mira a las estrellas el arquero que quiere alcanzar un blanco
distante?

Se dird que todo esto es discutible, que tan razonable prima
Jfacie es la ambicion como el comedimiento. Cierto, pero no se olvi-
de que el silencio de la ética civil sobre los maximos —de cuyas gra-
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ves consecuencias he advertido anteriormente— es el precio pagado
en aras de la promocion de los derechos humanos. Ahora que la efi-
cacia de ese silencio se revela dudosa, resulta inevitable preguntar-
se si el precio no se habra pagado de balde.

Esta sospecha se ve confirmada por el examen de las medidas
concretas en que se traduce la estrategia de promocion de los mini-
mos morales propuesta por los partidarios de la ética civil. Me cen-
traré en la pedagogia moral inspirada en esta ética.

Valga como muestra el siguiente pasaje de M. Vidal, a quien no
se puede negar coherencia en este punto: “Tengo la conviccion de
que la educacion moral es una de las necesidades primarias de la
sociedad. Ahora bien, soy del parecer que esa educacion moral sea
programada y realizada en la escuela ‘desde’ y ‘para’ la ética civil. La
educacion moral en la escuela no puede ser de caricter confesional
(confesion religiosa o confesion laica). Ha de proyectarse un tipo de
educacion que tenga como punto de partida y como meta la moral
civil. Esta forma de moral se desengancha de cosmovisiones religio-
sas y metafisicas y, basindose en la conciencia ética de la humani-
dad, proyecta un ideal comin y abierto a las distintas opciones
democriticas” (VIDAL, 1995, p. 159).

Intentaré mostrar que esta propuesta pedagogica es, en realidad,
contraproducente. Para ello es imprescindible traer a la memoria dos
ensenanzas de la ética clasica. La primera es el principio de la soli-
daridad de todos los aspectos de la vida moral. Segtn este principio,
las distintas virtudes o excelencias que hacen de un hombre un hom-
bre bueno se hallan en mutua dependencia. La presencia de cada
una confirma a las demas, su ausencia las debilita. La vida moral es,
por tanto, un todo organico cuyas partes no sobreviven aisladas. La
ética clasica ensena, en segundo lugar, que esas excelencias se
adquieren mediante habituacion, por lo comuin en la infancia. Este
aprendizaje rara vez es una conquista solitaria. Se ve favorecido por
la existencia de modelos (familiares, maestros, amigos) que guian la
ejercitacion de las actividades virtuosas.
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Cuando, pertrechados de estos dos principios aristotélicos, con-
sideramos la pedagogia moral inspirada por la ética civil, caemos en
la cuenta de que se trata de un experimento abocado al fracaso. En
efecto, la educacion moral que en ella se inspira habra de consistir
exclusivamente en fomento de los valores del pluralismo. Se ense-
nard a los ninos a ser tolerantes, a respetar a los demas, a solucionar
sus conflictos mediante el didlogo, a apreciar la democracia. En cam-
bio, los valores y virtudes no directamente dependientes del ideal
del pluralismo seran purgados del programa educativo. Tal ocurrird
a la generosidad, la austeridad, la valentia, la gratuidad o la modes-
tia. Estos valores, que en algunas éticas de maximos hacen compa-
nia a los valores del pluralismo, son caracteristicos de cierta con-
cepcion de la vida buena. Y ya sabemos que la ética civil tiene veda-
do, so pena de entrar en conflicto con su propia definicion, mos-
trarse favorable a alguna concepcion de la felicidad humana. No lo
perdamos de vista: la cicaterfa, la cobardia, la arrogancia, la compe-
titividad o la indolencia no son en si mismas contrarias al pluralismo.

Pues bien, no es razonable esperar que el individuo al que se le
ha inculcado el solo valor de la tolerancia saque fuerzas de flaque-
za y llegue a conquistar por cuenta propia las demas virtudes. Segin
se dijo, éstas se adquieren mediante un arduo adiestramiento que ha
de ser acompanado por los agentes educativos. Desprovista de este
apoyo, la sensibilidad moral natural quedard en barbecho. El dano
serd en muchos casos irreversible.

Al menos —se contestardi— habremos salvado la tolerancia y la
autonomia individual, cosa que hace imposible la educacion moral
basada en la ética de maximos. Pero tampoco esto es verdad. Si la
vida moral es un todo orginico en el que las partes se sustentan
mutuamente, no cabe esperar que la tolerancia, aislada de las demas
virtudes, se mantenga incolume. No tardard en agostarse, como una
rama desgajada de su tronco.

¢Han de entenderse las lineas precedentes como profesion de
monismo moral? ;No se estd justificando la imposicion de una sola
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escala de valores a toda la sociedad? Todo lo contrario. No se trata
aqui de imponer por la fuerza, sino de convencer con argumentos.
¢O es que no tiene la ética derecho y aun deber de pronunciarse
sobre tan graves cuestiones? En realidad, la pedagogia moral basada
en la ética de maximos, lejos de socavar el pluralismo, es su mejor
garantia, pues —lo diré una vez mas— ni tolerancia ni autonomia pue-
den sobrevivir en el alma si no se injertan en el entramado de las vir-
tudes. No es el desprecio del pluralismo, sino el compromiso con él
lo que debe llevarnos a rechazar la ética civil.

6. Los limites de la razén

En los apartados anteriores he mostrado como el miedo a la ver-
dad y la creencia en la prioridad estratégica de los derechos huma-
nos favorecen la renuncia a la reflexion filosofica sobre los maximos
morales. A estos dos factores se suma, en tercer lugar, la descon-
Jfianza en el poder de la razon que, diversamente matizada, caracte-
riza buena parte de la teoria ética contemporanea.

Si las éticas de maximos proponen ideales de vida inspirados en
sendas cosmovisiones, la primera forma de desconfianza en la razén
que se ha de considerar niega la posibilidad de la metafisica y, en
consecuencia, declara arbitraria toda ética de maximos que se pre-
tenda universalmente valida.

Un caso claro de esta actitud espiritual es el de V. Camps, que
en este punto radicaliza las opiniones de J. Rawls. El eminente fil6-
sofo americano estd persuadido de que “la filosofia como busqueda
de la verdad sobre un orden metafisico y moral independiente
no puede (...) proporcionar una base factible y compartida para una
concepcion politica de la justicia en una sociedad democratica”
(RAWLS, p. 37). Parecidamente, también V. Camps estima que no son
hoy posibles teorias globales sobre la realidad o sobre la persona
(CAMPS, pp. 124-125). Nadie tiene la verdad absoluta (p. 81), por lo
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que “no hay modo de cualificar universalmente la vida buena”
(pp. 21-22). De tales premisas se desprende que “en el dambito de la
vida privada no hay normas, todo esta permitido” (p. 22). La moral
es, por definicion, asunto puiblico y no privado (p. 24). Y la ética es,
también por definicion, ética de minimos.

A mi juicio, el principal defecto de la posicion de V. Camps estri-
ba en que sus premisas escépticas parecen minar incluso los conte-
nidos de la misma ética civil, que ella desea defender a ultranza. En
efecto, si la fundamentacion ética no puede dar por supuesta nin-
guna concepcion de la realidad ni de la persona, parece muy dificil
evitar la conclusion de que el pluralismo es tan arbitrario como cual-
quier otra opcion. La propia autora parece advertir esta dificultad:
cuando da la impresion de que su escepticismo metafisico nos va a
dejar a la intemperie, reacciona invocando “los principios, derechos,
criterios que nuestra sociedad ha ido registrando y aceptando como
fundamentales” (p. 125).

Pero un hecho no prueba un derecho. El proceso historico que
conduce a la aceptacion generalizada de un principio moral no
puede ser invocado para probar la legitimidad de ese principio, a
menos que a la vez se ofrezcan razones para pensar que ese proce-
SO s un auténtico progreso, y no un retroceso O acaso un estanca-
miento. ;Cudles podrian ser esas razones? O una filosofia de la his-
toria, o bien el principio mismo fruto del presunto progreso histori-
co. No es de esperar que la ética civil, tan remisa a admitir presu-
puestos cosmovisivos, se acoja a la primera opcion. En cuanto a la
segunda, no es dificil ver que comporta un circulo vicioso. (Ademas,
la apelacion a la historia que se acaba de rechazar no es, en reali-
dad, sino una variacion sobre el tema de la concepcion dindmica de
la ética civil; lo cual confirma el diagndstico de confusion presenta-
do mas arriba).

El caso de A. Cortina es distinto. Esta autora estd convencida de
que es posible una fundamentacion dltima de las normas que expre-
san deberes de justicia. En cambio, se muestra escéptica respecto a
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la capacidad de la razén para establecer las condiciones de la felici-
dad humana. El pluralismo de concepciones de la vida buena dis-
tintas y aun inconmensurables es, a su juicio, insuperable. Esta con-
viccion, que late tras su negativa a considerar estrictamente raciona-
les los argumentos de la ética de maximos —confrontese el apartado
segundo de este capitulo—, la lleva a sugerir que la felicidad no es
objeto del que haya de ocuparse la filosofia; precisamente con esta
sugerencia termina el libro Etica minima.

Por mi parte, no puedo suscribir esta renuncia. Sospecho que mi
discrepancia se debe, a ultima hora, a que en la idea que me hago
de la raz6n humana tienen cabida datos o formas de experiencia que
nuestra autora no admitiria. Como no me es posible perseguir mas
ampliamente este punto, me limitaré a reiterar una objecion ya suge-
rida. Si la negacion de la capacidad de la razon para indagar el bien
del hombre es plenamente consecuente, comportara la relativizacion
de las virtudes humanas que no sean analiticamente derivables de la
idea de pluralismo. Como sugeri mas arriba, el egoismo seria tan res-
petable como la generosidad, la valentia tan digna como la cobardia,
la vigilia emprendedora no habria de preferirse a la pasividad y el
embotamiento. (Es esto aceptable?
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Eclipse y recuperacion del problema
de la vida buena

Si en el capitulo precedente hemos criticado una de las formas
mas difundidas del reduccionismo contemporaneo, el periplo histo-
rico que vamos a emprender en este nuevo capitulo se entiende
como un regreso a las fuentes tedricas de ese reduccionismo.

La ética filosofica naciod en la Antigiiedad como reflexion sobre
los contenidos de la vida buena. Es mas, conservd esas senas de
identidad durante veintitantos siglos, y solo a finales del siglo XVIII
experimenté un cambio de rumbo, o mejor una restriccion de sus
intereses, que la llevo de ser teoria de la vida buena a ser casi exclu-
sivamente teoria del deber.

Como es sabido, en ese preciso punto de inflexion se encuen-
tra la ética de Kant, que niega rotundamente que la felicidad sea el
fin Gltimo del hombre e incluso que sea un objetivo lo bastante pre-
ciso y definido como para que se puedan derivar de €l principios
de conducta universales (KANT, 2003, pp. 21-24; KANT, 1981, pp. 346~
350). El propio Kant cre6 el término “eudemonismo” (del griego
eudaimonia, felicidad) para designar las doctrinas que —equivocada-
mente, a su juicio— sitdan la cuestion de la vida feliz en el centro de
la reflexion ética (KANT, 1994, pp. 220).
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La influencia de la ética kantiana en el pensamiento subsiguien-
te ha sido inmensa. A ella se debe, en buena medida, el largo eclip-
se filosofico sufrido por el tema de la felicidad. No es en modo algu-
no casual que muchos de los principales valedores de las posiciones
éticas que renuncian por principio a abordar el tema de la felicidad
entiendan su propia filosofia moral como prolongacion o adaptacion
de la ética kantiana.

Estudiaremos en este capitulo las razones que tuvo Kant para
rechazar el eudemonismo. Pero no daremos a este filésofo la Gltima
palabra, sino que expondremos también uno de los mas interesan-
tes intentos posteriores de recuperar para la ética el tema de la feli-
cidad, el llevado a cabo por Max Scheler. La relevancia de este autor
en el presente contexto obedece a que su posicion esta disenada,
precisamente, en didlogo polémico con Kant.

1. Antecedentes de la critica moderna del eudemonismo

Para entender adecuadamente el sentido y el alcance de la criti-
ca de Kant al eudemonismo es preciso que recordemos algunas de
las vicisitudes de la idea de felicidad en la filosofia del Renacimiento
y de la primera Modernidad.

El concepto de felicidad vigente en la tradicion aristotélica
medieval presuponia una concepcion finalista de la naturaleza,
segin la cual a cada especie natural le corresponde un télos propio,
un fin Gltimo en el que alcanza su plenitud. En el caso del hombre,
esa plenitud se llama felicidad (beatitudo). Este término no designa
un estado de satisfaccion pasajera, sino el conjunto de una vida
lograda. En ella cabe distinguir un aspecto subjetivo (gozo, alegria,
dicha) y otro objetivo (el bien en el que nos gozamos y por el que
nos alegramos). Y es que tanto la felicidad limitada y precaria que el
hombre puede alcanzar en esta vida como la consumada y definiti-
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va que le es dada en la vida venidera pasan por el disfrute de genui-
nos bienes (en el caso de la felicidad definitiva, el goce de la unién
con Dios, bien supremo). Entroncando con una tradicion que se
remonta a Platon, el aristotelismo medieval ensena que la felicidad
presupone una medida objetiva: no merece el nombre de felicidad
el disfrute, por intenso y prolongado que sea, de un bien solo apa-
rente. Como también es de raigambre platonica la tesis, igualmente
asumida por el aristotelismo medieval, segtn la cual la virtud es con-
dicion necesaria de la felicidad. Solo el justo puede ser feliz, por mas
que no sea su propio interés lo que €l persigue al obrar con justicia.

Con ocasion del renovado interés de los filosofos renacentistas
por las teorias antiguas de la felicidad, sobre todo la estoica y la epi-
curea, el concepto de “bien supremo” (summum bonum), que en la
escolastica se tomaba Gnicamente en sentido metafisico y servia para
designar a Dios, cobra sentido practico y se hace sinonimo de “feli-
cidad” (SPAEMANN, 1974, p. 973). Sin embargo, el destino de estos
dos conceptos gemelos habia de ser muy distinto. Mientras la pro-
funda transformacion cosmovisiva operada en Europa a partir del
Renacimiento provoco el progresivo orillamiento del concepto de
bien supremo, en el que resonaba la posicion platonico-aristotélica
bosquejada en el parrafo anterior, el concepto de felicidad iba a
cobrar un protagonismo creciente hasta muy entrado el siglo de las
Luces. Ni que decir tiene que la pervivencia de este concepto fue
posible gracias a que una decisiva modificacion de su significado
provoco que ya no se entendiera como sinénimo de bien supremo.
Pero veamoslo mas despacio.

Uno de los rasgos mis conocidos del pensamiento moderno es
su rechazo de la concepcion finalista de la naturaleza que, entron-
cando con la tradicion aristotélica, dominaba el pensamiento medie-
val. La nueva ciencia de la naturaleza propugnada por Bacon o
Galileo sustituyd programaticamente el recurso a las causas finales,
en las que se veia la cifra del oscurantismo y el prejuicio, por la
explicacion mecanicista de los procesos naturales.
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Este “desencantamiento” del mundo no pudo por menos de
afectar profundamente a la imagen que el hombre se hacia de si
mismo. Excluida la hipétesis de un télos especifico del hombre, la
praxis humana queda privada del principio normativo que le daba
unidad y orientacion. Nada tiene de sorprendente que, al quedar
la naturaleza desposeida de su condicion de instancia normativa,
la interpretacion subjetivista de los conceptos “bueno” y “malo” se
abriera paso con fuerza. Segin Hobbes, “estas palabras (bueno,
malo y despreciable) se usan siempre con relacion a la persona que
las usa, no habiendo nada que sea simple y absolutamente tal, ni una
regla comun del bien y el mal que haya de tomarse de la naturale-
za de los objetos mismos” (HOBBES, p. 51). El giro subjetivista es
claramente reconocible también en Spinoza: “no nos esforzamos por
nada ni apetecemos ni deseamos cosa alguna porque la juzguemos
buena; sino que, por el contrario, juzgamos que una cosa es buena
porque nos esforzamos por ella, la queremos, apetecemos y desea-
mos” (SPINOZA, p. 179). Y otro tanto cabe decir de Locke: “lo que
tiene aptitud para producir placer en nosotros es lo que llamamos
bueno, y lo que es apto para producir dolor en nosotros lo llama-
mos mal, por ninguna otra razén sino por su aptitud para producir
placer y dolor en nosotros” (LOCKE, vol. 1, p. 342).

Este giro subjetivista comporta de hecho el abandono de la
nocion de bien supremo (tomada en sentido practico), pues este
concepto designaba, segin vimos, una sintesis de vivencia subjetiva
y contenido objetivo. La sintesis era posible gracias al caracter inten-
cional del sentimiento de gozo o alegria, que es suscitado —no sim-
plemente causado— por un bien objetivo. Ahora, en cambio, recha-
zado precisamente el supuesto de un bien objetivo, de un bien que
resida “en la naturaleza de los objetos mismos”, s6lo queda uno de
los elementos de la sintesis: el placer que experimenta el sujeto.
Dado que ese placer no responde intencionalmente a un bien, sino
que es causado por un objeto al que por ser placentero —y solo por
eso— llamamos bueno, resulta perfectamente natural que el placer
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sea concebido como una sensacion cualitativamente uniforme que
solo presenta diferencias de intensidad y duracion.

Desvanecida la ilusion de un bien supremo, la filosoffa moderna
continuard ocupandose de la felicidad, pero a partir de ahora la
entendera en términos de solo placer. Este paso, preparado por la rei-
vindicacion de Epicuro por autores como Lorenzo Valla o Gassendi,
casa bien asimismo con la antropologia sensualista que domina am-
plios sectores del pensamiento moderno. Por cierto que esta antro-
pologia se enfrenta a grandes dificultades a la hora de explicar la rela-
cion entre virtud y felicidad, y mas en particular al abordar el pro-
blema de la motivacion de la accion virtuosa. La razon es clara: si toda
conducta humana se orienta al logro de la felicidad (es decir, del
mayor placer) del propio sujeto, no se ve por ninguna parte cOmo
pueda entenderse el elemento de desinterés que lleva aparejado la
idea comun de virtud. Con lo cual se quiebra la union de virtud vy feli-
cidad, que para la nocién de bien supremo resulta constitutiva. Virtud
y felicidad, disjecta membra del fenecido concepto de bien supremo,
quedan enfrentadas como magnitudes inconmensurables. A lo largo
de los siglos XVI al XVIII se suceden los intentos de superar esta dua-
lidad, predominando ya las actitudes desenmascaradoras, que atribu-
yen segundas intenciones egoistas al comportamiento presuntamente
virtuoso, ya las actitudes conciliadoras, que postulan una suerte de
armonia preestablecida entre virtud y felicidad. En todo caso, el pro-
tagonismo recaera en el concepto de felicidad, que en la Ilustracion
se convertird en el tema por antonomasia de la filosofia practica.

2. El punto de inflexién
Los parrafos anteriores nos han servido para reconstruir el con-

texto en el que se inserta la critica kantiana del eudemonismo. Esta
reconstruccion previa nos permitira comprobar que Kant asume
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muchos de los supuestos basicos del eudemonismo moderno contra
el que €l mismo se rebela, comenzando por la concepcion hedonis-
ta de la felicidad.

Kant entiende la felicidad, en efecto, como el placer derivado de
la satisfaccion de todas las inclinaciones del sujeto. Cudles sean estas
inclinaciones, eso depende de la contingente constitucion psicofi-
sica de cada cual y, por tanto, solo cabe determinarlo de manera
empirica. Pero todas tienen en comuin que el placer que se deriva de
su satisfaccion es de una y la misma especie. Entre la mas delicada
fruicion espiritual y el mas craso deleite sensible no hay mas que
diferencias graduales relativas a la intensidad y duracion de tales pla-
ceres. La definicion kantiana de la felicidad es indiferente, por tanto,
a la naturaleza intrinseca de sus fuentes objetivas, es decir, a la indo-
le de las representaciones de objetos que resultan ser placenteras
para este o el otro sujeto. La felicidad queda reducida a estado sub-
jetivo de que goza un ser racional finito.

Hasta aqui, la concepcion kantiana estd en deuda evidente con
el eudemonismo ilustrado. No cabe duda de que es esta tradicion la
que le proporciona los términos en que se plantea el problema de la
orientacion racional de la conducta. Pero Kant propondrd una solu-
cion sumamente original para este problema. Para empezar, negara
que la felicidad sea una meta capaz de orientar la praxis del hombre
considerado como ser racional. Le mueven a ello dos tipos de con-
sideraciones. Las primeras se refieren a la indeterminacion de que
esta aquejada la idea de felicidad. Se trata, en efecto, de un fin impre-
ciso, cuyo contenido varia con los gustos y la idiosincrasia de cada
individuo, e incluso en un mismo sujeto estd expuesto a constantes
cambios. “En qué haya de poner cada cual su felicidad —escribe
Kant—, es cosa que depende del sentimiento particular de placer y
dolor de cada uno, e incluso en uno y el mismo sujeto, de la dife-
rencia de necesidades segin los cambios de ese sentimiento” (KANT,
1994, p. 43). Por tanto, no cabe extraer de la nocion de felicidad prin-
cipios de conducta fijos y universalmente validos, es decir, aptos para
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guiar la conducta de un ser racional en tanto que tal. (Por lo demas,
la dificultad no estriba Gnicamente en la variacion de los deseos y
necesidades, pues aunque éstos se mantuvieran constantes en un
individuo, tal vez su satisfaccion terminara acarreindole la desgracia:
a muchos ha hecho desdichados el dinero o la salud. De ahi que
Kant observe que para determinar con exactitud qué nos hara felices
seria preciso que fuéramos omniscientes: KANT, 2003, pp. 52-54).
E incluso si, por un azar venturoso, el hombre alcanzara la posesion
de cuantos fines se propone, no por ello seria feliz, “pues la natura-
leza humana no es de tal especie que cese en alguna parte en la
posesion y en el goce y esté satisfecha” (KANT, 1981, pp. 346-350).

El segundo tipo de consideraciones que llevan a Kant a apartar-
se de los caminos del eudemonismo ilustrado tiene que ver con la
cuestion de las relaciones entre virtud y felicidad. Kant estd persua-
dido de que la conducta de quien persigue ser feliz y la de quien
quiere hacerse bueno son radicalmente heterogéneas, tanto si consi-
deramos el motivo que las anima como si atendemos a la norma que
las guia:

Quien persigue su propia felicidad lo hace en atencion al placer
que promete la realidad del objeto de su voluntad; obra, por tanto,
por amor a si mismo. En cambio, quien intenta hacerse bueno obra
movido por el respeto que le inspira la ley moral. El primero actia
por impulsos sensibles, el segundo por un sentimiento de origen
exclusivamente racional. Por otra parte, mientras las leyes morales
mandan con universalidad estricta, las maximas de la prudencia sélo
aconsejan, y ademads, por razones ya consideradas, estin sujetas a
multiples excepciones.

La insuperable diferencia entre el principio de la moralidad y el
de la felicidad tiene como consecuencia que la voluntad humana
esté sometida a una tension inevitable: en tanto que ser racional, el
hombre se sabe obligado a observar la ley moral aun con quebran-
to de sus inclinaciones; pero en tanto que ser finito se ve continua-
mente inclinado a satisfacer los reclamos de su sensibilidad, la cual
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le exhorta a cada paso a dejar el camino de la ley moral. Esta duali-
dad de principios, para colmo renidos entre si, sume al ser humano
en la perplejidad, pues tener dos nortes con los que orientar la con-
ducta equivale a no tener ninguno.

Los Unicos caminos por los que se sale de esta aporia son: o
renunciar a uno de los dos principios enfrentados, o mostrar que en
el fondo son concordes. La primera opcion es inviable, pues impli-
caria que el ser humano renunciara a su condicion de ser racional o
bien dejara de ser finito. En cambio, la concordancia de moralidad y
felicidad (para la que Kant recupera la expresion clasica de “bien
supremo”) no entrafa contradiccion; es mds, la razon pura practica
tiene que pensar el bien supremo como un fin posible, puesto que
ella misma prescribe como deber incondicionado el contribuir a pro-
ducirlo. La dificultad estriba mas bien en que, por muy posible e
incluso deseable que sea ese estado de cosas en el que la felicidad
es proporcional a la virtud, las leyes a que esta sometida la natura-
leza estan muy lejos de garantizarlo. De ahi que el bien supremo
s6lo pueda hacerse realidad en virtud de una intervencion de Dios,
con lo que “la moral conduce ineludiblemente a la religion” (KANT,
1991, p. 22). La existencia de Dios (asi como la inmortalidad del
alma) no son meras hipotesis ni menos adn recursos arbitrarios, sino
presupuestos necesarios, es decir, objetos que la razén pura ha de
suponer como condicion del bien supremo, “supremo fin necesario
de una voluntad determinada moralmente” (KANT, 1994, p. 146).

De este modo, la doctrina kantiana de los postulados de la razon
pura practica termina recuperando para la reflexion filoséfica el tema
de la felicidad. Puesto que en el mundo sensible el deseo de pleni-

1. KANT, 1994, pp.141-142. Si por supremo se entiende lo mas elevado, el bien
supremo es la virtud (bonum supremum); pero si, como aqui sucede, por supremo
se entiende lo mas completo, el bien supremo sera la situacion en que los hombres
son felices en la misma medida en que son buenos (bonum consummatum). Los
dos ingredientes del bien supremo no estan simplemente agregados, sino que la vir-
tud es condicion de la felicidad.




Eclipse y recuperacién del problema de la vida buena 71

tud representa, segin vimos, un problema insoluble, la felicidad no
podrd desempenar en la filosofia de Kant la funcion de concepto
orientador de la conducta, sino que, como elemento condicionado
del bien supremo, serd objeto de esperanza racional.

3. Virtud y felicidad

El que la critica kantiana del eudemonismo haya constituido un
verdadero punto de inflexion en la historia de la ética filosofica, es
un hecho que sélo se puede explicar reconociendo la fuerza de los
argumentos esgrimidos por dicha critica. En efecto, Kant extrajo con
l6gica implacable las consecuencias, demoledoras para los intereses
del eudemonismo, de ciertas premisas que €l compartia en buena
medida? con el sensualismo ilustrado, entre las que se cuentan el
subjetivismo axioldgico y la consiguiente reduccion de la felicidad a
placer. Y hay que reconocer que si se dan por buenas esas premi-
sas, no solo se vuelve forzoso aceptar la critica kantiana del eude-
monismo, sino que también se hace muy dificil eludir el formalismo
moral propugnado por Kant.

Lo que se acaba de decir explica que la vigorosa y originalisima
critica de la ética kantiana expuesta por Max Scheler en su amplia
obra El formalismo en ética y la ética material de los valores partie-
ra, no del examen de la coherencia interna de la posicion de Kant,
sino de una discusion de sus presupuestos tedricos. Como es sabi-
do, el rechazo de algunos de estos supuestos permitio a Scheler rei-
vindicar, frente al formalismo kantiano, la posibilidad de una ética
que no siendo formal, fuera sin embargo apridrica.

No es éste el lugar para exponer la amplia y compleja aporta-
cion de Scheler a la ética filosofica. Ni siquiera podremos presentar

2. A saber, si se considera al ser humano como ser natural, haciendo abstraccion
de la ley moral.
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todos los aspectos importantes de su polémica con la ética kantiana.
Nos limitaremos a recordar algunos elementos suyos indispensables
para entender la sugerente reaccion de Scheler ante el tratamiento
kantiano del tema de la felicidad.

Hemos visto anteriormente como en la primera Modernidad la
negacion de una medida objetiva de lo bueno y lo malo conduce en
linea recta a la comprension de la felicidad como estado subjetivo
dependiente de la contingente constitucion psicofisica de cada indi-
viduo. Pues bien, la estrategia seguida por Scheler para reivindicar
frente a Kant la decisiva relevancia ética del concepto de felicidad
consta, si nos reducimos a lo mas esencial, de dos pasos tedricos
principales: (1) afirmara la realidad de una medida de lo bueno y lo
malo plenamente objetiva y universalmente valida; y (2) procedera a
una sutil reconstruccion fenomenolégica de las esferas emocional y
tendencial de la vida psiquica, es decir, de las esferas en las que cabe
localizar la experiencia de la felicidad:

1. Por lo que hace a la recuperacion de la medida objetiva del
bien, la contribucién decisiva de Scheler consiste en el desarrollo de
una axiologia sistematica que gira en torno a su novedosa nocién de
“valor”. Por valores entiende este autor ciertas cualidades sui generis
—es decir, irreductibles a cualquier otra suerte de cualidades— de que
estan revestidas las cosas. Las cualidades de valor no son definibles,
pero, dada su extraordinaria abundancia, no resulta dificil ofrecer
ejemplos que ayuden a dirigir la mirada en la direccion adecuada.
Pensemos en la calidad de un vino, en la belleza de una composi-
cion musical o en la nobleza de una actitud. Scheler no solo sosten-
dra que el ambito de los valores es un dmbito plenamente objetivo,
sino que afirmara asimismo que estd regido por leyes estrictamente
necesarias susceptibles de ser conocidas por el espiritu humano. Y
como ademds ocurre que las cualidades de valor tienen fuerza nor-
mativa, llegara a ver en las leyes aprioricas que gobiernan este ambi-
to el verdadero fundamento de la ética.
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De la caracterizacion del reino de los valores llevada a cabo por
este autor, interesa ahora destacar, por razones que en seguida se
harian patentes, dos elementos principales (SCHELER, pp. 173-179).
Primero, que el universo del valor, lejos de ser uniforme, estd pro-
fusamente diversificado. Scheler menciona cuatro grandes clases de
valores por los que se orienta la vida moral: los hedénicos, los vita-
les, los espirituales (que comprenden los estéticos, los intelectuales
y los de lo justo) y los valores de lo santo. A ellos hay que anadir
los valores morales propiamente dichos, mas todas las especies
subordinadas en que se desglosan esas cinco grandes familias de
valor hasta llegar a sus matices ultimos. Segundo, que las diversas
clases de valor guardan entre si relaciones jerarquicas. Los valores
vitales y los espirituales, por ejemplo, no solo son cualitativamente
distintos, sino que poseen distinta “altura” (éste el término utilizado
por Scheler), de suerte que los espirituales son considerados por €l
como mas altos o superiores a los vitales.

2. Pasemos ahora a considerar, también brevemente, lo mas
caracteristico de la novedosa psicologia de la vida emocional elabo-
rada por Scheler. El paso de la ontologia del valor a la psicologia de
los sentimientos resulta aqui sumamente natural, dado que nuestro
autor sostiene que la mas originaria captacion de los valores por el
espiritu humano sucede en actos de naturaleza emocional (PALACIOS,
287-302). Y es justamente el haber establecido esta conexion entre
valor y sentimiento lo que permite a Scheler explorar sistematica-
mente el modo como la estructura esencial descubierta en el dambito
de los valores (en especial su variedad y jerarquizacion) surte un
efecto diversificador de la vida emocional (y tendencial). Veremos
que semejante planteamiento de la investigacion termina arrojando
como resultado una teorfa de la felicidad bien distinta de la kantiana.

Kant, de acuerdo en esto con el sensualismo ilustrado, entiende
el placer y el dolor como estados afectivos ciegos. Precisamente por-
que se trata de sentimientos no intencionales, no cabe “comprender”
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un placer, sino sélo explicarlo aduciendo leyes causales, las cuales
habran de tomar en consideracion la peculiar organizacion natural
del ser que experimenta el placer. Por otra parte, la condicion no
intencional de estas vivencias sugiere vivamente que placer y dolor
no presentan diferencias cualitativas, pues de tales diferencias en la
vivencia subjetiva habrian de responder diferencias objetivas en un
polo intencional por hipdtesis excluido. De hecho, Kant, segin
vimos, reduce toda diversidad entre placeres a diferencias de grado,
haciendo de los ciegos estados placenteros sensibles la forma gené-
tica elemental de todo otro placer.

Pues bien, frente a esta imagen sumamente reduccionista de los
sentimientos de placer y dolor, Scheler reclama que se distinga, antes
que nada, dos tipos de sentimientos bien distintos: aquellos median-
te los cuales accedemos originariamente a las cualidades de valor, a
los que Scheler denominara “sentimientos de valor” (Wertfiiblen); y
aquellos que consisten en “estados afectivos” del propio sujeto (Gefii-
hle) (SCHELER, pp. 356-369). Como ejemplo de sentimiento de valor
podemos considerar la experiencia estética por la que capto la sere-
na belleza de un paraje natural; en cambio, el arrobamiento en que
esa experiencia me sume seria un ejemplo de estado afectivo.
Obsérvese que mientras los sentimientos de valor son siempre inten-
cionales, los estados afectivos pueden serlo o no serlo. El arroba-
miento, por ejemplo, se dirige claramente al valor del objeto de que
he quedado prendado; pero el estado de embotamiento producido
por un trabajo intelectual muy prolongado no tiene un objeto propio.

Considerada a la luz de esas distinciones, la caracterizacion kan-
tiana del sentimiento de placer y de dolor resulta doblemente insu-
ficiente: primero, porque Kant ha pasado por alto la peculiaridad
irreductible de los sentimientos de valor frente a los estados afecti-
vos; segundo, porque ha interpretado todo estado afectivo como no
intencional, equiparando asi el entusiasmo, la paz de espiritu o la
tristeza a ciegos estados sensibles. El resultado es una imagen empo-
brecida y monocroma de la vida emocional.
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Pero hay mas: a la distincion “horizontal” de sentimientos de
valor y estados afectivos, se anade la diferenciacion “vertical” de
estos ultimos. Se recordard que Scheler concibe el reino de los valo-
res como un ambito jerarquizado en el que a cada cualidad de valor
le corresponde una altura determinada. Pues bien, esta diversa altu-
ra de los valores tiene su reflejo en la “profundidad” (Tiefe) de los
estados afectivos suscitados por ellos. La paz que procura la expe-
riencia religiosa, por ejemplo, no sélo es especificamente distinta de
un estado de placer sensible, sino que también es mas profunda,
mas cercana al centro de la persona. En la terminologia de Scheler,
los estados afectivos correspondientes a las cuatro grandes clases de
valores y disvalores (recuérdese: hedonicos, vitales, espirituales y de
lo santo) son, respectivamente, el placer y el dolor, la alegria y la
pena, la felicidad y la infelicidad, y por dltimo la bienaventuranza y
la desesperacion (SCHELER, pp. 444-463).

Tras este presuroso resumen de la teoria scheleriana de los sen-
timientos, por fin estamos en condiciones de presentar los elemen-
tos basicos de la matizada posicion de este autor ante el problema
filosofico de la felicidad. Y lo primero que debemos decir es que
Scheler, al igual que Kant, rechaza el eudemonismo —entendido aqui,
notese bien, como principio que hace de la bisqueda de la felicidad
hedénica el fin dltimo de la conducta—, pero lo rechaza por otras
razones. La principal es que los tnicos estados afectivos positivos
que pueden ser provocados conscientemente por el sujeto son los
placeres sensibles: puedo, en efecto, regalarme con una comida opi-
para o encender una pipa de mi tabaco favorito. Pero, de acuerdo
con la taxonomia scheleriana de los sentimientos, el placer sensible
es, de todos los estados afectivos, el mas superficial, y no es capaz
de procurar, por si solo, verdadera felicidad (SCHELER, pp. 454s.). Mas
aun, la busqueda consciente y sistematica del placer sensible es sin-
toma inequivoco de profunda insatisfaccion en estratos mas profun-
dos de la vida del espiritu. El hedonismo prictico es siempre, en el
fondo, una huida hacia delante (SCHELER, pp. 466-409).
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Como se ve, a la base del rechazo por parte de Scheler del eude-
monismo hedonista hay una concepcion de la felicidad muy distin-
ta de la de Kant. La felicidad verdadera no es la satisfaccion de las
inclinaciones de la sensibilidad, sino el estado afectivo al que lineas
mas arriba hemos llamado bienaventuranza. Se trata de una tonali-
dad afectiva suscitada por los valores mas altos en el estrato mas pro-
fundo de la vida emocional. La felicidad verdadera o bienaventuran-
za contagia su tono positivo a toda la persona, y no se ve afectada
por los cambios que se originan en estratos mds superticiales de la
vida animica. Es justamente esta manera de entender la felicidad la
que permitird a Scheler afirmar —nuevamente contra Kant— que exis-
te un nexo esencial entre virtud y felicidad, de suerte que el hombre
bueno siempre es feliz y el feliz siempre bueno.

Para terminar de entender esto es preciso acompanar un poco
mis lejos todavia a Scheler en sus admirables descripciones de las
conexiones entre la vida emocional y la tendencial. La clave esta en
concebir la felicidad, no como meta de la virtud ni tampoco como
consecuencia suya (supuestamente garantizada por un postulado teo-
logico de la razéon pura), sino como fuente de la que brota la con-
ducta virtuosa. Tengamos presente que, segun nuestro autor, NUEstros
deseos y voliciones (y en general todos los actos de la esfera ten-
dencial) se fundan en la aprehension emocional del valor hacia el
que esos actos se orientan. Tal aprehension se da, como sabemos, en
un sentimiento de valor que, a su vez, se corresponde con un estado
afectivo cuya profundidad es proporcional a la altura del valor apre-
hendido. Pero este estado afectivo no es una consecuencia provoca-
da por el acto tendencial, sino que es mas bien su fuente, la vis a
tergo que lo hace posible. En general, el acto tendencial referido a
valores mas altos nace de estados afectivos mas profundos, mientras
que el acto tendencial referido a valores mas bajos brota de de esta-
dos mas superficiales. Y como los estados afectivos mas profundos
son —segin vimos— la bienaventuranza y la desesperacion, Scheler
puede concluir que es de éstas de donde brota, respectivamente, la
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conducta moralmente buena y la mala (es decir, la conducta que res-
peta y promueve los valores superiores y la que atenta contra ellos).
Felicidad y bondad moral resultan ser inseparables.

No cabe duda de que la concepcion scheleriana de la felicidad
es mucho mas matizada y precisa que la de la Kant, y también
mucho mas préxima a la intuicion espontinea del hombre corrien-
te. Esta conclusion resulta esperanzadora para las intenciones que
guian este libro. En el imponente sistema de la filosofia practica
kantiana habiamos visto el principal obsticulo al desarrollo de una
ética que tenga por nucleo la pregunta por la vida buena. Pero ahora
hemos podido comprobar, ayudados por Scheler, que la demoledo-
ra critica kantiana del eudemonismo se funda en realidad en una
comprension muy insuficiente de la vida feliz. La critica kantiana
alcanza eficazmente al eudemonismo sensualista de la Tlustracion,
pero deja intactas las aspiraciones del eudemonismo clasico.







5

Sobre el fundamento
de los derechos humanos

El estudioso cuya atencion se vea solicitada por el tema de los
derechos humanos no tardara en advertir una clara desproporcion
entre el amplio grado de acuerdo alcanzado acerca del contenido
de esos derechos y la clamorosa discrepancia en lo tocante a su fun-
damentacion. En efecto, los derechos humanos se yerguen ante la
conciencia contemporianea como referentes morales que, a pesar de
la profusa fragmentacion cultural e ideologica de nuestro mundo,
gozan de aceptacion practicamente universal; mas esta unanimidad
se muda en su contrario tan pronto reclamamos se hagan explicitas
las razones que garantizan la objetividad y universalidad de esos
derechos. La situacion no es nueva. Muchos recordaran la anécdo-
ta narrada por J.Maritain acerca de la comision encargada de pre-
parar el texto de la Declaracion Universal de Derechos del Hombre
de las Naciones Unidas. Los miembros de esa comision, de la que
el propio Maritain formaba parte, decian estar de acuerdo, pero a
condicion de que no les preguntaran por qué. Y es que, en tanto
que representantes de diferentes ideologias politicas y confesiones,
invocaban muy distintas razones para fundamentar unos mismos
derechos.
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Esta falta de acuerdo la ha interpretado el fil6sofo del derecho
N.Bobbio como sintoma del caricter ideolégico o manipulador de
toda presunta fundamentacion absoluta de los derechos del hom-
bre. A su juicio, no es de extranar que las distintas fundamentacio-
nes no resulten convergentes, pues se apoyan en sendos prejuicios
acerca de la naturaleza humana, prejuicios que en todos los casos
reflejan y favorecen los intereses de quienes los propugnan. Con-
secuente con su rechazo de toda fundamentacién absoluta, Bobbio
ha sostenido que el consenso es la tnica fundamentacion de que
son susceptibles los derechos humanos. Mids atn, a la vista del
acuerdo alcanzado por las Naciones Unidas en 1948, ha declarado
zanjado el problema de la fundamentacion. Resuelto este problema,
deberiamos dejarlo a un lado y dedicar nuestros esfuerzos a fomen-
tar el efectivo respeto de los derechos del hombre (BOBBIO, pp.
117-155).

A mi juicio, esta propuesta de Bobbio no es aceptable. Mas ade-
lante saldran a la luz algunas de las dificultades con que esta grava-
do el intento de fundamentar consensualmente un juicio de valor.
Baste por ahora con advertir que la exhortacion a promover el res-
peto de los derechos humanos sin curarnos de su fundamentacion
es, literalmente, una exhortacion a la irracionalidad, pues se apoya
en la conviccion de que todas las razones objetivas que avalan esos
derechos son ideologicas —son malas razones o, mejor dicho, no son
razones en absoluto— Y no sélo es absurdo encarecer derechos al
tiempo que se confiesa que no tienen razon de ser; también es con-
traproducente, pues allana el camino de quienes no se sienten incli-
nados a respetarlos.

Afortunadamente, si es cierto que al negar fundamento objetivo
a los derechos del hombre los socavamos, también lo es que al ofre-
cer un fundamento semejante los consolidamos. Y aunque la
identificacion de ese fundamento no sea suficiente para garantizar el
respeto de los derechos del hombre, parece claro que la tarea filo-
sofica de fundamentacion es absolutamente indispensable. A ella
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querria yo contribuir en este capitulo con una propuesta que se
aparta de la tendencia, hoy tan frecuente, a privar al edificio de la
ética de cimientos cosmovisivos. En mi opinién, s6lo una metafisica
de la persona puede suministrar una fundamentaciéon suficiente de
los derechos humanos. Mis aun, defiendo en estas paginas que la
pieza clave de esa metafisica es una nocion tomada de la tradicion
religiosa judeo-cristiana: la nocion de dignidad humana.

1. Qué son los derechos humanos

Partiré de la definicion de derechos humanos como aquellos
que asisten al hombre por el solo hecho de serlo. Esta definicion ha
sido recusada por Bobbio, que la tiene por tautolégica y estéril
(BOBBIO, p. 120). A mi juicio, el filésofo italiano tiene razén sélo
a medias. Es cierto que de la definicion propuesta no se deriva el
contenido de los derechos humanos, pero si se siguen analitica-
mente —con tal de que demos a la palabra hombre el sentido de
miembro de la especie humana— algunos rasgos formales caracte-
risticos de estos derechos, cuyo conocimiento no es ni mucho
menos irrelevante.

Entre esos rasgos caracteristicos, el primero es la universalidad.
En efecto, si los derechos humanos se poseen por el mero hecho de
pertenecer a la especie humana, entonces todos los seres humanos
sin excepcion son titulares de esos derechos. Otra cosa ocurriria si
la definicion propuesta incluyera condiciones restrictivas del reco-
nocimiento de esos derechos (relativas a la raza, el sexo o la edad
de los presuntos beneficiarios, por ejemplo).

La universalidad de los derechos humanos implica una nueva
caracteristica esencial: que no puedan adquirirse ni perderse; son
derechos innatos que sélo se extinguen con la muerte de su titular.
Este segundo rasgo formal de los derechos humanos puede desglo-
sarse en las tres siguientes tesis.
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a) Se trata de derechos inconculcables, es decir, que no estin
sujetos al arbitrio de los demds. Otros podrin, a lo sumo, lesionar-
los, mas es claro que esto no afecta a la legitimidad del titulo.

b) En segundo lugar, son derechos que tampoco estin sujetos
al arbitrio de su propio titular. Son estrictamente intransferibles e
irrenunciables. Un hombre puede decidir no ejercer un derecho
fundamental, por ejemplo no reclamar un juicio justo. Pero esta acti-
tud suya ni anula la obligacion por parte de sus jueces de propor-
cionarle un juicio con garantias legales, ni anula la facultad legitima
del titular de deponer su actitud pasiva cuando lo estime oportuno,
sustituyéndola por una actitud reivindicativa.

¢) En tercer y ultimo lugar, los derechos a que nos referimos no
se ven afectados por el paso del tiempo: son imprescriptibles.

Bien mirado, el hecho de que los derechos humanos no puedan
adquirirse ni perderse de ninguna de las maneras consideradas tiene
su razon de ser en que ningln acto propio o ajeno, ni tampoco
ninguna causa natural, puede determinar que un ser humano deje
de serlo, como no sea quitandole la vida misma. Ni siquiera cabe ser
hombre —en el sentido aqui relevante— en mayor o menor medida,
por mads que algunas expresiones del lenguaje corriente parezcan
apuntar en esa direccion, como cuando celebramos la «profunda
humanidad» de una persona o deploramos la «conducta inhumana-
de otra. A la especie humana o se pertenece o no se pertenece, y no
existen situaciones intermedias a estas dos. De aqui se sigue una
nueva caracteristica, la tercera ya, de los derechos humanos: la de 7o
admitir grados. Asisten esos derechos a todos los hombres en la
misma medida, puesto que todos poseen en la misma medida el titu-
lo que los acredita para ello: ser miembros de la especie humana.

La reflexion precedente ha mostrado que los derechos humanos
son universales, que son innatos y no se pueden perder o alienar, y
que no admiten grados. Convendrd completar esta caracterizacion
evitando un malentendido. Nada de lo anteriormente expuesto
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presupone que todos los derechos humanos sean «derechos absolu-
tos», esto es, derechos que hubieran de prevalecer frente a toda otra
consideracion en caso de conflicto de principios. Antes bien, se trata
en muchos casos de derechos prima facie, de pretensiones que, caso
de no entrar en conflicto con otras consideraciones de mds peso, han
de ser satisfechas. Mas nada impide que tales conflictos se den, en
cuyo caso serd menester sopesar los intereses enfrentados y resolver
a favor del mas importante. Cuando este proceder se traduzca en la
postergacion de un derecho humano (como cuando circunstancias
de especial gravedad, bélicas por ejemplo, aconsejan la limitacion de
la libre circulacion de personas), no sera licito hablar de una lesion
de tal derecho.

De hecho, es de esperar que la necesidad de limitar la satisfac-
cion de las pretensiones entranadas en los derechos humanos se pre-
sente a menudo, toda vez que algunos de esos derechos se inhiben
mutuamente. Asi, la Gnica manera de que el Estado satisfaga el dere-
cho del ciudadano a ciertas prestaciones sociales como la atencion
sanitaria o la educacion consiste en la aplicacion de politicas fiscales
que, inevitablemente, limitaran otro derecho basico: el derecho a la
propiedad.

Con todo, tampoco se debe excluir de antemano la posibilidad
de que se den algunos derechos humanos que si sean derechos
absolutos, de suerte que su postergacion resulte en todos los casos
moralmente reprobable. Por mi parte, estoy convencido de que exis-
ten tales derechos humanos absolutos.

2. Cudles son los derechos humanos

En el apartado anterior he indagado la naturaleza de los dere-
chos humanos. Partiendo de su definicion, he llegado a identificar
algunos de sus rasgos esenciales. En cambio, en este nuevo aparta-
do no se tratard ya de aclarar qué son los derechos humanos, sino
cudles son.
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A esta pregunta se han ofrecido respuestas muy variadas. La mas
radical es, sin duda, la de Alasdair MaclIntyre, quien niega sin amba-
ges que haya algo asi como derechos humanos. A su juicio, esos pre-
suntos derechos son parte de la mitologia propia del discurso moral
de la modernidad, discurso que €l considera fallido. “No hay tales
derechos —escribe—, y creer en ellos es como creer en brujas y en
unicornios” (MACINTYRE, p. 95). Mas adelante tendremos ocasion
de considerar una posible justificacion de esta chocante postura de
Maclntyre. Entre tanto, convendra echar un vistazo al largo proceso
historico por el que distintos derechos humanos han ido emergien-
do y consolidindose como referentes morales y juridicos universa-
les. Dentro de ese proceso es frecuente distinguir —prescindiendo de
antecedentes remotos, por lo demas no exentos de controversia— tres
grandes etapas, por lo que también es frecuente hablar de tres gene-
raciones de derechos humanos.

Los derechos humanos de la primera generacion son los regis-
trados en los escritos fundacionales del pensamiento liberal, y solem-
nizados en textos legales como el Bill of Rights de Virginia de 1776
o la Declaracion francesa de los Derechos del Hombre y del Ciu-
dadano de 1789. La defensa de estos derechos en la obra de Locke
tiene como finalidad limitar el poder del Estado sobre el individuo,
poniendo asi freno al absolutismo propugnado por Hobbes. A esta
primera generacion pertenecen derechos tales como la libertad de
conciencia y de expresion, la seguridad juridica, la libertad de des-
plazamiento, el respeto a la intimidad, la propiedad privada y cier-
tos derechos politicos (sufragio censitario, derecho limitado de aso-
ciacion). Todos estos principios delimitan un ambito de libertad indi-
vidual en el que las injerencias estatales no son licitas. De ahi que
quepa describir genéricamente estos derechos como “libertades
negativas” (freedom from).

En cambio, los derechos de la segunda generacion no preten-
den restringir la actividad estatal, sino promoverla en cierta direc-
cion. Concretamente, se reclama la intervencién del Estado para
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garantizar al ciudadano ciertas prestaciones como la atencion sanita-
ria, la educacion, el trabajo, la seguridad social o un nivel de vida
razonable. Se trata, como se ve, de derechos de tipo econdmico,
social o cultural, si bien cronol6gicamente coinciden con otras recla-
maciones especificamente politicas, como el sufragio universal, la
libertad de asociacion o el derecho a la huelga. Como se trata de
garantizar el acceso a ciertos bienes basicos, cabe hablar en este con-
texto de “libertades positivas” (freedom to). Si el concepto en torno
al cual giran los derechos de la primera generacion es el de libertad
individual, los de la segunda se inspiran todos en el ideal de la igual-
dad social. Esta veta del pensamiento liberal, que se remonta hasta
Rousseau, encuentra un amplio eco en la Declaraciéon Universal de
los Derechos del Hombre suscrita por las Naciones Unidas en 1948.

Por ultimo, asistimos en la actualidad a la reivindicacion cada vez
mas frecuente de una fercera generacion de derechos, tales como el
derecho a la paz internacional, a un medio ambiente sano o a la con-
vivencia armoniosa de las culturas. Con estas reivindicaciones se
corresponde el auge de las sensibilidades ecologista y pacifista, asi
como el prestigio cada vez mayor del principio de tolerancia. Pero
también se elevan voces que protestan contra esta inflacion de pre-
suntos derechos humanos, de la que se teme termine traduciéndose
en banalizacion. Hay quien teme que la proliferacion de supuestos
derechos humanos haga perder eficacia juridica al concepto, lo que
perjudicaria a la defensa de los derechos humanos genuinos (HAARS-
CHER, pp. 42-46). Estén justificadas o no estas alarmas, lo cierto es
que la progresiva incorporacion de nuevas pretensiones al inventario
de los derechos humanos amenaza con desdibujar el concepto, que
puede terminar por convertirse en el cajon de sastre al que vayan a
parar todas las aspiraciones humanas ampliamente compartidas.

Se impone encontrar la frontera que separa los auténticos dere-
chos humanos de otras reclamaciones que no entran en esta cate-
goria. Ciertamente, este limite no nos lo brinda el estudio de las dis-
tintas proclamaciones positivas, pues €stas estin sujetas a una varia-
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bilidad historica que precisamente se trata de superar. Esta supera-
cion exige que introduzcamos una distincion fundamental: la distin-
cion entre derechos legales y derechos morales. Mientras los primeros
son los recogidos en algin ordenamiento juridico positivo, los
segundos son los derechos que asisten a las personas con indepen-
dencia de si han sido incorporados o no a los cédigos legales. Por
cierto que esta anterioridad e independencia de los derechos mora-
les es la principal razéon que cabe esgrimir para exigir su efectiva
positivacion. Asi, la poblacion negra de Sudafrica tenia derecho
moral a las libertades civiles que, tras la abolicion del sistema de
segregacion racial, les han sido reconocidas por el derecho positivo.

Ahora estamos en condiciones de formular mejor el problema,
toda vez que los derechos humanos son, sin lugar a dudas, derechos
morales. No se tratara de hacer recuento de los derechos que las nor-
mativas positivas reconocen a todos los seres humanos, ni de antici-
par cudles les reconocerdn en el futuro, sino de identificar los dere-
chos morales que asisten a todo hombre por el solo hecho de serlo
y que, por tanto, deberian ser tutelados por las normativas positivas.

En la misma medida en que hemos precisado el sentido del pro-
blema, hemos extremado su dificultad. Mientras nos mantuvimos en
el plano del derecho legal, la cuestion se dejaba resolver mediante un
sencillo escrutinio. Ahora, en cambio, al llevar el problema al terreno
del derecho moral, estamos apelando a un controvertido concepto
que ha sido impugnado por numerosos pensadores. Este rechazo se
funda en razones de diversa indole, ninguna de las cuales nos fuer-
za, segun creo, a abandonar la nocion de derechos morales.

(i) Unas veces es consecuencia de presupuestos empiristas que
prohiben la aceptacion de toda entidad no contrastable empirica-
mente. Ante la imposibilidad de embarcarme aqui en una discusion
del empirismo en general, se me disculpara que declare sin prueba
—dogmaticamente— que se trata de una posicion metafisica insosteni-
ble (RODRIGUEZ DUPLA, 2001, pp. 69-78).
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(i) Otras veces es el recelo hacia el iusnaturalismo en general,
0 quizd hacia alguna de sus variantes, lo que lleva a rechazar la
nocion de derecho moral. Pero si bien es cierto que esta nocion es
compatible con el iusnaturalismo, es un error creer que lo implica
necesariamente. En efecto, los derechos morales podrian tener su
origen no en una ley natural cuya validez fuera independiente de su
efectivo seguimiento e incluso conocimiento por parte de los hom-
bres, como quiere el iusnaturalismo, sino en la voluntad humana. De
hecho, no faltan autores tan solventes como Carlos S. Nino, que rei-
vindican el concepto de derechos morales a pesar de sostener que
la ética es una creacion humana.

(iii) Mas interesante parece la objecion que declara superfluo el
concepto de derechos morales. El argumento es el siguiente. Los
derechos son siempre correlativos de los deberes de quienes han de
respetarlos: decir que alguien tiene derecho a algo equivale a afir-
mar que los demads tienen el deber de no impedirle el logro de ese
algo. Por tanto, al hablar de derecho no estariamos concediendo la
existencia de unas misteriosas entidades, sino describiendo desde
otro angulo el hecho de que alguien posee un cierto deber moral.
En rigor, el analisis filosofico deberia prescindir por completo del tér-
mino derecho, que resulta redundante.

Este argumento merece consideracion atenta. Es, a mi juicio, la
raz6én mas fuerte que cabe invocar en favor de la negativa de
Maclntyre a reconocer la existencia de derechos humanos, aunque
este filosofo no lo mencione. Con todo, no parece imprescindible
abordar aqui esta dificil cuestion, ya que, bien mirado, la referida
objecion, caso de ser valida, no nos fuerza a abandonar el concep-
to de derecho, sino a lo sumo a redefinirlo en términos que lo reduz-
can a significar la presencia de un deber ajeno. Resultaria justificado,
por tanto, seguir hablando de derechos humanos, en el entendido
de que de este modo se aludiria a ciertos deberes de justicia espe-
cialmente imperiosos —deberes a los que estarian sujetos, no los titu-
lares de esos derechos putativos, sino las demas personas—.
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3. Fundamentaciones insuficientes

La pregunta por el fundamento de los derechos humanos ha
conocido multitud de respuestas. Consideraré las principales.

(D El positivismo juridico concibe el derecho como un orden
coactivo cuyas normas no tienen por qué satisfacer exigencias
morales. La lapidaria afirmacion de Hobbes «auctoritas non veritas
facit legem» expresa de manera admirable la entrana del positivis-
mo. Segun este modo de pensar, el Gnico fundamento posible de
los derechos humanos —o de cualquier otra norma— ha de buscar-
se en la voluntad factica del legislador, pues no existe algo asi
como un ambito juridico pre-positivo al que esa voluntad hubiera
de acomodarse. Ahora bien, hemos visto que los derechos huma-
nos han de entenderse como derechos morales, esto es, como pre-
tensiones legitimas logicamente anteriores a su plasmacion en codi-
gos positivos. De ahi que el positivismo no esté en condiciones de
fundamentar los derechos humanos entendidos como derechos
morales.

(i) No son mejores las perspectivas del wutilitarismo, corriente
de gran empuje en el pensamiento anglosajon y que también se ha
hecho presente en la teologia moral centroeuropea de los tltimos
decenios. Segin el utilitarismo, todas las normas de derecho han
de perseguir un mismo objetivo: el mayor saldo de felicidad co-
lectiva para la comunidad que se rija por esas normas. Pero la
peculiaridad del utilitarismo no consiste en senalar el fomento de
la utilidad publica como condicion necesaria de la justicia de un
sistema juridico —cosa que concedera casi todo el mundo—, sino en
afirmar también que esa es la condicion suficiente. Esto equivale a
sostener que cualquier institucion o medida politica, por impopu-
lar o contraria a nuestra sensibilidad moral que sea, queda legiti-
mada si resulta ser el mejor medio para promover el mayor saldo
de felicidad colectiva. Visto desde esta perspectiva, nada habria de
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objetable en una politica discriminatoria que se tradujera en la
opresion de una pequena minoria, si con ello se aumentara consi-
derablemente el bienestar de la inmensa mayoria. Ni habria nada
que objetar a un juez que condenara a un inocente si las repercu-
siones sociales de esa sentencia (via disuasion, por ejemplo) fue-
ran las mejores posibles. Dicho de la manera mas sencilla: para el
utilitarismo el fin justifica los medios.

Salta a la vista que este principio se encuentra en los antipodas
de los derechos humanos, pues éstos se refieren, antes que nada, a
limites a la injerencia externa en las libertades individuales, mientras
que para el utilitarismo no hay libertad que no tenga su precio en
términos de utilidad social. Por ello el utilitarismo, lejos de ofrecer
una fundamentacion de los derechos humanos, es su negacion mas
explicita. (NOtese que el presente argumento contra el utilitarismo se
apoya en la conviccion de que algunos derechos humanos son dere-
chos absolutos.) Y otro tanto hay que decir de cuantas ideologias
politicas adoptan la forma de una escatologia inmanente, mostran-
dose dispuestas a sacrificar a las generaciones presentes en aras de
un futuro histérico de entera justicia.

(iii) Quiza sea la manifiesta insuficiencia del utilitarismo —teoria
que ha gozado de enorme predicamento— una de las causas de que
hoy se apele con frecuencia al consenso como fundamento suficien-
te de los derechos humanos. Tal es el caso del ya citado filésofo del
derecho Norberto Bobbio, quien tras rechazar por ilusorio el ideal
de una fundamentacion absoluta, se declara partidario de una fun-
damentacion consensual que presenta la ventaja de poder compro-
barse ficticamente.

Las dificultades a que se enfrenta esta propuesta de Bobbio sal-
tan a la vista. El mas universal de los consensos no pasa de ser un
puro hecho que, por contingente, no puede constituir el fundamen-
to de una exigencia incondicionada como la expresada, por ejemplo,
en la prohibicion de torturar. La necesidad entranada en esa norma




90 Etica de la vida buena

no puede tener un fundamento tan fragil y tan variable como un
acuerdo factico. Nada impide, en efecto, que la mayoria cambie de
opinién y abrogue lo que hasta entonces se le antojaban derechos
universales e inmutables. El Ginico camino que quedaria para excluir
esta eventualidad seria postular en los hombres una facultad infali-
ble de conocimiento que les permitiera acceder a la verdad moral,
pero esto equivaldria a recaer en lo que Bobbio denomina la ilusion
del fundamento absoluto.

(iv) La incapacidad de los acuerdos facticos para erigirse en
fundamento de normas ha sido frecuentemente denunciada por la
ética discursiva, que sostiene que solo un consenso alcanzado tras
una discusion desarrollada en condiciones ideales puede legitimar-
las. En esa discusion deberian participar en condiciones de simetria
todas las partes afectadas. En una discusion semejante solo la fuerza
de los argumentos determinaria la adhesion de los participantes a
una u otra posicion.

A pesar de que esta teoria del consenso ideal evita los errores
de la teoria del consenso factico, no me parece que nos haga avan-
zar mucho en nuestra busqueda del fundamento de los derechos del
hombre. Que en una discusion en la que sélo contara la fuerza de
los argumentos se impondria la mejor propuesta, esto me parece tan
verdadero como tautologico, toda vez que da fuerza de los argumen-
tos» no es otra cosa que su grado de verdad y Ja mejor propuesta»
no es sino la mas verdadera. Por lo demds, de poco nos sirve antici-
par los frutos de un didlogo ideal, dado que sus condiciones no se
dan nunca en la realidad: la capacidad discursiva y retérica de los
interlocutores no es nunca la misma, ni se dispone de un tiempo
indefinido para sopesar detenidamente la totalidad de las razones
alegables. Adoptar el modelo discursivo equivale a aplazar ad kalen-
das graecas la fundamentacion de los derechos humanos. Pero la
ética, pensamiento urgido por la necesidad de obrar, consta de argu-
mentos, no de demoras.
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La razon Gltima de la remision al didlogo como Gnica fuente de la
legitimidad de las normas es, a mi entender, el postulado de que no
existe una verdad moral objetiva cuya identificacion fuera cometido de
la ética. Los contenidos de la ética han de ser construidos dialdgica-
mente. La excepcion a esta regla la constituye el dato de la respeta-
bilidad del ser humano, que es anterior al inicio del proceso discursi-
vo. Pero —a juicio de los partidarios de la ética discursiva— este dato
no abre el paso a un proceso de fundamentacion objetiva, ya que,
lejos de presuponer una cierta concepcion de la realidad, viene servi-
do por la evolucion de la conciencia humana a lo largo de la historia.

(v) Hoy, en efecto, es frecuente la apelacion a la historia o la
psicologia, o a una combinacion de ambas, como instancia normati-
va capaz de hacer plausible la idea de derechos humanos. La histo-
ria de la humanidad es vista como una sucesion mas o menos con-
tinua de conquistas, como un arduo proceso de emancipacion indi-
vidual y social. Este progreso historico, a su vez, va troquelando las
conciencias haciéndolas avanzar desde sus formas mas primitivas
hasta las mas evolucionadas. Precisamente, los derechos humanos
forman parte conspicua de la herencia historica y psicologica de la
conciencia moral contemporanea, de suerte que nos resulta impen-
sable —anacroénico, en el fondo— distanciarnos de ellos o siquiera
considerarlos necesitados de justificacion.

Me temo que tampoco esta presunta fundamentacion es acepta-
ble. La historia de la humanidad sélo puede considerarse instancia
normativa si constituye un auténtico progreso y no un retroceso, si
sus pasos decisivos son verdaderas conquistas y no claudicaciones.
Pero este punto decisivo s6lo puede establecerse con ayuda de crite-
rios de valoracion independientes, es decir, criterios que no sean
inmanentes a la historia misma. Y una de dos: o esos criterios no
existen, con lo que la historia no podria considerarse instancia
normativa; o bien existen, en cuyo caso ellos mismos constituyen el
fundamento de los derechos humanos, no la historia.
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4. La dignidad humana, fundamento de los derechos del hombre

A la vista de los pobres resultados obtenidos en el apartado
anterior, ;,deberemos declarar quimérico todo intento de fundamen-
tacion? No lo creo asi.

Volvamos a nuestro punto de partida, la anécdota narrada por
Maritain acerca del consenso alcanzado por los miembros de la
comision encargada de preparar el texto de la Declaracion Universal
de la ONU. Decian estar de acuerdo, pero a condicion de que no les
preguntaran por qué. Este hecho narrado por Maritain da que pen-
sar. COmo es posible que, profesando concepciones del hombre y
de la realidad divergentes, los delegados de las distintas naciones lle-
garan a las mismas conclusiones? A mi entender, esta convergencia
final no es casual, sino un indicio elocuente de que la respetabilidad
o dignidad del ser humano, por una parte, y la indispensabilidad
para su plenitud de bienes como la libertad, por otra, no son en rea-
lidad conclusiones a las que nos empujen los sistemas de pensa-
miento, sino datos iniciales previos a toda teorizacion, datos que
reposan en si mismos y a los que toda filosofia ha de plegarse. Segin
esto, el verdadero fundamento de los derechos del hombre habria
que situarlo en el dato de la dignidad humana.

Cuando Kant afirma que el hombre posee dignidad y no precio,
pretende subrayar el caracter inconmensurable del ser humano, su
especificidad frente a bienes que tienen un valor de cambio. Porque
posee dignidad o valor absoluto, el hombre es acreedor de infinito
respeto, fin en si mismo no instrumentalizable por ninguna causa. A
esta luz, las declaraciones solemnes de los derechos del hombre apa-
recen como medidas preventivas ante las amenazas a la dignidad
humana. Pero sostener que la dignidad es en este contexto el dato
primitivo al que han de acomodarse las teorias no equivale a dar por
zanjado el problema. La axiologia nos ensena que los valores no se
encarnan azarosamente en objetos cualesquiera, sino que existe
compenetracion entre la complexion del objeto valioso y el valor
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propiamente dicho (entre el cuadro y su belleza, por ejemplo). Esta
ley axiologica vale también para la dignidad, que es ciertamente un
tipo de valor. De ahi que la tarea de fundamentacion de los dere-
chos humanos no pueda detenerse tras senalar la dignidad del hom-
bre como su raiz mas inmediata, sino que deba continuar exploran-
do la hechura del ser humano a la bisqueda de los rasgos respon-
sables de su dignidad. Dicho de otra manera: una fundamentacion
completa de los derechos humanos s6lo puede tener lugar en el
marco de una metafisica de la persona que, respetando el dato de
su dignidad, busque sus raices.

Todo indica que en la constitutiva moralidad de la existencia
humana hay que ver una de esas raices. Si el hombre posee un valor
excepcional, inconmensurable con el de los demas seres, es gracias
a que sus juicios de valor no son siempre funcion de sus apetitos, ni
su conducta es en todos los casos la resultante de pulsiones y esti-
mulos naturales. Declarar al hombre ser moral es reconocerle la
capacidad de adoptar un punto de vista universal, de relativizar sus
intereses y preferencias particulares. Porque es capaz de relativizar-
se a si mismo, por eso deviene el hombre absoluto. Porque es capaz
de jerarquizar sus propios fines y someterlos a criterios de justicia
cuando sean incompatibles con los de los demas, por eso es fin en
si mismo.

Que la dignidad crezca en el humus de la moralidad tiene con-
secuencias de largo alcance.

(i) Un primer grupo de ellas se funda en el hecho de que la
libertad es condicion necesaria de la moralidad. Es contrario a la
dignidad humana poner trabas al maximo desenvolvimiento de la
libertad del individuo compatible con igual grado de libertad para
los demas. De ahi que atente contra los derechos humanos la escla-
vitud, que convierte a la voluntad del siervo en prolongacion de la
voluntad del amo, o la tortura, que anula la libertad de eleccion
mediante el dolor o el miedo. También lesiona la dignidad del hom-
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bre la intromision en el recinto de su conciencia, que es algo asi
como el telar en el que se va urdiendo la trama de la libertad. De
ahi que la libertad de pensamiento y de religion hayan de conside-
rarse derechos inalienables.

(i) Hasta ahora me he referido a la libertad interna. Pero no
podemos olvidar que ésta posee una tendencia inmanente a su exte-
riorizacion. Poner trabas a la libertad externa atenta también contra
la dignidad. De ahi que los derechos antes mencionados tengan su
complemento necesario en los derechos de expresion, de culto, de
residencia, de desplazamiento o de participacion en la configuracion
de la convivencia politica.

(iiD) Distintos de las libertades internas y externas son los dere-
chos relativos a la manifestacion de la dignidad (SPAEMANN, 1980,
p. 27). El protagonista de una célebre novela de Malraux define
la dignidad como lo contrario de la humillacién. Y es que ciertas
situaciones son objetivamente humillantes para el hombre (tales cier-
tos castigos fisicos) precisamente porque presentan al hombre a una
luz ignominiosa o ridicula. Todo hombre tiene derecho a que no se
le trate asi.

Esta ultima reflexion sobre las condiciones de la representacion
de la propia dignidad nos acerca decisivamente al grupo de dere-
chos humanos relacionados con el ideal de igualdad. La pobreza que
rebasa ciertos limites apenas cabe llevarla con dignidad, pues nos
pone en manos de una caridad que, en un mundo como el nuestro,
a menudo humilla (esto lo vio claramente Platon, que prohibe la
total enajenacion de los bienes de un ciudadano). De ahi que el ser
humano tenga derecho no sélo a que su propiedad no se le confis-
que arbitrariamente, sino también a un nivel digno de bienestar. De
ahi se deriva el derecho al trabajo dignamente retribuido. A su vez,
el derecho a la educacion y a una informacion veraz se deriva, de
una parte, de la naturaleza misma de la convivencia social, que hace
vana toda proclamacion de igualdad que no se apoye en una base
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solida de conocimiento; de otra, del hecho de que la conciencia no
es un oraculo infalible, sino que estd guiada por una razén cuya luci-
dez no se da por definicion.

(iv) Hasta ahora no hemos hablado del derecho a la vida. En
realidad, estaba supuesto por todos los derechos anteriores. Quien
declare innegociables derechos como la libertad de conciencia,
habra de adherirse también, so pena de inconsecuencia, al principio
que proclama intocable la vida humana inocente. ;Qué sentido ten-
dria atribuir al hombre derechos absolutos, si dependiera del arbitrio
de otros quitarle la misma vida, condicion evidente del ejercicio de
esos derechos?

Esto que parece tan obvio, hoy es menester repetirlo. Asistimos
al triste espectaculo de una civilizacion que, al tiempo que reivindi-
ca derechos individuales cada vez mas amplios, socava esa misma
pretension al mostrarse permisiva con atentados al bien mas basico:
la vida humana. Ademas, esta actitud implica una flagrante tergiversa-
cion del sentido de los derechos humanos. Ya no se entienden como
derecho morales universales, como derechos que asisten a todos los
seres humanos sin restriccion y con independencia de su reconoci-
miento positivo, sino como graciosas concesiones de unos hombres
a otros, sujetas al cumplimiento de condiciones empiricamente com-
probables, como el contar ya con algunas semanas de vida.

Si nuestra civilizacion es tan ciega a los peligros que encierra
esta actitud, es porque cree poder mantener sus efectos negativos
dentro de margenes precisos. No otra cosa esperan las personas
—muchas de ellas bienintencionadas— que se muestran partidarias de
una ley de plazos que regule la interrupcion voluntaria del embara-
70. Pero esta esperanza peca de ingenua. A una lesion tan grave de
los derechos del hombre no puede por menos de seguirle un impa-
rable proceso de metastasis. Los hechos ya han empezado a confir-
mar este temor. Peter Singer, uno de los filosofos morales mas céle-
bres de nuestro tiempo, no solo defiende el aborto, sino que se
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muestra partidario del infanticidio en determinados casos. El horror
que producen propuestas tan abominables no debe impedirnos cap-
tar la profunda coherencia de este pensamiento.

No podemos permanecer pasivos ante este panorama inquie-
tante. He defendido que los derechos del hombre tienen su fun-
damento en la dignidad humana. Quienes creemos en ella tenemos,
por tanto, un compromiso ineludible con los derechos humanos.

¢Qué aspecto concreto adoptara esta vocacion humanitaria en el
futuro inmediato? Resulta imposible decirlo. La civilizacion cientifico-
técnica, que nos ofrece un bienestar siempre creciente, nos sorpren-
de también con amenazas siempre nuevas a la dignidad del hombre.
Dado que la proclamacion de derechos universales es en buena
medida una reaccién defensiva contra tales amenazas, el contenido
concreto de esos derechos reflejara siempre la naturaleza de las ame-
nazas que pretenden paliar. Pensemos, por ejemplo, en la defensa
del derecho a una muerte digna frente a la prolongacion puramente
artificial de la vida biologica mediante lo que ha dado en denomi-
narse «encarnizamiento terapéutico». ;Qué posibilidades nos brinda-
ra la técnica en el futuro? Dado que no somos capaces de imaginar-
las, tampoco podemos predecir la direccion que habra de tomar la
defensa de los derechos del hombre. Sabemos que serd preciso ele-
var la voz en defensa de la dignidad del hombre, pero ignoramos
el contenido concreto de esas palabras necesarias. Con todo, una
cosa es segura: esta actitud, eminentemente reactiva, no debera en-
tenderse nunca como una forma de mero acomodamiento a las ideas
dominantes. Nada impide, en efecto, que las tendencias socialmen-
te mayoritarias sean contrarias a la dignidad humana. Y ésta es inne-
gociable.




6

¢Se ha vuelto anacrénica
la ética cristiana?

El eclipse filosofico de la idea de vida buena es, en gran medi-
da, una consecuencia directa de la critica moderna de la tradicion
metafisica y religiosa. Que esa critica estd justificada y ademas ha
alcanzado destructivamente sus blancos esenciales, lo da por su-
puesto buena parte del pensamiento contemporianeo. Este libro, en
cambio, pese a no despreciar de ningin modo el pensamiento
moderno, sugiere la necesidad de volver a sopesar el verdadero
alcance de sus logros. El modo como lo hace es ensayar en diversos
terrenos hipdtesis contrarias a las hoy dominantes: si en el capitulo
anterior se ha reivindicado el papel decisivo que corresponde a la
nocion metafisica de la dignidad humana en el contexto de la fun-
damentacion de los derechos humanos, en este nuevo capitulo se
abordan las relaciones entre ética y religion cristiana.

1. Secularizacién y poscristianismo

El proceso de secularizacion de la vida europea iniciado con el
advenimiento de la modernidad no ha dejado de acentuarse hasta el
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dia de hoy. Las circunstancias desencadenantes de este amplio pro-
ceso historico han sido descritas a menudo. La experiencia de las
guerras confesionales de los siglos XVI y XVII habia puesto de mani-
fiesto que el ideal de la unidad religiosa, lejos de proporcionar el
fundamento de la convivencia pacifica de las naciones, constituia la
mas temible amenaza para la paz. Por su parte, el triunfo incontes-
table de la nueva ciencia fisico-matematica volvio sospechosa toda
explicacion de la naturaleza basada en principios metafisicos o reli-
giosos. La conviccion de que la fe religiosa no debia desempenar
ningin papel en la construccion de los saberes se vio confirmada
también en el terreno filosofico por los sucesivos desarrollos del
racionalismo, el empirismo vy el criticismo.

A estos poderosos factores se fueron sumando otros no menos
decisivos. Pensemos en el ideal ilustrado de emancipacion respecto
de las tradiciones heredadas —entre ellas, y no en ultimo lugar, las de
orden religioso—; en la derrota del absolutismo politico por obra de
las revoluciones inglesa y francesa; en el cambio social acelerado y
el consiguiente desarraigo de los modos de vida tradicionales que
trajeron consigo las sucesivas revoluciones industriales; en la critica
radical de la religion impulsada por la filosofia y la ciencia del siglo
XIX; en la profunda crisis de la idea de la verdad, en fin, que late
tras las diversas figuras del pensamiento posmoderno.

Estos y otros factores se han concitado para hacer de la secula-
rizacion de la vida europea un proceso que todos juzgan irreversi-
ble. Pero no todo termina aqui. Hoy se dibuja en muchas concien-
cias la pregunta de si la secularizacion, una vez plenamente con-
sumada, no habrda hecho desembocar la historia espiritual de
Occidente en una nueva fase. Tal es, segin creo, la hipétesis suge-
rida cuando hoy se habla, muy expresivamente, de poscristianismo.
Hasta donde acierto a ver, lo distintivo de esta nueva etapa historica
consistiria en que el desafio a la fe cristiana ya no afecta inicamen-
te a su dimension publica, sino que se reproduce en el fuero inter-
no de cada sujeto.
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Conviene que precisemos esto. Recordemos ante todo que el
Estado moderno secularizado ha ido purgando progresivamente sus
fundamentos tedricos de cualquier presupuesto de naturaleza reli-
giosa —pensemos en la distancia que media entre los Dos tratados
sobre el gobierno civil de Locke y la Teoria de la justicia de Rawls—,
pero que ese mismo Estado ha proclamado la libertad ilimitada de
las creencias individuales en la esfera privada, asi como la libertad
de culto en la esfera social. Lo caracteristico del Estado moderno no
es, por tanto, el acoso a la religion, sino el desplazamiento de las
creencias religiosas desde la esfera publica a la privada. (Tal despla-
zamiento vendria justificado por la conviccion de que ni siquiera
una religion verdadera, caso de que la haya, puede imponerse por
la fuerza y erigirse legitimamente en fundamento de la convivencia.
Si el cristianismo en particular es o no una religion verdadera, ésta
es una cuestion sobre la que el Estado secularizado no necesita pro-
nunciarse; es mds, no puede hacerlo so pena de infringir el princi-
pio de neutralidad cosmovisiva que para €l es constitutivo).

Pues bien, lo caracteristico de la mentalidad poscristiana, lo
novedoso frente a la secularizacion anterior, estribaria en que ahora
si se produce un pronunciamiento —y mds concretamente un pro-
nunciamiento negativo— acerca de la pretension de verdad del cris-
tianismo y, en consecuencia, acerca del papel que puede desempe-
nar la fe cristiana en la vida privada de las personas. Se trata de que
amplios sectores de la cultura contemporianea parecen persuadidos
del agotamiento objetivo de la fe cristiana como fuente de sentido
para el hombre. En la medida en que esta conviccion viene respal-
dada por graves razones de orden tedrico, confronta a la conciencia
creyente con un desafio indeclinable, al menos para una fe que se
pretenda adulta y renuncie a vivir de inercia y anteojeras.

Se dird acaso que la critica de la religion existe desde antiguo y
siempre ha supuesto un desafio para lo que acabo de denominar fe
adulta. Pero lo cierto es que el peso de las razones vertidas contra
el cristianismo parece haberse incrementado en nuestro tiempo hasta
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convertirse en una fuerza incontrastable, de suerte que muchos inter-
pretan la actitud creyente como sintoma de ignorancia, de empeci-
namiento o, en el mejor de los casos, de audacia. ;No ha mostrado
con toda eficacia el método historico-critico lo arbitrario de la ima-
gen recibida del Jesus historico y de los dogmas fundados en ella?
¢No nos ensena la genética contemporanea mas acerca del origen de
la vida humana que los mitos proximo-orientales recogidos en el
Génesis? ;Podemos seguir creyendo en el pecado original después
de la teoria de la evolucion? ;No ha sustituido la teoria del big-bang
al creacionismo judeocristiano? Y a todas estas objeciones proce-
dentes del dominio de la ciencia se deben sumar las cargas de pro-
fundidad arrojadas contra los pilares del cristianismo por el pensa-
miento posmoderno. Pienso sobre todo en la disolucion del sujeto,
en el adi6s a la historia y en la renuncia a la verdad.

Asi las cosas, confinada primero la fe cristiana en el ambito pri-
vado y combatida luego con eficacia también en este aGltimo reduc-
to, parece razonable que nos preguntemos si no deberfamos consi-
derar al cristianismo una realidad en vias de extincion. Al historiador
britinico Toynbee debemos la hipdtesis de que a las realidades his-
toricas, como a las biologicas, les corresponde un ciclo vital limita-
do, de suerte que a su periodo de maximo esplendor sigue inexora-
blemente el declive y finalmente la desaparicion, todo ello con arre-
glo a un esquema y una etiologia constantes. Durante siglos, el cris-
tianismo ha constituido el horizonte de sentido a partir del cual
Europa se ha entendido a si misma, pero ahora parece inevitable
preguntarse si no estaremos asistiendo a la definitiva pérdida de
vigencia de esta cosmovision, cuando se cumplen dos mil anos de
la era que, con piadoso anacronismo, seguimos llamando cristiana.

Pero entiéndase bien que la crisis del cristianismo a que hace-
mos referencia no consiste en primer lugar en el patente retroceso de
la practica religiosa en los paises de Occidente durante los ultimos
decenios. Este hecho sociolégico no es sino el reflejo o el sintoma de
un proceso mas profundo y radical: la crisis de la pretension de ver-
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dad del cristianismo, crisis que tiene su localizacion precisa en la con-
ciencia individual del creyente. Lo que estd en juego no es tanto la
quaestio facti de la pervivencia de la practica religiosa en Occidente,
sino la quaestio iuris de la legitimidad del cristianismo para seguir
proclamandose verdadero y ofreciéndose como camino de salvacion.
El problema mayor no es si el cristianismo sobrevivird, sino si exis-
ten fundamentos objetivos para desear que asi sea.

La gravedad de la herida abierta en el costado del cristianismo
por esta crisis de su pretension de verdad queda patente cuando
traemos a la memoria las condiciones que hicieron posible la tem-
prana y asombrosa difusion del Evangelio en el mundo antiguo. Por
mas importancia que se conceda al avanzado proceso de descom-
posicion que afectaba al sincretismo religioso pagano, o al aprove-
chamiento por parte del cristianismo inicial de la infraestructura
constituida por la red de comunidades judias de la diaspora a lo
largo y ancho del Mediterraneo, o al hecho de que los Evangelios —y
acaso también la predicacion del propio Jesus historico— estuvieran
desde un principio profundamente impregnados de helenismo, lo
cual habria facilitado su recepcion en todos los rincones del Imperio,
o a los complicados avatares de la politica imperial, que terminaron
siendo favorables a la nueva religion; por mas importancia que se
conceda a estos factores, digo, la suma de todos ellos no bastaria
para explicar el triunfo del cristianismo, a menos que se le anadiera
su pretension de ser la religion verdadera.

“Hay muchas sabidurias”, dice el emperador Adriano en la céle-
bre novela de M.Yourcenar. En esa sencilla afirmacion se condensa
el espiritu del relativismo pagano, que hace de la renuncia a una
verdad excluyente la condicion de posibilidad del sincretismo reli-
gioso vy, a través de él, de la estabilidad politica del Imperio. Frente
a este modo de pensar, el cristianismo entra en escena esgrimiendo
la inaudita pretension de ser la Unica sabiduria digna de ese nom-
bre. La Buena Nueva no se presenta como un mito mas, capaz de
convivir con otros mitos, ni como la costumbre que surte un efecto
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social de integracion, sino como el logos de la Verdad que salva. Y
fue precisamente esta vocacion de verdad lo que determiné la pron-
ta, natural alianza del cristianimo con la filosofia, que desde sus ori-
genes griegos se habia entendido a si misma como busqueda racio-
nal de la verdad. Al cristianismo, que interpretd las invectivas de
Jenofanes o Platon contra la religion mitologica como el equivalen-
te griego de las denuncias de la idolatria realizadas por los profetas
judios y vio en el ser parmenideo y en el Bien platonico sendas pre-
figuraciones del monoteismo biblico, le resulté sumamente natural
verter su mensaje en los moldes de la filosofia, lo cual favoreci6 tam-
bién que, a pesar de su modestisimo origen, pudiera presentarse en
el mundo grecorromano como una religion universalista.

El precio pagado por esta temprana alianza con la filosofia no
es otro que la permanente, constitutiva exposicion de la religion
cristiana a la critica racional. Precisamente porque la pretension de
verdad es irrenunciable para el cristianismo y porque esa verdad
se quiso desde un principio verdad reflexiva, ilustrada, cerrarse en
banda ante las criticas procedentes de la filosofia o de la ciencia
equivaldria para el cristianismo a su mas sorprendente autoinmola-
cion. Ante el auge de la mentalidad poscristiana, el cristianismo no
tiene mas alternativa que intentar identificar las objeciones —tarea no
siempre facil cuando éstas se difuminan en un “clima de opinion”-
y afrontarlas. En las paginas que siguen se intenta realizar una
modesta contribucion a esta tarea. Pero no me referiré al cristianis-
mo en general, sino a la ética cristiana y a las causas de su impug-
nacion por parte de la mentalidad poscristiana.

2. Algunos rasgos definitorios de la ética cristiana
En tanto que factor espiritual y cultural de primera magnitud, el

cristianismo ha venido ejerciendo un influjo determinante en la vida
de los hombres y de los pueblos de Occidente a lo largo de dos mil
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anos. Precisamente en ello estriba la dificultad de la tarea de caracte-
rizar la ética vivida y pensada en el seno del cristianismo a lo largo
de una historia tan compleja y dilatada. Y es que la moral cristiana no
ha constitutido algo asi como un depdsito inalterable, sino que se ha
visto afectada, enriquecida, a veces distorsionada, por factores de muy
diversa indole. A la variacion caleidoscopica de las condiciones his-
torico-sociales a las que se han ido acomodando los principios cris-
tianos a través de los siglos, asi como a la diversidad de las sensibili-
dades y las vocaciones individuales, se debe el que la luz proyectada
por el Evangelio se haya ido refractando en distintas actitudes y esti-
los de vida, en opciones o carismas muy diversos. El ethos cristiano
se modula de diversa manera, qué duda cabe, en el calvinismo y en
el catolicismo, en Francisco de Asis y en Tolstoi, en un hermano cami-
lo y en un caballero cruzado, en una religiosa contemplativa y en un
padre de familia. Si la expresion “ética cristiana” ha de designar esa
pluralidad aparentemente ilimitada de estilos de vida, entonces se
trata de un tema en verdad inabarcable, sobre todo en los limites de
esta modesta contribucion. Asi las cosas, la Unica salida razonable
consiste en intentar ir a lo esencial, a la matriz originaria de la que
parten todos los desarrollos posteriores. ;Y en que podria consistir esa
matriz sino en la ética vivida y ensenada por Jesus?

Esta opcion metodologica nos remite de inmediato al estudio de
los Evangelios. (En la complicada problematica de la utilizacion de las
fuentes extracanonicas, tal como es practicada de forma sistematica
por autores como G.Theissen o J.D.Crossan, no podemos entrar aqui).
Por cierto que los avatares de la transmision textual a partir de las
fuentes originales y la peculiaridad de la perspectiva propia de cada
evangelista se han traducido en una cierta diversidad de doctrina ética,
palpable incluso cuando nos cenimos al estudio de los sindpticos
(SCHRAGE, p. 12). Con todo, el tenaz esfuerzo de varias generaciones
de especialistas (mencionemos al menos los nombres de Merklein,
R.Schnackenburg, W.Schrage) ha dado lugar a un notable avance en
la caracterizacion cada vez mas precisa de la ética neotestamentaria.
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Investigaciones recientes, tanto de lado judio (G. Vermes, D.
Flusser) como cristiano (G.Theissen, R.Schnakenburg), han subraya-
do el enraizamiento de la ética de Jesus, a todas luces un judio pia-
doso, en las tradiciones de su pueblo, sin que el reconocimiento de
este hecho prejuzgue la dificil cuestion de la originalidad de la ética
cristiana. Nos movemos por tanto en el contexto de una ética teo-
noma. No se trata en primer lugar de satisfacer las exigencias fun-
dadas en el analisis racional o en el sano sentido comin o en la
experiencia acumulada, sino de hacer la voluntad de Dios, de dar
una respuesta proporcionada a su accion salvifica. Por lo mismo que
la salvacion que viene de Dios es un don gratuito, misericordioso, el
modelo de conducta que ella inspira no es anticipable o reconstrui-
ble por la sola razén natural.

Esto no significa que la razon no desempene aqui ningin papel,
sino mds bien que fe y ethos son aspectos solidarios de una misma
experiencia vital. Lo cual explica que en el Antiguo Testamento la fe
sea entendida a menudo como principio de discernimiento moral. Es
verdad que los preceptos del Decilogo, por ejemplo, poseen antece-
dentes en las culturas proximo-orientales, lo cual nos lleva a pensar
que se trata de normas de conducta accesibles a la razon natural. Pero
lo distintivo de la ética veterotestamentaria estriba, no en la impensa-
ble originalidad de cada uno de sus preceptos, sino en el principio
de seleccion que ha llevado a elegir, en el abigarrado caudal de las
tradiciones culturales, precisamente esos contenidos y no otros. Y ese
principio de seleccion no es otro que la fe revelada y vivida.

Lo que se acaba de decir vale también para el Nuevo Testa-
mento, como se ha hecho notar a menudo en el curso de la polémi-
ca sobre el proprium de la ética cristiana. Dicha polémica, que hasta
hace pocos anos revistié una considerable intensidad, giraba sobre
todo en torno a la cuestion de si hay contenidos normativos especi-
ficamente cristianos, o si, por el contrario, la peculiaridad de la ética
cristiana se registra Unicamente en el orden de la motivacion. Esto
ultimo han sostenido tedlogos morales como J.Fuchs y B.Schiiller,
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para quienes la razén natural es capaz de alcanzar por si misma los
principios morales presentes en las Escrituras. Pero frente a este
modo de pensar ha ganado terreno la opinion de que la ética cris-
tiana posee, también en el terreno de los contenidos, una fisonomia
propia. El argumento decisivo ha sido, precisamente, el de la solida-
ridad de fe y moral, que hace de la fe principio de discriminacion en
materia de costumbres.

En realidad, la originalidad reclamada en este contexto es doble.
El siguiente simil puede ser de utilidad. Si comparamos la moral del
Evangelio con un mosaico, veremos que la originalidad normativa del
cristianismo reside primeramente en la seleccion de las teselas, que
serfan aqui los principios morales concretos. Esta seleccion es opera-
da por la fe que, por ser solidaria de la moral, aporta lucidez también
en materia de costumbres. Se dird que a esos mismos contenidos nor-
mativos han accedido mediante la razon natural numerosos hombres
pertenecientes a otras tradiciones culturales o religiosas. La regla de
oro, por ejemplo, no es privativa de la tradicion judeocristiana, lo que
sugiere que se trata de una norma estrictamente racional. Pero en rea-
lidad la razon natural estd lejos de ser un referente tan claro como se
pretende. Ni la razon espontineamente ejercida en el seno de las
diversas tradiciones culturales ni la razon reflexiva de las diversas tra-
diciones y escuelas filoséficas han llegado a resultados unanimes en
materia moral. Al postular la identidad de los principios normativos
del Evangelio con los alcanzados por la razoén humana, se escamotea
el hecho de la diversidad irreductible de estos tltimos.

En segundo lugar, la originalidad normativa de la ética cristiana
estriba también en el “efecto de conjunto” resultante de la coopera-
cion de los distintos contenidos previamente seleccionados. Por con-
tinuar con la misma imagen, ahora ya no se trata de las teselas, sino
del motivo que todas ellas dibujan. Como se ha observado a menu-
do, el valor estético de una tesela, de una pincelada, de una silaba
o de cualquier otro material artistico depende organicamente de las
relaciones que guarden con los otros elementos que integran la obra
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de arte. Parecidamente, las distintas virtudes que integran la vida cris-
tiana se ven redefinidas o redimensionadas por su insercion en el
organismo de la vida moral.

Esta solidaridad de fe y ethos nos brinda la clave para determi-
nar qué es lo especifico y distintivo de la ética cristiana. Nuestro
método consistird en identificar primero el nicleo esencial de la fe
proclamada por Jesus, para luego, tirando de ese hilo, determinar en
qué consista la conducta proporcionada a ese anuncio.

Existe acuerdo generalizado en que lo esencial de la predicacion
de Jesus consistié en el anuncio de la venida del reino de Dios.
Como es sabido, el concepto de reino de Dios aparece ya, con dis-
tintas modulaciones, en el Antiguo Testamento, y desempena una
importante funcion en las corrientes proféticas y apocalipticas judias.
Sin embargo, Jesis no se limita a prolongar estas tendencias, sino
que da al anuncio del reino un contenido novedoso. Jesus trae la
buena nueva de la misericordia de Dios, de su amor al hombre, que
ya se deja sentir en sus dones salvificos y es a la vez prenda de su
consumacion en el futuro absoluto. Este anuncio de salvacion no
esta reservado a un pequeno “resto de Israel” o a una “comunidad
de los puros”, sino a todos los hombres: justos y pecadores, libres y
esclavos, griegos y judios, varones y mujeres, a todos por igual. Y no
se limita a suscitar la esperanza de un consuelo futuro que se pro-
ducira con la llegada del nuevo eon, sino que Jesis proclama que el
reino ya ha comenzado e invita a colaborar con €l

Esta tension escatoldgica de presente y futuro, de realidad a la
vez incipiente y aplazada, marca las diferencias con el profetismo y
el apocalipticismo y resulta determinante a la hora de precisar en
qué consiste el género de vida proporcionado al anuncio del reino.
En efecto, si el reino estuviera situado exclusivamente en el futuro,
ello se traduciria en una inmediata devaluacion del presente, en el
que habriamos de ver la cifra de todos los males. Esto, a su vez, podria
inspirar dos actitudes muy distintas entre si. Una es el repliegue del
sujeto religioso en su propia interioridad, el horror del “alma bella”
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a sufrir cualquier contaminacion procedente del mundo, la indife-
rencia estoica hacia el dolor y la injusticia que se percibe alrededor,
males en realidad aparentes puesto que un dia serdan juzgados vy, lle-
gado el caso, compensados con creces.

Apenas hace falta decir que semejante inhibicion espiritualista
no se compadece en absoluto con la intencion de los Evangelios. El
reino no es solo un horizonte lejano, sino también una realidad pre-
sente, una fuerza moral que nos impulsa aqui y ahora a la accion
social, al compromiso con la justicia, al servicio a los mas necesita-
dos. Ademas, la predicacion de Jesus no pone el acento en el juicio
implacable que retribuird a cada uno segin sus méritos y compen-
sara los padecimientos, sino en la buena nueva de la misericordia de
Dios que salva y enciende el deseo de tomar radicalmente en serio
el sufrimiento de los demas hombres.

La otra actitud a que puede dar lugar la interpretacion del reino
como una realidad exclusivamente futura nace con la decision de
acelerar la venida del reino mediante la accion revolucionaria, para
la que ningtn precio pagadero en términos de dolor y destruccion
es demasiado alto. Como es sabido, en tiempo de Jesus esta actitud
era encarnada de manera paradigmatica por los zelotas.

También en este caso la distancia con respecto a la imagen del
reino transmitida en los Evangelios es muy considerable. Por mas que
el compromiso social sea un rasgo caracteristico del ethos cristiano, la
implantacion del reino de Dios nada tiene de espectacular, como se
encarga de recordarnos la pardbola del grano de mostaza. Pero lo
verdaderamente decisivo es que la relacion entre la conducta moral
y el reino no es instrumental, sino consecutiva. Jests no nos dice en
primer lugar: “haced el bien para que venga el reino de Dios”, sino
“haced el bien porque el reino de Dios ya se ha iniciado” (SCHRAGE,
p. 41). Como se ve, la dialéctica de presente y futuro resulta de nuevo
determinante. Por otra parte, la idea de que el odio y la violencia sean
un camino licito hacia la salvacion es demasiado contraria al espiritu
de los Evangelios para que debamos demorarnos en ella.
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A su vez, si el reino perteneciera exclusivamente al presente
(realized eschatology), habria que entenderlo como “reino de la
moralidad” gradualmente instaurado por el esfuerzo de los hombres
en el curso de la historia. Los contenidos éticos correspondientes
serian identificados por la razén humana que reflexiona sobre el
orden invariable de la creacion. Por cierto que esta interpretacion del
reino y de sus consecuencias de orden moral se ve favorecida por la
presencia en la predicacion de Jesus de elementos de género sapien-
cial, proverbios tradicionales que expresan una sabiduria intemporal
fruto de la experiencia humana, la cual parece contar con la perma-
nencia eterna de este mundo. Sin embargo, esta interpretacion se
estrella contra la evidencia de que no es posible para la razon deri-
var del orden constante de la creacion los contenidos mds caracte-
risticos del mensaje moral de Jesus: ;qué argumento estrictamente
racional probara el acierto de los paraddjicos juicios de valor verti-
dos en el sermoén de la montana o del precepto del amor al enemi-
go? Por otra parte, resulta muy inadecuado presentar el reino como
una tarea exclusiva o incluso predominantemente humana, cuando
la iniciativa corresponde en realidad a Dios, que es quien lo ha ins-
taurado y quien lo llevara a su consumacion. Esto explica que la
mayor parte de los exégetas coincidan en sostener que los elemen-
tos sapienciales de la predicacion de Jesus se hallan siempre subor-
dinados a la perspectiva escatologica, que es la dominante.

Pero si tanto el retraimiento intimista como la violencia revolu-
cionaria o el reino de la moralidad intramundana son en el fondo
ajenos al cristianismo, sen qué consiste la conducta congruente con
la irrupcion del reino de Dios proclamada por Jesus? La respuesta de
los Evangelios es que esa conducta se ha de regir por una ética del
amor universal que sitde a Dios en el centro del corazén del hom-
bre y persiga instaurar la paz y la justicia mediante el compromiso
con los pobres y marginados, los enfermos y perseguidos.

Tal es, en efecto, la actitud congruente con la misericordia y la
salud recibidas. La experiencia de la misericordia divina, del apia-
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damiento con el hombre, lleva a pagar amor con amor, el cual no
solo revierte hacia Dios, sino que, a imitacion del amor originario,
se irradia también hacia los otros hombres. Tal es la ensenanza de
la parabola del siervo despiadado, que no perdona una deuda
pequena a pesar de habérsele condonado una mucho mayor y por
eso es condenado.

“Amaras a Dios sobre todas las cosas y al préjimo como a ti
mismo”. Esta es la cifra de la moral evangélica, formulada por el pro-
pio Jesus. Pero sacaso tiene sentido que se nos mande amar? sEs que
no nos consta por experiencia, una y otra vez corroborada, que el
hombre no es dueno de sus sentimientos, de suerte que no esta en
nuestras manos el resolvernos a amar a quien nos plazca, y menos
todavia a nuestros enemigos? ;Y no ha sostenido Kant que el amor
al projimo pertenece al orden de la sensibilidad, empiricamente con-
dicionado, y es por tanto moralmente irrelevante? En realidad, estas
objeciones pasan de largo ante el hecho decisivo de que el anuncio
del reino de Dios no sélo comporta el imperativo de colaborar con
el amor divino, sino que nos capacita para esta tarea. ;COmo es esto
posible? La respuesta la senala la pariabola del comerciante que
encuentra una perla preciosa y, lleno de alegria, vende todo lo que
tiene y la compra. El que aqui la alegria se prolongue inmediata-
mente en accion arguye que el hallazgo de la perla viene a saciar el
mas profundo anhelo del comerciante, que no duda un momento en
deshacerse de todos sus bienes. Por decirlo asi, la buena noticia dis-
para un resorte largo tiempo contenido. Parecidamente, el anuncio
de la venida del reino viene a colmar nuestro anhelo, que no es otro
que el anhelo de amar y ser amados. Con esto tocamos un aspecto
crucial de la antropologia cristiana, segin la cual el amor pertenece
constitutivamente a la condicion humana, si bien se encuentra ate-
nazado por el pecado. El anuncio del reino de Dios es sobre todo,
ya lo hemos dicho, el anuncio del perdon de nuestros pecados, y
porque nos libra del peso del pecado es capaz de liberar nuestra ten-
dencia innata al amor. Y es que nuestra voluntad no es una facultad
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estatica o adormecida, sino dinamismo, pujanza; y un imperativo
que no apelara a alguna tendencia ya presente en nosotros resbala-
ria sobre la piel de nuestra voluntad sin hacer mella en ella.

La idea de que el amor es la conducta proporcionada al anuncio
del reino de Dios ha de ponerse a resguardo de malentendidos.
Obsérvese, en primer lugar, que el hecho de que la salvacion y el
perdon ya se estén abriendo paso entre nosotros no solo suscita la
esperanza de un futuro de plenitud, sino que se traduce en amor al
presente, a los hombres como son aqui y ahora, con sus limitaciones
y sus debilidades, en su intransferible e irrepetible identidad perso-
nal. Esto excluye por principio la idea de integrar el dolor o la humi-
llacion de mi préjimo de carne y hueso en una estrategia de servicio
a la humanidad considerada en abstracto. No se trata de alcanzar en
un futuro proximo o lejano un balance positivo en términos de feli-
cidad, de libertad o de cualquier otro ideal, sino de paliar en primer
lugar y en la medida de nuestras fuerzas el mal que percibimos a
nuestro alrededor. La dignidad de los hombres no es ante todo una
meta que hayamos de alcanzar en el curso de la historia, sino un dato
siempre presente que pone limites a nuestra libertad de accion.

En segundo lugar, se tergiversa el sentido de la ética del amor
cuando se la interpreta como una estrategia interesada y calculadora,
que especula con los beneficios que se obtendrin en el futuro
mediante ciertas sabias renuncias en el presente. Es muy cierto que la
esperanza de la consumacion escatologica es inseparable del anuncio
del reino de Dios y que esa esperanza actiia como un poderoso motor
de la conducta cristiana. Sin embargo, también es constitutiva para la
experiencia cristiana la certeza de que el amor al préjimo es suscita-
do o liberado por el amor previo de Dios a los hombres. El amor es
ante todo don recibido, y por tanto no puede ser computado como
mérito del hombre ni puede fundar ninguna pretension retributiva por
parte de éste. E inversamente, tampoco cabe ver en el temor al casti-
2o el motivo caracteristico del ethos cristiano: Jesis no puso el acen-
to en el juicio, sino en la salvacion y el perdon de los pecados.
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En tercer lugar, el hecho de que el amor a Dios y al préjimo apa-
rezcan juntos e incluso deban considerarse inseparables —pues no
ama de verdad a Dios quien no comparte su amor a los hombres—
no debe llevarnos a pensar que ambos amores son una y la misma
cosa. Quien ama a Dios ama a su préjimo, pero esto no quiere decir
que mi préjimo sea en todos los casos el “intermediario” de mi amor
a Dios. La oracion y el culto son actos que se dirigen directamente
a Dios.

3. La impugnacion de la ética cristiana

Pero volvamos ya a nuestras consideraciones iniciales, en las
que nos hemos referido a la crisis actual del cristianismo y mas en
particular del ethos inspirado en la fe cristiana.

Comencemos por reconocer que esa crisis estd a la vista e inclu-
so ha generado ya hace mucho un estilo de vida y unas costumbres
nuevas de las que se ha desterrado cuanto se refiere al sentido cris-
tiano de la existencia. El trabajo y el descanso, el disfrute de bienes
materiales, las relaciones afectivas, los lazos familiares, el sentido de
pertenencia a una comunidad, la actitud ante el valor de la vida
humana, la educacion, el complejo sistema del prestigio social: todas
estas dimensiones de la existencia se rigen hoy por criterios dictados
por el mundo econémico y laboral, cuando no por el capricho per-
sonal de cada sujeto.

La situacion resultante no puede, en justicia, describirse como
un vacio moral. Nuestro siglo ha sido el de la proclamacion de los
derechos humanos y la reivindicacion de la dignidad del hombre.
Nunca la democracia, la tolerancia y el didlogo fueron afirmados con
tanta fuerza y unanimidad. También la solidaridad para con los indi-
viduos y colectividades mas desfavorecidos goza hoy de un induda-
ble prestigio, como pone de manifiesto el llamativo auge del volun-
tariado. Pero estos principios y valores los percibe la conciencia con-

III
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temporanea desgajados del tronco de la tradicion cultural cristiana.
El horizonte normativo de nuestra sociedad ya no es cristiano, por
mas que contenga muchos elementos que sin el cristianismo no se
hubieran hecho presentes. Por lo demas, ese horizonte normativo se
refiere exclusivamente al orden de la convivencia, desatendiendo en
cambio el ambito de la vida privada. Cunde la idea de que todo jui-
cio de valor en este terreno pecaria de intolerancia.

La misma vigencia de este estilo de vida, al que con toda razén
podemos denominar poscristiano, garantiza su reproduccion. Cada
hombre es hijo de su tiempo, y el nuestro estd impregnado de esta
mentalidad. De ahi que la asuncion del nuevo estilo de vida pos-
cristiano no requiera de una toma de posicion explicita por parte del
sujeto. Estamos habituados a vivir sin Dios y su ausencia ya no es
sentida como una carencia. Buena parte de la humanidad occiden-
tal contemporanea carece de oido musical para la religion, por
emplear una expresion que Max Weber referia a si mismo.

Pero volvamos al peculiar fendmeno de amnesia historica que
ha borrado de la conciencia moderna el origen especificamente cris-
tiano de muchos de los valores que el hombre de hoy siente como
propios. Hoy se habla con entusiasmo de derechos humanos, pero
casi siempre se olvida que a la base de esa nocion estd la idea judeo-
cristiana de que todo ser humano, por estar hecho a imagen de Dios,
posee una dignidad que lo hace acreedor de un respeto absoluto.
La misma nocién de persona, desconocida para el mundo griego, es
una aportacion de la teologia cristiana de los primeros siglos.

Numerosos elementos de la cosmovision y la moral cristiana, que
siempre se quiso universalista, han pasado a ser patrimonio comin
de la humanidad, pero desprovistos de toda referencia al humus en
que nacieron. La modernidad puso al servicio de esos valores tras-
plantados del cristianismo los poderosos instrumentos de su ciencia
y de su técnica, reforzados por su plena confianza en el poder de la
razon humana. En este nuevo contexto, la religion parece haberse
vuelto perfectamente innecesaria para la promocion del progreso de
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la humanidad. Mas atn, para la conciencia contemporinea la religion
es mas bien un obstaculo que dificulta tal progreso. Pensemos en los
escripulos morales de la Iglesia respecto a ciertas formas de experi-
mentacion cientifica, por ejemplo en el campo de la genética, o pen-
semos en sus reparos a ciertas estrategias de planificacion familiar o
demografica. Al insistir en que no todos los medios de promocion del
bienestar que la técnica pone hoy a nuestro alcance son licitos, la
Iglesia viene a aguar la fiesta del progreso. Con esto se cierra el cir-
culo: si en un primer momento los valores humanitarios fueron pri-
vados de sus raices cristianas, después esos valores han llegado a
convertirse en argumento principal contra el cristianismo.

Pasemos ahora de la descripcion de los hechos al analisis de sus
causas. Un giro tan profundo en la conciencia moral de Occidente
no hubiera sido posible sin la colaboracion de un cimulo de facto-
res de honda significacion cultural. Comenzaré por presentar breve-
mente cinco de esos factores responsables de la pérdida de vigencia
del ethos cristiano, para a continuacion sistematizarlos y discutir su
alcance objetivo.

El primero es la proclamacion de la autonomia de la razén y su
consiguiente entronizacion como Unica fuente legitima de conoci-
miento. Aplicado al ambito del conocimiento moral, esto significa
que para la civilizacion moderna la razon es la Gnica instancia capaz
de ofrecer una justificacion satisfactoria de normas morales que se
pretendan universalmente validas. Toda otra instancia normativa —el
poder, la costumbre ancestral, la religion— ha de revalidar su pre-
sunta autoridad ante el tribunal de la razon. La fe revelada, por ejem-
plo, superara esta prueba unicamente en la medida en que haga
autocritica y consiga formularse convincentemente como “religion de
la razén”. Volveremos enseguida sobre esto.

Mencionemos, en segundo lugar, la curiosa repercusion que ha
tenido sobre la teoria ética contemporinea la separacion moderna de
las esferas publica y privada —por lo demds una conquista valiosisi-
ma de la modernidad—. Digamos que la ética se ha mimetizado con
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la politica. Porque la teoria politica liberal proscribia el intento de
imponer a la sociedad una ideologia, religion o moral privada parti-
cular, la teoria ética —acaso temerosa de no parecer lo suficiente-
mente moderna y pluralista— se crey6 autorizada, mas aun, obligada
a guardar silencio acerca de los contenidos de la vida buena y acer-
ca de los fundamentos cosmovisivos de las distintas interpretaciones
de la existencia. Dicho con una expresion hoy corriente, la ética ha
pasado a ser ética civil, es decir, discurso sobre las normas de justi-
cia exigibles a los ciudadanos de una sociedad pluralista (cf. capitu-
lo tercero). No hara falta insistir en que al dejar en la oscuridad cues-
tiones como la vida buena, los deberes para con uno mismo o los
fundamentos metafisicos de la moralidad, se destierra a los marge-
nes de la discusion académica cuanto puede dar lugar a una apor-
tacion cristiana a la teorfa ética.

En fercer lugar, el silenciamiento de lo distintivo de la ética cris-
tiana se ha visto también favorecido por la misma evolucion de la
ética filosofica en la modernidad, evolucion que puede ser descrita
como una progresiva restriccion o recorte del objeto de estudio de
esta disciplina (RODRIGUEZ DUPLA, 2001, pp. 218-221).
Recordemos que la é€tica surgio en la Grecia del s.IV a. de C. como
disciplina filosofica independiente cuyo objeto de estudio era la vida
buena para el hombre. En la imponente construccion platénico-aris-
totélica, que habia de determinar el curso de la filosofia moral duran-
te siglos, la vida buena consiste esencialmente en la practica de las
virtudes, las cuales se adquieren por inmersion en tradiciones mora-
les vivas. Pero con el paso del tiempo los conceptos de virtud y feli-
cidad fueron perdiendo protagonismo. Cuando comparamos un tra-
tado ético de Aristoteles con uno de Kant, por ejemplo, salta a la
vista que la ética ya no se ocupa de la felicidad, sino del deber,
que para los autores clasicos no era sino uno de los aspectos de la
vida buena. En el pensamiento poskantiano la tendencia a restringir
el objeto de la ética se ha acentuado todavia mds: amplios secto-
res del pensamiento ético contemporaneo se ocupan Unicamente de
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un determinado tipo de deberes, los llamados deberes de justicia. No
hace falta decir que con estas reducciones sucesivas se cierra cada
vez mas el camino por el que el cristianismo hubiera podido seguir
contribuyendo al desarrollo de la teoria moral.

En cuarto lugar, debemos recordar el poderoso influjo ejercido
en la filosofia y la teologia moderna por la reduccion kantiana del
cristianismo a ética. Va de suyo que cuando Dios pasa a ser un pos-
tulado de la razén practica y la vida religiosa se cifra en la obser-
vancia de preceptos morales, resulta luego mucho mas facil diluir la
vigencia cultural del cristianismo, sea impugnando la validez de esos
preceptos, como ocurre en Nietzsche, sea asimiliandolos en bloque
después de haberlos purgado de connotaciones religiosas.

Mencionemos por tiltimo que en nuestros dias buena parte de
la teologia moral ha iniciado un camino que, inadvertidamente,
puede haber acelerado el proceso descrito. Me refiero a la tenden-
cia, hoy frecuente, a negar que exista un cédigo normativo especi-
ficamente cristiano, diferente en alguna medida del codigo moral
accesible a la razon de cualquier hombre. Si la moral cristiana fuera
una moral peculiar, dotada de un perfil propio, resultaria mucho
mas dificil borrar las huellas de su enraizamiento en la fe transmi-
tida. Pero también a la inversa: al negar que exista un proprium de
esta moral se facilita el olvido de su filiacion religiosa (cf. RODRIGUEZ
DUPLA, 1998).

4. La critica comunitarista de la razén ilustrada

Tengo para mi que los cinco factores que se acaban de men-
cionar han favorecido de manera decisiva el proceso de pérdida de
vigencia de la ética cristiana en las sociedades avanzadas. Apenas
hace falta decir que la anterior enumeracion de precisamente cinco
factores no pretende ser exhaustiva. Pero creo que todos ellos son
relevantes y merecedores de nuestra reflexion.
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Cuando los consideramos mas atentamente, no tardamos en
advertir que en realidad no se trata de magnitudes independientes,
de fenémenos azarosamente superpuestos que se hayan ido su-
mando para favorecer un mismo resultado. Antes bien, no es difi-
cil mostrar que esos cinco factores estan intimamente relacionados,
e incluso identificar el factor principal del que dependen los otros
cuatro.

Ese factor principal no es otro que la exaltacion moderna de la
razon como Unica fuente de conocimiento autorizado. Vimos que,
juzgada desde esa instancia implacable, la religion se veia constreni-
da a ser religion de la razén o a no ser. Pero ;qué es la reduccion
kantiana de la religion a ética sino precisamente eso: la racionaliza-
cion a ultranza de la religion, toda vez que la ética propuesta por
Kant es justamente una ética de la pura razoén? Por su parte, la nega-
cion de la especificidad categorial de la ética cristiana, la idea de que
la fe profesada no tiene repercusion alguna en la especificacion de
los contenidos de la conducta de la persona creyente, resulta tan sor-
prendente, tan inesperada, que parece disenada ex professo para
favorecer la hegemonia de la razén auténoma y en todo caso no
hubiera sido posible sin el influjo poderoso de la mentalidad racio-
nalista. Y resulta asimismo evidente que, siendo razon moderna y
tradicion recibida incompatibles, por una parte, y siendo por otra
solidarios los conceptos de tradicion, virtud y vida buena, la hege-
monia de la razén auténoma habia de terminar expulsando del
dominio de la filosofia moral el problema de la felicidad, el cual que-
daba remitido al criterio individual. No hace falta insistir en que este
abandono favorecio decisivamente el triunfo de la idea liberal de
que el Estado no debe proveer a la felicidad de sus miembros, sino
crear los medios para que ellos la busquen por su propio camino;
pues al no poseer la felicidad un contenido universalizable, tampo-
co puede funcionar como ideal politico de una sociedad.

La certeza de que la hegemonia de la razén auténoma es el
principio del que depende logicamente el conjunto de los factores
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senalados tiene consecuencias inmediatas para el proposito que nos
habiamos marcado al inicio. Sostuvimos entonces que la cuestion
candente que late tras la expresion “poscristianismo” no era de orden
sociologico, sino mas bien una cuestion de honradez intelectual y
moral que se plantea en el fuero de la conciencia. No se trata, en
efecto, de describir ni tampoco de explicar la pérdida de vigencia
factica del ethos cristiano en los paises occidentales, sino de pregun-
tarnos si esa pérdida de vigencia trasluce falta de validez objetiva.
Esto nos obliga a preguntarnos por las razones que hablan a favor
de los cinco factores mencionados —y, por supuesto, de cualesquie-
ra otros que pudieran salirnos al paso—. So6lo que ahora, habiendo
comprobado que la cuestion estriba basicamente en la pretension
hegemonica de la razon moderna, nuestro problema, ya que no se
alivia, al menos se simplifica. Se trata de averiguar si la razén moder-
na ha cumplido su promesa de justificar las normas de una ética uni-
versal (normas que, se recordard, en muchos casos son de inspira-
cion cristiana), haciendo de este modo superfluo e incluso nocivo
todo intento de fundamentacion que apele a una fe revelada.

Pues bien, quiero terminar este capitulo reflejando el hecho de
que la mencionada pretension de la razén ilustrada de constituirse
en un fundamento suficiente y universal de la moral ha sido vigoro-
samente rechazada en nuestros dias, y a mi juicio con visos de plau-
sibilidad, por varios autores a los que se suele denominar “comuni-
taristas”. Entre ellos ocupa un lugar muy destacado el filésofo es-
cocés radicado en los Estados Unidos Alasdair MacIntyre, cuya obra
Tras la virtud se convirtidé en un best-seller filosofico al poco de ser
publicada en 1981.

El punto de partida de la reflexion de MacIntyre lo constituye la
comprobacion de que todo intento de zanjar de manera argumenta-
tiva las principales polémicas contemporineas en materia moral
resulta infructuoso. El andlisis de estas polémicas pone de manifies-
to la razén por la que resultan inzanjables, a saber, que las partes
enfrentadas parten de premisas distintas e irreductibles. De ahi la
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aspereza con que se conducen algunos de esos debates: llega un
momento en que los argumentos a favor de una u otra postura se
acaban y ya no queda sino levantar la voz. En realidad, no podia ser
de otro modo, si se tiene en cuenta que las premisas a que apelan
cada una de las partes proceden de tradiciones culturales que a su
vez son inconmensurables, como ponen de manifiesto los andlisis de
Maclntyre.

De esta imposibilidad para alcanzar acuerdo extrae nuestro
autor la conclusion de que el lenguaje moral contemporineo se
encuentra gravemente danado. No es, en efecto, un lenguaje com-
partido que permita el entendimiento, sino una amalgama de princi-
pios de muy diversos e incompatibles origenes. Por otra parte, las
modernas sociedades liberales, herederas de la Ilustracion, son en el
fondo sociedades emotivistas, puesto que las tomas de postura indi-
viduales y colectivas que se registran en ellas responden a opciones
intelectuales que a ultima hora no pueden ser justificadas. Y son,
ademads, sociedades hipdcritas, pues ocultan sistematicamente esta
naturaleza arbitraria de sus fundamentos.

¢Como se ha llegado a esta situacion? MacIntyre hace responsa-
ble al fracaso de la razon ilustrada en su intento de proveer a las nor-
mas morales y politicas de un fundamento estrictamente racional. A
su juicio, este fracaso era en realidad inevitable, toda vez que la
razon ilustrada se habia propuesto una tarea insoluble: justificar las
normas morales heredadas de la tradicion desgajandolas de la cos-
movision de la que formaban parte inseparable, concretamente la
cosmovision aristotélica. Segin la concepcion teleologista ahora
rechazada, a cada ser natural le corresponde un télos o forma de ple-
nitud. En el caso del hombre, ese télos recibe el nombre de eudai-
monia, felicidad. Esta no se alcanza por el mero desarrollo esponti-
neo de las potencialidades inscritas en nuestra naturaleza, sino que
exige la lenta adquisicion y constante practica de la virtud. En el
marco de este planteamiento clasico, las normas morales tienen
como cometido prescribir los habitos y formas de conducta que per-
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miten al hombre alcanzar su plenitud. La modernidad, en cambio,
habiendo abandonado la concepcion teleologista de la naturaleza en
favor de la nueva ciencia fisico-matematica, conservo, sin embargo,
los principios morales heredados, viéndose asi forzada a intentar la
cuadratura del circulo: justificar unos principios al tiempo que se
prescindia del contexto que les daba sentido.

A juicio de Maclntyre, el primero en advertir con plena lucidez
el fracaso del proyecto ilustrado de encontrar un fundamento racio-
nal para la ética fue Nietzsche. Su actitud puede ser descrita como
una huida hacia adelante: la autoafirmacion del superhombre que,
ante el inconfesado vacio normativo de la modernidad, pasa a crear
¢l mismo sus propios valores. Como se ha observado a menudo, en
esta opcion se encuentra una de las raices del pensamiento posmo-
derno -y, por lo que hace a nuestro tema, el origen de numerosas
objeciones contemporaneas a la validez del cristianismo que no han
de ser consideradas aqui-.

El propio MacIntyre entiende su propuesta como una alternati-
va a la opcién nietzscheana. Se trata de recuperar la nocion premo-
derna de virtud, pero evitando apelar a lo que MacIntyre llama la
“biologia metafisica” de Aristoteles. El filosofo escocés movilizara
para ello los conceptos de practica, narracion y tradicion, que a con-
tinuacion presentamos brevemente.

Una practica es una actividad compartida y socialmente esta-
blecida que se orienta al logro de ciertos “bienes internos” que le son
propios. El ajedrez, por ejemplo, es una practica, ya que es una acti-
vidad en la que cooperan varios jugadores, se desarrolla de acuerdo
con reglas establecidas y ademas permite el logro de ciertos bienes
como lo son la emocion y el placer propios de este juego. El que se
califique de internos a tales bienes se debe a que, a juicio de nues-
tro autor, no es posible alcanzarlos mas que en el contexto de la
practica a la que van aparejados. Tan estrecho es este lazo, que
quien se mantiene al margen de la prictica en cuestion ni siquiera
es capaz de apreciar el valor del bien que ella proporciona. En cam-
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bio, un bien externo (el ejemplo mas claro es el dinero que gana el
ajedrecista profesional) se puede obtener de muchas otras maneras;
y su valor lo capta también quien no conoce las reglas del ajedrez.

Noétese, por otra parte, que en el ejercicio de las practicas caben
muy distintos grados de maestria. Esta observacion permitird a
Maclntyre definir la virtud precisamente como una forma de maes-
tria, es decir, como la cualidad humana adquirida que habilita para
el logro de los bienes internos a las practicas. También advertira que
algunas virtudes son indispensables para cualquier practica (como
ocurre con la sinceridad o el coraje), mientras que otras son pecu-
liares de una determinada practica.

El que las virtudes sean varias hace que sea imprescindible
jerarquizarlas de acuerdo con su mayor o menor importancia, si es
que queremos que nuestras decisiones sean racionales. La tesis de
Maclntyre es que el horizonte comin que nos permite relacionar las
virtudes entre si lo brinda la unidad narrativa de la vida humana. En
efecto, la forma espontinea de entender la conducta de los otros
hombres y la nuestra propia consiste en insertar las acciones en los
contextos narrativos mas amplios que las hacen inteligibles. La pra-
xis humana, con sus planteamientos, nudos y desenlaces, es siempre
narracion puesta por obra. Anadamos a esto que la narracion que es
mi vida esta siempre entretejida con muchas otras narraciones vita-
les y, a dltima hora, con la historia de la narracion de la que formo
parte. Mi “punto de partida moral” es social, histérico: formo parte
de una tradicion viva que se mantiene en parte gracias a la practica
de las virtudes.

Con esto llegamos al punto decisivo. Frente al postulado ilustra-
do de una razén impersonal y abstracta, capaz de ofrecer un funda-
mento universal a la moral, Tras la virtud sostiene que la razén prac-
tica se nutre de tradiciones, de historia compartida, de formas de
experiencia cambiantes. Pero si se concede esto y se concede, por
otra parte, que la mas poderosa tradicion cultural europea durante
los ultimos dos mil anos ha sido sin duda el cristianismo, entonces
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salta a la vista la ingenuidad de la imagen moderna de la razén. Esta
imagen nos presenta a la razon como ajena a la fe religiosa e inclu-
so enfrentada a ella. Vimos, en efecto, que todos los factores que
minan los fundamentos objetivos de la ética cristiana eran en el
fondo subsidiarios de la exaltacion moderna de la razén auténoma
como Unica instancia de conocimiento autorizado. Ahora, en cam-
bio, gracias al tenaz esfuerzo de los autores comunitaristas —y antes
atn de Hegel- se ha hecho plausible la idea de que esa razén auto-
noma es pura fantasia. Con ello se despeja provisionalmente el cami-
no de la colaboracion entre razén y fe, también en el terreno de la
ética. Tal vez la idea de una ética cristiana no sea puro anacronismo.

I21
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El final de la utopia

En el capitulo precedente he sugerido que la causa principal de
la pérdida de vigencia de la ética cristiana en nuestra cultura es la
entronizacion de la razén como unica fuente legitima de conoci-
miento. En el predominio de una razon abstracta, muchas veces
identificada con la razon cientifico-técnica, hemos de ver asimismo
la causa del descrédito de la metafisica, y por tanto de todo intento
de elaborar una doctrina de la vida buena que se pretenda univer-
salmente valida. Estamos, por consiguiente, ante la raiz ultima del
reduccionismo criticado en este libro.

En el presente capitulo me ocupo de la razén especificamente
moderna bajo una Optica especial, la de su capacidad para generar
utopias en las que se condensan las esperanzas de la humanidad. Se
trata de mostrar que las esperanzas emancipatorias a que dio lugar
la razon moderna han terminado por revelarse ambiguas, y no pocas
veces peligrosas.
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1. La utopia moderna

El término espanol utopia, al igual que sus equivalentes en otras
lenguas cultas, se caracteriza por su ambigliedad. A menudo utiliza-
mos este término para designar una situacion ideal de la sociedad,
un happy new world en el que los hombres, abandonando su “mino-
ria de edad culpable”; se vean por fin libres de la ignorancia, la opre-
sion y de tantas otras lacras de las que solo ellos son responsables.
Se trata, desde luego, de un ideal lejano, de una meta apenas entre-
vista por la imaginacion de aquellos hombres que se niegan a acep-
tar como su destino definitivo el mundo de dolor e injusticia en el
que les ha tocado vivir. Pero no por ser lejano o improbable carece
de eficacia el ideal utopico; antes bien, es capaz de tensar la volun-
tad de los hombres, de guiar la accion y de inspirar un esfuerzo que
sin la utopia quizd nunca hubiera llegado a producirse. El famoso
sueno de Martin Luther King de un mundo sin discriminacion racial
fue precisamente eso, un sueno, como no tardaron en demostrar las
balas de sus asesinos. Pero al ser propuesto a la sociedad america-
na se convirtio para muchos en referente moral y en fuente de ins-
piracion. En utopias como la de King se da a conocer la sed de liber-
tad y de justicia de la humanidad, a despecho de tantos motivos
como tenemos para pensar lo peor de nosotros mismos. Suenos
como €ése mantienen viva la llama de la esperanza. No es de extra-
nar que el término utopia, asi entendido, vaya siempre acompanado
de un aura de prestigio.

Sin embargo, esa misma palabra se utiliza a menudo en una
acepcion peyorativa. Pienso en los casos, nada infrecuentes, en los
que al calificar de utépica una propuesta la descalificamos, la decla-
ramos quimérica, inalcanzable. No la condenamos porque no nos
parezca deseable su contenido, sino porque nos parece absoluta-
mente irrealizable. Es un ideal condenado a verse siempre refutado
por la realidad, y por tanto un ideal irresponsable, pues el tiempo
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y la energia que le dedicamos bien pudieran emplearse en proyec-
tos hacederos. K.Marx, autor de una utopia —en el primer sentido de
la palabra— de enorme repercusion en la historia universal, no duda-
ba en calificar de utépicos —en el segundo sentido del término— a
sus precursores en la tradicion socialista, a los que acusaba de que-
darse en ociosas divagaciones sobre una sociedad mejor, en vez de
senalar el camino para instaurarla.

Es sabido que la modernidad ha confiado en la sola razon como
motor del imparable, ilimitado progreso del género humano hacia
su emancipacion. Con independencia de la idea que cada pensador
se haga de la etapa final de la historia, en la que la humanidad vivi-
ra plenamente emancipada, se trata siempre de un estadio futuro,
radicalmente distinto del actual e incomparablemente mejor que €.
Y puesto que ademds se trata de un proyecto moral, ya que se nos
invita a colaborar activamente con la razén que opera en la histo-
ria, preparando el advenimiento de esa edad dichosa —el ejemplo
obvio de esto es el marxismo—, pareceria justificado que hablemos
en este caso de una utopia en el mejor sentido del término. Sin
embargo, como quiera que el postulado ilustrado del progreso ine-
vitable e ilimitado promovido por la razon humana ha sido some-
tido a severas criticas en nuestros dias, muchos pensaran que tam-
bién resulta justificado en este caso hablar de utopia en sentido
peyorativo.

¢A qué carta quedarnos? sElogiamos la cultura occidental moder-
na al atribuirle como uno de sus rasgos principales su caracter a la
vez utdpico y racionalista? ;O mas bien condenamos esa cultura,
tomando esa utopia como ejemplo maximo del tipo de monstruos
engendrados por el sueno de una razon abstracta?

Mi hipotesis es que hariamos mal en decidirnos a favor de una
de esas opciones con exclusion de la otra. Si no me equivoco, la
ambigliedad senalada no incapacita al término utopia para caracteri-
zar la cultura moderna de manera inteligible, sino que lo hace espe-
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cialmente apto para este fin, y ello porque la modernidad es, preci-
samente, un proceso historico ambiguo.

Conviene aclarar el sentido de esta afirmacion. No se trata sim-
plemente de que la modernidad, como todo otro periodo de la vida
de la humanidad, presente luces y sombras a la mirada del historia-
dor. La ambigtiedad consiste mas bien en que son los aspectos posi-
tivos de la modernidad, sus mas altas conquistas e ideales, los que
al radicalizarse cobran un caricter amenazador, en ocasiones sinies-
tro. Es innegable que en el ansia de lucidez, de superacion de todo
prejuicio, que caracteriza a la razon moderna hemos de ver un pode-
roso factor de humanizacion, pues sin lucidez, sin contacto vivo con
la verdad, no hay libertad individual que mereza ese nombre, ni
cabe organizar la convivencia de manera que ella se convierta en el
marco de la plenitud humana. Pero también es cierto que esa misma
razon emancipadora, al dejar atras sus condicionamientos historicos
y naturales, al volverse razon abstracta, razén de nadie, termina con-
virtiéndose en la peor amenaza para la humanidad que tantas espe-
ranzas habia cifrado en ella. Precisamente porque esta tendencia a
degenerar en razon abstracta es caracteristica de la razon moderna,
por eso califico la cultura moderna de ambigua. Su ideal racional es,
en el doble sentido antes considerado, un ideal utopico.

Para mostrar esto de manera convincente seria preciso empren-
der un andlisis cultural de gran envergadura que reconstruyera criti-
camente la génesis y el desarrollo del fenémeno moderno en toda
su amplitud y riqueza. Evidentemente, una tarea de esa magnitud
desborda con mucho las pretensiones de este trabajo. Mi propésito
es Unicamente el de ilustrar la tesis que acaba de ser enunciada con-
siderando sucesivamente tres vertientes de la utopia racional moder-
na. Me refiero a la emancipacion del ser humano de las tutelas ejer-
cidas por la naturaleza, por la tradicion y por el poder politico. Se
trata de mostrar en cada caso la ambigliedad de los logros obtenidos
por la razén moderna.
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2. La emancipacion de la naturaleza

El primer aspecto de la utopia moderna que debemos conside-
rar es la emancipacion del hombre frente a los limites que impone a
su libertad la naturaleza madrastra. Estos limites son de dos clases.
Unos son de naturaleza fdactica, como el dolor y la enfermedad, las
plagas y los cataclismos, la limitacion de nuestras fuerzas y la breve-
dad de la vida. La respuesta humana a la continua resistencia que la
naturaleza opone a nuestros deseos es la técnica, el intento de ven-
cer a la naturaleza sometiéndonos a sus leyes. En realidad, los triun-
fos alcanzados por la técnica premoderna son siempre victorias pirri-
cas. Con perfecta indiferencia, la naturaleza reabsorbe los efectos de
la técnica humana como el lago borra las ondas que produjo la pie-
dra arrojada contra su superficie. La usura del tiempo todo lo nive-
la. S6lo queda la naturaleza impasible, testigo de la vanidad de nues-
tras empresas. A estos limites empiricos se suman los de indole nor-
mativa. La tradicion filosofica antigua y medieval ha interpretado la
naturaleza como cosmos, como orden inteligible cargado de instruc-
cion moral. La vida buena para el hombre pasa por la insercion orga-
nica en ese orden que le precede y que constituye el dltimo hori-
zonte de sentido. Y a la inversa: ignorar el orden natural es prueba
de desmesura y arruina la existencia.

El proyecto de emancipacion respecto a estos dos tipos de cons-
triccion natural —la factica y la normativa— nace en la primera moder-
nidad gracias a un cambio muy profundo en la concepcion de la
naturaleza. Frente al modelo aristotélico heredado, que concebia
cada ser natural como tensado dindmicamente hacia un télos espe-
cifico en el que consistia su plenitud, el mecanicismo moderno
denuncia el antropomorfismo de las presuntas causas finales y ter-
mina reduciendo la naturaleza a pura extension inerte. Bacon com-
parara descarnadamente las causas finales con las virgenes consa-
gradas a Dios: unas y otras —escribe el Lord Canciller— resultan
igualmente estériles (BACON, p. 5). Esta purga de la finalidad natu-
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ral tiene como primera consecuencia el que el ideal de una vida con-
forme a la naturaleza haya de ser reformulado. En efecto, una natu-
raleza inerte, carente de direccion, privada de sentido, vaciada de
toda pujanza hacia su propio bien, una naturaleza asi resulta radi-
calmente extrana al hombre y se revela incapaz de ofrecer orienta-
cion a su conducta. Después de todo, también el hombre es un ser
natural, de modo que si en la naturaleza no hay finalidad, entonces
tampoco al ser humano le corresponde un #élos, una forma de ple-
nitud, un bien supremo. Recusada la autoridad de la cosmovision
heredada y del orden ético y politico basado en ella, el individuo se
ve privado del marco de referencia normativo que le permitia orien-
tar su accion. En buena logica, a partir de ahora no podra aceptar
otra ley que la que €l se dé a si mismo. Como se ve, el ideal de
emancipacion de la naturaleza es inseparable del de autonomia.

La segunda consecuencia del abandono de la concepcion fina-
lista de la naturaleza es el nacimiento de la moderna ciencia fisico-
matematica de la mano de Bacon y Galileo. El nuevo método cien-
tifico objetiva la realidad reduciéndola a los aspectos susceptibles de
cuantificacion. La naturaleza no sélo es purgada de toda presunta
tendencia teleoldgica, sino que es despojada asimismo de las llama-
das cualidades secundarias, de las cualidades axiologicas como bon-
dad o belleza, y en suma de cuanto constituye el aspecto “humano”
de las cosas. El resultado obtenido por este programa reduccionista
es el mas asombroso desarrollo de la técnica humana, cuya finalidad
serd ahora, no la coexistencia armoniosa del hombre y la naturale-
za, sino el sometimiento despotico de la naturaleza a los objetivos
que el hombre se vaya proponiendo. Al ya citado Lord Bacon le
resulta de lo mas natural comparar el método de investigacion por
el que el hombre arranca sus secretos a la naturaleza con el tormento
de que se vale el juez para arrancar la confesion al reo. Y su disci-
pulo Hobbes definird el conocimiento en los siguientes términos:
saber qué es una cosa es “imaginar qué podemos hacer con ella
cuando esté en nuestro poder” (HOBBES, p. 30).
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Que el desarrollo de la técnica moderna, verdadero nervio de la
ciencia de la naturaleza, ha deparado multiples beneficios a la huma-
nidad, es algo que nadie pondri en duda. Sin embargo, la expe-
riencia acumulada a lo largo de los ultimos decenios ensena con
abundancia de pruebas que el progreso de la técnica humana se
caracteriza por su ambigiiedad, mas ain, que lo que en un princi-
pio se entendié como factor de emancipacion del género humano
puede terminar convirtiéndose en su peor maldicion. Para mostrar
este rostro oscuro del proceso cientifico baste recordar brevemente
tres rasgos caracteristicos de nuestra época: la crisis ecologica, el
auge del cientificismo y la tendencia antihumanista de la ciencia
moderna.

El factor desencadenante de la actual crisis ecologica es el
aumento desmesurado, en amplias zonas del planeta, de una acti-
vidad industrial cada vez mas agresiva hacia el medio ambiente. La
naturaleza se revela hoy incapaz de continuar reabsorbiendo y
neutralizando los efectos secundarios de la tecnologia humana. Los
danos infligidos a la biosfera por el hombre son en muchos casos
irreversibles, y hoy sabemos a ciencia cierta que no seremos capa-
ces de legar a las generaciones venideras un medio ambiente en
las mismas condiciones en que lo recibimos. La poluciéon atmosfeé-
rica, la lluvia acida, los vertidos radiactivos, el agujero cada vez
mayor en la capa de ozono y el consecuente recalentamiento del
globo terrdqueo, el agotamiento de los recursos naturales o la
degradacion de la tierra cultivable por el empleo masivo de abo-
nos quimicos, son algunos de los aspectos mas conocidos de la
actual crisis ecologica.

La situacion es particularmente preocupante por cuanto es el
propio progreso tecnologico el que se aguijonea a si mismo al crear
condiciones en las que la Gnica reaccion posible es la huida hacia
adelante. Los progresos de la ciencia se han traducido en una mejo-
ra general de las condiciones de vida de la humanidad, lo cual
ha favorecido la explosion demogrifica de los dltimos decenios. El
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aumento exponencial de la poblacion mundial ha provocado un
aumento proporcionado de los indices de consumo, con la consi-
guiente necesidad de incrementar la produccion. Esto solo cabe
hacerlo mediante la multiplicacion de la actividad industrial, lo cual
provoca los efectos indeseados a los que antes se hizo referencia.
Como ha observado Hans Jonas, la civilizacion tecnologica ha entra-
do en una profunda crisis, y no por incapacidad para resolver pro-
blemas, sino por “exceso de éxito”. Segun este autor, es la misma
pervivencia del género humano lo que hoy estd en peligro. Esto ha
llevado a Jonas a proponer una “ética de emergencia” que salga al
paso de esta situacion apocaliptica (JONAS, p. 232).

El triunfo incontestable de la moderna ciencia fisico-matematica
y de la técnica que en ella se funda ha traido consigo cambios pro-
fundos en la conciencia contemporanea. Uno de los mas llamativos
es el auge de la mentalidad cientificista, que ve en el conocimiento
cientifico de la naturaleza el modelo de toda otra forma de expe-
riencia humana vy, correlativamente, desprecia todas las dimensiones
de la realidad inaccesibles al método de la ciencia empirica. Ocurre
que este método, tal como se ha constituido historicamente, pres-
cinde por principio de toda consideracion axiolégica. El resultado es
una werltfreie Wissenschaft que de manera implacable va desencan-
tando el mundo, desmitologizindolo, purgindolo de cuanto ha ido
proyectando sobre €l la ignorancia y el prejuicio. La experiencia
ética, estética o religiosa son desmitologizadas, es decir, privadas de
un referente objetivo que las funde, y ello precisamente porque
Dios, el bien y la belleza no son objetos empiricamente contrastables
ni manipulables en un laboratorio.

Y ahi no termina todo. El proceso de deshumanizacion del
mundo promovido por la hipertrofia del método cientifico termina
afectando al propio sujeto humano. Las ciencias del espiritu se
mimetizan con las de la naturaleza, adoptan su método y con ello la
objetivacion implacable de la realidad hace presa también del hom-
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bre. Al igual que el resto de la realidad, el ser humano pasa a ser
considerado pura res extensa, naturaleza desencantada, materia prima
sujeta a las mismas leyes que gobiernan el resto del universo y dis-
ponible para toda manipulaciéon. El titulo de la conocida obra de
Skinner Mas alla de la libertad y de la dignidad es el mejor resumen
de la nueva concepcion del hombre. La reproduccion de la vida
humana en el laboratorio, la clonacion de personas, el asesinato
industrializado en Auschwitz, son testigos de lo que ocurre cuando
el empuje de la ciencia barre de las conciencias “residuos premo-
dernos” como la idea de dignidad.

Crisis ecologica, cientificismo y antihumanismo constituyen el
reverso oscuro de los multiples beneficios aportados por el progre-
so tecnologico. Esta ambivalencia de los resultados obliga a reconsi-
derar el presunto potencial emancipador de la ciencia natural. Es
indiscutible que el radio de accion de la técnica seguird creciendo en
el futuro a un ritmo cada vez mas acelerado. Pero ;podra la ciencia
por si misma, abandonada a su propia dinimica imparable, generar
los mecanismos correctores que eviten la completa deshumanizacion
de la existencia? Siendo el método de la ciencia refractario a toda
consideracion axioldgica, ¢de donde tomara la ciencia los criterios
que orienten su accion transformadora de la realidad? Como ya sena-
16 C.S.Lewis en su admirable oputsculo La abolicion del hombre,
cuando la ciencia se erige en instancia ultima de nuestro acceso a la
realidad y desaloja residuos precientificos como la idea de un bien
y un mal objetivos, la empresa cientifica en su conjunto se pone al
servicio de fines que en el fondo no son sino los fines de la elite tec-
nocratica que la dirige. Es la idiosincrasia de los investigadores, o
mas bien de quienes financian la investigacion, la que decide. Pero
como esa idiosincrasia no es sino el fruto de una constelacion de fac-
tores naturales, resulta que al final es la propia naturaleza la que
elige. Esta es su revancha: el intento de emanciparnos de su tutela
termina poniéndonos en sus manos.
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3. La emancipacion de la tradicion

El segundo aspecto de la utopia moderna que queremos consi-
derar es el empeno por emancipar al género humano del peso muer-
to de la tradicion. La primera modernidad vio en las tradiciones
heredadas —en particular las de orden metafisico o religioso, es decir,
las que no son susceptibles de comprobacion empirica— la cristali-
zacion de prejuicios nada inocentes que perpetuaban el sojuzga-
miento de unos hombres bajo la autoridad indiscutible de otros.

El instrumento con el que la conciencia moderna quiere sacu-
dirse el yugo de la autoridad tradicional es la razon. Ya no bastara
citar a un filésofo antiguo o un pasaje de la Biblia para avalar una
tesis. El argumento de autoridad ha de ser sustituido por la presen-
tacion de pruebas convincentes ante el tribunal de la razon. Esto no
s6lo hara avanzar el conocimiento de la naturaleza, como no tarda-
ra en mostrar la ciencia galileana, sino que permitira fundar la con-
vivencia politica sobre bases justas, pues solo la superacion del par-
ticularismo garantiza la justicia. La firme decision de someter toda
pretension de verdad al escrutinio de la razén autonoma permite al
ser humano salir de su prolongada minoria de edad y tomar las rien-
das de su propia existencia. Se trata, qué duda cabe, de un paso de
gigante en el camino de conquista de la propia dignidad por el
hombre. Pero es de la mayor importancia evitar que la nobleza, el
atractivo infinito de este proyecto nos haga perder de vista la mag-
nitud de su dificultad.

Esta consiste sobre todo en la aclaracion de la naturaleza y el
funcionamiento de la razon, instrumento con ayuda del cual el hom-
bre quiere alcanzar su emancipacion definitiva. No basta, en efecto,
con proclamar a la razon instancia decisoria en toda cuestion dispu-
tada, pues muy a menudo las partes enfrentadas conciben a ese arbi-
tro de manera radicalmente diversa.

Unas veces el pensamiento se deja deslumbrar por los constan-
tes éxitos de la ciencia natural y adopta sin mas su método. Esto sig-
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nifica que la razon se reduce, al modo empirista, a reglas de la 16gi-
ca mas datos de la sensibilidad. Pero es evidente que, aunque con
tan menguados recursos sea posible quiza manejarse en un labora-
torio, no cabe en cambio abordar las cuestiones relativas a los fines
y el sentido de la existencia individual y colectiva.

La Unica alternativa razonable consiste en renunciar a esa mane-
ra restrictiva de concebir la razon humana. Pero la superacion del
empirismo en nombre de la autodenominada “razén pura” marca el
verdadero comienzo del debate y no su solucion definitiva. Una y
otra vez, desde los inicios de la filosofia, se ha hecho notar que la
razon se alimenta de presupuestos histéricos y naturales. La preten-
sion de universalidad de la razén se modula en cada caso de mane-
ra particular, a través de mediaciones concretas. Y el intento de dejar
atrds todo particularismo en beneficio de una presunta razon abs-
tracta termina revelindose como interés no menos particular que los
otros intereses que se intenta superar.

Esto se echa de ver con particular claridad cuando reparamos en
la dependencia de la ética filosofica respecto al saber moral prefilo-
sofico. La ética filosoéfica no genera los contenidos normativos pre-
sentes en la conciencia moral vulgar, sino que, dando por supuestos
esos contenidos, trata de purgarlos de contradicciones y lagunas para
integrarlos en la idea de una vida buena para el hombre. Es verdad
que en ocasiones denuncia como ideoldgicas o irracionales algunas
normas vigentes. Pero incluso esa denuncia se hace en nombre
de otras normas, también recibidas, cuya validez no es puesta en tela
de juicio.

¢:De donde proceden los contenidos normativos examinados por
la ética filosofica? No de la filosofia, desde luego. El hombre de la
calle no necesita leer gruesos tratados para saber que se debe man-
tener la palabra dada o que la amistad es un componente esencial
de la vida feliz. Esos contenidos preceden siempre a la conciencia
individual, que los toma de la sustancia moral de la sociedad. Por
eso la ética de Aristoteles no es apriorica, no deduce las normas a
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partir de una estéril idea abstracta del bien, sino que procede de
manera inductiva, tomando como punto de partida la vida moral de
la polis (SPAEMANN;,1980, p. 29).

La critica de Aristoteles a la ética platonica tiene su prolonga-
cion, mas de dos mil anos después, en la critica de Hegel a la ética
de la razén de Kant (TAYLOR, pp. 368-377). Hegel niega que del
imperativo categorico kantiano sea posible deducir contenidos nor-
mativos, a menos que esos contenidos se den por supuestos y pose-
an una realidad institucional previa. Es cierto que la idea de un prés-
tamo que me fuera licito no devolver es en si misma contradictoria
y que por tanto no me es posible erigirla en ley moral universal. Pero
este argumento presupone que haya previamente propiedad privada
como institucion de una sociedad, cuestion esta de naturaleza empi-
rica. Por eso el “formalismo vacio” de la moralidad kantiana ha de
ser superado por el estadio de la eticidad, que toma en cuenta la sus-
tancia moral dada a cada presente historico.

Todavia en nuestros dias nos encontramos con un nuevo y
poderoso eco de este viejo debate. Me refiero a la polémica prota-
gonizada durante los ultimos anos por los autores de orientacion
liberal, partidarios de prolongar el proyecto moderno de una funda-
mentacion racional de la ética, y sus criticos comunitaristas. Estos
ultimos han sostenido de manera harto plausible que ni siquiera los
mas sutiles y refinados modelos de fundamentacion propuestos por
el liberalismo contemporineo —pensemos ante todo en la teoria de
la justicia como equidad de J.Rawls— surten los efectos deseados a
menos que se introduzcan soterradamente en la teoria ciertos pre-
supuestos ideolégicos que nunca llegan a hacerse explicitos. Dicho
de otra manera, también el liberalismo resulta ser una tradicion y
vive por tanto de unos presupuestos antropologicos y axioldgicos
previos a la construccion tedrica, por mas que se presente Como
abanderado de la transparencia racional.

Es importante advertir que lo dicho no comporta una apologia del
conformismo, de la tendencia a aceptar pasivamente los valores e ide-
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ales recibidos. Como ensenan los didlogos socraticos, la existencia res-
ponsable pasa por el examen constantemente repetido de las creen-
cias, casi todas recibidas, en que se apoya nuestro vivir. La critica
racional de lo que se piensa es elemento indispensable de una vida
que merezca la pena vivirse. Pero seria ilusorio creer que esa critica
parte de cero. Antes bien, se hace siempre desde dentro de una tra-
dicion viva de pensamiento y en un momento preciso de la historia
del espiritu humano. Estos condicionamientos no impiden la innova-
cion, a veces radical, sino que la hacen posible. Esto es particular-
mente claro en el caso del desarrollo del gusto estético. Los grandes
innovadores en la historia de arte, los iniciadores de nuevas sensibili-
dades, han sido siempre extraordinarios conocedores de las formas
artisticas precedentes, de sus recursos y posibilidades. Porque conoci-
an a la perfeccion el molde que les brindaba la tradicion, por eso lle-
garon a sentir su estrechez y a quebrarlo desde dentro, inaugurando
posibilidades a las que no habrian llegado nunca si hubieran iniciado
su viaje sin contar con el viatico que les ofrecia el arte precedente.
En el caso de la conciencia moral, las cosas no son de otro
modo. La reflexion racional no puede aportar la sustancia moral,
sino solo recibirla y luego criticarla, purificarla, quiza abrirla a nue-
vos horizontes. Pero estas tareas ulteriores siempre presuponen la
previa inmersion en una moral vivida que ha hecho posible el desa-
rrollo de la sensibilidad moral y el consiguiente deseo de superar la
estrechez del ethos heredado. El espiritu humano se encuentra cons-
titutivamente tensado entre el rechazo del tabu y la evidencia de su
densidad, entre la herencia y la reflexion, entre el origen y el futuro.
Intentar superar esta tension ha de querer decir una de estas dos
cosas: o entronizar la costumbre recibida, renunciando a toda recep-
cion critica del modo de vida heredado, o aspirar a una perfecta
transparencia racional para nuestra conciencia. Ambas opciones son
funestas. La primera es el conformismo moral, del que ya nos hemos
distanciado antes. ;En qué podria consistir la segunda, sino en la fun-
cionalizacion de la conciencia, es decir, en el sometimiento de la
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conducta a criterios de estricta utilidad al servicio de fines previa-
mente establecidos? ;Y como podriamos elegir esos fines cuando
hemos dejado atras todo prejuicio, todo tabu heredado? Salta a la
vista que en este afin de transparencia, en este intento de dejar atras
todo particularismo cabe recelar una voluntad particular que lucha
por imponerse y aun por perpetuar su dominio descalificando como
tabu irracional cuanto pudiera esgrimirse en su contra. Para evitar
que los extremos se toquen, que emancipacion sea sinénimo de
sometimiento, es preciso que a la promesa de una emancipacion
definitiva llevada a cabo por una sedicente razon pura opongamos
el ideal de una ilustracion consciente de sus raices, capaz de horror
sagrado ante el tabu.

4. La emancipacion del poder

Consideremos, por ultimo, el proyecto moderno de emancipar a
la humanidad del sometimiento al poder politico. Esta vertiente del
proyecto emancipatorio tiene su ejemplo maximo en la filosofia de
la historia de Marx, que ha formulado la utopia de una sociedad sin
clases, en la que la sobreabundancia de bienes de consumo haga
desaparecer los problemas de distribucion y con ello vuelva innece-
sarias las relaciones de dominacion.

El punto de partida de esta utopia es la evidencia de que el
sometimiento del hombre a una voluntad ajena es algo que no va de
suyo, algo que ha de ser justificado, en el entendido de que la supe-
rior fuerza fisica de quien reclama el poder no constituye una justi-
ficacion suficiente de su pretension. La legitimidad del poder politi-
co procede mis bien del asentimiento libre de quienes le estin
sometidos. Y este asentimiento solo lo otorgard quien esté persuadi-
do de ser gobernado de manera racional y no arbitraria. Al obede-
cer una ley que estimo justa me someto, no a la voluntad particular
del gobernante, sino a un punto de vista universal, impersonal.




El final de la utopia 137

El problema estriba en que no es facil decir qué leyes o qué
gobernantes son racionales y cuiles no. Como aprendimos en el
apartado anterior, acerca de la naturaleza de la razon no hay acuer-
do. Por eso todo ejercicio de poder esta de antemano bajo sospecha
de ser la expresion de intereses particulares.

La solucion a esta dificultad propuesta por la filosofia politica
clasica consiste, por una parte, en hacer cada vez mas transparentes,
mas abiertos y mas libres los procesos publicos de toma de decision,
para asi aumentar en lo posible la probabilidad de que resulten ser
auténticas mediaciones discursivas de la razén universal; y por otra
en crear mecanismos institucionales que impidan la excesiva con-
centracion y la personalizacion del poder.

En cambio, la utopia marxista considera que la Gnica salida al
problema de la legitimacion de la autoridad consiste en su abolicion.
Marx da por buena la hipotesis rusoniana de la bondad natural del
hombre, que es luego corrompido por la sociedad. A su vez, la rea-
lidad social viene determinada univocamente por las relaciones de
produccion. La lucha de clases, verdadero motor de la historia, es
provocada por la opresion que ejercen quienes poseen los medios
de produccion. Pero es justamente esta relacion de dependencia de
la superestructura juridico-politica respecto a la infraestructura eco-
nomica la que abre la puerta a la esperanza utépica: puesto que la
corrupcion y el sojuzgamiento del hombre es secuela de determina-
da formas de organizacion de la produccion, cabe esperar que una
modificacion adecuada de éstas traiga consigo la redencion del
género humano. Mas aun, la filosofia de la historia marxista esta per-
suadida de que la modificacion de la infraestructura material de la
existencia sigue leyes necesarias, y estd de hecho encaminada a una
fase terminal caracterizada por la propiedad colectiva de los medios
de produccion, el final de la escasez de bienes de consumo y la con-
siguiente superacion de las tensiones sociales. La Gnica actitud poli-
tica ldcida consiste en contribuir en la medida de lo posible a acele-
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rar el advenimiento, por otra parte inevitable, de la utopia emanci-
padora de la humanidad. Conviene tener en cuenta, eso si, que la
transicion del capitalismo al comunismo no sera inmediata, sino que
habra de recorrer una fase intermedia en la cual una vanguardia tec-
nocratica ejerza el poder con vistas a crear las condiciones materia-
les de la emancipacion definitiva, en las que el hombre alienado que
hoy conocemos se convierta en el “hombre verdadero” del futuro.

¢Hara falta insistir en el caricter quimérico de la utopia marxis-
ta, cuando los hechos le han dado ya el mentis mas concluyente? Y
no me refiero solo al acontecimiento decisivo de la caida del Muro
de Berlin, pues siempre cabria contestar que lo que alli se revel6
inviable no era propiamente marxismo, sino su peor adulteracion.
Pienso mas bien en la vanidad de la esperanza de crear una socie-
dad en la que la abundancia de bienes de consumo haga desapare-
cer los problemas de orden distributivo. Como ha demostrado hasta
la saciedad la crisis ecologica de la que nos ocupamos arriba, es
impensable que el planeta Tierra soporte el crecimiento de la activi-
dad industrial exigido por el proyecto de proporcionar a toda la
humanidad el grado de bienestar de que disfrutan los paises desa-
rrollados. Pero si la utopia marxista ni siquiera es posible, no sera
necesario que nos detengamos a examinar la cuestion de si es 0 no
deseable —por cierto que H.Jonas ha argumento con fuerza que no
lo es.

Por lo demas, ;quién no experimenta un escalofrio al pensar en
el poder absoluto que ejercera la vanguardia de tecnocratas en la
fase previa a la institucion del comunismo? El saber técnico nunca ha
garantizado la integridad moral. ;Por qué no habrian de decidir los
tecnocratas perpetuar su poder en vez de dar paso a la sociedad sin
clases? Si el poder corrompe, como gusta de subrayar el marxismo,
el poder absoluto corrompe absolutamente.

Pero lo realmente reprobable de la utopia marxista no es la inge-
nuidad de esperar que el progreso de la técnica humana termine con
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la escasez e inaugure el reino de la justicia. Lo inadmisible es mas
bien que la escatologia inmanente propuesta por el marxismo otor-
ga a ese reino un valor absoluto y, de este modo, legitima cualquier
medida que acelere su instauracion definitiva. Con esto se abre el
paso a la violencia revolucionaria capaz de sacrificar a las genera-
ciones presentes en los altares de la historia, en aras de una eman-
cipacion que disfrutaran otros.

Es de la mayor importancia advertir que esto no es un rasgo
accesorio de la teoria, sino la consecuencia inevitable de una de sus
premisas caracteristicas, a saber, la tesis de que so6lo en la sociedad
sin clases sera una realidad el “hombre verdadero”. Lo que hoy
conocemos —der Mensch wie er gebt und steht— es el hombre aliena-
do, en contradiccion con su verdadera esencia. Precisamente por eso
la dignidad o santidad del ser humano no es pensada por el mar-
xismo al modo como la pens6 siempre la tradicion cristiana europea,
es decir, como un dato ya siempre presente, sino como una tarea,
como un objetivo por alcanzar. Y al proceso que permite conquistar
la dignidad es a lo que se denomina emancipacion, en el sentido
ahora considerado. Ahora bien, si s6lo el hombre emancipado posee
dignidad, el hombre corrompido de la hora presente queda reduci-
do en la vision marxista de la historia a la condicion de mero medio,
de instrumento al servicio de una emancipacion que €l no disfruta-
rd. De nuevo sale a la luz la ambigtiedad del proyecto emancipador
moderno, que aqui viene a coincidir con el mayor desprecio de la
humanidad.

Hay todavia otro aspecto de la utopia marxista que debe ser
mencionado si deseamos que salga a la luz esa ambigtiedad. Nos
referimos al hecho de que el motor de la emancipacion del ser hu-
mano frente a toda forma de dominio es la razén; no en vano hemos
hablado desde un principio de una utopia racional. Segin vimos, el
ideal moderno de racionalidad presupone la eliminacion de todo
particularismo historico o natural. Esto sale a la luz con especial cla-
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ridad cuando consideramos la posicion de Marx acerca del proble-
ma de la “emancipacion de los judios”. El judio Marx no vacila en
dar a esta expresion el sentido de un genitivo objetivo. No se trata,
para €l, de que los judios en tanto que tales accedan a la condicion
de ciudadanos de pleno de derecho, sino de que dejen de ser judi-
os, dejen de distinguirse de los demas. Se trata, en definitiva, de
librar a a la humanidad del judaismo, y como del judaismo de cual-
quier otra tradicion, de cualquier otro particularismo. La humanidad
resultante se compondra de “hombres sin atributos”, de seres huma-
nos desligados de sus raices y condicionamientos y, por ello mismo,
aptos para el ejercicio de la razén emancipadora. Uno no puede por
menos de preguntarse si esa emancipacion no es en el fondo pro-
fundamente deshumanizadora.

Terminaré subrayando una vez mas que las reflexiones que se
acaban de hacer no deben entenderse como una suerte de “impug-
nacion de la modernidad”. Semejante propdsito pasaria por alto que
a este periodo decisivo de la historia de Occidente debemos logros
y conquistas que hoy nos parecen irrenunciables. ;Cé6mo no sentir el
mas vivo agradecimiento hacia la ciencia moderna, que tan favora-
blemente ha transformado las condiciones de nuestra existencia?
¢Podriamos descuidar el examen racional las convicciones que sos-
tienen nuestra conducta y pretender sin embargo que la nuestra es
una existencia responsable? ;Y no debemos plantear una y otra vez
la pregunta por la legitimidad de cualquier restriccion de las liberta-
des individuales? La ciencia, la lucidez racional y la critica del poder
politico son, ciertamente, tres valores modernos irrenunciables; pero
parecia preciso recordar —no otro era el objeto de este trabajo— que
esos logros son esencialmente ambiguos y pueden terminar volvién-
dose contra el hombre. Para que esto no ocurra, la investigacion
cientifica habra de someterse a criterios morales que ella misma no
puede aportar; la tendencia a racionalizar los principios de conduc-
ta tendrd que contar con el dato previo de una sustancia moral que




El final de la utopia 141

no se deja funcionalizar, sino que constituye el limite irrebasable de
toda funcionalizacién; la accion y el pensamiento politico habrian de
reconocer que su objeto no es la abolicion del poder, sino la identi-
ficacion de las condiciones que permitan hablar de un poder justo y
legitimo. Y todo esto solo serd posible si la razon humana es cons-
ciente de sus propios presupuestos.
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¢El fin justifica los medios?

¢Cudl es la vida mejor para el hombre? Las respuestas mas inte-
resantes que se han ensayado en la tradiciéon occidental no son una-
nimes. Pero si coinciden en negar que el arte de vivir pueda ser
entendido al modo de una estrategia utilitarista de optimizacion de
resultados. La ética de raiz platonica sostiene que no existe ningun fin
cuya bondad justifique todos los medios. En este capitulo se enuncia
esta conviccion antiquisima mediante la tesis de que existen “vetos
absolutos”, deberes de humanidad que no admiten excepcion algu-
na. El respeto de esas prohibiciones categoéricas no ha de ser visto
como una restriccion impuesta desde fuera a nuestra aspiracion a la
vida buena vy feliz, sino como un ingrediente de esa misma vida.

1. Teleologismo y deontologismo

La pregunta que da titulo a este capitulo, antigua como el hom-
bre, sigue siendo objeto de viva polémica en el pensamiento con-
temporaneo. La clara conciencia de que no se trata de una cuestion
abstracta o erudita, sino de un debate con inmediatas consecuencias
para nuestra vida individual y colectiva, no ha hecho sino atizar el
debate.
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Hemos de empezar por familiarizamos con el sentido exacto
de la discusion. Acudamos para ello a la pieza teatral Los justos, de
A. Camus’, donde se formulan con gran plasticidad nuestro pro-
blema y sus posibles respuestas. La obra, basada en un hecho his-
torico, nos presenta a un grupo de terroristas rusos del Partido
Socialista Revolucionario que, en febrero de 1905, atenta contra la
vida del gran duque Sergio, tio del zar. Con este atentado, al que
seguird la proclamacion de un manifiesto reivindicativo, pretenden
desestabilizar el régimen zarista y asi contribuir a liberar al pueblo
ruso de la opresion: “estamos decididos a ejercer el terror hasta que
la tierra sea devuelta al pueblo” (17), declara el jefe de la célula
terrorista en el acto primero. Pero esta unanimidad acerca del fin
perseguido no impide que se den muy graves discrepancias sobre
los medios que es licito utilizar para alcanzarlo. Este desacuerdo se
manifiesta con gran dramatismo cuando Kaliayev, el protagonista
de la obra, abandona su propésito de arrojar una bomba contra la
calesa del gran duque al comprobar que con €l viajan dos ninos.
Stepan, otro terrorista que acaba de escapar de un presidio donde
sufrio terribles vejaciones, condena sin paliativos la conducta de su
companero. La pusilanimidad de Kaliayev ha echado a perder una
operacion preparada a costa de graves pérdidas y, lo que es peor,
ha retrasado el logro del objetivo revolucionario: “Porque Yanek no
ha matado a esos dos, millares de ninos rusos seguirin muriendo
de hambre durante anos” (62). Frente a las protestas de Kaliayev
—“matar ninos es contrario al honor” (65)— y de Dora, que apela al
sentimiento de vergiienza (60) y afirma que “incluso en la destruc-
cion hay un orden, hay limites” (62), Stepan sostiene que “nada
estd prohibido de lo que pueda servir a nuestra causa [...]. No hay
limites” (62).

3. Estrenada a finales de 1949 y publicada al ano siguiente. Las cifras entre parén-
tesis que siguen a las citas remiten a las pdginas del texto de la coleccion Folio,
Gallimard, Paris, 1973.
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Mas adelante consideraremos otros aspectos de Los justos. Lo
que ahora nos interesa es caracterizar las posturas encarnadas por
Stepan y Kaliayev. El primero piensa que el fin justifica los medios.
Dicho técnicamente, es un representante tipico del teleologismo (de
telos, —eos, que en griego significa “fin”). En efecto, Stepan comien-
za por identificar un fin dltimo de la conducta (la revolucion) y sos-
tiene luego que cualquier accién es buena si es un medio condu-
cente a ese fin. Lo que decide la calidad moral de las acciones no
es, por tanto, su naturaleza intrinseca, sino su eficacia respecto al
logro del fin dltimo.

No es dificil advertir que el teleologismo implica el rechazo de
todas las normas morales tradicionales, como las que ordenan no
mentir o respetar la vida inocente. El teleologista sostiene que en
cada caso se ha de comprobar cual es la accion que tiene las mejo-
res consecuencias —esto es, la que nos acerca mas al fin dltimo; una
vez identificada, podemos estar seguros de que esa accion es nues-
tro deber, siendo irrelevante que se acomode o no a las normas tra-
dicionales. En esto Stepan es consecuente. Cuando un companero
suyo expresa sus escripulos ante la mentira, €l afirma: “Todo el
mundo miente. Mentir bien, de esto se trata” (23); cuando la pre-
sencia de los dos nifnos en la calesa paraliza a su companero, Stepan
sostiene: “Cuando nos decidamos a olvidarnos de los ninos, ese dia
seremos los amos del mundo y la revolucion triunfard” (59); y cuan-
do el jefe de célula, lleno de colera, le pregunta si le parece licito
emplear dobles agentes, contesta sin ambages que, si ello es nece-
sario para la revolucion, si (61). En resumen: hay un Gnico principio
moral, que ordena fomentar el bienestar humano. Toda otra norma
o consideracion queda anulada en aras de ese fin.

La posicion contraria al teleologismo de Stepan la encarna
Kaliayev, cuya adhesion a la causa revolucionaria, con ser sincera, se
ve limitada por otras convicciones morales. Insiste en tener en cuen-
ta no solo las consecuencias de la conducta, sino también la indole
de la conducta misma, pues estima que hay ciertos deberes de los
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que no nos dispensa la bondad del fin perseguido. Por muy impor-
tante que sea la revolucion, ésta no justifica la muerte de nifnos.
Dicho de otro modo: el principio revolucionario no es el unico cri-
terio de la reflexion moral; existen asimismo otros deberes, como el
respeto a la vida inocente o la veracidad, que limitan las pretensio-
nes del principio revolucionario. Justamente por defender la validez
de esos deberes frente a su anulacion por el teleologismo de Stepan,
la posicion defendida por Kaliayev se conoce técnicamente como
deontologismo (de deon, —ontos: 1o debido).

Hemos escogido a dos protagonistas de Los justos para ilustrar
los modelos de razonamiento moral que la ética filosofica conoce
como deontologismo y teleologismo. En realidad, no hubiera sido
dificil encontrar otras ilustraciones, toda vez que estamos ante una
disyuntiva que nos acucia en multiples ocasiones. Cuando Antigona
invoca frente a Creonte el deber sagrado de enterrar al hermano, esta
adoptando una postura deontologista. Teleologista es, en cambio, el
argumento de Caifds al entregar a Jesis: mejor que muera un ino-
cente a que perezca todo un pueblo. Deontologista Alexis Karamazov
cuando afirma que no torturaria a una nifa pequena ni siquiera si
con ello se garantizara la felicidad del resto de los hombres. Teleo-
logista, de nuevo, quien invoca la razén de Estado para legitimar
actos o politicas que, abstractamente considerados, pueden parecer
abominables.

2. El caso del periodista Wallraff

Si de la caracterizacion ofrecida del teleologismo y el deontolo-
gismo descontamos todo lo accesorio o anecddtico —que el fin per-
seguido por Stepan sea precisamente la revolucion; que el escripulo
de Kaliayev se refiera precisamente a la inmolacion de unos nifos—,
nos quedan, escuetos, dos modelos de razonamiento moral aplicables
en principio a las mas variadas situaciones. Arriba sostuvimos, en
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efecto, que el debate en torno a la cuestion de si el fin justifica los
medios no es de naturaleza meramente académica, sino que afecta
directamente a la praxis cotidiana. Por eso parece aconsejable que a
partir de ahora dirijamos nuestra atencion a un ambito concreto en el
que ese debate se enciende a cada paso: el debate sobre las restric-
ciones ¢éticas a las que deberia sujetarse la profesion periodistica.

El informador puede guiar su conducta atendiendo a un reper-
torio de principios como los referidos a la veracidad, el respeto a la
intimidad o el secreto profesional. Ya vimos que el solo hecho de
reconocer validez a varios principios éticos hace de €l un deontolo-
gista. Pero también puede pensar que existe un fin supremo a cuyo
logro debe estar encaminada toda su actividad, de suerte que sélo
las actuaciones profesionales que favorezcan ese fin son moralmen-
te aceptables. Defender esto ultimo es abrazar el teleologismo.

Ambas posturas estin presentes en el panorama periodistico
contemporineo. La mayoria de los profesionales de la informacion
propugna, a través de sus 6rganos colegiados, el modelo deontolo-
gico. Buena muestra de ello es la proliferacion de codigos éticos pro-
fesionales. Mas, cuando pasamos de las intenciones a los hechos, el
panorama cambia ostensiblemente. El sometimiento de buena parte
de la oferta medidtica a criterios exclusivamente comerciales nos
confronta con un caso claro de teleologismo, toda vez que el afan
de beneficio econémico devora toda otra consideracion vy justifica el
morbo o la vulgaridad. Cierto que incluso los programas de televi-
sion mas desaprensivos respetan ciertos principios. Pero cabe rece-
lar que lo hagan en unos casos por coercion juridica, y en otros por
astucia: ciertas dosis minimas de autocensura son indispensables
para alcanzar a un sector amplio del publico.

No merece la pena discutir casos tales de teleologismo. S6lo un
cinico sostendria que se trata de una postura moral, siendo asi que la
maxima que la preside es francamente egoista. En cambio, es del
mayor interés examinar el tipo de periodismo practicado durante los
treinta Gltimos anos por el aleman Gunter Wallraff —puede verse un
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elenco de reportajes de este autor en WALLRAFFE, 1979—. Aunque tam-
bién él defiende el teleogismo, sus mdviles no son egoistas: se vale
del periodismo para denunciar implacablemente la injusticia politica y
economica propiciada por el capitalismo en Alemania. Lo notable de
su proceder, lo que realmente le convierte en teleologista, es la con-
viceion de que su fin denunciatorio justifica el empleo de medios que,
segiin la opinion general, estan vedados al periodista. Wallraff, un
maestro de la caracterizacion, se vale del fingimiento, la suplantacion,
la falsa identidad, en una palabra: de todo tipo de engano, para acce-
der a informacion reservada. Se finge estudiante y se ofrece como
confidente a la policia politica alemana que vigila a los grupos politi-
cos juveniles. De este modo descubre que el Ministerio del Interior
alemin solo esta interesado en controlar a los grupos de izquierdas,
mientras a los de derechas los trata mas benignamente. Haciéndose
pasar por fabricante de napalm al que torturan los remordimientos,
acude a confesarse y llega hasta un obispo catélico, cuya moral pone
a prueba. En otra ocasion, se hace pasar por un consejero ministerial
y llega a averiguar la existencia de unidades paramilitares organizadas
para defender las fabricas en casos de revueltas. Pero quiza el caso
que mas celebridad ha dado a Wallraff en Alemania es su denuncia
de la manipulacion de la realidad a manos del diario sensacionalista
Bild. Con ayuda de una falsa identidad, logra Wallraff colaborar duran-
te cuatro meses en la redaccion del papelucho y reunir pruebas abun-
dantes de la funcion intoxicadora que cumple.

He aqui un periodista atipico, que se vale de la mentira para lle-
gar hasta la verdad y darla a conocer. Sin duda, hay algo de fasci-
nante en la actitud camaleonica de Wallraff, capaz de trabajar duran-
te anos en distintas empresas para conocer desde dentro, las condi-
ciones laborales en las fabricas alemanas, capaz de hacerse pasar por
un inmigrante turco durante dos afios para familiarizarse con la vida
de los Gastarbeiter y mejor denunciar su explotacion (WALLRAFF,
1988). También hay algo de heroico en este hombre, de quien sabe-
mos que su compromiso con la justicia le ha llevado a asumir nume-
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rosos riesgos y sacrificios. Por otra parte, no es dificil simpatizar con
sus denuncias. Cierto que su actuacion esta inspirada por una ideo-
logia politica concreta, que le lleva a arremeter contra los aspectos
mas despiadados del sistema capitalista. Mas no hace falta compartir
los supuestos ideologicos del autor para aprobar su implacable
denuncia de la explotacion de los débiles, la manipulacion de los
mas ignorantes, la parcialidad politica de las instituciones, la conni-
vencia del Estado con los mas poderosos.

Con todo, ni la fascinacion que ejerce su originalisimo modo de
proceder ni la admiracion que suscita su arrojo nos ahorran pregun-
tarnos si nos hallamos ante un modo moralmente aceptable de
entender el periodismo. Una vez mas: (El fin justifica los medios?
¢Vale todo, con tal de que sirva para eliminar las lacras de la socie-
dad? ;O mas bien el periodista ha de renunciar a ciertos procedi-
mientos que, valiéndonos de la expresion de Kaliayev, “son contra-
rios al honor™?

3. Critica del teleologismo

La caracterizacion de deontologismo y teleologismo ofrecida en
la primera seccion nos permitird formular de forma severa el pro-
blema. Se trata, en definitiva, de si la conducta del periodista ha de
regirse por un Unico principio moral (que ordena la denuncia impla-
cable de toda forma de corrupcion), o por varios principios (entre
los que se cuenta la denuncia de la corrupcion, si, pero también la
prohibicion de enganar, adoptar falsas identidades y muchos otros).
Si hemos de reconocer, como quiere Wallraff, un Gnico principio,
entonces la deliberacion moral revestira en todos los casos una
misma forma: se tratard de ver si la accion cuya aptitud moral se esta
considerando es un buen medio para el fin ordenado por el princi-
pio. Hacerse pasar por un consejero ministerial, por ejemplo, es una
accion perfectamente legitima, puesto que es el medio mejor para
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revelar a la opinion publica el escoramiento ideolégico de la policia
politica alemana. En cambio, si el modelo deontologico que reco-
noce la validez de varios principios es el acertado, la deliberacion
moral ofrecerd mayores dificultades. Los casos mas complicados se
plantearan con los inevitables conflictos entre varios principios. Ante
tales dilemas, no queda otra salida que estimar el peso de cada una
de las exigencias enfrentadas y atender a la de mayor importancia.
Mis de un deontologista sostendrd que, por muy importante que sea
desenmascarar la injusticia, ello no justifica el engano de adoptar una
falsa personalidad.

Un principio o varios, ésta es la cuestion. ;Como abordarla? Una
primera estrategia consiste en pedir las credenciales de ambas pos-
turas: jen qué se fundan unos y otros para defender uno o varios
principios, respectivamente? Este camino no nos llevara muy lejos,
pues ambas partes alegan un mismo tipo de razones: a ambas les
parece intuitivamente evidente la verdad de sus principios. Los par-
tidarios de Wallraff se declararin convencidos de que la critica social
es el unico fin del periodismo; sus rivales se dirin no menos con-
vencidos de que también han de ser veraces. Es una opinion contra
otra, y todavia no hemos dado con el procedimiento para decidir
cudl es la correcta.

A la vista de este primer fracaso en nuestro intento de mediar en
la polémica, probaremos suerte con un criterio puramente formal
para cotejar teorias rivales. Aunque este criterio formal parece favo-
recer a una de las partes, veremos luego cémo, cuando se entiende
bien, remite a un decisivo criterio material, que terminard dando la
razon a la parte contraria.

El criterio formal a que haciamos referencia se conoce comun-
mente como “navaja de Occam”. Acogiéndose al conocido principio
entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem, este criterio decla-
ra preferibles las teorias simples a las complejas. De dos teorias astro-
nomicas —digamos— que expliquen un mismo tipo de fenémenos, serd
preferible la que se valga de un aparato conceptual mas sencillo.
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Esto parece razonable y es cominmente aceptado por razones
operativas, pues es mas comodo aprender y manejar una teoria sim-
ple que una compleja. Con todo, no se debe pasar por alto que el
criterio de simplicidad es de suyo secundario: se aplica para elegir
entre teorias que poseen una misma potencia explicativa. Nadie
adoptaria una teoria astronémica, por simple que fuera, si no nos
permitiera predecir un sencillo eclipse. El criterio principal, por
tanto, es la capacidad explicativa, no la economia conceptual. Justa-
mente esta capacidad explicativa es el criterio material al que nos
referfamos mas arriba. Se funda en el hecho trivial de que la mane-
ra l6gica de comprobar la calidad de una teoria es apreciar la medi-
da en que es capaz de “reconstruir” el segmento de realidad sobre
el que ella versa.

El criterio formal de simplicidad favorece claramente al teleolo-
gismo, que cuenta con un Unico principio moral, frente a la relativa
complejidad del deontologismo. Pero acabamos de ver que ese cri-
terio solo resulta decisivo si hemos mostrado con anterioridad que
ambas teorias tienen la misma eficacia explicativa. Veremos que esta
prueba de la confrontacion con los hechos no la supera el teleolo-
gismo.

Pero scabe en ética algo asi como una “confrontacion con los
hechos™ ;No es claro que no se trata de una disciplina descriptiva,
cuyo cometido fuera retratar con la mayor fidelidad posible un aspec-
to del mundo, sino de un saber normativo, la verdad de cuyos aser-
tos no depende del efectivo comportamiento de las cosas? La dificul-
tad suscitada por estas preguntas no es insuperable, como pondra de
manifiesto una breve excursion a otro ambito normativo: la estética.

Considérese el caso de quienes se adhieren a una norma o pre-
ceptiva estética, digamos el canon de Policleto, la prohibicion de
quintas paralelas en la armonia medieval o la tesis de que el arte es
revolucion permanente. Cuando la adhesion a esas reglas sea algo
mas que un puro prejuicio, no inmunizard contra experiencias rea-
cias: el discipulo de Policleto puede encontrarse con que la mas
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bella representacion escultdrica de un efebo que €l haya visto no
respeta las proporciones postuladas por el célebre canon; nada
impide que llegue a oidos de un musico medieval una composicion
que, a pesar de utilizar quintas paralelas, sea bella; ni es absurdo
que el revolucionario llegue a reconocer la perfecta inutilidad de
una obra maestra. En todos estos casos es patente la discrepancia
entre la teoria de que alguien venia pertrechado y una percepcion
que se impone por su evidencia. ;A qué carta quedarnos? Uno
puede recusar la percepcion estética “anémala” alegando que no
cumple los requisitos previstos. Pero entonces su concepcion de la
belleza se torna arbitraria y banal. La tnica actitud razonable con-
siste en abandonar la teorfa antes aceptada, precisamente por su
incapacidad para dar cuenta de fenémenos patentes como los que
se acaba de mencionar. Son los hechos los que juzgan a las teorias,
no a la inversa; y en este terreno los hechos en cuestion son las per-
cepciones del propio sujeto.

Algo asi ocurre en la ética: los hechos que las teorias estan lla-
madas a reconstruir sistematicamente, los datos ultimos de la ética
normativa son, justamente, percepciones que tenemos por irrenun-
ciables. Como se verd seguidamente, esta averiguacion es de la
mayor importancia para nuestro examen de la polémica entre deon-
tologismo y teleologismo, pues nos proporciona un criterio: se trata
de apreciar cual de las dos teorias se acomoda mejor a nuestras per-
cepciones morales. Este examen, anticipémoslo, nos llevara a recu-
sar el teleologismo como teoria moral insuficiente.

Para el teleologismo, el fin que ha de guiar la conducta es el maxi-
mo bienestar de la humanidad. Por ello, un juez teleologista obrara
consecuentemente si condena a un inocente, en el supuesto de que la
ejemplaridad del castigo disuadird a otros de cometer el delito que fal-
samente se imputa al condenado. Cierto que se ha condenado a quien
no lo merecia, pero el resultado global es favorable y por tanto la sen-
tencia es, desde un punto de vista teleologista, justa. Parecidamente, el
general teleologista bombardeara inmisericordemente a la poblacion
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civil enemiga si piensa que ése es el camino para terminar la guerra
cuanto antes y, de ese modo, ahorrar vidas humanas en ambos ban-
dos. Mas atun: bombardeard a la poblacion civil propia si estd conven-
cido de poder atribuir este crimen al enemigo y aprovechar el deseo
de venganza asi inducido para acelerar la victoria, y ahorrar vidas y
dolor. Por su parte, el investigador teleologista torturara sistematica-
mente a sujetos experimentales humanos si estd persuadido de que
estos experimentos se traducirdn en espectaculares avances cientificos
de los que se beneficiaran millones de hombres.

Por mas que estos ejemplos sean extremos, no dejan de ser ins-
tructivos. El teleologismo entrana consecuencias que no somos capa-
ces de reconciliar con nuestras convicciones morales mds inconmo-
vibles. Sabemos que no se debe castigar al inocente, ni combatir al
desarmado, ni torturar en ningtn caso. Mas al pronunciarnos de esta
manera estamos defendiendo la validez de distintos principios mora-
les que restringen el alcance del principio teleologista de la mayor
felicidad. Dicho con otras palabras, estamos abrazando la causa deon-
tologista.

4. Nuevas razones contra el teleologismo

La necesidad de rechazar el teleologismo, documentada por los
ejemplos anteriores, se impone con mayor claridad atn a medida
que van saliendo a la luz nuevas implicaciones de esta teoria.

La tesis constitutiva del teleologismo (“el fin justifica los medios”)
tiene mala prensa. En la mente de muchos va asociada a la imagen
del desaprensivo, y acaso nuestros ejemplos anteriores hayan abo-
nado esta idea. Pero esta mala fama es puro prejuicio, pues aunque
el teleologismo sea falso, de ahi no se sigue, ni mucho menos, que
quienes lo defienden lo hagan con intencién aviesa. No es lo mismo
propugnar una teoria falsa que ser una mala persona. Mas aun, el
teleologismo posee un marcado cardcter humanitario, por mas que
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se trate de un humanitarismo muy mal entendido. Lo que le intere-
sa al teleologismo es hacer un mundo mas justo y mejor, en el que
los hombres sean por fin dichosos. Con tal de alcanzar ese fin, esta
dispuesto literalmente a todo. Lo que pasa por alto el teleologismo
es que el verdadero servicio a la humanidad consiste no sélo en el
intento de alcanzar el mayor saldo de felicidad colectiva, sino tam-
bién y decisivamente en el respeto a la dignidad de cada hombre
individualmente considerado. Un hombre no es una magnitud mas
en una estadistica cuyo saldo positivo fuera el tnico objetivo moral.
Atenta contra la humanidad quien da muerte al inocente, por muy
buenas consecuencias que esa accion pueda tener en una situacion
particular. Este es el sentido de la renuncia de Kaliayev a arrojar la
bomba contra los ninos.

Si es justo reconocer que el teleologismo puede estar inspirado
en la adhesion, sincera aunque extraviada, a la causa de la humani-
dad, también es preciso advertir las siniestras consecuencias que
llega a tener esa doctrina cuando es vivida con toda coherencia. En
nuestra opinion, éste es otro de los mensajes decisivos de Los justos:
por mas que la revolucion se proponga liberar al pueblo, la conse-
cuencia inevitable de entenderla teleologicamente es la tirania.
“Detras de lo que dices —advierte Kaliayev a Stepan— veo anunciar-
se un despotismo que, si llega a instalarse, hard de mi un asesino
aunque trate de ser un justiciero” (63).

¢Exagera Kaliayev? En modo alguno. La lectura de la obra —y,
mas decisivamente adn, la historia europea reciente— obliga a darle
la raz6n. Daremos dos muestras de ello. En la intensa escena en que
se discute si es licito sacrificar nifos, Dora advierte que semejante
conducta desacreditaria la revolucion a ojos del pueblo:

DORA. —Abre los ojos y comprende que la organizacion perderd
sus poderes y su influencia si tolera un solo instante que los ninos
sean triturados por nuestras bombas [...]. Ese dia, la revolucion serd
odiada por la humanidad entera.
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STEPAN. —Qué importa, si nosotros la amamos lo bastante para impo-
nerla a la humanidad entera y salvarla de ella misma y de su
esclavitud.

DORA. —;Y si la humanidad entera rechaza la revolucion? ;Y si el
pueblo entero, por el que ti luchas, rebtisa que sus bijos sean
muertos? ;Habrad que golpearle a él también?

STEPAN. -Si, si es necesario, y hasta que comprenda. También yo
amo al pueblo [59-60].

Siniestro amor el de Stepan, pero consecuente donde los haya.
Las palabras transcritas jalonan el paso del humanitarismo al fanatis-
mo. Ni siquiera el consentimiento del pueblo, presunto beneficiario
de la revolucion, es ya necesario. El mayor amor a la humanidad se
torna indistinguible del mayor desprecio. Unos pocos —la Organiza-
cion— se erigen en jueces de todos, asumen heroicamente la res-
ponsabilidad de todos y, precisamente por ello, desahucian moral-
mente al resto, lo declaran insolvente, menor de edad. Pero insista-
mos en que no nos hallamos ante una conviccion que el autor haya
otorgado arbitrariamente a Stepan. Antes bien, es una consecuencia
necesaria de sus premisas teleologistas. Solo la falta de lucidez o la
flaqueza evitaran que quien entienda el compromiso con la huma-
nidad como lo hace Stepan llegue a sus mismas convicciones atro-
ces. El teleologismo bien entendido es la antesala del totalitarismo.

En la segunda escena sobre la que queremos llamar la atencion,
asistimos a un intimo didlogo entre Kaliayev y Dora. Esta le pide que
le declare un amor total, incondicionado. Tras varias evasivas recha-
zadas por Dora, Kaliayev le ruega que no siga hablando (86-88).
¢Qué es lo que sella los labios del joven revolucionario? ;Por qué no
puede manifestar un amor que, sin embargo, siente? La razon la deja
adivinar Camus sin dificultad: un amor como el que Dora espera es
incompatible con la revolucion. También aqui se cumple el dicho de
que no se puede servir a dos senores: la adhesion incondicionada a
los ideales revolucionarios (Unica que puede empujar al terrorismo)
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excluye un amor incondicionado, toda vez que esos dos compromi-
sos se traducen en principios de conducta distintos y que, por ello
mismo, podrian entrar en conflicto. (Ya sabemos que reconocer vali-
dez a varios principios equivale, justamente, a abandonar el teleolo-
gismo.) El teleologismo no solo conduce a la tirania: también devo-
ra los sentimientos mas nobles, tout ce qui fait qu’'un homme con-
sente d vivre (64). He aqui uno de los aspectos mas dolorosos del
drama de Kaliayev.

Pudiera parecer que nuestro interés por Los justos ha resultado
contraproducente: una cosa es utilizar ese texto para caracterizar las
dos posibles respuestas a la pregunta por la justificacion de los
medios, pregunta que nos interesa por su incidencia en la ética
periodistica, y otra muy distinta embarcarse en un andlisis de las rai-
ces del totalitarismo, desviando asi nuestra atencion de la deontolo-
gia periodistica. Sin embargo, esta impresion es falaz. A ningin ser
humano, periodista o no, pueden serle indiferentes las consecuen-
cias logicas de sus convicciones. Sepamoslo o no, querimoslo o no,
nuestras actitudes nos sitian en distintos frentes de batalla intelec-
tual y moral. Decisiones aparentemente intrascendentes secundan
ideologias lesivas de la dignidad humana, o bien promueven su res-
peto incondicionado.

5. ¢Vetos absolutos?

Traslademos ahora los resultados de la discusion general al
plano periodistico concreto. Hemos visto que la polémica entre teleo-
logismo y deontologismo puede formularse como la alternativa entre
uno o varios principios morales, respectivamente. Hemos visto tam-
bién que el teleologismo no resiste la confrontacion con los hechos.
Por tanto, la deliberacion moral del periodista ha de atender a varios
principios morales, como reclama el deontologismo. Esto hace de la
deliberacion moral una tarea compleja, que a menudo se habra de
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enfrentar a casos dudosos. En efecto, el periodista se verd a menu-
do desconcertado por el hecho de que el celo en el cumplimiento
de un principio pueda llevarle a incumplir otro principio. El respeto
escrupuloso del derecho a la intimidad que asiste a los dignatarios
publicos, por ejemplo, puede terminar lesionado el derecho a la
informacion que asiste a la ciudadania, a quien en ocasiones afectan
decisivamente rasgos del caracter de aquellas personas publicas. A
su vez, el excesivo énfasis en el derecho a la informacion también
puede llegar a ser contraproducente, como cuando la informacion
sobre atentados hace el juego al terrorismo. Otro conflicto muy
comun es el que se da entre calidad y financiacion: la calidad es irre-
nunciable, pero el exceso de celo puede llevar a la bancarrota, con
lo que las buenas intenciones no se realizaran ni siquiera en parte.

A la luz que arrojan los ejemplos anteriores, la deliberacion
moral del periodista cobra el aspecto de un dificil sopesamiento de
exigencias enfrentadas. En muchos casos, no se tratard de optar
exclusivamente por uno de los polos de la alternativa —respeto de la
intimidad o derecho a la informacion, por ejemplo—, sino de averi-
guar hasta qué punto cada principio debe ceder en favor del otro.
Se tratard, pues, de alcanzar un dificil equilibrio que haga justicia a
ambas exigencias. En el proceso de identificacion de ese justo medio
apenas son de ayuda los principios generales (por ejemplo, los que
recogen los codigos deontologicos), pues éstos, precisamente por
ser generales, no pueden anticipar la multitud de casos diferentes
que se presentan en la actividad profesional concreta. Ademas, los
principios se enuncian haciendo caso omiso de su restriccion por
otros principios. De este modo, los principios deontolégicos se limi-
tan a ser mojones que acotan los intervalos dentro los cuales ha de
situarse nuestra decision.

La deliberacion moral estd lejos de ser un sistema exacto, pro-
visto de un método mecanico de decision. Pero esta inexactitud no
puede esgrimirse como argumento contra el deontologismo: no es
que el deontologismo como teoria ética sea impreciso o vago, sino
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que la realidad moral sobre la que versa el deontologismo es ella
misma proteica. Mads atn: en ocasiones se registran en el pano-
rama moral situaciones tragicas, en las que toda decision es mala.
Ni siquiera estos casos refutan al deontologismo. La funcién o
mision de una teoria ética no es fingir una realidad cuadriculada y
complaciente, sino reflejarla tal cual es. Nadie desdena la economia
porque esta ciencia no sea capaz de hacer predicciones tan fiables
como las de la astronomia. Mas bien, esta incapacidad se interpre-
ta como indicio de una mayor movilidad del objeto de la economia.
Una teoria moral que pudiera considerarse ciencia exacta serfa una
ficcion absurda.

En las paginas precedentes nos hemos adherido al modelo
deontologista, que exige se tengan en cuenta no soélo las conse-
cuencias de las acciones, sino también su naturaleza intrinseca. Pero
queda por dilucidar un punto que divide a los deontologistas entre
si: sexisten acciones que no sea licito realizar en ninguna circuns-
tancia? O lo que es lo mismo: shay normas que no admitan ninguna
excepcion?

Considérese el caso de un médico a quien se solicita que pro-
voque un aborto, alegando el grave peligro que el embarazo supo-
ne para la vida de la madre, que tiene otros hijos de quienes cuidar.
Si el médico es teleologista, no vera nada objetable en la interrup-
cion de ese embarazo, dado que con ello se gana mas de lo que se
pierde: en ambos casos se pierde una vida humana, pero solo
mediante el aborto se garantiza el bienestar de los otros hijos. Si el
médico es deontologista —€ste es el caso que nos interesa—, su refle-
xion serd distinta. No solo tendrd en cuenta los resultados del abor-
to, sino la accion misma de provocarlo, que le parecerd en si misma
reprobable. Pero aqui no termina todo. Todavia hay que distinguir
dos posibles actitudes del médico deontologista. 1) Este puede
declarar el aborto reprobable en principio, con lo que quiere decir
que una accion semejante solo queda justificada en situaciones
excepcionales y por razones gravisimas. Con esto se desmarca del
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utilitarismo, que no reconoce que haya conductas malas en princi-
pio, como no sea el dejar de velar por las mejores consecuencias de
nuestra conducta. 2) Pero también cabe, en segundo lugar, que el
médico sea de la opinion de que el aborto es una accion tan abo-
minable que no puede ser justificada bajo ningin concepto. Nos
hallarfamos por tanto, ante, un veto absoluto, esto es, ante una
prohibicién que no conoce excepciones.

Quienes sostienen que realmente existen vetos absolutos, no
afirman que lo sean todas las normas morales que prohiben algin
tipo de conducta. Sostener que no hay excepcion posible a la prohi-
bicién moral que pesa sobre el aborto, es perfectamente compatible
con reconocer que otras normas, como la que ordena no mentir,
admiten excepciones (por ejemplo, en el caso de un enfermo termi-
nal a quien consolamos con la falsa expectativa de una pronta recu-
peracion).

¢(Existen realmente vetos absolutos? Mas concretamente: jlos hay
en el ambito del periodismo? Terminaremos este ensayo ocupando-
nos de estos dos interrogantes.

Para abordar el primero, sera util acudir una vez mas a Los jus-
tos, donde se aborda el problema de manera sutil. Ya hemos visto
que Kaliayev opina que no se puede sacrificar ninos en ningin caso,
ni siquiera si la revolucion esta en juego. Estamos, pues, frente a un
veto absoluto. Pero esto no es todo. A nuestro juicio, la intencion de
Camus va mas alla del rechazo del descarnado teleologismo de
Stepan o de la aprobacion del deontologismo de Kaliayev. El autor
ha elaborado de manera magistral el resto fatal de contradiccion que
subsiste en la postura del propio Kaliayev. Ni siquiera éste, con su
encendida condena del sacrificio de ninos, va lo bastante lejos; y no
ir hasta el final es contradecirse.

La incongruencia de Kaliayev, presente a lo largo de toda la
obra, sale a la superficie a partir del acto cuarto. El terrorista, dete-
nido tras el asesinato del gran duque, es interrogado en la carcel por
el jefe de policia Skouratov:




160 Etica de la vida buena

SKOURATOV. —;Por qué [...] salvo usted a la gran duquesa y a sus
sobrinos?

KALIAYEV. —;Quién se lo ba dicho?

SKOURATOV. —Su informador nos informaba a nosotros también. En
parte al menos [...]. Pero jpor qué les ha salvado?

KALIAYEV. —Eso no es asunto Su)o.

SKOURATOV (riendo) —;Usted cree? Yo le diré por qué. Una idea
puede matar a un gran duque, pero dificilmente basta para
matar ninos. He aqui lo que usted descubrio. Pero entonces se
Pplantea la cuestion:si la idea no basta para matar ninos, ;mere-
ce que se mate a un gran duque?

Esto es poner el dedo en la llaga que lacera a Kaliayev desde
el comienzo de la obra. La aguda sugerencia de Camus parece ser
ésta: Stepan peca de inmisericorde, si, pero es coherente; Kaliayev,
que si conoce la misericordia, peca de inconsecuente, pues quien
tiene ojos para el caricter sagrado de la vida de un nino, también
los tiene para reconocer lo abominable del terror. Y esto lo barrun-
ta Kaliayev, no cabe duda. De hecho, las lineas transcritas nos brin-
dan la clave para entender un rasgo paraddjico de su actitud: desea
ardientemente ser condenado a muerte y ejecutado. La razén es que
solo asi puede el terrorista reconciliarse consigo mismo. “Morir por
la idea es estar a la altura de la idea. Es la justificacion” (38). Esta
palabra es decisiva. Al confesarse necesitado de justificacion, Kaliayev
reconoce que el argumento revolucionario por si solo no es bas-
tante para legitimar su conducta; que sin su propia muerte, nada le
distingue de un asesino. El terrorista no se perdona la atrocidad
que, pese a todo, se cree obligado a perpetrar. De ahi que tema,
mas que ninguna otra cosa, ser indultado. “No podria soportar la
verglienza” (100), le dice a otro preso, que luego resulta ser su ver-
dugo. Y al declararse la gran duquesa dispuesta a pedir al zar un
acto de gracia, €l la ataja: “Se lo suplico, no lo haga. Déjeme morir
o la odiaré a muerte” (125).
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Ahora se entenderd por qué deciamos mas arriba que la inten-
cion de Camus va mas alla de la simple condena del teleologismo.
El mensaje cifrado en el tragico destino de Kaliayev parece ser éste:
no basta con rechazar la tesis de que el fin justifica los medios, ni
basta reconocer algunas limitaciones a ese principio siniestro. Quien
no las reconoce todas, puede verse abocado a la situacion de
Kaliayev, que Dora describe incomparablemente: “es muchisimo mas
facil morir de contradicciones que vivirlas” (141).

La lucidez moral no admite rebajas. Exige se tengan los ojos bien
abiertos para captar todas las apelaciones de la realidad. ;Y en el
caso del oficio periodistico? ;También aqui topamos con algo asi
como vetos absolutos? Los primeros casos de normas morales que
se nos ocurren parecen indicar lo contrario. Considérese la norma,
esencial para la deontologia periodistica, de respetar la verdad.
Parece claro que en determinadas circunstancias la infraccion de esta
norma esta justificada, como cuando el gobierno de un pais en gue-
rra oculta o retoca datos sobre las derrotas propias, para asi mante-
ner alta la moral de la nacion. Pero si existe lo que Platon denomi-
naba “noble mentira”, entonces da la impresion de que no debe de
haber en el ambito periodistico ni una sola norma deontolégica que
no conozca excepciones.

Sin embargo, miradas las cosas mas de cerca, el caso de la noble
mentira no prueba tanto, por mas que la veracidad sea central para el
periodismo. También el ejercicio periodistico esta sujeto a restriccio-
nes incondicionadas. Los ejemplos de vetos absolutos localizados
anteriormente pueden servirnos de guia. Afirmabamos la no-disponi-
bilidad de la vida humana: no es licito matar al inocente, ni siquiera
si de ello se derivaran resultados ventajosisimos para el resto. Cada
individuo posee una dignidad intocable, que le sustrae a todo calcu-
lo meramente cuantitativo que pretendiera erigirse en criterio Ginico
de la conducta moral. A la raiz de esa no-disponibilidad la denomi-
namos “dignidad humana”. Pues bien, también en el dmbito perio-
distico la dignidad humana funda vetos innegociables, ya se trate de
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la dignidad de las personas que son objeto de la informacién, ya
de la de sus destinatarios. Si hemos de dar la razén al personaje de
Malraux que define la dignidad, por la que €l lucha, como lo contra-
rio de la humillacién, entonces es ilicito siempre y sin excepcion hacer
de los medios de comunicacion vehiculo para la vejacion de un hom-
bre, sean cuales fueren sus culpas. Por ejemplo, incurrieron en una
grave irresponsabilidad hace unos anos los medios de comunicacion
de todo el mundo al difundir las conocidas imagenes de Abimael
Guzman, maximo dirigente de la organizacion terrorista Sendero
Luminoso, vestido con un ridiculo atuendo de presidiario de opereta,
enjaulado como una fiera e increpado por docenas de personas. Lo
humillante, lo que lesiona el honor de las personas, ha de ser deste-
rrado sin contemplaciones de la practica periodistica.

Tampoco es de recibo ningiin contenido mediatico que degrade
al receptor, por ejemplo, la incitacion al odio. Esta norma no cono-
ce excepciones, como pone de manifiesto la reflexion sobre el racis-
mo y las demas formas de discriminacion. Ni siquiera un Estado
embarcado en una guerra puede fomentar el odio a la nacién ene-
miga, pues justamente el odio nos hace ciegos para la dignidad.
Aunque hay situaciones en las que resulta legitimo combatir, ni
siquiera en esos casos podemos olvidar el caricter personal del ene-
migo. (A esta percepcion respondia, como es sabido, la distincion
latina entre inimicus y hostis).

Estos ejemplos, al tiempo que ponen ante los ojos la existencia
de limites morales intransgredibles, revelan la capacidad del perio-
dismo para promover el respeto de la dignidad humana, como tam-
bién para lesionarla. Muestran cudn grande es la responsabilidad del
periodista y, por lo mismo, hasta qué punto es necesaria la reflexion
sobre estas cuestiones.
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La pena de muerte

En el capitulo precedente hemos defendido, frente al utilitaris-
mo, que nuestra libertad se encuentra limitada por “vetos absolutos”,
normas morales que no admiten excepcion alguna. En estas normas
no hemos de ver cortapisas a nuestra aspiracion a ser felices, y por
tanto restricciones a las que solo de mala gana cabe someterse. Si es
verdad, como quiere la ética clasica, que solo el hombre justo puede
ser feliz, y si es verdad asimismo que son razones de estricta justicia
las que fuerzan a reconocer la realidad de tales deberes incondicio-
nados, habremos de admitir que el respeto de los vetos absolutos
entra en la definicion misma de la vida feliz. La virtud es interna a la
felicidad. Una vida que se somete a la autoridad de ciertos vetos
morales es, ya s6lo por eso, una vida mejor.

La cuestion de cudl sea el contenido concreto de las normas que
no admiten excepcion resulta controvertida. En el presente capitulo
se discute si el respeto a la vida humana es uno de los absolutos
morales a los que ha de someterse la accion humana, como suelen
afirmar los partidarios de la abolicion de la pena de muerte.

También yo estoy firmemente convencido de que la pena de
muerte debe ser abolida en todo el mundo. Algunas personas parti-
darias de la abolicion opinan que semejante castigo es injusto en si
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mismo, y en consecuencia deniegan al Estado la capacidad de impo-
nerlo legitimamente. Mi opinion es otra. Creo, como esas personas,
que la pena de muerte debe ser abolida, pero no porque sea injus-
ta en si misma, sino porque hoy no se dan ni pueden darse las cir-
cunstancias que justificarian su aplicacion. Mi objecion a la pena
capital no es de principio, sino factica.

1. Presupuestos

Para fundamentar esta opinién tendré que examinar los princi-
pales argumentos que se esgrimen a favor y en contra de la pena de
muerte. Pero antes de hacerlo querria exponer algunos presupues-
tos basicos de todo mi andlisis.

El primero es la libertad humana. Por mas que la voluntad del
hombre esté condicionada por multiples factores psiquicos, sociales
o educativos, esos condicionamientos no ahogan por completo nues-
tro libre albedrio. De muchas de nuestras conductas somos plena-
mente responsables. Esto explica que nos puedan ser imputadas y
que, en ciertos casos al menos, nos puedan pedir cuentas por ellas e
incluso imponernos legitimamente un castigo por haberlas realizado.

Lo que se acaba de decir puede parecer trivial, pero no lo es.
Hay quien estd convencido de que la libertad del albedrio es una
pura fantasia y, en consecuencia, adopta ante el problema del casti-
go una de estas dos posturas: o niega que el Estado esté autorizado
para castigar, ya que no hay razén para imponer una pena a quien
no es responsable de sus actos; o afirma que las instituciones pena-
les han de ser sustituidas por instituciones educativas que, mediante
programas de modificacion de conducta, corrijan las tendencias anti-
sociales de los individuos que han delinquido. Esta dltima opinion
fue defendida en los anos sesenta por el psiquiatra norteamericano
Karl Menninger, partidario no de abolir las penas, sino de entender-
las en términos exclusivamente terapéuticos. No hace falta decir que
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ambas posturas excluyen por principio la pena de muerte: la prime-
ra porque, no reconociendo la legitimidad de ninglin castigo, menos
ain reconoceri la de la pena capital; la segunda porque la muerte
del sujeto de conductas antisociales excluye su reinsercion social, fin
Unico que se reconoce al sistema penal.

La discusion del dificil problema de la libertad del albedrio reba-
saria los limites de este trabajo. Por eso prefiero enunciar la tesis de
la libertad humana como un supuesto con el que contaré en todo
momento pero sin ofrecer ninguna prueba en su favor. Reconozco,
claro estd, que quien no comparta ese supuesto tampoco tiene por
qué estar de acuerdo con mis conclusiones.

El segundo supuesto con el que operaré en todo momento es de
naturaleza politica. Al Estado le es licito emplear medios coactivos
para hacer que las leyes se respeten. Si el Estado no garantizara la
observancia generalizada de las leyes, ya no podria reclamar obe-
diencia a quienes en principio estaban dispuestos a cumplirlas, con
lo que el Estado dejarfa de existir como tal. La razén parece clara. La
funcion de las leyes es fomentar una distribucion justa de las cargas
y beneficios en el seno de la sociedad. Quien acepta someterse a las
leyes renuncia a las ventajas que quizd podria obtener por otros
medios, pero solo consentird en ello si puede contar con que la
mayoria hard otro tanto. Nadie querra pagar sus impuestos, por ejem-
plo, a menos que los demads también lo hagan. Al Estado compete
garantizar que asi sea, y para ello habra de recurrir en ocasiones a
procedimientos penales. Estos poseen una indudable eficacia disua-
soria de conductas contrarias a la ley. Las multas impuestas a quienes
defraudan al fisco no s6lo hacen que el sancionado se lo piense dos
veces antes de volver a defraudar (prevencion especial) sino que ade-
mas surten un efecto de ejemplaridad (prevencion general).

Pero la funcion disuasoria del castigo no basta, por si sola, para
justificar su imposicion. El castigo ha de tener caracter retributivo
(“esto por aquello”). Lo cual implica, en primer lugar, que se ha de
castigar precisamente a quien ha infringido la ley. El castigo impues-
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to a un inocente, por muy buenas consecuencias que tenga desde el
punto de vista de la prevencion, es aberrante y de hecho no debe
llamarse castigo. En segundo lugar, la pena ha de ser proporcionada
al delito cometido. No seria justo que un ladron de bicicletas reci-
biera el mismo castigo que un asesino.

Por ultimo, las penas impuestas por el Estado han de favorecer,
hasta donde ello sea posible, la rehabilitacion del infractor de la ley.
En este capitulo cabe distinguir la reinsercion social de la expiacion
subjetiva de la culpa. Las medidas psicologicas, pedagogicas y labo-
rales encaminadas a la reinsercion social del delincuente no sélo se
justifican porque disminuyen el riesgo de reincidencia, sino también
por su cariacter humanitario. Afirmar, como se hizo mas arriba, que
el hombre es responsable de sus actos no implica negar o banalizar
los multiples condicionamientos de la conducta humana. Al asumir
los costes de los programas de reinsercion, la sociedad reconoce que
no todos han tenido las mismas oportunidades desde un principio.
Por su parte, la expiacion subjetiva de la culpa mediante la asuncion
del castigo solo es posible si estan previamente satisfechos todos los
requisitos anteriores, de modo que quien ha delinquido pueda reco-
nocer en su fuero interno que la pena es justa y merecida.

2. Argumentos a favor de la pena de muerte

Posiblemente los dos argumentos mas poderosos en favor de la
pena de muerte son el que se funda en el deber del Estado de defen-
der a sus ciudadanos y el que se funda en la idea de la proporcio-
nalidad retributiva. Los examinamos a continuacion.

1. Bl Estado puede y debe valerse de medios coactivos para
imponer el cumplimiento de la leyes. Estas tutelan los legitimos inte-
reses de los ciudadanos, y antes que nada la propia vida. La falta de
eficacia en el desempeno de esta funcion deslegitima el poder de los
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gobernantes, pues el deber de obediencia a las leyes estd ligado,
segln vimos, a que esté garantizado su cumplimiento por parte de
la mayoria. Por eso afirma Kant que quien no es capaz de proteger-
me tampoco tiene derecho a mandarme.

De aqui parece seguirse un fuerte argumento en favor de la
pena de muerte. Pues si se concede que la autoridad publica tiene
el deber de proteger a los ciudadanos, entonces no se ve como
podria denegarsele la facultad de valerse de la pena de muerte en
los casos en los que éste sea el unico medio eficaz para garantizar
esa proteccion.

Contra este argumento se puede replicar que en la actualidad
esos casos no se dan ni pueden darse. El Estado moderno dispone
de medios incruentos para impedir que el criminal convicto siga
siendo un peligro para los demas. La condena a cadena perpetua
cumple la misma funcion de proteccion de la sociedad, dejando ade-
mds una puerta abierta a distintas consideraciones de tipo humani-
tario, como las relativas a la duracion de la pena maxima efectiva-
mente cumplida y las perspectivas de rehabilitacion del delincuente.

¢Hasta donde alcanza la fuerza de esta réplica? ;,Qué prueba y
qué no prueba? Para contestar a esta pregunta hemos de tener pre-
sente que la mencionada capacidad del Estado moderno para evitar
la reincidencia de los criminales mas peligrosos sin llegar a quitarles
la vida no pasa de ser un hecho. Debemos congratularnos, claro que
si, de que hoy existan alternativas viables a la pena capital, pero no
deberfamos perder de vista algo de decisiva importancia. Me refiero
a que nada garantiza que la situacion haya de ser la misma siempre
y en todas partes. Nada impide imaginar casos en los que la autori-
dad publica legitimamente constituida no disponga de otro medio
para proteger a la poblacion que quitar la vida al criminal empeder-
nido (por ejemplo porque no dispone de un sistema penitenciario
suficientemente fiable). Si en un caso asi la autoridad no aplicara la
pena de muerte, tampoco protegeria a los ciudadanos ni podria
reclamar legitimamente su obediencia; se contradiria a si misma y se
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disolveria como tal autoridad. De aqui se sigue que la pena de muer-
te no es injusta en si misma (pues entonces lo seria en fodos los
casos), sino injusta en aquellas coyunturas juridico-politicas en las
que existan alternativas viables. Dicho de otro modo: lo mas sensa-
to que pueden hacer los Estados modernos es abolir la pena de
muerte, supuesto que no lo hayan hecho ya; pero no por razones de
principio, sino por las razones facticas ya senaladas.

Es sabido que quienes no aceptan esta conclusion abolicionista
alegan en ocasiones que la presencia de la pena de muerte en los
sistemas penales como castigo de los delitos mas graves surte un
considerable efecto disuasorio y contribuye de este modo a la pro-
teccion de la ciudadania. Pero la hipotesis de la superior capacidad
disuasiva de la pena de muerte nunca ha sido probada convincen-
temente. No existe constancia de que en los Estados que aplican la
pena maxima se registren menos homicidios, secuestros o violacio-
nes que en los que han abolido la pena de muerte y castigan esos
delitos con penas de carcel.

2. El segundo argumento a favor de la pena de muerte se funda
en que es necesario mantener un criterio de proporcionalidad a la
hora de establecer las penas. Parece claro, en principio, que confor-
me crece la gravedad del delito ha de crecer también el rigor de la
pena que se le asigna. Luego el Gnico castigo justo para un crimen
monstruoso —pensemos por ejemplo en un genocida convicto— es la
pena capital.

Creo que la fuerza de este argumento es mas aparente que real.
Por supuesto que el sistema penal ha de atender a consideraciones
de proporcionalidad. Pero es evidente que este principio no debe
entenderse de manera crudamente geométrica, pues ello nos lleva-
ria al absurdo de exigir que a quien ha cometido varios crimenes que
se juzguen merecedores de la pena capital se le castigue matindole
varias veces. Esta claro, por tanto, que mientras la gravedad de los
delitos puede crecer ilimitadamente, el repertorio de las penas ha de
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ser forzosamente limitado. El principio de proporcionalidad bien
entendido exigird que tanto los crimenes que alcancen un cierto
grado de gravedad (el asesinato a sangre fria, digamos) como los que
lo rebasen con creces (el genocidio) sean castigados con la misma
pena, la maxima que reconozca el sistema penal. No se sigue del
principio de proporcionalidad, en cambio, que esa pena maxima
haya de ser precisamente la pena de muerte. Para probar que asi es
serfan necesarios nuevos argumentos. Cuando éstos no se ofrecen,
cabe recelar que el argumento proprocionalista a favor de la pena de
muerte no sea mas que el ultimo vestigio de la ley del talion.
Ademads, el argumento proporcionalista da por supuesto que la
magnitud de los castigos puede ser estimada en términos puramente
objetivos. Con ello pasa por alto que, al ser todo castigo, por su
misma definicion, un dano o perjuicio que se inflige al que delinque,
el punto de vista subjetivo de quien lo sufre influye decisivamente en
su magnitud. En efecto, dependiendo de los rasgos de la personali-
dad del delincuente, un mismo castigo podra resultarle insoportable
o llevadero. (Quien ama la libertad de accion por encima de cual-
quier otra cosa, sufrird indeciblemente en la carcel; en cambio, el pro-
tagonista de la inolvidable novela de Miguel Delibes Las guerras de
nuestros antepasados se encontraba a sus anchas entre los muros de
la prision.) Para que los castigos fueran justos desde el punto de vista
estrictamente proporcionalista, habrian de tener en cuenta la peculiar
idiosincrasia (las “preferencias”; si se quiere) de cada delincuente, lo
cual es imposible. ;Se sigue de aqui que la administracion de justicia
haya de renunciar por entero al criterio de proporcionalidad al esta-
blecer la cuantia de las penas? Desde luego que no. Lo que se sigue
es la necesidad de relativizar o flexibilizar ese criterio, combinandolo
con otras consideraciones (reinsercion, medidas humanitarias, pro-
teccion suficiente de la sociedad). Pero una vez se da entrada a estas
consideraciones que restringen el alcance del criterio de proporcio-
nalidad, el argumento favorable a la pena de muerte que estamos
considerando queda muy debilitado, toda vez que su fuerza estriba-
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ba en que se hiciera de la proporcionalidad estricta el Gnico criterio
para calibrar la gravedad de las penas que se han de imponer a los
distintos delitos, y no un criterio entre otros.

3. Argumentos en contra de la pena de muerte

Los dos argumentos favorables a la pena de muerte examinados
hasta ahora poseen muy distinto valor. Mientras el argumento de
proporcionalidad se ha revelado incapaz de justificar por si solo la
legitimidad de la pena de muerte, el argumento que partia del deber
de proteccion que incumbe al Estado lleva a concluir que la autori-
dad legitima esta facultada, en principio al menos, para imponer esa
pena; si bien es preciso atemperar esa conclusion senalando que, en
el momento histérico actual, lo mas razonable es abolir la pena de
muerte, dado que existen de hecho alternativas incruentas que
garantizan en no menor medida la seguridad puablica.

Esta conclusion provisional va a influir en el modo como se
planteara a continuacion el examen de los argumentos contrarios a
la pena de muerte. El objetivo principal de este examen no sera el
de comprobar si estos argumentos aconsejan la abolicion de la pena
capital, pues la oportunidad de esta medida abolicionista es algo que
deberia conceder, segin hemos visto, incluso quien afirme que la
autoridad legitima esta facultada en principio para imponer la pena
de muerte. De lo que se trata es mas bien de comprobar si de estos
argumentos se sigue alguna objecion de principio a la pena de muer-
te; de si son capaces de demostrar que la pena de muerte es injusta
en si misma, y no por razones facticas o coyunturales.

1. El primer argumento que debemos considerar alega que los
procedimientos judiciales que intentan establecer la culpabilidad o
inocencia de un acusado son siempre falibles. De aqui no se sigue,
ciertamente, que deban desaparecer las instituciones que adminis-
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tran la justicia penal, pues la impunidad generalizada multiplicaria
las infracciones de la ley y harfa imposible la convivencia social.
Ademas, siempre cabe la posibilidad de revisar los procesos en los
que se sospeche que se haya podido producir un error judicial y
compensar en alguna medida a quien se ha visto injustamente per-
judicado. La gran excepcion la constituye precisamente la pena de
muerte. Una vez aplicada, el error es irreparable; y aunque los fami-
liares reciban compensaciones econémicas o de otro orden, es evi-
dente que con estas medidas, justas sin duda, no se produce una ver-
dadera reparacion del dano sufrido, no sélo porque la vida no tiene
equivalente posible, sino porque quien recibe la compensaciéon no
es la misma persona que ha sufrido el dano. Pero si no cabe excluir
errores en la aplicacion de la pena de muerte y esos errores son irre-
parables, ninguna legislacion penal deberia reconocer validez a la
pena capital. Por lo demas, existen abundantes datos empiricos que
refuerzan esta conclusion. El nimero de casos en los que se han
detectado errores judiciales cometidos en el pasado en procesos que
han desembocado en la aplicacion de la pena capital es verdadera-
mente espeluznante.

¢Se sigue de la falibilidad del juicio humano una objecion de
principio contra la pena de muerte? Creo que no. También las esco-
petas de caza son muy peligrosas, pues su uso puede dar lugar a
desgraciados accidentes; pero esto no nos lleva a pensar que se
hayan de prohibir esas armas, sino a exigir que quienes las poseen
o utilizan extremen sus precauciones. En el caso de la pena de muer-
te, lo Unico que se sigue de los casos de error judicial es la necesi-
dad de perfeccionar todo lo posible los procedimientos conducentes
a la conviccion y condena de los criminales. Las investigaciones
habran de ser exhaustivas, las pruebas concluyentes, las garantias
juridicas escrupulosamente respetadas.

Quiza se alegue que el ejemplo de la escopeta de caza no estd
bien escogido, pues de este arma cabe hacer un uso util y legitimo,
mientras que en el caso de la pena capital eso es impensable. La
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pena de muerte deberfa ser comparada mas bien con cosas tales
como la tortura, es decir, con cosas que son intrinsecamente perver-
sas y respecto de las cuales no podemos conformarnos con reclamar
un “uso cauteloso”, sino que hemos de exigir su completa e inme-
diata desaparicion. Sin embargo, esta réplica solo tiene fuerza si se
demuestra a la vez que la pena de muerte se parece a la tortura en
el aspecto senalado, el de la perversidad intrinseca. Y salta a la vista
que el argumento que estamos estudiando ahora, el de la falibilidad
de las sentencias judiciales, no aporta ni puede aportar esa demos-
tracion imprescindible, pues no se refiere en absoluto a la cuestion
de principio de si la pena de muerte es en si misma justa o injusta,
sino a los riesgos que entrana su aplicacion.

2. En ocasiones se intenta reforzar la objecion basada en la fali-
bilidad de los tribunales aduciendo el hecho, muy conocido, de que
los condenados a muerte suelen pertenecer a sectores sociales
pobres o marginados, o bien a minorias que son vistas por los pode-
rosos como enemigos politicos. En Estados Unidos los condenados
a muerte son casi siempre negros, en China tibetanos. La injusticia
de estos hechos es tan clamorosa que demuestra, segiin algunos, la
perversidad de la pena de muerte.

Sin embargo, el uso perverso de un instrumento no prueba que
el instrumento sea perverso. El que un asesino se valga de un bistu-
i para quitar la vida a su victima no significa que debamos prohibir
la fabricacion de bisturis. Y lo que vale para los instrumentos qui-
rargicos vale también para los juridicos: abusus non tollit usum. Lo
cual no quiere decir que los hechos aducidos sean insignificantes.
Antes bien, ponen de manifiesto la necesidad de combatir la margi-
nacion social, caldo de cultivo del crimen, y de oponernos a los sis-
temas politicos totalitarios que se sirven de la pena capital como ins-
trumento pseudojuridico con el que cohonestar crimenes de Estado.
Pero todo esto —insisto— no afecta a la cuestion de principio, no
prueba que la pena de muerte sea en si misma injusta.
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3. Mas interesante es el argumento que parte del principio de la
inviolabilidad de la vida humana. La vida, se nos dice, es un bien tan
precioso que ha de considerarse intocable; en particular, debe estar
sustraido a todo poder de disposicion por parte del Estado. Esta claro
que si este principio fuera valido, la pena de muerte seria intrinse-
camente injusta, pues al aplicarla se elimina deliberadamente la vida
de quien ha sido condenado.

Este argumento ha de ser considerado con atencién, pues, a dife-
rencia de los dos estudiados anteriormente, se mueve en el nivel de
los principios y afecta por tanto a la cuestion de la valoracion que
merezca la pena capital considerada en si misma. Sin embargo, el
argumento tiene un defecto muy visible: prueba demasiado. En efec-
to, si la vida humana fuera intocable por principio, se seguiria que
toda guerra es injusta, ya que en la guerra se producen muertes deli-
beradas; y se seguiria asimismo que el concepto de “legitima defen-
sa”, aplicado a quien mata a su agresor en un acto de defensa propia
proporcionado, encierra una falacia juridica y moral. Dado que estas
consecuencias del principio de la inviolabilidad de la vida humana
son inaceptables, pues no cabe negar a los individuos y a los pue-
blos el derecho a defenderse, parece claro que el principio en cues-
tion es falso.

Es mas, es un principio que termina volviéndose contra si mismo.
Quien insiste en el valor de la vida humana para asi demostrar la
injusticia de la pena de muerte, proporciona argumentos a la parte
contraria, pues hace que cobre peso la conviccion de que la vida
humana, precisamente por ser un bien tan precioso, ha de ser prote-
gida con la mayor firmeza frente a los que la amenazan. Y es que
quienes defienden la licitud prima facie de la pena de muerte la con-
ciben precisamente como un instrumento juridico con el que la socie-
dad tiene derecho a proteger la vida de sus miembros en aquellos
casos en los que no exista ninguna otra medida de proteccion viable.

Una ultima consideracion. Si, pese a ser falso, el principio de la
inviolabilidad de la vida humana posee un halo de prestigio que lo
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hace atractivo a ojos de muchos, ello se debe en mi opinién a que
tiende a confundirse con un principio distinto y —éste si— verdadero:
el principio de la inviolabilidad de la vida humana inocente. Por
supuesto que ni el Estado ni los particulares tienen derecho a dis-
poner de la vida de quien no atenta voluntariamente contra la vida
de los demas. Pero es evidente que este principio, basico e indubi-
table, no se puede movilizar en contra de la pena de muerte, dado
que, por hipétesis, la vida que aqui estd en juego de ningin modo
puede calificarse de inocente.

4. En ocasiones se afirma que la pena de muerte es injusta por
ser incompatible con los principios centrales de la ética cristiana, que
ordenan amar y perdonar a nuestros semejantes. También este argu-
mento se mueve en el plano de los principios y afecta, por tanto, al
juicio que merezca la pena de muerte considerada en si misma.

A este argumento cabria replicar recordando el caracter aconfe-
sional del Estado moderno, que prohibe hacer de las convicciones
religiosas de algunos el fundamento de las leyes que han de ser res-
petadas por todos. El hecho de que la pena de muerte sea —como
aqui se nos asegura— contraria a la moral cristiana no seria, por tanto,
un fundamento juridico suficiente para borrarla de los sistemas pena-
les —aunque si podria ser una razéon de peso para que los ciudada-
nos de convicciones cristianas apoyaran a los partidos favorables a
la abolicion—.

Pero esta réplica, aun siendo en si misma acertada, estaria aqui
fuera de lugar, toda vez que no estamos discutiendo ahora si la pena
de muerte debe ser abolida —ya vimos que si— sino si es injusta en si
misma. El argumento que estamos considerando sostiene que lo es,
alegando que es inaceptable para la moral cristiana. En consecuen-
cia, quien desee refutar este argumento tendrd que seguir uno de
estos dos caminos: o rechazar los principios de la ética cristiana, o
mostrar que en realidad esos principios no son incompatibles con la
pena de muerte.
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Esto ultimo es lo que yo creo. Es verdad que los principios del
amor y del perdon ocupan el centro de la ética cristiana. Pero esta
ética nunca ha negado a la autoridad legitima el derecho a defender
a la sociedad de sus enemigos. Cuando la autoridad condena al débil
a la indefension, no da con ello espléndidas muestras de amor cris-
tiano a los agresores, sino de falta de caridad para con las victimas.
Insisto: si se diera una situacion en la que la zinica manera de defen-
der a la sociedad de quienes la destruyen fuera quitar la vida a los
agresores, la autoridad legitima estaria facultada para hacerlo. Es
mas, estarfa obligada a hacerlo, pues en una situacion asi perdonar
la vida al agresor equivaldria a condenar a muerte a su victima (sien-
do asi que el primero es culpable y la victima, por hipdtesis, ino-
cente). Cada cristiano, a titulo individual, ha de perdonar a quien le
ofende y buscar la reconciliacion con sus enemigos privados. Pero
la autoridad legitima no debe perdonar sin mas al enemigo publico,
sino que debe neutralizar su capacidad de hacer dano. Es la vida de
otros lo que esta en juego.
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ETICA DE LA VIDA BUENA
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Ebros Deber y valor (Tecnos,1992) y Etica (BAC, 2001).
También es autor de numerosas traducciones de textos
filoséficos.

La ética filoséfica naci6 en Grecia como disciplina que
meditaba sobre el contenido de la vida buena, lograda,
feliz. Esta manera clasica de entender el cometido de la
ética ha sido la dominante en la tradicién occidental. Pero
desde finales del siglo XVIII el campo de estudio de esta
disciplina se restringe considerablemente. La vida buena
y feliz deja de ser considerada un tema susceptible de
tratamiento filosofico. Amplios sectores del pensamiento
contemporaneo, herederos precisamente de ese profundo
cambio de orientacion de la ética, la entienden casi
exclusivamente como estudio de las reglas que hacen

_ posible la convivencia en una sociedad pluralista,
favoreciendo de este modo su absorcién en eFderechu.
A la vez, es frecuente que se excluya por principio la
consideracion de sus implicaciones cosmovisivas, sean
de naturaleza metafisica o religiosa.

El autor esta persuadido de la necesidad de volver a
plantear, en toda su extraordinaria complejidad, la pregunta
por la vida buena. En este libro se sefialan algunas
direcciones en las que seria preciso avanzar

para cumplir ese objetivo.
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