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A MODO DE INTRODUCCION

Imaginemos que alguien se sitlia en una concurrida calle de alguna de nuestras ciudades y
plantea a los viandantes la siguiente pregunta: ;qué profesores quiere usted para sus
hijos, nuestras escuelas, nuestra comunidad, para este mundo en el que vivimos?
Podemos afirmar, y deseariamos no equivocarnos, que el candido personaje recibiria una
respuesta mayoritaria que se podria resumir en algo asi como: «jQué quiere que le diga,
quiero buenos profesores, los mejores posibles!». Y también podemos vaticinar con
cierta seguridad que tras esa escueta y contundente contestacion encontrariamos diversas
interpretaciones. Una de ellas: habra gente para la que los buenos profesores son aquellos
que tienen muchos conocimientos, que saben explicar todo lo que saben, que estan a la
ultima en nuevas tecnologias y en novedosas corrientes pedagodgicas, que motivan a su
alumnado, que se entienden con las familias, que detectan y solucionan dificultades de
aprendizaje, problemas de actitud y comportamiento, etc. En definitiva, auténticos
profesionales, individuos cualificados y preparados para lidiar con cualquier circunstancia
educativa que se les ponga por delante.

Otra interpretacion posible y no menos importante que la anterior seria la que sigue:
habrd gente que con eso de «excelentes profesores», los mas sobresalientes que se
puedan imaginar, se esté refiriendo a personas que encaran la tarea educativa con una
minima y consistente ética profesional. Cada vez mas, y sin duda es bueno que asi sea;
se piensa que los buenos profesores son aquellos que cumplen con la deontologia de la
profesion docente, con el conjunto de compromisos y deberes que un profesor debe
asumir, por ejemplo, en relacion con sus alumnos, las familias de estos, los compafieros
de trabajo, la propia profesion o la sociedad en su conjunto. En ese marco €tico se
reinen cuestiones tan importantes y necesarias como son el ejercicio de la
responsabilidad en todas las actuaciones que un profesor realiza dia tras dia, la defensa
de la veracidad y la objetividad a la hora de explicar las cosas, mostrar respeto ante la
diversidad cultural y social, el compromiso con su formacion permanente, etc. La lista de
compromisos y deberes éticos del profesor de hoy en dia puede llega a ser, como es
logico pensar, considerable.

Las dos apreciaciones anteriores son claras y manifiestas. A nadie con un minimo de
sentido comun se le ocurriria defender lo contrario. Ademas, parecen ser las dos caras de
una misma moneda, pues se necesitan la una a la otra para poder hablar de esos buenos
docentes que queremos y necesitamos. Un profesor entendido en sus tareas como el que
mas, pero sin €tica profesional, es un peligro andante; y un profesor que cumple con la
deontologia profesional a rajatabla, pero que adolece de las competencias que se le



presuponen a un experto en educacion, suele caer en la imprudencia y la temeridad. Es
mas, deberiamos preguntarnos si tanto el uno como el otro, que cojean de alguno de los
aspectos esenciales sefialados, son realmente profesores por mucho que se los denomine
asi.

Ahora bien, ser competente en una determinada profesion y comportarse segin
marcan sus particulares compromisos y deberes €ticos constituyen las caracteristicas
necesarias de cualquier buen profesional en el que podamos pensar. Eso incumbe al buen
médico, arquitecto, abogado, lampista o comerciante. Pero aqui no estamos hablando de
otros profesionales, sino de profesores, y cabe preguntarse: ;jeso es todo y paramos de
contar?, ;son solo asi los buenos docentes que queremos?, ;es suficiente con que
dispongan de conocimientos, habilidad y técnica, con demostrar competencia para
despejar la incognita de cualquier problema educativo que se les plantee y respetar las
reglas éticas de la profesion?

Algo nos dice que no, siendo ese algo la propia experiencia. Por nuestras vidas han
pasado profesores que cumplian con lo que se viene comentando, personas altamente
cualificadas y que seguian al pie de la letra la ética profesional. En algunos casos, quiza
nos habria gustado, por ejemplo, que hubieran explicado mejor las lecciones; en otros,
acaso hubieramos preferido ver mayor determinacion en el cumplimiento de algunos
compromisos €ticos. Todo es mejorable en esta vida, si, pero a fin de cuentas cumplieron
con su papel, hicieron de profesores. Y sin embargo, hemos tenido otros que no han
pasado por nuestras vidas, sino que se han quedado en ellas, que habitan en ese lugar
intimo y personal en el que guardamos a nuestros buenos profesores. Alli estdn don
Isidro, don Esteban, el profesor Tirso o la profesora Isabel; cada uno de nosotros tendra
su propia lista de nombres y apellidos, incluso de carifiosos motes y sobrenombres.

Ellos hicieron cosas imposibles de borrar de nuestras mentes o de suprimir de nuestras
almas. Y bien sabemos que no estamos hablando de hechos magicos o espectaculos
sofisticados, sino de gestos tipicamente humanos, sencillos y hermosos, tremendamente
fructiferos e imposibles de olvidar. Los alumnos de Socrates, por ejemplo, se sentirian
conquistados por algo tan humano, espontaneo y fecundo como puede ser la pasion que
un maestro pone en aprender sin buscar nada a cambio, sin esperar nada mas que
profundizar en el conocimiento de las cosas y disfrutar con ello. Se cuenta que mientras
le preparaban el mejunje venenoso con el que habria de morir, estaba el filésofo griego
ensayando con una flauta y cuando le preguntaron el porqué de tan extraio
comportamiento, respondid que queria saber tocar esa melodia antes de morir.. Hechos
similares podrian encontrarse en las vidas y obras de otros grandes maestros de la
humanidad, pero no hace falta fijarse solo en los miembros de ese selecto club, también
podemos mirar dentro de nuestros centros educativos. Fulano recordara las
conversaciones personales que mantuvo con don Isidro, y que tanto lo ayudaron a tomar
sabias decisiones; mengano evocara la paciencia con la que don Esteban acogia sus
travesuras y chiquilladas, y la finura con la que consiguidé enderezar un comportamiento
que no era nada saludable; zutano rememorard el sentido del humor con el que el
profesor Tirso relativizaba problemas que a simple vista parecian infranqueables, y con el



que aprendi6 que otro mundo era posible; perengano cree, gracias a la profesora Isabel,
que opinar sin conocer es un deporte de riesgo, que hablar sin saber es ponerse en
evidencia.

Estos profesores, que tanto recordamos y tanto bien nos hicieron, nos ayudan a
vislumbrar la envergadura y trascendencia del quehacer educativo. Ellos nos sefialan que
un docente puede ser algo mas que un profesional competente y un férreo defensor de la
deontologia, y que puede conseguir resultados que van mas alld del aprendizaje del
temario de turno y del establecimiento de un clima escolar minimamente respetuoso y
simpatico. Estos profesores nos incitan a pensar que la educacion, siguiendo al eminente
filosofo aleman Max Scheler, es sindnimo de humanizacion.z Nos sugieren que educar
tiene que ver con mostrar un especial interés por el alumno, esto es, ayudarlo, guiarlo,
acompafiarlo o como se lo quiera llamar; nos sefialan que estamos ante una maravillosa
aventura humanizadora, un extraordinario proceso que nos hace hombres y mujeres, un
auténtico acontecimiento ético plagado de gestos y palabras que facilitan la
transformacion de todos los que alli se retnen y, por supuesto, también del profesor.

La ética del profesorado que aqui se presenta se centra en este asunto ahora sefialado.
El principal objetivo es hincarle el diente a esa influencia educativa y personal que un
profesor puede causar en sus alumnos y que produce maravillosos y admirables
resultados. Bien mirado, con algo asi es con lo que suefian la gran mayoria de estudiantes
de nuestras Facultades de Educacion y equivalentes cuando manifiestan que quieren
cambiar vidas, ser alguien especial para sus futuros alumnos, mejorar el mundo o
aspiraciones similares. También es algo parecido lo que tratan de conseguir a diario, con
mucho esfuerzo y ante un buen niimero de obstaculos, no pocos de los profesores que
ya ejercen como tales.

Vamos a detenernos en varios capitulos que nos pueden ayudar a reflexionar sobre el
tema que tenemos entre manos. El primero de ellos muestra a ese profesor que esta en
disposicion de convertir la educacion en una experiencia vital, en un acto humanizador.
No se trata de presentar su anatomia, su estructura y las relaciones que se dan entre las
partes que lo conforman, ni tampoco su fisiologia, las tareas y funciones que realiza.
Esas aproximaciones, o similares, son intentonas que nos conducen a cometer errores de
bulto, principalmente concluir de manera ingenua que el buen profesor es asi o asa, que
funciona de esta manera y no de aquella otra. Don Isidro, don Esteban, el profesor Tirso,
la profesora Isabel y tantos otros que nos marcaron son, si se puede decir asi,
profesionales misteriosos, un enigma y hasta una incoherencia para el tiempo en el que
vivimos, que quiere etiquetar, clasificar y comparar todo lo que se le pone por delante.
Parece mas provechoso indagar en qué mueve a esos profesores a querer incidir en las
vidas de sus alumnos; en qué anida en ellos para querer elevar el acto educativo hasta su
maxima expresion. Desde aqui quizd veamos que todos esos buenos profesores no son
tan dispares como pensamos, que hay algo que los une.

En el segundo capitulo, y una vez hayamos identificado qué es lo que motiva a esos
profesores que logran incidir en su alumnado, veremos las posibles direcciones que dicha
incidencia puede tomar. Que haya profesores que influyan en sus alumnos no conduce a



que todos lo hagan de una inica manera ni, sobre todo, por motivos parecidos. Eso de
querer enriquecer a otras personas y de colaborar en la construccion de un mundo mejor
pasa, irremediablemente, por defender cuestiones relacionadas con qué es una persona y
cual es ese mundo deseable que estd por edificar. Dicho de otra manera, cualquier
profesor que influye en su alumnado tiene ideas acerca de esas cosas y, a fin de cuentas,
uno acaba educando segun le dictan sus teorias personales, acaba haciendo lo que sus
maneras de entender las cosas le sefialan. Ademas, no seria de recibo mantenerse neutral
ante un asunto tan importante, si es que eso de ser neutral se puede dar en realidad. Nos
posicionaremos del lado de una de esas determinadas formas de pensar: la que, a nuestro
entender, es mas completa y ecuanime, la que representa con mayor fidelidad el
acontecer humano y educativo.

El tercer capitulo situara la manera de pensar elegida en nuestro dia a dia, en nuestras
escuelas e institutos, en la educacion actual. Ya advertimos que aqui se presentaran
cursos de agua, y hasta torrentes, contra los que habrd que nadar a contracorriente. No
sabemos si son buenos tiempos para la lirica; lo que parece claro es que no es esta la
mejor €poca para el profesorado que quiere emprender la aventura humanizadora que
habiamos comentado, por lo menos para aquellos que, de una manera o de otra,
comulguen con nuestro modo de ver las cosas. El cuarto capitulo lo dedicaremos a
presentar posibles tareas que pueden realizar esos profesores que si desean nadar a
contracorriente, que sienten que la educacion es algo diferente a lo que hoy en dia se
suele defender y promulgar. Quizd no sean placenteras ni estén demasiado
recompensadas, pero constituyen tareas que vale la pena acometer para no rebajar el
completo sentido de la tarea educativa. En el quinto y ultimo capitulo presentaremos
algunas propuestas que, desde nuestro punto de vista, podrian ser de interés para
nuestras Facultades de Educaciéon o equivalentes y, por supuesto, también para cualquier
profesor que ya no se halla en la universidad, sino al pie del cafion queriendo trastocar,
en el mejor sentido de la palabra, las vidas de sus esudiantes.

Dicho esto, vale la pena hacer un par de indicaciones antes de que sea demasiado
tarde. La primera: este libro ha sido escrito pensando en los profesores de Educacion
Primaria y Educacion Secundaria. Eso puede ocasionar que haya ideas, ejemplos,
reflexiones, etc., con los que no todo el mundo se vea representado de la misma manera,
ambos niveles educativos tienen muchas cosas en comun, pero también pueden ser vistos
como mundos aparte. Confiamos en el buen criterio del lector para adaptar y
contextualizar todo lo expuesto segin convenga, y no solo en relacion con el nivel
educativo, sino también con las particularisimas realidades educativas de cada lugar y
momento. La segunda indicacion: este libro no es un recetario ni un conjunto de formulas
matematicas que aplicar urbi et orbi. En las presentes paginas no se va a decir qué hacer
aqui y ahora con un alumno en concreto que tengo ante mi. Quiza se pueda conseguir
otra aspiracion mas propia de la filosofia de la educacion y del pensamiento pedagogico,
que, en definitiva, es de lo que aqui se esta hablando, a saber: poder argumentar de una
manera razonada por qué uno actia de una manera y no de otra. La ética no da



soluciones sino madurez argumentativa, y eso es, por lo menos a nuestro entender, lo
que en ultimo término permite tomar buenas decisiones.

Puede que resulte costoso disponer de profesores que influyan en sus alumnos, en el
sentido mas positivo y profundo de la expresion, armar toda una compafiia de esos
buenos docentes que queremos y necesitamos y con los que cualquier viandante puede
sofar. Quizé si, pero ;no es verdad que sale mas caro tener otro tipo de profesores?,
,qué precio se paga a lo largo de la vida por haber tenido profesores que no hicieron
nada mas que explicar y evaluar, por no hablar de profesores, si es que se los puede
denominar asi, que podrian haberse dedicado a otros menesteres diferentes al de educar?
Y aparte de eso, ;no resulta tremendamente contradictorio, por no decir grotesco, que
haya alumnos que piensen que los momentos importantes y felices vividos en la escuela
fueron aquellos en los que sus profesores desaparecian de su vista? A lo mejor
deberiamos proponernos algo: que esto ultimo se redujese a la categoria de anécdota.

1 N. Ordine, La utilidad de lo inutil. Manifiesto, Barcelona, Acantilado, 2013, pp. 75-76.
2 M. Scheler, Sociologia del saber, Buenos Aires, Siglo Veinte, 1973.
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EL PROFESOR INSUSTITUIBLE

Entrar sin querer y no querer salir

En el afio 1995 se estrend la pelicula Mr. Hollands Opus, que en castellano fue traducida
como Profesor Holland. El filme se centra en treinta afios de la vida de Glenn Holland:
las tres décadas que trabaja como profesor de musica del Instituto de Educacion
Secundaria John F. Kennedy. La magistral interpretacion del personaje en cuestion corrid
a cargo de Richard Dreyfuss, quien fuera nominado al Oscar y al Globo de Oro al mejor
actor ese mismo afio. El profesor Holland y el centro educativo mencionado son ficticios,
pero la historia que se cuenta parece ser tan real como la vida misma.

El joven Glenn, un desconocido pianista y cantante, entra en el mundo de la educacion
sin querer. Su aspiracion, como la de casi cualquier musico, era la de convertirse en un
reconocido compositor, pero las cosas no siempre salen como uno quiere. Asi, pasa unos
afos intentando hacer su propia musica, sentado al piano de bares nocturnos y salones de
fiesta. El éxito no acaba de aparecer y la situacidbn comienza a ser penosa. El bueno de
Glenn y su encantadora esposa no alcanzan a cubrir sus sencillos gastos, y lo que resulta
ain mas agobiante para ¢€l, no dispone del tiempo necesario para crear su musica.
Requiere algiin tipo de remedio, y convertirse en profesor de un centro educativo parece
ser el mas adecuado. Unas cuantas clases a la semana permitirian a Glenn matar dos
pajaros de un tiro: ahorrar algin dinero y, lo que sin duda ¢l mas desea, tener tiempo
libre para componer su musica y convertir en realidad su sofiada vida.

Sin embargo, hay algo con lo que no cuenta el protagonista. Eso del tiempo libre no
suele correlacionar con dedicarse al mundo de la educacion, por lo menos no para las
personas que, como Glenn, se toman lo que hacen con un minimo de seriedad. Los
primeros dias en el mstituto le sirven a Holland para alimentar la sospecha de que eso de
ser profesor quiza consista en algo mas que en preparar e impartir un puiiado de clases,
puede que también tenga que ver con formar parte de esa comision, preparar aquel
proyecto, atender a las familias, revisar el documento que algiin colega deja encima de la
mesa o cuestiones similares. Y lo mas importante, presagia que los alumnos no se
contentan con tener a un profesor que les explique la leccion de turno y responda a sus
posibles dudas en clase, intuye que todos y cada uno de ellos, usualmente de manera
subrepticia ¢ inintencionada, emiten un grito casi ensordecedor pidiendo ayuda.

Los presagios del profesor Holland se confirman en una maravillosa escena que se
produce al principio de la pelicula. Holland conversa de manera distendida con Helen
Jacobs, a la sazon directora del instituto, y ese didlogo ayuda al candido de Glenn a caer
en la cuenta de donde se ha metido en realidad. La directora Jacobs, que mas tarde se
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convierte en su protectora y confidente, le manifiesta que ser profesor consiste en llenar
las cabezas de conocimientos, si, pero también significa actuar como una especie de
brajula, como una persona que, por decirlo de alguna manera, sefiala algin norte, que
determina alguna direccion para sus alumnos. Ello recuerda lo que dijo el magnifico
retorico y estilista romano Marco Tulio Ciceron: «No basta con alcanzar la sabiduria, es
necesario saber utilizarlay, y lo que plante6 John Ruskin, uno de los grandes
representantes de la prosa inglesa, que tanto influyera en Mahatma Gandhi: «Educar a un
nifio no es hacerle aprender algo que no sabia, sino hacer de €l alguien que no existiay».
Asi, poco a poco, el profesor Holland, que no veia mas que una parte de la tarea de
educar, asume la completa realidad que le plantea su amiga Jacobs y se convierte en uno
de los profesores de referencia del instituto, en uno de los mas queridos y apreciados.

La pelicula finaliza con una gran fiesta sorpresa que alumnos y exalumnos dedican al
profesor Holland tras conocer que se jubila, aunque, todo sea dicho, no de manera
voluntaria. Antes de esa fantastica celebracion con la que podria sofar cualquier
profesor, se escenifica una estupenda y breve charla entre el profesor Holland, o quiza
entre Glenn, la persona que durante treinta afios habia sido profesor de musica, y Bill, su
querido compafiero y profesor de gimnasia de aquel mismo instituto. Charlan como
amigos, con el corazoén, y lo hacen sentados en el taburete del piano del aula de musica,
de espaldas a ese instrumento que el profesor Holland habia tocado tantas y tantas veces
junto a sus alumnos.

Es gracioso —dice Glenn Holland en un momento dado de esa conversacion—, me meti en esto casi a la
fuerza y ahora es lo unico que quiero hacer. Tu trabajo, toda tu vida. Trabajas durante treinta afios porque
crees que lo que haces es lo mejor, crees que interesa a la gente. Después te despiertas una mafiana y
descubres que no, que estabas en un error, que eres prescindible.

Se pueden sacar muchas lecciones de esta pelicula, sobre todo si uno es profesor o esta
aprendiendo a serlo. Por ejemplo, se puede aprender, o confirmar, lo complejo que es el
dia a dia en un centro educativo, la cantidad de teclas que hay que tocar para conseguir
que las cosas suenen minimamente bien. Se puede concluir que no es posible ensefar
todo a todos de la misma manera, que la diversidad del alumnado es un aspecto esencial
que un profesor debe tener en cuenta. También se puede comprobar lo fructifero y
motivador que resulta ensefiar partiendo de lo que ya saben los alumnos cuando lo que se
pretende es que aprendan cosas nuevas. Si, uno de los grandes descubrimientos del
profesor Holland es que para apreciar la musica de Beethoven o Mozart es oportuno
comenzar por la de The Beatles o la de Billie Holiday. Asimismo se puede aprender que
el miedo y el castigo no suelen funcionar tan bien como la alegria, la tranquilidad y la
cordialidad. Parece que el profesor Holland hubiera hecho suyas aquellas palabras de
Albert Einstein que decian: «Lo peor es educar por métodos basados en el temor, la
fuerza, la autoridad, porque se destruye la sinceridad y la confianza, y solo se consigue
una falsa sumisiony.

Sin embargo, hay algo que en la pelicula aparece magnificamente representado y que
sobresale por encima de todo lo dicho hasta el momento. Nos referimos a las diferencias
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que puede haber entre el profesor que considera que la tarea de educar consiste en el
cumplimento de un contrato laboral, y el que piensa que esta tiene que ver con entregarse
a dicha labor. Curiosamente, en el profesor Holland se concentran ambos tipos de
profesor, pues ¢l mismo entra en el mundo de la educacion para cumplir con un
compromiso firmado y acaba comprometido de verdad con su tarea.

Esta ultima leccion que nos enseia Glenn Holland también nos la muestra de alguna
manera Mark Thackeray en Rebelion en las aulas, John Keating en E/ club de los
poetas muertos, Georges Lopez en Ser y tener o William Hundert en el El club del
emperador, por nombrar algunas de esas maravillosas peliculas de profesores. Y ni tan
siquiera hace falta ir al cine: podemos encontrar profesores de carne y hueso que se
dedican a su tarea en cuerpo y alma, y eso nos sitla ante un asunto ciertamente
interesante: ja qué se debe que haya personas que se sientan atrapadas por la
educacion?, ;qué es lo que tiene eso de ser profesor que puede conseguir que uno se
maraville con lo que realiza hasta el punto de no desear hacer otra cosa? Desde luego,
seria irrisorio pensar que se trata de una cuestion de fama o sueldo, y quien quiera ser
profesor por alguno de esos dos motivos comete un error garrafal. Los profesores, por lo
menos de momento, no suelen ser personas célebres ni forradas de dinero, y, todo sea
dicho, quiza eso sea bueno.

Podria tener que ver con una suerte de anhelo personal y es logico pensar de esa
manera. Hay profesores que manifiestan haber escuchado la llamada de la educacion en
algin momento de sus vidas; unos empezaron a sentirla en su tierna infancia, cuando
explicaban lecciones a sus mufiecos, hermanos pequeiios o compaiieros de juego; otros
se encandilaron de la educacion mas adelante y por multitud de motivos imaginables. Sin
embargo, también es verdad que eso no sucede en todos los casos. El mismo Glenn
Holland no es, en un principio, una persona inclinada hacia la tarea de educar, como
tampoco lo son muchos de los estudiantes de Biologia, Historia, Econdmicas, Derecho,
Literatura y tantas otras carreras universitarias que, voila, acaban trabajando en nuestras
escuelas e institutos y llegan a ser magnificos profesores. Ademas, no hay que olvidar
que un deseo puede evaporarse con rapidez, tan pronto como uno empieza a ponerlo por
obra, cuando se cae en la cuenta de que entre tanta rosa también hay espinas. No nos
engafiemos: en el mundo de la educacion, igual que en la vida misma, hay fracasos y
reveses ante los que no es nada facil mantener la vocacion en pie y vigorosa.

Un profesor necesita anclarse a algo mas que al hecho de que le guste estar con nifios
y jovenes, al hecho de que le satisfaga explicar las cosas que sabe o al hecho de que lo
agrade vivir en esas condiciones que se dan en el mundo educativo. Tales cosas u otras
similares son condiciones de posibilidad, pero no todo lo necesario. Algo nos dice que
cuando un profesor no quiere ser otra cosa que eso, cuando decide firmemente dedicarse
a educar antes que a otras ocupaciones, es porque toma conciencia de haberse entregado
a una causa noble, digna y buena, porque considera que estd envuelto en una tarea que
vale la pena realizar. Tanto es asi que ese profesor no suele retirarse del camino si hay
escollos que superar o apartar, y que dificilmente abandona si la situaciéon no da fruto
desde el comienzo. Como el Sisifo de Albert Camus, ese docente asume que la felicidad
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que produce educar a otras personas hay que buscarla, en demasiadas ocasiones, entre la
frustracion y la decepcion.

Por supuesto, y no sin falta de razon, también se podrian dar argumentos parecidos
con respecto a muchas otras profesiones, pero hay algo de verdad en que, quiza, tal y
como anuncia George Steiner:

El deseo de conocimiento, el ansia de comprender, esta grabada en los mejores hombres y mujeres. También lo
estd la vocacion de ensefiar. No hay oficio mas privilegiado. Despertar en otros seres humanos poderes,
suefios que estdn mas alld de los nuestros; inducir en otros el amor por lo que nosotros amamos; hacer de
nuestro presente interior el futuro de ellos: esta es una triple aventura que no se parece a ninguna otra.l

Esa aventura de la que habla el reconocido profesor francés, y que en la introduccion
hemos llamado humanizadora, no es cualquier cosa. Vale la pena detenerse en ella para
vislumbrar su magnitud, para comprender como es que alguien que ni tan siquiera queria
embarcarse en ella, acaba prendido y trastocado.

Conquistar mentes y corazones

Parece ser que hemos llegado al lugar desde el que podemos explicar por qué hay
profesores que se sienten atrapados por la educacion, esto es, empujados a involucrarse
en las vidas de sus alumnos. Y no por cualquier motivo, sino para elevarlos y
encaminarlos hacia una mayor plenitud o, si se prefiere, para ayudarlos a ser mejores de
lo que son, en el sentido mas amplio y profundo del término, y es que, jestaria bueno
que un profesor quisiera hacer lo contrario! Uno de los grandes filésofos del didlogo,
Martin Buber, describe con maravillosas palabras lo que puede sentir un profesor que
encara dicha tarea cuando se situa delante de sus alumnos: «Estos chicos —no los he
buscado; he sido colocado aqui y tengo que aceptarlos como son —pero no como son
ahora en este momento, no, como ellos realmente son, como pueden llegar a ser. Pero,
(,como puedo encontrar lo que hay en ellos?, y ;qué puedo hacer para darle forma?».2
Esa misteriosa inquietud espolea al profesor y despierta en ¢l un presentimiento que ya se
ha comentado, pero sobre el que vale la pena insistir, esto es, que su tarea va mas alla de
explicar matematicas, biologia o informatica, que su quehacer trasciende su conocimiento
pedagdgico y su pericia didactica o, si se prefiere, que todo su repertorio de competencias
profesionales y personales puede quedar en agua de borrajas.

Aqui ya no se trata de hacer algo a un grupo de alumnos, bien sea explicarles materias,
organizar escenarios en los que se encuentren cémodos y motivados, o conseguir
recursos para que aprendan mas y mejor. Aqui se trata de hacer algo con ellos, con esas
personas que estan en transito, convocadas a ser mejores de lo que son, si, pero de una
manera que ni conocemos ni sabemos como es. Quizé por eso afirmaba John Dewey que
«la tarea de educar determinadas cosas es delegada a un grupo especial de personasy.:
Se puede pensar que esa necesidad de hacer algo con los alumnos, que no deja de ser
una manera mas de referirse al sentido ético del hecho educativo,4 se activa de manera
automatica cuando uno pone el pie en la escuela o el instituto, incluso que es algo que
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viene de fabrica, que ya estd instalado en todo aquel que desea ser profesor. Sin
embargo, no es siempre asi; de hecho, casi nunca es asi.

El compromiso de implicarse en las vidas de los alumnos, esa suerte de obligacion que
nadie impone pero que se contrae hasta las Ultimas consecuencias, aflora cuando el
profesor establece una especial relacion con ellos, cuando crea e instaura una conexion
tipicamente educativa. El gran pedagogo de la Ilustracion Jean-Jacques Rousseau hablaba
de una relacion de amistad, de un afecto desinteresado que se robustece y florece con el
trato personal.s Sobra decir que esa idea no ha caido en saco roto, en especial durante los
ultimos afios. No seria arriesgado apostar por que la aspiracion de no pocos profesores y,
dicho sea de paso, también de padres y madres consiste en establecer relaciones con sus
alumnos que tienen mucho que ver con la confraternidad, el compaferismo y la
camaraderia. Sin duda, eso esta borrando del mapa la hostilidad, la desafeccion e incluso
la rivalidad, legendarios quistes del acontecimiento educativo, aunque al mismo tiempo ha
generado problemas nuevos. Mas adelante los trataremos con detenimiento, y veremos el
enredo en el que se meten esos profesores majos que quieren enrollarse mas de la
cuenta.

Esos vinculos que los docentes establecen con su alumnado también pueden
entenderse como relaciones de cuidado.s Ciertamente, el quehacer del profesor tiene
mucho que ver con ello; en su tarea viene inscrito el asistir a los estudiantes con una
buena dosis de diligencia y atencion. Cuando falta el cuidado o el miramiento, el trabajo
del profesor se convierte en algo oficinesco, y la influencia educativa que puede ejercer
en sus alumnos se desvanece y burocratiza. Sin embargo, con el cuidado pasa algo
parecido a lo que sucede con la amistad, pues es dificil calibrar su peso adecuado y facil
poner mas carga de la necesaria en uno de los extremos de la balanza. También mas
adelante trataremos con detalle este asunto.

Hay otro tipo de relacion que el profesor puede entablar con sus alumnos, un nexo que
no es el de la amistad ni tampoco el asistencial, aunque, como ya se ha dicho, hay algo
de ambas cuestiones en el acto educativo. Sobre ese vinculo al que ahora nos referimos
se viene hablando practicamente desde que empez6 la biisqueda del buen maestro, desde
la Grecia clasica.z Platon, inspirado en la figura de Sécrates y en su critica a Protagoras,
concibe al profesor como aquel que establece una relacion de amor con sus alumnos. La
sombra platonica, también en este sentido, es demasiado alargada: se percibe en la
propuesta de Paulo Freire, uno de los mayores referentes tedricos de la educacion del
siglo XX, y se advierte en un buen nimero de planteamientos educativos actuales.s Si,
hoy también suele pensarse que el profesor debe querer a sus alumnos, si es que, claro
estd, desea ejercer algin tipo de influencia en ellos. Obviamente, no es el amor que
puede sentir por su pareja, progenitores, descendientes, conciudadanos, etc. Es un querer
diferente, aunque sigue siendo un tipo de afecto, inclinacion y entrega hacia alguien, por
eso precisamente lo llamamos amor y no de otra manera. Valdria la pena recordar en este
momento a don Isidro, don Esteban, el profesor Tirso o la profesora Isabel, es decir, a
todos esos profesores que nos marcaron y llevamos con nosotros. Sin demasiado
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esfuerzo, podriamos concluir que ellos nos querian de alguna manera, o eso es lo que
nos demostraron dia tras dia.

Este modo de pensar, que tiene una logica aplastante, ha sido un rio caudaloso en el
pensamiento pedagogico y ha provocado el nacimiento de afluentes por todos conocidos.
El profesor que ama a sus alumnos es el que esta lleno de valores, el que atesora un
caracter o una manera de ser particular, el que tiene un perfil personal encomiable o
aspectos similares. La investigacion educativa que trata de presentar la hechura del
maestro que ama a sus estudiantes ha sido y es considerable.2 Todo ello estd muy bien vy,
sin embargo, ya sabemos lo que sucede con las cosas del querer. Que uno ame a otro no
conduce a que el otro ame al uno, jojala fuese asi! El amor no correspondido no es una
alucinacion, sino una realidad, por cierto, nada agradable. No es atrevido decir que no
todos los profesores que quieren a sus alumnos son recompensados de igual forma.
Puede haber profesores que de una manera o de otra quieran a sus alumnos, que ademas
traten de demostrarselo a la minima ocasion y que, sin embargo, no consigan influir en
ellos como hubiese sido de esperar, incluso que pasen desapercibidos. Bien mirado, no se
puede afirmar que aquellos profesores que no nos han marcado hayan sido personas que
no nos han querido.

Hay otra manera de concebir la relacion educativa que consigue aclarar esta
embarazosa situacion, y a ella se han dedicado eminentes pensadores a través de
maravillosos escritos.10 El gran filosofo espafiol Manuel Garcia Morente la describe con
claridad cristalina:

el verdadero amor pedagdgico no es del maestro a los nifios, sino el de los nifios al maestro; y uno de los
rasgos esenciales del maestro, acaso el mas importante, consiste en ese poder sugestionador, cautivador, que
hace del alma del maestro como un foco de atraccién hacia el cual convergen las almas de los nifios, que
hallan en ¢l un guia amado y admirado.ll

El profesor, asi entendido, no se contenta con querer a sus alumnos, sino que busca ser
querido por ellos, pretende que sean ellos los que se enamoren de €l por lo que tiene, lo
que es, lo que representa, lo que hace, lo que piensa..., tiempo habrd de verlo. El
profesor asi concebido es: «Alguien de quien uno puede pensar que le gustaria llegar a
ser como ¢l, hecho que no tiene que ver con la ambicidn, sino con algo parecido al amor,
al eros».2 Volvamos una vez mas a don Isidro, don Esteban, el profesor Tirso, la
profesora Isabel, o cualquiera de esos grandes profesores que tanto nos marcaron. Desde
este punto de vista, podemos comprender que no solo nos querian, sino que consiguieron
que, de una manera o de otra, los quisiéramos nosotros a ellos.

Ahora bien, ese vivir tratando de enamorar a los alumnos no es nada facil. Como muy
bien sugiere el profesor Ibafiez-Martin, eso de encender un fuego, de despertar el amor
de otros, es mucho mas complicado que llenar vasos o dedicarse a ensefiar sin mas..
Entre varios, sobresalen dos desafios a tener en cuenta. El primero es estar dispuesto a
ser removido y renovado. Y no se trata de alteraciones sin trascendencia, sino de
cuestiones intimas y personales, de gran calado. El profesor que busca el amor de sus
alumnos provoca la aventura humanizadora de la que venimos hablando, genera una
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especie de andanza quijotesca en la que nadie acaba igual que empieza, incluido ¢l
mismo. Desde este punto de vista, el vinculo que un profesor establece con sus alumnos
se asemeja a una relacion terapéutica, en tanto que todos los implicados consiguen
alcanzar un nuevo estado, se supone que mejor que el anterior.14 Dice un conocido
proverbio hindu: «con mis maestros he aprendido mucho, con mis colegas mas, con mis
alumnos todavia mas». Ciertamente, es revelador escuchar a esos educadores que han
conquistado a sus estudiantes cuando se refieren a lo mucho que aprenden de esos
pequenajos o jovenzuelos, a los cambios que esas personas han provocado en sus formas
de ser, pensar y hacer, a la fuerza con la que tambalean y hasta derriban aquellos pilares
que parecian inamovibles e imposibles de demoler y, en definitiva, a lo diferentes que son
gracias a ellos.

El segundo desafio es de caracter artistico. El profesor no realiza una tarea cualquiera,
sino que trabaja con personas, y mas importante que €so, obra en personas. Sobra decir
lo imprevisible, laborioso y maravilloso que es comprometerse con dicha labor. Quiza por
eso, conseguir algo de perfeccion en los alumnos se asemeje mas al trabajo de un artista
que al de cualquier otro profesional. Amar es un arte, acaso por ello se suele decir que
educar también lo es.1s La artesania se refiere al deseo de realizar las cosas bien, de la
mejor manera posible, asi, sin mas pretension que esa. Incluso cuando no se dispone de
los recursos necesarios ni se disfruta de las condiciones adecuadas, cuando no se tiene
todo controlado y maniatado, el artesano mantiene a flote el deseo de realizar el trabajo
bien hecho. No se trata de una cuestion de satisfaccion personal, de mania por la
perfeccion o de evitar la frustracion; se trata mas bien de aceptar que uno estd envuelto
en un acontecimiento €tico, en una especie de compromiso con aquellas personas que
tienen derecho a ser mejores de lo que ahora son.

Ahora bien, el artesano de la educacion que aqui se estd presentando facilita que las
cosas sucedan de la mejor manera posible para que acabe ocurriendo algo asombroso:
que sus alumnos lo superen. El verdadero discipulo, decia Aristoteles, es el que aventaja
a su maestro. Cuando un profesor estd orgulloso de sus estudiantes no es tanto por los
¢éxitos que hayan podido conseguir o por los obstaculos que hayan sido capaces de
superar, sino porque se han convertido en personas de las que vale la pena enamorarse,
personas con ideas, sentimientos, actitudes y maneras de funcionar que son dignas de
admiracion. Decia el dramaturgo aleman Friedrich Hebbel que «en el arte, el hijo
instruye al padre, la obra al maestro». Algo asi de curioso le sucede a un profesor: debe
conquistar a sus alumnos para acabar prendido de ellos como el artista debe entregarse a
su obra para poder enamorarse de ella.

Y sin embargo, es facil advertir que no todos los profesores que tratan de enamorar a
sus alumnos, y realmente lo consiguen, lo hacen de la misma manera ni por los mismos
motivos, y por lo tanto, que no todos los profesores quieren acabar enamorados de un
mismo arquetipo de alumno, si se puede decir asi. Hay profesores con planes distintos,
esto es, con proyectos morales determinados que consiguen conquistar las mentes y
almas de sus alumnos y que hablan de vivir de unas maneras y no de otras. Es momento
de conocer esas distintas aspiraciones, no para identificarlas en una especie de muestrario
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0 escaparate, tampoco para situarse ante ellas con una postura imparcial, sino para
asumir las consecuencias que acarrea afiliarse a una y no a otras.
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EL PROFESOR Y SUS FORMAS DE ENAMORAR

El amor estéa en el aire

El cantante nacido en Escocia y de nacionalidad norteamericana John Paul Young edit6
en 1978 su famosa cancion Love is in the air, y desde entonces no ha dejado de sonar a
lo largo y ancho de este planeta. Es uno de esos temas musicales que trascienden la
época en la que vieron la luz, que tienen una energia inagotable y consiguen que hasta el
mas pintado mueva el esqueleto cuando la escucha. Su melodia engancha y su letra llama
nuestra atencion. «El amor esta en el aire, en todos los sitios en los que miro, el amor
esta en el aire, en cada suspiro y en cada sonido. Y no sé si estoy siendo un tonto, no sé
si estoy siendo sensato, pero es algo en lo que debo creer, y estd ahi cuando te miro a los
ojos». Eso dicen las dos primeras estrofas de la susodicha cancion; el resto de ellas incide
en la misma idea: en que el amor se puede hasta respirar, y eso llega a condicionar la vida
de las personas.

Si a Young le diera por pasearse por nuestras aulas y se cruzara con alguno de esos
profesores que hemos calificado de «insustituibles», podria ver lo bien que calza su
famoso tema en el dmbito educativo, como si fuese la horma de su zapato. Esos
magnificos profesores que consiguen conquistar a sus alumnos respiran un aire de amor
y, en consecuencia, viven movidos por algo que es tipicamente humano, esto es, el
intenso sentimiento de afecto, inclinacion y entrega hacia otros; en nuestro caso, hacia el
alumnado. Ahora bien, jcodmo respiran el amor los profesores que enamoran?, ;cémo se
comportan sus pulmones y su traquea, o con cudles de las sustancias que componen ese
misterioso aire se quedan? No es lo mismo respirar amor que atmosfera terrestre, y es de
imaginar que no todos los buenos profesores absorben y expelen el amor de la misma
manera. Asimismo, es de suponer que esas diferentes modalidades de inspirar y aspirar
amor tienen consecuencias diversas en la influencia que un profesor puede ejercer en sus
alumnos. En este terreno también hay de todo, amores que cautivan, otros que duelen e
incluso, y como dice el popular refran, hay amores que matan, de amor, se entiende.

Para dar respuesta a estas preguntas, que es el objetivo del presente capitulo, resulta
conveniente averiguar antes de donde procede ese aire, esto es, si se origina fuera,
alrededor de los centros educativos o dentro de las cuatro paredes que las delimitan. Don
José Ortega y Gasset, en los afios treinta del siglo pasado, sefial6 algo que se halla en
consonancia con Love is in the air, no para que nos pusi€ramos a bailar, sino para que
danzaran nuestras neuronas, que es mas saludable si cabe. Lo llamo6 «principio de
educacion» y decia que «la escuela, como institucion normal de un pais, depende mucho
mas del aire publico en el que integramente flota que del aire pedagogico artificialmente
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producido dentro de sus muros».! Sigamos la pista que nos daba el gran filosofo
madrilefio.

Sin duda, ese aire publico tiene mucho peso. Mas del que usualmente se le suele
otorgar. La escuela, para no pocas personas y quizd hoy mas que nunca, debe
permanecer con los ojos bien abiertos, debe captar qué sucede fuera de ella para, antes
de que sea demasiado tarde, introducirlo en sus planes educativos. Y ese aire publico ha
traido consecuencias. Asi, junto con las constantes actualizaciones de las didacticas
propias de cada area de conocimiento, el profesor debe ensefiar a gestionar conflictos en
el aula, a convivir en entornos multiculturales, a apreciar y valorar la inclusion y la
equidad, a hacer uso de las inteligencias multiples, etc., a trabajar de manera conjunta, a
utilizar el mas avanzado artefacto tecnologico, a evaluar a través de la ultima moda y
tantas otras cosas.2 Este panorama, sin duda, garantiza una educacion practica, efectiva y
eficiente, acorde con su realidad, pero también puede avalar la inutilizacion de otra
educacion valiosa, aunque quiza no tan rentable para esos ojos tan preocupados con la
acomodacion a lo que sucede fuera de la escuela.

Algo asi pensaria Glenn Holland, aquel insustituible profesor de musica del que ya
hablamos. Volvamos un momento a aquella pelicula, casi al final, en el que se produce
una curiosa y llamativa escena. Gene Wolters, el director que sustituye a la entrafiable
Helen Jacobs, y un magnifico representante de la educacion adaptada al medio, de una
escuela que desprenda utilidad por todos sus poros, jubila a nuestro querido protagonista.
La escuela, declara aquel director ante el profesor Holland, debe ensefiar a sumar y
restar, a leer y escribir y, en definitiva, a lo que se lleva fuera y resulta provechoso para
los alumnos. Ya no hay espacio para cuestiones como la apreciacion musical, aquella
asignatura que durante tantos afios impartio el profesor Holland. «Bien —Ile responde el
bueno de Glenn—, ;y de qué sirve saber leer y escribir si uno no tiene nada que escribir
y no sabe qué es lo que vale la pena leer?». Algo nos dice que no pocos profesores de
carne y hueso se habran visto en semejante tesitura, sobre todo hoy en dia. No
deberiamos quedarnos a medias con aquel «principio de educacion» del que hablaba don
José Ortega y Gasset. A lo dicho anteriormente, el magnifico filésofo afiadia que «solo
cuando hay ecuacion entre la presion de uno y otro aire la escuela es buena».: Dicho de
otra manera, cuidado con empecinarse con la adaptacion a la realidad y conseguir asi que
la escuela se despreocupe de cosas tan tipicamente escolares como es la apreciacion y
admiracion por la musica.

Lo que sucede en el ambito didactico y curricular también acontece en el terreno
moral, de los valores, humanistico o como se lo quiera denominar. En este asunto, que es
el que nos interesa, la escuela también depende del aire publico, pues bracea en ese
ambiente. Y en este punto ya deberiamos hablar en plural, asumir que hay mas de una
corriente posible. Se pueden encontrar tantas maneras de pensar en la educacién moral
como profesores, y €s que quien mas, quien menos, guarda una interpretacion personal y
particular en la mollera y hasta en el alma. Sin embargo, no es menos cierto que todas
ellas pueden reunirse en dos versiones, en un par de concepciones que han venido a
erigirse como las ensefias del asunto. Antes de presentarlas de manera somera —mas
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tarde tendremos tiempo de profundizar en ellas—, vale la pena sefialar algo: no estamos
ante ideas flamantes y originales. A poco que se reflexione, es facil darse cuenta de que
nos encontramos ante modos de pensar que vienen de lejos, quizd por eso son tan
robustos y dificiles de derribar. Se trata de cuestiones clésicas, tanto porque se hunden en
un pasado como porque nunca acaban de expresar lo que tienen que explicarnos, es
decir, porque aun hoy nos tienen en vilo, pensando en eso que tratan de decir. Aquellos
que echan por la borda todo lo clasico porque consideran que son asuntos entumecidos y
mustios deberian pensar en esta Ultima acepcion. Mal que les pese, hay cuestiones
clasicas que son tremendamente actuales, pero ese es un tema que ahora no toca tratar.

Uno de esos magnificos postulados proviene del liberalismo,4 especialmente de la
filosofia kantiana y de la concrecion que hace de ella el fildsofo norteamericano John
Rawls, para muchos el maximo representante de la teoria liberal contemporanea. Esta
manera de pensar ensalza la autonomia y libertad moral de la persona. Y ese
enaltecimiento no se promueve por cualquier razon, sino para ser considerado, acatado y
honrado como merece. Hay quienes han defendido dicho respeto de manera contundente
y han advertido de los peligros que conlleva saltarselo a la torera. Reflexiones como las
de Jean-Jacques Rousseau, Karl Marx, Friedrich Nietzsche o Michel Foucault presentan
posibles escenarios en los que la autonomia y la libertad moral de la persona son
coaccionadas y violentadas, donde la alienacion, el despotismo y el avasallamiento
campan a sus anchas. Por supuesto, habrd personas para las que estos ilustres
pensadores tienen mas razén que un santo, y otras para las que se trata de autores que
ven fantasmas donde no los hay. Eso no importa ahora; lo interesante es reconocer la
lectura que la educacion hace de este discurso por todos conocido. Si toda persona es un
ser autonomo y libre y, ciertamente, eso merece el mayor de los respetos posibles, la
educacion debe plantearse precisamente de ese modo, es decir, dignificando esas
invulnerables propiedades de la naturaleza humana. El hecho educativo, dicho de otro
modo, no es sino dedicarse con esmero a la autonomia y libertad moral de cada alumno,
protegerlo de cualquiera que, ostensible o subrepticiamente quiera atraparlo entre sus
manos, resguardarlo de esos discursos de poder, que diria Foucault, o de esas verdades
platdnicas que marcan el camino y solo han visto los que han salido de la caverna, o eso
dicen. Esa idea que ya es demasiado familiar, y que dice algo asi como que la escuela
debe dedicarse a educar personas unicas e irrepetibles, bebe de la fuente ahora
presentada.

Sobra decir que hay muchos profesores que enarbolan esta bandera, que consideran
que, ante todo y sobre todo, estdn la autonomia y la libertad del alumno y que eso es
algo que merece un respeto absoluto. Esta es, sin duda, una buena manera de acometer
la aventura humanizadora educativa, y también, todo sea dicho, una acertada forma de
enamorar al alumnado. No resulta demasiado complicado prendarse de aquella persona
que nos respeta tal y como somos y que nos aprecia segin vamos siendo, es decir, segiin
nosotros mismos, en libertad, consideramos ser. Dicho de otra manera, es facil
enamorarse de aquel profesor que estd alli para admirar como vamos creciendo, para
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proteger nuestra libertad y autonomia moral, para que vayan floreciendo y dando sus
frutos sin que sean coartadas por nada ni por nadie.

El segundo postulado tedrico proviene de la tradicion aristotélica. Se trata de un
portentoso legado que fue heredado por pensadores de la talla de Georg Wilhelm
Friedrich Hegel y mantenido por importantes autores mas cercanos a nosotros que,
aunque muy a su pesar, han sido catalogados como comunitaristas.s Sin el animo de ser
exhaustivos, por lo menos de momento, desde este punto de vista, ya se puede
sospechar, se otorga una considerable importancia a la comunidad, es decir, al grupo del
que forma parte un cierto nimero de personas, sean las que sean. Que un conjunto de
individuos decida agruparse o dispersarse no es algo anecdotico o fruto de una
ocurrencia. Si asi fuese, no podriamos explicar lo que estamos haciendo desde hace
siglos, esto es, a qué se debe que formemos comunidades o qué es lo que nos ha picado
cuando desorganizamos aquellas que ya estaban creadas. Una comunidad de personas no
se forma por casualidad, sino porque esos individuos estan vinculados y unidos por
caracteristicas o intereses mas o menos compartidos. Por algunas razones se crean, por
ejemplo, una comunidad lingiiistica, una econémica, una religiosa y hasta una comunidad
de vecinos. Y por supuesto, por algunos motivos también se conforma una comunidad
moral. Esta tltima tipologia, que es de las que aqui nos interesan, posibilita entre otras
cosas que las generaciones mas jovenes crezcan y se desarrollen, moralmente hablando,
o, si se prefiere, que se afilien y adhieran a los valores propios de la comunidad a la que
pertenecen.

A esta idea se acoge un buen nimero de profesores. Y es que resulta muy logico
pensar que la educacion, por lo menos la que se ofrece en las primeras etapas, sirve
precisamente para que las nuevas generaciones se identifiquen con un determinado grupo
de personas, para ensefiarles a vivir con los valores que forman parte de su comunidad.
En definitiva, que la educacion es una suerte de rito de iniciacion y preparacion para
formar parte de una comunidad moral. Ensefiar eso también es emprender la aventura
humanizadora educativa y, al igual que la idea anteriormente presentada, una Optima
manera de enamorar al alumno. «;Qué dificil resulta olvidarme de aquel profesor
ejemplar que encarnaba los valores que trataba de ensefiarnos!», dirdn algunos; «jqué
suerte haber estado en manos de aquella profesora que, como quien rescata a alguien en
medio de un bosque, me mostro la vereda moral que deberia transitar!», diran otros.

Pues bien, que un profesor quiera enamorar a sus alumnos respetando su autonomia y
libertad moral no esta refiido con que quiera lograr tal cosa ensefidndoles, mostrandoles y
hasta haciéndolos degustar los valores de la comunidad a la que pertenecen. No es esta
una situacion maniquea ante la que haya que elegir, ni nada parecido. Ambas intenciones
no son contradictorias, sino perfectamente compatibles. Es mas, si una de ellas no esta
presente o no se encuentra en el lugar que le toca ocupar, la educacion integra y
completa de la persona se va al traste. No hace falta poner ejemplos, todos sabemos
como son esas personas que han recibido una educacion fundamentada en el elogio de su
autonomia y libertad moral o como funcionan aquellos individuos que han sido objeto de
una educacion que censuraba ambas cuestiones.
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La situacion actual y la de los ultimos afos, por lo menos a nuestro entender, no es la
mas afable y apacible de todas. Una de las ideas ha adquirido mayor protagonismo, se
sobrepone y antepone a la otra, y eso anula la saludable y beneficiosa convivencia de
ideas. Esta realidad dificulta, como se decia mas arriba, el poder conseguir una educacion
integra y plena o, si se prefiere, complica que un profesor consiga enamorar a sus
alumnos de las mejores maneras posibles, es decir, de esas que calan de por vida y tanto
bien producen. Nuestro diagndstico es el siguiente: la idea que defiende la autonomia y la
libertad moral del alumno ha adquirido un caracter casi prioritario, y eso ha conllevado la
subestimacion de su natural compaiiera de viaje, la de la idea que aprecia el relieve que
tiene la comunidad en el desarrollo moral de una persona. Dicho de otra manera, nos
parece que el actual clima educativo, ese aire que flota y respira un nimero significativo
de maestros, ensalza la autonomia y la libertad moral del alumno y descuida el hecho de
que ese alumno también es miembro de una comunidad moral. El remedio que
proponemos es este: modificar o limitar, que no anular, el alcance que esta teniendo la
defensa de la autonomia y la libertad moral del alumno para conseguir una compensacion
necesaria y, sobre todo, para no caer en el error de considerar a la persona como un ser
autobnomo con respecto a su comunidad.

Grosso modo, ya tenemos las cartas de presentacion de los dos grandes planes morales
a los que, segin nuestro parecer, puede inscribirse cualquier persona que se disponga a
educar a otra. Pero no nos contentemos con ello, es necesario profundizar en dichos
proyectos. Es preciso identificar los fundamentos en los que se sustentan las actuaciones
de un profesor, por lo menos del que ejerce algun tipo de influencia educativa y personal
en sus alumnos y, sobre todo, vislumbrar las razones por las que una educacion ha
ganado terreno a la otra. En el &mbito educativo, como en otros tantos terrenos, puede
pasar una cosa: que uno se envalentone con unas ideas sin apenas darse cuenta de lo que
se pierde al abandonar otras.

Un plan moral, épara quién?

El primer asunto que deberiamos tratar quiza sea el principal de todos, esto es, el que
explica qué es un individuo desde el punto de vista moral y, mas concretamente, qué
relacion hay entre la persona y los valores, sean estos los que sean. Es logico pensar que
las explicaciones que se pueden dar acerca de este asunto son determinantes para la tarea
educativa, pues aliarse a unas dirige tan maravillosa labor hacia un lugar determinado y
vincularse a otras la conduce hacia otra parte.

El liberalismo moral nos invita a pensar en la persona de una manera ciertamente
sugerente. Segun sus seguidores, este modo de razonar facilita que la educacion que se
lleva a cabo en nuestros centros educativos sea mas justa y equitativa. ;Y quién podria
defender que la educacion no debe ser precisamente eso? John Rawls, acaso quien mejor
haya manejado las aportaciones kantianas sobre la igualdad y el respeto a la dignidad
humana, nos ofrece una explicacion posible y, todo sea dicho, muy didactica.c Las
personas, y los alumnos lo son, deben ser concebidas como seres libres y autonomos y,
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sobre todo, deben ser pensadas sin diferencias entre ellas. Para conseguir tal cosa, que
ciertamente puede representar un auténtico galimatias intelectual, es bueno, por un lado,
ubicarlas en lo que el propio Rawls denomina la «posicion original». Ese lugar imaginario
es un emplazamiento basico o inicial, una especie de casilla de salida. Y por otro lado, es
recomendable colocarse un «velo de la ignorancia», una suerte de mantilla que nos
impide conocer las circunstancias o contingencias en las que cualquier persona se vea
envuelta, para, en Ultimo término, no poder evaluar y enjuiciar las eventualidades que lo
puedan afectar o condicionar. Si hacemos lo contrario, si observamos a las personas sin
dicho velo, ya no podemos imaginarlas en su posicion original, sino en una casilla del
tablero cualquiera, y eso significa concebirlas a partir de cuestiones que las diferencian o
las clasifican. Y ya sabemos que no todas las cuadriculas del tablero de la vida son
iguales, que es mas comodo estar en unas antes que en otras, incluso que es mas
beneficioso partir de unas antes que de otras para que la partida vital salga mejor.
Ademas, andar entre personas sin ese velo ficticio nos impide pensar en otra importante
cuestion, y es que cada persona es de una determinada manera pero podria haber sido de
otra diferente y hasta opuesta. Dicho de otra forma, olvidamos con demasiada facilidad
que la vida se parece mucho a un sorteo y que, como si de una loteria natural se tratara,
unos son agraciados con unas cosas y otros son favorecidos con otras. Tampoco solemos
recordar que esa misma rifa deja a mucha gente, demasiada, sin premio alguno,
individuos que se preguntan qué han hecho ellos para quedarse sin boleto y merecer la
situaciéon o la condicién en la que se encuentran. Una persona, tal y como aqui se
entiende, es un ser independiente de sus peculiaridades, sean estas las que sean. Es algo
distinto, estd por encima, dirian algunos, de sus particularidades genéticas y
neurobiologicas, sociales y culturales, emocionales y sentimentales, de cualquier cosa que
uno pueda imaginar. Ciertamente, imaginar asi a las personas, y por supuesto a los
alumnos, parece ser bueno para adoptar una posicion justa, responsable y honesta, y por
supuesto, parece respetar la autonomia y la libertad de cada una de ellas.

Tan atractivo planteamiento también atafie, y de qué manera, al &mbito moral. Los
valores que una persona puede defender o las ideas de bien y de mal que pueden
orquestar su vida, no dependen de sus personales circunstancias, que, como se ha
apuntado, son aleatorias y accidentales. Aqui tienen poco que ver la cultura, la familia,
los amigos, los medios de comunicacion o los profesores. Todo ello pende de algo
diferente, de la razon, de esa capacidad que tenemos los individuos para construirnos,
revisarnos, reorientarnos, reinventarnos o realizar movimientos del mismo calado.
Pensadores de gran renombre se han alineado, de una manera o de otra, en torno a este
discurso: René Descartes entendia que la persona es un alma desencarnada; John Locke
creia que un individuo es alguien con capacidad para hacer y rehacer segun le convenga,
¢ Immanuel Kant lleg6 a afirmar que «todos los conceptos morales tienen su asiento y
origen, completamente a priori, en la razén, [...] no pueden ser abstraidos de ningin
conocimiento empirico y, por tanto, contingente.:

Imaginamos que a muy poca gente le resultard extrafia esta manera de pensar en la
persona. Se trata del elogio de la tan pretendida autonomia personal; la apologia del
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respeto a la libertad, en definitiva, simboliza la defensa de la misteriosa, maravillosa, y
tantas veces denostada dignidad humana.s Una persona no es tal cosa por los valores que
defiende o por las concepciones del bien y el mal que guarde en la sesera, ni por aquellos
proyectos morales en los que se embarque o por los que decida criticar y hasta demoler.
Una persona es tal cosa por su autonomia moral, algo que, precisamente, le permite
tomar decisiones sobre cémo quiere vivir o qué quiere hacer con su existencia. En
definitiva, para el liberalismo moral cada persona, por el simple hecho de serlo, es un
sujeto autonomo a la hora de disefiar su vida; su capacidad racional va antes que lo que
al final decida hacer o no, su soberania y libertad merecen mayor respeto que todo lo
demas. Y no menos importante, la persona es alguien peculiar en medio de otras que
también son singulares, y esas personas pueden formar comunidades o sociedades que
reunen diversos proyectos de vida, de todos los colores, que pueden coincidir de manera
total o parcial, o no, que pueden ser antagonicos.

Resulta muy molesto cuando alguien, por ejemplo un profesor, toca un apice de
nuestra libertad, cuando juzga nuestros valores, cuando evaliia nuestros planes morales,
la manera de vivir o cuestiones por el estilo y, en definitiva, cuando no actia segin lo
que se viene diciendo. Es casi tan incomodo como cuando un profesor, abrazado a esta
manera de pensar, deja a sus alumnos en manos de sus libertades, también a aquellos que
deciden pisotear la libertad de otros, porque, mira por donde, asi lo han decidido
libremente. Quien mas quien menos podria poner ejemplos que ilustran como la defensa
a ultranza de las libertades personales nos mete en auténticos berenjenales o nos conduce
a situaciones auténticamente kafkianas.

Hay otra version posible que advierte sobre las debilidades del liberalismo moral,
riesgos que hacen acto de presencia cuando ese cautivador discurso inunda todo el
terreno y no deja espacio a ninguna otra manera de pensar. Puede ser un error el
considerar que una persona es alguien que decide seguir unos valores u otros en virtud de
un ejercicio de autonomia y libertad personal, en especial cuando esa persona esta
desarrollandose y madurando. Es mads, puede suceder que la férrea e inflexible defensa
de tal credo sea la causa de algunos importantes males que hoy en dia sufre nuestra
educacion. Esta nueva interpretacion que ahora se presenta ante nosotros asegura que la
persona, en tanto que sujeto moral, participa en un continuo proceso de conocimiento y
averiguacion. La relaciéon que la misma mantiene con los valores es una suerte de
conversacion compartida y comunitaria que no tiene fin. La persona, en aquella supuesta
«posicion original», no estd en condiciones de elegir o escoger, sino de hallar e investigar.
Eso es algo diferente. Son interesantes las palabras de Michael Sandel al respecto: «El
secreto de la posicion original, y la clave de su fuerza justificativa, no consiste en lo que
hacen en ella las personas, sino en lo que captan. Lo importante no es lo que eligen sino
lo que ven, no es lo que deciden, sino lo que descubren».? Porque, bien pensado, una
persona autébnoma que apuesta por un determinado proyecto moral o que se alia con
determinadas ideas acerca del bien y del mal, ;no es alguien que mantiene una cierta
distancia entre lo que es y lo que valora o estima?, ;no es un individuo que puede
separarse de los valores que ha elegido seguir?, ;no es un sujeto que tiene unos
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determinados valores, si, pero que en verdad no forman parte de su esencia?En
definitiva, ;no estamos ante una persona que puede utilizar los valores como algo
instrumental y ocasional, segin convenga? Esto recuerda aquella maxima que se le
atribuye al genial Groucho Marx: «Estos son mis principios, pero si no le gustan tengo
otros».

Si pensamos en fulano o en mengano, no nos fijjamos primero en sus «posiciones
originales», en individuos desprovistos y despojados de todo, y luego nos detenemos en
sus valores o viceversa. Y no es por no querer, sino porque cuesta una barbaridad
desvincular una cosa de la otra, se hace cuesta arriba eso de ver las cosas con el «velo de
la ignorancia» del que antes hablabamos. Los valores y los individuos, cuando se unen,
forman una amalgama dificil de desmenuzar y filtrar. Parece ser que fulano es quien es,
precisamente, por los valores que defiende, y mengano es asi, y no asa, justo por el plan
moral y de vida que lleva. La trabazén que hay entre persona y valores parece ser algo
irrompible, si es que se puede decir asi. Y no menos importante, se trata de una union
que se forja a través de algo a lo que el liberalismo moral no le acaba de dar la
importancia que merece; nos referimos a las experiencias sociales y comunitarias, a esas
circunstancias en las que uno vive y colea. Aqui ya no se trata de pensar que lo que
acontece en una comunidad puede ser mas o menos importante para la conformacion de
la identidad moral de un individuo, sino que constituye un ingrediente fundamental, un
elemento basico. No se puede obviar que una comunidad, sea como sea y la que se
antoje, influye en la moral de las personas que la conforman y, por lo tanto, acaba
formando parte de esos sujetos, de esas identidades. El individuo desvinculado y previo a
todo, tal y como lo suele presentar el liberalismo moral, nos hace suponer que una
comunidad es como un sistema de cooperacion y colaboracion que permite llegar a
lugares donde uno no llega solo, o alcanzar hitos que uno no logra por sus propios
medios. En otras palabras, el liberalismo moral nos hace temer que una comunidad
podria quedar reducida a un sistema regido por pactos, contratos y convenios antes que
por lazos, vinculos, uniones y hasta obligaciones morales, algo que sin duda nos habla de
su magnifica potencialidad, de extraordinarias cosas que pueden conseguir las personas
cuando se unen.

Y atn se puede ir mas lejos. Autores como el filosofo escocés Alasdair Maclntyre
sostienen que el hecho de no asumir que las personas estan estrecha y moralmente
vinculadas a sus comunidades provoca que no seamos capaces de explicar en qué
circunstancias se puede alcanzar un bien humano cualquiera. La cosa viene de lejos.
Intelectuales del siglo xvill de gran renombre, como David Hume, Denis Diderot e
Immanuel Kant entre otros, entendieron que la moral conocida hasta la fecha debia
cambiar para mejorar la naturaleza humana, es decir, para conseguir que las personas
fuesen mas personas. Pensaban que habia que disipar las tinieblas, esto es, dejarse llevar
de un lado a otro sin ton ni son y ponerse en manos de la razon. Propusieron, por decirlo
de otra manera, que habia que abandonar la puerilidad mental para empezar a razonar sin
ayuda ajena: jSapere aude!, jatrévete a saber!, rezaba la famosa férmula kantiana. En
definitiva, consideraron que habia llegado el momento de huir de la ignorancia y la
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supersticion intelectual y moral para abrir una nueva etapa, una época iluminada con
nuevas luces.

El problema, segin Maclntyre, es que tan interesante y revolucionaria propuesta
también pretendia alcanzar la realizacion humana y, sin embargo, no prestaba demasiada
atencion a algo, a saber: que es necesario disponer de un zelos, un fin, objetivo, proposito
o similar. La vida buena necesita algo mas que la razén, por muy bien que esta se use.
Las personas, ademas de pensar por nosotras mismas, también vivimos en circunstancias
y situaciones que son portadoras de unas determinadas identidades sociales y
concepciones de realizacion humana:

soy hijo o hija de una persona, primo o tio de otra, ciudadano de esta o de aquella ciudad, miembro de este o
de aquel gremio o profesion; pertenezco a este clan, a esta tribu, a esta nacion [...]. Como tal, heredo del
pasado de mi familia, de mi ciudad, de mi tribu o de mi naciébn una seric de deudas y de fondos, de
expectativas y obligaciones legitimas. Estos constituyen los datos de mi vida, mi punto de partida moral, y
confieren en parte a mi vida su propia singularidad moral.10

A los amantes de la critica de todo lo que huele a discurso Unico, legendario y clésico, y
para que no desenfunden sus juicios y comentarios antes de tiempo, hay que decirles
algo. La plena realizacion humana de la que aqui se estd hablando, la que defienden el
propio Maclntyre y muchos otros, o lo que también podria denominarse «vida buenay,
no es la misma para todas las personas, ni para todas las comunidades, ni para todas las
épocas. En definitiva, no se defiende, porque quizad no exista, una hegemonica, inflexible
y atemporal plenitud humana, y mucho menos una Unica y universal manera de
alcanzarla. Cualquier circunstancia que proporciona alguna idea acerca de la realizacion
humana, como, por cierto, la propia educacion escolar, es un pilar de una tradicion
concreta que estd en continuo movimiento, en incesante debate. Y ese iinterrumpido
didlogo representa una constante critica de los diferentes intentos y las diferentes
tentativas de concebir tal idea. En definitiva, no existe una idea de realizacion humana, ni
de la educacion que permite alcanzarla, para antes, ahora y siempre o para aqui, alla y
aculla, pero eso no quita que debamos ir en su busca, es decir, tras la mejor posible entre
todas las opciones que se presentan.

En resumen, ante una persona moralmente autonoma y previamente desvinculada de
los valores se propone otra que depende de ellos hasta las tltimas consecuencias. La
moral es una parte fundamental de un individuo, forma parte de su naturaleza, y esa
dimension humana se explica a partir del hecho social y comunitario en el que la persona
se encuentra vinculada y ubicada. La pregunta «;quién soy?», cuestion incomoda donde
las haya pero de la que no podemos desprendernos y nos acompafia dia tras dia,
encuentra sus posibles respuestas en la comunidad. Si, sus posibles argumentos, tesis y
antitesis tienen un cardcter social. Las cuestiones comunitarias no son meras
caracteristicas de una persona, ornamentos de sus maneras de ser, pensar y actuar, sino
mas bien elementos constitutivos. La identidad personal adquiere sentido moral gracias a
la comunidad en la uno se encuentra, o, dicho de una manera mas contundente si cabe,
el principio y el fin moral de una persona se explican gracias a la comunidad. Ademas,
dicha identidad incide en el desempeio de diferentes roles sociales que todos y cada uno
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de nosotros representamos a lo largo de la vida. Vale la pena msistir una vez mas: el yo
autonomo que presenta el liberalismo moral no es problematico porque se trate de una
representacion erronea de la persona, sino que es ambiguo, y hasta incompleto, porque,
por un lado, no aprecia lo suficiente que las cuestiones comunitarias sean parte esencial
de su identidad, y, por otro lado, porque no valora de modo conveniente que la
comunidad también sirve para buscar, y quiza encontrar, las mejores identidades morales
posibles, incluidas las mas autonomas y libres.

Lo dicho hasta el momento condiciona, y mucho, al profesor que influye educativa y
personalmente en sus alumnos. Y ya podemos empezar a sospechar algo: lo complicado
que resulta imaginar a un profesor que enamora a sus estudiantes si se dedica principal y
casi exclusivamente a respetar y admirar su autonomia y su libertad moral. Pero no
adelantemos acontecimientos, ain quedan cosas que decir acerca de la persona y los
valores, y por lo tanto acerca de las diferentes maneras mediante las que un profesor
puede llegar a cautivar.

¢De ddénde bebe la identidad moral?

Otro interesante asunto que nos ayuda a comprender los diferentes planes morales que
un profesor puede emprender con sus alumnos es el de los recursos o las fuentes de la
moralidad; el lugar en el que encontrar los valores, las normas morales que se da cada
uno y que, a trancas y barrancas, trata de seguir. Este tema, como el anterior, admite
diferentes versiones. Con la intencion de respetar el orden ya trazado, vamos a empezar
con la de corte liberal.

Desde el lugar en el que se ensalza la autonomia moral de la persona por encima de
todo lo demads, es logico que se defienda algo asi: los valores que se asumen como
propios y las normas morales que un individuo se otorga son creados y fabricados por ¢l
mismo. No han caido en saco roto las ideas que el inteligentisimo y precoz John Stuart
Mill plasmé en su influyente obra filosofica. «El individuo es soberano sobre si mismo,
sobre su cuerpo y sobre su mente»,u y ademas: «todos los errores que probablemente
cometa [...] estan lejos de compensar el mal que supone permitir que otros le impongan
aquello que ellos consideran que es un bien para él».2 Y es que resulta demasiado
apetitoso comulgar con que la persona es libre para escribir y planificar su vida, siempre
y cuando, claro estd, no mmtroduzca ni una sola coma en la redaccion vital de otros,
incluso cuando uno tenga que convivir con alguna manera de vivir que considera
«demencial, perversa o errobnea».13 Vamos, que no hay quien se resista a eso de que cada
uno haga con su vida lo que desea, siempre que no incomode al que tiene al lado, otro
que también esta haciendo con su vida lo que le agrada.

Sin embargo, la realidad nos lo demuestra con demasiada frecuencia, lo apetecible no
siempre es lo bueno; a veces, incluso, ambas cuestiones se encuentran en las antipodas.
Esta libertad moral utilitarista, que tanto irritaba a Kant, no es saludable, ni para una
persona ni para un conjunto de ellas, salvo que se quiera vivir en Sodoma y Gomorra.
Una moral anclada en deseos y preferencias puede ser todo lo autobnoma y libre que se
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quiera, pero no hace mucho mas que limitarse a sacar provecho de cada situacion en la
que alguien se encuentra, y habria que pensar en si no es verdad que poco a poco va
carcomiendo la dignidad de la persona. Para Kant, y para muchos otros, lo importante no
es que haya personas satisfechas sino buenas o, si se prefiere, buenas personas. Y eso es
algo, dicho sea de paso, acerca de lo cual deberian reflexionar aquellos que se empecinan
en que, por encima de todo y cueste lo que cueste, la educacion debe correlacionar con
la felicidad y el regocijo del alumno, y que algo falla cuando chiquillos y muchachos no
viven dichosamente su experiencia escolar.

La autonomia kantiana es mas contundente y de mayor calado que la utilitarista, y tal
vez por eso se ha convertido en un estandarte de la historia del pensamiento occidental.
Incluso autores que no son precisamente de la cuerda del filésofo prusiano llegan a
afirmar que:

Quiza para la mayoria de autores posteriores, incluso para los que conscientemente son antikantianos, la ética
se define como tema en términos kantianos. Para muchos que nunca han oido hablar de la filosofia, y mucho
menos de Kant, la moralidad es aproximadamente lo que era para Kant.14

En lineas generales, las inicas normas morales validas, licitas y correctas son las que se
otorga el individuo que act@ia con autonomia, esto es, desencadenado de sus deseos y
apetencias o de las voluntades de otros. Y ademads, actuar con autonomia es proceder a
partir de mandatos o reglas que ponen de acuerdo a personas racionales, libres e iguales.
Una posible formulacion del imperativo categorico kantiano deja el asunto
meridianamente claro:

Obra solo segun aquella maxima que puedas querer que se convierta, al mismo tiempo, en ley universal. [...]
Obra de tal modo que te relacione con la humanidad, tanto en tu persona como en la de cualquier otro, siempre
como un fin, y nunca solo como un medio.l3

La objetividad de esas normas morales, la garantia de que no beneficien a unos y
perjudiquen a otros, es decir, de que sean validas para todos, viene dada por las
suposiciones a las que aludia Rawls, y que ya se han comentado en el apartado anterior:
«la posicion original» y el «velo de la ignorancia». Ambas hipdtesis o presunciones, vale
la pena recordarlo, evitan tener en cuenta las circunstancias personales de cada persona o
las contingencias con las que cada individuo se encuentre.

Sin embargo, y a pesar de lo logica y cabal que parece ser, esta version liberal sobre la
procedencia de los recursos de la moral no estd tan clara para todos. Hay quienes ven
alguna macula en ella y consideran que las fuentes morales no dependen, en ultimo
término, de esa persona autonoma de la que venimos hablando, por lo menos no tanto
como se podria pensar. Esta nueva apreciacion se fundamenta, cuando menos, en dos
interesantes observaciones, para algunos, en dos cuestiones observables. La primera:
somos seres que hablamos los unos con los otros y, sobre todo, también dialogamos con
nosotros mismos. Y es que, bien pensado, quizd sea nuestra persona, valga la
redundancia, la persona con la que mas charlamos a lo largo de nuestra vida. Esa
enigmatica habilidad humana, si es que se puede decir asi, no ha sido disefiada para

29



dedicarla a frivolidades y veleidades, aunque algo de eso acabe sucediendo. Su proposito
es moral, su objetivo es la autocomprension, el autoconocimiento, la autoexploracion, la
autoexplicacion, o como se prefiera denominar; y por extraio que parezca, €sos
ejercicios profundos, intimos y personales no dependen tanto de la autonomia moral de
cada individuo como cree el liberalismo moral.

La identidad moral de una persona depende de los valores que orquesta la comunidad
lingiiistica a la que pertenece y en la que se encuentra incardinado. Dicho de otra manera:
la moralidad de una persona se explica a partir de una suerte de marco moral, una
moldura que es propia de la comunidad en la que dicho individuo se halla y vive. Algo
similar sucede con la musica de un cantautor o la obra de un escultor, que se explican
gracias a los movimientos musicales o artisticos en los que crecieron y maduraron,
incluso cuando esos artistas hubieran roto con ellos y creado algo nuevo y rompedor.
Volviendo al hilo de la cuestion, es en los escenarios sociales y comunitarios donde la
persona tiene la oportunidad de conocerse, esto es, de comprender donde se encuentra,
de entender y descifrar la realidad. Asi, por ejemplo, las personas que definen su
identidad moral a partir de un determinado credo religioso, una opcion politica
cualquiera, una nacién concreta, una moda sociocultural o todo ello al mismo tiempo, no
estan afirmando solo lo mucho que se identifican con unos valores; también manifiestan
que esos principios morales les suministran una orientacion o, si se prefiere, que los
ayudan a no desarrollar una identidad moral huérfana y desamparada. En definitiva, la
orientacion moral que proporciona una comunidad constituye una parte esencial del
proceso de construccion y desarrollo de la identidad moral de un individuo.

Podria pensarse que, aun asi, acogerse a un marco moral comunitario depende en
ultimo término de la persona autébnoma, que abrazar esa manera de pensar comunitaria
esta, a fin de cuentas, en sus manos. Esa suposicion es erronea desde este punto de vista.
La posicion moral que se acaba adoptando no se selecciona, sino que se encuentra, de la
misma manera que uno halla su lugar entre los cuatro puntos cardinales de un atlas.
Autores como el filosofo canadiense Charles Taylor sefialan que cuesta pensar en una
vida humana que no esté ubicada en un mapa moral comunitario, igual que cuesta pensar
que alguien pueda vivir de forma ordenada sin saber dénde esta el norte y el sur,
desconociendo donde se encuentran su derecha y su izquierda, ignorando qué es el arriba
y qué el abajo. Conocer donde se halla uno y asumirlo convenientemente no es propio de
personas sumisas y obedientes, sino de individuos tremendamente seguros y auténticos.
La autenticidad moral tiene poco que ver con eso de considerarse soberano de uno
mismo, como tan felizmente alegaban Stuart Mill y sus acolitos; tampoco es una especie
de musa que hayamos gestado en nuestro interior y que nos sefiala afablemente las
normas morales a seguir. La autenticidad moral es una voz interna, si, pero en
conversacion permanente con el exterior, con la voz moral comunitaria. Esa voz no va a
su aire, no puede, pues estd conformada por la voz de otras personas, y

En este sentido no se puede ser un yo independiente. Solo soy un yo en relacion a determinados interlocutores:

por un lado, en relacion a aquellos interlocutores que fueron esenciales para que llegase a definirme; por otro,
en relacion a los que son ahora cruciales para que siga captando los lenguajes de la autocomprension.
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Naturalmente, ambas clases de interlocutores pueden coincidir. Un yo existe solo dentro de lo que llamo redes
de interlocucion.16

Ahora bien, aqui pueden surgir como minimo dos problemas que, en verdad, son dos
formas de estar desorientado moralmente hablando. El primero de ellos es no conocer el
mapa al que antes aludiamos, el plano moral de la comunidad a la que se pertenece; el
segundo es desconocer donde se encuentra uno dentro de ese mapa, es decir, no
identificar en qué punto se estd situado. Quiza lo primero sea mas grave que lo segundo,
no importa saberlo ahora; lo importante es reconocer que ambas cuestiones acarrean
dificultades. La solucidn a ambas contrariedades comienza a gestarse en un momento
especial: cuando la persona se pregunta si realmente estd en contacto con las ideas de su
comunidad que, por decirlo de una manera muy general, se refieren a lo que estd bien y a
lo que estd mal, y, en consecuencia, en el momento en el que valora su posicion con
respecto a esas ideas. Toda esta interpretacion guarda una importante relaciéon con la
influencia educativa y personal que un profesor puede ejercer en sus alumnos; al fin y al
cabo, €l es un importantisimo interlocutor y dialogador para que esa pregunta y esa
valoracion adquieran calado, para que formen parte del modus vivendi de los alumnos.
Estaria por ver, incluso, si algunos de esos profesores que llevamos con nosotros durante
el resto de nuestra vida, no fueron, precisamente, aquellos que nos pusieron en contacto
con los bienes morales de la comunidad y nos incitaron a calibrar nuestra ubicacién con
respecto a ellos o, si se prefiere, nos sefalaron diversos y adecuados caminos para
alcanzarlos.

La segunda interpretacion que duda del yo liberal, en tanto que individuo que
autbnomamente abastece su identidad moral, va por otro derrotero, y sin embargo llega
al mismo terreno: el de la comunidad. La persona concebida como fuente de su moral,
fontana de su identidad, manantial de sus propios valores o similar, tiene muchos
nimeros para convertirse en lo que Maclntyre llama un «yo emotivista», en lo que
Ortega y Gasset cataloga como «sefiorito satisfecho», o en esa persona encantada de
haberse conocido. Dicho individuo, para muchos tipico oriundo de la cultura liberal
moderna y caracteristico habitante de nuestros dias, presenta y muestra, cuando menos,
tres rostros y andares. Esa persona que esta centrada en ella misma, porque asi se le ha
dado a entender, tiende a ver el mundo como el lugar donde obtener disfrute y gozo
personal, el sitio en el que se debe evitar el aburrimiento y el sopor a toda costa. También
puede convertirse en un individuo experto en aprovechar todo aquello que se le ponga
delante, personas incluidas, para alcanzar sus fines personales de la manera mas rapida y
efectiva posible; metas que, curiosamente, no suelen venir dictadas por €l, sino por otros.
Y por tltimo, presenta una inclinacion a buscar a toda costa la utilidad del momento y, en
consecuencia, a desentenderse de todo aquello que no huela a beneficio, ganancia y
rendimiento. Quizd ahora se entienda mejor por qué hay alumnos, y por supuesto,
también familias y profesores, que relacionan el aprendizaje con el placer, y hasta el
festejo, que se comportan como auténticos gerentes que buscan el méximo beneficio al
minimo coste, o cuya primera pregunta ante todo y para todo es: ,y esto para qué sirve?
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El «yo emotivista», sea como sea, confecciona su propia identidad moral de una
manera casi exclusivamente autdbnoma, por su cuenta y riesgo, y ello tiene consecuencias;
entre otras: no se identifica, por lo menos no de una manera comprometida, con ninguna
de las opciones morales que, en apariencia, pueda llegar a representar; carece de criterios
racionales y escrupulosos para valorar dichas opciones y, relacionado con esto ultimo,
acepta que todo puede ser criticado y censurado, incluyendo, claro esta, lo que €l pueda
llegar a pensar en un momento dado. No se podria esperar algo muy diferente de una
identidad moral que estd gobernada y dirigida por ella misma, que no debe practicamente
nada a casi nadie, tampoco a los roles sociales que representa, como, por ejemplo, el de
alumno, o a las practicas comunitarias en las que se ve envuelta, como, por ejemplo, la
educacion escolar. En definitiva, la vida de una identidad moral, asi entendida, es
arbitraria y convulsiva, no esta hilvanada por un hilo conductor ni tiene una dimension
narrativa e historica a través de la cual pueda ser explicada como un relato.

Ante este panorama se propone recuperar, algunos dirian «desenterrary», un asunto del
pasado, una remota cuestion que interpela al presente. Es el legado aristotélico, y en
concreto su propuesta ética.lz La persona estd llamada a representar un papel que
sobrevuela e incluye el de ciudadano, madre, hijo, comerciante, politico, alumno,
profesor o cualquier otro en el que se pueda pensar. Ese papel es el de ser persona, se
entiende que buena persona, no un bellaco o un mequetrefe. Y para alcanzar dicho telos
tipicamente humano hay que pasar por la practica de las virtudes, de las excelencias que,
precisamente, configuran un caracter humano excelente. La virtud ha sido concebida
desde diversas Opticas, desde la homérica hasta la de Benjamin Franklin, pasando por la
de santo Tomads, por nombrar algunas de las mas relevantes. No obstante, quiza sea el
propio Maclntyre quien mdas oportunamente haya reunido todas esas interpretaciones.
Una virtud, dice el filésofo escocés, es «una cualidad humana adquirida, cuya posesion y
ejercicio tiende a hacernos capaces de lograr aquellos bienes que son internos a las
practicas y cuya carencia nos impide efectivamente lograr cualquiera de tales bienes .18

Las virtudes no son ornamentos, instrumentos o estrategias, sino puntales de una vida
plena y lograda, condiciones para, por lo menos, intentar alcanzar dicho modo de
existencia. La vida buena hay que ponerse a buscarla, acaso siguiendo alguna pista o
sefial que nos hable de ella, pero no se trata de una definicion grabada a fuego. A algo asi
se podria estar refiriendo el poeta Antonio Machado cuando, maravillosamente, decia
aquello de: «Caminante, no hay camino, se hace camino al andar [...]. Caminante no hay
camino sino estelas en la mar». Vayamos por partes. Primero: para andar tras esa
plenitud humana, no deambulando sino con paso firme, es necesario practicarla. Si, eso
de llevar, por ejemplo, una vida justa o solidaria no se consigue solo ni principalmente
consultando la Wikipedia, leyendo un libro de referencia o asistiendo a un ciclo de
conferencias sobre el asunto; se necesita practicar la justicia y la solidaridad, tal y como
sucede cuando se aprende a tocar la bandurria o a jugar al baloncesto.

Y segundo: esos indicios de los que habldbamos, esas estelas en la mar, suelen
encontrarse a través de la participacion en practicas sociales y comunitarias, es decir, en
cualquier forma légica y racional de actividad humana cooperativa, social y
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comunitariamente establecida. Es importante remarcar una cosa al respecto: una practica
comunitaria tiene bienes internos y propios, asi como otros externos que se derivan de
ella y que, incluso, pueden ser alcanzados a partir de otras practicas diferentes. Por
ejemplo, uno puede ganar premios y reconocimientos tocando la bandurria y jugando al
baloncesto, que son bienes externos y ciertamente equiparables, pero tocar dicho
instrumento aporta bienes distintos a los que puede producir jugar a tal deporte. La
sensibilidad, bien interno que podria caracterizar la primera practica musical, contrasta
con el cuidado fisico, bien tipico de la segunda practica deportiva. Sin embargo, una
practica huérfana de beneficios internos, por muchos externos que garantice, no es
propiamente una practica, tal y como aqui se defiende. Asi pues, la educacion escolar,
ejemplo palmario de practica social y comunitaria, ;jesta solo pensada para que las
personas que acuden a ella obtengan un bien externo llamado titulo?, ;o no es verdad
que sus mayores logros son internos y propios, independientemente del credencial que se
obtenga? A fin de cuentas, un diploma escolar no hace mas que reflejar la consecucion
de esos bienes internos de tal practica, beneficios que, todo sea dicho, pueden quedar en
agua de borrajas si la mirada y el trabajo se hallan focalizados unicamente en la
recompensa que espera al final del camino.

Ahora bien, implicarse en una practica comunitaria no sale gratis, ya que requiere
acatar ciertas pautas y modelos, lo cual implica supeditar las preferencias y gustos
personales a tales cuestiones. No se puede tocar de manera magistral una bandurria sin
afinarla, cogerla y ejecutar las notas segin marcan los canones, o jugar bien al baloncesto
pateando la pelota en vez de botarla con una mano. No obstante, no es que las pautas y
modelos de cualquier practica sean inamovibles, ni que se tengan que asumir eternamente
y sin rechistar. A fin de cuentas, ese fantastico instrumento de cuerda no siempre se ha
tocado igual, y el baloncesto no siempre ha tenido las mismas reglas de juego. Revisese
cualquier practica social y comunitaria, anotese su evolucion y percibase que, lejos de lo
que se pueda pensar, su disposicion al cambio es permanente. Lo que se esta sefialando
mas bien es algo diferente, esto es, las practicas permiten que las personas que
conforman una comunidad, en especial las mas jovenes, ingresen en formas de vida
pautadas o, si se prefiere, dificultan que el emotivismo anteriormente comentado, en sus
diversas modalidades, dirjja las riendas de la situacion. Es facil imaginar las
consecuencias que conlleva el supeditar una practica a los intereses, preferencias y goces
personales de todos los individuos que en ella concurren. Si eso fuese asi, sin ir mas
lejos, nos quedariamos sin referentes en el arte de tocar ese instrumento de cuerda
mencionado, asi como sin partidos de baloncesto.

Hay algo mas al respecto que merece ser apuntado. La multiplicidad de practicas
sociales y comunitarias en las que puede participar un individuo es considerable y, en
consecuencia, también la pluralidad de bienes internos que puede alcanzar a través de
ellas. Si, una misma persona puede, entre otras muchas cosas, tocar la bandurria y jugar
al baloncesto. Esta realidad no est4d exenta de riesgos, como que uno se vea envuelto en
normas y pautas morales que no encajan o que incluso se contradicen, pero, qué duda
cabe, resulta valiosa para comprender algo importante, esto es, que la cuestion moral

33



podria tener algo que ver con esa idea que equipara la vida humana a una narracion.
Una persona, como ya se ha dicho, puede concurrir en diversas practicas quiza
contradictorias, si, acaso poco relacionadas las unas con las otras, también, pero todas
ellas colaboran para rellenar una biografia personal. Cada practica, a su manera, ayuda a
cumplimentar una historia propia e intima que estd siendo escrita conforme se va
viviendo, y viceversa, que se vive conforme se va redactando. Desde este punto de vista,
el acontecer vital de cada persona se asemeja a una obra de teatro que se gesta en la
comunidad, no en el vacio, y se parece a una suerte de representacion en la que cada
uno de nosotros es autor, actor, tramoyista y espectador. Dicha concepcion narrativa de
la vida humana ofrece una doble oportunidad: por un lado, proporciona un marco
comunitario de normas, reglas y sobre todo bienes morales, en el que poder hacer
elecciones racionales en momentos de contrariedad y de conflicto, que, por cierto, suelen
abundar en el dia a dia. Es decir, dicho modo de ver la vida humana permite buscar
respuestas a como desenvolverme en la situacidn concreta en la que ahora me encuentro
o qué es lo mas importante para mi ante este dilema que ahora me toca afrontar. Por otro
lado, otorga a las virtudes que antes comentdbamos una estupenda propiedad, la de
hilvanar con cierto sentido nuestra personal historia de vida, o, si se prefiere, nos ayuda a
superar tentaciones o distracciones que pueden asaltarnos para malbaratar una narracion
vital que se halla en construccion.

Lo dicho aqui también tiene que ver con el profesor que influye educativa y
personalmente en sus alumnos. Y, como en el apartado anterior, ya podemos conjeturar
algo: lo complicado que resulta enamorar a un alumno si se piensa que ¢l es el principal
proveedor de su propia moral, y no menos importante, lo dificil que es eso de guiar la
escritura de posibles narraciones vitales que no se sabe cdmo empiezan ni de qué manera
terminaran. Sobre ello incidiremos mas adelante, pues aun restan cosas por decir acerca
de la persona y los valores y, en consecuencia, de nuestros profesores msustituibles.

Enfocar la identidad moral, ¢pero hacia dénde?

El tercer y ultimo aspecto que describe los diferentes planes morales que un profesor
puede poner en marcha con sus alumnos es el que tiene que ver con la orientacién que
toma, o la posicion que adopta, la persona en relacion con los valores. Estamos ante un
asunto sustancial, pues si con algo nos acaloramos es cuando estos se ponen encima de la
mesa, y es que hablar de valores es tocar hueso, palpar lo tipica y profundamente
humano. El tema adquiere una relevancia mayuscula cuando de lo que se habla es de
educacion. Y no tanto porque los valores formen parte importantisima de ese maravilloso
y humanizador evento, sino porque profesores y alumnos, al igual que médicos y
pacientes, entrenadores y jugadores o pilotos y pasajeros no se hablan de t a td, no son
cofrades o colegas, no estdn en igualdad de condiciones por mucho que algunos se
empefien en defender lo contrario. Dicho esto, veamos, pues, como plantean tal asunto
nuestros compaiieros de viaje.
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El liberalismo moral, que, como venimos diciendo, entrona la autonomia y la libertad
de la persona, hace una apuesta concreta respecto de este asunto. En el espacio privado,
faltaria mas, cada uno puede pensar y hacer lo que le venga en gana, pero en la plaza
publica la cosa cambia, ya que alli debe reinar la objetividad, la ecuanimidad y, en
definitiva, la archiconocida neutralidad. Y es que, ciertamente, cuesta pensar en una
mejor manera de respetar el conjunto de autonomias y libertades que concurren en un
espacio que no es de nadie porque es de todos. El profesor, a pesar de su supuesta
funcion, o incluso de su autoridad, no tiene potestad para transmitir, mucho menos para
inculcar, ninguna opcion moral concreta, se supone que la suya propia. Eso seria una
falta de respeto hacia sus alumnos, por no decir una broma de mal gusto. Ciertamente,
no hace demasiada gracia tener delante a un profesor que convierte sus clases en mitines
politicos o que sermonea sobre una opcion de vida que parece ser fantéastica y estupenda,
y todo eso gratis, venga o no a cuento con lo que se estd o se deberia estar trabajando en
clase. En estos casos —quien lo ha vivido podria atestiguarlo— se tiene la impresion de
estar ante un impostor, ¢ incluso aunque uno comulgue con lo que expone ese profesor,
se puede llegar a sentir verglienza ajena.

Volviendo al hilo de la cuestion, la neutralidad es un concepto mas complejo de lo que
se suele pensar, tal y como hace ya unos afios se encargd de demostrar el filésofo
politico canadiense Will Kymlicka.20 Aunque aqui no podemos dedicarnos a esa extensa y
profunda discusion ntelectual, se hace necesario presentar una aproximacion que nos
ayude a comprender mejor el asunto que estamos tratando. Nos referimos a la
«neutralidad de propositos» que defiende John Rawls y que tanto eco ha tenido.2: Esa
idea conlleva dos importantes aspectos: el primero es que una institucion publica, como
por ejemplo la escuela, debe garantizar la igualdad de todos los individuos a la hora de
promover cualquier idea de bien u opcidén moral que, libremente, pueda ser defendida y
perseguida; el segundo es que dicha institucion, y por supuesto también las personas que
alli trabajan, debe cuidarse mucho de fomentar una idea de bien o apuesta moral que se
halle por encima de otras, de aplaudir a fulano porque defiende la opcion de vida «x», de
silbar a mengano porque representa la opcion moral «y», etc. Eso no significa dejar de
aclamar aquellas maneras de pensar o patrones morales que nos podrian poner a todos
de acuerdo —a todos menos a los que estan faltos de sentido comin—, y es que hay que
carecer de tal cosa cuando no se defienden valores como la justicia, la tolerancia, el
respeto, la equidad, etc.

Esta version de la orientacion de la moral o de hacia donde enfocar la identidad moral
del alumno parece logica y sensata, y todo sea dicho, comoda y manejable para el
profesor que resuelva ponerla por obra. La cuestion, sin embargo, estd en saber si es
factible y, mas importante si cabe, en analizar si no contradice el sentido de la propia
accion educativa. Algo nos dice que asi es, que tal manera de pensar coloca en un aprieto
la educacion, en especial cuando esta se contempla desde su dimension moral, sin ir mas
lejos, esa supuesta neutralidad no es tan neutral como parece. A pesar de su clara
oposicidn a apostar por alguna opcion de bien, ella misma defiende una de manera
manifiesta. ;Cudl exactamente? Pues la propia neutralidad. Si, esa opcion moral también
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puede ser concebida como una mas entre otras posibles; de hecho, cuesta mas pensar lo
contrario, es decir, que se trate de una alternativa aparte de las demas, de una preferencia
que sobrevuele por encima del resto.

La neutralidad entra en el mismo juego que las demas opciones morales; es una ficha
mas que comparte tablero con el resto, un peldafio entre otros de una escalera, una de las
seis cuerdas que hacen sonar una guitarra. Desde este punto de vista, no hay diferencias
sustanciales entre el profesor que defiende la moral «a», el que apuesta por la «b» y, por
supuesto, el que se alia con la neutralidad. Ademas, si es esta ultima la opcion moral a
defender, tal y como se sugiere desde el liberalismo moral, ;qué hacemos entonces con el
resto de alternativas posibles?; incluso ;jcomo tratamos aquellas elecciones vitales y
morales que ponen en entredicho la neutralidad o que la niegan directamente? Y sobre
todo, ;no habiamos quedado en que no se podia promover una opcion moral por encima
de otras?

Ante este nebuloso panorama, se alza otro modo de ver las cosas, otro plan moral que
apuesta por que el espacio publico, como sucede con el privado, incorpore alguna idea de
bien. Un centro educativo es un lugar de perfeccion humana; lleva inscrita la tarea de
mejorar a las personas que a ¢l acuden y, por supuesto, a las que en ¢l se encuentran, asi
como la de acoger a quienes llegan. Se necesita, indefectiblemente, elegir una opcion
moral concreta para acometer la aventura humanizadora de la que se hablaba en el
capitulo anterior, incluso la neutralidad, si es que se considera que esa es la mejor
alternativa entre todas las posibles. Lo que no parece tener demasiado sentido, y que por
suerte no suele suceder, es que un centro educativo sea un intervalo en el tiempo, un
lugar en el que se aparca la tarea moral, un trdmite humano del que se pueda decir
aquello de «si te he visto no me acuerdo». Sobre todo hoy en dia, cuando el riesgo que
supone tal desatencion es demasiado grande, cuando la orientacidon moral en la escuela,
ademas de algo propio de tal institucion, es una auténtica necesidad.

El psicoanalista, ensayista y profesor universitario Massimo Recalcati nos advierte del
peligro que conlleva ese abandono a través de una interesante observacion de La hora de
clase contemporanea. Vale la pena leer la siguiente cita con atencion:

El trabajo de los profesores se ha convertido en una labor de frontera: sustituir a familias inexistentes o
angustiadas, romper la tendencia al aislamiento y a la adaptacion alelada y conformista de muchos jovenes,
oponerse al mundo muerto de los gadget y al poder de seduccion de la television y de las nuevas tecnologias,
rehabilitar la importancia de la cultura relegada por el hiperhedonismo contemporaneo a la categoria de mero
figurante en el escenario del mundo, reactivar las dimensiones vitales de la escucha y de la palabra, revivir
deseos, proyectos, impulsos, visiones de una generacién crecida a través de modelos identificadores
apaticamente pragmaticos, desencantados, criticos y narcisistas, alimentada por un uso excesivo de la
television y por el régimen de conexion perpetua a la Red.22

Eso de apostar por una opcion moral que oriente a los alumnos y evitar dejarlos en un
estado de permanente neutralidad tiene mucho que ver con el profesor insustituible que
enamora a sus estudiantes. En demasiadas ocasiones, ese profesor suele ser recordado
por lo bien que reconoci6 nuestra identidad moral, la dispuso de un modo determinado y
la orient6 hacia fructiferos lugares desconocidos que fuimos descubriendo poco a poco.
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Ahora bien, quién soy yo, es una cuestion que, como ya hemos comentado
anteriormente, solo encuentra posibles respuestas completas y sustanciales en medio de
la gente, en una conversacion permanente con personas conocidas que viven con
nosotros, y también con desconocidos, incluso con individuos que ya no estdn pero nos
hablan porque sus voces permanecen y superan el tiempo en el que se alzaron. Esto es,
la identidad moral se define gracias a una comunidad moral de referencia. La persona se
orienta y conoce segin marcan unas latitudes morales, segin sefialan determinadas
perspectivas y posibilidades de significacion moral. En el sentido que aqui se apunta, una
comunidad es determinante, pues decreta un modo de ser u otro. Y es que no es lo
mismo vivir entre los confines morales trazados por Confucio que entre los dibujados por
los griegos clasicos. En otras palabras, el individuo participa de manera irremediable en
una suerte de narracion moral, en qué se dice y como se enuncian las cuestiones morales
en su comunidad. Desde esta Optica, y por lo menos en el ambito educativo, se hace
necesario sefialar unos confines morales determinados; no vale escudarse en el respeto,
hay que hacer algo mas que quedarse quieto ante cualquier posibilidad vital que se pueda
plantear. Demuestra poca consideracion hacia sus alumnos el profesor que, ante una
ideologia insana o un comportamiento insolente, no mueve un dedo por aquello de
respetar tal modo de pensar y tal manera de proceder. Y no hace falta colocarse ante
situaciones extremas: tampoco se honra la tarea educativa cuando no se orienta un
comportamiento que ain debe mejorar o cuando no se atiende un plan de vida que
necesita madurar.

Ahora bien, que la comunidad deba aliarse con algin patrén moral concreto presenta
algunas objeciones que no deberian esconderse bajo la alfombra. Puede entenderse que
la idea de bien por la que apueste una comunidad debiera ser aquella que defienda la
mayoria, condenando al ostracismo aquellas otras que son secundadas por minorias. Se
consideraria, pues, que un buen nimero de personas hacen un uso adecuado de la razon
y hasta controlan el siempre escurridizo sentido comin. Sin embargo, bien se sabe que
eso es mucho suponer y que lo que suele suceder es precisamente lo contrario. Y
entonces ;qué hacer en comunidades moralmente plurales como de hecho son muchos
de nuestros centros educativos? Si, para el que ain no lo sepa, actualmente hay aulas
escolares que se parecen a salas de reuniones de la ONU. Y si, aun asumiendo esta
realidad, se sigue pensando que se debe educar en una identidad moral y comunitaria
determinada, ;no se estd dando una patada en el higado al tan pretendido y, por cierto,
saludable pluralismo moral?

Estas cuestiones, que no son cualquier cosa, han sido respondidas de diferentes
maneras. Sin el 4nimo de ser exhaustivos, el ya citado Charles Taylor considera que hay
ideas de bien que son de mayor calado que otras, y que, en cualquier caso, una opcion
moral cualquiera no es justificable por el simple hecho de ser tal cosa o porque se
demuestre que es perseguida por un determinado numero de personas, incluso por
muchisimas.2: Otro gran filésofo también referenciado, Michael Sandel, no esta en contra
del pluralismo moral, eso si, siempre y cuando sea algo bueno y conveniente para todos,
es decir, siempre que optimice y dignifique la condicion humana de todos aquellos que
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conforman la comunidad plural.2# Y es que hay comunidades moralmente plurales en las
que uno puede crecer y desarrollarse en un sentido positivo, pero no debe descartarse
que podria haber otras en las que no sucediera tal cosa, en las que se fomente la
desorientacion y el extravio. Con una comunidad moralmente plural puede suceder lo
mismo que con una de pensamiento Unico, cerrado, paralizador y asfixiante: que se
consiga cualquier cosa menos el Optimo y saludable crecimiento moral.

Hay otra respuesta posible, la de Alasdair MacIntyre. El filosofo escocés considera que
la diversidad moral es el resultado de un proceso de fragmentacion, el desenlace de la
desintegracion de un discurso histérico y tradicional. Este asunto necesita un libro aparte,
sin ir mas lejos el que escribid dicho autor al respecto.2s Lo interesante aqui es pensar si
esa observacion tiene algo de verdad y si, ademas, tal y como Maclntyre sugiere, la
historia se ha encargado de demostrar que tal desmembramiento ha ocasionado
avasallamientos y atropellos de unas opciones morales sobre otras, es decir, que los mas
fuertes se han merendado a los mas pequefios. Podriamos haber llegado a un punto en el
que no hay demasiado que hacer ni vuelta atras, una realidad en la que el acuerdo entre
opciones morales y concepciones del bien es una quimera. Cada uno debera valorar si
eso es asi, no tanto o todo lo contrario. Quizé la batalla esté perdida a nivel macro, de
Estado, por decirlo de alguna manera. Las grandes comunidades estan infestadas de
intereses, enredos, afanes y tejemanejes de todo tipo, también de orden moral. Y sin
embargo, no todo esta perdido. El propio Maclntyre sefiala una posible escapatoria: no
todo es XXL en esta vida; hay comunidades mds reducidas y pequefias donde la
orientacidbn moral seria posible, donde todos juntos y cada uno a su manera podrian
encontrar su lugar. Esto recuerda a los nueve intrépidos personajes que se mnventd John
Ronald Reuel Tolkien y que querian proteger un cegador y poderoso anillo, a esa
fantastica asociacion de seres que pudiendo ser apalabrada de muchas formas diferentes
todos conocemos como «la comunidad del anilloy.

Un profesor y sus alumnos, como Gandalf y sus incondicionales, conforman una
comunidad, reducida, si, pero comunidad al fin y al cabo. Aqui si resulta més factible
trabajar con alguna idea de bien y de perfeccion humana; aqui si se puede ofrecer una
atencion moral genuina, satisfactoria y estimulante; en definitiva, se puede convertir en
realidad aquello que algunos pensamos, y es que una hora de clase, no hace falta mucho
mas, puede modificar una vida. Quiza sea eso lo que piensan aquellos profesores que
cierran la puerta del aula para aislar a sus alumnos del ensordecedor ruido
contemporaneo, para apartarlos de una carrera frenética sin destino marcado que los
convierte en pollos sin cabeza. Quizé sea eso lo que entienden esos profesores que con la
mas pulcra de las intenciones hacen lo que consideran que es mejor para sus alumnos,
que convierten su aula en un entranable lugar independiente de la realidad porque,
precisamente, quieren que sus estudiantes aprendan a vivir en ella sin sucumbir en el
intento. Habria que pensar si no es verdad que «Solo la experiencia de lo cerrado empuja
hacia la necesidad de la aperturay .2

Ese apartamiento, separacion o invitacion al recogimiento es mas importante de lo que
pueda parecer. Entre otras cosas, y siguiendo a Michael Walzer,2z facilita que en cada
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realidad se alcancen los bienes que esta lleva inscritos o, si se prefiere, porque dificulta
que a una realidad se le calcen bienes que son propios de otras. Sirva de ejemplo,
intenciones morales que se repiten en cualquier politica educativa, con cara y 0jos, son
que quienes hoy son alumnos mafiana se muestren como ciudadanos criticos, defensores
de la diversidad moral, justos consigo mismos y con los otros, equitativos, demdcratas,
amantes del didlogo, enemigos del adoctrinamiento o cuestiones por el estilo. Esos son
bienes morales de Estado, o de centro educativo, si se quiere, y para llegar siquiera a
tocarlos es necesario pasar antes por otros mas modestos y propios de comunidades mas
pequeiias, pero no por ello menos importantes. Nos referimos a aquellos bienes que son
propios de un aula; entre otros, el de dar forma al pensamiento propio y origmnal o, si se
prefiere, el de no dar rienda suelta al razonar peregrino y de vuelo gallinaceo. Gustara
mas o menos, pero algo de razdn tenia Georg Wilhelm Friedrich Hegel cuando decia que:
«La presentacion propia y original que la juventud se hace de los objetos esenciales es,
por un lado, todavia por completo indigente y hueca, y por otro lado, y en su mayor
parte, es opinion, extravio, indecision, inexactitud, indeterminacion».2s No es esta una
idea negativa, sino tremendamente positiva, pues incita a dar los pasos necesarios para
conseguir excelsos resultados. Situarse bajo una autoridad, ya sea social, moral,
intelectual o todas las cosas al mismo tiempo, no tiene por qué significar solo
sometimiento, amaestramiento, abdicacién o cosas por el estilo; también puede reflejar
una maravillosa y humana condicion: la de permitir, aprobar o consentir que seamos
sumergidos en otros mundos, en pozos de los que extraer algo bueno y digno de ser
aprehendido.

Dicho esto, el debate filosofico educativo presentado en este capitulo no esta cerrado;
es mas, algo nos dice que seguird vivo en los afios venideros. Vale la pena ver qué queda
encima de la mesa tras tantas ideas, criticas y preguntas abiertas. Resumamos, pues, los
dos planes morales con los que el profesor cuenta para influir en sus alumnos, para
acometer una auténtica aventura humanizadora. Quizé llegamos demasiado tarde para
advertirlo, pero lo cierto es que uno de dichos planes nos parece mas completo y realista
que el otro.

El panorama tras el debate

Es necesario msistir las veces que haga falta. Aqui no se ha negado que la autonomia de
la persona, su libertad, emancipacién, o como se la quiera llamar, sea algo ilicito. No se
ha dicho que eso no deba tenerse en cuenta, ni mucho menos que no sea un bien
humano digno de consideracién y admiracion. Su conquista nos ha costado demasiado
sufrimiento, esfuerzo y tiempo como para no darle ahora la importancia que realmente
tiene. Ese bien debe ser respetado y honrado de la mejor manera posible, sobre todo
cuando lo que se pretende es disponer de comunidades mas justas y equitativas. Lo que
se ha hecho en este capitulo, por lo menos esa ha sido la intencion, es poner en tela de
juicio la preeminente posicion que el liberalismo moral otorga a la autonomia y libertad
individual, la relevancia universal e indiscutible que esa manera de razonar presupone a
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tal condicion humana. El siguiente capitulo ird dedicado, precisamente, a analizar algunos
sintomas de ese desmesurado encomio.

A un nivel general, se considera que la defensa a ultranza de la autonomia moral
comete un error de planteamiento més que de contenido, a saber, considerar que los
valores, fines morales o ideas de bien que cada uno pueda defender o perseguir no son
parte basica y decisiva de su ser, elemento sustancial en el proceso de edificacion de su
identidad moral. Parece desacertado valorar que la cuestion moral depende de una
persona que estd situada como aparte, en un lugar desde el que contempla el asunto
moral y decide de manera libre y autébnoma. Visto asi, la moralidad de una persona es
contingente, toma una forma, pero podria haber sido de otra manera diferente si su modo
de cavilar hubiese sido otro. Como suele pensarse hoy en dia, este es un tema relativo en
el que cada uno actia como considera oportuno. El error de la defensa férrea de la
autonomia y la libertad moral de la persona consiste en no reconocer como es debido, o
incluso en arrinconar, la idea de que la persona es un ser comunitario, y de que los
bienes, valores o concepciones de bien, cuestiones tipicamente humanas, también son de
naturaleza comunitaria, que no son cosas de otro mundo que pasaban por alli buscando
ser apreciadas. En definitiva, ser miembro de una comunidad no es una anécdota, es una
cuestion decisiva para el desarrollo moral de una persona, incluso cuando se considera
que somos seres libres y autonomos.

Este panorama se puede resumir en tres puntos que afectan, y mucho, al dmbito
educativo. El primero: concebir al alumno como un yo previamente individualizado es
entenderlo como un ser ya hecho e integro, como alguien que es independiente de la
eleccion moral que pueda hacer, una preferencia que, todo sea dicho, pudiera ser
interesada y circunstancial. Y sin embargo, ;no es cierto que cualquier explicacion
coherente y completa de la educacion debe hacer referencia a su vinculacion y
participacion en fendmenos comunitarios? ;No es cierto que pertenecer a una comunidad
es un requisito indispensable para alcanzar la plenitud moral? No es atrevido pensar que
el profesor que influye positivamente en sus alumnos entiende que la educacion no es
solo la concurrencia circunstancial y ocasional de personas autébnomas, sino la
confluencia de proyectos vitales que se construyen en y gracias a la comunidad, el
encuentro de individuos que raramente podrian crecer en soledad.

El segundo aspecto a considerar: cualquier concepcion o planteamiento moral debe
recurrir inevitablemente a marcos de referencia comunitarios, a horizontes de
significacion moral, es decir, debe estar fundamentado y situado en una suerte de mapa.
La autonomia individual, también en este caso, se halla supeditada a una comunidad de
referencia, sea la de aqui o la de alla, mas grande o més pequefia, homogénea o mas bien
diversa —cuestiones que ahora no son de relevancia—. Lo importante es que el tan
perseguido ideal de autenticidad —y es que cualquier hijo de vecino quiere ser alguien
genuino e incontestable— se nutre y alimenta de posibilidades morales comunitarias.
Ademas, si aceptamos que las personas tenemos la necesidad de explicarnos,
interpretarnos y conocernos, reconocemos que hay un lenguaje social que nos permite
acometer tales acciones y, por lo tanto, aprobamos que la comunidad, suministradora de

40



ese recurso, resulta indispensable para la construccion de una identidad moral propia.
Aunque cueste creerlo, lo Unico y propio de cada uno se halla incardinado de una manera
o de otra en lo comunitario y social. Tiene mucha gracia cuando a alguien de hoy y de
aqui se lo acusa de pensar como un occidental del siglo XX1, como si le fuera posible
razonar al modo de un oriental del siglo xI. Cuédnta razén tenia Aragorn cuando le
preguntaba a su compaiiero de viaje y amigo Legolas: «;qué ven tus ojos de elfo?». El
profesor insustituible también puede ser aquel que se mueve entre horizontes morales, el
que intenta que sus alumnos aprendan a ver las cosas de multiples formas, cada uno a su
manera, si, pero con o0jos propios, con los que les proporciona la comunidad de
referencia.

El tercer y ultimo aspecto a tener en cuenta: la educacién no marida con la neutralidad
moral, o si, pero en ese caso el proceso languidece y el producto final se rebaja. Educar
es apostar por algo, siendo eso lo mejor de lo mejor. Defender una opcion moral, por lo
menos en el terreno educativo, no deberia tener que ver con el proselitismo o el
adoctrinamiento, y quien lo confunde con tales cosas, ya lo sabemos, no hace mas que
pervertir todo lo que toca. El profesor que apuesta por una opciéon moral demuestra
adquirir un compromiso con el alumno, como si se viese obligado a no dejarlo alli fuera,
a la intemperie. Ese profesor admite una realidad, y es que un alumno, ahora y siempre
pero quizd hoy mas que nunca, podria ser arrastrado por cualquier corriente de
pensamiento, la primera que aparezca. Ese profesor asume que ensefiar a bracear en la
mas absoluta neutralidad puede provocar que sus alumnos se sientan indefensos ante el
actual oleaje de discursos morales tan atractivos y sugerentes como vacios y huecos,
cuando no malintencionados y perjudiciales. Y es que el docente que emprende una
aventura humanizadora con sus estudiantes es el que tiene algo que ofrecerles. Quizé sin
saber lo sinuoso que pueda llegar a ser el camino, quiza sin conocer a ciencia cierta cual
es el punto exacto de llegada, pero tiene sospechas, piezas sueltas de un puzle
humanizador y de vida lograda, lo que a lo mejor resulta suficiente. En una época en la
que se quiere tener todo encajado, calculado y bien atado, es bueno recordar que la
educacion tiene mucho que ver con conjeturar y presagiar, quién sabe si para fracasar
como Séneca con su discipulo Nerén o para acertar como han demostrado esos
profesores que llevamos con nosotros, jasi es el maravilloso arte de educar!

Ya se ha mencionado con anterioridad: todo lo dicho hasta el momento esta abierto, en
construccion, si se prefiere. Es importante que asi sea, pues representa una especie de
oportunidad. Tal y como sefialan reconocidos profesores y filosofos, la actual realidad
educativa no es demasiado halagiiefia y necesita algin tipo de ayuda. En algunos casos,
se trata de impresiones de almas resentidas, anticuadas, acomodadas o como se las
quiera llamar, si, pero en otros son explicaciones que reflejan fielmente la situacion en la
que nos encontramos, presentaciones de casos que desconsuelan y sonrojan, en especial
porque ya no sorprenden demasiado, porque suceden en el dia a dia de nuestros centros
educativos.22 Ciertamente, se han levantado una serie de obstaculos que anulan a los
profesores que no pasan desapercibidos, aparecen dificultades que entorpecen la tarea de
los docentes insustituibles. Veamos esas trabas o, cuando menos, las que a nosotros nos
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llaman mas la atencién, y mas tarde intentaremos encontrar algin remedio posible que
permita que la educacion se parezca en algo a una aventura humanizadora que no deja
indiferente.
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OBSTACULOS PARA LA AVENTURA HUMANIZADORA

Verduras a elegir

Explicaba el gran Eugenio, contador de chistes inigualable, que un sefior entra en un bar
en el que hay una pizarra en la puerta que reza: «verduras a elegir». El tipo se sienta en
una mesa, llama al camarero y le pregunta: «Disculpe, ;qué verduras tiene?». El mozo le
responde répidamente: «jEsparragos!». «;Nada mas?», exclama el cliente; «jno, nada
mas!», replica el camarero. «jEntonces, entre qué puedo elegir?», pregunta el
estupefacto cliente. Y el camarero le responde alto y claro: «jentre si los quiere o no los
quiere!». Nadie podria decir que ese sefior que queria comer verduras fuera victima de
un timo, engafio o algo parecido. Lo que més bien ocurri6 es que no era consciente de
que la eleccion que debia hacer era diferente a la que en un principio se imaginaba.

Algo asi sucede con el tema que aqui estamos tratando. Disponemos de muchas y
variadas opciones morales y eso es bueno, en el sentido mas profundo de la palabra.
Entre otras cosas, esa realidad permite que cada uno pueda elegir la alternativa que mas
le convenga y convenza. Sin embargo, toda esa pluralidad desemboca, en ultimo término,
en saber si realmente se hace lo que se debe, en si, como le ocurre a nuestro cliente, y
salvando las distancias, uno debe quedarse con hambre o comer algo. Y obrar segin lo
que es debido es un tema harto complejo, como han demostrado fehacientemente
algunos autores,! un asunto que estd en constante movimiento, y ya se sabe lo mucho
que cuesta acertar con las cosas que no paran de moverse. Hace afios, tampoco
demasiados, poca gente dudaba, por ejemplo, de que lo que decia el profesor iba a misa
o de que la letra con sangre entra. Hizo falta que a muchos se le colocara una mosca tras
la oreja ante tales modos de pensar la educacion para que la cosa cambiara o, mejor
dicho, basculara. Ahora sucede casi lo contrario, es decir, que a poca gente se le ocurriria
pensar que la palabra del profesor es bienaventurada o que hay que sudar mucho para,
de verdad, aprender algo. Por supuesto, hay quien sigue pensando, como Alain, que «El
hombre se forma por la fatiga; debe ganar, debe merecer sus placeres verdaderosy,
aunque defender tales cosas conlleve el riesgo de ser visto como un bicho raro.

Ese movimiento bascular también se ha producido en la didéctica. Situaciones que
parecian estar perfectamente asumidas, como por ejemplo que un profesor explicara la
leccion con la unica ayuda de su palabra, el encerado y el libro de texto de turno, ahora
parecen absurdas y son criticadas por doquier. Actualmente, lo logico y normal es todo lo
contrario; por decirlo de una manera resumida, ello pasa por que un profesor se dedique
a hacer mas y a hablar menos, a olvidarse de la pizarra clasica y a concentrarse en su
prima moderna, la digital, a no utilizar tanto libro y a abrir mas el Google. Aqui también
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hay quienes piensan como el intelectual aleman Theodor Adorno, quien afirmaba que
«me parece mucho mas importante que los nifios aprendan bien el latin en la escuela,
incluso estilistica latina, si es posible [...], a que hagan estipidos viajes a Roma [...] en
los que no pueden experimentar nada esencial de Roma», pero quien piense asi tiene
muchos niimeros, casi todos, de quedarse sin comer ni un solo esparrago.

Algo similar sucede cuando de lo que se habla es de la educacidn moral. En este
ambito también hay versiones que, segin el momento y el lugar, se alzan como
oportunas y se convierten en orquestadoras de la situacion. Como ya se adelant6 en el
capitulo anterior, consideramos que el plan moral liberal se ha erigido como el principal y
protagonista, y eso es precisamente lo que dificulta y trastoca la completa y auténtica
influencia educativa que un profesor puede ejercer en sus alumnos. No se critica el
discurso liberal en su totalidad; tampoco su presencia en el ambito educativo, eso hay
que decirlo tantas veces como sea necesario. Se estd advirtiendo, mas bien, de los
problemas que genera el caracter omnipresente que parece haber tomado durante los
ultimos afios.

En este nuevo capitulo, tal y como ya se anuncid, nos vamos a centrar en esa
sobrealimentacion del discurso que entrona la autonomia y la libertad moral de la
persona. Focalizaremos la mirada en los obstaculos que tal modo de pensar ha creado y
que afectan al sano desenvolvimiento de la aventura humanizadora. No se trata de
impedimentos fisicos y reales, como pueden ser la falta de aulas o la defectuosa conexion
a internet, sino de naturaleza filosofica y tedrica, aquellos que se mire por donde se mire
son los realmente dificiles de solventar. Son estos obstaculos los que, como potentes
focos de luz, iluminan la escena educativa, los que empujan a actuar de unas maneras y
no de otras, a no ser que uno se quiera situar en la penumbra y la oscuridad. Son
amables compafieros de viaje que dicen conducirnos a lugares mas fructiferos y
atractivos, sin apenas incitarnos a pensar qué es lo que nos dejamos por el camino, sin
plantearnos si esa es la travesia que en verdad se queria emprender. En definitiva, son,
como dice el filésofo Alejandro Llano, obstaculos que nos ahorran pensar de otro modo
diferente al que se propone,2 y que actian, si se permite la comparacion, como ese cartel
situado en la entrada de aquel restaurante del chiste que aparentaba ofrecer verduras a
elegir.

De entre todos los posibles nos vamos a centrar en tres. El primero de ellos, quiza el
mas importante de todos, tiene que ver con el protagonismo desmedido que esta
adquiriendo el alumno en tanto que auténtico soberano de su desarrollo moral. Nos
referimos al elogio de una emancipacion que parece casi intocable, de una independencia
ante la que poco o nada se puede hacer, mas alld de contemplarla y potenciarla hacia su
maxima expresion. El segundo obstaculo se refiere a la hechura que, desde una optica
moral, estd adquiriendo el escenario educativo contemporaneo. Este podria haberse
convertido en una suerte de gran autoservicio en el que la cantidad de productos que uno
puede obtener es abundante, y donde no siempre se adquiere lo mdas saludable y
necesario, sino lo que el astuto marketing quiere que compremos, a veces «placeres
espantosos y dulzuras horrendas», como hubiese dicho el intelectual francés Charles
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Baudelaire. El tercer y ultimo obstaculo esta relacionado con la liberalizacion de las
opiniones y los pareceres, con la defensa de que la comunidad educativa representa un
colectivo en didlogo permanente en el que cualquier persona, por el simple hecho de
hallarse alli, es un interlocutor valido, una voz pertinente diga lo que diga, crea lo que
crea y piense lo que piense. En el actual mundo educativo, como en el radiotelevisivo, y
no digamos en el virtual, parece haberse instalado aquel principio segiun el cual todo
sentir es tan valido como discutible al mismo tiempo. La persona es mas importante que
su opinién, y no importa demasiado si hay que hablar de Napoleon Bonaparte, de la capa
de ozono o de la literatura medieval; cualquiera que tenga algo que decir merece el
respeto del respetable.

Todos estos obstaculos, y otros que se podrian afiadir, ocasionan que el profesor se
vea tentado, cuando no empujado directamente, a educar con indiferencia y tibieza, es
decir, sin implicarse mas alla de lo justo y necesario. Sin embargo, sospechamos que eso
no es propio del profesor insustituible que quiere influir en sus alumnos; es mas, intuimos
que educar de modo impasible es una auténtica contradictio in terminis. Educar es
comprometerse hasta la médula, implicarse en cuerpo y alma, lanzarse sin condiciones a
la aventura humanizadora, amar hasta que duela o mucho mads; otras cosas son otras
cosas, por mucho que nos empefiemos en meterlas en el saco de la buena educacion.

Agrandar el protagonismo del alumno

El lenguaje pedagogico de los ultimos afos estd viviendo curiosas situaciones. Parece que
a veces se quiere cambiar el nombre de las cosas para que tengan mas empaque y
categoria, «jmas ciencial», que diria don Avito, el entrafiable personaje que nos presento
el gran Miguel de Unamuno.: No es descabellado pensar que a alguna mente
envalentonada y pedagogicamente innovadora ya se le haya ocurrido, por ejemplo, que el
recreo sea rebautizado como «segmento de interacciony» o algo parecido. Y es que alli los
alumnos realizan actividades mucho mas serias que jugar y distraerse: ejercen acciones
reciprocas entre ellos en la fraccion de tiempo que hay entre clase y clase. La cuestion
reside en saber qué se ganaria con esa mutacion, en qué se transformaria ese tiempo de
diversion si se lo denominase con tanta cientificidad, qué entenderian las criaturas cuando
su profesor les dijese: «jvenga, ahora todos al segmento de interaccion, a ejercitar
reciprocidades!», o qué harian las familias cuando supiesen que sus retofios ya no se
zampan el bollo y juegan en el recreo, sino que hacen algo mucho mas complicado. De
momento, por lo menos que se sepa, eso no estd sucediendo en otras realidades que
también aspiran a ser mas cientificas y formales de lo que ya son. La visita al cardidlogo
no es conocida como «la exposiciéon del nucleo de uno mismo al galeno»; y pedir un
presupuesto para alicatar el bafio de casa no se identifica con «explorar los limites del
bolsillo para disponer de una mejor foilette en el hogar».

Otra situacion llamativa consiste en utilizar expresiones en las que aparecen palabras
reiterativas y, por lo tanto, innecesarias, en tirar de pleonasmos, que, tal y como define la
Real Academia Espafola, son la «demasia o redundancia viciosa de las palabrasy. Véase
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«sorpresa inesperada», «pared divisoria», «progresar adecuadamente» o un par de
vocablos que forma parte del actual discurso educativo y que ha llegado a ser muy
familiar. Se puede progresar mas lento o mas rapido, en un sentido o en otro, mejor que
fulano o peor que mengano, pero siempre se hace adecuadamente, o si se prefiere, el
progreso inadecuado no es progreso, sino otra cosa, quizd estancamiento o
empeoramiento. Otras tesituras del lenguaje pedagogico actual, como las de que haya
alumnos que «necesitan mejorar» o que todos y cada uno de ellos estén llamados a
«aprender a aprender», requeririan mucha mas atencion de la que aqui podemos dedicar.
Entre otras cosas, habria que plantear si no es verdad que cualquier persona, también la
mas portentosa, necesita mejorar siempre € irremediablemente; o si no es cierto que hay
momentos en la vida, y no precisamente banales, en los que no hay tiempo material para
esperar a las personas que necesitan mejorar in aeternum. Habria que aclarar asimismo
desde cuando «aprender», a secas, cayo en desuso y dejé de ser un valido aprender, o
por qué aprender a hacerse mejor, por ejemplo, no podria sustituir a tan llamativo juego
de palabras; o quizd, habria que proponer una nueva aspiracion educativa, sin ir mas
lejos la de «aprender a aprender a aprender». Sea como fuere, este tipo de vicisitudes y
otras que podrian afadirse avivan el debate y la discusion pedagogica, lo que sin duda
siempre es bueno que suceda.

Ahora bien, hay una situacion del lenguaje pedagdgico actual que aqui nos preocupa
sobremanera, a saber: cuando se afirma con insistencia y hasta testarudez que el alumno
es el protagonista de la educacion. Ciertamente, se viene diciendo tal cosa por activa y
por pasiva, y ese mensaje se ha convertido en la médula de un credo educativo ya
conocido por la gran mayoria de nuestros profesores, los que estan en ejercicio y los que
suefian con ejercer. Incluso un gran nimero de familias asume con benevolencia quién
ocupa un lugar destacado en el escenario de la educacion y, por supuesto, también en sus
hogares. En defimitiva, el actual clima educativo ha agrandado el protagonismo del
alumno, le ha otorgado un papel preeminente y lo ha situado por encima de todo lo
demas.

Razones que han podido conducirnos a esta situacion: quiza se quieren desterrar para
siempre los métodos educativos basados en la sumision del alumno, las maneras de hacer
que han demostrado su esterilidad e infecundidad; tal vez se pretende enterrar de una vez
por todas las filosofias del «ordeno y mando» del profesor; acaso se persigue borrar del
mapa un penoso y angustioso pensamiento: que la educacion, como dijera el escritor
estadounidense Mark Twain, «consiste principalmente en lo que hemos desaprendido».
Esos motivos y alguno mas que podria ser mencionado han gestado principalmente dos
ideas que fundamentan la dilatacion del protagonismo del alumno, y no solo desde el
punto de vista del aprendizaje o la metodologia educativa, sino también, y eso es lo que
aqui nos importa, desde la dimension moral. Una de esas ideas consiste en considerar
que el alumno es un ser pensante con la misma potestad que la que posee su profesor, un
individuo que tiene voz y voto moral desde el minuto uno; en definitiva, defender que la
relacion moral entre profesor y alumno debe darse, cuando menos, en condiciones de
simetria, igualdad y paridad. Otra idea es pensar que la educacion no debe ser el altavoz
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de discursos poderosos y usualmente opresores en un sentido foucaultiano. Eso significa
no incordiar el natural crecimiento moral del alumno mediante algin tipo de alienacion —
algo asi puede encontrarse también en el rousseaunismo y el marxismo—. Con esta
mezcolanza, a la que se podria afiadir algiin que otro ingrediente mas, se ha instituido un
alumno con soberania moral para construirse y definirse, un aprendiz que no necesita
que se le diga como son las cosas ni escuchar que podrian ser de otras maneras
diferentes a las que ¢l considera.

Cualquier pedagogia que atienda a la moral, a la aventura humanizadora de la que
venimos hablando, y que pretenda lograr una cierta notoriedad, bascula sobre dicho
reconocimiento enaltecido. Se entiende que hay que prescindir de ordenar e imponer,
dejar de clamar discursos morales concretos, de adiestrar en habitos y comportamientos
determinados. Alguien que estd desplegando todas sus potencialidades, que se esta
construyendo —dirian los defensores de un renombrado credo psicopedagdgico—,
necesita un profesor que comprenda que el alumno de hoy en dia estd llamado a ser
inactual, Gnico e irrepetible, un tipo sin forma prevista y sin parangdn. Se necesitan
profesionales de la educacion que piensen como el incomparable Gilbert Keith
Chesterton, que defiendan que «a cada época la salva un pequefio pufiado de hombres
que tienen el coraje de ser inactuales»; se necesitan docentes que aspiren a educar no a
un puiado, sino a hordas de gentes que tengan esas rompedoras, libres y autonomas
formas de ser.

Esta manera de concebir el quehacer del profesor parece ser la horma del zapato de
esa persona que presenta el liberalismo moral, ya esbozada en el apartado anterior. Y,
todo sea dicho, es la imagen que segiin nuestro parecer cuenta con mas seguidores a dia
de hoy en nuestras escuelas e institutos, también en hogares, calles y plazas. Por
supuesto, no se estd diciendo que el profesorado dude de que al alumno se lo pueda
mejorar de algin modo por medio de la educacion, o que haya un elevado nimero de
profesores que no esperen demasiado del acto educativo, es decir, de su quehacer diario.
Si asi fuese, lo més logico seria desmontar las escuelas y dedicarse a otra cosa. Se esta
seflalando, mas bien, que la tarea del profesorado no es adiestradora ni policiaca, sino
respetuosa con la autonomia y la libertad moral del alumno y, por lo tanto, que quien
educa es acicate, despertador, sefiuelo de liberacion, un resorte de autoconocimiento y
autocomprension.

Pues bien, esta tendencia del momento, el apogeo y el elogio del alumno podria ser
considerada como un obstaculo con dos caras dificiles de sortear, sobre todo cuando lo
que se pretende es que el mundo de la educacion esté plagado de esos profesores que
hemos llamado nsustituibles. El primero de esos frentes se refiere al arreglo por y para el
alumno de todo lo que sea posible. Ya no se trata de pensar en la educacion como una
invitacion a algo, como un cultivo de todo aquello que pudiera hacer crecer su
humanidad; ahora educar, como tantas veces se dice aunque no siempre se sepa lo que
se estd diciendo, consiste en atender al estudiante como se merece. Valdria la pena
enumerar la cantidad de situaciones educativas que han sido repensadas y reorganizadas
para respetar al maximo posible, si se puede decir asi, al merecedor de la educacion. El
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problema no es, por supuesto, que el alumno no deba ser tratado de tal manera, o que no
est¢ en su derecho de determinar la educacion que deba recibir. Nada de eso. El
problema viene cuando se asume que el alumno esta preparado para determinar qué es lo
que realmente merece, para sefialar qué educacion le conviene recibir. No es atrevido
pensar que gran parte de esas indicaciones son prematuras, apresuradas e imprecisas, que
se hallan fundamentadas en apetencias peregrinas y caprichos puntuales que no han
contado con el concurso de la razon ni la ayuda de la logica. Y hay que ir con pies de
plomo cuando se supone que el alumno, por definicion, es alguien que necesita ver, tocar,
conocer, experimentar y saborear antes de decidir de manera libre y autonoma qué es
mejor para €l o si, tal y como venimos diciendo, es lo que realmente merece.

El segundo frente dificil de esquivar es que el alumno con excesivo protagonismo esta
llamado a representar méds de un papel. La tendencia que la persona muestra para
extralimitarse en tareas y funciones es un rasgo tipico de la contemporaneidad, y no es
exclusivo del mundo de la educacion. Habria que preguntar a los médicos si no es verdad
que un namero significativo de sus actuales pacientes hace también de doctores cuando
discute con ellos el diagndstico o comparte sus sospechas sobre el tratamiento mas
adecuado, por supuesto sin tener la mas remota idea de medicina, aunque eso si,
habiendo navegado por los mundos de Google. O habria que perder una tarde viendo
debates televisivos o escuchando tertulias radiofonicas para corroborar si no es cierto que
practicamente todo el mundo sabe de todo y mas, con el fin de confirmar que las
kilométricas y obvias diferencias que antafo habia entre el experto y el novato ahora son
milimétricas e intrigantes. Se podria haber creado un modus vivendi que parecia
impensable. Por ejemplo, Pierre Bayard demuestra con tino que a dia de hoy podemos
hablar de los libros que no hemos leido sin que nada pase o incluso quedando como
reyes.4

Volviendo al hilo de la cuestion, la defensa exagerada del protagonismo del alumno es
una suerte de catapulta que lo impulsa a encarnar roles que en un principio no van con ¢l,
y todo ello se convierte en un serio problema para la educacion moral. La tarea educativa
se transforma en un atolladero cuando el parecer del estudiante llega a tener el mismo
valor que el de su profesor, cuando ambos dejan de ser desemejantes, cuando cuesta
diferenciar quién hace qué.

No se discute la relevancia que el alumno tiene en la organizacion, desarrollo y hasta
evaluacion de la practica educativa. Tampoco se critica que un aprendiz pueda expresar,
por muy rudimentario que sea, su parecer y conocimiento; al fin y al cabo, la palabra de
un profesor no esta para aplacar o eclipsar la de su alumno, y si esto ultimo sucede se
esfuma el arte de educar, se finiquita el misterio de la educacion. Lo que se sefiala, mas
bien, es la relevancia de un doble mensaje que quizd desconozca el alumno que, al verse
excesivamente protagonista, se siente llamado a hacer de mas cosas que de aprendiz.
Primero, que a su lado hay otro protagonista con un importantisimo papel encomendado,
que hay un profesor que esta dispuesto a quererlo, es decir, a felicitarlo cuando convenga
y a corregirlo si es preciso; y segundo, que entre ambos hay contenidos que han sido
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socialmente organizados e historicamente construidos, una maravillosa herencia que nos
va dignificando conforme la vamos aprehendiendo.

Ante esta situacion, el profesor puede adoptar una especial posicion contemplando
dicho obstaculo de doble cara. Nos referimos a alejarse del alumno, no para perderlo de
vista ni nada parecido, sino para mirarlo desde una cierta distancia. El profesor que
quiere enamorar a sus alumnos y provocar en ellos algin tipo de influencia educativa y
personal ya no se ve empujado a involucrarse en sus vidas, sino a conquistarlos de otros
modos, basicamente sin pretender molestarlos demasiado. El profesor distanciado del
estudiante es como aquella persona a la que se le acerca un turista despistado para
preguntarle como pasar el dia en la ciudad. Aquel individuo puede indicarle cuales son los
museos mas visitados, los restaurantes mas famosos o las avenidas y plazas mas
concurridas y poca cosa mas. No es obligatorio afiadir ningin juicio de valor sobre qué
vale la pena ver, comer y recorrer, no hay necesidad de entablar una relacion mas alla de
€so, no hay por qué crear problemas de la nada. Algo nos dice que el profesor que en la
actualidad pone un pie en el terreno de la autonomia moral de sus alumnos se ve, mas
pronto que tarde, enzarzado en complicaciones de todo tipo y condicion. Aquello de
«usted ensénele a sumar, restar, leer y escribir, que del asunto moral ya nos ocupamos en
casa» tiene hoy mas eco que nunca. Dicho de otra manera: al profesor de matematicas
que creia que junto con la aritmética y la trigonometria tenia que ensear algo mas
porque para estimar tales cosas hay que tocar el alma de sus alumnos o porque para
comprenderlas como es debido hay que seguir ciertos hdbitos o pautas de
comportamiento, ahora se le notifica que esas tareas mas humanas no son propiamente
suyas. Y sin embargo, todos sabemos que se puede dejar de aprender algo no por la
dificultad de los contenidos o por los discolos modos de transmitirlos, sino por el
ensalzamiento de las autonomias morales que concurren en una clase.

Agrandar el protagonismo del alumno quiza sea el obstaculo de mayor envergadura
que podamos identificar, pues coloca al profesor en un auténtico brete, por no decir ante
un vertiginoso precipicio. Habria que preguntarse, sin ir mas lejos, en qué queda la
educacion si no hay més que hacer que respetar la autonomia y libertad moral de quien
se pone delante, si no hay demasiado que decirle porque para esa persona lo que hace
estd mas o menos bien y lo que piensa podria ser verdad. En otras palabras, habria que
calibrar en qué queda la educacion si se acepta que cada cual tiene sus modos de razonar
y proceder y todos son igualmente respetables, y si, en ultimo término, nadie es quién
para decidir entre la diversidad moral. Aunque para algunos ya no tenga sentido, seria un
error olvidar que, como sugeria Condorcet, «la primera condicién de toda instruccion es
la de ensefar solamente verdades».

Las personas inactuales, de las que nos hablaba G.K. Chesterton unas paginas mas
arriba, son individuos que han alcanzado un cierto grado de autonomia y libertad moral,
sin duda, pero seguramente ha sido tras recorrer un camino en el que ninguna de tales
cuestiones estaba garantizada de manera gratuita desde el principio. El pensador inglés
era demasiado avispado como para plantear que un caracter verdaderamente autbnomo y
libre, brillante y deseable nace asi, sin mas, dando rienda suelta a la persona y sin la
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mano de una educacion, sin la orientacion que proporciona un profesor comprometido
con la moral de sus alumnos. Incluso cuando se aspira a la autonomia y la libertad mas
absolutas del estudiante, un profesor no debe abstenerse de aplaudir a fulano si ha
conseguido ser de una manera que vale la pena admirar, ni de advertir a mengano si estéa
adquiriendo unos modos de vida que no son recomendables para ¢l ni para nadie.

Borrar los horizontes del mapa moral

El legado pedagogico del siglo XX es ciertamente fecundo.s Eminentes educadores y
reconocidos pensadores nos han dejado todo un repertorio de grandes ideas que han
impulsado la educacion de la nueva centuria hasta limites que parecian ser inalcanzables.
No pocos de aquellos brotes verdes han dado fruto; muchos anhelos se han convertido
en realidades y se han abierto sendas que aun hoy estamos transitando y descubriendo.
Una de las aportaciones estrella puede resumirse en que la educacion se adapte a la
realidad en la que se encuentra o, si se prefiere, en que las antologicas instituciones
educativas abandonen aquella actitud hermética, aquel estado de impermeabilidad casi
total que no consigue otra cosa que envolverlas en una atmoésfera estancada y hasta
atrofiada. La logica de esta idea parece ser aplastante, si, pero ha hecho falta repetirla por
activa y por pasiva durante muchos afios para convencernos de lo bueno y necesario que
es aplicarla. Y afirmar que la educacion debe adecuarse a lo que sucede a su alrededor,
fuera de sus muros, es como decir que prepare al alumnado para lo que se cuece fuera,
es como alegar que sea algo provechoso, que reporte alguna utilidad.

Hay dos situaciones que ejemplifican de manera fidedigna lo que aqui se estd diciendo.
Una es la triunfal entrada de internet en la escuela, el laureado recibimiento que la
descomunal red informatica y todo lo que ella conlleva han tenido en el mundo de la
educacion. A nadie se le escapa que internet es mucho mas que un medio o instrumento,
un auténtico modo de vida, en especial para las nuevas generaciones, cuyos miembros
han sido apodados como «nativos digitales» por el conferenciante y escritor
norteamericano Marc Prensky a comienzos de este siglo.c Al resto de personas, a las de
otra época, el inventor neoyorkino las llama «inmigrantes digitales», es decir, que les toca
instalarse en un lugar nuevo y extranjero para ellos. Asunto aparte, aunque importante
donde los haya, es si esa inmigracion sale realmente a cuenta.

Si lo que se pretende es que la educacion se ajuste a la realidad exterior, internet
logicamente no podia quedar fuera, ni tan siquiera podia ser tratada como un recurso
extra u optativo. La red de redes se utiliza para descubrir y aprender cosas nuevas, para
elaborar trabajos, presentaciones y resefias, para estar informado de lo que va
sucediendo, lo que ya paso y lo que podria ocurrir en un futuro, para jugar, recrearse y
distraerse, para localizar grupos de individuos que se han unido en torno a una misma
aficion, para dejar alli colgado lo que uno opina y piensa sobre cualquier asunto, para
hacer colegas, crear lazos de amistad y hasta enamorarse, para compartir fotos, videos y
audios, para comprar, vender y alquilar, en fin, para navegar por los mundos virtuales y
poder hacer un sinfin de cosas. Internet también sirve para localizar lo que se quiera a
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golpe de ratdn, para realizar dos 0 muchas mas tareas al mismo tiempo, para ir al grano
cuando se lee, se habla, se escucha o se contempla algo, para ganarle tiempo al tiempo,
para ahorrarse ir de un lado a otro —fisicamente hablando, se entiende—, para acumular
todo lo que uno pueda imaginar en una pantalla de reducidas dimensiones y, en
definitiva, para hacer las cosas de otro modo, de maneras diferentes. Todas esas cosas
son perfectamente traducibles a objetivos educativos o, mejor dicho, a competencias que
garanticen, precisamente, que uno sea capaz de navegar con un rumbo establecido y no
viva en una deriva continua.

La segunda situacion que sirve de ejemplo para demostrar que la educacidon apuesta
por la adaptacion a la realidad, y por tanto la necesidad de ser util para el alumno, no es
una afiadidura sino un menoscabo: nos referimos a la relegacion y el arrinconamiento de
las humanidades, en especial la filosofia y las lenguas clasicas, graciosamente llamadas
«muertas» por considerar que las personas que las utilizaban ya estan en otro mundo.
Esperemos que siempre haya alguien que toque o escuche musica clasica, jazz o rhythm
and blues, que se dedique a pintar o admirar cuadros abstractos, surrealistas o
renacentistas, o que escriba o lea novelas romanticas, ensayos, poesia, para no ir de
funeral en funeral y enterrando nuestra cultura poco a poco. A lo que ibamos: quitar de
en medio lo que no ofrece rendimiento y beneficio es una infalible manera de adaptarse a
la actual realidad, y al mismo tiempo y por mucho que nos cueste convencernos de ello,
una eficaz forma de desprenderse de la infinidad de utilidades que tienen las cosas que
hoy se catalogan como «inutilesy.z

La adaptacion a la realidad de la que se viene hablando ha espoleado el mundo de la
educacion, es dificil negarlo, pero esa misma idea se ha convertido en un obstaculo dificil
de sortear. Se interpreta con cierta frecuencia que de lo que se trata es de que el alumno
se acomode a lo que le espera, que se avenga a las circunstancias y condiciones en las
que se encuentra y con las que probablemente se topara. Asi las cosas, es logica y
normal la entrada de internet por la puerta grande de la educacion y la salida de las
humanidades por la puerta de atrds. En el tema moral, el obstaculo mencionado adquiere
una particular dimension. La adaptacion a la realidad que mayoritariamente se viene
defendiendo también incluye la primordial defensa de la autonomia y la libertad del
alumno; eso parece ser lo mas util y beneficioso, pero produce que la educacion colabore
decididamente en la edificacion de una traba que consiste en borrar los horizontes del
mapa moral en el que inevitablemente uno se encuentra, se define y se comprende.
Andamos cargados de razones para confiar en la autonomia y la libertad moral del
alumno, para encomendarle la tarea de ubicarse en el terreno actual, un lugar diverso y
enriquecedor. La tarea del profesor se allana, consiste en invitar al alumno a adentrarse
en una realidad que toma la forma de autoservicio moral, una suerte de supermercado
donde se acumulan los valores que uno decida adquirir segin determine su libertad, y
donde nadie va a atentar contra su autonomia personal.

Sin embargo, en este escenario pueden suceder varias situaciones que dificulten la
tarea educativa, que pongan en entredicho el quehacer del profesor. Para empezar, puede
ocurrir que el alumno se pasee por los pasillos de la realidad moral en la que vive sin caer
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en la cuenta de la existencia de determinados valores que, se mire por donde se mire, son
de una mas que recomendable adquisicion. Si, hay valores que por el bien de todos
deberian ser ensefiados sin esperar a que el alumno decida vincularse a ellos, sin confiar
en que tarde o temprano decidird incorporarlos a su proyecto vital. No se estd hablando,
como algunos creen, de imponer nada ni de amedrentar a nadie, sino de mostrar, revelar
y ofrecer, de incitar a degustar algo sin importar lo amargo y agrio que pueda ser el
primer bocado. No se esta diciendo que el profesor deba involucrarse en algo que no le
compete, sino que encare aquella parte de la mision educativa que habla de situar delante
del alumno cuestiones que ignora y que deberia conocer.

También puede suceder otra cosa con el alumno que deambula por ese imaginario y
sin embargo real supermercado moral: que conozca la existencia de determinados valores
con los que vale la pena hacerse, pero que decida por su cuenta y riesgo, incluso desde
un juicioso ayuno de razon, no adquirirlos. Ciertamente, hay cantidad de alumnos que,
aunque son conocedores de valores como la justicia, el respeto o la prudencia, deciden
no abrazarse a ellos por motivos interesados, finalidades utilitaristas o razones peregrinas
y envalentonadas que no se sostienen. Aqui, como en la anterior situacion, confiar en la
autonomia y la libertad moral del alumno es un riesgo; quien mas y quien menos sabe lo
que acarrea vivir con personas que han decidido no comulgar con determinados valores.
Y también puede suceder que el supermercado moral del que venimos hablando no sea
perfecto e idilico, que los valores no estén dispuestos de la mejor manera posible cuando
se piensa en un desarrollo humano bueno, verdadero y bello.s Ya conocemos la dindmica
que se da en ese tipo de lugares. Es relativamente facil que uno vaya llenando el carro de
productos de capricho y a todas luces innecesarios, y que no deje espacio a otros que son
de primera necesidad; también es demasiado corriente que uno no quiera perder
demasiado tiempo ni invertir demasiado esfuerzo, que decida no buscar demasiado y
prefiera adquirir llamativas y renombradas imitaciones. Asi las cosas, uno se mueve entre
apetencias, deseos y antojos que no alimentan el alma o adquiere versiones poco
logradas, o bien abraza valores que en verdad son interpretaciones de ocasion que se
utilizan mientras todo va bien y no a pesar de todo.

Todas esas posibles situaciones, y otras mas que podrian sefalarse, se reunen en una
misma explicacion de la actual realidad. Hay quien ha hablado de ella como de algo
incierto y acuoso; hay quien la ha catalogado como la «época del vacio»; hay quien ha
defendido que es idonea para que el caracter de una persona se corrompa poco a poco.?
Este tipo de interpretaciones son desesperanzadas y pesimistas para unos y cabales y
realistas para otros, eso ahora da igual; lo interesante a tener en cuenta en este momento
es que nos dan a entender algo realmente importante: que la educacidon moral no consiste
en adaptarse a la realidad, esto es, en adecuarse de la mejor manera posible a lo que alli
fuera, en las calles, esta sucediendo. La educacion moral, per se, abraza otra manera mas
insubordinada y rebelde de entender la adaptacion a la realidad. Nos referimos a la
preparacion para, precisamente, no acomodarse mas de la cuenta, para no ajustarse a ella
como un dedo a un anillo, para no ponerse en manos de la propuesta mas atractiva y
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sugerente, para no dejarse embaucar e ir tras Vicente porque alli es donde va la gente,
para no convertirse en un eslabon mas de una cadena cualquiera.

Ahora bien, esa insurreccion hacia la moral establecida, esa revolucion existencial, esa
emancipacion personal que se pretende que viva un alumno se logra si se conocen y
adoptan los confines morales de la comunidad en la que se encuentra y a la que
pertenece. Son esos horizontes los que permiten partir hacia la conquista de la autonomia
y la libertad moral. El alumno debe tener la oportunidad de mmpregnarse de sus
circunstancias, de valorar si lo que quiere es estar con ellas o salir de alli. «Mi salida
natural hacia el universo», decia don José Ortega y Gasset

se abre por los puertos del Guadarrama o el campo de Ontigola. Este sector de realidad circunstante forma la
otra mitad de mi persona: solo al través de él puedo integrarme y ser plenamente yo mismo [...] de modo que
el proceso vital no consiste solo en una adaptacion del cuerpo a su medio, sino también en la adaptacion del
medio a su cuerpo.l0

En definitiva, la educacion debe servir para que uno tome conciencia de que, como
también decia el emblematico filosofo madrilefio, «yo soy yo y mi circunstancia», pero
sobre todo, para asumir la segunda y muchas veces olvidada segunda parte de esa
famosa sentencia, y es que «sino la salvo a ella no me salvo yo».1u

Ahora bien, mostrar los diferentes horizontes morales de la comunidad en la que el
alumno se encuentra, como ya se ha dicho, estd en horas bajas, tiene mala prensa. Por
diferentes razones que se enraizan en el liberalismo moral, el profesor se ve empujado a
respetar la potestad del alumno en su autonomia y libertad para elegir y configurar su
proyecto vital. Quiza el profesor tenga que dar alguna pequeiia y corta indicacion, como
lo haria el amable empleado que se encuentre en nuestro hipotético supermercado del
aprendizaje moral, pero no mucho mas, no algo muy diferente a eso; desde luego, sin
incordiar mas de la cuenta ni adentrarse en las intimidades del que solicita algin tipo de
ayuda. Y este panorama, por lo menos a nuestro entender, obstaculiza el quehacer del
profesor que quiere influir personal y educativamente en su alumno. Habria que
preguntarse incluso si tan paradojica situacion le permite comprometerse con €l, le facilita
ayudarlo a convertirse en lo que ain no es y puede llegar a ser. Como veremos en el
siguiente capitulo, hay alguna posible solucion al respecto, aunque ya anunciamos que
nos va a tocar remar a contracorriente.

Alabar el escepticismo

«La autoridad de los que ensefian perjudica a menudo a los que quieren aprender». Esta
maxima fue pronunciada por el gran orador e ilustre romano Marco Tulio Cicerdn, quien
se enfrentd a las aspiraciones dictatoriales del militar y politico Marco Antonio y dio la
vida por recuperar su amada Republica..2 Se trata de una sentencia que lleva siglos
encima de la mesa para advertirnos sobre qué cosa debe evitar hacer un profesor o
cualquiera que se disponga a educar. Y sobre todo, es una emblematica bandera del arte
de educar; muchos que se la han arrogado pueden confirmar que, en efecto, eso de
tomar el mando para demostrar quién manda es una eficaz estrategia para dirigir al
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personal hacia un lado u otro, pero desde luego no para fomentar una sana educacion.
Ahora bien, la profundidad del asunto merece que nos situemos ante €l con diligencia.

Si cuando decimos «autoridad» nos referimos a eso que solemos llamar
«autoritarismo», y que consiste, tal y como dice la Real Academia Espaiiola, en «ejercer
con exceso su autoridad o abusar de ella», no se podria estar méas de acuerdo con el
sabio romano y todos los que comulgan con ¢€l. Las situaciones educativas que rezuman
autoritarismo anulan las ganas de aprender. Quien haya vivido o, mejor dicho, sufrido
tales circunstancias sabe a ciencia cierta que no hay nada que hacer, que ante un profesor
que ejerce su autoridad de manera desenfrenada eso de aprender bien se convierte en
una quimera. En este escenario, y no sin falta de razon, uno decide aprender rapido y
mal, con desgana, a regafiadientes, empollando la leccion de turno sin aliciente alguno;
incluso desea despedirse para siempre y tan pronto como se pueda de aquello que el
profesor déspota trata de ensefar.

Y si ese efecto de apatia y rebote hacia el aprendizaje asoma cuando el profesor
mandon se dedica a las matematicas, la historia o las ciencias naturales, qué no ha de
suceder cuando de lo que se ocupa es de la cuestion moral. En este ambito adquiere mas
fuerza si cabe la frase del sabio Cicerdn, y es que, en efecto, el autoritarismo moral no
hace mas que corroer y dafiar la degustacion y el aprecio de valores. Dicho de otra
manera, no solemos dar lo mejor de nosotros mismos, por lo menos desde el punto de
vista moral, cuando alguien que no ha sabido calibrar su autoridad se ha plantado ante
nosotros. Algo asi sucedia hace afios en la escuela, el instituto, la universidad y también
en casa, y, ademas, no de manera anecdotica y puntual, sino sistematica. Por aquel
entonces, no era de extrafiar que un profesor anunciara sin cortarse un pelo lo que estaba
bien o mal, lo que era verdad o mentira, lo que era bonito o feo, es decir, que dictara
sentencia moral sobre casi cualquier asunto que se le planteara. Ademads, rara vez se
osaba poner en tela de juicio los pareceres del profesor, ni en casa ni en ningn otro lado.
En algunos casos, porque se comulgaba con lo que decia; en otros no tanto, pero se
consideraba que era una voz autorizada y reconocida, se pensaba que aquel profesor
tendria sus razones para decir lo que decia.

Dejar de aleccionar al alumno acerca del bien y del mal, o de inculcarle la opcion
moral de turno, ha sido una de las grandes conquistas de la educacion de los ultimos
afios. «jAun queda por hacer!», dirdn algunos; seguro que si, pero eso no quita que la
cosa esté cambiando y a buen ritmo. A dia de hoy ya se ha conseguido que la educacion
despierte y se quite de encima la losa del autoritarismo, que sea comun entre alumnos,
profesores y familias pensar kantianamente, es decir, considerar que «nadie puede
obligarme a ser feliz a su modo, pues cada uno puede buscar la felicidad de la manera
que crea oportuna mientras no infrinja la libertad [...] de otros».12 Eso de la felicidad, ese
misterioso estado de grata satisfaccion, parece depender de cada persona, y como hay
gente para todo también hay felicidades de todos los gustos y colores. «Mi exalumno Bill,
que es médico, lee los suplementos literarios de los domingos. Paul, que ahora es
granjero, lee las tiras cOdmicas. Si ambos son felices, ;qué demonios importa lo que
hagan?».14 Con esa claridad se manifestaba hace afios el innovador Alexander Sutherland
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Neill, quien fundara en 1927 la emblemadtica escuela Summerhill en la aldea de Lyme
Regis, al sur de Inglaterra. Y con el permiso de ese gran pedagogo, y para despejar
cualquier tipo de duda, se podria afiadir una exclamacion: jy a quién le importa lo que
hagan Paul y Bill si no se molestan entre ellos, y si ambos no incordian a nadie!

Este clima célido y amable ha abierto diversas vedas en el terreno educativo. Ha
fomentado la aparicién de proyectos de felicidad que antafo parecian impensables o se
mantenian amagados. También ha provocado, todo sea dicho, que la piel se vuelva mas
fina, que se deje de aceptar de buenas a primeras, y quiza de una vez por todas, que la
felicidad es solo una y para todos la misma, y lo que aqui mas nos interesa: ha
condicionado el quehacer del profesor. El alumno es una persona libre y autdbnoma; esa
es la concepcion que sostiene lo que aqui se viene diciendo, y como tal necesita verse y
sentirse en un ambiente de neutralidad. El profesor, por lo tanto, debe mostrarse
ecuanime ante todo, imparcial ante las diferentes y diversas particularidades morales.
Visto asi, el profesor neutral se asemeja a una especie de arbitro, a un profesional que
deja jugar, que no impide que las cosas sucedan. ;Y si aparecen conflictos por resolver?
Pues entonces aplica medidas, medios y recursos para que todo vuelva al cauce de la
neutralidad. jAh! ;Y no cabe la posibilidad de que ese arbitro de la educacion simpatice
con alguno de los equipos que estan jugando? ;Y si por las razones que sean
confraterniza mas con un proyecto moral que con otros? Eso puede suceder
tranquilamente. Un profesor también es persona; lo acompafia una opcidn moral
concreta, pero aun asi se le pide que demuestre una posicion neutral, incluso cuando esa
eleccion personal sea puesta en duda por su alumno, incluso cuando sea vilipendiada o
vejada por aquel que tiene delante. El profesor, pues, no solo debe evitar que haya
plumeros morales que reciban mas adulaciones que otros, sino que también debe impedir
que se le vea el suyo. Esta manera de actuar es justa y, todo sea dicho, elegante y
refinada, mucho mas que la de aquellos profesores que arbitran los encuentros con sus
alumnos de manera egolatra ¢ interesada.

La cuestion reside en saber si esa manera de estar en la educacion es realmente
posible, si es factible que un profesor amague su opcion moral tan comodamente como
se suele pensar. Esto no es como dejar el gorro colgado en el pasillo antes de entrar en el
aula, o como esconder el maletin en el armario del despacho antes de que entre el
alumno. Por mucho que se intenten hacer tales cosas, algo nos dice que el alumno acaba
intuyendo de qué pie moral calza su profesor, y sobre todo hoy en dia, cuando las redes
sociales pueden dejar al descubierto no solo al profesor incauto, sino incluso al mas
estoico, impasible y enigmatico de la escuela. Y mucho mas importante que eso: hay que
pensar en serio si el profesor neutral tiene algo que ver con la aventura humanizadora
que deberia ser la educacion, o si esa postura es propia del profesor que podria
convertirse en insustituible. Dicho de otra manera, ;no es verdad que un profesor es
alguien que quiere obrar en las personas, que desea cambiar el mundo a través de ellas y
que, por tanto, tiene algo que decir cuando se le plantea cémo deberian ser esos
individuos que podrian convertir el mundo en el mejor de los posibles?
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Volvamos un momento a la citada afirmacion del fundador de Summerhill, aquel
escocés amante de la educacion que tanto creia en la libertad y la autonomia moral de
sus alumnos. Supongamos que Bill, aquel exalumno médico que leia los suplementos
literarios de los domingos, le hubiera cogido el gusto por leer relatos de maltrato a los
animales durante su escolaridad; o que Paul, el que llegd a ser granjero, hubiese
encontrado en su infancia algo de felicidad leyendo las atrocidades cometidas por Adolf
Hitler o Pol Pot. En esos casos, costaria defender que eso de la felicidad depende de
cada uno, que no hay proyecto moral mejor que otros o que no es bueno instar a nadie a
cambiar de felicidad. Incluso, habria que platearse seriamente si no es verdad que la
libertad de uno estd incardinada en la de otros, es decir, que esas famosas lineas que
separan las libertades no estan tan marcadas como se suele pensar. En esos casos, no
seria recomendable que Bill y Paul se pusieran en manos de profesores que actian con
neutralidad; es mas, seria de agradecer que apareciera por alli alguien que educa con
decision y confianza, alguien que aspira a hacer crecer en ellos algo concreto.

Sin embargo, y aqui se encuentra el obstaculo, algo nos dice que la actual situacion
educativa representa una defensa de la duda sin condiciones, un elogio de la desconfianza
hacia cualquier cosa que suceda y hacia cualquiera que pase por delante y, a fin de
cuentas, una alabanza del escepticismo, apologia de preguntas y desaprobacion de
respuestas. No hay esperanza en encontrar alguna verdad; ni tan siquiera en creer que si
esta existiese se podria conocer. Lo comun ahora es pensar que cuando un profesor se
acerca a su alumno con una opcidon moral concreta en la mano estd invadiendo su
espacio personal, arremetiendo contra su libertad de pensamiento. Poco importa que ese
profesor se acerque con la mejor de las intenciones o que su objetivo sea, simplemente,
tratar de conocer una posicidon moral ajena que le interpela en tanto que ser humano: la
sentencia no varia. Del mismo modo, se suele pensar que el profesor estd respetando la
libertad y autonomia moral de su alumno cuando, a lo sumo, le expone su opiniéon y nada
mas que eso. Esta situacion podria resumirse en un mensaje que no resulta extrafio y que
a casi nadie incomoda demasiado; se trata de algo asi como: «esta es mi humilde opinion,
tan valida como la suya; a partir de aqui ustedes mismos».

Ciertamente, este quehacer del profesor evita muchos problemas y complace a la
mayoria, pero diluye —y de qué manera— la accion educativa. Sin ir mas lejos, puede
convertir una clase, entendiendo por esta el lugar en el que acontece la aventura
humanizadora, en una reunion de amigos que se juntan para hablar de cualquier cosa,
por ejemplo, de un partido de futbol. Lo que para uno es un penalti claro, para otro es un
piscinazo; lo que para otro es perder el tiempo intencionadamente, para uno es
consecuencia del cansancio de los jugadores, y asi hasta que acaba el espectaculo, se dan
las manos y cada uno vuelve a su casa sin que nadie cambie en nada porque todo es
posiblemente valido. Pero hay consecuencias mas importantes que esta. La defensa de la
neutralidad conlleva poner en entredicho la tarea propia del profesor. Educar es un
proceso de perfeccion humana y, mal que nos pese, eso significa apostar por algo en
concreto, a saber: lo mejor de lo mejor, lo sobresaliente, lo superior y, en ultimo término,
todo aquello que dignifique a la persona. El profesor dispone de algunos resultados de
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una maravillosa investigacion tipicamente humana, historica e inacabada: la busqueda de
lo superior. Entre otros, puede ensefiar que la paz es mejor que la guerra, que la
austeridad supera al despilfarro o que la amistad es preferible a la rivalidad. También
puede invitar a sus alumnos a que se fijen en Mahatma Gandhi, Abraham Lincoln,
Marcel Proust, Martin Luther King o Winston Churchill, algunos de los gigantes de la
humanidad que han encarnado respectivamente los valores antes mencionados.

Y no menos importante, habria que pensar si eso de educar en la neutralidad no es,
paraddjicamente, una manera de restringir y cercenar la autonomia y la libertad del
alumno. La imparcialidad moral suele ser idonea para ampararse en manos ajenas, para
buscar el calor de las brasas de otros y, en definitiva, para ponerse al servicio de opciones
de vida atrayentes y cautivadoras que, por mucho que lo parezcan, no suelen ser las mas
seguras y convenientes, y como es facil suponer, no exigen invertir demasiado esfuerzo.
Nos referimos a instalarse en la duda sin condicion. Por supuesto, que hay que dudar de
todo y todo lo que haga falta; precisamente porque ha habido gente asi la humanidad ha
avanzado, pero ello no significa permanecer en la duda de por vida, y en eso estaba de
acuerdo hasta el padre de la duda metddica.1s Prestemos atencion a esa educacion liberal
moral que enarbola la neutralidad, pues como dice Christopher Derrick en un maravilloso
libro, podria «educar al joven para la libertad, si sabe lo que es y para qué sirve la
libertad del hombre; pero lo empobrecera penosamente si trata de educarlo solo por
medio de la libertad».i¢e Quizd esa autoridad perjudicial para el aprendizaje de la que
hablaba Cicerén no sea aquella que todos nos imaginamos, la que golpea con el pufio
cerrado encima de una mesa, grita y castiga; quizd sea otra que, aunque se presenta con
dulzura y movimientos angelicales, no es menos contundente que la anterior, pues
también impide que la emancipacion moral sea una posibilidad.

Reunidn de obstaculos para la aventura humanizadora

En este capitulo se han presentado algunos de los obstaculos que pueden complicar la
tarea educativa y entorpecer la aventura humanizadora que es la educacion o, en
definitiva, que pueden evaporar la influencia educativa y personal que un profesor puede
ejercer en sus alumnos. Como se ha tratado de explicar, no se trata de impedimentos
fisicos o tangibles, no son algo parecido a una roca o un socavon, sino que se trata mas
bien de ideas que conforman modos de pensar. Y al mundo de la educacion no se le
deberian olvidar dos interesantisimas propiedades que tienen esas ocurrencias que
llamamos ideas. Una es su fuerza: «las que conducen y arrastran al mundo no son las
maquinas, sino las ideas», decia el gran novelista francés Victor Hugo. Ciertamente, asi
es; no hace falta poner ejemplos. Otra es su tendencia a inflarse sin razon alguna, y es
que hay mucha verdad en aquello que apuntaba el gran Jacinto Benavente: «una idea fija
siempre parece ser una gran idea, no por ser grande, sino porque llena todo el espacio».
También aqui sobran ejemplos.

Pues bien, todas las ideas presentadas y que acaban siendo obstaculos se enraizan en
el ensalzamiento y el elogio de la autonomia y la libertad moral del alumno. Algo que
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obviamente debe ser parte fundamental del hecho educativo, y que sin duda ha costado
sudor y lagrimas conquistar, se ha engordado y ensanchado de una manera desmesurada.
Asi se ha conseguido mermar otra parte fundamental de la educacion: la que se refiere a
los aspectos comunitarios de la persona, a todo aquello que ha sido socialmente
organizado e historicamente construido y que, precisamente, permite que uno alcance
cierto grado de autonomia y libertad. La descompensacion de ideas que aqui se defiende
puede verse en el papel que durante los ultimos afios se le otorga al profesor o, como
suele decirse, al que guia y orienta al alumno, una especie de mantra que se viene
repitiendo desde diversas perspectivas psicopedagogicas, filosoficas y tedricas. Ese rol del
profesor, por lo menos desde el punto de vista moral, se centra en cuestiones como son
el respeto absoluto hacia el alumno, el miramiento de sus acciones, la consideracion de
sus opiniones y la deferencia hacia sus modos de interpretar y apreciar las cosas. El papel
del profesor se focaliza mas en ese tipo de cuestiones que en otras como son la
transmision de conocimientos concretos que vale la pena aprender, el determinar que hay
modos de estar que son beneficiosos para todos o el defender que si, que por mucho que
se diga hay modos de pensar y valorar que son mas robustos y tienen mas enjundia que
otros.

Sobra decir que los obstaculos tratados suelen aparecer de manera conjunta, aunque
hayan sido presentados de manera independiente por una cuestion de claridad expositiva.
El primero de ellos hace referencia al protagonismo desmedido que en la actualidad se le
otorga al alumno, y quiza sea el principal de todos, del que beben los demas. El alumno
ha sido colocado en una posicion de preeminencia, en una urna de cristal o en una
burbuja, dirian algunos, que no debe romperse a no ser que se quiera malbaratar su
desarrollo moral. Ante este panorama, el profesor toma una cierta distancia para no
incordiar demasiado esas autonomias y libertades que tiene delante y que se estan
desarrollando, pero ;como llegar a ser un profesor insustituible desde la lejania? ;Como
poder tocar las mentes y almas de los alumnos desde tanta distancia? ;Como conseguir
que alguien se enamore del docente si este no hace mucho més que observar lo que va
sucediendo? El profesor que crea que el alumno es una autonomia moral encarnada y
andante, ante la que todo lo demas debe quedar supeditado, quiza se obnubile con el fin
del acto educativo. Acaso le dé por pensar que es el alumno quien condiciona la
educacion y no al revés, lo cual es como trasvasar al discurso educativo aquello que tanto
se dice en otros dmbitos: que el cliente siempre tiene la razon. Quizd haya que dar un
paso mas y adentrarse en ese lugar intimo y personal que se estd haciendo y
componiendo y que reclama, usualmente de manera subrepticia, la mirada, la voz, el
gesto de un verdadero artista de la educacion. Y es que la aventura humanizadora
necesita la presencia de un profesor que, aunque no sabe qué serd de su alumno ni
adonde llegard, haga todo lo posible para que las cosas salgan de la mejor manera.

El segundo obstaculo tiene que ver con el respeto casi total hacia el plan de vida del
alumno, con suponer que es alguien lo suficientemente libre y autbnomo como para saber
lo que quiere hacer con su existencia, lo cual, sin duda, es mucho suponer. Para empezar,
es creer que uno elige un plan vital y que no es el modo de vida lo que verdaderamente

59



lo atrapa. Y esta cuestion no esta nada clara. Habria que pensar, sin ir mas lejos, cuantos
profesores se han visto atraidos por esa incomparable y dignisima profesion sin apenas
haber tenido tiempo de elegir cualquier otra dedicacion. Sea como fuere, ya sabemos lo
que suele suceder cuando a un alumno se le deja a la intemperie, en ese imaginario
autoservicio moral del que ya hemos hablado. A veces las cosas salen mas o menos bien,
pero no siempre, ni tan siquiera la mayoria de ellas. Cuando hay mds garantias de éxito
es precisamente cuando uno entra alli sabiendo qué necesita en realidad, de donde viene,
en qué lugar se encuentra y, en definitiva, cudl es su situacion. Vale la pena recordar el
consejo que recibid Glenn Holland —aquel ingenuo profesor de musica que empezaba su
travesia en el mundo de la educacion y con el que iniciamos el primer capitulo— de su
amiga y consejera, la directora Jacobs. La tarea de un profesor, decia aquella entrafiable
directora de instituto, es llenar las cabezas de conocimientos, si, pero también consiste en
darles una orientacion moral. No deberia extrafiarnos que un alumno necesite de alguien
que le ensefie a ubicarse en el lugar moral en el que se encuentra, que agradece que su
profesor se convierta en una especie de brijula humana. Y no precisamente para
quedarse alli y adoptar una actitud de aletargamiento e hibernacion, sino para poder partir
de algin lugar concreto, para moverse, trasladarse, reconvertirse, jhuir si es necesario! Y
sin embargo, no son pocos los profesores de hoy que saben que eso de indicar la
posicion moral del alumno los mete en un auténtico berenjenal. Advertir a fulano que no
debe reirse de los demads, o a mengano de que no realizar las tareas tiene consecuencias
negativas, son deportes de riesgo. /Y en qué queda un profesor que no encara tales
cuestiones? ;Como influir en un alumno si todo lo que hace, dice o piensa estd bien por
definicion? ;Coémo conseguir que se enamore de su profesor si este ultimo no hace
ningin ademan de querer ayudarlo, es decir, de demostrar que lo quiere? Igual que
sucedia con el obstaculo anterior, aqui también hay que remar a contracorriente, esto es,
desplegar el mapa moral de la comunidad para que el alumno se ubique, para que sepa
donde esta y hacia donde podria encaminarse. Algo nos dice que si no se hace esto
ultimo dificilmente se podréa hablar de educacion; algo nos hace pensar en lo desgarrador
que puede resultar escuchar a un exalumno afirmando que sus profesores lo veian,
sabian en qué punto estaba y no hicieron nada por ayudarlo.

El tercer y ultimo obstaculo se refiere a la defensa de la neutralidad cuando se abordan
temas morales, la apuesta por no decir ni hacer nada que pueda molestar a alguien y, por
supuesto, mucho menos invitarlo a pensar de un modo determinado. Esto concuerda con
el ensalzamiento de la autonomia y la libertad moral del alumno, y, todo sea dicho,
convierte el acto educativo en un suceso cémodo y liviano, en encuentros amigables sin
demasiada complicacion. Sin embargo, esa posicion impide que el profesor cumpla con
uno de sus principales cometidos: coger al alumno de la mano para emprender con ¢l la
busqueda de lo mejor. Ya se sabe que no son buenos tiempos para anunciar lo que esta
bien y lo que estd mal, lo que es bueno y lo que es malo, lo que manifiesta belleza y lo
que presenta fealdad. Son buenos tiempos, en cambio, para presentar una opinidon como
otra cualquiera, que por supuesto tiene la misma categoria que la de los demds pareceres.
Son buenos tiempos para el escepticismo, para apostar por individuos imnstalados en la
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duda constante de todo. Pero ;de verdad educar consiste en eso? ;No se trata mas bien
de conmover al alumno porque tiene delante a alguien que apuesta por algo? ;No se trata
de atreverse a transmitir algo para que el alumno pueda decidir si acaso ir hacia el lado
contrario? ;COomo ensefiar algo sin apostar por nada? ;Como enamorar a alguien si el
profesor no esta enamorado de algo? La valentia, que no la cobardia ni la temeridad,
suele enamorar y mucho.

Hay que aceptar que los impedimentos que hemos presentado no son de aquellos que
se puedan eliminar a la brava o esquivar con un movimiento de cintura; tampoco son de
los que se puedan sortear o saltar sin demasiada complicacion. Ya se ha dicho que
estamos ante ideas fuertes y casi inconmensurables ante las que quiza no quede otra que
remar a contracorriente. Pero todo eso no quiere decir que no haya soluciones posibles,
tareas que pueda realizar el profesor para convertir la educacidn en una aventura
humanizadora y conseguir enamorar a sus alumnos, por lo menos a todos los que le sea
posible.
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POSIBLES TAREAS PARA ENAMORAR AL ALUMNO

Remar a contracorriente, icomo Louis Germain!

El incomparable Albert Camus escribid una carta a su profesor de escuela Louis Germain
tras recibir a sus 44 afios de edad, en 1957, el mas que merecido Premio Nobel de
Literatura. La misiva es escueta y emocionante, y se podria decir que ha entrado en los
anales de la historia de la educacion.: Por lo visto, la huella que dejo aquel profesor en la
vida del maravilloso escritor y pensador fue profunda, incluso productiva si se quiere
pensar asi. El propio Camus afirmé que: «sin usted [...] no hubiese sucedido nada de
todo esto». Cuesta imaginar la emocién que aquel, hasta la fecha, desconocido profesor
sentiria al leer aquella misiva, y entran ganas de saber qué virguerias haria con la
educacion, que tipo de espectaculos pedagodgicos montaria en aquella pequenia escuela de
Argel. El propio Camus consigue saciar nuestra curiosidad y nos explica qué es lo que
realmente hacia su amado profesor:

En las clases del sefior Germain (los alumnos) sentian por primera vez que existian y que eran objeto de la mas
alta consideracion: se los juzgaba dignos de descubrir el mundo. Mas atin, el maestro no se dedicaba solo a
ensefiarles lo que le pagaban para que los ensefiara: los acogia con simplicidad en su vida personal, la vivia con
ellos.2

Se demuestra una vez mas que para llegar a ser uno de esos profesores insustituibles de
los que hablabamos en el primer capitulo no hace falta complicarse demasiado, aunque
sepamos que hoy en dia toca remar a contracorriente para no caer en el enmaranamiento
tedrico y en el enredo técnico y burocratico. Al encuentro educativo le viene como anillo
al dedo el mensaje de un precioso libro que se titula justamente Lo pequerio es hermoso.:
Quién sabe cuando se podra volver a la siempre preciosa sencillez, cudndo acabara la
fiebre por embarullar lo que es natural y espontaneo. Vamos a presentar algunas tareas,
desde nuestro punto de vista nada sofisticadas, que podria realizar el profesor que desea
enamorar a su alumno y que ademas quiera lanzarse a tal aventura. Son tres; no hacen
falta muchas mas, no es necesario acumular demasiadas faenas y cometidos para que un
profesor consiga maravillosos resultados. Cada una de esas tres tareas estd relacionada
con alguno de los tres principales apartados del capitulo anterior. Se ha considerado
oportuno que cada obsticulo pueda ser contrarrestado con alguna posible solucion.
También les hemos puesto nombre, algo que puede parecer un atrevimiento por nuestra
parte, pues es dificil que unas pocas palabras representen todo lo que pueden decir una
vez se juntan.
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La primera tarea esta relacionada con el protagonismo desmedido y descontrolado que
hoy tiene el alumnado, y para denominarla tomamos prestadas algunas palabras de
Camus; nos referimos a «acoger al alumno simplemente, vivir con él». Esta tarea tiene
que ver con reconsiderar el caracter de preeminencia que el liberalismo moral ha
otorgado al estudiante y que tanta fuerza demuestra tener. No se trata de pensar en la
persona que aprende como alguien que se presenta casi acabado, como un individuo con
el que hay poca cosa que hacer. Conviene concebir al alumno como alguien que puede
ser conquistado, como una persona que, si suceden determinadas cosas, podria llegar a
enamorarse de su profesor y, sobre todo, de todo lo que este tiene en su mente y en su
alma.

La segunda tarea que se propone tiene que ver con el autoservicio de los valores, y la
llamamos «construir un petit paradis». A nadie se le escapa que a la escuela se acude
para algo mas que para aprender todo un elenco de materias o asignaturas, ya que hay un
sinfin de aprendizajes igualmente validos y valiosos que no estan escritos ni
programados, incluso que no se acomodan a las famosas competencias. Esta apreciacion
adquiere un redimensionamiento cuando se habla de valores. La escuela también
representa una forma de vida, una manera de ser y estar que aporta los ingredientes
necesarios para, precisamente, dotarse de nuevas maneras de presentarse ante el mundo,
formas que tienen poco que ver con la mera adaptacion al mismo. Al alumno no se lo
deberia educar solo para acomodarse al mundo en unos modos historicamente dados de
humanidad y cultura, sino para poner todo en entredicho, para que incluso pueda superar
aquello que convenga.

La tercera tarea que se plantea estd relacionada con la alabanza del escepticismo, y ha
sido denominada «transmitir lo mejor de lo mejor». Educar, quizd hoy mas que nunca,
es ensefiar a otros a agarrarse a aquellas cuestiones que aportan cierta seguridad y
estabilidad, y no para rendirse ante ellas, sino para conversar con ellas de manera
constante. Quiza esta sea una de las principales funciones del acto educativo: conseguir
que la cultura siga viva de generacidon en generacion. El escepticismo, o incluso la
negacion de todo lo aprendido, es un resultado posible, pero no debe ser el principio de
todo. ;O es que a algun profesor se le ocurre partir del escepticismo absoluto cuando
ensefa la Ley de la gravedad, la disposicion de los planetas del sistema solar o las tablas
de multiplicar? ;Cémo es que entonces se nos ocurre hacer lo contrario con valores y
cuestiones morales? Ni el propio Nietzsche, que plante6d enterrar a Dios abriendo asi una
nueva era moral, hubiera podido llegar a tal idea sin la educacion religiosa que recibid de
joven.

Dicho esto, y antes de seguir adelante, es conveniente hacer algunas apreciaciones. La
primera, y quiza la mas importante: dichas tareas no tienen sentido si no se llevan a cabo
con la maxima limpieza de corazon que sea posible. En caso contrario, el fracaso esta
asegurado. Como aquella persona que pretende enamorar a otra, no engatusarla,
encandilarla, utilizarla o cosas semejantes, el profesor no debe actuar con segundas
intenciones, jugadas de estrategia o dar una imagen que no se corresponda con la realidad
por puro interés. Como quien quiere ganarse el corazéon de otro de verdad, el profesor
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debe presentarse tal y como es, sin disfraces y sin complejos, y eso significa situarse ante
el alumno como lo que somos, seres imperfectos con posibilidades. El hombre, viene a
decir graciosa y atinadamente el fildsofo mexicano Eduardo Nicol, «no nace entero, sino
que se va enterando poco a poco».: Como quien quiere influir en la vida de otro, el
profesor debe asumir desde el inicio que podria ser que no consiguiera lo que pretende y,
sobre todo, que el fracaso pudiera ser sinonimo de éxito, fuente de lecciones a aprender.

La segunda apreciacion: estas tareas, como otras que pudieran presentarse, no son
recetas o prescripciones médicas. En la educacion, bien lo saben los profesores con un
minimo de experiencia, dos mas dos no suelen ser cuatro: muchas veces uno se
encuentra ante la cuadratura del circulo. Estas tarecas son mas bien orientaciones,
condiciones de posibilidad y, por lo tanto, es recomendable leerlas con una buena dosis
de imaginacion, pensando qué podria suceder si se pusieran por obra, qué se ganaria con
ello o, si se prefiere, qué se perderia si no se llevan a cabo. Solo mas tarde se podra
valorar si ha valido la pena o no, si es que realmente se ha llegado a ponerlas en marcha.
La tercera y ultima de las apreciaciones matiza que no son tareas para aplicar urbi et
orbi; el mundo de la educacion incluye muchos minimundos. Un sistema educativo es
diferente a otro, una escuela se parece poco a la de al lado, y qué decir cuando de lo que
hablamos es de encuentros educativos. No es solo que un mismo profesor no sea igual
con todos sus alumnos, sino que jni tan siquiera es el mismo cuando el alumno al que
mira ha cambiado de expresion o de lugar! Por supuesto, esas apreciaciones no deberian
llevarnos a pensar que cada uno haga de su capa un sayo. Se trata mas bien de que
intente adecuar las diferentes tareas a las circunstancias en las que se encuentra y, sobre
todo, a aquel alumno que lo estd observando y, ;quién sabe?, quiza esté pensando que
tiene delante a un profesor insustituible que no cambiaria por nada del mundo.

Acoger al alumno simplemente, vivir con él

Cualquier persona que ya haya pasado por las aulas de algin centro escolar se habra
percatado de que alli hay profesores que explican la leccion sin mas, para cumplir con el
expediente, digamos, y profesores que viven su trabajo, que se desviven por lo que
hacen, para ser mas claros. Las diferencias entre unos y otros son harto conocidas;
grosso modo y sin &nimo de caer en ningin maniqueismo: mientras que a unos se les
encienden los ojos, a otros se les nota una mirada languida y tenue. Eso, por supuesto,
tiene antologicas consecuencias para el alumno: los primeros propagan la llama, los
segundos extienden la modorra; con los primeros es imposible dormirse, con los
segundos se aprende a dormir con los ojos abiertos; en definitiva, los primeros insuflan
vida a la educacion y los segundos la anestesian.

Ambas posiciones podrian fundamentarse en diversas y contrapuestas razones. Quien
se entusiasma con lo que explica, ya sea matematicas, lengua, informatica o fisica,
pretende que quien tiene delante acabe aprendiendo aquello que se esta transmitiendo de
la mejor manera posible, claro esta. Pero esa misma y loable pretension la debe tener el
profesor que consigue dormir al personal; no es logico pensar que este acude a clase con
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el proposito de que sus alumnos no aprendan nada de nada o de que aprendan mal, como
loros de repeticion. La intencion no es, pues, la razon que los diferencia. ;Sera pues que
el profesor que se apasiona explicando es porque dispone de buenas condiciones para
ello, mientras que quien no muestra el mas minimo entusiasmo es porque le sucede lo
contrario? Quiza si, pero tengamos los 0jos bien abiertos ante esta razon. Las buenas
condiciones laborales, el sano y agradable clima laboral, la concordia con las familias de
los alumnos, el prestigio social y muchas otras cuestiones resultan determinantes para que
un profesor se maraville con lo que hace, si, pero también pueden constituir la excusa
perfecta. Y viceversa, un profesor puede llegar a desencantarse de la educacion porque
todo lo anterior no va tan bien como seria de esperar o incluso va realmente mal, es
cierto, pero ese credo también puede convertirse en un formidable escudo. Todos
conocemos a profesores expertos en cruzarse de brazos que no paran de decir que todo
es un desastre por la falta de recursos, y todos sospechamos que su posicion seria
exactamente la misma aunque los recursos fueran muchos y muy buenos.

Hay otra razon posible que llama nuestra atencion, quizé porque pudiera ser el motivo
entre los motivos. El profesor que vive lo que hace es porque cree firmemente que eso
mismo también puede ser vivido por el alumno, que el sentido que tiene su tarea puede
ser traspasado a las nuevas generaciones. Visto asi, el profesor de lengua asume que no
solo tiene que ensefar a leer y escribir, y el de matemadticas considera que no solo debe
enseflar a operar con numeros, sino que ambos creen que deben ensefiar a llevar una
vida de lectura y de ciencia respectivamente. Abramos un pequefio paréntesis sobre esto
ultimo. Aun no hemos pensado lo suficiente qué consecuencias tiene para todos que haya
alumnos que finalizan su periplo escolar sin llevarse consigo esas vidas u otras que se
podrian mencionar; o, si se prefiere, ain no nos hemos sentado a hablar con calma qué
queremos realmente de la educacion obligatoria cuando esos modos de vivir pasan
desapercibidos o son tratados como un ornamento y no como algo esencial. Paréntesis
cerrado. Y si un profesor puede llegar a creer que su tarea consiste en contagiar esas
vidas que podriamos llamar culturales e intelectuales, ;no puede considerar algo parecido
cuando se habla de valores? Al fin y al cabo, si a un alumno se le otorga la capacidad de
aprender a vivir determinadas disciplinas que aparecen plasmadas en nuestros curriculos
escolares, también se le puede transmitir la de aprender a vivir segin marcan
determinados principios morales, es decir, se le puede presuponer la capacidad de llevar
una vida de respeto, de justicia, de amistad, en fin, de todas las que podamos imaginar y
que conforman una vida buena y lograda para uno mismo, y de rebote para todos.

Al profesor que considera que el alumno debe tener la oportunidad de aprender a
alcanzar esa vida en la escuela se le plantea, por lo menos, una interesante tarea. Nos
referimos a acogerlo con simplicidad, sin demasiadas complicaciones, y no para cualquier
cosa, sino para vivir junto a €l, nada mas y nada menos que eso. Para vivir junto a un
alumno no hace falta instalarse en su casa ni nada parecido. «jLo Unico que nos
faltaria!», dirdn algunos profesores. «Ni hablar de peluquin!», dirdn algunos estudiantes.
No se trata de eso; basta con mirarlo con cuidado y cuiddndolo, con guifiarle un ojo
mientras se le regala una sonrisa, con darle un ligero golpe de &nimo en el hombro, con
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acercarse para preguntarle qué tal va todo por casa, de qué va ese libro que lleva en la
mano o si gand el partido que tenia el sabado pasado; con felicitarlo por lo mucho que
trabajo para realizar aquel trabajo o con advertirle de que hay que esforzarse mas para
poder presentar las tareas con una cierta dignidad; en fin, basta con enrolarse en millones
de acciones como estas. Segiin nuestro parecer, esas pequefias cosas, gotas de agua en el
mar y granos de arena en el desierto, nos describen la educacion como aventura
humanizadora, nos hablan de la solemne labor en la que se enfrascan aquellos profesores
de carne y hueso que, como Louis Germain, se merecerian recibir cartas como la que le
envid su alumno Camus. Y no por haber educado a algiin Premio Nobel, sino por haber
conseguido algo mucho mas importante que eso: enamorar a sus alumnos. Por supuesto,
vivir junto al alumno no es una tarea que garantice el éxito para nadie, que contente a
todos los que conviven o que esté exenta de problemas e incomodidades. Eso es algo que
deberia quedar meridianamente claro, en especial a aquellas familias que consideran que
el profesor es una divinidad que debe obrar milagros con sus criaturas, y que lo ponen a
caer de un burro en corrillos de WhatsApp cuando esos prodigios no llegan como ellos
pensaban, o incluso cuando no acontecen en el tiempo que ellos querian.

La tarea presentada tiene por lo menos dos dimensiones que, aunque se encuentran
tremendamente relacionadas, merecen ser tratadas por separado. La primera: ese
acogimiento natural y ese vivir junto al alumno requieren sobre todo y ante todo respeto.
Uno de los grandes teodricos de la educacion, Richard Stanley Peters, abord6 el tema de
una manera que ha influido enormemente en el pensamiento educativo.s Viene a decir
que el profesor no debe perder de vista que el alumno tiene sus propios anhelos,
particulares aspiraciones, personales puntos de vista, en fin, sus formas de ser, pensar y
estar, y que todo ello merece la maxima consideracion. Y ciertamente, no son pocas las
ocasiones en las que ese respeto se hace patente en nuestros centros educativos y aulas.
Estamos pensando en infinidad de encuentros educativos en los que se dicen y se hacen
muchas cosas que, en ultimo término, estdn fundamentadas en las contingencias del
alumno, siempre y cuando, claro esta, no se traspasen unos minimos de convivencia y
tolerancia. La situacion incluso ha llegado a extremos que hace afios eran impensables.
No hace falta poner ejemplos; basta pensar en aquellas circunstancias que antafio no
sucedian y hoy si porque el alumno las reclama debido a una cuestion de respeto hacia
su persona; y para que pueda hacer eso que demanda, y que supuestamente necesita,
solo se le pone una condicion: que no moleste a los demas, a otros que plantean otras
peticiones que también merecen ser atendidas. El respeto estd garantizado y la
convivencia también.

La tarea de la que venimos hablando no va en contra de lo que aqui se acaba de decir,
aunque lo cierto es que demanda un respeto mas exigente y comprometido. Respetar a
alguien, por lo menos en el ambito educativo, es algo mas activo, pues requiere una
mayor complicidad, una implicacion e intervencion de otro calibre. Dicho de otra
manera, aquellas cuestiones que se preguntaba el magnifico filésofo e historiador francés
Georges Gusdorf cada vez que iba a iniciar sus clases —«;Qué vengo a hacer aqui? ;Y
ellos, todos y cada uno, qué vienen a hacer a su vez? ;Qué es lo que espero de ellos?
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(Qué esperan ellos de mi?»—s requieren respuestas que no se detengan en el respeto y la
consideracion de los gustos, preferencias o elecciones personales del alumno. El profesor
que aqui se reivindica se asemeja al jardinero que respeta sus plantas porque las ayuda a
crecer de la mejor manera posible, no porque las deja a su aire; o a la comadrona que
respeta al recién nacido porque lo asiste en su llegada a la nueva vida, no porque se
queda alli mirando a ver qué acaba pasando. Por cierto, es preciso recordar que para los
griegos el profesor era una especie de partera, entre otras cosas, también por su respeto
comprometido con el alumno. La tarea de educar, bien lo saben los profesores con
experiencia, no es algo confortable y desahogado, sino que exige remangarse e implicarse
en cuerpo y alma; es mas, demanda ir a por los problemas antes que esperar a que estos
lleguen.

La segunda de las dimensiones de la tarea que estamos presentando sobreviene de
todo lo que se acaba de decir. Acoger al alumno con simplicidad, vivir con él mostrandole
un respeto comprometido, que es como decir manifestindole que se lo ama, que se
quiere lo mejor para ¢l, tiene mucho que ver con educar sin miedo a educar. Esta
apreciacion, sin embargo, debe ser considerada con cautela, pues es demasiado facil que
se malinterprete y hasta que se distorsione. El profesor, incluso el insustituible que nunca
olvidamos, no es alguien que sepa solucionar todo lo que se le ponga por delante; rara
vez sabe a ciencia cierta lo que sucedera si hace «x» y dificilmente conoce lo que dejara
de pasar si pone en marcha «y». Puede sospechar muchas cosas, o casi todo, pero
presentir no es saber; es mas, lo que acabe sucediendo puede exceder con creces los
presagios de un profesor, tanto para bien como para mal. Algo asi podria afirmar el
profesor Germain: jquién le iba a decir lo que pasaria con el pequeiio Camus! En
definitiva, no estamos ante alguien que sepa qué hacer en cada momento y situacion y
ante cualquier alumno; ni tan siquiera pensamos que esa seria la solucién a todos
nuestros males. Quiza cometan un error aquellos profesores que pretenden actuar de tal
manera; también aquellos que se estan formando para tan digno oficio y quieren
respuestas matematicas, cerradas y concisas para todo antes de salir de la Facultad.
Ciertamente, la expresidn «técnica profesional», como bien sefiala el eminente
catedratico de Filosofia de la Educacion de la Universidad de Oxford, Richard Pring,
resulta adecuada para otros asuntos, pero muy inadecuada para el caso de los
profesores.z La tarea educativa, como hemos venido diciendo a lo largo de este texto, es
un acontecimiento humano y humanizador y, por lo tanto, presenta una alta dosis de
incertidumbre; se plantea con la intencion de que suceda algo en concreto, si, pero lo que
acabe ocurriendo en realidad es otro cantar.

Ahora bien, esta situacion, que es mas propia de la realidad artistica que de la
profesional, no debe ser paralizante ni inmovilizadora. Todo lo contrario: moverse entre
inquietudes y sospechas debe fortalecer la consideracion de que el alumno es un sujeto
de aprendizaje y, por lo tanto, no debe representar ningiin temor lanzarse a optimizar su
condicién moral, claro estd, siempre y cuando sea necesario. Dicho de otra manera, no
hay por qué tener miedo a educar a un alumno, incluso desde el punto de vista moral:
todo lo contrario, a lo que hay que tener pavor es a dejar de hacerlo. ;O no pone los
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pelos de punta pensar que pueda haber algiin profesor que escucha a su alumno emitir
preocupantes juicios de valor o que observa sus incivicos comportamientos y no haga
nada al respecto? ;No causa terror pensar que pueda haber algin docente que se niegue
a implicarse en lo que quiz4 podria quitar el suefio a su alumno el dia de mafiana, aunque
¢l ain no lo sepa? Es precisamente esa voluntad de ayuda, ese querer estar con el
alumno siempre y sin condicion lo que dignifica la aventura humanizadora de la
educacion. Cuando dicho interés y empeio brillan como un diamante, el profesor, como
sugieren George Steiner y Cécile Ladjali en el maravilloso didlogo ya citado,t ni tan
siquiera tiene que justificar sus creencias y acciones. Todo lo que considera y hace —
vale la pena recordar aquello de la limpieza de corazén— es para el bien de su alumno,
para vivir con ¢l las mejores de las vidas posibles, para acogerlo como al profesor le
gustaria que lo trataran si estuviera en la otra posicion.

Construir un petit paradis

Empezabamos el apartado anterior afirmando que cualquier persona con experiencia
escolar conoce las principales diferencias que hay entre el profesor que vive lo que
ensefa y el que vive de ensefiar. Por supuesto que el primero no vive del aire, pero si se
permite decirlo, se gana el sueldo de una manera mas decorosa y apropiada que su
colega. Retomando aquella dindmica, y de nuevo sin animo de ser maniqueos, ahora
podriamos decir algo parecido en relacion con otro asunto, a saber, las disimilitudes que
se dan entre los profesores que convierten sus clases en un auténtico espectaculo —del
bueno, se entiende— y los que las transforman en un verdadero drama. Sobra decir que
en el primer caso el aprendizaje fluye a raudales, mientras que en el segundo la cosa
suele acabar como el rosario de la aurora, si es que en realidad se puede decir que eso
tiene un fin y un comienzo. Durante los ultimos afios, y debido a la eclosiéon de
novedosas metodologias pedagogicas, recursos didacticos, teorias de aprendizaje y algiin
que otro dime y direte educativo, las posibilidades de que acontezcan espectaculos
pedagogicos podrian haber aumentado de manera exponencial. Suele pensarse tal cosa, y
sin embargo no es exactamente asi.

El profesor que consigue que sus clases sean como obras de arte no se lo debe solo ni
principalmente a los medios y recursos que hoy se le ofrecen; a veces incluso decide no
usar tales medios o solo unos pocos y sigue siendo un artista de la educacion; y del
mismo modo, el profesor que convierte sus clases en tragedias griegas puede seguir por el
mismo camino por muchas novedades que se le pongan al alcance. Hay docentes que
dan inolvidables e incomparables clases con las manos en los bolsillos y paseando de un
lado a otro del aula, y otros que dan clases infecundas e indigestas, eso si, atravesadas
con el ultimo grito de la tecnologia educativa y el no va mas del recurso didactico. Todo
parece depender en ultimo término del criterio que uno tenga, y hay que ser ingenuo
como para pensar que iria mucho mejor con pizarras digitales, cinco alumnos por clase,
tabletas, evaluaciones transversales o artilugios y artificios similares. Dichos medios
pueden ayudar, claro que si, pero no es lo determinante y esencial. Sea como fuere, que
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las clases, o cualquier otro momento educativo que se pueda imaginar, favorezcan un
verdadero aprendizaje y desarrollo humano no es baladi. Es importante para instruirse en
cualquier area de conocimiento, para adquirir muchas y variadas competencias y, sobre
todo, es decisivo para convertir la educacion en una aventura humana y humanizadora,
en todo un elenco de encuentros y acontecimientos que optimizan y perfeccionan a las
personas que alli se dan cita. Dicho de otra manera, es importante que el profesor
convierta en algo parecido a un petit paradis los lugares y momentos donde se aprende y
se ensefa a vivir algo concreto y todo en general.

Esta encomiable tarea podria desglosarse cuando menos en tres acciones, todas
importantes, necesarias y complementarias. La primera de ellas quizd pase desapercibida
cuando de lo que se habla es de valores, moral o cuestiones similares, pero su incidencia
en ese tipo de asuntos es mayuscula. Nos referimos a lo fisico, al lugar real y
determinado y, en definitiva, a las cuatro paredes que conforman el aula. No es nuestra
intencioén afiadir mas tareas al profesor y mucho menos mas lefia al fuego, pero si quiere
enamorar a sus alumnos tiene que demostrar sus dotes de paisajista, interiorista,
decorador o como se lo quiera llamar.

Las aulas al uso pueden resultar efectivas para ensefiar y aprender, incluso comodas y
adecuadas para estar alli un buen numero de horas, pero carecen de angel para el
objetivo que aqui estamos tratando de marcar. Ademads, esas aulas —salvo honrosas
excepciones— son pasarelas por las que va desfilando un profesor tras otro, lugares
impersonales en los que cuesta encontrar algo con lo que identificarse en el sentido moral
del término, es decir, algo con lo que crear lazos tipicamente humanos. Pensadores como
Ludwig Wittgenstein afirman que la ética y la estética van cogidas de la mano, que son
una literalmente hablando. La idea no resulta descabellada; no podia ser de otra manera
viniendo de un pensador tan atractivo. Un dormitorio nos dice, sin equivocarse
demasiado, como es la persona que lo habita; igual que las maneras de pensar y actuar de
un individuo nos dan certeras pistas sobre cémo puede tener organizada y decorada su
habitacion. Por supuesto, se podrian poner ejemplos escolares y hasta universitarios,
pero no este el momento de levantarse para ver en qué estado se encuentran los pasillos,
las aulas, la biblioteca o los urinarios, ni para concluir que hay lugares en los que la ética
goza de mas salud que en otros.

Dicho esto, el profesor podria dedicarse a decorar el aula y su despacho, todo lo que
crea conveniente con tal de que sus alumnos puedan disfrutar de una experiencia
humanizadora al tiempo que aprenden ecuaciones, la caida del Imperio romano o las
oraciones subjuntivas. No nos referimos a las tipicas cartulinas de trabajos o a posters de
actividades realizadas por los alumnos, sin duda necesarias y con alguna funcion que
cumplir. Nos referimos a otro tipo de cosas para las que no hace falta demasiada
inversion ni perder el tiempo en revistas de interiorismo, tales como la copia de un lienzo
de esos que nos remontan al pasado y nos proyectan hacia el futuro, la imitacion de un
busto de uno de los gigantes del pensamiento ancestral o actual, una sobria estanteria
para alojar libros de viejo que han marcado nuestro destino como civilizacion, la réplica
de algln artilugio cientifico que vird el rumbo de la historia o una sencilla placa en la que
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se lean mensajes simples y profundos como: «Quo vadis?», «Veritas liberabit vosy,
«Nam sicut corpus absque anima sine cantu», u «Omnia vincit amor». Todos esos
simbolos y muchos otros similares pueden convertir un aula en un lugar entranable y
hasta fascinante, pero sobre todo, pueden transformarla en un habitat en el que poder
abrir el apetito del alumno y ensefiarle a encontrar alimento moral de calidad cuando ya
camine fuera de la escuela.

Vayamos a por otra cuestion. Nuestras aulas actuales podrian haber adquirido la forma
de un conglomerado de valores, fines morales y proyectos vitales. Nuestros centros
educativos, igual que otros espacios publicos contemporaneos, también son lugares
plurales y diversos, emplazamientos sociales que necesitan a un profesor respetuoso con
esa realidad variada y heterogénea. El tan nombrado liderazgo del profesor se hace
efectivo precisamente con la neutralidad moral, con una buena gestion de situaciones
conflictivas y, en definitiva, con la deferencia mostrada ante cualquier opcion y la
armonia mantenida entre todas ellas. Visto asi, el aula se convierte en un lugar por el que
pasa el alumno, pero ;qué sucede en €l, qué puede haber cambiado en su interior, en ese
sitio donde se encuentra creciendo su humanidad? A lo sumo, uno puede percatarse de
que hay proyectos vitales diferentes al propio, de que se dan posibles interpretaciones
ante una misma cuestion, de que hay otras maneras de ordenar o listar los valores y de
que todo eso merece el mismo respeto.

Sin embargo, convertir el aula en lo que hemos llamado un petit paradis implica
apostar por el alumno, algo que aqui se traduce como la adquisicion de un doble
compromiso: uno con €l y otro con los valores que deberia aprender a apreciar. Decirle a
un estudiante que eso es mejor que lo otro, o que «x» parece mas adecuado que «y», es
una forma de profesar respeto, a €l y a aquello a lo que uno se esta refiriendo; del mismo
modo que cuando se dice que la tierra es redonda y no cuadrada, o que William
Shakespeare fue el creador de Romeo y Julieta y no de la Quinta sinfonia, se esta
respetando al alumno por no enganarlo y a la naturaleza y a la cultura por no
traicionarlas. Eso no significa, insistimos en una idea ya repetida, que el profesor sea un
oraculo que todo lo sabe; de hecho, ni se imagina cudl sera el proyecto vital de cada uno
de sus alumnos. Y sin embargo, ello no impide que se atreva a presentar maneras de vivir
que vale la pena abrazar, también aquellas otras de las que lo mas conveniente es huir.
Entre esas formas convenientes de transitar se encuentra, por ejemplo, la de honrar la
dignidad de las personas y de los pueblos, u otras mas terrenales como la de conocer
antes de opinar, la de diferenciar entre lo urgente y lo importante, o la de relativizar los
problemas con sentido del humor.

Solo nos queda comentar la tercera y Gltima accion, que incluye la tarea de convertir el
espacio educativo en un petit paradis, en un acontecimiento moral. Las aulas de hoy,
como otros muchos espacios sociales, se han convertido en lugares idoneos para
enarbolar las elecciones personales de cada uno, por lo menos las de los individuos mas
atrevidos y extrovertidos, que, dicho sea de paso, son cada vez mas. Nuestras aulas
podrian ser vistas como sitios de concentracion de lo que Alasdair Maclntyre llama
«preferidores racionales»,? individuos que por su cuenta y riesgo han decidido cavilar de
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una manera y no de otra, y que en consecuencia prefieren unas conclusiones a otras.
Para algunos, y no les falta razén, esta bien que asi sea, pues significa que se ha
alcanzado un ambiente de libertad que se hallaba vetado no hace demasiados afos,
cuando en el aula no habia més opcidon que la de acatar lo que el profesor considerara, es
decir, cuando lo que gobernaba era el clasico y conocido magister dixit. Y no menos
importante: también se ha logrado crear un clima de comodidad y sosiego, o si se
prefiere, se han desterrado los momentos y las situaciones que pudieran representar algiin
tipo de fastidio o molestia.

Todo ello podria traducirse en que el profesor, a la minima que pueda, intente acordar
con sus alumnos la cantidad de trabajos a realizar, el nimero de paginas a leer, los
artefactos tecnologicos a utilizar, los tipos de evaluacion de los aprendizajes y otras
cuestiones del mismo estilo. También en que intente pactar con ellos asuntos de orden
moral: los modos de comportarse en clase, de entrar y salir del aula, los momentos
adecuados para utilizar el teléfono movil, la forma de dirigirse al profesor o a un
compafiero y otros similares. Quizd este tipo de actuaciones consiguen romper las
cadenas que unen a un pasado tedioso y monotono que no encaja ni con el actual clima
social ni con las actuales maneras de educar. Evidentemente, hay normas y reglas
morales que venian en el pack de la filosofia del «ordeno y mando» que merecen ser
borradas del mapa, y muchas que pueden ser negociadas o pactadas entre profesor y
alumno, pero ;todas? ;Como seria la cosa en un consultorio médico, una oficina de
atencion al cliente, un juzgado o una confiteria si cualquier norma o regla con tintes
morales se pactase entre los implicados?

En todos esos lugares, como un aula o cualquier espacio educativo que se precie, hay
normas y reglas que redundan en dos cuestiones: facilitar que todo fluya méas o menos,
algo que no estd nada mal, y, mas importante si cabe, incidir en la moral de los
participantes. La excelencia moral, sea cual sea, se alcanza por seguir una seric de
preceptos y principios que, incluso cuando no se acaben de comprender o compartir,
merece la pena seguir. No es atrevido afirmar que algunos de esos «porque lo digo yo y
punto» que caen como una losa en la infancia y la juventud tienen més bondad que la
que aparentan, y a la larga resultan ser mas beneficiosos que perjudiciales. Sea como
fuere, aqui estamos defendiendo la practica de determinados habitos morales a través de
los cuales no solo se consiguen resultados externos, sino que también permiten alcanzar
bienes internos. Respetar el turno de palabra en el aula, por ejemplo, no solo posibilita
una comunicacion saludable entre profesor y alumno, o incluso alguna buena calificacion
que otra; también conduce a valiosos y convenientes aprendizajes, a saber, que todo el
mundo tiene derecho a levantar la mano y dar su opinion, que la persona merece respeto
aunque lo que diga no sea mesurado y serio, que antes de valorar algo habrd que
escucharlo, que se puede llegar a apreciar alguna idea que antes habia pasado
desapercibida, y asi se podrian mencionar otras sencillas lecciones que hoy tanto
necesitamos aprender. Otro ejemplo: llegar al aula a la hora establecida no solo facilita
que las cosas empiecen y acaben cuando toca o que lo que hay que hacer se lleve a cabo
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sin molestas interrupciones; también concede la posibilidad de aprender a ser puntual,
algo que no va nada mal en esta vida.

Visto asi, y aun a riesgo de perder popularidad entre el joven publico o de salir mal en
la foto de las sucesivas y diversas evaluaciones, el profesor encara con valentia una doble
y encomiable tarea. Por un lado, la de convertir el aula en un lugar de convivencia
organizada, en un hébitat de coexistencia que admite muchas formas de estar, pero no
todas las que uno pueda imaginar o que a uno le apetezca seguir; y por otro lado, la de
habituar al alumno a saborear y degustar determinados valores que ofrecen una enorme
utilidad en la vida escolar y en lo venidero. El alumno quiza no lo sabe, pero el profesor
si: a una persona irrespetuosa con la palabra de otro se la puede echar de un trabajo, y a
una persona impuntual quizd ni tan siquiera se le permita entrar si llega tarde a la
mismisima entrevista, y ambas pueden tener serios problemas con familiares, amistades y
vecinos del barrio.

El profesor que consigue que el espacio educativo, sea el que sea, se convierta en un
lugar de aprendizaje moral, logra importantes cosas, quizd mas de las que pueda llegar a
imaginarse. Para algunos, ese profesor pone su grano de arena en la construccién de un
mundo mejor; quiza si, tal vez, seguramente, quién sabe; lo que parece mas claro, que es
lo que pensamos sin miedo a equivocarnos, es que convierte la educacion en un
acontecimiento €tico y una aventura humanizadora, que transforma un espacio sin
pretensiones en un petit paradis moral, un lugar irrepetible e inolvidable del que nunca se
sale, que siempre se lleva.

Transmitir lo mejor de lo mejor

Puede que la educacion sea uno de los mas maravillosos y trascendentales actos de
transmision y transferencia que podamos imagmar, con el permiso de cientificos e
ingenieros expertos en ese tipo de sucesos. «;Como dice usted? ;Si se trata de un
acontecimiento normal y corriente que se sucede dia tras dia y en infinidad de lugares,
que implica a millones de personas y que viene produciéndose desde tiempos
inmemoriales!». Asi es, pero la antigiiedad, universalidad y monotonia con las que se
viste la educacion no suprimen, por un lado, lo fascinante que resulta que una persona
que posee algun tipo de conocimiento se lance a presentarlo a individuos que aun no lo
dominan o que ni tan siquiera saben de qué se les quiere hablar; y por otro lado, no
anulan el impacto que dicho acto puede ocasionar en el devenir humano y de nuestras
comunidades, la fuerza que tiene para alcanzar increibles glorias, también inconcebibles
monstruosidades.

En ese acto valioso y enigmatico, como en cualquier suceso tipicamente humano, todo
es importante, todo tiene su relevancia. En el segundo punto de este capitulo ya hemos
tratado de sefialar que las formas de transmitir o canalizar el contenido de una mente a
otras, también de un alma a otras, condiciona la calidad del consecuente aprendizaje.
Que se sepa, no hay pruebas que demuestren que haya unos contenidos de naturaleza
aburrida y otros con caracter dicharachero, y sin embargo, si que hay indicios para
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afirmar que hay quien logra convertir un contenido en algo apasionante y quien
transforma eso mismo en un toston de muy sefior mio. Esta aplastante realidad, pensaran
algunos, nos recuerda una vez mas que la oratoria, la persuasion o las ahora llamadas
«competencias comunicativasy tienen una importancia considerable a la hora de ensefar
algo a alguien. Y también evoca la necesidad de que el profesor acomode lo que explica a
las necesidades y contingencias del que escucha.

Algo de eso hay, si, pero no lo es todo. Quien considere que el buen profesor es
principalmente un buen comunicador que se adapta a su audiencia, puede llegar a
confundirlo con un magnifico politico, un adecuado maestro de ceremonias o un efectivo
vendedor de enciclopedias. Un profesor también alcanza la categoria de insustituible por
las cosas que dice, por lo que explica, por los mensajes que transmite, y en eso es
precisamente en lo que nos queremos centrar. No nos estamos refiriendo al curriculo
oficial que sefala las materias a ensefiar —y que, todo sea dicho, son de necesaria
adquisicion para estar preparado ante un sinfin de situaciones sociales y profesionales—.
No va por ahi el asunto. Apuntamos mas bien a otras cuestiones que vale la pena
mencionar y que son como migas que marcan un posible camino a seguir o como
sensores que se activan ante situaciones de duda, perplejidad o titubeo, es decir, ante
momentos que se repiten dia tras dia. Ese repertorio de temas suele ser variopinto, e
incluye desde una cita emblematica hasta una advertencia clasica pasando por la
referencia a la leccion que se puede extraer de una cancion, un lienzo o una pelicula.
Quien haya tenido la oportunidad de disfrutar de un profesor que decia cosas que se
salian del guion curricular, de aquellas que sirven para la vida, podria presentarnos cuales
son en concreto.

Asi pues, ;como es posible decir cosas que atraigan y deslumbren, cosas que
remuevan la moralidad del alumno y no se olviden facilmente? ;Como cumplir con esta
tarea que también forma parte de la aventura humanizadora? No hay que rebuscar
demasiado la respuesta: se pueden explicar asuntos que calan hasta los huesos cuando
quien lo hace estd empapado de ellas o, si se prefiere, se pueden transmitir cosas que
seducen y asombran cuando uno ya estd embelesado y enamorado de ellas, cuando
realmente se las cree. Se podria decir que el quid de la cuestion se halla en el deseo y la
pasion por aprender y conocer de quien ensefia, y habria que preguntarse si no es esa
disposicion humana la mdas grande leccion que un profesor puede transmitir a sus
alumnos. El profesor nunca deberia dejar de sentirse alumno y mostrarse como tal, esto
es, ensefiar que su vida estd impulsada por el asombro ante la vida, por las ganas de
conocer.

Nadie podria pensar que es gratis cumplir con esta tarea de forma seria y razonada. No
se esta hablando de explicar naderias ni de transmitir mensajes de moda que se evaporan
mas pronto que tarde y duran lo que duran. Nos estamos refiriendo a otros aspectos, a lo
mejor de lo mejor. Quiza estemos equivocados, pero somos de los que piensan que hay
ideas de wuna altura imponente; aun creemos que hay planteamientos gigantes
independientemente de si han sido expuestos en un pasado remoto o el mes pasado.
Deciamos que cumplir con esta tarea no es facil, ya que exige mantener el equilibrio
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entre dos extremos contrapuestos y condenados a vivir juntos, requiere permanecer
equidistante entre dos orillas que se necesitan. A un lado esta la ignorancia y al otro la
sabiduria. Dediquemos un poco de atencion a cada una de ellas.

La ignorancia de algo, parece obvio, constituye el punto de partida para llegar a
saberlo, dominarlo y discernirlo. Pero mucho mas relevante que ser ignorante de una
cosa o de todo es saberse ignorante. Cuando uno asume esa realidad tipicamente humana
y de la que nadie escapa por mucho que la disimule, la falta de conocimiento es una
suerte de motor de propulsion, produce un estupendo meneo que podriamos llamar la
busqueda de la verdad, lo bueno y lo bello. Saberse ignorante, por decirlo de otra
manera, se transforma en el atrevimiento a saber, en la activacion del filosofar, en
organizarse la vida a partir de una pregunta que nos recuerda el gran Julidn Marias y que
resulta ser tan impertinente como maravillosa: «;qué es todo esto?».10 Visto asi, los
profesores que saben muchas cosas quizd sean aquellos que se sienten fabulosamente
ignorantes y que se han aliado con ese modus vivendi que los impulsa a conocer, buscar
e indagar sin descanso. Dicho sea de paso, esta cuestion deberia poner en alerta a
aquellos profesores que se presentan como individuos que estan enterados de todo o casi
todo, y que dan una imagen de una irreal y ficticia comodidad.

Vayamos ahora a la orilla de la sabiduria, que, tal y como dice la Real Academia
Espafiola en su primera acepcion, es el «grado mas alto del conocimiento», o como
sefiala en la altima de todas, es el «conocimiento profundo en ciencias, letras o artesy.
Estas definiciones pueden venir como agua de mayo a todas aquellas personas, en
particular familias de alumnos y gestores educativos, que piensan que un profesor debe
ser una enciclopedia andante o algo parecido. Desde luego, no van por ahi los tiros. Aqui
no se estd defendiendo que un docente deba digerir conocimientos hasta empacharse,
aunque, ciertamente, a mas de uno le iria bien comer mas de la cuenta y no confiar tanto
en Google o Wikipedia, no vaya a ser que el dia menos pensado desaparezca ese bufé y
se quede sin alimento. Aquel que haya tenido la oportunidad de disfrutar de alguno de
esos compendios humanos, que por lo visto estdn en peligro de extincion, habra podido
comprobar lo practico que resulta saber muchisimas cosas, habra visto lo libre que puede
llegar a ser un profesor que no depende de la conexion a internet.

Volviendo al hilo de la cuestion, aqui se estd defendiendo que el profesor haga suyas,
digamoslo asi, las grandes ideas que marcan nuestro caminar. Nos referimos a toda esa
coleccion de producciones culturales, cientificas y artisticas de altura, y de las que somos
herederos aun sin ser del todo conscientes. Mal que nos pese, estamos protegidos por
grandes y majestuosos colosos, tal y como plantea la famosa metafora que nos regalo el
filosofo neoplatonico del siglo XiI Bernardo de Chartres, y que fue asumida por
personajes de la talla de Sir Isaac Newton o Albert Einstein: «Somos enanos a hombros
de gigantes. Podemos ver mas, y mas lejos que ellos, no por una distincion fisica nuestra,
sino porque somos levantados por su gran altura».it Por supuesto que no se trata de
conocer a rajatabla lo que dijeron o plantearon esa infinidad de titanes culturales,
cientificos y artisticos —deberiamos vivir muchas vidas para lograrlo y aun asi
fracasariamos en el intento—. De lo que se trata es de entablar con ellos una inacabable
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conversacion, y eso se traduce en acciones como leer libros, escuchar musica, visitar
museos, ver representaciones teatrales y, en fin, llevar una vida de degustacion cultural, y
no de cualquier cosa, sino de lo mejor y mas destacado.

Dificilmente se pueden explicar cosas fascinantes sin un minimo de sabiduria, sin
instalarse en ese terreno que viene siendo abonado de cultura desde hace muchisimo
tiempo y en el que el profesor puede encontrar aquello que quiere decir, cosas que no
estan en el guion curricular establecido. En ese lugar hay ejemplos, metaforas, analogias,
aforismos, comparaciones, un sinfin de recursos, si se quiere decir asi, que insuflan vida
a una explicacion que pudiera pasar inadvertida, sin pena ni gloria. ;Qué lecciones podria
articular un profesor, sea del area que sea, que haya leido la lliada y la Odisea de
Homero, el Arte de amar de Ovidio, la Divina comedia de Dante Alighieri, Los
Buddenbrook de Thomas Mann y la poesia de Jorge Manrique? ;Y si ha conocido la
boveda de la Capilla Sixtina, de Michelangelo Buonarroti; Saturno devorando a su hijo,
de Francisco de Goya; El grito, de Edvard Munch; El pensador, de Auguste Rodin o
«La Marsellesa», de Francois Rude? ;Y si ha escuchado los conciertos para flauta de
Antonio Lucio Vivaldi, de la primera a la novena sinfonia de Ludwig van Beethoven, la
discografia completa de Elvis Presley, y Graceland, de Paul Stmon? ;Y si ha visto Suerio
de una noche de verano de William Shakespeare, Pigmalion de George Bernard Shaw,
Caligula de Albert Camus y Lutero de John Osborne? ;Y si ha visionado alguna version
de peliculas como Frankenstein, Una noche en la opera, Ciudadano Kane, Un tranvia
llamado deseo, La gran evasion 'y Forrest Gump? Y si ha escuchado operas como Don
Giovanni, de Wolfgang Amadeus Mozart; Aida, de Giuseppe Verdi; Turandot, de
Giacomo Puccini, y Carmen, de Georges Bizet?

Con todo ese almacén de cultura, o eso nos parece a nosotros, un profesor esta
preparado para influir educativa y personalmente en su alumno, para convertir la
educacion en una aventura humanizadora de altos vuelos. Eso si, nada garantiza que un
profesor sabio y sabedor de su ignorancia al mismo tiempo convierta a su alumno en algo
parecido, pero si que hay muchos nimeros para dejarlo anonadado y sin palabras, para
que tal vez pueda sentir una poderosa atraccion hacia esa forma de vida. Si esto ultimo
se consigue, ya se habra logrado mucho.

Recopilando tareas, a modo de resumen

En este capitulo se han presentado algunas faenas que el profesor puede realizar para
compensar el excesivo protagonismo que hoy en dia tiene el liberalismo moral, para
evitar que el encuentro educativo se reduzca a una confluencia de personas libres e
independientes y que la realidad se empefia en demostrar que no tiene mayor
trascendencia. Si, hoy es facil que suceda algo asi como que, moral y humanamente
hablando, uno salga del sistema educativo casi tal y como entrd, jo peor!, que diria algin
fan de Rousseau. Estas tareas podrian colaborar en que eso de educar sea una auténtica
transformacion para mejor, una aventura humanizadora sin parangén. A buen seguro que
al lector se le ocurren algunas mas y de las buenas, pero eso no quita que podamos
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incluir las aqui tratadas. Se ha intentado relacionar las tres tareas con las diferentes
formas en que se presenta el liberalismo moral en las mentes de los profesores y alumnos
que se citan en las aulas de nuestros centros educativos. Aunque, como es de imaginar,
todo ello se combina y se mezcla hasta el punto de conformar una misma pasta.

Dicho esto, para nivelar la desmesurada relevancia que se le otorga al alumno en tanto
en cuanto persona que libre y autonomamente decide sobre su vida moral, se ha
propuesto la tarea de concebirlo como alguien que puede aprender valores. Si el
estudiante es alguien que puede hacerse con todo lo que se le ponga por delante —al
menos eso es lo que pensamos muchos—, también puede aprender valores. Nadie nace
ensefiado, ni tan siquiera en el asunto moral. Y asi como nadie con un minimo sentido de
la responsabilidad dejaria que un alumno decidiera si quiere aprender matematicas segin
le apetezca y convenga, tampoco es juicioso dejar que eso pueda ocurrir con los valores.
Algo nos dice que la aventura humanizadora que emprende el profesor insustituible
empieza justo en este punto, en creer con firmeza y determinacion que el alumno puede
aprender valores porque alguien se los ensefia y, en consecuencia, que tiene derecho a
que el profesor lo ayude a ser de otra manera mds completa, més rebosante de
humanidad si cabe.

También hemos visto que el espacio educativo fisico, sea el que sea, aunque
principalmente suela ser el aula, puede convertirse en una suerte de autoservicio de la
moral, un lugar donde todo esta a disposicion, donde uno adquiere aquello que considera
necesario, lo que mas tirdn tiene o lo que mejor entra por los ojos. Esa realidad puede
convertir el lugar de encuentro educativo en un emplazamiento placentero y hasta
divertido, y estd bien que asi sea, pero ello también puede ocasionar que la educacion no
acabe de cumplir con su mision al completo. Aqui se ha puesto encima de la mesa otra
tarea, la de convertir el lugar de la educacién en una especie de petit paradis, en un
marco inolvidable que se lleva consigo para siempre, del que uno nunca acaba de salir.
La aventura humanizadora de la educacion también incluye habitar en determinados
sitios que han sido preparados, disefiados y decorados de manera meticulosa para la
ocasion moral. El lugar educativo, casi cualquier cosa que lo conforma, desprende algun
valor —o varios al unisono—, tiene inscritos, por decirlo de otra manera, bienes internos
y propios que merecen ser aprehendidos. Y resulta curioso que un aula sea reducida a un
lugar frio y de paso obligatorio sin otra lectura que esa, la de tener que permanecer alli
durante un largo tiempo de manera obligatoria. Esta segunda tarea, pues, consiste en
conseguir que en el espacio educativo, fisicamente hablando, se respiren valores y que,
por lo tanto, sea convertido en un marco preparado estéticamente para que sucedan
aprendizajes de esos que no se pagan con dinero, que no garantizan ninguna prebenda
que no sea moral.

Por ultimo, la aventura humanizadora de la educacion también es la aventura del
conocimiento. No solo del que aparece reflejado en el curriculo oficial, sin duda del todo
necesario, sino también de otro saber no programado, impalpable pero sublime porque
apunta a lo mejor posible, porque se adentra en el terreno moral. Esa idea acarrea una
ineludible responsabilidad para el profesor, que se podria denominar el compromiso de
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admirar la cultura junto con el alumno. Y ya se ha dicho que tal deber necesita de dos
cosas: por un lado, asumir la carga de saberse ignorante, y por otro, tratar de alcanzar
algin grado de sabiduria. Algo nos dice que esta manera de comportarse del profesor
cala mucho en el alumno. Mostrarse como un eterno aprendiz, ansioso por conocer,
apasionado por saber, emocionado ante producciones culturales o como se quiera llamar
a esta forma de vivir, ya se ha insinuado anteriormente, quizd sea la mejor y mas
completa competencia que un profesor puede ensefar y que un alumno puede aprender.

1 «Esper¢ a que se apagara un poco el ruido de todos estos dias antes de hablarle de todo corazén. He recibido un
honor demasiado grande, que no he buscado ni pedido. Pero cuando supe la noticia, pensé primero en mi madre y
después en usted. Sin usted, sin la mano afectuosa que tendid al nifio pobre que era yo, sin su ensefianza no
hubiese sucedido nada de esto. No es que dé demasiada importancia a un honor de este tipo. Pero ofrece por lo
menos la oportunidad de decirle lo que usted ha sido y sigue siendo para mi, y de corroborarle que sus esfuerzos,
su trabajo y el corazén generoso que usted puso en ello continuan siempre vivos en uno de sus pequefios
escolares, que, pese a los afios, no ha dejado de ser un alumno agradecido. Un abrazo con todas mis fuerzas.
Albert Camus».

2 A. Camus, E! primer hombre, Barcelona, Tusquets, 1997, p. 126.

3 E.F. Schumacher, Lo pequerio es hermoso, Barcelona, Tursen-Hermann Blume, 2001.

4 E. Nicol, La idea del hombre, México, FCE, 1977. Sobre la idea mencionada en el texto vale la pena consultar el
capitulo vi1, «El crecimiento humanoy, de la obra de J.M. Barrio, Elementos de antropologia pedagogica, Madrid,
Rialp, 1998.

5 R.S. Peters, El concepto de educacion, Buenos Aires, Paidos, 1969.

6 G. Gusdorf, ; Para qué los profesores?, op. cit., 1969, p. 53.

7 R. Pring, Una filosofia de la educacion politicamente incomoda, op. cit., 2016, pp. 137.

8 G. Steiner y C. Ladjali, Elogio de la transmision, op. cit.

9 A. Maclntyre, Tras la virtud, op. cit., 1987.

10 J. Marias, Historia de la filosofia, Madrid, Alianza Editorial, 2008, p. 49.

11 R. Merton, 4 hombros de gigantes: postdata shandiana, Barcelona, Peninsula, 1990.
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INVITACIONES PARA LA FORMACION DE PROFESORES

En busca del artesano

Hemos llegado casi al final del camino marcado, al altimo trecho donde nos proponiamos
elevar algunas propuestas para la formacion de profesores y, en consecuencia y
principalmente, para las Facultades de Educacion.! Desde luego, no nos consideramos
con la autoridad necesaria como para decir qué directrices se deben seguir si se quiere
disponer de esos profesores que llamamos insustituibles y que andamos buscando. Y,
dicho sea de paso, resulta fascinante la valentia que demuestran algunos al listar
concretos preceptos que hay que cumplir para disponer de los mejores profesores
posibles, como si eso de formar a un buen docente consistiera en encajar piezas de un
puzzle, superar las pruebas de una gincana o reunir quesitos de diferentes colores hasta
ganar la partida del Trivial. Més que sentando céatedra sobre un tema tan complicado, nos
sentimos comodos invitando, sugiriendo cosas que quizd podrian orientar el quehacer de
nuestras Facultades que se dedican a formar maestros. Decimos quizd, porque
entendemos que habra centros universitarios que ya estén realizando cosas parecidas a
las que aqui se puedan sefialar. Ademas, se quiere nsinuar todo con una laxitud
considerable para que cada realidad universitaria pueda hacer una lectura particular,
exclusiva y contextualizada de lo que aqui se pueda decir.

Una Facultad de Educacion tiene la mision de capacitar a personas que quieren educar
a pequenos y jovenes, como una Facultad de Medicina tiene el cometido de formar a
individuos que quieren dedicarse a sanar personas o una de Derecho tiene la labor de
preparar a quienes quieren impartir justicia en multiples dmbitos. Razones como esas
fueron el motor de aquellas emblematicas y primigenias universidades medievales que se
conformaron en facultades y, por lo visto, son motivos que ain se mantienen en pie, que
han resistido vientos y mareas a lo largo de la historia. Cuando una Facultad de
Educacion presenta a la comunidad una hornada de nuevos profesores es como si esa
corporacion universitaria tuviera voz y dijera: «jAqui tienen ustedes a un nuevo grupo de
hombres y mujeres preparados para educar! jPodemos garantizar que cuentan con las
aptitudes necesarias para ello! jSi, los hemos facultado para tal cosa!». Una graduacion
es algo tan serio como emocionante, es el resultado por excelencia de la maravillosa idea
de la Universidad.

Durante los ultimos afios, esa es por lo menos nuestra impresion, dicho esperanzador
mensaje se ha visto acotado al ambito de la competencia, la técnica, el procedimiento, la
habilidad, en fin, a todo aquello que se reune en torno al como de la educacion. Los
sucesivos grupos de hombres y mujeres preparados para educar son conocedores de un

78



sinfin de codmos, acumulan un elevado numero de conocimientos, saben coémo hacerse
con infinidad de recursos y, en definitiva, sabran salir mas o menos airosos de cualquier
situacion educativa que se les pueda presentar. Todo estd muy bien; desde luego, seria
mucho peor lo contrario. Gracias a esa preparacion podemos hablar de profesionales de
la educacion, expertos en el ambito educativo, entendidos en la cuestion de ensefiar,
competentes en que otros aprendan o cosas por el estilo. A esos recién graduados aun les
falta la experiencia, hecho que ocasiona que se puedan sentir huérfanos de todo las
primeras veces que se encuentran en medio de alumnos, colegas y familias, claro que si;
pero la facultad para ser profesor ya estd, queda acreditada en el titulo académico que
esta colgado en una pared de casa.

Sin embargo, educar no es tan solo una profesion, también puede ser concebido como
un arte, tal y como se apuntd en el primer capitulo de este libro. Es mas, el profesor que
se dedica solo a ejercer su profesion se deja por el camino al artista que esta llamado a
ser. Y todo buen artesano, sefiala Richard Sennet en un libro que no tiene desperdicio,
«mantiene un didlogo entre unas practicas concretas y el pensamiento; este didlogo
evoluciona hasta convertirse en habitos, los que establecen a su vez un ritmo entre la
soluciébn y el descubrimiento de problemas».2 Para el artesano es fundamental la
reflexion, el espiritu contemplativo, la especulacion, filosofar o como se le quiera llamar;
esa accion tipicamente humana es la que ayuda a considerar la realidad, a verla como la
transcripcion y compendio de lo invisible o teorico.

Nadie niega que se pueda ser un profesor eficaz sin acudir al pensamiento o la
cavilacion, pero algo nos dice que las altas cotas de excelencia se alcanzan cuando el
discurrir estd vivo y coleando, cuando uno asume que para ser competente hay que ser
filésofo o algo parecido. Y no menos importante: algo también nos dice que el profesor
que en su quehacer no incorpore una dimension filoséfica va abocado a la rutina
profesional y personal, pues el cardcter de un profesor puede ser rutinario. No es de
recibo dar clases un afio y estar todos los siguientes repitiendo lo mismo, incluso con los
mismos ejemplos y chistes, como tampoco es logico que un profesor sea la misma
persona dia tras dia cuando se sabe que educar es cambio continuo. Vale la pena decir
que eso de filosofar sin parar no es exclusivo del docente, sino que incumbe a cualquier
profesional tal y como explicaba hace unos afios Donald Shon en un influyente escrito,? o
pensaban mucho antes que ¢l Arquimedes de Siracusa de los matematicos o Galeno de
Pérgamo de los médicos.

El estudiante entra en una Facultad de Educacion por loables motivos. No queremos ni
pensar que haya quien se matricule por eso de no tener nada mejor que hacer, pues quien
se forma como profesor para matar el tiempo tiene muchos nimeros para hacérselo
perder a los demas. Deciamos que el estudiante que accede a una Facultad de Educacion
deberia verse envuelto desde el primer minuto en una soberbia mision: sentir como se le
empieza a revolver un gusanillo que nunca mas volverd a estar quieto y, en definitiva,
asumir donde se ha metido realmente. Esa estimulacion estd en manos de la Facultad, y
parece ser tan importante que, incluso, podria llamar la atencién de almas despistadas o
desmotivadas que ya de entrada no esperan demasiado de los afios universitarios que le
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esperan. Esa activacion puede apalabrarse como la «convocatoria a ser artesanos de la
educacion», una llamada a filosofar indefinidamente acerca del sentido de actuacion, la
busqueda de las mejores decisiones, es decir, una citacion para instalarse ad ceternum en
la ética del profesor.

Es bueno lo que usualmente se viene haciendo en nuestras Facultades de Educacion, a
saber, que se aproveche el primer contacto con el estudiante para informarle de
cuestiones como el plan de estudios por el que va a transitar, las caracteristicas del lugar
en el que se encuentra y quizd algo de su historia, las personas a las que puede acudir
segun sean los temas a tratar, los recursos de los que puede disponer, los procesos a los
que se debe ajustar, las asociaciones a las que se puede inscribir; en definitiva, es
importante situarlo de la mejor manera posible a sabiendas de que aun asi siempre
quedan cabos sueltos o cosas por averiguar. Y sin embargo, eso no es suficiente para
revelarle lo que antes se comentaba, para abrirle el apetito, para insuflarle las ganas de
buscar al artesano que esta llamado a ser.

Esa anunciacion puede adquirir diversas formas y, bien pensado, no hace falta
demasiada virgueria y sofisticacion. Quiza seria suficiente con explicarles a los nuevos
estudiantes la historia de Albert Camus y su profesor Germain, que ya hemos rescatado
en el capitulo anterior, u otras que hablen de lo importante que puede llegar a ser un
profesor para un alumno. También bastaria con disfrutar de una charla que dan esos
profesores universitarios que consiguen poner en pie al auditorio, que se conmueven y
emocionan cuando hablan de qué significa dedicarse a la educacion, que incitan a salir de
alli corriendo para educar al primero que pase. Y no estaria mal conversar con profesores
en ejercicio que puedan explicar a los estudiantes universitarios qué estan esperando los
nifios y jovenes de hoy: sus miradas y gestos los delatan. Esos alumnos esperan a alguien
que los quiera, a alguien de quien poder enamorarse.

Este tipo de manifestaciones que pueden impulsar al estudiante a buscar al artesano
que lleva dentro es una suerte de preludio para otras cosas. Nos referimos a modos de
funcionar o condiciones que ayuden a encarar esa blisqueda con un minimo de garantias.
Todas ellas se retnen en un mismo mensaje: un artesano se forma en un taller de
artesania, no en cualquier otro lugar. A continuacién presentamos cuatro circunstancias
que nos parecen importantes para eso, para que una Facultad de Educacion se parezca a
algo asi, a una especie de taller de maestros y aprendices de la educacion.

Ni uno para todos nitodos para uno, todos para la educacion

En las Facultades de Educacion suele darse el siguiente esquema: se presenta una
coleccion de asignaturas que estan orquestadas por diferentes profesores y que se
suceden una tras otra. Cada una de las materias que conforman esa antologia suele
incluir sus propios contenidos, objetivos de ensefianza y de aprendizaje, modos de
evaluacion, metodologia docente, competencias a adquirir, bibliografia obligatoria y
recomendada, y alguna que otra cuestion mas que la burocracia universitaria exige
rellenar. Algunas de esas asignaturas tienen lugar en el aula y otras en centros educativos,
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configurandose asi en las conocidas «practicas», e incluso pueden darse otras que tomen
la forma de una suerte de servicio a la comunidad educativa. Ir superando asignaturas es
ir acumulando créditos para obtener el titulo deseado, dicho sea de paso, una manera de
proceder que recuerda mucho a la comercial.

Todo ello, y algin aspecto més que nos habremos dejado en el tintero, podria verse
representado en una consigna que tiene una larga historia a sus espaldas. Algunos lo
conoceran por tratarse del lema, aunque no oficial, de Suiza; y a la mayoria quiz4 nos
suene mas por ser el grito de guerra de D’Artagnan y sus inseparables Athos, Porthos y
Aramis, los mosqueteros mas famosos del mundo que nos presentd Alejandro Dumas:
«Unus pro omnibus, omnes pro uno», uno para todos y todos para uno. Pues bien,
cuando se observa el funcionamiento de una Facultad de Educacion parece ser que
encaja eso de: un estudiante para todos los profesores y todos los profesores para el
estudiante. Incluso se le podria dar la vuelta y también se corresponderia con lo que
sucede: un profesor para todos sus estudiantes y todos los estudiantes para el profesor.
No habria problema si todo estuviese articulado por alguna trama, si hubiera alguna
narracion que anudara lo que va ocurriendo, si, en definitiva, la formacion de profesores
tuviera que ver con la sensacion de una sucesion que tiene un cierto sentido de unidad.
Sin embargo, suele ocurrir algo diferente, esto es, que esa formacion se parece mas a una
sucesion de sensaciones independientes las unas de las otras. Aunque ahora no sea el
momento de mquirir por qué se produce tal situacidn, hay motivos evidentes que la
fomentan y que no pasan desapercibidos. Nos referimos, por ejemplo, a lo que suele
ocurrir en grandes Facultades, a que haya profesores que educan al mismo grupo de
estudiantes y que, paraddjicamente, no se han sentando nunca a hablar de ello ni sobre
ellos, en ocasiones ni tan siquiera se conocen hi se ponen cara.

En este punto vale la pena rescatar algunas de las ideas de Wilhelm von Humboldt,
considerado el padre de la Universidad moderna, el modelo universitario que nacid a
finales del siglo XVill y que tantos éxitos ha cosechado. Para el eminente pensador
aleman: «Solo la ciencia que brota del interior y puede arraigar en €l, transforma también
el caractery.+ El artesano de la educacion, es decir, aquel que mantiene un dialogo
permanente entre lo que hace y el pensamiento, acaso necesite verse envuelto en una
circunstancia diferente a la anteriormente comentada, en una en la que la ciencia
educativa germine dentro de ¢l Esta idea, se mire por donde se mire, demanda
cooperacion en el sentido mas profundo del término, es decir, solicita que se obre junto a
otros para alcanzar metas comunes. Y es en ese trabajar codo con codo donde la
condicién humana del profesor asoma el rostro, pues es arrimando el hombro como se
puede edificar el acontecimiento ético que deberia vivir el artista de la educacion. El
propio Humboldt viene a afirmar que: «Lo humano no puede desarrollarse mas que en
forma de cooperaciony.s En una Facultad de Educacion —seguramente también en
cualquier otra— el profesor no esta para el estudiante ni este ultimo est4 para el primero;
ambos estan alli para la educacion, para buscarse y encontrarse como artesanos de tal
ambito.
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Sin duda, son muchas las formas de concretar estas ideas, gente con la cabeza
ordenada y una buena dosis de creatividad podria sorprendernos con certeras, agudas y
concretas propuestas. Aqui nos limitamos a sugerir. El conocimiento educativo, como
cualquier otro, esta conformado por lo que podria llamarse «tdpicos», toda una serie de
asuntos que componen la trama y urdimbre de tal d&mbito. Son temas que admiten
diversas interpretaciones, si, que no estan cerrados sino en continua construccion,
también, pero en tanto que asuntos, son verdades de mayoritaria y consensuada
aceptacion. Que el estudiante se haga con ellos es muy importante por una sencilla razon:
para protegerse de la «opinologia», una especie de virus que hoy en dia campa a sus
anchas por las calles y plazas y también ataca al ambito educativo. Se nos ocurre —
aunque quizd sea algo descabellado si observamos cdémo estdn organizadas nuestras
Facultades— que esos temas pudieran ser trabajados por equipos de profesores
universitarios organizados de una manera particular.

Unos profesores, los mas preparados y curtidos, podrian dedicarse a explicar los
topicos como ellos saben hacerlo, es decir, de una manera magistral. Es mas, incluso se
les podria reservar un aula especialmente preparada y decorada para esas ocasiones, un
lugar de encuentro magico para todos los estudiantes y docentes e investigadores, si, ya
que es importante que estos Ultimos también estén alli escuchando, pensando e
interviniendo. Pocas cosas hay mas educativas para un estudiante universitario que
observar a sus profesores interpelandose, mterrogandose y hasta criticindose. Esos
espectaculos docentes ocuparian pocas horas, las menos. El resto podrian ser conducidas
por los demas profesores del equipo, cada uno de ellos haciéndose cargo de un pequefio
grupo de estudiantes.

Esas clases con menos personas podrian convertirse en auténticos laboratorios de
investigacion educativa. Profesores y estudiantes, encendidos por las ideas presentadas y
debatidas en las clases magistrales, deben tener la oportunidad de probar, ensayar,
experimentar y, en fin, ponerse en peligro ante aquello que se ha dicho, atreverse a
discernir si es asi o asd, si hay que verlo de una manera o de aquella otra. Y no se trata
de atreverse a trabajar por cualquier cosa, sino de acabar con algunas ideas claras con el
fin de hacerse con algo sobre lo que pensar, es decir, para salir del laboratorio con algo de
orden en la cabeza, aunque eso esté llamado a desordenarse en la siguiente clase. Es casi
un enigma que la investigacion educativa que se lleva a cabo en nuestras Facultades de
Educacion sea desconocida por los estudiantes, que aquello que sucede en los despachos
y salas de trabajo de los departamentos, a pocos metros de las aulas, quede alli encerrado
bajo llave. El pensamiento emerge cuando se contrasta con la realidad, y eso nos deberia
sugerir que el artesano en formacion tiene que aprender a investigar, con todo lo que ello
implica.

De la estrecha senda al campo abierto

«No hay remedio: para andar con acierto en la selva de la vida hay que ser culto, hay
que conocer su topografia, sus rutas o métodos, es decir, hay que tener una idea del
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espacio y del tiempo que se vive, una cultura actual».s Estas palabras de don José Ortega
y Gasset dirigidas a la formacion universitaria no deberian caer en saco roto. El
universitario, decia hace afios el grandisimo filésofo madrilefio, es «el nuevo barbaroy,
una persona que es tremendamente especialista en algo y abusivamente inculto en casi
todo lo demaés. ;Qué diria don José hoy? Responder a esa pregunta requeriria un libro
aparte. La liebre del déficit de la formacion cultural en la Universidad la levantaron ya
hace afios Edward Hirsch, a través de un famoso articulo, y Allan Bloom, mediante un
renombrado libro.z Y por lo visto, aiun no hemos podido atraparla, si es que no la hemos
perdido de vista definitivamente, tal y como sefialan algunos autores de referencia
internacional.s El nivel de especializacion de nuestra formacion universitaria ha llegado a
tal punto que, desde el momento en que un alumno empieza unos estudios, sean estos
cuales sean, comienza a transitar una especie de senda cuyos margenes tienen muros lo
suficientemente altos como para no ver mas alla.

La formacion del futuro artesano de la educacion deberia sentirse interpelada por esta
idea, pues le interesa sobremanera. Si hay un profesional que debe dejar de transitar una
senda tremendamente especializada en algo para caminar en campo abierto, ese es el
profesor. Sospechamos que, a dia de hoy, es posible que haya recién facultados para
educar que no hayan tenido la oportunidad de salir de la vereda educativa. Dicho de otra
manera, presentimos que habra quienes no hayan sido invitados a relacionarse con las
ideas vivas de otras areas de conocimiento, nociones que son necesarias para interpretar
la existencia humana e imprescindibles para convertir la profesion en arte, para
transformar un mero proceso de transmision en una aventura humanizadora. Por
supuesto que se puede suponer que un estudiante de profesor, como cualquier hijo de
vecino, puede buscarse las habichuelas por su cuenta y mostrarse como un ejemplar
autodidacta cultural, pero ese suponer no quita que la universidad deba renunciar a una
de sus ancestrales y principales misiones.

Podriamos encontrar a quien defienda que para solventar el problema hay que volver a
las Artes Liberales, esto es, al Trivium y al Quadrivium, o por lo menos plantear algo
muy parecido. No creemos que sea para tanto, no hace falta retroceder tanto en el
tiempo, aunque, dicho sea de paso, algo deben tener esas Artes tan antiguas y
trasnochadas cuando de alguna manera se mantienen en el sistema universitario
norteamericano. Seria suficiente con recuperar el sentido de aquel emblematico programa
de estudios medieval heredero de la organizacion platonica del conocimiento; bastaria
con plantearse algo parecido a lo que don José llamo6 «Facultad de Cultura»,? un vivero
de ideas que provocan la liberacion de la oscuridad que produce la ignorancia.

Se nos ocurre algo al respecto. El primer afio de estudios superiores quizd no deberia
ser de concentracion en la ciencia educativa, sino de dispersion en todas las &reas
posibles, una diaspora de conocimientos y saberes que, por supuesto, nunca dejase de
estar conectada con el terreno educativo. Dicho de otra manera, antes de encarar la
senda de la formacion en el magisterio, los estudiantes deberian poder caminar por otros
terrenos como las matemadticas, la historia, la literatura, la musica, la sociologia, la
psicologia y la filosofia, lugares que, directa o indirectamente, hablan de la educacion. En
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dichos terrenos que representan un campo abierto se encuentran las quintaesencias de las
ideas que son necesarias para poder ver, palpar, saborear, sentir y vivir la educacion
como un arte, como un acontecimiento ético.

Se podria plantear que una Facultad de Educacion organizase los cursos, seminarios o
asignaturas que considerase necesarios para alcanzar el cometido presentado; o bien que
entre diversas Facultades, de una misma institucion universitaria o de varias, organizasen
un programa conjunto. Puede que esta ultima opcion nos parezca mas acertada por una
razon de peso que hoy en dia tiende a pasar desapercibida en la formacion de profesores.
Es importante que haya espacios y momentos en los que los estudiantes de una Facultad
de Educacion convivan con estudiantes y profesores de diferentes Facultades, que
respiran aires distintos o que conozcan otras maneras de proceder. Eso es algo que ayuda
a asumir que hay otras realidades, otras maneras de concebir el mundo y, a fin de
cuentas, eso es algo que viviran cuando se dediquen a educar, cuando tengan delante a
un grupo de jovenes o nifios observandolos con los 0jos bien abiertos y escuchandolos
atentamente.

Dejar de ser perfectos desconocidos y conversar, conversar y conversar

La influencia personal y educativa no es solo un importantisimo cometido de la
educacion preuniversitaria, también es un solemne fin de la Academia. En la universidad
el estudiante sigue siendo un sujeto de aprendizaje moral y el profesor puede llegar
asimismo a ser considerado como insustituible. Es mas, la edad juvenil que viene a
coincidir con la universitaria suele ser la etapa en la que gradualmente se forma un plan
de vida. Pero ese proceso de planificacion vital hay que entenderlo en toda su
complejidad, y para ello nada mejor que recurrir a las palabras del gran Eduard Spranger:

Seria comprender equivocadamente este proceso el pretender reducirlo a la eleccion de profesion. No se trata
al principio ni siquiera de planes que nazcan de un fin plena y claramente propuesto, sino que nos referimos a
la direccion que toma la vida interior, formandose, con la tendencia de impulsos y la presion del mundo
exterior, un paralelogramo de fuerzas. Asi se forma el hombre en las profundidades, en el laberinto
inconsciente o inadvertido de su interior. 10

La influencia educativa y personal que el profesor de universidad puede ejercer en sus
estudiantes acontece en diversos momentos y espacios que conforman la actual
educacion universitaria: en clases, seminarios, practicas de laboratorio, foros virtuales o,
por qué no decirlo, en una simple conversacion de pasillo. Sin embargo, hay un momento
—y un espacio— que parece ser el mas relevante de todos: la tutoria personal. En ella
centraba su mirada de una manera especial el influyente cardenal John Henry Newman,
y seguramente por eso ha resultado ser una ensefia del emblematico modelo universitario
inglés. L

Hay que preguntarse en qué estado nos encontramos en relacion con este asunto en las
Facultades de Educacion. Nosotros tenemos un posible diagndstico: en no pocas
ocasiones la tutoria personal adopta la forma de encuentro informativo, mientras que en
otras muchas toma la de una reunion para resolver problemas o conflictos burocraticos;
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si, algo similar a una ventanilla de reclamaciones, algo que se parece a una mesa de
atencion al cliente, si se prefiere asi. De lo que se trata es de que el estudiante pueda
estar informado de todo lo que necesite, y de que disponga de un recurso para poder
solventar las contrariedades que puedan aparecer durante su periplo académico. En tal
situaciéon resulta logico, la tutoria no necesita una sistematicidad, regularidad,
obligatoriedad, un compromiso de asistencia ni nada parecido. No todos los estudiantes
precisan estar informados siempre; tampoco son todos los que solicitan horas de tutoria a
sus profesores, ni tan siquiera los que tienen contratiempos, o, en el caso de tenerlos, los
solventan por su cuenta y riesgo a través de Internet. En definitiva, el actual estado de la
tutoria personal en las Facultades de Educacion —eso nos parece por lo menos a
nosotros— es basicamente una reduccion o minimizacion de lo que podria ser, esto es,
encuentros anecddticos de perfectos desconocidos que en verdad estan llamados a
mantener una conversacion sin fin.

La tutoria universitaria no es cualquier cosa para el futuro artista de la educacion. No
se trata de una mera charla distendida y amable, sino de un dialogo en el que surgen y se
plantean temas importantes y esenciales, asuntos que tocan hueso, que tienen visos de
incidir en el cardcter y la personalidad moral del estudiante. Y es que la universidad, por
mucho que hoy ya no lo parezca, no es solo una mstitucion epistemologica dedicada al
conocimiento; también es una institucion ontologica, es decir, centrada en el ser. En la
tutoria universitaria no hay un director de orquesta o un patron de barco que marque un
rumbo determinado. La tutoria es demasiado imprevisible como para encorsetarla en
competencias o contenidos; es demasiado caprichosa como para que se deje calibrar por
indicadores, rubricas o resultados. La tutoria universitaria no tiene conclusion, siempre
estd abierta, siempre deja algo para el siguiente encuentro. Su valor, por lo tanto, no
reside en lo que se concluye, sino en las palabras que la conversacion va depositando en
las mentes y almas de los que en ella participan.

En la tutoria, asi concebida, asoman, pues, dos interesantes cuestiones. La primera:
que el futuro artista de la educacion estd llamado a cultivar su propia autodeterminacion,
a plantar aquellas semillas que, a su manera, le podran convertir quiza en uno de esos
profesores sustituibles. Dicho de otra manera, la tutoria universitaria representa una
espléndida ocasion para que el estudiante de educacion vaya descubriendo por si mismo
lo que esta llamado a ser, algo que no esta determinado ni cerrado. Y es que, tal y como
afirma el filésofo Daniel Innerarity, «una autodeterminacion lograda seria, por lo tanto, la
de quien trata de realizar un proyecto de vida prometedor y no se deja encadenar por ese
proyecto».12 Y la segunda: en la tutoria se aprende a asumir que uno va a formar parte de
la ¢élite de su comunidad; en este caso, de la élite del cuerpo de profesores. Hay que
entender bien esto Ultimo para no caer en prejuicios o erradas interpretaciones.
Etimologicamente hablando, la élite no es aquel grupo de individuos que se desvincula de
la comunidad o que dispone de algo opuesto a lo comun, sino aquel grupo de personas
que se involucra en lo propio, y sobre todo lo ajeno, con todo su ser, con un elevado
sentido de la responsabilidad. Los profesores, bien lo sabemos, no constituyen una clase
social privilegiada y envidiada, pero si que tienen algo de dirigentes en tanto que destacan
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por sus gustos, formas de vida, gestos, pensamientos, valores, etc. Y, ciertamente,
disponer de tales personas, incluso se podria decir que de «ejemplos andantes», es una
necesidad de cualquier sistema educativo. Visto asi, tal y como sefiala George Steiner,13
por lo menos en nuestra realidad, estamos faltos de universitarios y, por lo tanto, también
de futuros profesores, de élite, de personas que se enfrenten a la actual situacion social,
una suerte de proyecto que tienda a esconder la responsabilidad social y comunitaria bajo
la bandera de la autonomia personal y la libertad.

La tutoria, tal y como nosotros la entendemos, no es una tarea facil. Por un lado, exige
que haya profesores universitarios que se crean eso de que la conversacion personal con
sus estudiantes, futuros profesores nada mas y nada menos, es una parte fundamental de
su quehacer. Ciertamente, siempre quedara la duda de si cualquier profesor universitario
dispone de las condiciones personales necesarias para acometer tan importante tarea. Por
otro lado, requiere que las Facultades de Educacion la sitien en un lugar de preferencia,
que la incluyan de una manera o de otra en sus planes de estudios, que no la traten como
una cuestion que dependa de la eleccion personal de cada estudiante y cada profesor.

Vivir algo quijotesco

Esta ultima sugerencia podria estar dirigida a cualquier Facultad, y por lo tanto también a
las de Educacion. Nos sorprende sobremanera escuchar un mensaje que sobrevuela los
centros educativos que contratan a los recién graduados. De una manera o de otra, y
cada vez mas, se escucha que son ellos los que deben hacerse cargo de ensenar a los
nuevos profesores a trabajar en equipo, que deben transmitirles determinados habitos
morales, fomentar en ellos la responsabilidad o cuestiones por el estilo. No se trata de
renegar de los éxitos alcanzados por la formacion universitaria durante los ltimos afios,
que sin duda han sido considerables; de lo que se trata es de mantener en pie la
formacion moral, parte esencial de la mision de la universidad; o, si se prefiere, de que
no atendamos dicha formacion humana como es debido y andemos por alli hablando de
formacion universitaria cuando en verdad estamos hablando de otra cosa.

Y no decimos esto porque la formacion que acontece en la universidad deba todavia
estar mas adaptada a la realidad, sino por todo lo contrario, es decir, para que sea algo asi
como un intervalo, una pausa en el tiempo. Si, defendemos una formacion que realmente
sea un intermedio entre, por un lado, la educacion y los modos de vida que la han
precedido y que por multiples razones son diferentes a ella y, por otro lado, algo que esta
por llegar, una futura profesion y un acontecer vital que se pueden imaginar, pero que no
se conocen de manera exacta. No se trata de un interin banal, de un periodo de tiempo
para coger aire y refrescarse, ni del abandono o aparcamiento de otras actividades. De lo
que se trata mas bien es de poder dedicarse sin ataduras a una actividad unica y
excepcional: la de intentar comprender el mundo desde una determinada perspectiva,
examinandose a uno mismo en dicho ejercicio de comprension. Tal actividad, tipica y
profundamente humana, no depende de ningin derecho previamente adquirido, como
puede ser el derecho a ser universitario, ni de ninguna prerrogativa posterior, como la de
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garantizar que uno va a poder ganarse la vida de la mejor manera posible. El auténtico
privilegio que otorga y garantiza la universidad es el de ser estudiante.

Ello exige repensar algunas cuestiones. Una de ellas es presentar de manera explicita y
solemne la vida universitaria, el intervalo de tiempo en el que uno ha decidido participar.
No seria una pérdida de tiempo que los estudiantes, y también los profesores,
conocieran, por ejemplo y sin ir mas lejos, cual es el significado de la palabra o la frase
que acompafia el escudo de su universidad y que tantas veces ven impresa en
documentos, que engalana las aulas y pasillos o que llevan inscrita en sus carpetas y
agendas. Otra cuestion interesante es el planteamiento de la vida universitaria. Para ello
es necesario recuperar el sentido de todas aquellas actividades que complementan a las
meramente académicas y las enriquecen. Nos referimos a actividades que no son
meramente folcloricas, sino que tienen ingredientes formativos como la préctica del
deporte, la musica o el teatro, la participacidbn en actos culturales, la pertenencia a
asociaciones estudiantiles, el voluntariado universitario, etc. Al mantenimiento de estas
actividades se han dedicado en especial las universidades norteamericanas, y aunque
pueda tener algo que ver con el marketing o con la atraccion de suculentos ingresos,
aquel suele estar fundamentado en la educacion integral y humanistica de los
estudiantes. 14

La ultima cuestion, y seguramente la mas importante, es el mantenimiento y la defensa
de los habitos morales, de esas maneras de estar en la vida universitaria, y en tantas otras
que podamos imaginar. No es que haya que atajar ciertas practicas o fomentar
determinadas costumbres porque si, o solo porque, supuestamente, unas entorpecen y
otras favorecen el florecimiento humano, sino que se debe apostar por unos hébitos y
renunciar a otros porque facilitan y entorpecen respectivamente la vida buena
universitaria. Asi, por ejemplo, subrayar los libros de la biblioteca, préctica ciertamente
comun en nuestras universidades, refleja descortesia o desconsideracion hacia el bien
publico y representa una vida universitaria que adolece de sentido de pertenencia a la
comunidad de la universidad. Lo mismo podria decirse de las paredes pintadas, las mesas
rayadas, la impuntualidad, levantarse en medio de clase y tantas otras acciones que quiza
sean utiles para una buena vida, pero que no resutan adecuadas para una vida buena.
Todo ello no solo va en perjuicio del estudiante que asi se comporta y actia, sino que
también va en contra de la propia universidad, de su misiéon educativa. La vida
universitaria que concebimos y defendemos incluye una repulsa de lo bajo, lo vil y lo
innoble, el desdén a la vulgaridad, la pereza, lo facil y lo comodo.

Todo lo dicho —asi lo consideramos— exige un trabajo en equipo del profesorado que
conforma una Facultad de Educacion, y que todos se pongan de acuerdo a la hora de,
por ejemplo, aplaudir determinados comportamientos y censurar otros. Se podria confiar
en el criterio personal de cada docente, en lo que cada uno a nivel personal considera en
relacion con el asunto, que es algo que de hecho se viene practicando en la mayoria de
Facultades de Educacion durante los ultimos afios, en especial en las instituciones
publicas y de gran tamafio. Pero, a nuestro entender, esa manera de proceder suele
acabar en el desmembramiento de la vida universitaria, pues aumenta la falta de
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coherencia y provoca que no haya tantas vidas universitarias como profesores con los
que se cruza cada estudiante.

Algo nos dice que solo quien vive una situacion quijotesca, una suerte de proceso de
transformacion vital fecundo e inexplicable, esta en disposicion de conseguir lo mismo
con otros, con los nifios y jovenes que esperan alla, en los centros educativos. Algo nos
dice que quien ha vivido una aventura humanizadora con un cierto sentido, puede
atreverse a aventurarse con otros; algo nos dice que quien se ha visto inmerso en un
auténtico acontecimiento €tico durante su formacion como profesor, puede convertir en
realidad la ética que aqui se ha tratado de explicar.

1 De ahora en adelante, y por una cuestion de claridad expositiva, nos referiremos a «Facultad de Educacion»
como a aquella que se dedica entre otras cosas a formar maestros. En ella incluimos todas las Facultades que se
dedican a tal mision, aunque lleven otros nombres.

2 R. Sennet, El artesano, Barcelona, Anagrama, 2009, p. 21.

3 D. Shon, El profesional reflexivo, Barcelona, Paidos, 1998.

4 J. Abellan, «La idea de Universidad de Wilhelm von Humboldt», en F. Oncina (ed.), Filosofia para la
Universidad, filosofia contra la Universidad (de Kant a Nietzsche), op. cit., p. 284.

5 Ibid., p. 286.

6 J. Ortega y Gasset, «En el centenario de una universidad», en Obras completas, vol. v, Madrid, Alianza
Editorial, 2005, p. 450.

7 Nos referimos a E. Hirsch, «Cultural Literacy», The American Scholar, 52(2), 1983, pp. 159-169; A. Bloom,
The Closing of American Mind, op. cit.

8 Entre otros destacan: J. Llovet, Adios a la Universidad. El eclipse de las humanidades, Barcelona, Galaxia
Gutemberg, 2011; S. Collini, What Are Universities For?, Londres, Penguin Group, 2012; A. Delbanco, College,
What It Was, Is, and Should Be, Nueva Jersey, Princeton University Press, 2012.

9 J. Ortega y Gasset, La mision de la Universidad, op. cit.

10 E. Spranger, Psicologia de la edad juvenil, Madrid, Revista de Occidente, 1973, p. 66.

11 J.H. Newman, The Idea of a University, Nueva York, Longmans Green and Co., 1927.

12 D. Innerarity, Etica de la hospitalidad, Barcelona, Peninsula, 2001, p. 40.

13 G. Steiner, La idea d’Europa, Barcelona, Arcadia, 2004 [trad. cast.: La idea de Europa, Madrid, Siruela,
2006].

14 A. Colby, T. Ehrlich, E. Beaumont y J. Stephens, Educating Citizens. Preparing America’s Undergraduates for
Lives of Moral and Civic Responsibility, San Francisco, Jossey-Bass, 2003.
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INFORMACION ADICIONAL

Necesitamos profesores que sepan explicar las cosas que conocen, que estén a la Gltima
en nuevas tecnologias y en novedosas estrategias didacticas y que, ademas, motiven a los
alumnos y que se comporten de manera responsable, justa, respetuosa y empadtica. En
definitiva, necesitamos expertos profesionales que cumplan con la deontologia de la
profesion docente. Y, sin embargo, ;son solo asi los profesores que necesitamos?, ;es
suficiente con disponer de conocimientos y técnica y con respetar ciertos principios
éticos? Algo nos dice que no: también necesitamos que los profesores sepan ensefiar mas
alld del plano académico, que hagan de la educacion una maravillosa aventura
humanizadora; un auténtico acontecimiento de transformacion personal.

La ética del profesorado que aqui se presenta se centra en esta buena influencia
educativa y personal que un profesor puede ejercer en los alumnos y que produce dignos
y admirables resultados. Este libro no es un recetario: la ética no pretende dar soluciones
sino promover una madurez argumentativa. Precisamente, eso es algo en lo que destacan
los profesores que consideramos insustituibles, los que convierten la educacion en una
espectacular obra de arte.

FrRANCISCO ESTEBAN es doctor en Pedagogia y Filosofia. Es profesor del Departamento
de Teoria e Historia de la Educacion de la Universitat de Barcelona (UB) y miembro del
grupo consolidado de Investigacion en Educacion Moral (GREM) de dicho departamento.
Sus investigaciones se centran en la formacion ética de los profesionales de la ensefianza
y la filosofia de la formacion universitaria, ambitos en los que tiene diversas
publicaciones internacionales. Es delegado del Rector de la UB para el Observatorio de
Estudiantes.
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El hombre en busca de sentido
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Compralo y empieza a leer

*Nueva traduccion*"El hombre en busca de sentido" es el estremecedor relato en
el que Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de
concentracion.Durante todos esos afios de sufrimiento, sintié en su propio ser lo
que significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo,
salvo de la existencia misma. El, que todo lo habia perdido, que padecid hambre,
frio y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto de ser ejecutado, pudo
reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser vivida y que la libertad
interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condicién de psiquiatra y
prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la
capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda
gue nos orienta y da sentido a nuestras vidas.La logoterapia, método
psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra precisamente en el sentido
de la existencia y en la busqueda de ese sentido por parte del hombre, que
asume la responsabilidad ante si mismo, ante los demas y ante la vida. ¢Qué
espera la vida de nosotros?El hombre en busca de sentido es mucho mas que el
testimonio de un psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un
campo de concentracidn, es una leccion existencial. Traducido a medio centenar
de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el mundo. Segun la
Library of Congress de Washington, es uno de los diez libros de mayor influencia
en Estados Unidos.
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La filosofia de la religion

Grondin, Jean
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Compralo y empieza a leer

¢Para qué vivimos? La filosofia nace precisamente de este enigma y no ignora
que la religién intenta darle respuesta. La tarea de la filosofia de la religién es
meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que puede ocupar en la
existencia humana, individual o colectiva. La filosofia de la religion se configura
asi como una reflexion sobre la esencia olvidada de la religion y de sus razones,
y hasta de sus sinrazones. ¢A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso
que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?

Compralo v empieza a leer
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Compralo v empieza a leer

¢Cual es la tarea de la filosofia?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavia
retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ¢Qué novedades aporta
en su didlogo con fildsofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En
otras palabras, ¢qué actitud adopta frente a la hermenedtica, al psicologismo, al
neokantismo o a la fenomenologia? He ahi algunas de las cuestiones
fundamentales que se plantean en estas primeras lecciones de Heidegger,
mientras éste inicia su prometedora carrera académica en la Universidad de
Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.
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El presente texto nace del profundo respeto hacia una generacién de padres que
trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus
propios pensamientos, sentimientos y valores, porque ya no hay ningin
consenso cultural y objetivamente fundado al que recurrir; una generaciéon que al
mismo tiempo ha de crear una relacion paritaria de pareja que tenga en cuenta
tanto las necesidades de cada uno como las exigencias de la vida en comun.
Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y
delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cdmo hacerlo sin ofender o herir a
los demas, ya que debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad,
sabiendo que asi ofrecemos a nuestros hijos modelos validos de
comportamiento. La obra no trata de la necesidad de imponer limites a los hijos,
sino que se propone explicar cuan importante es poder decir no, porque
debemos decirnos si a nosotros mismos.
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Compralo y empieza a leer

La ética de la investigacion se ha convertido en una de las éticas aplicadas mas
interesantes en la sociedad del conocimiento y la era de la globalizacion. A
diferencia de otras éticas aplicadas que afectan a ciertos ambitos particulares o a
determinadas actividades profesionales, la actividad investigadora esta en el
corazén mismo de aquello que define nuestro tiempo: el conocimiento y su valor
o sentido para la vida de la humanidad. Es por ello que, hoy mas que nunca, es
necesaria una ética de la investigacién que, ademas de reconstruir el factor
vocacional de la actividad investigadora como profesion, oriente civicamente la
responsabilidad en un horizonte de solidaridad global, que no se limite a describir
las normas o los cddigos que guian la investigacion clinica y que descubra,
clarifique y promueva la dimension ética de la actividad investigadora, entendida
ahora en un sentido muy amplio. Como introduccidn general a la ética de la
investigacion, esta obra ofrece recursos para que estudiantes, investigadores,
emprendedores, técnicos, profesores, gestores de innovacion y divulgadores de
cultura cientifica descubran los valores que configuran sus practicas cotidianas y
se planteen en qué medida promueven una cultura de la responsabilidad
solidaria.
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