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NOTA INTRODUCTORIA DEL AUTOR

En la primera parte de este libro se recogen las cinco conferencias que sobre ética y
politica se pronunciaron en el marco de la catedra extraordinaria Maestros del Exilio
Espafiol, en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Autonoma de
Meéxico, en noviembre de 2003. En ellas se aborda, y sobre todo en las dos primeras, una
tematica que hoy tiene una viva e inquietante actualidad: las relaciones entre moral y
politica. Se trata de una tematica de lejanos antecedentes que reaparece en nuestros dias
con cierta fuerza. Para los antiguos griegos, una y otra se hallaban indisolublemente
unidas, pues la moral solo podia realizarse entre los ciudadanos de la polis en la plaza
publica; es decir, en la politica.

La Modernidad desune lo que la Antigiiedad griega habia unido, ya sea porque la
moral se amuralla en la conciencia individual o porque la politica, atendiendo
exclusivamente a los medios de realizarse o a sus resultados, prescinde de la moral,
dando origen a lo que llamamos, respectivamente, la moral sin politica y la politica sin
moral.

En nuestro tiempo se acentiia esta practica del “realismo politico” vaciando a la
politica de contenido moral; pero una alternativa social, emancipatoria, tiene que superar
este amoralismo con un nuevo modo de hacer politica que la llene de sustancia moral, sin
la absorcion de la politica por la moral ni de la moral por la politica, en una relacion de
interdependencia que conserve la autonomia especifica de ambas. Tales son las
cuestiones fundamentales que se abordan especialmente en las dos conferencias antes
citadas. En las conferencias restantes de este ciclo de ética y politica se examinan,
sucesivamente, el significado y alcance de la violencia politica desde el punto de vista
moral, el compromiso politico-intelectual con su carga moral y, finalmente, las relaciones
problematicas entre €tica y marxismo.

En la segunda parte del presente libro, titulada “Cuestiones de principio y cuestiones
concretas”, se analiza, en los textos correspondientes, la necesidad de defender la
filosofia en los tiempos adversos de una avasallante mercantilizacion; se postula un
humanismo socialista y ecoldgico que esté a la altura de las exigencias de nuestra época;
se examina la naturaleza de la tolerancia y sus limites; se fundamenta la vigencia de la
opcion por el marxismo en nuestros dias; se vuelve sobre el concepto de praxis,
prioritario para el autor; se dirige la mirada sobre un pensamiento politico del pasado —el
republicanismo— que hoy reaparece con alguna insistencia; se distingue entre los
diversos nacionalismos e internacionalismos de nuestra época; se recogen las palabras
pronunciadas por el autor contra la guerra “preventiva” de Bush, dias antes de la
invasion norteamericana a Iraq; se interpreta el desafuero del precandidato a la



presidencia de México, Andrés Manuel Lopez Obrador, como un desafuero de la moral y
la justicia, y el problema del compromiso politico-intelectual se aborda en un caso
concreto: el de Maria Zambrano, durante la Republica espafiola, la Guerra Civil y el
exilio; y, finalmente, se propone una reforma universitaria de la UNAM, a partir de una
idea de la universidad que contrasta abiertamente con las ideas elitista, populista y
empresarial de ella.

Tales son los temas que se ha pretendido esclarecer en la segunda parte de este libro
y que ahora se someten a la consideracion de sus posibles lectores. Y porque se trata de
una tematica que puede despertar un amplio interés, el autor se ha esforzado por ser
claro y preciso en la exposicion, sin detrimento de las exigencias teoricas, reafirmando
con ello las palabras de Jestis Reyes Heroles cuando dice que en politica “la forma es
fondo™.

Una observacion final: todos los textos de la primera parte son rigurosamente
inéditos, al igual que la mayoria de los de la segunda, y, asimismo, todos ellos —ultimos
del autor— pertenecen ya al siglo XXI.

Y al cerrar esta nota introductoria, el autor quiere dejar constancia de la valiosa ayuda
que le ha prestado su hija Maria Aurora en la preparacion del presente libro para su
publicacion.

ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ
Meéxico, D. E, febrero de 2007
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Primera conferencia
MORAL Y POLITICA (I)

Nos proponemos examinar las relaciones entre moral y politica, sus encuentros y
desencuentros, atendiendo, sobre todo, a la forma que adopta, o debiera adoptar, a
nuestro juicio, en lo que llamamos izquierda. Y aqui topamos con una cuestion previa
que conviene precisar: la distincion derecha e izquierda, ya que esta distincion no se
presenta en nuestros dias con la nitidez que tuvo en el pasado. Ciertamente, hay que
reconocer que, en la actualidad, se pone en tela de juicio la identidad de esa franja del
espectro politico que, durante mas de dos siglos —desde la Revolucion francesa—, se ha
designado con el término “izquierda”, o mas exactamente en plural, las “izquierdas”, ya
que se habla de izquierda liberal, democratica, o radical, asi como de izquierda politica y
social.

Aunque se sostenga, como sostenemos nosotros, la pertinencia o vitalidad de la
division del espacio politico en dos regiones —derecha e izquierda— que se presuponen
mutuamente no se puede dejar de reconocer que, en estos ultimos afios, dicha division es
cuestionada e incluso negada. Y hay que reconocer, asimismo, que la propia izquierda, a
veces, tiene dificultades para fijar su espacio o su propia identidad. La derecha, por su
parte, tiende a borrar la linea divisoria que tradicionalmente la ha separado de la
izquierda, o a difuminarla al presentarse como “centro”. Y asi vemos hoy que la derecha
“civilizada”, “democratica”, no s6lo no se muestra abiertamente como es, 0 sea, como
derecha, sino que llega a aceptar en el papel y a proclamar valores como los de justicia
social o la equitativa distribucion de la riqueza, que siempre han sido reivindicados por la
izquierda. Pero a esta confusion de limites no solo contribuye la derecha; hay también
cierta izquierda —liberal, “democratica”— que se contenta con exaltar formal
o retoricamente esos valores aunque en el terreno real los recorta o niega efectivamente.

Ahora bien, no obstante estas confusiones, la identidad de una verdadera izquierda
politica y social no puede desdibujarse, ya que sus banderas seculares —Ilibertad,
igualdad, democracia— son hoy mas necesarias que nunca, si se entienden como valores
que se aspira a realizar efectivamente. Y, a su vez, como principios y valores —
particularmente los de libertad y justicia social en su unidad indisoluble— pues, como
demuestra la experiencia historica, la exclusion de uno lleva a la ruina del otro. En
verdad, no puede haber verdadera libertad en condiciones de desigualdad e injusticia
social, como tampoco puede haber justicia social cuando se niega la libertad y la
democracia. De lo primero sobran los testimonios en América Latina, donde en
regimenes supuestamente democraticos la libertad que se proclama se conjuga con la
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mas profunda injusticia y desigualdad social. De lo segundo dejaron pruebas innegables,
en un pasado reciente, los paises del llamado “campo socialista”, en los que los logros
alcanzados en justicia social se conjugaban con la negacidon de las libertades de
pensamiento, expresion y asociacion.

II

Historicamente, la izquierda ha tendido siempre —cuando ha sido fiel a si misma y a sus
origenes— a conquistar los espacios de libertad, igualdad, democracia y justicia alli
donde no existian o a ampliarlos donde los ha conquistado, y a darles siempre un
contenido concreto. La derecha, en cambio, se ha empefiado en negar esos espacios. Y
cuando no ha podido detener el acceso de la izquierda a ellos, se ha esforzado por
recortarlos o por reducirlos, con sus formulismos, a espacios estériles. Por esto, aunque
en ciertas circunstancias derecha e izquierda hablen de los mismos valores, igualdad,
libertad, democracia, justicia social, no pueden confundirse. No cabe la confusion cuando
la izquierda persigue no solo la igualdad politica o juridica, sino la igualdad social o la
limitacion de las desigualdades sociales; cuando, lejos de contentarse con la proclamacion
de las libertades politicas, exige la creacion de las condiciones reales que permitan
ejercerlas; cuando sin renunciar a la democracia politica, parlamentaria, aspira a
extenderla —con una democracia participativa— a todas las esferas de la vida social;
cuando en el terreno de la justicia social propugna una politica hacendaria que ponga fin
a los exorbitantes beneficios de las grandes empresas; cuando aspira a excluir o reducir la
pobreza con medidas que limiten la acumulacion excesiva de la riqueza. Son muchas las
esferas en las que la izquierda se distingue claramente de la derecha: en el papel central
que asigna al Estado en el control de sus recursos naturales basicos frente a la tendencia
de la derecha a privatizarlos; en la defensa de la educacion publica gratuita en todos sus
niveles; en la garantizacion de los derechos de los trabajadores y el respeto a las
diferencias (étnicas, raciales, genéricas, etc.); en la defensa incondicional —y no selectiva
— de los derechos humanos, etc. Pero la izquierda se distingue de la derecha no so6lo por
los fines o valores que persigue —incluso cuando habla de esos mismos fines y valores
—, dado el distinto significado que pone en ellos; no sélo por la politica que practica para
alcanzarlos, sino también por la distinta relacion que su politica mantiene —o debe
mantener— con la moral. Y con esto entramos en el terreno tematico que nos hemos
propuesto explorar: las relaciones entre politica y moral, poniendo el acento, sobre todo,
en las que la izquierda mantiene o, a nuestro juicio, debiera mantener.

111
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Al poner en relacion la politica y la moral, necesitamos partir de una caracterizacion, por
minima que sea, de una y otra.

Por moral entendemos una regulacidon normativa de los individuos consigo mismos,
con los otros y con la comunidad. El cumplimiento, rechazo o transgresion de las normas
morales ha de tener un cardcter libre y responsable por parte de los sujetos individuales.
La imposicion externa o coercitiva —propia del derecho— de dicha normatividad es
incompatible con la moral.

Por politica entendemos la actividad practica de un conjunto de individuos que se
agrupan, mas 0 menos organicamente, para mantener, reformar o transformar el poder
vigente con vistas a conseguir determinados fines u objetivos. En la politica se pone de
manifiesto la tendencia a conservar, reformar o cambiar la relacidn existente entre
gobernantes y gobernados. Supone, pues cierta posicion de la sociedad, o de diferentes
sectores o clases de ella, con respecto al poder en sus diversos niveles: federal, estatal o
municipal. Vehiculos de esa posicion —sin agotarla— son los partidos politicos, como
expresion organica de los intereses y aspiraciones de diferentes clases o sectores sociales.
Pero esa posicion con respecto al poder, asi como la consecuente actividad practica
relacionada con ¢l, se da también fuera de los partidos politicos a través de diversos
movimientos y organizaciones sociales.

Estos movimientos y organizaciones sociales se distinguen de los partidos politicos
por su mayor autonomia y libertad en la participacion de sus miembros, asi como por el
caracter particular de sus reivindicaciones fundamentales: pacifistas, ambientalistas,
feministas; de defensa de los derechos humanos, de los campesinos “sin tierra”, de los
indigenas o de los homosexuales. Pero, independientemente de lo que los distingue de los
partidos politicos, la actividad practica de estos movimientos y organizaciones siempre es
politica en cuanto que entrafia cierta relacion —de presion, protesta o abierta oposicion—
con el poder existente.

v

Ahora bien, con referencia a los partidos politicos y, sobre todo, con respecto a lo que
suele llamarse la “clase politica”, asistimos hoy a una desvalorizacion y, como
contrapartida, a una valoracion de los movimientos sociales. Tenemos asi una
depreciacion de la “sociedad politica” en contraste con la apreciacion —que llega a veces
a la mitificacion— de la “sociedad civil” en la que surgen esos movimientos. Asi sucede
cuando se pone en ella todas las esperanzas para resolver los problemas nacionales y
sociales, descartando a la llamada “sociedad politica”; o sea, a los partidos politicos sin
distincion.

La desvalorizacion o incluso el rechazo de los partidos politicos en general se justifica
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de diversas maneras: a) por la contradiccion entre su discurso y los hechos, o entre las
promesas que hacen y su incumplimiento; b) por la infidelidad a sus principios y
programas, o por su ineficacia al pretender realizarlos; ¢) por anteponer sus grupos o
corrientes internos sus intereses particulares a los generales del partido, o también los
intereses partidistas a los de la comunidad; d) por el doble lenguaje o doble moral de sus
dirigentes; e) por la corrupcion que, en mayor o menor grado, contamina a los partidos y,
finalmente, f) por la banalizacion de su politica al hacer de ella un espectaculo en los
medios televisivos. Esta desvalorizacion de los partidos politicos en general se traduce en
una indiferencia o incluso en un rechazo de todos ellos, como se pone de manifiesto al
elevarse considerablemente la abstencion electoral, que en algunos momentos llega a
alcanzar porcentajes muy altos.

La desvalorizacion o rechazo de los partidos y de la politica en general —no ya
coyunturalmente sino por principio— no es nueva. Se ha dado en el pasado desde
posiciones extremas y antagdnicas. Se dio con el fascismo, en la extrema derecha, y con
el anarquismo y grupos “autdbnomos” o extraparlamentarios, en la extrema izquierda. El
fascismo, con su exaltado y excluyente nacionalismo, rechazaba la divisién de la sociedad
en clases o partidos politicos, lo que no le impedia imponer un solo partido, o partido
unico, como “representante” de toda la sociedad o la nacion. Los anarquistas, por su
parte, rechazan el poder, todo poder. Y no s6lo como un fin en si —lo que era rechazado
asimismo por Marx, Engels y Lenin—, sino también como medio de todo fin, aunque
¢ste fuera emancipatorio. Al rechazar el poder —todo poder, sea éste burgués o
proletario— rechazan toda forma de actividad politica y, consecuentemente, toda
participacion electoral.

v

Con motivo de las concepciones anarquistas respecto al poder, a la politica y a los
partidos politicos, que acabamos de indicar, habria que abrir un paréntesis para referirnos
a la posicion del zapatismo en torno a estas cuestiones. Este paréntesis se justifica porque
las declaraciones de los zapatistas en este punto tienen, al parecer, un aire libertario,
anarquista. Este aire se respira cuando los zapatistas declaran que no aspiran al poder ni a
ocupar puesto publico alguno, asi como al abstenerse de participar en las elecciones,
criticar a los partidos politicos en general (incluyendo en México al Partido de la
Revolucion Democratica) y al negarse a transformar el Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional en una organizacion politica.

Ciertamente, todo esto tiene resonancias libertarias, anarquistas. Sin embargo, las
circunstancias concretas politicas y sociales en las que el zapatismo surge y se mantiene
hasta nuestros dias obligan a matizar esas declaraciones y puntualizarlas, pues si bien es
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cierto que parecen estar hechas por anarquistas, también lo es que —a diferencia de las
de ellos— no tienen un caricter estructural, de principio. Lejos de significar un
pronunciamiento general, abstracto, deben ser consideradas en relacion con las
circunstancias histéricas concretas mexicanas a las que responden. De estas
circunstancias fijjemos la atencion en dos: una, las propias de un poder, surgido de la
Revolucion mexicana, infectado a lo largo de décadas por la corrupcion y el
autoritarismo; otra, consistente en que la politica corrupta y autoritaria practicada por
este poder y el partido gobernante (el PRI) durante siete décadas ha creado una cultura y
practica politicas (negacion de la democracia interna, corrupcion, pragmatismo,
clientelismo, corporativismo, doble discurso, etc.) que trasciende sus propios limites y
contamina a otros partidos, incluyendo al que se considera de izquierda (el PRD). De ahi
la descalificacién zapatista de la politica y de los partidos politicos considerados no en
abstracto, sino en su actuacion historica concreta. Por otra parte, si se tiene en cuenta lo
que significa la reivindicacion de los derechos de los pueblos indigenas —pisoteados
desde hace 500 anos— para el movimiento zapatista, se comprenderd, asimismo, la
descalificacion de los partidos politicos mayoritarios (Accion Nacional, PRI y PRD), que
rechazaron en el Senado esos derechos que habian sido reconocidos en los Acuerdos de
San Andrés. Ahora bien, los zapatistas no estan contra el poder, sino contra cierto modo
dominante de ejercerlo, al que contraponen una nueva forma de servirse de ¢l que
responderia a su imperativo de “mandar obedeciendo” y que toma cuerpo en sus Juntas
de Buen Gobierno. Por consiguiente, no estdn contra el acceso al poder, pero lo
entienden como un poder construido pacificamente desde abajo, desde la sociedad civil,
y no como su asalto o toma violenta, ya sea en la forma insurreccional leninista o de la
lucha armada de la guerrilla latinoamericana clasica.

Los zapatistas, a su vez, no estdn contra toda politica, sino contra determinado modo
de hacerla que, ciertamente, ha sido la dominante. A ¢l contraponen un nuevo modo de
hacer politica, que tiene —entre otras caracteristicas— una fuerte carga moral.
Finalmente, las criticas de los zapatistas a los partidos politicos, a sus practicas, formas
de direccidén y organizacion, asi como el anuncio reiterado de no pretender constituirse en
un partido mas, no significa que no admitan la posibilidad de constituirse como
organizacion politica, pero con unas caracteristicas por ahora no contempladas.
Posibilidad, ciertamente, que no podra realizarse mientras las circunstancias de acoso y
defensa exijan mantener su organizaciéon militar, con el contenido propio de su ejército
liberador entre los pueblos indigenas, pero ejército al fin. Cerramos aqui el paréntesis
abierto para esclarecer las posiciones del zapatismo con respecto al poder, la politica y los
partidos politicos, y volvemos a llamar la atencion sobre la desvalorizacion que, en
general, se registra hoy, por diversas razones y por intereses no siempre transparentes.
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VI

A la vista de esta desvalorizacion —cuando no de su rechazo— hay que reivindicar, a
nuestro modo de ver, la necesidad de la politica, sobre todo de la encaminada a una
transformacion de la sociedad actual en direccion a una mayor justicia, libertad, igualdad
y dignidad humana. Se trata, en definitiva, de reivindicar la politica en su sentido
originario: el que proviene de la practica y la filosofia politica de la Atenas clasica: la
politica como participaciéon de los miembros de la polis (de ahi su nombre) en las
decisiones sobre los asuntos que interesan a todos; es decir, a toda la comunidad (a la
polis). Dicha participacion no solo se da en el plano de la conciencia individual, sino en la
actividad préactica, colectiva de los individuos o ciudadanos. Y a la izquierda corresponde,
sobre todo, reivindicar esta naturaleza originaria y propia de la politica en un mundo,
como el actual, en el que el poder econdémico —tanto el interno de los empresarios como
el externo de las instituciones economicas mundiales: Fondo Monetario Internacional,
Banco Mundial y Organizacion Mundial de Comercio— tiende a reducir el &mbito de la
politica; tiende, en el primer caso, a poner el gobierno en manos de empresarios
autoctonos y, en el segundo, a supeditar la politica nacional a las exigencias de las
instancias capitalistas que rigen la economia mundial, hoy mdas mundializada o
globalizada que nunca.

La politica —mas exactamente, cierta politica— es hoy tanto mas necesaria cuanto
que el sistema capitalista, en su fase actual neoliberal o globalizadora, trata de reducir el
homo politicus al homo economicus en cuanto que el viejo dios del dinero o el nuevo
idolo del mercado tratan de imponer sus “virtudes” —Ilas de la productividad y la
competitividad— en todos los campos: la educacion, la sanidad, el arte y también —con
su mercadotecnia— en la politica. La reivindicacion de la politica ante su avasallamiento
por la economia, que corresponde sobre todo, insistimos, a la izquierda, no puede ser
aséptica, indiscriminada; es decir, de toda politica, como la que va asociada a la opresion
y a la explotacion de los individuos y los pueblos, o como la neoliberal que supedita la
politica al poder econémico. No, la politica que hay que reivindicar, es la que mantiene
su autonomia y especificidad frente al poder econdmico, tanto interno como externo. Es,
asimismo, la que ve en el poder, que aspira a alcanzar, no un fin en si, sino la palanca
necesaria para realizar fines y valores —como los de justicia, libertad, democracia,
igualdad, dignidad humana— que podemos llamar emancipatorios. Lo cual significa, a su
vez, que la politica no es s6lo —sin dejar de serlo— tactica y estrategia, empleo de
medios eficaces para cumplir sus objetivos, sino también —y ademas insoslayablemente
— una actividad practica que persigue realizar ciertos valores o fines que sus agentes
consideran valiosos.

18



VII

Y con esto nos estamos refiriendo a los dos aspectos de la politica, mas exactamente, de
toda politica. Ciertamente, trdtese de wuna politica autoritaria o democratica;
conservadora, reformista o revolucionaria; de la ejercida por partidos politicos o por
organizaciones y movimientos sociales, toda politica, insistimos, tiene dos aspectos
esenciales: uno, que podemos llamar ideologico en un sentido amplio, constituido por los
fines que persigue y que considera valiosos. Incluso una politica tan “realista” o
pragmatica como la que propugnaba Maquiavelo tenia un fin: la grandeza o el buen
gobierno de Italia. Y en ese aspecto ideologico de una politica emancipatoria, liberadora,
verdaderamente de izquierda, se inscriben fines como los ya mencionados de igualdad y
justicia social, democracia real, libertades efectivas, individuales y colectivas, dignidad
humana y defensa de los derechos humanos.

Pero, junto a este aspecto ideoldgico-valorativo, hay también en toda politica otro
aspecto esencial: el practico-instrumental. En verdad, si la politica no es solo asunto de
fines que se proclaman, sino de fines u objetivos que se aspira a realizar, su aspecto
practico-instrumental es insoslayable. De ¢l forman parte las acciones colectivas que se
llevan a cabo de acuerdo con la tactica y la estrategia que se consideran mas adecuadas,
asi como los medios a que se recurre. Y en este aspecto hay que situar la relacion con el
poder que, junto a su condicion de fin a alcanzar para conservarlo, reformarlo o
transformarlo, hay que considerarlo como un medio fundamental para realizar —desde ¢l
y con él— los fines que se tienen por valiosos. Aunque no puede descartarse la tentacion
de convertirlo en un fin en si mismo, el poder politico para la izquierda —ya sea el que
se trata de tomar o conquistar por la via violenta, como se pretendia antes, o de
construirlo pacificamente, como dicen hoy los zapatistas— no puede ser un fin en si,
sino un medio necesario para alcanzar los fines Ultimos, emancipatorios, que pretende
alcanzar.

Asi, pues, el aspecto practico-instrumental es insoslayable en politica. No se puede
aceptar, en modo alguno, una politica que se presenta como emancipatoria y se
desentiende de ese lado practico-instrumental, pues ello s6lo puede conducir a la utopia,
en el sentido de imposible de realizarse o, como decia Marx, a la “impotencia en accioén”.
Sin embargo, semejante desatencion del lado practico de la politica se ha dado més de
una vez en la filosofia politica de nuestro tiempo. Y, a modo de ejemplo muy elocuente,
podemos hallar ese olvido del aspecto practico-instrumental en un filosofo moral y
politico contemporaneo tan importante como John Rawls. Detengdmonos, con este
motivo, en el modo como se da en ¢l la relacion entre los aspectos esenciales, antes

sefalados, de la politica. (Es el problema de la teoria y la practica o de la idea y la
realidad.)
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VIII

El problema central que Rawls se plantea en su obra fundamental, Teoria de la justicia,
puede formularse en estos términos: ;qué principios € instituciones se necesitan para
vertebrar una sociedad justa o sociedad ideal, superior a las sociedades existentes? No
nos proponemos ahora mostrar como Rawls describe y justifica esos principios e
instituciones. Lo que nos interesa, en este momento, es fijar el lugar de la practica
politica 0 mas exactamente de su lado practico-instrumental en su Teoria de la justicia.

Rawls habla de la “conducta politica justa”, pero ésta solo tendria sentido en el
mundo justo; es decir, en la sociedad ideal ordenada por los principios de justicia. Ahora
bien, el problema se plantea, sobre todo, cuando se trata del mundo real ““casi justo”, que
para Rawls es el de la democracia occidental y del cual apenas se ocupa: un mundo con
espacios o agujeros de injusticia que, como reconoce Rawls, requiere una practica o
conducta politica que haga frente a ellos, sobre todo a los mas graves. Con este motivo,
encontramos en su Teoria de la justicia tres tipos de practica politica, a saber: la
desobediencia civil, la objecion de conciencia y la accidn militante. De estas tres
practicas, las que suscitan sobre todo la atencidn de Rawls, por considerarlas legitimas,
son la desobediencia civil y la objecidon de conciencia, en tanto que a la accién militante o
“resistencia organizada” sélo dedica unas cuantas paginas. Rawls no esconde las razones
para ello: “no trataré¢ —dice— de ese tipo de propuestas [0 sea, de la accidn militante]...
como tactica para transformar e incluso derrocar un sistema injusto y corrupto”. Se
ocupara, en cambio —dice también— “de lo que se produce en un Estado democratico
mas o menos justo”. Es decir, en ¢l no hay lugar para la accion militante, aunque ese
sistema registra injusticias.

Y no lo hay porque para Rawls la “accion militante” —o en nuestro lenguaje: la
accion radical, revolucionaria— se caracteriza, segin €l, por no apelar al “sentido de la
justicia” dominante y por oponerse al orden legal, aunque éste sea tan injusto que abre la
via a un cambio revolucionario. Pero Rawls sostiene que, si bien esta sociedad
democratica, occidental, requiere combatir sus injusticias, no necesita transformarse. Asi
pues, al no legitimar la “accién militante” y, menos aun, en su forma revolucionaria, la
practica politica queda reducida a la desobediencia civil y a la objecion de conciencia.
Ciertamente, se trata de dos formas de accion que no deben descartarse, sobre todo la
desobediencia civil, aunque solo sea por el éxito que alcanzé Gandhi en la India en los
afios treinta y cuarenta del siglo pasado al recurrir a ella para obtener la independencia de
su pais respecto del Imperio britdnico. En Sudafrica, posteriormente, el Congreso
Nacional Africano, con Nelson Mandela, también recurri6 a ella para hacer frente al
gobierno racista del apartheid, pero ante la dura represion de éste, acabo sustituyendo la
desobediencia civil por la guerra de guerrillas. Teniendo presentes ambas experiencias
historicas —positiva, aunque excepcional, la de la India, y negativa, la fracasada de
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Sudafrica—, puede afirmarse que, en general, son dos acciones politicas muy débiles y
limitadas para combatir la injusticia y, sobre todo, para transformar el régimen politico o
social que la genera. Asi, pues, con su reduccion de la accion a esas dos formas, Rawls
muestra su estrecha vision de la practica politica, y tanto mas al descartar la “accion
militante”. Tal es el lugar —o mas bien el vacio— que Rawls asigna al aspecto practico-
instrumental de la politica.

IX

Lo que si encontramos en su Teoria de la justicia es el otro aspecto esencial de la
politica: el ideologico-valorativo al propugnar una sociedad ideal. La presencia y ausencia
de uno y otro aspecto tiene consecuencias para la filosofia politica y moral de Rawls. Por
un lado, su moralismo en cuanto que su concepto de la politica es, en sustancia, un
concepto moral. Ciertamente, la accidbn o conducta politica, reducida a la objecion de
conciencia y a la desobediencia civil, responde —segin Rawls— al deber —que es una
categoria moral— de obedecer la ley. Se trata, pues, de un concepto moral, y no
propiamente politico, de la politica como actividad colectiva para mantener, reformar o
transformar el poder con vistas al cumplimiento de determinados fines o valores.

(Un paréntesis en este punto para precisar que nuestra critica al “moralismo” de
Rawls, al reducir la politica a la moral, no significa —en modo alguno— ignorar la carga
moral de la politica o, mas exactamente, de cierta politica —la de la izquierda, como
habremos de ver en nuestra segunda conferencia—. Cerramos el paréntesis, y seguimos.)

La otra consecuencia de esta filosofia moral y politica es su utopismo, pues en ella no
encontramos ninguna referencia a los medios que han de emplearse, a los sujetos
politicos y sociales que han de actuar, ni a las condiciones necesarias para la accion,
cuando se trata de aproximarse a —o de realizar— la sociedad ideal, justa, disefiada.

Ahora bien, la necesidad de conjugar los dos aspectos esenciales de la politica: el
valorativo-ideologico y el practico-instrumental, asi como la de descartar el moralismo,
por un lado, y el utopismo, por otro, nos exige abordar mas detenidamente la cuestion de
las relaciones entre politica y moral, y esto es precisamente lo que haremos en la proxima
conferencia.
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Segunda conferencia
MORAL Y POLITICA (II)

En la conferencia anterior fijjamos la atencion en los dos aspectos esenciales de toda
politica: el ideoldgico-valorativo y el practico-instrumental. Refiriéndonos ahora,
particularmente, a la politica de izquierda, afirmamos que, junto a la exigencia de
satisfacer diversas necesidades sociales de la poblacion para mejorar sus condiciones de
existencia, o calidad de vida, dicha politica ha de orientarse insoslayablemente a realizar
ciertos valores —como los de libertad, justicia social, dignidad humana o igualdad real—
que tienen un profundo significado moral. De ahi que no pueda hablarse de una
verdadera politica de izquierda sin ponerla en relacion con la moral.

Veamos, pues, dicha relacion en términos generales para poder fijar, mas
particularmente, dentro de ella el lugar que corresponde a la moral. Detengdmonos, en
primer lugar, en dos tipos de relacion entre politica y moral: una, que llamaremos
“politica sin moral” y otra, “moral sin politica”. En ambos casos se excluye uno de los
dos términos de la relacion; en el primero, la moral; en el segundo, la politica. Veamos
una y otra forma de relacionarse la politica y la moral.

IT

La primera, la politica sin moral, corresponde a la que suele calificarse de
“maquiavélica”, “pragmatica” o de “realismo politico”. Historicamente, no es exclusiva
de la derecha, aunque si es consustancial con parte de ella. Pero, en verdad, a cierta
izquierda no le ha sido ajena. En un pasado no tan remoto se aplico en la ex Union
Soviética durante largos afios, no obstante el fin valioso con que se pretendia justificarla:
el socialismo. Esta politica “realista” se puso de manifiesto con la represion —Ilegalizada
en los famosos “procesos de Moscu”— contra probados dirigentes bolcheviques que, en
ese proceso, se deshonraban a si mismos con sus autoacusaciones de traicion al Partido y
al Estado pretendiendo servir asi a los intereses de uno y otro. Y ese “realismo” en la
politica interna culmind en las relaciones internacionales en el vergonzoso tratado que
firmaron Hitler y Stalin; o sea, entre el nazismo y el “socialismo” soviético. Como
vemos, lo caracteristico de esta relacion entre politica y moral es su inmoralismo; o sea,
dejar a la moral fuera de la politica.

Ahora bien, esta exclusion se presenta con dos modalidades: una, cuando la politica
desconoce la autonomia o especificidad de la moral. Ya sefialamos, en la conferencia
anterior, como propias de la moral, la libertad y responsabilidad —incompatibles con la
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coercion— del sujeto moral en la aceptacion, el rechazo o la trasgresion de las normas
correspondientes. Por analogia con el conocido aforismo del tedrico militar aleman
Clausewitz, “la guerra es la continuacion de la politica por otros medios”, cabe decir, en
este caso, que “la moral es la continuacion de la politica por otros medios”. Ciertamente,
la moral continua la politica al perder su autonomia y especificidad en aras de ella.
Perdidas una y otra, que, como hemos sefialado, son rasgos esenciales de la moral, ésta
se desvanece como tal, convirtiéndose en simple apéndice de la politica. Ciertamente, esa
pérdida o disolucion pretende justificarse por la necesidad de servir a la politica; pero, en
realidad, ese servicio —convertido en servidumbre— acaba, a la postre, por no servir ni
a la moral ni a la politica.

Ahora bien, tratdndose de una verdadera politica de izquierda —Ila que aspira a
realizar valores como los de libertad individual y colectiva, justicia social, dignidad
humana e igualdad—, esa politica sin moral entra en abierta contradiccion con los valores
que se postulan. Asi, por ejemplo, la negacion de la libertad y responsabilidad del
individuo se contradice con el objetivo que se proclama: instaurar una sociedad de
individuos verdaderamente libres.

La absorcién de la moral por la politica entrafa, pues, la destruccion de la moral
misma como esfera de la libertad, responsabilidad y dignidad. Esta destruccion ha sido
siempre un componente natural de las politicas despdticas, antidemocraticas, asi como de
las “pragmaticas” o “realistas”. Pero, aunque se haya practicado, de un modo aberrante,
en el pasado en nombre del socialismo y aunque ciertos partidos de izquierda la apliquen,
a veces por consideraciones pragmaticas o supuestamente realistas, la izquierda no puede
aplicar, sin negarse a si mismas, semejante politica sin moral.

111

La segunda modalidad, también excluyente, de la relacidon que llamamos “politica sin
moral” parte del reconocimiento de que toda politica tiene —como ya hemos subrayado
— un lado practico; o sea, para realizar sus objetivos ha de recurrir a ciertos medios.
Pero ;qué medios? Al escogerlos, no admite mas criterio de valoracion que el de su
eficacia. Se descarta, pues, todo criterio ajeno o extrafio a ella, como el criterio moral.
Los medios que se escogen para alcanzar ciertos objetivos s6lo se valoran o juzgan por
su adecuacion efectiva a esos objetivos. En consecuencia, la politica solo se juzga por
sus resultados. “Buena politica” es solo la eficaz, la que da “buenos resultados”. Tal es la
esencia del “eficientismo”, “pragmatismo” o “realismo” politicos, que deja fuera de su
horizonte el contenido moral de fines y valores.

Ahora bien, no es que, con ello, semejante politica niegue la existencia de la moral.
Se reconoce su derecho a existir, pero solo interiormente, relegada a la vida privada. No

24



hay lugar para ella en el escenario propio de la politica: la vida publica. No interesa, por
esto, la moral en la politica, ya que se considera asunto privado. Nos encontramos asi
con una clara manifestacion de la escision entre la vida publica y la privada o entre el
hombre publico —el ciudadano— y el hombre real, de “carne y hueso” —el individuo
concreto—. Es la misma escision que Marx, desde sus obras de juventud, habia sefialado
como propia de la sociedad burguesa y que, en nuestro tiempo, se reproduce con mayor
fuerza aun en la sociedad capitalista en que vivimos y tanto més cuanto mas capitalistas,
mas desarrollada, sea. En ella, la moral queda confinada a la vida privada y, por tanto, la
politica dominante en esta sociedad capitalista no necesita de ella.

Este “eficientismo”, “pragmatismo” o “realismo”, propio de la politica burguesa, no
puede ser practicado por la izquierda, pues ésta no debe aceptar cualquier resultado, si
¢éste se alcanza con medios que entran en contradiccidn con sus principios y valores.

IV

Hasta ahora hemos considerado dos modalidades de la relacion excluyente politica sin
moral. Una, cuando la politica absorbe la moral al no respetar su autonomia y
especificidad. Y otra cuando la politica, aunque reconoce el espacio de la moral, lo
relega, por consideraciones pragmaticas, a la vida privada. Nos toca ahora examinar la
forma, también excluyente, de la relacion entre politica y moral que podemos llamar
moral sin politica. Y ésta se presenta, asimismo, con dos modalidades, teniendo en
cuenta la diferente actitud del sujeto moral con respecto a los resultados o consecuencias
practicas, politicas, de sus actos. Una modalidad es la propia de las morales de raiz
kantiana o “morales de la intencién”, porque lo que cuenta para ellas es la intencion del
sujeto, que se da en el santuario de su conciencia individual, y no sus resultados. Por
tanto, estas morales se desentienden de las consecuencias practicas, politicas, que el acto
moral puede acarrear. También podemos incluir en ellas la llamada por Max Weber
“moral de la conviccion”, que ¢l distingue de la que denomina “moral de la
responsabilidad”. Mientras que la primera no asume la responsabilidad de sus
consecuencias, la segunda —Ila “moral de la responsabilidad”™— si se hace cargo de ellas.

La otra modalidad de la “moral sin politica” es la que llamaremos “moral de los
principios”, entendidos €stos en un sentido absoluto. En ella se asumen las consecuencias
que tiene la aplicacién practica de los principios, pero solo las que se ajustan a ellos. Y,
una vez reconocido este ajuste, se aceptan las consecuencias cualesquiera que sean. Esta
absolutizacion de los principios se expresa en la vieja maxima de ‘“jsalvense los
principios, aunque se hunda el mundo!” Semejante absolutizacion esta en la base de todo
dogmatismo y fanatismo. Y la encontraremos no so6lo en la extrema derecha, sino
también en el ultraizquierdismo delirante o mesianico.
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La izquierda, ya sea la izquierda politica o la social, la moderada o radical, no puede
hacer suya ninguna de estas formas de relacidn excluyentes. No cabe aceptar ni el
inmoralismo de la politica sin moral ni el moralismo de la moral sin politica. Y ello por
estas razones fundamentales: la politica sin moral pervierte, desnaturaliza su caricter
emancipatorio, liberador: la moral sin politica conduce a la impotencia del utopismo o al
fracaso y la derrota. Pero, en verdad, no estamos ante el dilema de tener que decidirse
por una u otra: hay una tercera forma de relacion entre moral y politica que, a nuestro
juicio, es —o debiera ser— la propia de toda organizacion politica 0 movimiento social
que se considere de izquierda.

v

Se trata de una relacion en la que los términos de ella —Ia politica y la moral—, lejos de
ser excluyente, superan esta exclusion o unilateralidad para volverse interdependientes.
Sin perder su autonomia, su caracter especifico en cada caso, la moral se encuentra aqui
con la politica al perseguir ésta la realizacion de fines y valores —como los de libertad,
justicia, igualdad, dignidad, etc.— que tienen un profundo contenido moral. Y la politica
se carga de moral no solo por el contenido de sus fines, sino también —como veremos
mas adelante— al impregnar el uso de sus medios, el comportamiento o actividad
practica de sus sujetos y la motivacion que les empuje a ella.

Con respecto a los fines que se aspira a realizar, éstos no pueden considerarse, en la
practica politica, al margen de las condiciones y posibilidades de su realizacion ni
tampoco desatendiendo los medios adecuados y necesarios para realizarlos. Ahora bien,
si los fines no pueden ser absolutizados —como subrayamos anteriormente—
prescindiendo de las condiciones, posibilidades y medios para su cumplimiento —como
hace el utopismo— o aceptando cualquier consecuencia de su aplicacion —que es lo
propio de todo fanatismo— tampoco puede absolutizarse la eficacia de los medios al
margen de su valoracion moral.

Una politica de izquierda tiene que encontrar la adecuada relacion entre los fines y los
medios a que recurre para alcanzarlos, asi como entre esos fines y las conductas de los
sujetos politicos al tratar de cumplirlas.

Ya sefialamos anteriormente la experiencia historica del estalinismo, experiencia que
puede servir de ejemplo extremo de esa inadecuacion entre fines y medios, asi como
entre los fines y determinadas conductas politicas. Aunque éstas y aquéllos resultaban
eficaces desde el punto de vista de los intereses de la “nomenclatura” del Estado y del
Partido, eran incompatibles con los fines humanistas del socialismo y reprobables no sélo
desde un criterio moral socialista, sino desde el de los “derechos humanos™ de una moral
universal.
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Pero, dejando a un lado el caso extremo del estalinismo en la ex Union Soviética, una
verdadera politica de izquierda no puede recurrir —ni por tanto justificar con sus fines
emancipatorios— a medios y practicas como la corrupcion, el engafio, el doble lenguaje,
la deslealtad, las “transas” o transacciones a espaldas de sus militantes y de los
ciudadanos, ni tampoco al amiguismo, el clientelismo, la hipocresia o el servilismo. En
todos estos casos, se trata de practicas politicas inmorales que entran en contradiccion
con los fines emancipatorios que se proclaman. Pero no se trata so6lo de su inmoralidad,
sino también de sus consecuencias politicas. Ciertamente, semejantes practicas minan la
confianza de los militantes en los principios que se proclaman y en la eficacia de la accion
para realizarlos, lo que se traduce en la reduccion de su participacion consciente, asi
como en la pasividad o abstencion electoral de los ciudadanos que simpatizan con ellos.
En suma, semejantes practicas constituyen, en mayor o menor grado, un inmoralismo
que afecta, de un modo u otro, pero siempre negativamente, a la vida politica.

VI

La izquierda tampoco puede admitir ciertas practicas que desarman moralmente a
militantes y ciudadanos, debilitando sus convicciones y su confianza en los principios y
valores asumidos, con lo cual también se afecta negativamente su participacion activa en
la vida politica. Tales son las practicas ya mencionadas del pragmatismo o eficientismo,
por un lado, y las del dogmatismo y sectarismo, por otro. Mientras que las primeras so6lo
tienen ojos para los resultados inmediatos o para la eficacia de los medios, las segundas
solo miran a la “pureza” de los principios que inspiran sus acciones, desentendiéndose de
sus consecuencias. Y a estas practicas que, a cercano o mediano plazo, reducen la
efectividad de la politica, hay que agregar las practicas, no menos negativas, del
burocratismo y del caudillismo. El centralismo burocratico acecha siempre a toda forma
de direccion y organizacion politica y solo puede ser contrarrestado por la mas amplia
democracia interna al permitir ésta la circulacion horizontal de las ideas y propuestas, asi
como el control desde abajo. Si el burocratismo concentra la direccion politica en un
grupo privilegiado de la organizacion, que se cree y actia como duefio de ella, el
caudillismo concentra ain mas esa direccion al quedar depositada en un hombre como
lider providencial “histérico” o “moral”’, o por su carisma. En ambos casos, el
desplazamiento de abajo arriba, que tiene lugar en una y otra préctica acarrea, como
consecuencia, el estrechamiento de la conciencia politica de los actores politicos y la
reduccion —cuando no la anulacion— de su participacion libre, consciente y
responsable.

VII
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Al desechar estas practicas viciosas, tanto en el terreno moral como en el politico, la
izquierda debe deslindarse tanto del moralismo de los “puros” e “incontaminados” como
del “inmoralismo” de los “realistas” o pragmadticos. Con este deslinde se abre paso el
modo de hacer politica, en el que ésta se carga de moral. Carga que estd, como vemos,
no solo en el contenido de los fines y principios y en el uso de los medios para
realizarlos, sino también en el comportamiento de los individuos en los actos colectivos
que, con este proposito, llevan a cabo. En este comportamiento han de afirmarse
virtudes, a la vez privadas y publicas, como las siguientes:

* la solidaridad frente al egoismo;
* la disciplina consciente frente a la arbitrariedad;
* |la lealtad frente a la deslealtad;
* la honestidad frente a la corrupcion;
* la tolerancia frente a la intolerancia;
* la transparencia frente al doble lenguaje;
* la modestia frente a la vanidad o afan de protagonismo;
* la coherencia entre el pensamiento y la accion y, finalmente,
* la independencia de juicio frente a la incondicionalidad y el seguidismo.

VIII

Pero el peso de la moral en la politica de izquierda y, particularmente, en el
comportamiento de los individuos en las acciones de sus partidos 0 movimientos sociales,
no solo ha de observarse en las virtudes mencionadas, sino también en los motivos que
empujan a los individuos a actuar colectivamente. En su decision de actuar, ellos parten
de cierta inconformidad con la situacion concreta en que viven y de la conviccion de que
hay que cambiarla. Sin embargo, los motivos para decidirse a actuar —y para actuar
efectivamente—, o sea, los motivos que les empujan a la accién son diferentes, aunque
en todos los casos se trata de una decision libre y responsable. Ciertamente, aqui hay que
descartar, por completo, la decision exterior, como la que se impone en la disciplina ciega
de la accion militar. En ésta la orden del mando no deja ningin resquicio a la voluntad
libre del subordinado. Semejante motivacion es incompatible con la libertad y la
responsabilidad del sujeto en una politica de izquierda.

Ahora bien, la motivacion, que parte de la inconformidad con la realidad existente y
lleva a la accion, puede obedecer, por parte del agente, a un célculo de las ventajas o los
beneficios que, al cambiarla con su accion, puede traer a un individuo, a un grupo o a
una clase social. Es innegable que gran parte de las luchas de los trabajadores han sido
motivadas por una legitima aspiracion a mejorar sus condiciones de vida y de trabajo.
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Ciertamente, la participacion en las acciones colectivas, destinadas a mejorar esas
condiciones de vida y de trabajo, seria inexplicable si los trabajadores no estuvieran
convencidos de que sus acciones —principalmente las huelgas— traerian ventajas o
beneficios personales y colectivos.

Pero esta motivacion no puede explicar la participacion de los individuos en acciones
que conllevan un enfrentamiento con el poder vigente, ya que esas acciones no sélo no
aportan ventajas o beneficios inmediatos o a mediano plazo, personales o colectivos, sino
que, por el contrario, pueden acarrear riesgos y sacrificios, e incluso —en situaciones de
agudo enfrentamiento— la pérdida de la libertad o de la vida. La historia de las luchas de
los trabajadores desde comienzos del siglo XIx hasta nuestros dias, y particularmente las
luchas de hoy en los paises mas explotados u oprimidos, ofrecen abundantes testimonios
de semejantes riesgos y sacrificios. En estos casos —citemos sélo los de Palestina, Iraq
o, recientemente, Bolivia— falla el intento de explicar la motivacion de la accion por una
teoria general de ella como la de Elster y otros, la llamada “teoria de la eleccion
racional”; es decir, la teoria que pretende explicar la motivacion de una accion por el
calculo de las ventajas o beneficios que dicha accion procura. Semejante teoria
presupone una concepcion esencialista y ahistorica del hombre para la cual éste es un ser
que, individual o colectivamente, sOlo actia para satisfacer sus estrechos intereses
particulares, conforme a su naturaleza egoista, de tal manera que, ignorarlos o
trascenderlos, sélo llevaria a una decision o comportamiento irracional.

Pero, historicamente, la solidaridad y cooperacion entre individuos y grupos sociales
demuestran, en sus enfrentamientos mas agudos con el poder vigente, o sea, con su
comportamiento “‘irracional”, su capacidad de trascender y superar sus intereses
particulares, entendidos en un sentido egoista. Ciertamente, la decision de actuar,
asumiendo riesgos y sacrificios, contradice la tesis de que la motivacion se reduce al
calculo estrecho de sus ventajas y beneficios.

Vemos, pues, que la explicacion de la decision y participacion en una accion politica
por las ventajas individuales o colectivas que se espera de ella no basta para dar razon de
toda motivacion, sobre todo cuando la accidn que mspira, lejos de aportar beneficios,
solo procura riesgos y sacrificios. En este caso, la motivacion se explica por el peso de la
moral en ella, al conducir a una accidon que, pese a sus riesgos y sacrificios, se justifica
por valores o principios morales —como los de libertad, igualdad, justicia o dignidad—
que se pretenden realizar. La carga moral de esta accion politica es innegable y estaria
también en los valores morales —como los de solidaridad, lealtad, honestidad, sinceridad,
etc.— que los actores politicos ponen de manifiesto en la accion asi motivada.

IX
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Tenemos, pues, dos tipos de motivacion: una, que no deja de ser legitima —aunque
insuficientemente explicativa— por el calculo de las ventajas o de la mejoria de las
condiciones de vida (de trabajo, salud, educacion, seguridad social, etc.) que la accion
correspondiente puede traer. La izquierda siempre ha abanderado semejante motivacion
y las luchas consecuentes. Y otra, que entrafia un nivel mas alto de conciencia moral y
politica: la que inspira acciones para alcanzar fines valiosos, limitados o negados por el
sistema econdmico-social y el poder politico vigentes. Acciones que —como hemos
subrayado— lejos de traer ventajas mas o menos inmediatas a los agentes conllevan
perjuicios o sufrimientos. Sin embargo, entre ambos tipos de motivacion no hay un
abismo insalvable. Asi, por ejemplo, las luchas historicas de los trabajadores han sido
luchas no sélo para mejorar sus condiciones de vida y de trabajo, sino también para
liberarse de las injusticias de la explotacion y vivir en condiciones mas humanas; es decir,
mas justas, mas libres, mas igualitarias y, humanamente, mas dignas.

Y, en el México de hoy, la reivindicacion que debe asumir toda organizacion politica o
todo movimiento social, que se considere de izquierda, de sacar a dos tercios de la
poblacién de la pobreza y a un tercio de ella de la miseria, y de sacarlos no en el
discurso, sino en la realidad, no solo es —aunque también lo es insoslayablemente— una
reivindicacidon que apunta a mejorar sus condiciones materiales de existencia, sino, a la
vez, la reivindicacion de una vida justa y digna como seres humanos, lo que tiene un
innegable contenido moral. Reconozcamos a este respecto que gran parte del prestigio y
autoridad alcanzados por el movimiento zapatista, dentro y fuera de nuestro pais, estriba
en la recuperacion de la dimension moral de la politica, que la izquierda nunca debe
perder. Y esa recuperacion se pone de manifiesto en los fines fundamentales que
persigue: un mundo mas justo para todos que suponga, por tanto, la liberacion de los
indigenas mexicanos de la dura costra de injusticias acumuladas durante 500 afios, asi
como en un modo de hacer politica que, por su carga moral, libre a ésta de sérdidos
apetitos, oscuras ambiciones € intereses egoistas.

X

En conclusion, nos proponiamos examinar las relaciones entre moral y politica, sus
encuentros y desencuentros. Después de examinar y rechazar las dos formas excluyentes
de ella, que hemos llamado “politica sin moral” y “moral sin politica” y teniendo como
referente principal a la izquierda en esa relacion, concluimos que el nexo entre una y otra,
sobre todo para la izquierda, es indisoluble. Lo cual significa que, sin llegar nunca a
desplazar o sustituir la politica por la moral, ésta tiene un peso que —como hemos
subrayado— se deja sentir en los fines que se persiguen, en el uso de los medios para
alcanzarlos, en el comportamiento de los agentes politicos y, finalmente, en los motivos
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que les empujan a actuar por la libertad, la igualdad, la democracia real, la justicia y la
dignidad humana.
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Tercera conferencia
LA VIOLENCIA POLITICA Y LA MORAL

Antes de preguntarnos si somos 0 no violentos por naturaleza, que es la pregunta que
habitualmente se hacen los filosofos, habria que reconocer la sencilla verdad de que —al
menos por un largo ahora— en la realidad estamos o vivimos en la violencia, en sus mas
diversas formas: bélica, politica, urbana, rural, familiar, de género, criminal, etc.
Partiendo de este reconocimiento elemental, habria que admitir asimismo que, por vivir
en ella, todos —fildosofos o0 no— tenemos una idea —mas o menos clara— de la
violencia. Y, sin embargo, a poco que reflexionemos sobre ella, esta idea se oscurece y se
problematiza. Ante la violencia surge un cumulo de interrogantes. De ellos extraecremos
algunos que plantean una forma especifica de violencia: la politica, y, con respecto a ésta,
los interrogantes que plantean sus relaciones con la moral. Pero, no podriamos responder
a ellos, y adentrarnos en estas cuestiones, si no nos aventuraramos antes a precisar qué
entendemos por violencia. O sea, a definirla, corriendo asi el riesgo de encerrarla en esa
carcel conceptual que es toda definicion. Carcel, si, porque la violencia definida siempre
sera, en la vida real, algo mas de lo que encierra su definicion.

Pues, bien, con esta cautela, veamos una definicion de la violencia que goza de
bastante aceptacion en los pagos de la filosofia moral y politica. Y la definicion seria esta:
violencia es el ejercicio intencional de la fuerza por un sujeto (individual o colectivo)
contra otro (también individual o colectivo) para imponerle su voluntad al causarle
determinados dafios o sufrimientos.

Como puede advertirse facilmente, se trata de una definicion de la violencia en si,
independientemente del fin al que pretenda servir y de las consecuencias que pueda
tener. Ciertamente, la violencia, asi definida, comprende una intervencion intencional de
caracter fisico —es decir, sobre el cuerpo del otro—, intervencion que se ejerce contra
su voluntad y le dafia fisicamente. Pero, no solo corpdéreamente, sino también
psiquicamente, como sujeto moral, al alterar o destruir la autonomia y libertad. De la
definicion de la violencia en si, se desprende que no puede justificarse moralmente, pues
(,como se podria justificar, desde el punto de vista moral, un acto con el que se trata de
doblegar la voluntad del otro, atentando contra su autonomia y libertad? No hay, pues,
justificaciéon moral de la violencia dada su perversidad intrinseca, en cuanto que entrafia
una relacion de dominio o imposicion de uno sobre otro. Ahora bien, la definicion
general, abstracta, que lleva a esta conclusion, justamente por su generalidad y
abstraccion, deja fuera —como ya hemos senalado— dos aspectos esenciales antes
mencionados: su relacion con cierto fin y sus consecuencias. Dos aspectos esenciales que
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no forman parte de la violencia, tal como la hemos definido, pero si de toda violencia,
como se ha dado histéricamente y como sigue dandose en la realidad. Pues la violencia
no existe en si y por si, como si fuera un fin en si mismo.

En verdad, no existe la violencia por la violencia; real, efectivamente, existe como
medio al servicio de un fin con el que pretende justificarse. Tiene, por tanto, un caracter
instrumental, como medio para alcanzar determinado fin. Sea este un fin valioso o no, o
sea que se considere como tal, se pretende lograrlo mediante la violencia; es decir,
doblegando la voluntad del otro, desplegando contra ¢l cierta fuerza fisica. Aunque hay
fines —como la liberacion de un pueblo de la opresion del despotismo— que sin ser
violentos por su propia naturaleza pueden exigir la violencia para realizarse; hay también
fines —como los racistas de la ideologia nazi— que por su naturaleza son violentos, en
cuanto que para realizarse reclaman necesariamente la violencia. Hay cierta coherencia
—siguiendo con el mismo ejemplo— entre esos fines racistas y los medios de exterminio
de masas de razas supuestamente inferiores (judios, gitanos) para imponer la
“superioridad” de la raza aria.

IT

Ahora bien, la violencia en acto, en la realidad, es —sobre todo— asunto de los medios y
no de los fines. Se caracteriza, por ello —como venimos msistiendo—, por su caracter
imstrumental, por su condicion de medio al servicio de determinado fin. Pero toda
violencia tiene también —y éste es el otro aspecto esencial de ella que hemos
mencionado— consecuencias. Cuando hablamos de consecuencias no so6lo tenemos
presente el dafo fisco y moral que causa a otro, sino también las consecuencias que tiene
para la violencia misma, en cuanto que pueden contribuir a agudizarla o extenderla, o
bien, a debilitarla o reducirla. Ciertamente, no podemos poner en el mismo plano la
violencia despotica, por ejemplo, que genera mas violencia, al cerrar toda via de
entendimiento y convivencia, y la violencia liberadora que permite abrirlas. En este
sentido, historicamente, no se puede igualar la violencia opresora de las potencias
coloniales y la violencia msurgente, revolucionaria de los pueblos que la sufren y luchan
contra ellas.

11

Una vez precisada la naturaleza de la violencia, efectiva con respecto a sus fines y a sus
consecuencias —y ya instalados en su espacio efectivo—, volvamos a la cuestion antes
planteada: la de su justificacion o injustificacion moral. Y, al plantearla, tenemos presente,
sobre todo, una forma especifica de ella: la violencia politica, ya sea la violencia que se
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ejerce desde el poder, ya sea la que practican individuos o grupos sociales contra €l.

Debe quedar claro que la cuestion no se plantea, por tanto, con respecto a la
violencia, considerada intrinsicamente, en si y por si, que por su perversidad propia, no
podria justificarse moralmente. Ahora bien, ;podria afirmarse lo mismo —es decir, que
no se justifica moralmente en ningiin caso— de la violencia efectiva? Insistimos, se trata
de la violencia que, a diferencia de la otra —la violencia abstracta, en general, en si—,
incluye necesariamente los dos aspectos esenciales que no aparecen en su definicion; o
sea, sus consecuencias y su condicion de medio al servicio de un fin. Pues bien, nuestra
respuesta a la cuestion planteada es negativa; es decir, no toda violencia real debe ser
condenada moralmente. Y a esto agregamos que solo una ética de tipo kantiano abstracto
y formal, que concentra su atencidon en la intencién del sujeto, cualquiera que sea el
contexto en que se dan sus actos morales, o una “ética de la conviccion”, como lo que
asi llama Max Weber, una ética que se desentiende de las consecuencias en la aplicacion
de sus principios, pueden considerar negativamente toda violencia. Aunque, a este
respecto, hay que precisar —como en cierto modo lo acabamos de hacer— que la
absolutizacion de los principios lleva a justificar toda violencia en la defensa o aplicacion
de ellos. Asi lo testimonian la justificacion por los principios de la violencia extrema
empleada en los siguientes ejemplos de la historia contemporanea: los campos de
exterminio nazi por la superioridad racial alemana; el Gulag soviético por el socialismo
que falsamente se invocaba, y los bombardeos atomicos de Hiroshima y Nagasaki por los
valores de la democracia y la libertad que el gobierno de los Estados Unidos decia
representar. Es decir, en todos estos casos extremos, la violencia se pretende justificar
por su condicion instrumental o de medio eficaz al servicio de los fines correspondientes.
O sea, no se glorifica la violencia, pero se la acepta y justifica por el fin, supuestamente
valioso, al que sirve. Asi sucede, respectivamente, en los ejemplos anteriores: cuando es
falso, en la ex Unidn Soviética, puesto que no era propiamente socialista, o cuando es
hipocrita, al proclamar los Estados Unidos un fin que ocultaba —como ocult6é también en
la reciente guerra contra Iraqg— sus verdaderos fines. Y con estos fines —aberrantes,
falsos o hipdcritas— se pretende justificar los medios violentos, por criminales que sean.
No se justifica, pues, la violencia por la violencia misma, sino por lo fines que proclaman
y la ponen a su servicio.

Ahora bien, cuando se trata de fines valiosos ;podria justificarse moralmente toda
violencia; o sea, valdria aqui la conocida maxima jesuitica de que “el fin justifica los
medios”? Tal es el meollo, el quid de la cuestion en la relacion entre los fines y los
medios. Adelantemos nuestra respuesta: el fin —incluso tratdndose de un fin valioso—
no siempre justifica el medio, pues el uso de ciertos medios tiene limites. En
consecuencia, no toda violencia puede justificarse, aunque se pretenda que, al recurrir a
ella, se sirve a un fin que es, o se considera, valioso. Volveremos, més adelante, sobre
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esta importantisima cuestion —no solo tedrica sino practica— con referencia especial a la
violencia politica.

Pero, insistamos de nuevo en el cardcter mnstrumental o condicion de medio de la
violencia. En verdad, lo que se exalta o glorifica es el fin que la justifica, o pretende
justificarla, y no la violencia de por si. Sin embargo, no podemos dejar de reconocer que
no han faltado pensadores —pocos por su nimero— que hacen apologia de la violencia
de por si y no so6lo por su condicién instrumental o de medio; son los que exaltan la
violencia por la violencia. O sea, la violencia considerada intrinsicamente positiva,
valiosa, de por si y no por estar al servicio de un fin. La violencia para estos pensadores
estaria moralmente justificada. Y este valor o positividad de la violencia se encontraria —
a juicio de ellos— por ser promotora de vida o expresion de creatividad cuando
desfallece el impetu vital de una sociedad y decae su capacidad creadora. Lejos de
descalificarla por su perversidad o de ver en ella —segin los casos— una faz positiva o
negativa, de acuerdo con su relacion con el fin, la violencia se exalta por la positividad
que supuestamente le es inherente de por si.

Ciertamente, los casos de esta exaltacion de la violencia en el terreno del pensamiento
es mas bien excepcional por su escaso numero, pero no faltan algunos. Tales son los de
filosofos y pensadores como Eugene Diihring, Friedrich Nietzsche, George Sorel y
Frantz Fanon. En cuanto a la exaltacion de la violencia en la vida real, la conformidad e
incluso el goce con ella lo encontramos en los casos patologicos de enfermos mentales o
de sadicos criminales, pero también en quienes por ejercer profesionalmente la violencia
en los cuerpos policiacos o represivos acaban por sentirse comodos con ella y por verla
no ya como un medio, sino como un fin en si. Pero se trata, en el conjunto de los
miembros de una sociedad, de la excepcion y no de la regla.

v

Pero volvamos a la violencia normal en la forma de la violencia politica. Por tratarse de
esta forma especifica necesitamos recordar la naturaleza de la actividad —la politica—
en que se ejerce. Se trata de una practica colectiva en la que un conjunto de individuos
se agrupa libre y deliberadamente para alcanzar ciertos fines que consideran valiosos,
fines que varian histéricamente e incluso dentro de una misma sociedad. Sefialamos
también que la persecucion de esos fines por el sujeto politico correspondiente (partidos,
organizaciones o movimientos sociales) pasa necesariamente por cierta relacion con el
poder, al que se aspira a mantener, reformar o transformar, relacion que apunta al poder
como medio o instrumento para alcanzar el fin que dicho sujeto persigue. Los medios
son necesarios tanto para acceder al poder como para alcanzar, desde y fuera de €L, los
fines que se pretenden. Asi, pues, toda politica comprende dos aspectos esenciales e
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inseparables: uno que llamamos ideologico-valorativo, del que forman parte los fines, y
otro practico-instrumental, que comprende los diversos medios para alcanzarlos y, entre
ellos, como un medio fundamental, el poder mismo. Y es aqui, con respecto a ¢l y en la
relacion entre gobernantes y gobernados, donde entra en juego la violencia, pues el poder
politico hasta hoy no existe fuera o al margen de la violencia.

Ciertamente, todo poder expresa una relacion de dominio, relacion que varia
histéricamente y que, en nuestro tiempo, oscila entre los extremos del poder que,
asentado sobre todo en la violencia, escapa totalmente al control de los gobernados
(poder despotico, dictatorial o totalitario) y del poder en el que la violencia —sin ser
descartada nunca— deja de tener ese papel determinante al admitir cierto control por
parte de los ciudadanos. Tal es el poder que conocemos como democratico
representativo: un poder que admite ese control siempre que no afecte las bases
econdmicas y sociales capitalistas a las que le corresponde necesariamente. Ya decia
Norberto Bobbio a este respecto que la democracia —y el poder representativo
correspondiente— se detiene en las puertas de las fabricas. Y podriamos agregar que hoy
se detiene también ante los medios mas importantes para formar —o deformar— la
conciencia y la voluntad de los ciudadanos; o sea, los medios de comunicacion de masas
—y particularmente, los televisivos— de propiedad privada.

Aunque ha tardado siglos en reconocerse, el papel de la violencia en las relaciones
entre gobernantes y gobernados es tan viejo como la historia del poder y de la politica.
Sin embargo, solo hace unos 150 afios, este papel fue reconocido por Marx y Engels al
poner de relieve el caracter violento de la dominacién del Estado, como expresion de la
dominacion de las clases explotadoras y opresoras sobre las explotadas y oprimidas. Mas
tarde, el socidlogo Max Weber vino a reafirmar y a convertir en una idea comunmente
aceptada la tesis de Marx y Engels de que todo poder politico es violento por naturaleza,
agregando, por su cuenta, que solo ¢l tiene —o mas exactamente—, reconoce y asume el
monopolio legitimo de la violencia. O sea, solo el poder tiene el derecho a recurrir a la
fuerza. Por tanto, toda violencia que se ejerza contra €l, o al margen de €l, carece de
legitimidad.

\%

Ahora bien, cuando volvemos los ojos al pasado, nos encontramos, en primer lugar, con
que la violencia estd vinculada tan frecuente y estrechamente con los grandes
acontecimientos historicos, que no podemos dejar de dar la razon a Marx cuando dice
que la violencia es “la partera de la historia”. Pero con esto Marx no pretende formular
un juicio de valor, o exaltarla, sino simple y sencillamente registrar el hecho de su
persistente e importante presencia a lo largo de la historia. Sin embargo, acontecimientos
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tan violentos como las conquistas, invasiones y colonizaciones de pueblos se han
considerado siempre legitimos desde la 6ptica del poder dominante que las ha llevado a
cabo, en tanto que otros acontecimientos historicos violentos, como las grandes
revoluciones del pasado —Ila inglesa, la norteamericana, la francesa o las de
independencia en Ameérica Latina— se han considerado ilegitimas, en su tiempo, desde la
perspectiva del poder que venia a ser destruido por esas revoluciones. Y lo mismo cabe
decir de las revoluciones contemporaneas, como la mexicana, rusa, china, argelina o
cubana. Y, consecuentemente, en todas ellas se ha juzgado negativamente el papel
determinante que la violencia ha desempefiado en esas revoluciones.

Hay historiadores —conservadores, por supuesto— que lejos de reconocer el
significado historico universal de la Revolucion francesa —con su aportacion a la
libertad, la igualdad politica y la justicia social, no obstante sus limites de clase como
revolucion burguesa— so6lo ven, como saldo de ella, la violencia, el terror y, sobre todo,
la violencia que ejercid el pueblo contra la aristocracia. De la misma manera que, de la
Revolucion mexicana, historiadores de esa marca no retienen sus logros politicos y
conquistas sociales, sino los actos violentos asociados sobre todo a Pancho Villa. Por
tanto, cuando se trata de revoluciones ya sean las burguesas del siglo Xviil, las
independentistas del XIX o las anticoloniales y sociales del siglo XX sale sobrando el
criterio weberiano de legitimidad, pues estd en todos esos casos asociada —de acuerdo
con ese criterio— al poder vigente, no a la msurgencia o revolucion contra €l.

Pero a la hora de juzgar la violencia politica, no basta juzgarla o valorarla por uno de
los lados de la politica: el practico-instrumental; es decir, por su consideracion de medio
y, en consecuencia, por su eficacia. Como tampoco basta juzgar la violencia por el otro
aspecto de la politica: el ideologico-valorativo, ignorando por consiguiente sus
consecuencias al servir a determinados fines valiosos, o que se consideran como tales. En
ambos casos se evapora o diluye la verdadera relacién entre la violencia politica y la
moral. Ciertamente, cuando se trata de juzgar esta forma especifica de violencia, hemos
de tener presente que no estamos ante la violencia ideal, en si, sino ante la violencia real,
efectiva, que ejercen hombres concretos en una situacion dada. Ciertamente, en cuanto
medio escogido para realizar un fin, esta violencia no puede dejar de ser juzgada por su
eficacia. El fracaso condena toda violencia politica que lleva a €l. Y, en este sentido,
desde este plano practico-instrumental, puede ser juzgado el éxito o el fracaso de ciertas
formas de violencia politica en las luchas armadas en América Latina: como éxito en el
caso de la Revolucion cubana o como fracaso en las guerrillas latinoamericanas: los
montoneros en Argentina, los tupamaros en Uruguay, los guerrilleros de Venezuela y
Pert o la guerrilla del Che en Bolivia.

Ahora bien, nos preguntamos, ;basta juzgar esa forma de violencia
instrumentalmente; o sea, por su éxito o fracaso en la realizacion de los objetivos que se
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proponian las guerrillas que recurrian a ella? En verdad, no basta, porque la politica no
puede reducirse a uno so6lo de sus dos aspectos esenciales: el practico-instrumental. Hay
que tener presente también su otro lado: el de los fines y valores que pretende alcanzar,
el contenido moral que los impregna y el que se pone de manifiesto en el
comportamiento de sus actores —Ilos guerrilleros— al tratar de alcanzarlos. Y, en este
sentido, es ejemplar la guerrilla de Bolivia y, sobre todo, la figura de su jefe, el Che
Guevara. Treinta y tantos afios después de su fracaso politico-militar se mantiene viva la
memoria de esta guerrilla y, sobre todo, la del Che, no sélo por el contenido valioso de
sus fines, impregnados de una profunda moral, sino también por los valores morales —
heroismo, sacrificio, solidaridad, coherencia, etc.— que pusieron de manifiesto sus
combatientes en la lucha y que encarnd ejemplarmente con sus actos y su muerte el Che
Guevara. No es casual que tras de tantos afios, cuando las figuras mas veneradas de la
izquierda de otros tiempos —Lenin, Stalin, Mao— hayan desaparecido de la escena, la
del Che aparezca, una y otra vez, en todas las movilizaciones de la juventud rebelde y de
los partidos y movimientos de izquierda. No es la estrategia del Che en Bolivia la que trae
su figura a ellas, sino la grandeza moral que mostr6 en su lucha politica. Pero volvamos a
la violencia como medio; es decir, como parte del aspecto practico-instrumental de la
politica.

VI

La violencia en su condicion de medio, cualesquiera que sean los fines a los que pretenda
servir, tiene limites. Ciertamente, no desde el punto de vista puramente mstrumental,
pues, desde €l, lo que cuenta sélo es su eficacia. Cuanto mayor sea €sta, tanto mejor. Sin
embargo —insistimos—, la violencia tiene limites. ;Cuéles? Los que le impone el otro
aspecto esencial de la politica: el ideoldgico-valorativo, del que es parte integrante la
moral. Limites, por tanto, que solo puede saltar la politica pragmatica, “realista”, que se
mide por su eficacia, prescindiendo de la moral, o también la politica que, absolutizando
sus principios, recurre a cualquier medio por aberrante que sea desde un punto de vista
moral.

Asi, pues, la violencia politica —en cuento medio—, ya sea la que se ejerce desde el
poder, fuera de ¢l o contra ¢él, tiene limites, desde el momento que ha de ser juzgada no
solo por su eficacia, sino también moralmente por el uso que hace de ciertos medios. Y
asi hay que juzgar la politica que recurre a cierta violencia extrema, por eficaz que sea, si
es que lo es. Y esto se aplica a la politica que hace del terror el elemento fundamental y
constante de su aspecto practico-instrumental. Se trata de la politica que, por descansar
sobre todo en el terror, se conoce como terrorismo. Pero ;qué podemos entender por
terrorismo? Entendemos el ejercicio indiscriminado de ciertos actos violentos (tortura,
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secuestro, desaparicion fisica, tiros en la nuca o asesinatos por la espalda, explosiones de
bombas en lugares publicos, etc.) cuyas victimas son generalmente inocentes. Ahora
bien, si es cierto que semejante politica se ha ejercido desde fuera del poder o contra él,
también lo es que se ha practicado, como demuestran una serie de experiencias historicas
concretas, desde el poder mismo, como terrorismo de Estado. ;Qué mayor terrorismo
que el practicado por el Estado imperial norteamericano, en una guerra absolutamente
injusta, con sus bombardeos masivos y los “dafios colaterales” consecuentes sufridos por
miles y miles de victimas inocentes o las practicas terroristas que conlleva la ocupacion
de un pais soberano? Se justifica plenamente la condena moral de este terrorismo de
Estado, ya que se trata de una violencia indiscriminada contra victimas inocentes. Pero
también hay que condenar el terrorismo, aunque se practique en nombre de un fin
legitimo, como puede ser la autodeterminacion nacional o la liberacion politica y social. Y
hay que condenarlo no s6lo moralmente, por los sufrimientos que inflige —con sus
asesinatos y secuestros— a victimas inocentes —entre ellas las mas indefensas: nifos y
ancianos—, sino también politicamente, porque este terrorismo lejos de servir al fin
valioso que proclama obstruye su conquista. Y la obstruye, porque al descartar otras vias
especificas, democraticas, de accibn —cuando no estan cerradas—, excluyen de la
participacion politica, colectiva, en el logro de este fin, a amplios sectores de la
poblacion. Lo cual, por reducir esa participacion a una minoria iluminada o mesianica,
pero criminal, es incompatible con la verdadera politica —democratica— de la izquierda.

VII

Asi, pues, la condena del terrorismo se justifica moralmente, cualesquiera que sean los
fines que se invoquen, valiosos o no, legitimos o no, y cualesquiera que sean sus
origenes. Pero tampoco puede justificarse que se condene una forma de terrorismo: el
que nace del fanatismo o la desesperacion contra el poder, y se cierren los o0jos ante otra
tan importante por su extension y profundidad como el que se ejerce desde el poder; o
sea, el terrorismo de Estado, como el que ejercen hoy los Estados Unidos, y ademas en
nombre de la lucha contra el terrorismo. Tampoco puede admitirse que se confunda
interesadamente con el terrorismo —particularmente por los que practican una politica
terrorista de Estado— toda forma de violencia. De acuerdo con esta impostura, la lucha
violenta contra un poder vigente, como las revoluciones y la de las guerrillas
latinoamericanas del siglo pasado, o las luchas del pueblo palestino o la resistencia iraqui
contra la ocupacion del pais en el presente, serian terroristas.

Cierto es que algunas formas de violencia politica, como la lucha armada de las
guerrillas latinoamericanas que acabo de mencionar, pueden ser criticadas desde el punto
de vista politico practico-instrumental en cuanto que los medios escogidos, su tactica, no
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condujeron al objetivo liberador que perseguian. Sin embargo, como subrayamos con
respecto a la guerrilla del Che en Bolivia, no obstante su resultado —en el caso de esta
guerrilla, el fracaso— la forma de violencia contra un poder opresor se justificaba
politicamente al cerrarse toda via pacifica, democratica. Pero, sobre todo, se justifica
moralmente como toda lucha contra la opresion, la explotacion, la invasion o la
ocupacion. Y esta justificacion se mantiene cualquiera que sea el desenlace politico de
esa lucha, siempre que estén cerradas las vias pacificas y democraticas. La violencia
politica, en su forma de lucha armada, se justifica asimismo, moralmente, aunque haya
que condenar los actos concretos terroristas que puedan darse —injustamente— en el
marco de una lucha justa.

VIII

Asi, pues, aunque la violencia en si, general o abstracta, siempre es indeseable, cuando
se trata de la violencia real, efectiva, hay que distinguir entre una forma de violencia y
otras. Y asi habra de ser mientras vivamos en ella y no se cumpla la utopia de un mundo
no violento, en el que la convivencia entre los individuos y los pueblos domine sobre el
antagonismo en sus relaciones mutuas. Ahora bien, si esta no-violencia ha de llegar algin
dia, no ser& —como postula la ética discursiva— por la via del discurso, que excluye
imaginariamente todo antagonismo social, ya que poderosos intereses particulares
conspiran contra ese discurso, al situar a los sujetos que dialogan, discurren o
argumentan en posiciones asimétricas, intereses particulares que no renuncian, en su
defensa, a la violencia.

Pero, dejemos a un lado la utopia —tan lejana como incierta— de la no-violencia y
volvamos, para terminar, a este mundo nuestro en el que la violencia existe real,
efectivamente y, en especial, como violencia politica. Con respecto a ella, formularemos,
a modo de conclusion, tres verdades y tres falacias, que expresaremos en los términos
siguientes:

Primera verdad: Hay una perversidad intrinseca en toda violencia, considerada en si,
o abstractamente, que la hace indeseable y condenable. Ahora bien, en la vida real, la
violencia —por su cardcter nstrumental— es ambivalente: puede reafirmar y extender
esa perversidad o contribuir a limitarla o trascenderla.

Segunda verdad: Siendo indeseable, la violencia existe realmente y se justifica politica
y moralmente cuando se cierran las vias no-violentas, o cuando la renuncia a ella traeria
una violencia mayor.

Tercera verdad: Hay formas de violencia politica —como el terrorismo— que
cualesquiera que sean los fines que se invoquen o su eficacia —como medio— no se
justifican politica ni moralmente.
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Y, junto a estas tres verdades, formularemos también las tres falacias siguientes:

Primera falacia: La de la “espiral de la violencia”, segin la cual la violencia siempre
engendra violencia. Con ella, se tiende a descalificar toda forma de violencia politica,
aunque en realidad la que se descalifica es una forma especifica de ella: la violencia
insurgente o revolucionaria.

Segunda falacia: La de que la violencia es fatal o inevitable, dada la naturaleza
humana biolégica, supuestamente agresiva del ser humano, o bien egoista, competitiva
por su naturaleza antropologica, inmutable, atemporal y ahistérica. La primera tesis ha
sido desmentida por la ciencia, y la segunda por la concepcién del hombre como ser
historico y social.

Tercera falacia: La de que la no-violencia en las relaciones humanas sélo podria
alcanzarse por una via no-violenta —la del discurso—, sin tener en cuenta que los
antagonismos sociales generados por intereses particulares, no generalizables, interfieren
negativamente en ese discurso.
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Cuarta conferencia
LA DIMENSION POLITICO-MORAL
DEL COMPROMISO INTELECTUAL

Del compromiso intelectual se desprende que vamos a poner en relacion la actividad
propia del intelectual, y general, filosofica, cientifica, literaria, artistica, docente, etc., con
la vida real en la que se ejerce esa actividad. De la vida real se deduce, a su vez, el
compromiso que asume o deberia asumir con ella y en ella el intelectual. En verdad se
trata de una doble relacion, pues cuando el intelectual se compromete como tal —ya
veremos coOmo y con qué— es por lo que su vida real estd comprometida, pero por otro
lado su vida misma lo esta porque se orienta en ella por ciertos principios o valores que
no sélo plasma en su obra, sino que contribuye en su propia vida a realizarlos. Ahora
bien, de esta formulacion general un tanto abstracta, habrd que pasar al espacio concreto,
precisando qué vida es ésta en la que se compromete, qué ideas o valores estan en juego,
su compromiso y qué vicisitudes tedricas y practicas tiene que arrostrar al
comprometerse.

IT

Para abordar este punto, empezaremos por reconocer qué puede suscitar su
consideracion. Puede dar lugar a algunos interrogantes sobre su actualidad o inactualidad,
tomando en cuenta que estamos viviendo tiempos tan abiertos al desencanto y a la
incertidumbre, asi como al conformismo y al oportunismo en ciertos medios
intelectuales; tiempos, asimismo, propicios para comprometerse, tiempos que se
presentan como inseguros, inciertos; oscura situacion que contrasta agudamente con la
clara y despejada de otros tiempos no tan lejanos como las décadas de los treinta a los
sesenta del siglo pasado. Eran décadas en que la cuestion del compromiso y de la
responsabilidad ocupaban el centro de la atencion de filosofos, escritores, cientificos,
artistas o educadores. Recuérdese a este respecto, a titulo de ejemplo, los planteamientos
de Jean Paul Sartre acerca del compromiso del escritor, entendido por él como una
voluntad de transformar lo real. En contraste con este pasado, hay que reconocer que la
cuestion del compromiso de y entre los intelectuales no tiene hoy la vigencia que tuvo
entonces, pero esto no significa que no pueda o no deba tenerla en nuestros dias, dado lo
que el presente descarga y prefigura ante nosotros con sus brutales dilemas: dominacion
imperial o autodeterminacion nacional, paz o guerra, civilizacion o barbarie, la amenaza
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de una guerra nuclear, entre otras. Cierto es que en las décadas antes mencionadas se
escribieron capitulos de la historia tan terribles, como los del ascenso del fascismo al
poder, la Guerra Civil espafiola, la segunda Guerra Mundial y los horrores del nazismo
que simboliza Auschwitz, asi como los bombardeos atomicos de Hiroshima y Nagazaki
y, finalmente, la extenuante Guerra Fria. Capitulos terribles que mantuvieron viva, como
reaccion ante ellos, la cuestion del compromiso intelectual. Pero también es cierto que
hoy nos encontramos con un sistema econémico mundial que con el hambre, la miseria,
la desigualdad que genera, eleva a alturas insospechadas los sufrimientos de casi 80% de
la humanidad y nos encontramos, asimismo, con el poder avasallante ¢ incompartido del
nuevo imperio, que extendiendo alin mas esos sufrimientos impone la ley de la selva en
las relaciones internacionales con su doctrina de la guerra “preventiva”, tan tragicamente
aplicada en Iraq. Ante esta situacidn que nos afecta a todos como ciudadanos, como
intelectuales o sencillamente como seres humanos, la cuestion del compromiso y de la
responsabilidad intelectual, la de su necesidad y validez se vuelven imperiosas, por lo que
vamos a exponer a continuacion.

111

Empecemos por esclarecer la naturaleza del compromiso intelectual sefialando en primer
lugar el terreno en que ese compromiso se da o deberia darse. Pues bien, tratese del
filosofo o del cientifico que tienen que ajustar sus cuentas con la verdad, tratese del
escritor o del artista que tienen que veérselas creadoramente con la imaginacion, o del
docente que se ocupa de transmitir el saber alcanzado o de facilitar el acceso a ¢€l, el
terreno de su compromiso, ya sea con su obra o con su conducta es siempre el de la
practica, el de la realidad. Pero con este motivo hay que hacer una aclaracion justamente
para precisar el terreno propio del compromiso intelectual. Suele decirse que el primer
compromiso, y para algunos, el tinico del intelectual es con su propia actividad, o sea con
la filosofia, la ciencia, la literatura, el arte o la educacion, segin los casos. Yo diria a este
respecto lo que se dice en los viejos manuales militares con respecto al valor del soldado:
que éste se le supone, y que por tanto, su valor no estd en cuestion. De modo anélogo
podemos decir que el compromiso del intelectual con su propia actividad de hacer
filosofia, ciencia, literatura, arte o educacion al mas alto nivel también se le supone, en
cuanto que se asume o comporta como filosofo, cientifico, escritor, artista o educador,
respectivamente. Esto, insistimos, no esta a discusion; por tanto, al referirnos al
compromiso intelectual no apuntamos al que tiene con su actividad especifica, con su
obra, ya que, como el valor del soldado, se da por supuesto. Nos referimos, si, al
compromiso con su actividad, pero mas alla de ella, en cuanto que se trata de ponerla en
sintonia con su compromiso como ciudadano en la vida real. Ese compromiso significa,
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en primer lugar, asumir que ninguna obra intelectual es inocente o neutra, en cuanto que
por su contenido ideoldgico, por la recepcion de que es objeto en la sociedad o por el uso
que en esta sociedad se hace de ella, afecta a otros y tiene, por tanto, en mayor o menor
grado efectos sociales. En este sentido, el lugar del compromiso no es solo el que
testimonia la obra, sino también el de la realidad humana, o el de las relaciones sociales
que se ven afectadas por ella. Asi, por ejemplo, las filosofias de Platon, de Kant, de
Rosseau, Hegel, Marx o Sartre han tenido, por su recepcion y su uso, efectos sociales,
incluso si se afirma, como el filésofo Wittgenstein, que la filosofia deja el mundo como
esta; en esta relacion de indiferencia o conservadurismo, en este dejar el mundo como
esta, esta filosofia ya no seria inocente o neutral, no seria dependiente de las intenciones
del proposito del autor.

Marx ejemplificod claramente esta contradiccion en el campo de la literatura con la
novela realista del monarquico Balzac en la que el lector encuentra una critica implacable
de la sociedad burguesa de su tiempo. Balzac, ciertamente, no buscaba estos efectos o
consecuencias de su obra, pero ésta los tuvo.

v

Ahora bien, el verdadero compromiso se da cuando el intelectual se propone
deliberadamente producir cierto efecto social como el de influir en las conciencias y
promover determinado comportamiento individual o colectivo, y cuando se hace
responsable de las consecuencias de su obra en este plano practico, real. Partiendo, pues,
de la premisa de que la obra por sus ideas, valores que contiene, por su recepcion o por
su uso tiene consecuencias practicas en la realidad humana y social en que se hace
presente, comprometerse significa optar por provocar efectos que contribuyan, segin los
casos, a mantener, reformar o transformar esa realidad humana y significa, también,
asumir la responsabilidad de los efectos que busca el autor con su obra y su conducta en
la vida real. En este sentido, tan comprometido estaba por la derecha Spengler,
Heidegger, Jung o Ezra Pound, o por la izquierda Luckécs, Sartre, Bertold Brecht o
Diego Rivera, con lo cual queda claro que hay compromiso y compromisos dentro del
marco comun de tratar de influir en ciertas practicas o realidades. El compromiso
intelectual, asi entendido, es, en rigor, una preocupacion moderna y mas bien
contemporanea. Sin embargo, en la filosofia el compromiso es casi tan viejo como ella,
ya en la Antigliedad griega lo encontramos en Socrates, quien se compromete a tal punto
con sus ideas en la vida ateniense que prefirid6 morir antes que ser infiel a ellas. Socrates
no se conformaba con estar en la verdad o en la bondad, sino que asumia también las
consecuencias sociales de estar en la verdad o en la bondad. Asi considerado, su
compromiso con su filosofia era total —en la calle lo asumia ante sus jueces— aunque
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ello significara su muerte. No comprometerse, no asumir la responsabilidad de sus
efectos sociales, habria significado conformarse solamente con la verdad o la bondad de
sus principios, pensando que como filosofo eso era lo tinico que podia y debia contar.

v

Pero, volviendo a nuestro tiempo, el repliegue del mtelectual al santuario de su
pensamiento o de su imaginacion, cortando los nexos con la vida real, con la préctica; es
decir, no asumiendo las consecuencias que tiene en ella, lo encontramos en los diversos
campos de la actividad intelectual; por ejemplo, entre los cientificos que consideran que
como tales solo tienen que ver con la verdad de sus descubrimientos, desentendiéndose
de sus consecuencias o aplicaciones en la practica, en la vida real. Pero no menos grave
resulta esa desatencion cuando tiene lugar en el campo de la religion o de la politica, ya
que constituye el caldo de cultivo del fanatismo religioso o politico que, ciertamente, al
aferrarse incondicionalmente a sus principios, sin asumir la responsabilidad de las
consecuencias de su aplicaciéon, da por buena la conocida y desafortunada maxima:
“salvense los principios aunque se hunda el mundo”. Pero en esas circunstancias no
puede darse el compromiso como accion libre y responsable. Ciertamente, no puede
darse el compromiso cuando desaparece la critica, la razon que fundamente esa accion ni
tampoco cuando no se asume la responsabilidad de las consecuencias que dicha accion
tiene para los otros en la vida real. Asi, pues, al hablar del compromiso intelectual, no
solo nos referimos al que se asume con la obra como tal, sino sobre todo con los efectos
y consecuencias que se buscan deliberadamente con ella, lo que presupone cierta
confianza en el poder de las ideas, de los valores que en ella se encarnan.

VI

Pero mas alld de la obra misma, en la practica o en la realidad, considerada
historicamente, esa confianza no podia darse mientras la fe religiosa monopolizaba las
ideas e imponia sus valores en las relaciones de los hombres con el mundo y de los
hombres entre si. Este monopolio minaba la confianza del hombre y sus propias ideas en
la razon, en los valores propiamente humanos y, por tanto, en su responsabilidad con
ellos y, por consiguiente, quedaba sin espacio la responsabilidad intelectual. La ruptura
con el monopolio de la fe y la consiguiente confianza en el poder de las ideas —en la
terminologia de la época, en las “luces de la razon”™— frente a la oscuridad de lo
irracional es propio de la Modernidad, y particularmente de la Ilustracion en el siglo XViII.
Y esta confianza en el poder de la razon, entendida como razén universal e intemporal
ajena a todo interés humano particular, historico, concreto, llega a ser tan vigoroso que a
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ella se asocia la inevitabilidad de la emancipacion humana —en verdad, burguesa—
cuando los hombres piensen y actien racionalmente. Y de ahi el papel social que se
atribuye a los que se consideran depositarios de ese poder; el poder de la razon, y de
iluminar con sus luces a los seres humanos. Son en la sociedad los que mas tarde se
llamaran intelectuales, como depositarios de la verdad y del poder de la razén. La
confianza en el poder de la razén alcanzara su madas alta expresion en la filosofia
racionalista absoluta de Hegel, para quien, puesto que la realidad es racional, resulta
irracional o una “impaciencia subjetiva”, como ¢l dice, el tratar dé transformar esa
realidad racional; es decir, el de tratar de transformarla revolucionariamente. Pero para
sus discipulos, los jovenes hegelianos, puesto que, segin ellos, hay elementos irracionales
en la realidad, como la Iglesia y el Estado prusianos, serd necesario el cambio para
eliminar esos elementos irracionales de la realidad, y la via para ellos sera la critica, la
actividad de la razon. Consecuentemente, la opcion practica de la Francia revolucionaria
es para la Alemania de entonces desechada en aras de la critica de la accion, de la razon
en que se basan, segin ellos, para cambiar la realidad. El compromiso intelectual,
entonces, s6lo se da con las ideas, con la razén. Por tanto, el compromiso intelectual y su
sentido contemporaneo, es decir, con la practica o mas precisamente con la politica, en la
vida real no existe.

VII

En esa época, asi entendido ese compromiso intelectual, sélo aparecerd con la
comprension de la necesidad de pasar de la critica de las ideas o, como dice Marx, del
arma de la critica a la critica de las armas; o sea, la critica en acto, en la practica, en la
realidad, que es el terreno de las consecuencias de la actividad del intelectual
comprometido con su obra, con su conducta. Al comprometerse no sélo con sus ideas,
encarnadas en su obra, sino también con los efectos practicos de ella, de los cuales se
hace responsable el intelectual, vive entonces una vida comprometida no al margen de su
condicion intelectual, sino justamente por ella. Tal es el intelectual comprometido de los
afios treinta a sesenta del siglo pasado al que nos referiamos al comienzo. Podemos
ejemplificar con los nombres de Lukacs, Sartre, Galvano de la Wolpe o Bertrand Russel,
en la filosofia; con los de Louis Aragén, Pablo Neruda, César Vallejo, Rafael Alberti o
Miguel Herndndez, en la poesia; con los de Picasso, Diego Rivera o Siqueiros, en la
pintura; con Bertold Brecht en el teatro, con Einstein en la ciencia, etc. En todos estos
casos someten a critica el poder vigente y las relaciones sociales existentes; se pugna por
una sociedad mas justa, mas libre y mds digna a la vez, que alienta la accion para
alcanzarla. El compromiso del intelectual se traduce, pues, en su participacion activa,
practica, politica, concreta. Frente a ese intelectual comprometido, tenemos también en
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esa misma €poca, cruzada por memorables y ruidosas polémicas, la figura del intelectual
que se considera libre al amurallarse en su actividad, al desdefiar la plaza publica y al
desligarse de todo compromiso y responsabilidad de caréacter politico-social. Solo afecta
una y otra cuando los afecta como ciudadanos, reducido su compromiso y su
responsabilidad al acto de depositar su voto cada tres o cuatro afios en la urna electoral
correspondiente. De este modo, el filésofo solo tendria compromisos con la
fundamentacion de su filosofia, el poeta con su dominio del lenguaje ordinario para hacer
de ¢l un lenguaje estético, el cientifico con la verdad de sus descubrimientos o
investigaciones. Quedaria asi descalificado todo intento de producir una obra que, por su
contenido, su recepcion o por su uso, tenga efectos sociales, y particularmente los que
contribuyen a la transformacion de la sociedad existente.

VIII

La descalificacion del intelectual comprometido, por lo que se refiere a la obra con la que
intenta provocar esos efectos, parte de una premisa falsa, la de que todo compromiso
politico desemboca en una degradacién o anulacién del valor especifico filosofico,
poético, cientifico, artistico del producto de su actividad. Ahora bien, esta premisa no
resiste la prueba de la realidad. La alta calidad especifica alcanzada por tantas obras
comprometidas en el terreno del pensamiento de la literatura, del arte, etc., no puede ser
desmentido en modo alguno. En efecto, ;como podria negarse el valor propio en su
campo respectivo de obras filosoficas como Historia y conciencia de clase de Lukacs o
la Critica de la razon dialéctica de Sartre o del mural Guernica de Picasso o de la
pintura de Siqueiros, del filme E/ acorazado Potemkin de Einsenstein, del teatro entero
de Bertold Brecht, de novelas como La condicion humana de Malraux o de El serior
Presidente de Miguel Angel Asturias, de la poesia politica y social de César Vallejo,
Rafael Alberti, Pablo Neruda o de la poesia de guerra de Antonio Machado o Miguel
Hernandez? ;Como se podria negar la alta calidad de estas obras por el hecho de estar
comprometidas con la justicia y la libertad y la dignidad, y de mspirar la politica en su
sentido auténtico y mas amplio para alcanzarlas? La falsedad de la premisa “a mayor
compromiso mas baja o nula calidad”, desmentida como vemos por estos y otros
muchos ejemplos, lleva a la falsa conclusion de que toda obra comprometida carece de
calidad o del valor propio correspondiente. Ahora bien, lo verdadero es precisamente lo
contrario. Para que se den los efectos sociales que se buscan del compromiso con la
obra, lejos de requerirse esta degradacion o pérdida de su valor propio, de su calidad
especifica, exige elevar ese valor y esa calidad, como demuestran dos ejemplos
paradigmaticos: El acorazado Potemkin de Einsenstein, considerado por muchos de los
criticos de cine como uno de los mejores 10 filmes de toda la historia del cine, y el
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ejemplo del Guernica de Picasso, que para una gran parte de la critica representa la
cumbre mds alta del arte contemporaneo. El compromiso intelectual tiene efectos
sociales, tanto mas profundos y tanto mas amplios cuanto més alto sea el valor propio de
la obra comprometida. De los ejemplos citados, como decia Gramsci, se deduce que el
arte puede ser politico, o sea, expresar un compromiso. El arte puede ser politico, a
condicion de que sea arte. En suma, el compromiso intelectual lejos de destruir o
degradar o anular la naturaleza especifica o el valor propio de la obra comprometida,
requiere afirmarlo o elevarlo.

IX

Ahora bien, no obstante lo anterior, hay que reconocer que se ha dado en un tiempo no
tan lejano cierto descrédito del compromiso intelectual a la vista de determinados casos
de la practica de ¢l y, en otro, su descrédito asociado a cierto ideal, con el cual se asumia
dicho compromiso. Digamos algunas palabras sobre uno y otro caso.

Con respecto al primero; o sea, al descrédito de cierta practica del compromiso
intelectual, recordemos que éste bien entendido implica una opcion libre y responsable
del sujeto que se compromete. Por tanto, el compromiso es incompatible con la
simulacion o la coercion que obliga a ¢él. El verdadero compromiso entrafia en verdad el
servicio a una idea, a una causa, a ciertos principios. Pero este servicio se convierte en
servidumbre cuando se hipoteca la libertad y la responsabilidad ante una instancia
exterior. Al darse esta servidumbre, el compromiso asi asumido no sélo degrada
moralmente al sujeto que lo asume, sino que acaba por degradar, tambien, la naturaleza
propia del valor especifico de su obra. Esta instancia exterior con la que se compromete
servilmente el intelectual puede ser la Iglesia, el Estado, el partido o el mercado. Pero en
todos los casos, la servidumbre que entrafia este compromiso lo desnaturaliza y lo
degrada. Asi sucedid en la ex Unidon Soviética con la filosofia, el arte y las ciencias
sociales por el compromiso inauténtico asumido ante el Partido y el Estado. El filésofo
reducia su obra al bajo nivel de la doctrina del Dia-Mat soviético, que en verdad no era
sino una metafisica materialista mas; el artista se comprometia a moverse en los
estrechos cauces del llamado realismo socialista y el cientifico social convertia su
pretendida ciencia en una simple apologia para justificar el “socialismo realmente
existente”.

X

El intelectual asi comprometido se transformaba en un funcionario burdcrata del Estado
o del Partido, que se consideraba depositario del bien, de la verdad o de la belleza, con la

50



consiguiente degradacion. En este caso se da una degradacion del valor de su obra, y un
descrédito de la imagen del intelectual comprometido politicamente. En consecuencia, al
descrédito de su obra no solo ha contribuido esta préctica viciosa e mnauténtica del
compromiso, sino también el derrumbe del sistema del llamado socialismo real, con el
que durante afios se habia comprometido la mayor parte de la izquierda intelectual.

Ahora bien, este socialismo entre comillas habia sido identificado tanto por los
idedlogos soviéticos como por los mas conservadores del capitalismo como el verdadero
socialismo, y puesto que la izquierda revolucionaria habia hecho suya con notables
excepciones esta identificacion, el derrumbe del socialismo real, con el que acriticamente
se habia comprometido gran parte de la intelectualidad de izquierda, mind
profundamente, con su desconcierto y desilusion, la base misma de su compromiso
intelectual. Escépticos y desencantados de buena o mala fe se preguntaron como
comprometerse con una idea o un proyecto socialista que al realizarse resulto un nuevo
sistema de dominacioén y explotacion. Y las respuestas no se hicieron esperar; entre ellas,
la de los filosofos posmodernos que sistematicamente la reducian a esta: no hay grandes
causas que merezcan nuestro compromiso con ellas y, si las hay, no podemos estar
seguros de que existan. Se ha acabado, decian también, los “grandes relatos”
emancipatorios, y concluian a su vez preguntandose como comprometerse con algo de lo
que no estamos seguros. Y ciertamente, no hay tal seguridad para un pensamiento
“débil”, como decian ellos, para el cual la razon, el progreso y la ideologia pretenden
instalarnos en una cémoda y tranquilizadora certidumbre. Estas son las objeciones al
compromiso intelectual asociadas al descrédito de aquello con lo que hasta ahora se
habian comprometido.

XI

Reconozcamos que cierta duda o incertidumbre es admisible ante las concesiones
deterministas o teleologicas de la historia, ya sea que consideren respectivamente que la
historia se dirige inevitablemente a una meta predeterminada como el socialismo, como
sostenian los idedlogos de la Segunda y Tercera Internacional, o ya sea que se proclame
el fin de la historia, como pensaba Hegel en el siglo XIX o como declara hoy un tardio y
mediocre discipulo suyo, Fukuyama, al ver dicho fin en el capitalismo liberal actual. En
verdad, tampoco la historia esta ya escrita al marchar inevitablemente hacia el socialismo,
con el que la historia llegaria a su fin, y ello por la sencilla razéon de que la historia, como
dice Marx, la hacen los hombres y, por tanto, de ellos depende; es decir, de su
conciencia, de su organizacion, de su accion, el arribar al socialismo o que continte el
capitalismo actual.

Ciertamente, con la barbarie de un holocausto nuclear o un cataclismo ecoloégico o un
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caos cinético incontrolable, que ni Marx ni Rosa Luxemburgo pudieron imaginar, la
historia alcanzaria su fin. Marx no hablaba de un arribo mnevitable al socialismo, sino de
la posibilidad de que si no se llegaba a €I, se daria una nueva barbarie, una barbarie,
repito, que Marx ni siquiera podia sospechar en su tiempo. Pero volvamos a la cuestion
del compromiso y justamente en relacion con lo que acabamos de sefialar: cierto es que
no tiene sentido comprometerse a actuar para que se alcance lo que inevitablemente ha
de llegar. Si ha de darse forzosamente, carece de base el compromiso de actuar para que
surja lo que de todas maneras ha de llegar. Pero, en verdad, ;tiene sentido
comprometerse con lo incierto o lo inseguro? Ya deciamos que, segin los posmodernos,
no tiene fundamento comprometerse con algo incierto, inseguro e improbable.
Repetimos, ;es logico comprometerse con lo incierto e inseguro, como seria
precisamente la construccion de una sociedad emancipada verdaderamente libre, justa y
digna? Y a esta pregunta, frente a la respuesta negativa de los posmodernos, nosotros
afirmamos que si tiene sentido. Lo tiene por esta razén: porque el socialismo, al que
apunta en ultima instancia nuestro compromiso, no es inevitable; porque no esta
predeterminado, y porque su advenimiento —o en caso contrario, una nueva barbarie—
depende, como ya se ha dicho, de lo que hagan los hombres. Porque no es seguro es por
lo que hay que comprometerse a actuar, para que se produzca esto que hoy es incierto.
Por consiguiente, hay necesidad de comprometerse y de actuar para que lo inseguro de
hoy se convierta en la certeza o realidad de mafiana. No hay, pues, que dejarse arrastrar
por la trampa de identificar lo que en verdad es incierto e inseguro con lo imposible. El
hecho de que algo sea incierto e inseguro no quiere decir que sea fatal e inevitablemente
imposible.

X1II

La necesidad actual exige también al intelectual comprometerse con su obra y su
conducta por una alternativa social al sistema que podria llevar a la humanidad a una
nueva barbarie. Pero antes de seguir adelante y de fijar el contorno de este compromiso,
no soélo con respecto al objetivo lejano e incierto de una alternativa social, sino del
compromiso con las exigencias inmediatas y urgentes de cada dia, volvamos a lo que
habiamos considerado necesario: rescatar la imagen del intelectual verdaderamente
comprometido ante el descrédito que tiende precisamente a borrar esa imagen. Vimos,
por un lado, que se pretende descalificar el compromiso intelectual al identificarlo con
una practica viciosa € inauténtica, que convierte su servicio en servidumbre. Vimos
también que se intenta descalificarlo por el descrédito del objetivo o ideal con el que la
izquierda se habia comprometido: el socialismo “real”. Pero ni esa practica inauténtica ni
el descrédito de ese objetivo, falsamente socialista, anulan la necesidad y validez actual
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del verdadero compromiso intelectual.

Ahora bien, contra esta necesidad y validez se lanza también una tercera objecion
invocando la realidad social y el sistema econdmico capitalista en el que se asume ese
compromiso. De acuerdo con esta posicion, dada la mercantilizacion avasallante de la
sociedad actual, a la que no escapa la actividad intelectual en sus diversos campos —arte,
literatura, ciencia, educacion, etc.—, el compromiso perderia su caracter de accion libre
y responsable al tener que sujetarse la produccion intelectual, como la material, a las
leyes implacables del mercado. Se esfumarian asi los efectos sociales que se buscan al
asumir el compromiso y que constituye, como vimos, su razon de ser. Estas
consideraciones no dejan de tener su grano de verdad. Ciertamente, la omnipotencia del
mercado se extiende a todas las actividades y productos humanos, confirmandose asi la
tendencia subrayada por Marx y Engels del capitalismo a convertir todo en mercancia.
Marx y Engels también se refirieron expresamente a la produccidon mas altamente
espiritual como el arte, la literatura, la musica, etc. Aunque todo esto es cierto e
innegable, ello no significa ni puede significar el fin de la actividad intelectual, tan
necesaria, por otra parte, para el capitalismo; por un lado, la cientifica por su
participacién en la fuerza productiva material y, por otra, la del arte, la literatura, la
educacion, lo que podriamos llamar la fuerza productiva ideologica. Es cierto también
que la asociacion de la produccion intelectual al valor de cambio o a la ideologia
dominante confirma la tesis de Marx de la “hostilidad del capitalismo™ al arte, extendida
hoy a toda produccion intelectual. Esto hace necesario el compromiso de actuar frente a
este doble envilecimiento: el mercantil por un lado y el ideologico por otro, precisamente
para defender la autonomia y el cardcter especifico de la actividad intelectual. De ahi que
la intelectualidad comprometida en la defensa de su propia actividad se encuentre con las
fuerzas sociales que luchan por una alternativa al sistema capitalista. Es decir, no solo se
trata de la intelectualidad que sufre ese doble envilecimiento mercantil e ideologico, sino
también de las fuerzas sociales que padecen los inmensos y profundos males que ese
sistema acarrea hoy a 80% de la humanidad.

X1

Si el intelectual disponiendo como dispone de sus recursos propios para hacer frente, por
un lado, a la mercantilizacion que amenaza el ejercicio libre y auténtico de su actividad y,
por otro, a los tremendos males sociales que el sistema trae a la inmensa mayoria de la
poblacion, repito, si el intelectual no asume el compromiso de actuar, se hara complice de
la hostilidad mercantil contra su propia actividad y de los males sociales que el sistema,
junto con esa hostilidad, genera para toda la sociedad. Se trata, pues, del compromiso
con una alternativa a ese sistema social, necesaria y deseable, pero incierta y dificil en
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nuestro tiempo, aunque su oscuro camino comienza a iluminarse con las luces de los
movimientos sociales de estos ultimos afios. Ahora bien, se trata asimismo y, con mas
urgencia, del compromiso ante la exigencia que plantea a todos los pueblos y a toda la
humanidad una politica imperial, la de los Estados Unidos, que en nombre de Dios, de la
democracia, de la libertad o del mercado, recurre a la guerra “preventiva” e impone la ley
de la selva en las relaciones internacionales. Comprometerse significa aqui oponerse a
una monstruosa politica, defender la soberania y autodeterminaciébn nacional,
pronunciarse por un verdadero internacionalismo de los pueblos frente a la
internacionalizacion o globalizacién del capital, y ser solidario con todos los pueblos
agredidos econdmica o militarmente. Pero comprometerse significa también, ahora y
aqui, oponerse a toda injusticia social, luchar por un reparto equitativo de la riqueza,
propugnar una democratizacion cada vez mas amplia y participativa; pronunciarse con
respecto a la diversidad cultural, €tnica, religiosa, sexual; reivindicar los derechos de los
pueblos indigenas, defender la educacion publica y gratuita, promover una justa politica
ambiental y estar por la defensa incondicional y no selectiva de los derechos humanos.
Contra lo que sostienen los filosofos posmodernos, no faltan causas de gran aliento con
las qué comprometerse; alinearse con ellas significa para un intelectual responder al
imperativo no solo politico sino moral de servirlas con su obra; con sus propias armas,
las de la critica, la argumentacion racional o la imaginacion; con su conducta al hacerse
presente en la plaza publica. Tal es a nuestro modo de ver la dimension moral y politica
del compromiso intelectual. Moral, porque el compromiso es, por su motivacion, un
imperativo moral. Politico, porque este imperativo, este deber, para cumplirse, ha de
insertarse con su obra y con su conducta en la vida real.
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Quinta conferencia
ETICA Y MARXISMO

Nos proponemos examinar las relaciones entre ética y marxismo. Pero, al abordarlas,
necesitamos hacer unas aclaraciones previas acerca de la distincion entre ética y moral
que no siempre se distinguen con la suficiente precision, por lo que se cae en la
consiguiente confusion de los términos. Pues bien, por moral entendemos una forma
especifica de comportamiento humano, individual o colectivo, que se ha dado o se da
realmente y que, si no se da efectivamente, se considera que debiera darse. Y por ética
entendemos la atencion reflexiva, tedrica, ya sea en el plano factico de la moral que se ha
dado —o se da— realmente, ya sea en el plano ideal, propositivo, de la moral que se
postula porque se juzga que debiera darse. Ambos planos no son excluyentes, pues a la
¢tica le interesa tanto explicar la moral realmente existente, como proponer y justificar
una moral para la realidad presente o futura.

Tenemos, pues, ante nosotros, a la moral en un doble plano: como objeto de
conocimiento (la moral que es o ha sido), y en un sentido prescriptivo (la moral que no
es, pero debe ser); es decir, como un conjunto de principios, valores o normas a los que
se considera que debiera ajustarse el comportamiento de los individuos entre si, con los
otros individuos o con determinados grupos sociales de los que forma parte, asi como
con la comunidad. Este sentido normativo es propio también de la critica moral a la que
puede someterse otras formas de comportamiento —no especificamente morales por su
naturaleza— como son el politico, el estético, el religioso, el ludico o el econdmico.
Desde este punto de vista moral, cabe una critica de la politica cuando ésta recurre a
medios aberrantes, o de la economia que rebaja o anula la dignidad humana del
trabajador al hacer de ¢l un simple instrumento o mercancia. En estos casos, la critica
moral tiene por base una ética normativa desde la cual se enfrenta a determinados
principios, valores o normas o también a cierto comportamiento humano, aunque éste
por su propia naturaleza —en tanto que politico o econdmico en los ejemplos citados—
no tengan una connotacion moral.

Pero, ciertamente, al sefialar la presencia de la moral en otras formas de
comportamiento humano, hay que cuidarse, como ya advertimos en las conferencias
anteriores con respecto a la politica, de no acentuar esta presencia hasta el punto de
disolver en ella la naturaleza propia del comportamiento de que se trate. Es decir, hay
que cuidarse de no caer en el moralismo; o sea, en el extremo de que ese
comportamiento se diluya en la moral, ni tampoco en el otro extremo, en el que, al
explicar la moral, la reduce a un epifenémeno de la economia o del sistema social, o el
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que, en la practica, la disuelve con su “pragmatismo” o “realismo” en la politica.

Con estas precauciones, abordemos el problema de las relaciones entre el marxismo y
la moral, entendida ésta en el doble sentido que le hemos dado: el explicativo y el
normativo.

II

Hechas estas aclaraciones, sefialemos de entrada que las relaciones del marxismo con la
moral se presentan con un cardcter problematico, pues incluso algunos marxistas —para
no hablar de los que abordan estas cuestiones desde fuera del marxismo— sostienen que
esas relaciones son mas bien de divorcio que de buen avenimiento. Se llega incluso a
negar que, en el marxismo, haya lugar para la ética ni para la moral; o sea, ni en su teoria
ni en la practica politica que promueve. Ahora bien, para ir despejando el camino que
hemos de recorrer al abordar las relaciones mencionadas, precisemos que la
problematicidad de un ética marxista —o mas exactamente de inspiracion marxiana— no
se plantea, a mi modo de ver, con la misma fuerza en los dos sentidos que le hemos
atribuido, el explicativo y el normativo. Por lo que toca al primero —o sea, al de la ética
como teoria de la moral y al de la moral como objeto de esa teoria— es dificil dejar de
reconocer que, si bien no encontramos en Marx una ética en su sentido estricto, vale
decir, como un cuerpo de ideas sistematicamente articulado, no se puede ignorar que, a
lo largo de su obra, hay ideas explicitas —para no hablar de las implicitas mas
abundantes— como la de la naturaleza ideologica de la moral, acerca de su caricter
historico y social, sobre su vinculacion con las relaciones de produccion y los intereses de
clase, especialmente en la sociedad capitalista, y sobre su funcion social, en la sociedad
burguesa, dado su cardcter ideoldgico. Esto significa que, no obstante la escasa presencia
explicita y la falta de sistematicidad de esas ideas, en la obra de Marx encontramos a la
moral como objeto teorico; es decir, de reflexion, de conocimiento. Y, ademas, a una
altura conceptual suficiente para inspirar la ética que, desarrollando sus ideas, algunos
marxistas hemos mtentado construir. En mi caso, en un plano explicativo, no normativo,
con mi Etica, cuya primera edicion data de 1969.

Ahora bien, la problematicidad de las relaciones entre ética y marxismo, o entre
marxismo y moral, se agudiza sobre todo cuando se las aborda no en el plano explicativo,
sino en el normativo. Se trata, en este plano, no ya de la moral como objeto de
conocimiento, sino de la que impregna la critica de la inmoralidad del sistema capitalista
existente, asi como de la moral que mspira el proyecto de nueva sociedad como
alternativa al inmoral capitalismo y, finalmente, se trata de la moral que asumen los
revolucionarios en su comportamiento practico para convertir su proyecto en realidad. Es
justamente, con la moral asi entendida, en su sentido normativo, que tiene que ver la
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problematicidad sefialada.

111

Abordemos, pues, la cuestion crucial: ;hay lugar para la moral en la critica del
capitalismo, en el proyecto de nueva sociedad y en el comportamiento practico-
revolucionario? Y, si lo hay, ;qué alcance tiene: aleatorio o necesario, negativo o positivo,
irrelevante, importante o determinante y decisivo? Tales son las cuestiones que estan en
juego. Las respuestas de los marxistas a ellas oscilan —sin poder detenernos ahora en sus
matices— entre dos posiciones diametralmente opuestas: una, la que niega tajantemente
que haya en Marx y el marxismo un lugar para la moral y considera que, si lo hay, ese
lugar es innecesario o irrelevante en los tres planos antes sefialados, el de la critica del
capitalismo, el proyecto de nueva sociedad y la préctica politica revolucionaria. La otra
posicion es la que sostiene que, en Marx y el marxismo, si hay un lugar necesario e
importante para la moral en los tres planos sefialados, pero precisando que su alcance no
es determinante o decisivo, como cree cierto “moralismo”, firmemente rechazado por
Marx.

(Cémo inclinarse por una u otra posicion que, en verdad, son contradictorias? Lo
mas aconsejable, al parecer, seria acudir a los textos del propio Marx considerados en
toda su amplitud: desde sus textos juveniles, como los Manuscritos economico-
filosoficos de 1844, La ideologia alemana o las Tesis sobre Feuerbach hasta los tardios,
como la Critica del Programa de Gotha, pasando por los intermedios de su madurez,
como los Grundrisse (manuscritos preparatorios de El capital) y El capital, o previos a
éstos como el Manifiesto Comunista. Pero, al detenernos en estos u otros textos,
encontramos pasajes que vienen a apoyar una u otra posicion contradictoria.

Con respecto a la primera —Ila que niega que haya lugar para la moral—, vemos que
en La ideologia alemana se dice literalmente: “Los comunistas no predican ninguna
moral”. Y en la misma obra encontramos el argumento en que se apoya esta tesis: no la
predican porque, dada su naturaleza ideoldgica, toda moral es falsa al encubrir los
intereses de la clase dominante a la que sirve. Un rechazo tan categdrico como éste lo
hallamos también en el Manifiesto Comunista con referencia a la moral burguesa. Y la
idea de que la transaccion (o compraventa) entre fuerza de trabajo y el capital es justa
por corresponder a las relaciones capitalistas de produccion, de acuerdo con lo que Marx
dice en El Capital, es interpretada por algunos marxistas en el sentido de que es
improcedente la critica moral del capitalismo. Pasajes como éstos han llevado a algunos
autores a incluir a Marx, junto con Nietzsche y Freud, por su critica de la moral, en el
trio de los llamados “filésofos de la sospecha”, y a endosarle a Marx el marbete de
“inmoralista” que le asignan algunos marxistas y no marxistas.
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Ahora bien, en contraste con los pasajes de los textos marxianos que abonan esta
posicion, encontramos en uno de sus escritos mas tempranos, la Introduccion a la
“Critica de la filosofia del derecho” de Hegel, el imperativo de subvertir el mundo
social en el que el hombre es humillado. Ciertamente, de humillacion solo se puede
hablar en un terreno moral y, por tanto, el imperativo de subvertir el mundo que postula
el joven Marx es un imperativo moral. Muchos son los pasajes de sus textos juveniles en
los que se condena la inmoralidad del capitalismo. Y un contenido moral explicito se
advierte, asimismo, en su teoria de la enajenacion del obrero en los Manuscritos de
1844, de acuerdo con la cual el trabajo enajenado, en las condiciones del capitalismo,
hace del hombre (trabajador) un simple medio o cosa. Y en los Grundrisse Marx critica
la usurpacioén o robo por el capitalista del tiempo libre que crea el obrero. Y un intenso
aliento moral impregna uno de sus Ultimos escritos, la Critica del Programa de Gotha, al
ofrecer su vision de la sociedad desenajenada comunista, articulada —por lo que toca a
la distribucion de los bienes producidos— en torno a los principios de justicia: uno,
conforme al trabajo aportado, en la primera fase de esa sociedad, y otro, conforme a las
necesidades de cada individuo, en la fase superior, propiamente comunista.

Sin embargo, aunque a lo largo de la obra de Marx predominan los pasajes que
aseguran en ella un lugar a la moral, no puede negarse que existen los que ponen de
manifiesto, con la negacion de ese lugar, la contradiccion antes sefialada. Y, a veces, en
un mismo texto. Asi, por ejemplo, en el Manifiesto Comunista a la vez que se descalifica
a la moral como un prejuicio burgués, también se critica moralmente a la sociedad
burguesa por convertir la “dignidad personal” en un valor de cambio. Obviamente, la
dignidad personal no es para Marx, como lo es para la burguesia, un valor econdémico, o
sea, un valor de cambio. Asi, pues, no cabe negar que en la obra de Marx se dan
posiciones contradictorias sobre la moral. Ciertamente los dogmaticos, los beatos que
atribuyen a Marx un pensamiento Unico, rectilineo, se negaran a admitir esas
contradicciones, aunque sea tapando el sol con un dedo. Pero ;por qué no habria de
reconocerse la existencia de estas contradicciones en un pensamiento que se atiene al
ritmo de la contradiccion de lo real, si para Marx la contradiccion esta en la vida misma
de la realidad humana y social?

Ahora bien, este reconocimiento no nos autoriza a dar por zanjado o resuelto el
problema de si hay o no un lugar para la moral en Marx y el marxismo. Por el contrario,
nos obliga a abordarlo pero en otro plano; o sea, mas alld de este o aquel pasaje, en el
marco de la naturaleza y el del sentido del pensamiento entero de Marx y de la practica
que ¢l —como revolucionario— aplico.

v
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Pues bien, de acuerdo con esa naturaleza y ese sentido nos preguntamos ahora: ;puede
quedar la moral fuera de la teoria y la practica de Marx y el marxismo o, por el contrario,
hay que integrarla como un componente necesario de una y otra? Pero al plantearnos la
cuestion en estos términos no se puede pasar por alto, antes de responderla, esta otra
cuestion: cuando hablamos de Marx y del marxismo en los que la moral ha de tener o no
un lugar, ;de qué Marx y de qué marxismo hablamos? Pues teniendo a la vista las
diversas interpretaciones del legado marxiano, nos encontramos con que no hay un solo
Marx, comunmente aceptado por todos los marxistas (como por otra parte, no hay en la
historia del pensamiento, un solo Platon o un unico Kant). Y esta pluralidad de Marx vy,
consecuentemente, de marxismos la atestiguan, por ejemplo, las ruidosas polémicas de
hace algunos afios entre marxistas, de las que surgia un Marx “cientifico”, y otro
“ideoldgico”, o también un Marx dividido por sus “cortes epistemologicos” y otro Marx
unitario, sin fisuras, compacto, asi como un tercero en el que se integraban el “cientifico”
y el humanista, o el “frio” y el “calido”, segin la terminologia de Ernst Bloch. No
faltaban tampoco en estas polémicas el Marx objetivista, determinista, en contraste con el
libertario y subjetivista y, finalmente, el que veia en €l conjugados la subjetividad y la
objetividad, la determinacion y la libertad. Y asi podriamos extraer de esas polémicas
otros Marx distintos o incluso opuestos entre si.

Reconocida esta pluralidad, el lugar que en Marx y el marxismo se asigne a la moral
dependera, en definitiva, del modo como se interprete la herencia de Marx y como se
conciba el marxismo que se remita a ¢l. Recordemos que nos estamos refiriendo a la
moral en su sentido normativo, pues ningin marxista podria negar fundadamente que
Marx, como ya sefialamos, hace objeto de conocimiento a la moral, explicandola en el
marco de su concepcion del hombre, de la historia y de la sociedad. Pero volvamos a la
cuestion del lugar de la moral, poniéndola en relacion con la vision que se tenga del
legado de Marx. Ciertamente, si Marx es sélo, o ante todo, un cientifico o descubridor de
continentes teoricos (la economia, la historia o la sociedad) y, consecuentemente, el
marxismo inspirado por este Marx es sOlo una nueva practica tedrica 0 una nueva
ciencia, como dice Althusser, la moral en un sentido normativo no tendria nada que hacer
ahi, pues como ya sentenciaba hace afios Henri Poincaré, “la ciencia se escribe en
indicativo”. O sea, la ciencia de por si no es moral ni inmoral. Se puede comprender
entonces que se hable del “mnmoralismo” de Marx, o de la incompatibilidad entre
marxismo y moral. Nada nuevo, por cierto, pues ya en tiempos pasados Hilferding y
Kautsky hablaban asi, al reducir el marxismo a una ciencia positiva, econdémica y social.
Esto les llevo, a su vez, asi como a otros pensadores coetaneos, como Vérlander, a
buscar fuera del marxismo, en la ética kantiana, la ética (normativa, se sobreentiende)
que no encontraban en Marx. Una ética, ciertamente, necesaria para mspirar el
comportamiento practico que requiere el socialismo. Y esa misma reduccion del
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marxismo a ciencia, con su consiguiente incompatibilidad con la moral, reaparece afos
después con el “antthumanismo teorico” que Althusser atribuye a Marx, asi como con el
aséptico marxismo analitico anglosajon de nuestros dias. En ambos casos, la moral se
esfuma, ya sea al quedar arrinconada en el desvan de la ideologia “humanista”, segin
Althusser, ya sea —en la lucha por el socialismo— al ceder su sitio (el de sus bienes y
valores) al de los bienes y valores no morales, como hace Allen Wood. Pero, teniendo a
la vista las interpretaciones que acabamos de presentar —Ila althusseriana y la analitico-
marxista—, volvamos a las preguntas cruciales que nos inquietan: el marxismo ;es solo
una ciencia? Y la moral en ¢l ;es s6lo objeto de conocimiento? Veamos nuestras
respuestas.

v

Para nosotros, Marx es ante todo el que encontramos tempranamente en sus 7esis sobre
Feuerbach y, especialmente, en la famosa Tesis XI. Aunque archisabida, vale la pena
recordarla, pues no siempre ha sido debidamente comprendida. Esta tesis dice asi: “Los
filésofos se han limitado hasta ahora a interpretar el mundo; de lo que se trata es de
transformarlo”. Como puede advertirse facilmente, esta Tesis XI consta de dos partes
claramente delimitadas, pero, a la vez, estrechamente vinculadas entre si. Aunque en
ambas partes encontramos el mismo referente: el mundo (ciertamente, el mundo humano
social), lo hallamos a éste en dos perspectivas distintas, si bien no contrapuestas: el
mundo como objeto de interpretacion y el mundo como objeto de transformacion. A
cada una de esas perspectivas corresponde un modo de relacion del hombre con el
mundo: el tedrico, o sea, el de su interpretacion, y el practico, es decir, el de su
transformacion. Ambos, lejos de excluirse, se imbrican, se presuponen mutua y
forzosamente. En verdad, Marx no estd negando o subestimando —como creen los
pragmaticos, tacticistas o practicistas— la necesidad de interpretar o pensar el mundo. Lo
que esta criticando es limitarse a interpretarlo. O sea, su critica se dirige al pensar que se
encierra en si mismo, al margen de la practica indispensable para transformarlo. Pero,
por otro lado, para poder cambiar el mundo, hay que pensarlo. Ahora bien, no obstante
esta relacion mutua insoslayable, lo prioritario y determinante en ella es, para Marx, el
momento de la transformacion, el de la practica. Y asi lo establece inequivocamente en la
segunda parte de la tesis: “de lo que se trata es de transformarlo”. Y justamente porque
de ello se trata, porque la transformacion del mundo es prioritaria y determinante, Marx
critica, en la primera parte de la tesis a los fildsofos (o tedricos en general) que “se han
limitado hasta ahora a interpretar el mundo”. Por tanto, esta critica no apunta a toda
teoria, sino a la hasta ahora dominante: la que se limita a interpretar y, por tanto, a la
que, por esta limitacion, contribuye a dejar el mundo como esta.
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Hay, pues, en Marx una centralidad de su transformacion; o sea, de la praxis,
entendida, de acuerdo con la “Tesis XI sobre Feuerbach”, como una actividad que es al
mismo tiempo subjetiva y objetiva, tedrica y practica. Y la praxis es central precisamente
por que —citemos una vez mas— “de lo que se trata es de transformarlo” (el mundo).
Consecuentemente, hay que rechazar el teoricismo que encierra a la teoria en si misma,
pues cuando se trata de transformar el mundo no basta la teoria, aunque se necesite de
ella, forzosamente, para transformarlo. Por consiguiente, el marxismo que se remite a
este Marx de la “Tesis X1”; el que en €l se inspira y de €l se nutre —sin canonizarlo—
puede caracterizarse como una “filosofia de la praxis”. Y tal caracterizacion es la que ha
pretendido fundamentar y desarrollar en mi Filosofia de la praxis. Pues bien, teniendo
como eje esta centralidad de la praxis, destaquemos cuatro aspectos esenciales del
marxismo para ver después como entra la moral en cada uno de ellos.

VI

El marxismo es, en primer lugar, una critica de lo existente y, en particular, del
capitalismo: critica de los males sociales, engendrados necesaria o estructuralmente por
este sistema social. Esta critica —como toda critica— presupone ciertos valores desde
los cuales se hace, valores —morales y no morales— que el capitalismo realmente
existente limita, asfixia o niega.

El marxismo es, en segundo lugar, un proyecto, idea o utopia de emancipacion social,
humana, o de nueva sociedad en la que habrdn de desaparecer los males sociales
criticados. Se trata, pues, de un proyecto de sociedad (socialista-comunista) en la que los
hombres, libres de la explotacion y la opresion, y en condiciones de libertad, igualdad y
justicia social, asi como de dignidad humana, dominen su condiciones de existencia. Un
proyecto asimismo necesario, deseable, posible y realizable. Necesario, porque si no se
llega al socialismo, como alternativa social al capitalismo, la logica destructiva de su
desarrollo conducird a una nueva barbarie —la de un holocausto nuclear, un cataclismo
ecologico o un caos genético—, amenazando asi la supervivencia misma de la
humanidad. Deseable, por la superioridad de sus valores humanistas sobre los
econdmicos que rigen en el capitalismo y por responder al interés y a las necesidades de
toda la sociedad. Posible, al darse las condiciones historicas y sociales necesarias y, con
ellas, la posibilidad de su realizacion. Y realizable, si dada esta posibilidad historica, los
hombres toman conciencia de ella y de la necesidad de actuar para realizarla vy,
consecuentemente, se organizan y actilan. Por tanto, puesto que todo depende de esta
conciencia, organizacidn y accion, ni el capitalismo es eterno, ni el socialismo es
inevitable.

El marxismo es, en tercer lugar, pretension o voluntad de conocer la realidad (el
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capitalismo) a transformar; de las posibilidades de transformarla inscritas en ella; de las
condiciones necesarias para ella; de las fuerzas sociales que han de llevar a cabo esa
transformacion, asi como de los medios y vias mas adecuados para ella. Ciertamente, no
basta el conocimiento para alcanzar el objetivo propuesto. Sin embargo, aunque no basta
de por si para su cumplimiento, si garantiza —al insertarse en el proceso practico— que
el proyecto no se convierta en un simple deseo o suefio, o en una aventura, condenada al
fracaso.

Finalmente, el marxismo se distingue por su voluntad de realizar su proyecto de
emancipacidon por su vinculacion con la préctica, pues no basta criticar la realidad
existente ni proyectar una alternativa social a ella, como tampoco basta —como
acabamos de ver— el conocimiento de la realidad a transformar ni el de las posibilidades,
condiciones, sujetos y vias o medios necesarios para transformar la realidad. Se requiere
el conjunto de actos que constituyen sobre todo la practica politica indispensable para
realizar el proyecto de nueva sociedad. Ninguno de los cuatro aspectos senalados puede
ser separado de los demas, aunque uno de ellos —la practica— es determinante, ya que
es el eje o gozne en torno al cual giran todos ellos y los mantiene en su unidad.

VII

Considerado asi el marxismo, como filosofia de la praxis, volvamos a la cuestién central
pendiente: la de las relaciones entre é€tica y marxismo, o entre marxismo y moral.
Podemos abordarla ahora teniendo presente los cuatro aspectos del marxismo que
acabamos de mostrar: como critica, proyecto, conocimiento y practica transformadora (o
politica revolucionaria). Con referencia a cada uno de estos aspectos, trataremos de
determinar si en el marxismo —como teoria y como practica— hay un lugar, o un vacio,
para la moral.

Veamos, en primer lugar, esta cuestion con respecto al marxismo como critica.
Reconozcamos, de entrada, que hay en ¢l una critica del capitalismo que no es
necesariamente moral, como la que se le hace por no satisfacer las necesidades vitales de
la inmensa mayoria (el 80%) de la humanidad. O sea, por considerar que este sistema no
ha logrado ofrecer los bienes materiales y sociales necesarios (alimentacion, salud,
vivienda, educacion, seguridad y proteccion social, etc.) no ya para la “vida buena” de
que disfruta una minoria privilegiada, sino para que la inmensa mayoria viva en las
condiciones materiales y sociales indispensables. El capitalismo es criticable, en
consecuencia, por no proporcionar los bienes no morales (materiales y sociales)
correspondientes. Pero el capitalismo de ayer y, con mayor razén, el de hoy, puede y
debe ser criticado por la profunda y creciente desigualdad social en el acceso a la riqueza
social; por las injusticias sociales que derivan de ella; por la negacion o limitacion de las
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libertades individuales y colectivas o por su reduccion —cuando las reconoce— a un plan
retorico o formal; por su tratamiento de los hombres, en la produccién y el consumo,
como simples medios o instrumentos; por su transformacion de toda actividad humana
—deshumanizandola— en mercancia, y por los millones de vidas humanas que sacrifica
con sus guerras, su politica economica de hambre y miseria y por sus represiones y
genocidios. Todo lo cual entrana la negacién de los valores correspondientes: igualdad
social, libertad, dignidad humana y vida. Por consiguiente, el capitalismo puede y debe
ser criticado desde el punto de vista moral, teniendo presentes esos valores. Y Marx,
ciertamente, lo critica moralmente al poner de manifiesto, en sus escritos de juventud, la
enajenacion a la que el obrero se ve sujeto en su trabajo; al poner de relieve en sus obras
de madurez la explotacion de que es objeto al verse forzado a vender su fuerza de
trabajo al capitalista y al apropiarse €ste de la plusvalia que el obrero crea con su trabajo
excedente no pagado. Hay, pues, en Marx y el marxismo, una critica del capitalismo no
sOlo por no proporcionar los bienes materiales (no morales) indispensables a la inmensa
mayoria de la poblacion, sino también porque niega cada dia, en la vida real, con sus
injusticias y desigualdades, asi como con sus atentados contra la libertad la dignidad
humana y el derecho a la vida, los valores morales correspondientes.

Estos valores morales, que el sistema capitalista niega y asfixia, y desde los cuales el
marxismo critica a ese sistema, son asimismo los que impregnan el proyecto de nueva
sociedad como alternativa al capitalismo. Son los valores propios de una sociedad libre de
la explotacion del hombre por el hombre, tales como las libertades reales, individuales y
colectivas de sus miembros, la igualdad social entre ellos, asi como el de la justicia
distributiva que se destaca claramente en la Critica del Programa de Gotha. En este
texto, Marx postula que los bienes producidos en la sociedad se distribuyan conforme al
trabajo aportado por sus productores, en la primera fase de la sociedad comunista, y de
acuerdo con las necesidades de cada individuo en la segunda fase, superior, o
propiamente comunista. Distribucion esta desigual, tomando en cuenta las necesidades
desiguales de los individuos. Asi, pues, para el marxismo, la moral es un componente
esencial de su proyecto de emancipacion social, humana.

VIII

En cuanto al marxismo como conocimiento, o con vocacion cientifica, ya hemos
reconocido que la moral entra en €l como objeto de su reflexion, de su ética en su sentido
explicativo; es decir, como teoria de este comportamiento humano especifico, individual
y colectivo, que es el moral. En ella se plantean los problemas suscitados por su
naturaleza ideologica, historica y social. Y, justamente por esta naturaleza, la ética
marxista o de mspiracion marxiana se distingue —al abordar los problemas morales
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fundamentales— de las éticas individualistas, formales o especulativas que pretenden
resolverlos al margen de la historia, la sociedad y los intereses de los grupos y clases
sociales. Pero la moral no s6lo entra en el marxismo como objeto a explicar, sino también
como la moral que, no existiendo aun, se propone para una nueva sociedad, justificando
racionalmente su necesidad, deseabilidad y posibilidad.

Hay, pues, en el marxismo un lugar para la moral realmente existente como objeto de
su conocimiento y, por consiguiente, para una ética en sentido explicativo, como lo hay
también para la moral que se postula para una nueva sociedad y, por tanto, hay lugar
para una ética en sentido normativo.

Por ultimo, si el marxismo se concibe como “filosofia de la praxis” vy,
consecuentemente, con una vocacion transformadora y, especialmente, por su
vinculacion con la préctica politica, necesaria para transformar el mundo en una direccion
liberadora, emancipatoria, este marxismo tiene que afirmar el lugar de la moral en esa
practica, lugar que descubre en los siguientes planos o aspectos de esa practica politica:

Primero: en el contenido moral de los fines y valores que aspiran a realizar con la
correspondiente practica politica, a saber: igualdad y justicia social, libertades reales
individuales y colectivas, dignidad humana y autorrealizacion del hombre como fin. Se
trata de fines y valores morales, aunque esta practica persiga también otros fines no
propiamente tales, vinculados con la calidad de vida o condiciones de existencia (trabajo,
salud, vivienda, alimentacion, proteccion social, etc.).

Segundo: en el significado moral del uso de los medios necesarios para alcanzar esos
fines y valores, ya que si han de ser juzgados por su eficacia, han de serlo también por
criterios morales que invalidan su uso repulsivo o aberrante.

Tercero: en los valores morales —como los de lealtad, solidaridad, altruismo,
coherencia, sinceridad, etc.— que han de darse en los individuos al actuar politicamente,
descartando por completo lo que niega esos valores.

Cuarto: por el peso del factor moral en la motivacion de la practica politica en
situaciones de agudo enfrentamiento con el poder vigente que conllevan altos riesgos y
sacrificios, lo que no excluye la motivacion por los beneficios que se espera al participar
en las acciones para obtener mejores condiciones de la vida.

IX

Llegamos al final de nuestra exposicion, respondiendo a la cuestion central que nos
habiamos planteado desde el comienzo: la de si hay un lugar o un vacio para la moral y
para la ética correspondiente en el marxismo. Y nuestra respuesta, a modo de conclusion,
es que si hay tal lugar. Pero, al afirmar esto, tenemos que precisar o condicionar esta
respuesta en los términos siguientes: lo hay si el marxismo se interpreta no en un sentido
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determinista, cientifista, objetivista, sino en el sentido praxeologico y humanista de la
“filosofia de la praxis”; es decir, como unidad de los cuatro aspectos sefalados: critica de
lo existente, proyecto de emancipacion social y humana, conocimiento de la realidad a
transformar y vocacion practica. Todos ellos articulados en torno a su eje central, la
practica transformadora, pues como dice Marx y citamos de nuevo su 7Tesis XI por ultima
vez: “...de lo que se trata es de transformar el mundo”.
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DEFENSA DE LA FILOSOFIA
EN TIEMPOS ADVERSOS*

SEAN mis primeras palabras para expresar mi mas profundo y emocionado
agradecimiento al Consejo Universitario de la Universidad de Guadalajara por haberme
otorgado la alta distincion de doctor Honoris causa, que tanto me honra y con la cual
siento reverdecer los estimulos, los afectos y las consideraciones que hace ya largos afios
recibi a mi paso por las aulas de la Facultad de Filosofia y Letras de esta universidad. Mi
efusivo agradecimiento lo extiendo al rector del Centro de Ciencias Sociales y
Humanidades, doctor Duran Juarez, y al rector general, licenciado Trinidad Padilla, por
las calidas palabras con las que tan licida y generosamente han enaltecido una vida
consagrada a la docencia y a la investigacion en el campo de la filosofia.

Pero este reconocimiento, que tanto aprecio y agradezco, tiene también para mi un
significado que rebasa el estrictamente personal, pues lo interpreto como el
reconocimiento de una actividad, de un quehacer, de un modo de encararse
racionalmente con la realidad y con las ideas, con el mundo existente y con un mundo
ideal o deseado; con lo que es y con lo que debe ser: En suma, reconocimiento de lo que
Kant llamaba “filosofar” y de lo que llamamos asimismo filosofia. Y este reconocimiento,
asi interpretado, es tanto mas significativo cuanto que se otorga en tiempos dificiles, y
mas bien adversos, para la filosofia, y no so6lo a escala provincial o nacional, sino —a
tono con el sistema mundial en que vivimos— a escala global.

Y no es que haya faltado la atencion a la filosofia. Por el contrario, aunque no se
proclamara abiertamente, el Estado y las clases duefias de ¢l nunca han sido indiferentes
a la filosofia que reflexiona sobre las relaciones morales, politicas o sociales que el poder
estatal pretende controlar. A este respecto, bastaria poner algunos ejemplos de las
relaciones armodnicas o conflictivas que el Estado ha mantenido con la filosofia, més
exactamente con ciertos fildsofos. De las primeras —Ilas armdnicas— citaremos las de la
monarquia prusiana alemana con Hegel y, en nuestra época, las del Estado nazi con
Heidegger; en cuanto a las segundas —las conflictivas—, recordemos las que mantuvo
Socrates y el Estado ateniense, en el Renacimiento las de Giordano Bruno y el poder
vigente, ambas selladas con la muerte de uno y otro filésofo.

Pero al hablar ahora de los tiempos adversos para la filosofia no nos referimos al
hecho, reiterado a lo largo de su historia, del rechazo, por parte del Estado, de
determinada filosofia, sino al rechazo actual, por parte de la sociedad, o un sector de ella,
de la filosofia en general y, por tanto, no de ésta o aquella filosofia, aunque esto siga
dandose desde el poder vigente. Y este hecho, o la tendencia que en ¢l se manifiesta, lo
encontramos recientemente en México, como boton de muestra, en las declaraciones de
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un alto funcionario del gobierno que deplora el “excesivo” nimero de filésofos cuando
tanto se necesitan los profesionales vinculados con la produccién, el mercado y el
comercio. Pero en la prensa hemos leido también encuestas con preguntas orientadas a
obtener la respuesta deseada: que la filosofia “no sirve de nada”.

No podemos ignorar que esta percepcion negativa de la filosofia se da, sobre todo, en
los amplios sectores sociales que se alimentan ideologicamente de los medios
audiovisuales de comunicacion. Pero hemos de reconocer que esta actitud, que se
extiende también a las ciencias sociales y a las humanidades en general, no es nueva,
pues, en verdad, la idea de la inutilidad de la filosofia es tan vieja como la filosofia
misma. En efecto, ya en el siglo viI antes de nuestra era aparece esta idea asociada a uno
de los primeros filosofos griegos, Thales de Mileto. Se cuenta que su empleada
doméstica no pudo contener la risa cuando su patron, absorto en sus reflexiones, cayd en
un pozo. Esta anécdota legendaria ejemplifica la percepcion comun y corriente que,
desde un punto de vista practico-utilitario, egoista, se tiene de la filosofia. Desde él,
ciertamente, no se ven las ventajas que pueda tener la reflexion filosofica. Como no
podia verla tampoco la madre de Carlos Marx al decirle a su hijo que mas le valdria
hacerse de un capitalito, en lugar de escribir El capital. En la actitud que se revela en
estos dos casos, lo practico, lo ventajoso, se entiende como aquello que conviene al
interés personal en su sentido mas estrecho. Y, claro est4, en este sentido, la filosofia es
mutil y el filosofo es el hombre mas impractico del mundo.

Sin embargo, habria que reconocer que ese mismo hombre o mujer comuin y
corriente que asi juzga a la filosofia tiene cierta idea sobre el sentido de la vida y la
muerte, sobre la finitud o la inmortalidad de la existencia, sobre lo justo y lo injusto, lo
bueno y lo malo, lo bello y lo feo, lo digno y lo indigno, etc. Y tiene estas ideas aunque
no haya llegado a ellas por la via de la reflexion, sino aspirdndolas en el medio social e
ideoldgico en que vive, como el aire que respira. Asi, pues, ese mismo y sencillo ser
humano que rechaza por nttil la filosofia, tiene también, porque la necesita, una filosofia
para andar por casa. Gramsci decia por ello que todo hombre es filosofo.

Pero al hablar de la percepcion negativa de la filosofia nos referimos ahora a su
significado social; es decir, al que es propio y peculiar de una sociedad, como la nuestra,
en la que todas las actividades humanas y sus productos se convierten en mercancias;
una sociedad en la que los valores mas nobles —Ila justicia, la belleza, la dignidad
humana— se supeditan al valor de cambio; en la que el lucro, la ganancia, mueve las
aspiraciones y la conducta de los hombres, y en la que la competencia, el egoismo y la
intolerancia hacen de la sociedad —como decia Hegel— un campo de batalla. En esta
sociedad lucrativa, competitiva y mercantilizada, la filosofia —como las ciencias sociales
y las humanidades— no son rentables. Y de ahi que en la ensefianza media y superior se
aspire —como aspira nuestro alto funcionario —a recortar las alas a la filosofia para que
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vuelen a sus anchas las disciplinas gratas al mercado. Y a esta aspiracion responde la
mayor parte de las universidades privadas y, en general, las empresariales que se fundan
exclusivamente para satisfacer las exigencias del mercado. Pero cierto es también que las
universidades publicas no escapan, aunque con la resistencia que cada vez debe ser mas
intensa, a esa tendencia productivista, mercantilista.

Y, para justificar esta tendencia, se arguye descaradamente que la filosofia no es
productiva o practica. Y, en verdad, no lo es en el sentido mercantil, capitalista. Estamos,
pues, ante una actitud, aspiracién o tendencia que responde a un sistema economico-
social neoliberal, en el que con la globalizacion del capital financiero, la mercantilizacion
de todo lo existente alcanza —tanto a escala nacional como mundial— un nivel jamas
conocido.

Tenemos asi dos tipos de percepcion negativa de la filosofia; uno, del hombre comin
y corriente que no ve ninguna utilidad personal en ella, y otra, la del capitalista o sus
voceros, que niega su utilidad econémico-social por no ser rentable en el mercado.

Ahora bien, a esta doble percepcion negativa de la filosofia —y al descrédito
correspondiente de ella— contribuyen también ciertos fildsofos que se llaman a si
mismos “posmodernos” o del “pensamiento débil”. Estos filésofos la descalifican por
proponer, en la actualidad, lo que la filosofia, desde Platén a John Rawls, ha propuesto
mas de una vez: una sociedad justa o una vida humana buena. Los posmodernos
interpretan el incumplimiento del proyecto emancipatorio de la Modernidad o el fracaso
historico del “socialismo real” que, realmente, nunca fue socialismo, como el fin de las
causas emancipatorias o de los “grandes relatos” segun su terminologia, que la filosofia
de la Ilustracion y el marxismo han propuesto. Despejan asi el camino al desencanto, a la
decepcion y a la desconfianza en la filosofia, con el agregado de que, con ello, pierde
sentido todo compromiso con los valores, ideales o causas que muchos filosofos, desde
Socrates, han asumido.

A estas percepciones de la filosofia hay que contraponer la reivindicacion de su
importancia, necesidad y funcion social. Y no solo en el sentido tedrico-préctico, de
contribuir con sus reflexiones a elevar y dignificar al hombre, sino también en el practico
de influir en sus actos, contribuyendo asi a dignificarlo, a humanizarlo en la realidad.

Asi, pues, si bien la filosofia es inutil, juzgada con un estrecho criterio, egoista,
individual, y si es improductiva, no rentable, al aplicarle el criterio productivista,
mercantilista, si es, por el contrario, productiva, practica, rentable, en un sentido
verdaderamente humano y vital, como la atestiguan momentos clave de su historia: al
forjar la moral y la politica del ciudadano de la polis ateniense; al impulsar en el
Renacimiento y en la Modernidad la liberacion del individuo de los grilletes del
despotismo y de la Iglesia; al inspirar al pueblo francés con los valores de la libertad, la
igualdad y la fraternidad en la Revolucion francesa de 1789 y en las revoluciones de
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independencia en América Latina; al denunciar, desde Rousseau a la escuela de
Francfort, el torcido y perverso camino que tomaba el progreso cientifico y tecnologico
y, finalmente para no alargar los ejemplos, al plantearse con Marx y Engels la necesidad
y posibilidad de trasformar el mundo de la explotacion del trabajo por el capital.

Y si nos preguntamos hoy donde esta la importancia, y la utilidad, de la filosofia
habré que responder a ello situdndonos en el mundo en el que se hace la pregunta: un
mundo injusto, abismalmente desigual; insolidario, competitivo y egoista; un mundo en el
que una potencia —los Estados Unidos— se burla del derecho internacional y recurre a
la forma mas extrema de la violencia contra los pueblos: la guerra preventiva y a la mas
barbara y repulsiva practica contra los individuos inocentes: la tortura; un mundo en el
que la dignidad personal se vuelve un valor de cambio y en el que la politica —
contaminada por la corrupcion, el doble lenguaje y el pragmatismo— se supedita a la
economia.

No es posible callar, ser indiferente o conformarse con este mundo que, por ello,
tiene que ser criticado y combatido. Pero su critica presupone los valores de justicia,
libertad, igualdad, dignidad humana, etc., que la filosofia se ha empefiado, una y otra
vez, en esclarecer y reivindicar. Pues bien, ;puede haber hoy algo més practico, en un
sentido vital, humano, que este esclarecimiento y esta reivindicacién por la filosofia de
esos valores negados, pisoteados o desfigurados en la realidad?

Ahora bien, este mundo actual, justamente por la negacion de esos valores exige otro
mas justo, mas libre, mas igualitario, y otra vida humana mas digna, exigencia que desde
la Republica de Platon a la sociedad comunista de Marx y Engels ha preocupado a la
filosofia. Pero, el cambio hacia ella ;es posible? Pregunta inquietante a la que la ideologia
dominante responde negativamente alegando una inmutable naturaleza humana egoista,
insolidaria, agresiva, intolerante. Toca a la filosofia salir al paso de esta operacion
fraudulenta de convertir los rasgos propios del homo economicus de la sociedad
capitalista en rasgos esenciales e invariables de la naturaleza humana. Con ello la filosofia
presta un servicio no so6lo a la verdad, sino a la esperanza en el cambio hacia un mundo
alterno con respecto al mjusto y cruel en que vivimos. Y necesitamos también de la
filosofia para deshacer los infundios de los ide6logos que proclaman que la historia ya
esta escrita o ha llegado a su fin con el triunfo del capitalismo neoliberal, “democratico”,
hegemonizado unilateralmente por los Estados Unidos. Pero, la historia, puesto que la
hacen los hombres, ni estd ya escrita ni es inevitable. Y puesto que en estas cuestiones se
halla en juego el destino mismo de nuestras vidas y de nuestra accidén, nada mas vital y
practico que el papel esclarecedor de la filosofia con respecto a ellas, asi como su
intervencion en cuestiones tan vitales como las del progreso cientifico y técnico cuando
¢ste se vuelve contra el hombre; las relaciones entre politica y moral cuando la politica se
corrompe o se vuelve “realista”; la del dominio del hombre sobre la naturaleza, cuando,
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guiado sélo por el lucro, mina la base natural de la existencia humana y, finalmente, la del
imperio que destruye la convivencia pacifica entre los pueblos.

Ahora bien, no hay que caer en el ciego optimismo que ve en la filosofia respuestas o
certezas para todos los interrogantes. La filosofia no tiene, por ejemplo, respuestas
definitivas para asegurar la armonia entre lo universal (los derechos humanos) y lo
particular (la diversidad de tradiciones y culturas). Pero, en contraste con los infundios de
la ideologia dominante, del delirio de los fanaticos politicos o religiosos o de la siembra
corrosiva de los renegados, la filosofia nos ofrece, con su critica y argumentacion
racional y sus disefios meditados de una vida més humana, la via més confiable para
navegar hacia un buen puerto, aunque no seguro.

Se hace, pues, necesaria, en tiempos de confusion e incertidumbre, reivindicar la
filosofia justamente por su importancia y utilidad humana, practica, vital.

Y, de acuerdo con esta necesidad, acepto sumamente complacido el grado de doctor
Honoris causa que me concede la Universidad de Guadalajara, porque si bien esta alta
distincion mucho me honra personal y académicamente, honra ain mds humana y
socialmente a la filosofia.
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* Discurso pronunciado en la Universidad de Guadalajara al ser investido con el grado de doctor Honoris causa,
Guadalajara, Jalisco, 1° de junio de 2004.
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EL HUMANISMO HOY*

Empecemos nuestras reflexiones precisando lo que entendemos por humanismo. Pero, al
hacerlo, advertimos en seguida que no existe el HUMANISMO, asi con mayusculas, en
abstracto, sino los humanismos que han surgido y predominado en situaciones historicas
concretas.

Tracemos, pues, aunque sea esquematicamente, el itinerario de los humanismos
histéricos. Tenemos, como un primer hito en el camino, el humanismo clasico de la
Grecia antigua, que exalta la vida teorica, contemplativa, como la verdadera propiamente
humana. Lo humano carece aqui de un alcance universal; so6lo se da en los hombres
“libres”, propietarios de esclavos o ciudadanos de la polis, de la que quedan excluidos —
en la Atenas clasica— dos tercios de la poblacion.

En el humanismo cristiano que le sucede, a diferencia del humanismo clasico, la
cualidad humana no s6lo se halla por encima de las diferencias de raza, sino también por
encima de las diferencias territoriales y sociales. Tiene por ello una dimensidn mas
universal, ya que reconoce la dignidad humana en todos los hombres. Pero lo
propiamente humano, que en este mundo terreno s6lo conoce la finitud, la imperfeccion
y la desdicha, se alcanza mas alla de “este valle de lagrimas™ en una vida sobrenatural.

El humanismo moderno que surge y se desarrolla con la sociedad burguesa pone al
hombre como centro y fin. Lo humano se presenta con una dimension universal aqui en
la tierra, en virtud de la naturaleza o esencia humana comun a todos los individuos, por
encima de sus diferencias sociales o culturales. Y lo humano se da propiamente cuando el
hombre es tratado —como postula Kant— como un fin y no como un medio. Pero esta
dimension universal, abstractamente igualitaria, no toma en cuenta las desigualdades
reales de la sociedad dividida en clases ni la enajenacién del hombre como obrero al
convertirse en simple medio o instrumento de produccion.

Las sociedades que, en nuestra época, después de la Revolucion rusa de 1917,
pretendian construir una nueva sociedad, un humanismo socialista, por causas complejas
que no podemos examinar ahora, este humanismo no se ha alcanzado realmente en las
sociedades del llamado “socialismo real”.

II

En todos estos humanismos historicos, nos encontramos con humanismos limitados.
Limitado a los hombres “libres” en el humanismo clasico; limitado al plano espiritual en
el mundo terreno o reservado a un mundo ultraterreno, sobrenatural; reducido al plano
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formal, abstracto del hombre como ciudadano y, por Gltimo, limitado a la realidad, como
el humanismo socialista en los paises europeos del Este, ya que en ellos el “socialismo
real” era irreal como socialismo.

Es la realidad social en la que surgen los diferentes humanismos la que les impone su
limitacion a sectores sociales dominantes o privilegiados, la que le imprime un caracter
formal a su universalidad o la que lo pone en contradiccion con el ideal socialista que
proclama. Pero, cualquiera que sea la forma en que se manifieste historicamente el
humanismo, éste se presenta como una actitud filosofica que afirma el valor de ser
hombre. El hombre es la medida de todas las cosas, dice Protagoras en la Antigiiedad; el
hombre es un fin en si mismo, sentencia Kant en los tiempos modernos; “la raiz del
hombre —afirma el joven Marx— es el hombre mismo”.

En el humanismo clasico, el valor del hombre se asienta en la razén; en el humanismo
moderno, burgues, se reafirma su racionalidad y ésta, desplegada en la ciencia y la
técnica, convierte al hombre, al desarrollar inmensamente las fuerzas productivas, en
amo y seflor de la naturaleza. En el humanismo socialista de inspiracion marxiana, el
hombre se desarrolla historica y socialmente como ser humano, y al transformar a la
naturaleza se transforma a si mismo. Pero, tratese del humanismo clasico o moderno, del
tedrico o practico, con unas u otras limitaciones histéricas, de clase, el humanismo
entrana cierta reivindicacion de lo humano o la exaltacion del hombre como un valor, o
valor supremo. Esta reivindicacion o exaltacion lleva aparejada una protesta —en
diversos planos, de distinto alcance de acuerdo con la forma de humanismo— contra lo
que hay de inhumano o antihumano en las relaciones entre los hombres (de dominio y
servidumbre, de explotacion y opresion).

111

Sin embargo, no siempre el humanismo se ha reivindicado. Desde los tiempos modernos,
y particularmente en nuestra época, el humanismo ha sido impugnado desde diversos
angulos, ya sea porque se le considere utopico o bien un ideal irrealizable. En este doble
sentido, cabe hablar de un antithumanismo tedrico en el plano del pensamiento, y de un
antithumanismo practico en la vida real.

Ya en el siglo xviiI, en plena Ilustracion; es decir, cuando campea la confianza en el
poder de la razon como instrumento de emancipacion, de humanizacion, Rousseau
sostiene que la cultura y la técnica pueden volverse contra el hombre, degradandolo o
corrompiéndolo. Rousseau pretende asi vacunar a sus contemporaneos contra el
optimismo ilustrado, racionalista.

Por otra parte, la absolutizaciéon del comportamiento negativo del hombre —egoista,
agresivo— hace imposible el humanismo. Es lo que vemos ya antes del ginebrino en la
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filosofia politica de un Hobbes, en el siglo xvil, ya en la modernidad burguesa. El
hombre —afirma— es, por su naturaleza, “un lobo para el hombre” y en su “estado
natural” s6lo puede estar en una constante “guerra de todos contra todos”. Solo la
sociedad fundada en un “contrato social” impide este aniquilamiento mutuo. Este
antihumanismo avant la lettre lo hallamos también dos siglos mas tarde en la economia
politica inglesa, en la que subyace una concepcion del hombre como individuo egoista
que convierte a la sociedad —como dice Adam Smith— en un campo de batalla. Aunque
David Ricardo y Adam Smith proponen ese egoismo como un rasgo de la “naturaleza
humana” y, por tanto, universal y ahistorico, sus 0jos de economistas estan puestos en la
sociedad moderna burguesa de su tiempo, cuya inhumanidad consideran cinicamente
como algo dado, natural y, por consiguiente, inevitable e insuperable.

Este antihumanismo implicito, larvado, de la economia politica inglesa pasa, en las
primeras décadas del siglo X1X, a la concepcion hegeliana de la sociedad civil, esfera que
¢l concibe también —siguiendo a Adam Smith— como un campo de batalla en el que los
individuos y los grupos sociales (o “corporaciones”) entran en conflicto, ya que sélo se
guian por sus intereses particulares, egoistas. Lo propiamente humano solo se da, para
Hegel, en los hombres como miembros de la comunidad politica o Estado. Es ahi donde
al guiarse por altos intereses del Espiritu, de la Razén, se concilian o resuelven los
conflictos irreconciliables en la sociedad civil.

Ya en nuestra época, particularmente en el periodo que se abre con la derrota del
nazismo en la segunda Guerra Mundial, y como reaccion ante los monstruosos crimenes
nazis contra la humanidad, surge la necesidad de poner en el centro de la atencion los
valores y derechos humanos brutalmente hollados. El auge del existencialismo en los
afios cuarenta y cincuenta se explica por esta reaccion humanista. El titulo de un texto de
Sartre de la época: El existencialismo es un humanismo, indica claramente el giro
humanista de esta filosofia. Por otro lado, los Manuscritos de 1844 del joven Marx,
apenas divulgados hasta entonces, permiten redescubrir y revalorar el lado humanista de
su pensamiento. Este humanismo marxista se refuerza alin mas al denunciarse —en los
afos cincuenta— al estalinismo, que se revela como la antitesis del proyecto socialista de
emancipacion humana y, en definitiva, como antihumanismo préactico, real.

Podemos decir, por ello, que la extension de los aspectos negativos, antihumanistas
de la sociedad contemporanea explican la extension en el plano filoséfico del humanismo,
que se encarna sobre todo en el existencialismo y en el marxismo que reivindica el
contenido humanista del pensamiento de Marx. Pero, al mismo tiempo que encontramos
afirmado este humanismo teodrico, o mas exactamente filosofico —como reaccion al
antithumanismo real—, tenemos también un antthumanismo teorico. No se trata ya del
antihumanismo larvado, implicito de la filosofia politica de Hobbes con su idea del
hombre como “lobo del hombre”, o de la concepcion de la sociedad civil como “campo
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de batalla” o “guerra de todos contra todos”, que sustentan los economistas ingleses y
Hegel, sino que estamos ante un antihumanismo explicito, abierto. Se contrapone asi al
humanismo, fundado tedricamente, lo que uno de sus exponentes, Louis Althusser —
otro exponente del que nos ocuparemos brevemente a continuacion es Heidegger— llama
precisamente el “antithumanismo teorico”. Porque el humanismo, a juicio suyo, carece de
titulos teoricos que lo legitimen.

v

Heidegger es uno de los filésofos mds importantes de nuestra época. Su nombre ha
vuelto a ocupar el primer plano en estos anos no sélo por razones filoséficas sino
también politicas: al esclarecerse y probarse su vinculacion con el nazismo. El problema
filosofico fundamental que le interesa es el viejo problema metafisico del Ser, pero su
novedad consiste en abordarlo desde el analisis de la existencia del Gnico ente que se
pregunta por el Ser: el hombre. Pero, a juicio suyo, lo que define su filosofia no es el
hombre, sino el Ser, 0 mas exactamente la busqueda del Ser. Por ello, rechaza que su
filosofia sea existencialista. Por otra parte, si se entiende por humanismo poner al
hombre en el centro, como sujeto, porque hay un fundamento para ponerlo, el
humanismo esta en crisis. En cuanto que para Heidegger el Ser no puede concebirse
como Grund, o fundamento, el hombre no puede ocupar la posicion de “centro” de la
realidad, que ese fundamento debiera asignarle. Ahora bien, sigue argumentando
Heidegger, no hay humanismo posible si el hombre no puede apelar a un fundamento
trascendente. El humanismo es insostenible porque el hombre no puede apelar a ese
fundamento. El antihumanismo de Heidegger presupone, pues, una conexion entre crisis
del humanismo y negacion de un principio o fundamento trascendente, negacion que en
Nietzsche se expresa como “la muerte de Dios”. Se podria oponer a la conclusion de
Heidegger una consecuencia de signo opuesto, como la que postula el joven Marx:
justamente porque no hay tal principio trascendente, el hombre ha de encontrar ese
fundamento en si mismo, o dicho con sus propias palabras: “la raiz del hombre es el
hombre mismo”. De este modo, el humanismo pone al hombre en el centro de la
realidad, sin necesidad de que un principio o fundamento exterior o trascendente le asigne
ese puesto.

v

El antihumanismo fue sostenido también abiertamente por el filosofo marxista francés
Louis Althusser, al caracterizar todo humanismo como ideoldgico, pues, a juicio suyo,
carece de fundamento cientifico. Althusser niega por ello la validez tedrica del
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humanismo marxista, ya que —segin él— se apoya en un concepto ideologico de
hombre: el concepto que gira en torno al eje de la enajenacion en los Manuscritos del 44
del joven Marx.

De este modo, al homologar infundadamente —a nuestro modo de ver— ese
concepto marxiano con el especulativo, abstracto, de Feuerbach, Althusser extirpa un
aspecto esencial del marxismo: su lado humanista, como proyecto de emancipacion, o lo
reduce a pura ideologia sin valor tedrico, cientifico. Introduce asi en el seno mismo del
marxismo una escision cientificista, positivista entre ideologia y ciencia; o sea, entre su
lado humanista, como proyecto de emancipacion humana, y su lado cientifico, como
conocimiento de la realidad que hay que transformar para poder realizar ese proyecto. La
premisa althusseriana de que todo concepto de hombre es ideoldgico (en el sentido
peyorativo de falso, distorsionado) puede refutarse con un concepto de hombre real,
historico y social, que es a su vez el de individuo concreto inseparable de las relaciones
sociales. Con base en esta concepcion del hombre, el humanismo se concibe no ya como
una simple aspiracion o ideal utdpico, sino como un proyecto necesario y deseable, cuya
realizacion ha de tomar en cuenta las posibilidades reales que el conocimiento objetivo,
cientifico, descubre en la propia realidad.

VI

Ciertamente, mucho mas grave y peligroso que el antthumanismo tedrico es el
antihumanismo real, practico. Formas extremas de ese antthumanismo que se da a lo
largo de toda la historia humana son —en nuestra época— el nazismo y el estalinismo
con sus practicas aberrantes y criminales contra el hombre. Pero el antthumanismo se
hace presente no solo en la persecucion, la tortura o el crimen, sino también en formas
menos visibles pero no por ello menos degradantes para los seres humanos. Si por
humanismo se entiende toda actitud hacia el hombre o toda conducta humana en la que
el ser humano debe ser tratado como un fin y no como un simple medio o instrumento, y
si por humanismo hay que entender también la elevacion del hombre como hombre; o
sea, el desarrollo de sus facultades y posibilidades como ser consciente, libre y creador,
asi como las relaciones entre los hombres en las que unos y otros se reconocen y afirman
como seres humanos, el humanismo no s6lo hay que buscarlo en el comportamiento de
los individuos sino también en las instituciones, sistemas o relaciones que lo hacen
posible. Por el contrario, el antthumanismo podrd encontrarse cada vez que del hombre
se hace un medio, un instrumento o una mercancia; es decir, en todo aquello que lo
rebaja o degrada o que detiene o limita el desarrollo de sus facultades y posibilidades
como ser consciente, libre y creador.

El antihumanismo, pues, es asunto tedrico y practico. Y la practica nos dice que, en
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nuestro tiempo, no solo sigue ddndose en las formas tradicionales de la persecucion, la
tortura y el crimen sino también en la vida cotidiana, en la que calladamente se imponen
las exigencias de instituciones, sistemas y relaciones antihumanistas.

El antihumanismo mmpregna el sistema economico y social capitalista, en el que
impera como ley suprema el lucro y la ganancia, en el que el trabajo humano se convierte
en mercancia, y en el que las relaciones entre los hombres se cosifican o deshumanizan.
Este proceso de impersonalizacion o deshumanizacion se extiende de la esfera del
trabajo, de la produccion, al consumo ¢ invade todas las relaciones humanas. El universo
kafkiano cada vez mas fielmente refleja la deshumanizacion de la realidad social. El
capitalismo, estructuralmente, por llevar en su entrafia semejante cosificacion y
deshumanizacion, es hostil al humanismo.

VII

Pero el antthumanismo no s6lo se manifiesta al ser tratados los hombres y los pueblos
simplemente como medios y no como fines, sino también en actividades que, no obstante
su potencial humanista, emancipatorio, se vuelven —en las condiciones sociales
contemporaneas— contra el hombre. Me refiero ahora a la ciencia y a la tecnologia
basada en ella. Nadie puede negar el inmenso progreso que ha significado y significa el
desarrollo cientifico y tecnolodgico al crear las condiciones —primero con el trabajo
maquinizado y mas tarde con el automatizado— para ampliar el “tiempo libre” y, con ¢él,
para realizar las posibilidades creadoras del hombre. Sin embargo, en las condiciones
sociales en que domina la apropiacion privada de los medios de produccion, éstos, lejos
de estar al servicio de las necesidades del hombre, se alzan contra él: @) al incrementar el
desempleo y la miseria, y con ello las condiciones inhumanas de existencia; b) al
convertir el dominio del hombre sobre la naturaleza en destruccion de la base natural de
su existencia; ¢) al incrementar el potencial destructivo de las armas bélicas hasta el punto
de amenazar la supervivencia misma de la humanidad, y d) propiciar, con los avances de
la ingenieria genética, la posibilidad de manipular con fines antihumanos el patrimonio
genético de los hombres.

Vemos, en suma, que cierto uso de la ciencia y la técnica, en nuestros dias, tanto mas
peligroso cuanto mas acelerado en su progreso, se vuelve contra el hombre. Por ultimo,
el humanismo sufre en nuestra época los embates cotidianos de los medios de
comunicacion de masas, en cuanto que éstos contribuyen a vaciar espiritualmente a sus
destinatarios, a limitar su capacidad de reflexion, critica y decision, y a estandarizar sus
gustos, ideales y valores. Los medios de comunicacién de masas contribuyen asi a
justificar, como un hecho natural e inevitable —e incluso deseable—, la cosificacion y
deshumanizacidon que impera efectivamente, asi como los efectos destructivos del
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progreso cientifico y técnico.

VIII

El cuadro que acabamos de trazar del ser humano en la sociedad contempordnea no debe
llevarnos a un pesimismo de la voluntad o de la inteligencia, para valernos de expresiones
conocidas de Gramsci. Seria caer en un fatalismo historico de signo negativo, opuesto a
otro de signo positivo que también debe ser rechazado: el progresismo lineal, inexorable.
La historia la hacen los hombres y en sus manos estd tanto el degradarse como el
elevarse en ella. Lo que prueba que el antihumanismo practico, al que nos hemos
referido, no significa la derrota de todo proyecto humanista. Pero si plantea, como una
tarea vital y actual, la necesidad apremiante de rescatar, desarrollar y consolidar un
humanismo que responda a las exigencias, posibilidades y condiciones de nuestra época.

Pero el humanismo de hoy tiene que dejar a un lado una idea central del humanismo
de ayer: aquélla que viene de la Ilustracion y que Descartes formuld categoricamente: la
del hombre como duefio y sefior de la naturaleza. Una idea que incluso Marx hace suya,
aunque poniendo ese dominio al servicio no de una clase, sino de toda la sociedad.

Pero hoy sabemos muy bien que el desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas,
lejos de servir al hombre, se vuelve contra €l al destruir la base natural, indispensable de
su existencia.

El humanismo hoy exige, por todo ello, no sélo una nueva relacion entre los hombres,
sino también una nueva relacion del hombre con la naturaleza. Ha de ser, por tanto, no
solo social —mas exactamente socialista—, sino también ecologico, 0 mas precisamente
ecologista.
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* Conferencia de clausura del X Congreso Nacional de Filosofia celebrado en Morelia, Michoacan, en noviembre
de 2005.
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RAZONES Y SINRAZONES
DE LA TOLERANCIA*

TOLERANCIA e intolerancia: dos modos de vivir los ndividuos y los pueblos su relacion
con el otro. Dos modos antagdénicos de relacionarse mutuamente, pues el espacio que
uno ocupa no deja lugar para el otro. Historicamente, en esa relacion, la intolerancia
hasta hoy ha pesado mas que la tolerancia. Han tenido que pasar siglos, muchos siglos,
para que la conciencia de la necesidad de ser tolerantes comenzara a iluminarse. Y ha
sido precisamente en la época de las Luces o de la Ilustracion, ya avanzada la
Modernidad, y justamente después de darse la intolerancia en la forma extrema de las
guerras de religion, cuando Locke reivindica la tolerancia en esa esfera. Y, poco mas
tarde, el mismo Locke, seguido por Wltaire y Rousseau, extenderdn esa reivindicacion al
campo de la politica, Y, mas tarde aun, ya en el siglo XIX, en las sociedades burguesas
que hacen suyos los principios libertarios, igualitarios y fraternales de la Revolucion
francesa, la tolerancia aflorard en la vida politica y, por estrechos senderos, se ird
abriendo paso en la vida cotidiana.

Por estos logros, limitados, pero indudables, los origenes de la tolerancia suelen ser
asociados exclusivamente a la cultura occidental, en tanto que la intolerancia se vuelve
patrimonio de la cultura premoderna o no occidental. Con la exaltacion de las expresiones
de tolerancia en Occidente desde la Modernidad, se ha tendido un tupido velo sobre las
manifestaciones de la intolerancia occidental tan extremas como las conquistas, guerras
de rapiia, colonizaciones e invasiones. Con ese velo se ha sustraido a la memoria
historica lo que, en contraste con esa intolerancia occidental, se ha dado —ciertamente,
no como regla— fuera de Occidente o antes de la Modernidad. Baste mencionar, a titulo
de ejemplo de ese contraste, que en el reino arabe del Al-Andaluz, en la Espafia arabigo-
andaluza y en un terreno tan fructifero para la intolerancia como el de la religion, hubo
una tolerancia que se expresaba en la convivencia y el respecto mutuo de las
convicciones y practicas religiosas entre musulmanes, cristianos y judios. Pero es
innegable que, historicamente, tanto en Occidente como fuera de ¢él, tanto en la
Antigiiedad como en la Modernidad y hasta el siglo XX, con los ejemplos sin precedentes
de Auschwitz, Hiroshima y el Gulag, la balanza se inclina decididamente hacia el platillo
de la intolerancia. Ahora. bien, esta tremenda verdad historica no debe llevar a la
conclusion, a la que facilmente se llega de acuerdo con cierta concepcion esencialista,
ahistorica de la naturaleza humana, de que la intolerancia estd inscrita en ella como un
rasgo esencial e inmutable. Pero el hombre no es tolerante o intolerante por naturaleza,
aunque si esta en ella la posibilidad de ser lo uno o lo otro, posibilidad que, tanto para
darse como para realizarse, requiere una serie de circunstancias, condiciones o
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mediaciones, fundamentalmente sociales. Asi, por ejemplo, en una sociedad capitalista
como la nuestra, regida por el principio del lucro y de la rentabilidad, en la que —como
ya decian Adam Smith y Hegel— impera “la guerra de todos contra todos” y en la que se
exalta como virtudes la competitividad y la afirmacion de uno a costa del otro y, por
tanto, el egoismo, el terreno queda perfectamente abonado para que fructifique la
intolerancia.

En términos generales, abstractos, la tolerancia y la intolerancia se presentan como
los polos positivo y negativo, respectivamente, de una relacion mutua. Ahora bien, ;qué
razones o sinrazones justifican la positividad y negatividad de una y otra? Y este valor o
disvalor en uno u otro caso, /es relativo a absoluto? Responder a estas dos cuestiones
presupone precisar la naturaleza y el alcance de la tolerancia y de la intolerancia, asi
como determinar hasta qué punto mantienen —no en un plano general, abstracto, sino
historico, concreto— su identidad o naturaleza propia. Se impone, pues, la necesidad de
definir lo que entendemos por tolerancia y, consecuentemente, su reverso: la intolerancia.
Solo asi podremos ver si, en situaciones concretas, se mantiene o rebasa el marco
conceptual de su definicion. Se trata, por tanto, de determinar si las razones y sinrazones
estan sélo, y permanentemente, de un lado o si, por el contrario, el lugar de ellas, en
situaciones determinadas, pudiera intercambiarse en una dialéctica peculiar de la
tolerancia y la intolerancia.

Veamos, pues, y en primer término, qué entendemos por tolerancia.

Se trata, en primer término, de una relacion entre sujetos individuales o colectivos en
posiciones diferentes. Sus diferencias pueden ser de intereses, convicciones, gustos,
preferencias, tradiciones, culturas o modos de vida. Se trata, en segundo término, de
diferencias que, por su cardcter, nos importan, ya que nos afectan en un sentido u otro,
razon por la cual no podemos permanecer indiferentes ante ellas. En tercer término, estas
diferencias, medidas por el patron con que las juzga el sujeto tolerante, no pueden ser
compartidas por €l y, por consiguiente, las rechaza. Sin embargo, aunque no las comparta
y rechace, las tolera. Es decir, las respeta, al reconocer el derecho del otro a tenerlas y
mantenerlas. Empero —y ¢éste seria un cuarto rasgo distintivo de la tolerancia—, aunque
respete y tolere la diferencia correspondiente, esto no significa que renuncie al empefio
de que el otro la modifique, asimilandola a su posicion propia. Pero todo ello con estas
dos condiciones sin las cuales dejaria de ser tolerante: primera, que su empefio de que el
otro modifique su posicion discurra por la via de la persuasion, de la argumentacion
racional y del didlogo. Y segunda, que admita, asimismo, que el otro pueda mantener su
posicion y que, por esta via discursiva, pueda hacerle cambiar la suya. O sea, que la
posibilidad de superar la diferencia se espere no so6lo del otro, sino también de uno
mismo. Ahora bien, el consenso, independientemente de que se alcance o no, presupone
el respeto al disenso; vale decir, el derecho a mantener la diferencia de que se trate.
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Tales son, a nuestro modo de ver, los rasgos distintivos de la tolerancia. Admitidos
éstos, resulta facil perfilar, por contraposicion, los rasgos propios de la intolerancia. Pero,
previamente, hay que subrayar que una y otra se dan en un terreno comun: el de la
diferencia, para afiadir de inmediato que lo que enfrenta radicalmente la tolerancia y la
intolerancia es la actitud diametralmente opuesta hacia la diferencia correspondiente.

Aunque en una y otra actitud median diferencias que importan, que no se comparten
y se rechazan, el sujeto intolerante no las respeta ni acepta el derecho del otro a
mantenerlas. Por el contrario, se empefia en reducir lo ajeno a lo propio; o sea, en
disolver la diferencia del otro en la identidad de uno. Pero mientras que con la tolerancia,
como ya hemos sefialado, no se renuncia a superar las diferencias modificando, por la
via de la razon, las posiciones ajenas, asi como las propias, la intolerancia s6lo admite
esa modificacion si la lleva a cabo el otro y, ademas, por la via de la imposicion o la
coercion. Consecuentemente, la tolerancia presupone lo que la intolerancia niega, a saber:
la libertad del otro. Por esta razon, se trata de un modo de relacion entre sujetos libres y
como tal constituye una condicion indispensable para la convivencia pacifica entre los
individuos y los pueblos. La tolerancia, por todo ello, es imprescindible en una sociedad
verdaderamente democratica que aspira a superar las diferencias por el consenso de la
mayoria; pero, a su vez, para evitar la tirania de ésta, respeta las diferencias al reconocer
el derecho de individuos, grupos o minorias a mantenerlas con su disenso.

Asi, pues, la tolerancia es un valor asociado a la libertad, al respeto mutuo, a la
convivencia pacifica y a la democracia real. Por ello, es necesaria y deseable en las
relaciones entre los individuos y los pueblos, aunque esta necesidad y deseabilidad tiene
que enfrentarse en la realidad, en determinadas circunstancias, a la intolerancia efectiva.
En verdad, como ya hemos sefialado, historicamente, la intolerancia no solo se ha hecho
presente, sino que ha prevalecido una y otra vez, no obstante los espacios que le ha
arrancado la tolerancia.

Pues bien, en esta confrontacion a la que se ve forzada la tolerancia ;puede
mantenerse ésta como un valor absoluto, incontaminado, de tal manera que las razones
que la justifican sean validas en cualquier situacion o enfrentamiento con la intolerancia?
Dicho en términos tajantes: ;se debe tolerar todo? Y con esta pregunta estamos
apuntando a una cuestidbn que, obviamente, no es pragmatica o a un célculo de sus
ventajas o beneficios en determinadas circunstancias, sino a una cuestion
fundamentalmente moral como se desprende de ese “debe” de la pregunta. Insistamos en
ella: ;se debe tolerar todo, incluso lo intolerable? Si la tolerancia es una relacion entre
sujetos libres, ;se debe tolerar la intolerancia; es decir, que el reconocimiento reciproco
de la libertad sea desplazado por la imposicion y coercidn que destruya la autonomia y la
libertad del otro? Si la tolerancia exige que el otro sea respetado y tratado dignamente,
como un fin, ;se puede admitir la intolerancia del que trata al otro como simple medio o
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instrumento? En suma, jhay razones que justifiquen, en ciertas situaciones concretas,
poner limites a la tolerancia? Ahora bien, cuando hablamos de limites de la tolerancia, no
nos referimos a los que imponen, sin razon alguna, ciertas diferencias en determinados
campos. Asi, por ejemplo, Locke sostenia la necesidad de la tolerancia en materia de
religion, pero la limitaba, dentro de ella, a los creyentes, pues no aceptaba —es decir, no
toleraba— la libertad de los ateos o de los no creyentes. Al limitar asi la tolerancia,
dejaba abierta las puertas de par en par a la intolerancia. Pero las diferencias en materia
de religion no justifican que se ponga semejante limite a la tolerancia. Como no se
justifica tampoco en el terreno del pensamiento (en las ciencias o la filosofia), de las artes
o la literatura, de las preferencias sexuales, etc. Y no se justifica racionalmente esa
limitacion puesto que la tolerancia, como hemos sostenido, entrafia el reconocimiento y
respeto de las diferencias.

Pero volvamos a la cuestion central antes planteada: ;se puede tolerar todo de tal
manera que, cualesquiera que fuesen las circunstancias, la tolerancia no tendria limites vy,
por tanto, se mantendria siempre fiel a si misma, pura e incontaminada, incluso ante la
intolerancia? Y nuestra respuesta es negativa. Ciertamente, no se puede tolerar todo; la
tolerancia tiene limites tanto en el terreno del pensamiento como en el de la accion; no se
puede tolerar la apologia del terrorismo, del racismo o la xenofobia, como tampoco, en la
practica, las agresiones o invasiones de pueblos, el nacionalismo excluyente, las
persecuciones por motivos religiosos, ideologicos, étnicos o sexuales, o la violacion de los
derechos humanos. El catalogo de lo que no debe tolerarse es, lamentablemente, muy
amplio y no se agota, por supuesto, con los casos mencionados.

Tolerar la intolerancia en todos ellos entrafaria contribuir a la limitacion o destruccion
de los valores asociados a la tolerancia: libertad, respeto mutuo, dignidad humana,
convivencia pacifica, democracia real. Y significaria, asimismo, hacerse coémplice —
voluntaria o mmvoluntariamente— de los males, sufrimientos, indignidades que en esos
casos la tolerancia acarrea a los individuos y a los pueblos.

En nuestros dias atn quedan testigos de las tragicas consecuencias que tuvo, en los
afos treinta del siglo pasado, para millones de seres humanos la intolerancia tolerada o no
tolerada a su debido tiempo. Los campos de exterminio nazi, con sus horrores sin
precedentes, constituyen el ejemplo extremo de la intolerancia a la que condujo el
sistema totalitario en Alemania por haber sido tolerado en su génesis y desarrollo. En
verdad, fue tolerado; primero, internamente por la Republica de Weimar que le permitio
legal, democraticamente, llegar al poder y, tolerado mas tarde, exteriormente, por las
complacientes potencias “democraticas” occidentales que podian haberlo frenado cuando
aun era posible. Tolerarlo condujo al exterminio o genocidio que, como encarnacion del
mal absoluto, simbolizd6 Auschwitz, y condujo, asimismo, al espantoso costo en vidas
humanas que representd para los pueblos europeos, y particularmente para el pueblo
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soviético, la segunda Guerra Mundial.

Asi, pues, no obstante su valor, su necesidad y deseabilidad, la tolerancia tiene limites
en determinadas circunstancias, sobre todo cuando estd en juego el destino mismo de la
tolerancia y de los valores —libertad, respeto mutuo, dignidad humana— asociados a
ella. Ciertamente, ser intolerante en esas circunstancias significa practicar lo opuesto a la
tolerancia y recurrir incluso a la forma més indeseable de la intolerancia como es la
violencia misma.

En conclusion, el problema de la relacién entre tolerancia e intolerancia no puede
plantearse en abstracto, como si se tratara de una relacion entre dos términos fijos,
inmutables. Por el contrario, se trata de una relacion que, en ciertas situaciones
concretas, obliga a invertir la posicion de uno de los términos, convirtiendose en su
opuesto, al no tolerarse lo intolerable. En esas circunstancias, la tolerancia no sélo tiene
limites, sino que debe negarse a si misma, y transformarse en su contrario, justamente
para poder negar la intolerancia. Ciertamente, la tolerancia, de acuerdo con la definicion
que hemos dado de ella, es un bien necesario y deseable para asegurar la convivencia
pacifica y el respeto mutuo entre los individuos y los pueblos, y ésta es la razon
fundamental que la justifica. Pero, en determinadas circunstancias, precisamente para
salvarse a si misma y salvar los valores que entrafia, tiene que dejar de serlo y, en
consecuencia, la intolerancia también se hace necesaria y deseable por las razones que la
justifican. Asi, pues, en este plano concreto, historico y social, hay razones y sinrazones
para una y otra.
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* Ponencia presentada en la mesa redonda “Figuras y simbolos de la tolerancia”, organizada por el Instituto de
Filosofia, CSIC, de Madrid, Espafia, durante el Congreso Interamericano de Filosofia y el Congreso
Iberoamericano de la Sociedad de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia, Lima, Pert, 12-16 de enero de
2004.
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POR QUE SER MARXISTA HOY*

LA DECISION del Consejo Universitario de la Universidad de La Habana de otorgarme el
grado de doctor Honoris causa me ha conmovido tan profundamente, que la expresion
de mi agradecimiento resultaria pobre e insuficiente. Pero no puedo dejar de decir que
tan alta y honrosa distincion la aprecio, sobre todo, por provenir de una institucion
universitaria que, junto a sus elevadas contribuciones académicas, tanto ha dado al realce
y a la realizacion de los valores que mas podemos estimar: la verdad, la justicia, la
dignidad humana, asi como la soberania nacional, la solidaridad, la convivencia pacifica y
el respeto mutuo entre los pueblos.

Pero a este agradecimiento istitucional, quisiera agregar el personal por la fraternal,
lucida y bella Laudatio de Roberto Ferndndez Retamar, de quien me siento desde hace
ya casi cuarenta afios no sélo compariero de ideas y esperanzas y admirado lector de su
admirable obra poética, sino también persistente seguidor de su conducta intelectual y
politica al frente de una institucion tan consecuente con la digna e inquebrantable politica
antiimperialista de la Revolucion cubana como la Casa de las Américas, a la que tanto
debemos los intelectuales de este continente y del Caribe por su defensa ejemplar y
constante enriquecimiento de la cultura latinoamericana.

A continuacion, voy a dedicar mi discurso de investidura a la obra que tan generosamente
se reconoce con el grado de doctor Honoris causa. Y, por supuesto, no para juzgarla,
pues yo seria el menos indicado para ello, sino para reivindicar el eje filosofico, politico y
moral en torno al cual ha girado toda ella: o sea, el marxismo. Pero no sélo el marxismo
como conjunto de ideas, sino como parte de la vida misma, o mas exactamente de ideas
y valores que han alentado la lucha de millones de hombres, que han sacrificado en ella
su tranquilidad y, en muchos casos, su libertad e incluso la vida.

Ahora bien, ;por qué volver, en estos momentos, sobre este eje, fuente o manantial
teorico y vital? Porque hoy, més que en otros tiempos, se pone en cuestion la vinculacion
entre sus ideas y la realidad, entre su pensamiento y la accion.

Cierto es que el marxismo siempre ha sido no sélo cuestionado sino negado por
quienes, dado su interés de clase o su privilegiada posicion social, no pueden soportar
una teoria critica y una practica encaminadas a transformar radicalmente el sistema
econdmico-social en el que ejercen su dominio y sus privilegios. Pero no es ése el
cuestionamiento que ahora tenemos en la mira, sino el que cala en individuos o grupos
sociales, ciertamente perplejos o desorientados, aunque no estdn vinculados
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necesariamente con ese interés de clase o privilegiada posicion social. Esta perplejidad y
desorientacion, que se intensifica y amplia bajo el martilleo ideologico de los medios de
comunicacion de masas, sobre todo desde el hundimiento del llamado “socialismo real”,
constituye el caldo de cultivo del cuestionamiento del marxismo, que puede condensarse
en esta laconica pregunta: ;se puede ser marxista hoy? O con otras palabras: ;tiene
sentido en el alba del siglo XXI pensar y actuar remiti€éndose a un pensamiento que surgio
en la sociedad capitalista de mediados del siglo x1x?

Ahora bien, para responder a esta pregunta habria que tener una idea, por minima
que sea, de lo que entendemos por marxismo, dada la pluralidad de sus interpretaciones.
Pues bien, teniendo esto presente, y sin pretender extender certificados de “pureza”, se
puede entender por ¢l —con base en el propio Marx— un proyecto de transformacion
del mundo realmente existente, a partir de su critica y de su interpretacion o
conocimiento. O sea, una teoria y una practica en su unidad indisoluble. Por tanto, el
cuestionamiento que se hace del marxismo y se cifra en la pregunta de si se puede ser
marxista hoy afecta tanto a su teoria como a su practica, pero —como trataremos de ver
— mas a ésta que a aquélla.

IT

En cuanto teoria de vocacion cientifica, el marxismo pone al descubierto la estructura del
capitalismo, asi como las posibilidades de su transformacion inscritas en ella, y, como tal,
tiene que asumir el reto de toda teoria que aspire a la verdad: el de poner a prueba sus
tesis fundamentales contrastdndolas con la realidad y con la practica. De este reto el
marxismo tiene que salir manteniendo las tesis que resisten esa prueba, revisando las que
han de ajustarse al movimiento de lo real, o bien, abandonando aquellas que han sido
invalidadas por la realidad. Pues bien, veamos, aunque sea muy sucintamente, la
situacion de algunas de sus tesis basicas con respecto a esa triple exigencia.

Por lo que toca a las primeras, encontramos tesis que no sélo se mantienen, sino que
hoy son mas solidas que nunca, ya que la realidad no ha hecho mas que acentuar,
ahondar o extender lo que en ellas se ponia al descubierto. Tales son, para dar so6lo unos
cuantos ejemplos, las relativas a la naturaleza explotadora, depredadora, del capitalismo;
a los conceptos de clase, division social clasista y lucha de clases; a la expansion
creciente e ilimitada del capital que, en nuestros dias, prueba fehacientemente la
globalizacion del capital financiero; al caracter de clase del Estado; a la mercantilizacion
avasallante de toda forma de produccién material y espiritual, a la enajenacion que
alcanza hoy a todas las formas de relacion humana: en la produccion, en el consumo, en
los medios de comunicacion de masas, etcétera.

En cuanto a las tesis o concepciones que habria que revisar para ajustarlas al
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movimiento de lo real, estd la relativa a las contradicciones de clase que, sin dejar de ser
fundamentales, tienen que conjugarse con otras importantes contradicciones en la
sociedad actual: nacionales, €tnicas, religiosas ambientales, de género, etc. Y por lo que
toca a la concepcion de la historia hay que superar el dualismo que se da en los textos de
Marx entre una interpretacion determinista e incluso teleologica, de raiz hegeliana, y la
concepcion abierta segin la cual “la historia la hacen los hombres en condiciones
determinadas”. Y que, por tanto, depende de ellos, de su conciencia, organizacion y
accion, que la historia conduzca al socialismo o a una nueva barbarie. Y estdn también
las tesis, que han de ser puestas al dia acerca de las funciones del Estado, asi como las
del acceso al poder, cuestiones sobre las cuales ya Gramsci proporciond importantes
indicaciones.

Finalmente entre las tesis o concepciones de Marx y del marxismo cldsico que hay
que abandonar, al ser desmentidas por el movimiento de la realidad, estd la relativa al
sujeto de la historia. Hoy no puede sostenerse que la clase obrera sea el sujeto central y
exclusivo de la historia, cuando la realidad muestra y exige un sujeto plural, cuya
composicidon no puede ser inalterable o establecerse a priori. Tampoco cabe sostener la
tesis clasica de la positividad del desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas, ya que
este desarrollo minaria la base natural de la existencia humana. Lo que vuelve, a su vez,
utopica la justicia distributiva, propuesta por Marx en la fase superior de la sociedad
comunista con su principio de distribucion de los bienes conforme a las necesidades de
cada individuo, ya que ese principio de justicia presupone una produccion ilimitada de
bienes, “a manos llenas”.

En suma, el marxismo como teoria sigue en pie, pero a condicion de que, de acuerdo
con el movimiento de lo real, mantenga sus tesis basicas —aunque no todas—, revise o
ajuste otras y abandone aquellas que tienen que dejar paso a otras nuevas para no quedar
a la zaga de la realidad. O sea, en la marcha para la necesaria transformacién del mundo
existente, hay que partir de Marx para desarrollar y enriquecer su teoria, aunque en el
camino haya que dejar, a veces, al propio Marx.

I

Ahora bien, reafirmada esta salud tedrica del marxismo, hay que subrayar que éste no es
sOlo ni ante todo una teoria, sino fundamental y prioritariamente una practica, pues
recordemos, una vez mas, que “de lo que se trata es de transformar el mundo” (“Tesis XI
sobre Feuerbach” de Marx). Pues bien, si de eso se trata, es ahi, en su practica, donde la
cuestion de si tiene sentido ser marxista hoy ha de plantearse en toda su profundidad.
Ciertamente, considerando el papel que el marxismo ha desempefiado historicamente,
desde sus origenes, al elevar la conciencia de los trabajadores de la necesidad y
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posibilidad de su emancipacion, y al inspirar con ello tanto sus acciones reivindicativas
como revolucionarias, no podria negarse fundadamente su influencia y significado
historico universal. En verdad, puede afirmarse sin exagerar, que ningin pensamiento
filosofico, politico o social ha influido, a lo largo de la historia de la humanidad, tanto
como el marxismo en la conciencia y conducta de los hombres y de los pueblos.

Para encontrar algo semejante habria que buscarlo fuera de ese pensamiento, no en el
campo de la razon, sino en el de la fe, propio de las religiones como el budismo,
cristianismo o islamismo, que ofrecen una salvacion ilusoria de los sufrimientos terrenales
en un mundo supraterreno. Para el marxismo, la liberacion social, humana, hay que
buscarla aqui y desde ahora con la razon y la practica que han de conducir a ella.

Aunque soOlo fuera por esto, y el “esto” tiene aqui una enorme dimension, el
marxismo puede afrontar venturosamente su cuestionamiento en el plano de la practica
encaminada a mejorar las condiciones de existencia de los trabajadores, asi como en las
luchas contra los regimenes autoritarios o nazifascistas o por la destrucciéon del poder
econdmico y politico burgués. Los multiples testimonios que, con este motivo, podrian
aportarse favorecen esta apreciacion positiva de su papel historico-practico, sin que este
signifique, en modo alguno, ignorar sus debilidades, sombras o desvios en este terreno, ni
tampoco las aportaciones de otras corrientes politicas o sociales: demdcratas radicales,
socialistas de izquierda, diferentes movimientos sociales o de liberacion nacional,
anarquistas, teologia de la liberacion, etcétera.

IV

La cuestion se plantea, sobre todo, con respecto a la practica que, en nombre del
marxismo, se ejercido después de haberse abolido las relaciones capitalistas de produccion
y el poder burgués, para construir una alternativa al capitalismo: el socialismo.
Ciertamente, nos referimos a la experiencia historica que se inaugura con la Revolucion
rusa de 1917, que desembocd en la construccion de la sociedad que posteriormente se
llamo6 el “socialismo real”. Un “socialismo™ que se veia a si mismo, en la ex Union
Soviética, como la base, ya construida, del comunismo disefiado por Marx en su Critica
del Programa de Gotha.

Sin entrar ahora en las causas que determinaron el fracaso histérico de un proyecto
originario de emancipacion al pretender realizarse, puede afirmarse: primero, que no
obstante los logros econdmicos, sociales y culturales alcanzados, condujo a un régimen
econdmico, social y politico atipico —ni capitalista ni socialista—, que representd una
nueva forma de dominio y explotacion. Segundo, que ese “socialismo” significd, no
obstante, un dique a la expansion mundial del capitalismo, aunque es evidente también
que, con su derrumbe, la bipolaridad en la hegemonia mundial dej6 paso a la
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unipolaridad del capitalismo mdas depredador, concentrada en el imperio de los Estados
Unidos. Y tercero, que la opcion y las esperanzas en la alternativa social del socialismo
quedaron sumamente reducidas o cegadas, asi como las del marxismo que las mspird y
fundament6. A ello contribuy6 decisivamente la identificacion falsa e interesada del
“socialismo real” con todo socialismo posible y la del marxismo con la ideologia soviética
que lo justifico.

v

Puesto que no es tan facil negar el cardcter liberador, emancipatorio, del pensamiento de
Marx y del marxismo clasico, los idedlogos mas reaccionarios, pero también mas
perspicaces del capitalismo, tratan de sostener la imposibilidad de la realizacion del
socialismo. Y para ello recurren a diversas concepciones idealistas del hombre, la historia
y la sociedad. Unas veces apelan a una supuesta naturaleza humana inmutable —egoista,
competitiva—, propia en verdad del homo economicus capitalista, incompatible con la
fraternidad, solidaridad y cooperacion indispensable en una sociedad socialista. Otras
veces se valen de la concepcion teleoldogica de la historia que decreta —muy
hegelianamente— la inviabilidad del socialismo al llegar aquella a su fin con el triunfo del
capitalismo liberal, o més exactamente neoliberal.

También se recurre a la idea fatalista de que todo proyecto emancipatorio, al
realizarse, se degrada o desnaturaliza inevitablemente. Y, por ultimo, se echa mano del
“pensamiento débil” o posmoderno para el cual la falta de fundamento o razén de lo
existente invalida toda causa o proyecto humano de emancipacion.

Como es facil advertir, en todos estos casos se persigue o alimenta el mismo fin:
confundir las conciencias, desmovilizarlas y cerrar asi el paso a la organizacion y la
accion necesarias para construir una alternativa social al capitalismo y, por tanto, a todo
pensamiento que —como el marxista— contribuya a ella.

VI

Ahora bien, atn reconociendo la falsedad de los supuestos ideoldgicos en que se apoyan
estos intentos descalificadores, asi como los intereses de clase que los promueven, es
innegable que, a raiz del hundimiento del “socialismo real”, se da un descrédito de la idea
de socialismo y un declive de la recepcion y adhesion al marxismo. Y ello cuando la
alternativa al capitalismo, en su fase globalizadora, se ha vuelto mas imperiosa no sélo
porque sus males estructurales se han agravado, sino también porque al poner el
desarrollo cientifico y tecnologico bajo el signo del lucro y la ganancia amenaza a la
humanidad con sumirla en la nueva barbarie de un holocausto nuclear, de un cataclismo
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ecologico o de la supeditacion de los logros genéticos al mercado.

De tal manera que, en nuestros dias, el agresivo capitalismo globalizador
hegemonizado por los Estados Unidos, al avasallar, con sus ‘“guerras preventivas”, la
soberania y la independencia de los pueblos, al hacer aficos la legalidad internacional, al
volver las conquistas de la ciencia y la técnica contra el hombre, y al globalizar los
sufrimientos, las humillaciones y la enajenacion de los seres humanos, atenta no sélo
contra las clases mas explotadas y oprimidas y contra los mas amplios sectores sociales,
sino también contra la humanidad misma, lo que explica el signo anticapitalista de las
recientes movilizaciones contra la guerra y de los crecientes movimientos sociales
altermundistas en los que participan los més diversos actores sociales.

La emancipacion social y humana, que el marxismo se ha propuesto siempre, pasa
hoy necesariamente por la construccion del dique que detenga esta agresiva y antihumana
politica imperial norteamericana. Pues bien, en la construccion de ese dique al
imperialismo que tantos sufrimientos ha infligido al pueblo cubano, estd hoy sin desmayo
como siempre, y fiel a sus origenes martianos, la Revolucion cubana.

VII

Llegamos al final de nuestro discurso con el que pretendiamos responder a la cuestion de
si se puede ser marxista hoy. Y nuestra firme respuesta al concluir, es ésta: puesto que
una alternativa social al capitalismo —como el socialismo— es ahora mas necesaria y
deseable que nunca, también lo es, por consiguiente, el marxismo que contribuye —
tedrica y practicamente— a su realizacion. Lo cual quiere decir, a su vez, que ser
marxista hoy significa no solo poner en juego la inteligencia para fundamentar la
necesidad y posibilidad de esa alternativa, sino también tensar la voluntad para responder
al imperativo politico-moral de contribuir a realizarla.

Por ultimo, reitero mi mas profundo agradecimiento a la Universidad de La Habana,
porque con la alta distinciébn que me otorga me da un vigoroso impulso para continuar, en
su tramo final, la obra que ha tenido y tiene como eje tedrico y vital al marxismo.
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* Discurso pronunciado al ser investido doctor Honoris causa por la Universidad de La Habana, Cuba, 16 de
septiembre de 2004.
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{PRAXIS A LA VISTA!*

De nuestra extensa obra de investigacion en diversos campos del pensamiento filoséfico
y social: estética y teoria del arte, ética, marxismo y filosofia politica y social,
seleccionaremos como la aportacion que consideramos mas original, innovadora y
relevante al conocimiento filosofico y cientifico-social, nuestra concepcion de la praxis
como actividad practica humana, transformadora de la realidad, en torno a la cual gira, a
la vez, nuestra interpretacion del marxismo como “filosofia de la praxis”.

IT

Las circunstancias concretas histéricas y culturales, personales y sociales que me
condujeron a tener la praxis a la vista y convertirla en objetivo central de mis tareas en el
terreno de la investigacion fueron, en primer lugar, como estudioso de la filosofia,
involucrado a la vez en una practica politica emancipatoria, la ausencia de esa categoria
conceptual en el pensamiento filosofico del pasado, ausencia que se advertia también en
el presente.

Aunque no se podia dejar de reconocer que no faltaban referencias esporddicas o
tratamientos parciales de ella, tanto en el pasado como en el presente, de los estudios
filosoficos y sociales, lo cierto era que no existia una investigacion sistemadtica de la
praxis, lo que s6lo podia hacerse al asignarle —tanto en la teoria como en la practica—
un lugar central.

Ahora bien, si la praxis se entendia asi, y asi se la tenia a la vista, era comprensible
que, a lo largo de la historia de la filosofia estuviera ausente, dado que lo que habia
prevalecido en ella era —en un plano abstracto, especulativo— como problema
fundamental un problema, tan alejado de la vida real y, por tanto, de la actividad practica
humana, como el del Ser del mundo, de lo que es, ya fuera como Idea, Espiritu o
Materia.

Menos comprensible para mi —que me consideraba marxista en el pensamiento y en
la accion— era que la mencionada ausencia de esa categoria se diera en una teoria —
como la marxista— nacida justamente con el Marx de la “Tesis XI sobre Feuerbach” con
la vocacion practica de transformar el mundo existente.

El problema filoséfico fundamental para el marxismo dominante —en las décadas de
los sesenta y setenta del siglo pasado, y ain después— era el viejo problema ontologico o
metafisico de si en la explicacion de lo que es, del Ser, la prioridad corresponde al
pensamiento, al Espiritu o a la Materia. Los filosofos se habian limitado —como se dice
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en la “Tesis X1’ de Marx antes citada— a interpretar el mundo, pero de lo que se trata es
de transformarlo.

Fue precisamente este vacio o ausencia de la praxis no solo en el pensamiento
filosofico tradicional y contemporaneo, sino también en el marxismo de la época, lo que
me hizo sentir la necesidad de estudiar historica y sistemdticamente esa categoria
filosofica para esclarecer su naturaleza y sus formas, sus niveles y su importancia teorica
y practica, y llegar a la conclusion de que constituia el eje o categoria filosofica
fundamental, central de la filosofia.

111

Asi, pues, a satisfacer esa necesidad me dediqué con el trabajo de investigacion
correspondiente. Esto fue a mediados de los afios sesenta. Previamente habia publicado
el libro Las ideas estéticas de Marx, con el que la concepcion del arte como trabajo
creador y expresion del hombre —como ser de la praxis— y de su capacidad practica
creadora despejaba el camino para el estudio sistematico y general de la praxis. Este
estudio lo inici¢ con mi tesis doctoral, de 1966, “Sobre la praxis”, que reelaborada poco
después dio lugar a la obra Filosofia de la praxis (I ed., 1967), revisada y ampliada en
su segunda edicion de 1980.

La tarea que me proponia con esta investigacion era ambiciosa, pues significaba
aportar, en el desierto tedrico en que se encontraba, una concepcion inexistente y, por
tanto, nueva, original, de la praxis, y con ella una nueva e innovadora interpretacion del
marxismo, aunque reconociendo entre los antecedentes de ella en el propio Marx, de
Lukacs en Historia y conciencia de clase, del Lenin de Cuadernos filosdficos y de
Gramsci en Cuadernos de la carcel. Lo cual significaba, asimismo, la tarea critica de
demoler la concepcion del marxismo ontoldgico —y a la vez dogmético—, que dominaba
en aquellos afnos.

v

Nuestra aportacion al conocimiento filosofico y cientifico-social consiste en nuestra
concepcion de la praxis como actividad practica transformadora, a la vez subjetiva y
objetiva, ideal y material, tedrica y practica. Y, con base en ella, una interpretacion
original, innovadora, del marxismo como “filosofia de la praxis”.

En la obra, ya citada, en la que se presenta nuestra concepcion de la praxis, ésta se
estudia en dos planos: el historico y el sistematico.

En el primero, y primera parte del libro, se exponen sucesivamente —como fuentes
fundamentales para su estudio—, las concepciones de Marx, Hegel, Feuerbach y Lenin.
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Se trata de un estudio y enfoque original puesto que, descartando a Marx, en los tres
pensadores restantes no hay precedentes de que se hubiera examinado —con sus logros
y limitaciones— su aportacion al estudio de la praxis.

La segunda parte del libro, sobre problemas de la praxis, exigia una originalidad e
innovacion aun mayores que la primera, ya que se desarrollaba en un terreno poco
explorado, al menos sistematicamente. En ella se empieza por definirla, destacandose su
unidad de teoria y practica, de pensamiento y accion, descartando por tanto su reduccion
a un plano u otro: al subjetivo, reflexivo, con la intervencién de la conciencia, o al
objetivo, practico, material.

v

Tomando en cuenta la diversidad de la materia o realidad a transformar, proponemos
distinguir diversas formas de praxis, entre ellas la praxis productiva o trabajo, la artistica,
la cientifico-experimental, y la praxis social, y dentro de ésta, la praxis politica que, en su
forma revolucionaria, alcanza su mas alta expresion como actividad practica
transformadora. Distinguimos, asimismo —y esto es también original—, dos niveles de la
praxis, de acuerdo con los criterios correspondientes. Un criterio, el del grado de
creatividad o de alta o baja presencia de ella, nos permite hablar respectivamente, tanto
en el arte, el trabajo, la experimentacion cientifica o la practica politica, de una praxis
creadora, innovadora, o de una praxis repetitiva, imitativa o, en la vida social y politica,
de una praxis burocratizada. Otro criterio, el de la intervencion o baja presencia de la
conciencia en la accion, nos lleva a distinguir en las diversas formas de praxis Yy,
particularmente, en la politica, una praxis reflexiva y otra espontanea.

Esta relacion entre conciencia —o teoria— y espontaneidad es de gran importancia
en la praxis politica y con respecto a la forma revolucionaria de ésta ha dado lugar a
viejos y agudos debates que se cerraron al imponerse, en el movimiento obrero
revolucionario, la doctrina leninista del predominio de la conciencia de clase, de la teoria,
que la clase obrera no puede adquirir espontaneamente y que solo tiene acceso a ella al
introducirla el Partido. Esta doctrina la rechazamos abiertamente en la segunda edicion de
nuestra Filosofia de la praxis.

VI

El problema de la relacion entre la conciencia, o teoria, y la accién lo hemos abordado
también en la historia y, con este motivo, hemos propuesto una dialéctica de las acciones
intencionales e inintencionales de los individuos que actiian colectivamente como sujetos
de la praxis historica.
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Aunque los individuos actiian siempre intencionalmente, esto no significa que la
accion colectiva y sus resultados tengan un cardcter intencional. No lo tuvo, por ejemplo,
en las acciones que condujeron al transito del feudalismo al capitalismo. Lo tuvieron, en
parte, en las de la Revolucion francesa y, en mayor grado, fue intencional la praxis que
desembocd en la Revolucion rusa de 1917, y hoy es intencional la praxis que busca
deliberadamente una alternativa social al capitalismo. Esta dialéctica de lo intencional y lo
inintencional en la praxis histérica se opone a toda concepcion determinista o fatalista de
la historia, que no deja lugar a la intencion o voluntad de quienes, en definitiva, la hacen:
los hombres.

Tal es, en sus rasgos esenciales, nuestra aportacidon al conocimiento con la
concepcion de la praxis que hemos esbozado. Y, como consecuencia, una nueva
interpretacion del marxismo como “filosofia de la praxis” al hacerlo girar en torno a esa
categoria central; del marxismo entendido, a la vez, como unidad indisoluble de cuatro
aspectos: critica de lo existente y, en particular del capitalismo; proyecto de una
alternativa social a este sistema; conocimiento de la realidad a transformar, y vinculacion
con la practica para realizar esa transformacion o praxis que constituye el eje que articula
a todos los demas aspectos.

VII

(Que repercusiones o0 consecuencias tuvo, tiene o pensamos que tendra la aportacion que
hemos descrito? Las ha tenido no so6lo en los medios académicos, sino también mas alla
de ellos en los sectores sociales interesados en transformar practicamente el mundo
existente, y no s6lo en México sino fuera de sus fronteras. En México propicid, en las
facultades de humanidades de la UNAM, el rechazo del marxismo dogmatico y tuvo cierta
influencia en las aspiraciones humanistas, emancipatorias de un sector del movimiento
estudiantil del 68. Fuera de nuestro pais, testimonian su repercusion la existencia de dos
tesis doctorales en Alemania sobre la Filosofia de la praxis y la traduccion de esta obra
al inglés, el portugués y el serbo-croata. Y la prueban, asimismo, los circulos de estudio y
seminarios en torno a esa obra, algunos de los cuales se desarrollaron en condiciones de
clandestinidad e incluso en las céarceles en Espafia y Chile en los afios de las dictaduras
respectivas.

Pensamos que nuestra aportacion sigue teniendo y tendra repercusiones en cuanto
que se mantiene —y creemos que se mantendra— el interés por la obra en la que se da
esa aportacion, como lo demuestra la reciente reedicion de ella en Siglo XXI y la proxima
aparicion de un volumen con estudios sobre “la filosofia de la praxis” de diversos autores
nacionales y extranjeros.
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VIII

En cuanto a mi apreciacion personal de lo que he ofrecido con mi estudio sobre la praxis
llego a las siguientes conclusiones, reconociendo las limitaciones que tiene siempre el
juicio de un autor sobre su propia obra:

Primera. Se trata de una aportacion al conocimiento filoséfico y cientifico-social de
esta categoria, dada la ausencia de estudios sistematicos sobre ella.

Segunda. Se trata, asimismo, de una aportacion necesaria, no sélo por la necesidad
tedrica de colmar ese vacio, sino por la necesidad practica de esclarecer el sentido, la
naturaleza y la significacion del comportamiento practico de los hombres empefiados —
con su praxis— en transformar el mundo existente.

Tercera. La acogida, asi como las repercusiones de la obra Filosofia de la praxis, en
la que se ofrece nuestra aportacion, permite apreciar a ésta no sélo por contribuir a
satisfacer la necesidad teorica, sino también la practica mencionada.
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* Respuesta a un cuestionario del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Conacyt) sobre la principal
aportacion de los filosofos y cientificos mexicanos al conocimiento respectivo en el siglo XX, septiembre de
2005.
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ACTUALIDAD DEL REPUBLICANISMO*

EL COLOQUIO INTERNACIONAL SOBRE REPUBLICANISMO se desarrolla, ciertamente, en un
medio académico, pero se relaciona con un conjunto de problemas tan vivos, tan actuales
y tan inquietantes que su temadtica rebasa con mucho los muros del Aula Magna de esta
facultad, y los rebasa precisamente por los problemas e interrogantes a los que intenta
responder.

El pensamiento politico del republicanismo es de larga tradicidon. Sus antecedentes se
remontan a la Antigiiedad clasica y vuelven a recobrar importancia por las revoluciones
inglesa, francesa y norteamericana en los siglos Xvi y XVIII. En nuestros dias, se reaviva
justamente en una situacion como la actual, que reclama su intervencion, una situacion
en la que la democracia traducida a su caricter formal representativo limita la
participacion de los ciudadanos, cuyas mentes y voluntades se hayan, en cierto modo,
colonizadas por el poder absorbente de los medios de comunicacion. Su participacion se
reduce, en definitiva, a depositar de cuando en cuando su voto en las urnas electorales.
Esta situacion lleva a los ciudadanos a perder la confianza en la democracia y en los
partidos politicos, que debieran ser precisamente los vehiculos de la participacion
ciudadana. Y no solo se pierde la confianza en los partidos politicos, sino incluso en la
politica misma, en tanto que los partidos hacen depender el respaldo de los ciudadanos
no tanto del consenso que pueden adquirir y que deben adquirir en la plaza publica, sino
en el que pueden o desean lograr a través de los medios de comunicacion de masas, con
lo cual se contribuye al descrédito de la politica misma, colonizada por esos medios de
comunicacion. Esta crisis de la democracia confirma una vez mas la tesis del marxismo
clasico de que para llegar a una democracia real, efectiva, que pueda liberarse de este
sojuzgamiento de los medios de comunicacion de masas, es necesario erradicar las
condiciones de propiedad que aseguran ese monopolio de los medios de comunicacion.

En relacion justamente con los ciudadanos ante esta situacion, tenemos la apatia que
se pone de manifiesto en los altos indices de abstencion electoral, lo que no significa de
modo alguno la desaparicion de los ciudadanos, ya que su actividad se canaliza a traveés
de los diversos movimientos sociales y las diversas movilizaciones que hemos encontrado
recientemente. La gran manifestacion contra el desafuero de Lopez Obrador vendria, en
cierto modo, a confirmar que los ciudadanos siguen gozando de un pulso vital, saludable,
justamente ante este desfallecimiento de los partidos politicos.

Ante esta situacion, el pensamiento politico actual no puede escapar, ya que el
liberalismo asociado a esta democracia limitada poco tiene que aportar, aunque el
marxismo, que ciertamente sigue siendo vigente en cuanto a las soluciones que ofrece a
este problema, tiene que pagar las consecuencias de haberse identificado con el falso
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socialismo. Un pensamiento politico de larga tradicion, como deciamos antes, se propone
dar una respuesta a estos interrogantes, nos referimos precisamente al republicanismo,
que pretende plantear una respuesta en la medida en que su critica a esta democracia
puramente formal y representativa del liberalismo centra su atencion en la intervencion
politica, que conlleva justamente la participacion mas alld de una democracia formal o
puramente representativa. Aunque, a mi modo de ver, si no se cuestionan también las
relaciones de produccion que condicionan precisamente el cardcter limitado y formal de
esta democracia, no se podra avanzar lo necesario hacia una verdadera democracia real.
Hasta qué punto, por tanto, podemos preguntarnos, la respuesta del republicanismo, no
obstante su solvencia intelectual, tedrica, contribuye justamente a dar una respuesta
verbalmente satisfactoria. Esto es precisamente lo que habremos de leer en los diferentes
textos que se comunicaron durante este coloquio, aunque solamente fuera por eso, por el
intento de dar una respuesta a través del republicanismo a estos grandes problemas que
se presentan en nuestros dias, estaria perfectamente justificada la razon de ser de nuestro
coloquio.
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* Prologo al libro La vigencia del republicanismo, que recoge los trabajos presentados en el Coloquio
Internacional sobre Republicanismo, México, D. F., septiembre de 2004.
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ENTRE NACIONALISMOS
E INTERNACIONALISMOS*

CoON RESPECTO al tema general escogido, hemos procurado permanecer fieles al espiritu
de las jornadas anteriores de Sdo Paulo y Buenos Aires de enfrentarse, desde una
perspectiva académica, a cuestiones actuales que interesan a todos, mas alld de nuestros
recintos académicos. Por ello, se ha pretendido ademas abordarlas no en un plano
abstracto, general, sino en el de la concrecion que aportan a sus diversas manifestaciones
particulares al despuntar el siglo XXI y, a mayor abundamiento, la tonalidad que adquiere
esta concrecion sobre todo después de los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001.

Tenemos, pues, en el centro de la atencion al imperio. Ciertamente, aunque se trata
de una categoria historica que puede aplicarse a diversos sistemas de dominacién de
épocas lejanas, como los imperios espafiol, britdnico, otomano o francés e, incluso, a los
de épocas tan remotas como el Imperio romano, cuando hoy hablamos de imperio
tenemos en la mira al que actualmente ejerce la dominacion mundial, o sea, el Imperio
norteamericano. Se trata de un imperio que, si bien no tiene una historia tan larga como
los del pasado, supera a todos ellos en su rasgo comun: el dominio mundial. Se trata, a su
vez, de un imperio que tanto han sufrido —y que siguen sufriendo— los pueblos
latinoamericanos. Ciertamente, esta historia imperial —imperialista— de los Estados
Unidos surgidé precisamente en nuestro continente, vinculada con la doctrina monroista
del “Destino Manifiesto”, con la que se justifica su expansion en América Latina vy,
particularmente, en México. Pero en esa historia imperial hay dos tendencias o dos
épocas, claramente delimitadas, antes de entrar en la tercera o actual.

La primera, la propiamente americana, es la de la expansion territorial en nuestro
continente, sufrida tan duramente por México. Ya esta expansion se justificaba invocando
el destino o misidén que la Divina Providencia asigna a los Estados Unidos. Pero, a finales
del siglo x1X, con la guerra contra Espafia y la sujecion de Cuba y Filipinas para
“liberarlas”, los Estados Unidos inician su fase de proyeccion o expansidon mundial.
Justamente, por entonces, en 1904, pueden escucharse las palabras del presidente
Teodoro Roosevelt, que hoy nos son tan conocidas en boca del presidente Bush. Son las
palabras con las que Roosevelt proclama —cito literalmente— “el derecho a intervenir
ante las fuerzas del mal y el derecho a determinar qué pueblos ‘se portan bien’”.

Las “fuerzas del mal” o el “eje del mal” —como dice Bush— han cambiado
histéricamente. En el siglo pasado fue el comunismo, pero después del derrumbe de la
Unién Soviética y del llamado “campo socialista”, el gobierno de los Estados Unidos se
quedo sin un enemigo definido y expreso. Por otra parte, el denominado “sindrome de
Vietnam”, provocado por la impresion que producia en la opinion publica norteamericana
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el costo en vidas humanas que imponia la heroica resistencia vietnamita, paralizd un
tanto el intervensionismo norteamericano, aunque no dejé de expresarse en diferentes
formas —no directamente militares— y, sobre todo, en nuestro continente, en
Guatemala, Chile y Nicaragua.

Pero, después de algunos afios de no poder mvocar el “peligro comunista”, los
idedlogos neoconservadores y los estrategas del Pentdgono buscan un nuevo objetivo: el
terrorismo y la necesidad de combatirlo a escala mundial, y en los atentados del 11 de
septiembre encuentran definido este objetivo: el terrorismo al identificarlo, segin ellos,
con las fuerzas o el “eje del mal”, encarnados por Iran, Corea del Norte vy,
especialmente, por Iraq. Los mas burdos e improbados pretextos, como pudo advertirse
desde el primer momento y se vio claramente después, se utilizaron para la guerra contra
el pueblo iraqui: sus vinculos con Al-Qaeda, la amenaza de empleo de armas de
exterminio en masa y la instauracion de la “democracia”.

Ahora bien, como demuestran estos episodios recientes, la categoria historica de
imperio, que tiene antecedentes tan lejanos como los que sefialamos y que, en los
tiempos modernos, se inserta en la logica de expansion incesante del capitalismo, tan
claramente expuesta y denunciada por Marx hace mas de siglo y medio, adquiere rasgos
propios en nuestros dias con el nuevo orden imperial norteamericano.

Se trata, en primer lugar, de un imperio que, a diferencia de los del pasado, no
conoce retos de otros imperios, pues su poderio militar supera al de todos los rivales
juntos que pudieran existir.

En segundo lugar, este imperio no reconoce los limites que pudieran imponerle las
naciones que trataran de defender y afirmar su soberania. Por otra parte, aunque el
imperio no renuncia a destruir por la via militar a una naciéon que inscribe en el “eje del
mal”, como en el caso de Iraq, la soberania de las naciones —formalmente mantenida—
queda recortada o anulada al supeditarse su economia a las instancias supranacionales,
hegemonizadas por el Imperio norteamericano.

En tercer lugar, el imperio tampoco encuentra limites a su dominio, ya sea internos o
externos, en el derecho. El pisotear, por un lado, los derechos de los ciudadanos de su
propio pais, como lo demuestra la Ley Patridtica que autoriza los interrogatorios y las
detenciones secretos; y, por otro lado, no reconoce limites no sdlo al pisotear la legalidad
internacional, sustraerse a las decisiones del Tribunal Internacional y asegurarse incluso la
impunidad de sus militares en los delitos contra la humanidad, sino convirtiendo en un
trasto inutil a la Organizacion de las Naciones Unidas ante su politica de guerra, aunque
ahora la considera util si avala y comparte militarmente la ocupacion de Iraq.

Tal es el Imperio norteamericano en su fase actual. Pero, como en el pasado, no
puede hablarse de ¢l sin ponerlo en relacion con lo que sojuzga, domina o hegemoniza la
nacion que, lejos de desaparecer, sobrevive para servirle mejor. Ahora bien, aunque
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definido territorialmente —el de los Estados Unidos— este imperio es propio de un
sistema econdmico y social —el capitalismo— hegemonizado por las trasnacionales de
ese pais y, por ello, se expande y domina mundialmente movido no por los principios
religiosos o democraticos que invoca, sino por la tendencia a la expansion econdmica que
esta en la entrada de su sistema. Por ello, su invasion a Iraq despide un fuerte olor a
petréleo. Pero la nacién que, hoy por hoy, encarna mdas plenamente ese expansionismo
propio del sistema en su fase de globalizacion, o sea, con esta nueva y perversa forma de
internacionalismo, es también fuente de un exasperado nacionalismo. De este modo, el
internacionalismo repulsivo de la globalizacion —hegemonizada por los Estados Unidos
— se conjuga con un histérico nacionalismo o patrioterismo norteamericano.

Pero el internacionalismo del que estamos hablando es el propio del mercado y del
capital financiero y, en cuanto que en €l se proyecta mundialmente el imperio, es
snonimo de mmperialismo. Frente a este internacionalismo actual se hace necesario —
como en el pasado— un internacionalismo de los pueblos sojuzgados y oprimidos. Pero,
desaparecidos los internacionalismos representados por las internacionales de los partidos
y sindicatos obreros que, durante siglo y medio, se opusieron al internacionalismo del
capital, hemos tenido durante los ultimos decenios un vacio desolador. Hemos tenido, si,
y cada vez en mayor escala, la internacionalizacion del capital, pero no la de las luchas
liberadoras de los oprimidos y explotados. Ahora bien, sin caer en infundados
optimismos, cabe registrar que esta situacion —ese desolador vacio— comienza a
cambiar con la aparicion de un nuevo, y todavia incipiente, internacionalismo como
alternativa a la dominacion mundial del imperio. Se trata de las manifestaciones contra la
Organizacion Mundial de Comercio en Seattle en 1999, hasta llegar a los foros sociales
mundiales contra la globalizacion y, ultimamente, las masivas movilizaciones en muchos
paises contra la monstruosa guerra de Iraq. Con estas acciones contra el poder mundial
de los Estados Unidos, va surgiendo un nuevo internacionalismo opuesto al que —como
la globalizacion— hegemoniza el Imperio norteamericano. Por este doble y antagonico
plano de dominacion mundial y resistencia a ella a nivel internacional, hablamos —en
nuestra convocatoria— de internacionalismos (en plural) en el siglo Xx1 y, por ello,
hablamos también —teniendo como referente a la nacidon— de nacionalismos en plural,
pues, ciertamente, hay un nacionalismo que, en nombre de los valores propios de la
nacion, de la tierra, de la identidad, de la tradicion o de un destino manifiesto, es
excluyente o incompatible con el reconocimiento de los valores, tradiciones o culturas de
otras naciones, lo que, por tanto, hace imposible la convivencia pacifica entre los
pueblos.

Este nacionalismo excluyente tiene siempre en su base cierto fundamentalismo —ya
sea €ste étnico, religioso o racial— que hace sentirse a quienes lo comparten no solo
diferentes del otro, sino superiores a ¢l. La Alemania nazi seria un ejemplo extremo de
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este nacionalismo. FEl fundamento que invocaba para proclamar la grandeza y
superioridad de la nacion alemana era la raza aria. Otras veces ha sido y es la religion.

En la actualidad, vemos cémo se atiza el fuego patriotero en los Estados Unidos
alegando la superioridad de su modo de vida y la amenaza que el terrorismo internacional
significa para €l.

En todos estos casos, el denominador comun es la exclusion no solo interna, en el
seno mismo de la nacion, de los que no comparten el fundamentalismo que se invoca,
sino también la exclusion externa hacia otros pueblos por tener otros valores, culturas o
modos de vida. Este nacionalismo es incompatible con un sano internacionalismo, pero
no lo es —como lo demuestra hoy el patrioterismo estadunidense— con su forma mas
repulsiva de internacionalismo, o sea, el imperialismo.

Ahora bien, frente al nacionalismo excluyente estd el de los pueblos que encuentran
en sus mejores tradiciones y en sus raices historicas y culturales la afirmacion de su ser
nacional. Es el nacionalismo que, a lo largo de su historia contemporanea, ha permitido a
los pueblos latinoamericanos resistir la voracidad del Imperio del Norte. Se trata de un
nacionalismo que, si bien es incompatible con todo nacionalismo excluyente y con toda
forma globalizadora de internacionalismo, no lo es con el sano nacionalismo de otros
pueblos, con los que puede convivir pacificamente, ni tampoco con el internacionalismo
que asegura precisamente esa convivencia.

Llegamos asi al final de nuestra presentacion. Hemos pretendido, con ella, trazar el
marco tematico general que nos ha llevado a convocar estas jornadas bajo el rubro
“Imperio y nacion: internacionalismos y nacionalismos en el siglo xx1”, considerando
estos términos en su pluralidad y en sus relaciones cruzadas.

Confiamos en que la celebracion de estas Terceras Jornadas de Teoria y Filosofia
Politica, al ser proyectadas posteriormente mas alld de la academia, una vez publicados
sus trabajos, contribuirdn a esclarecer una cuestion tan viva y actual como la de las
relaciones entre imperio y nacion, asi como entre los internacionalismos y nacionalismos
de nuestros dias.
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* Presentacion de las Terceras Jornadas de Teoria y Filosofia Politica (Puebla-México, D. F., 23-26 de
septiembre de 2003) organizadas por las facultades de Filosofia y Letras de la Universidad Auténoma de
Puebla y de la Universidad Nacional Autonoma de México, junto con el Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales (Clacso), con sede en Buenos Aires, Argentina.
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CONTRA LA GUERRA
“PREVENTIVA” DE BUSH*

Como profesores eméritos de nuestra facultad participamos en este acto contra la injusta
guerra que pretende desencadenar el gobierno norteamericano, porque consideramos que
el alto reconocimiento que, en su dia, nos otorgd nuestra universidad nos compromete
con la alta responsabilidad de alzar nuestra voz para todos: como universitarios, como
mexicanos y, simplemente, como hombres y mujeres porque es una guerra contra toda la
humanidad.

Nos compromete como universitarios porque si la universidad y, especialmente, su
Facultad de Filosofia y Letras, tiene como deber impulsar y acrecentar la fuerza de la
razon, con la guerra que nos amenaza se tiende, por el contrario, a imponer y privilegiar
la razén de la fuerza, o la voluntad del mas fuerte en las relaciones internacionales,
convirtiendo asi en realidad la aspiracion del Calicles platonico de hace 25 siglos.

Nos compromete, asimismo, como mexicanos porque si este ejercicio, incontrolado y
absoluto, de la fuerza queda en manos del poder imperial, que tantos males ha causado a
Meéxico a lo largo de su historia, nada bueno cabe esperar ateniéndonos a las mas
dolorosas lecciones de ella.

Y nos compromete, finalmente, como seres humanos, como miembros de la
comunidad humana universal, porque su destino estd hoy en juego y porque en un
mundo tan firmemente “mundializado” —valga la expresion— es imposible sustraerse a
las consecuencias econOmicas, politicas e ideologicas de un acontecimiento belico
exterior. Y menos aun, cuando ese acontecimiento entrafia la destruccion de principios,
instancias y derechos internacionales.

Ahora bien, si estamos aqui ante todo como universitarios unidos por un rotundo no a
la guerra, no se trata s6lo de reaccionar ante ella con el rechazo emotivo y la indignacion
que merece, sino de pronunciarnos con las armas de la razon, de la critica, para asi
contribuir a ampliar las acciones y movilizaciones contra la guerra que ya tan
venturosamente se vienen dando. Se trata, por nuestra parte, de hacer frente al tejido de
falacias y mentiras, de engafios y supercherias, con que los promotores de esta guerra y
sus cinicos voceros, pretenden justificarla y atraerse a la opinién puiblica —sobre todo de
los Estados Unidos— al mismo tiempo que se recurre a toda clase de presiones sobre
gobiernos —como el nuestro— para que no se dejen llevar por el mandato de sus
pueblos.

Pues bien, ;cudles son los puntos nodales de ese tejido de falacias, de mentiras, sobre
esta guerra monstruosa que estd ya decidida y planeada para ser desencadenada a toda
costa?
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Primero se presentd —a partir de los lamentables y condenables atentados del 11 de
septiembre— como una batalla contra el terrorismo y, en nombre de ella, mvocando
mesianicamente a Dios, al Bien, como una batalla contra el “eje del Mal”, en el que
desde el primer momento se incluyo a Iraq. Nunca se ha podido demostrar la alianza del
satanizado Sadam Hussein —que, ciertamente, no es un angel— con los terroristas de
Al-Qaeda y su jefe, Bin Laden. Pero ya sabemos que probar, demostrar sus acusaciones,
no es algo que interese a los “halcones” norteamericanos en su pregonada batalla contra
el terrorismo universal.

Pero aqui habria que detenerse un momento para clarificar este término. Si por
terrorismo se entiende una politica que recurre, ante todo, al terror para alcanzar sus
objetivos, terror que sufren, sobre todo, victimas inocentes, ;qué mayor terrorismo que
esta guerra que, segin los expertos, traerd entre sus “dafios colaterales” la muerte de
miles y miles de inocentes, particularmente mujeres, nifios y ancianos?

Esta supuesta batalla contra el terrorismo no es sino la aplicacion de métodos
terroristas, a una escala masiva, para alcanzar no los fines que se proclamaban, sino otros
indefendibles y, por ello, inconfesables. ;Y qué fines son éstos, si en definitiva no se
reducen a castigar a los terroristas del 11 de septiembre, pues ya casi no se habla de Bin
Laden y solo se apunta a Sadam Hussein?

Ahora —nos dicen— se trata de salvar los valores occidentales como la libertad, la
democracia, los derechos humanos— todo ello entendido al modo norteamericano —
frente al tirano Sadam Hussein— que los pisotea y que constituye por ello una maldicion
para su pueblo, al que hay que liberar, y una amenaza para los demas y, en particular,
para los Estados Unidos.

Reconozcamos, una vez, mas que Sadam Hussein es un tirano —aunque no so6lo en
el sentido que interesa a Bush—, pero agreguemos que enseguida que este tirano, como
tantos otros: Franco en Europa, los de Afganistan, Indonesia y Pakistan en Asia, o los
Somoza, Castillo Armas y Pinochet en América Latina, para no retrotraernos al siniestro
Huerta de nuestra historia, no s6lo contaron con la bendicion y el apoyo de los Estados
Unidos, sino que algunos —como el de Iraq en su guerra contra Irdn— contaron con las
armas norteamericanas, incluso con las quimicas y bioldgicas que hoy se le reclama. Asi,
pues, la existencia de los tiranos no sélo no ha inquietado a los gobiernos yanquis, sino
que por el contrario, como en los casos de Franco, los Somoza o Pinochet, han podido
mantenerse con su ayuda y apoyo.

(Con qué autoridad moral, politica y legal pueden pretender Bush y sus “halcones”
desarmar a Iraq y, ademas, por la via de la guerra? La imagen de un democratico Tio
Sam “cazador de tiranos” es tan inimaginable como es insostenible la patrana de que el
tirano iraqui constituye hoy un peligro para los Estados Unidos y para el llamado “mundo
libre”. Este pretendido argumento carece del mas minimo fundamento, pues Iraq, desde
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la guerra del Golfo, de 1991, es un pais devastado, arruinado econdmicamente,
maniatado por las sanciones y, por todo ello, sin capacidad militar para poder inquietar el
poderio de los Estados Unidos. Y, sin embargo, se insiste en que ese peligro existe
tomando en cuenta la supuesta permanencia de un armamento quimico y biologico;
quimico que, por cierto, fue proporcionado por los Estados Unidos, asi como la
sospecha, convertida en certeza por el Pentdgono, de que Iraq dispone de armas
atomicas. De todas maneras se insiste y se acepta como un imperativo que Iraq debe ser
desarmado, por la via pacifica —hasta ahora— segin el Consejo de Seguridad de la ONU,
o por la via de la guerra, con la ONU o sin ella, segiin los Estados Unidos.

Cabria, sin embargo, hacerse esta pregunta inocente: ;jpor qué exigir el desarme
atomico a un pais que sélo hipotéticamente dispone de ese armamento y no a paises
como Israel o Pakistan que si disponen efectivamente de ¢l y, sobre todo, por qué no se
exige ese desarme a los Estados Unidos —que cuenta con un inmenso arsenal de armas
atOmicas y no soOlo estan dispuestos a utilizarlas, sino que ya las han utilizado en
Hiroshima y Nagasaki en uno de los mayores crimenes contra la humanidad que registra
la historia? Y no so6lo no se hallan sujetos a ningiin control ni limitacion, sino que se
atribuyen el monopolio de controlar o negar el derecho a disponer de ese armamento a
unos paises o a concederlo a otros.

Pero dejemos por ahora esta pregunta inocente, y volvamos al imperativo de que Iraq
debe ser desarmado porque la decision sobre el uso de su armamento quimico, biologico
o nuclear —si es que existe— se halla en manos de un tirano. (Es la guerra la Unica via
para lograr ese desarme? Una guerra, por otra parte, cuyas consecuencias terribles serian
entre otras los sufrimientos inauditos del pueblo iraqui con sus centenares de miles de
muertos, heridos y desaparecidos, y el hambre, las enfermedades, el desempleo, y la
pérdida de sus hogares para millones de inocentes —Ila destruccion si se impone el
unilateralismo de la potencia imperial o un falso “unilateralismo” obtenido bajo presion
—; tendriamos, ademas, la destruccion de los organismos internacionales como la ONU, la
Unién Europea y los tribunales internacionales, ya que estas organizaciones —aunque se
mantuvieran formalmente— saltarian hechas afiicos al dinamitarse su fundamento: el
derecho internacional. En lugar de éste, lo que tendriamos seria la “ley de la selva” o el
derecho del mas fuerte, ejercido por los Estados Unidos.

Piénsese lo que esto significaria, no ya para paises relativamente fuertes —como los
europeos— a los que tal vez se les permitiera ladrar al nuevo amo universal, sino para un
pais relativamente débil, y ademds vecino, como México.

Ciertamente, no se justifica en modo alguno una guerra de consecuencias tan
espantosas para todos los pueblos, para toda la humanidad, cuando existen —si se trata
realmente de desarmar a Iraq— las vias pacificas para alcanzar ese objetivo, empezando
por las inspecciones del Consejo de Seguridad, que ya estdn dando frutos. ;CoOmo se
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explica entonces que Bush y sus “halcones” se empefien en seguir aferrados al objetivo
que se proclama: desarmar a Iraq, rechazando de antemano —y cualesquiera que sean
los resultados— todo lo que por otra via, como la pacifica, se logre o pueda lograrse para
alcanzar ese objetivo? La explicacion es obvia: porque ese objetivo que se proclama:
desarmar a Iraq no es, en modo alguno, el del gobierno norteamericano. Su objetivo es la
ocupacion de un pais, Iraq, que por su riqueza fundamental —el petréleo— y por su
situaciébn geopolitica es clave para imponer su dominio imperial no so6lo en el Medio
Oriente, sino para poner de rodillas a la vieja Europa y cercar en un futuro no tan lejano
a China. Este dominio mundial, que la guerra de Iraq vendria a garantizar militar y
econdmicamente, corresponde, en el plano ideologico, a la vieja idea tan conocida por los
latinoamericanos del “Destino Manifiesto” o mision providencial de los Estados Unidos
con respecto a los demas pueblos, o sea, en el plano mundial.

Hace unos afios, un idedlogo del Departamento de Estado, Fukuyama, sentencidé que
la historia habia llegado a su fin al imponerse victoriosamente el capitalismo liberal; en
verdad, queria decir el capitalismo hegemodnico de los Estados Unidos. Ahora nos dice
Bush, con el corto alcance de sus ideas, que lo que ha llegado a su fin es la historia
escrita, hasta ahora, por otros, pero que la historia sigue, sélo que de ahora en adelante
escrita unicamente por los norteamericanos.

Llegamos asi al punto decisivo en que se encuentra la amenaza de guerra por parte
del Imperio yanqui en estos momentos. Y el punto, la situacion, es la siguiente: con el
objetivo proclamado de desarmar a Iraq, complementado con traer al pueblo iraqui toda
clase de bendiciones y ocultando, por tanto, como hemos advertido, sus verdaderos
objetivos de dominio mundial, los Estados Unidos —ciertamente no su pueblo, sino Bush
y sus “halcones”— reafirman su voluntad unilateral de hacer la guerra; o sea, de sumir a
Iraq en un océano de sangre, y de hacerla con la ONU o sin la ONU. Ciertamente, no
obstante, su voluntad unilateral, su desprecio por la ONU, prefieren hacerla con el aval de
su Consejo de Seguridad, y no sélo para cubrir las apariencias sino también para que los
gastos de la guerra —esos si— sean multilaterales. Y de ahi las presiones e incluso
amenazas para obtener en el Consejo de Seguridad los votos necesarios para avalar su
aventura criminal.

(Como se alineard Mexico en el momento decisivo, dentro de unos dias, en el
Consejo de Seguridad? ;Con un voto que como los de los vasallos Blair y Aznar den
carta blanca a los “halcones” yanquis para emprender su guerra monstruosa? ;Con una
abstencion cobarde, que encubre una supuesta “neutralidad” ante el crimen, ante la
indignidad, ante la injusticia? ;O con un voto en contra que significard que, si Estados
Unidos emprende esta guerra espantosa, no podrd hacerla con el aval de la
representacion mas alta de la comunidad internacional?

La opcion de México, su voto, debe responder a la exigencia de seguir la via pacifica
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en los conflictos internacionales consagrada por su Constitucion, asi como a su tradicion
politica exterior. Una tradicion de la que forman parte, como momentos estelares, la
condena de la invasion de Abisinia por Italia, de la agresion a la Republica espafiola por el
fascismo interno con la ayuda de la Alemania nazi y de la Italia fascista, asi como de la
condena de la anexion de Austria por los nazis. Y de esa tradicion forman parte también
la solidaridad de México con los pueblos de Chile, Guatemala, Panaméa y Cuba,
agredidos por el imperialismo yanqui.

México ha guiado siempre su politica exterior por los principios de respeto a la
soberania y autodeterminacion de los pueblos, a la vez que por la supremacia de la via
pacifica y del derecho en las relaciones internacionales. Y ha seguido esta politica
arrostrando los desafios, riesgos o dafios que haya podido ocasionarle.

Sin embargo, no faltan hoy voces —muy pocas por cierto— de los que, ante el reto
que enfrenta México con la votacion en el Consejo de Seguridad, se inclinan por votar a
favor de los Estados Unidos; es decir, a favor de la guerra. Y arguyendo que, dado que la
guerra es inevitable, ante los costos que para México traeria contrariar el belicismo de
nuestros vecinos, habria que votar de acuerdo con nuestros intereses; o sea, habria que
sacrificar los principios en aras del “interés nacional”, entendido por supuesto en un
sentido estrecho, pragmatico y con un tufillo empresarial.

Se trataria de aplicar en este caso la real politik o la doctrina de la llamada “eleccion
racional”, de acuerdo con la cual hay que o decidirse en politica tomando en cuenta no
los principios morales, sino los costos o beneficios que la opcion puede reportar.

Con respecto al dilema —paz o guerra— que estd en juego en el Consejo de
Seguridad, ya hemos visto la impresionante decision de los pueblos a través de sus
multitudinarias manifestaciones de dias pasados y particularmente en los paises —
Estados Unidos, Inglaterra, Espafia e Italia— cuyos gobiernos estan mas comprometidos
con el belicismo yanqui. Pues bien, ;cual es la opcidén por la que debe inclinarse México
en el Consejo de Seguridad: por la politica de guerra de Bush y sus “halcones”, seguida
servilmente por Blair y Aznar, o por la politica de paz que, hasta ahora, propugnan en el
Consejo Francia, seguida con mayor o menor firmeza por Rusia y China? O también: ;se
trata de optar por los costos y beneficios, en nombre de una cierta concepcion estrecha
del “interés nacional”, o se trata, por el contrario, de atenerse a la Constitucién y a los
principios aplicados en la politica exterior de México, lo que conduciria al no a la guerra
de Estados Unidos?

Ciertamente, entre una y otra opcion no hay lugar para una abstencion cobarde que,
de hecho, favoreceria a la opcion bélica. Para el gobierno mexicano, no hay mas opcion
que la de la paz. Lo cual, por otro lado, estd lejos de contradecir los intereses nacionales,
pues nada mas falso que esta supuesta contradiccion entre principios € intereses
nacionales. Unos y otros convergen necesariamente cuando se trata de asegurar la
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soberania, la propiedad nacional sobre los recursos energéticos, las libertades y los
derechos humanos.

De aqui que el jno a la guerra! sea en estos momentos un mandato de nuestro pueblo
al gobierno de Vicente Fox para que lo atienda a la hora de optar en el Consejo de
Seguridad, pues solo obedeciendo podrd ser fiel a los principios consagrados en la
Constitucion y al verdadero interés nacional.
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* Intervencion en el acto contra la guerra organizado por la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, 5 de
marzo de 2003.

132



133



EL DESAFUERO DE LA POLITICA
Y LA MORAL*

Desde hace ya meses una palabra, “desafuero”, martillea nuestros oidos. Y, por
asociacion con ella, la que designa lo que se priva, el fuero, el desaforar. Pues bien, tanto
se han usado o malusado estos dos términos que, con frecuencia, de buena o de mala fe
se ha perdido o tergiversado su verdadero significado. Por ello, no estard de mas
recordarlo.

El fuero y el desafuero se aplican a ciudadanos elegidos por la voluntad popular para
cumplir determinadas funciones ejecutivas o legislativas. El fuero le garantiza al
representante popular la libertad y autonomia necesarias para el desempefio de su
funcioén. Pero esta libertad y autonomia tienen un limite: el que les impone el desafuero
cuando se presume, fundadamente, que el representante ha cometido un delito. Con el
desafuero se le pone en condiciones, como a cualquier ciudadano, de ser juzgado. El
desafuero tiene, por tanto, un fin propio, preciso: el de despejar el camino de la justicia
que el fuero impediria, convirtiéndose en sindbnimo de impunidad. Presupone, pues, la
comision de un delito y la fijaciéon en un codigo del castigo correspondiente.

Tal es el desafuero en su estado “puro”, con su sustancia juridica propia claramente
establecida por su fin: garantizar el ejercicio de la justicia. Y tal es, ciertamente, el
desafuero sin las “impurezas” que pueden darse en su aplicacion. “Impurezas” que lo
pervierten o desnaturalizan y que pueden manifestarse: a) cuando el desafuero se pone al
servicio de un fin ajeno al propio, estrictamente juridico; b) cuando se ejerce
selectivamente; ¢) cuando resulta incongruente o arbitrario tomando en cuenta fallos
anteriores en casos analogos; d) cuando el delito que se presume no se prueba o estd
fundado nsuficientemente, y e) cuando no estd definida la penalidad del delito que se
imputa.

En todos estos casos, las “impurezas” en la aplicacion del desafuero lo pervierten o
desnaturalizan. Pues bien, teniendo presentes estas consideraciones, veamos la aplicacion
del desafuero en el caso concreto de Andrés Manuel Lopez Obrador.

IT

Aunque en principio ningiin representante popular tiene —valga la expresion— fuero
contra el desafuero, no se puede dejar de considerar, en el caso que nos ocupa, el
ciudadano al que apunta y las circunstancias en que se promueve. Ciertamente, se trata
del ciudadano que es jefe del gobierno del Distrito Federal, que no so6lo marcha
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holgadamente a la cabeza de las preferencias electorales en la carrera presidencial, sino
que ademas representa una opcion alternativa a la de los dos partidos —Accion Nacional
y PRI— que, en una perspectiva bipartidista, pretenden ocupar el poder.

Es dificil, y un tanto ingenuo, no compartir la sospecha, generalizada, de que el
desafuero de Lopez Obrador no persigue otro objetivo que el de su nhabilitacion politica
para dejarlo fuera de la contienda electoral y, de este modo, eliminar la amenaza que
representa para el bipartidismo. Toda una serie de hechos que involucran a la Presidencia
de la Republica, a la PGR, a dirigentes y representantes de Accion Nacional y del PRI
vienen a hacer de la sospecha, tan extendida entre los ciudadanos, una escandalosa
realidad: que se trata de una maniobra politica para alcanzar el fin ya senalado; es decir,
excluir al presidenciable mas incobmodo y favorecido electoralmente.

Aunque se fuera tan ingenuo como para dejarse llevar por la falacia de los
promotores y valedores del desafuero, de que se trata de un asunto estrictamente
juridico, eminentes juristas como Ignacio Burgoa Orihuela, José Luis Soberanes y Diego
Valadés, en los que podemos confiar por su autoridad moral y profesional, se han
encargado de cuestionar que tenga el sustento juridico indispensable. Y asi lo acreditan
las “impurezas” que se ponen de manifiesto al impulsarlo y que antes hemos senalado
como posibles: /) al estar al servicio de un fin ajeno, el politico; 2) al ser selectivo entre
miles de casos pendientes; 3) al ser arbitrario tomando en cuenta antecedentes de casos
analogos, y 4) por no estar definida la penalidad correspondiente. Pero, sobre todo, lo
que pervierte y desnaturaliza el desafuero de Lopez Obrador como hecho juridico es
hacer de ¢l un medio o instrumento al servicio de un fin politico tan aberrante como es
excluir a un presidenciable del proceso electoral.

11

Se trata, pues, de una maniobra politica que de consumarse tendria graves consecuencias
politicas y sociales, que solo la irresponsabilidad de sus promotores, obsesionados por el
poder, pueden pasar por alto.

La eliminacion de un presidenciable por la via judicial dafiaria a tal grado el proceso
electoral de 2006 —cualquiera que fuera su resultado— que frenaria drasticamente todos
los avances logrados en afios recientes para garantizar el respeto a la voluntad popular,
retrotrayéndonos a los tiempos, felices para el PRI, en los que la eleccion presidencial y la
de los legisladores se cocinaba y decidia antes de llegar a las urnas. De este modo, todo
lo alcanzado de manera penosa para respetar el voto de los ciudadanos, generando la
confianza correspondiente, se vendrd abajo abruptamente y nos situard de nuevo en el
pasado, no tan lejano, en el que el PRI usurpaba con “apego a la ley”, a su ley, la
voluntad de los ciudadanos.
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El desafuero en este caso, con el que la obsesion por el poder no repara en medios —
por aberrantes que sean— para alcanzarlo, entrafia asimismo el desafuero de la politica,
entendida en su justo sentido, el originario, el que le dieron los antiguos griegos, como
participacion colectiva de los ciudadanos en la decision —directa o mediada por sus
representantes— para resolver los grandes problemas de la comunidad. Y este desafuero
de la politica se pone de manifiesto al privarla —o desaforarla— de su propia sustancia,
la participacion civica, hasta el punto de poner el destino de la carrera presidencial no en
manos de los ciudadanos, sino de jueces. El desafuero, en este caso, al servicio de una
politica obsesionada por el acceso al poder, entrafia una “judicializacion” —palabra tan
horrible como su contenido— de la politica. Y, con ello, quedaria desaforada, privada de
su sustancia propia, pues, ciertamente, se trataria de una politica que recurre a la via
judicial para servir sus fines. Se trata, a su vez, de una politica que por su “realismo” y
pragmatismo, al apelar a cualquier medio, por aberrante que sea, prescinde de los
principios y valores que exige, para servir a la comunidad, la participaciéon de los
ciudadanos. Se trata, pues, de una politica sin moral. Y, por ello, porque la priva de los
principios y valores, sobre todo los morales que la impregnan, el desafuero, en este caso,
lo es también de la moral, indisolublemente vinculada con esa politica.

v

Por todo lo anterior, porque el desafuero con el que se viene acosando a Lopez Obrador
es una maniobra politica que se sirve inmoralmente de un medio judicial, y porque con
ello estamos ante un desafuero de la politica que el pais necesita y, a la vez, ante un
desafuero de la moral que la vivifica, estamos contra esa accidbn que promueven de
forma abierta el PAN y, de manera sinuosa, el PRI. Y compartiendo el anhelo de millones
de ciudadanos, exhortamos a la seccién instructora de la Cémara de Diputados a
reflexionar sobre los fines, medios y consecuencias del desafuero de Lopez Obrador que
se propone y a descartarlo categorica y definitivamente.
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* Articulo publicado en La Jornada, México, 18 de marzo de 2005.
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EL COMPROMISO POLITICO-INTELECTUAL
DE MARIA ZAMBRANO*

Nos proponemos presentar y examinar una faceta de la vida y la obra de Maria
Zambrano en la que se pone de manifiesto su compromiso politico-intelectual. Una
faceta que, hasta este congreso, ha sido un tanto olvidada en contraste con la amplia y
legitima atencion que se ha prestado, en estos ultimos afios, a su escritura y su filosofia.
Ahora bien, esa faceta ha de ser traida a nuestra memoria no sélo porque brilla
intensamente en un periodo —breve, pero crucial— de su vida, sino también porque de
ese compromiso, asumido con tanta lucidez y pasion, arranca el hilo conductor que habra
de recorrer todo su pensamiento al fundir —en su razon poética— razon y vida. Se trata
del compromiso politico que Maria Zambrano asume en los Ultimos afios de la dictadura
del general Primo de Rivera, los de la Republica, la Guerra Civil y, ya fuera de Espafia,
en el exilio, en el que su compromiso trasciende su caracter politico para ser sobre todo
moral, humano. En esas diversas circunstancias, Maria Zambrano le hace suyo
respectivamente como estudiante, profesora de filosofia y, finalmente, como escritora y
filésofa al margen de toda vida académica.

De acuerdo con la diversidad de las circunstancias, varia el alcance de su
compromiso, con quién o quiénes se compromete y varia, asimismo, la modalidad que la
realidad impone a su ejercicio. Pero siempre se trata de un compromiso intelectual que,
cuando es politico, lo es en el amplio sentido que, para ella, tiene la politica desde su
primer libro, Horizontes del liberalismo. No es el suyo el compromiso que exige un
partido politico a sus miembros, pues Maria Zambrano nunca milité en ninguno. Y en la
unica ocasién en que estuvo a punto de militar en una organizacion politica, no llego a
ello, porque —como veremos mas adelante— ella misma la disolvié antes de que el
embrion tomara cuerpo. Pero el hecho de que no militara no significa que Maria
Zambrano, en los afios anteriores a la Guerra Civil y durante €sta, no tuviera relaciones
con los partidos republicanos y con el Partido Socialista, asi como con destacados
miembros de ellos como los socialistas Fernando de los Rios y Jiménez de Asta, asi
como con militantes y simpatizantes comunistas, entre ellos Rafael Alberti, Emilio
Prados, Herrera Petere y Miguel Hernandez. Y, lo que es mas significativo, Maria
Zambrano participd en la fundacion de una asociacion politica, la Liga de Educacion
Popular, en los afios de la dictadura de Primo de Rivera e intervino en diversos actos
publicos de ella.

Es, pues, innegable que, en las circunstancias mencionadas, Maria Zambrano se
compromete politicamente y que, con sus escritos € intervenciones en la plaza publica,
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actlia en consecuencia. Y ya en las primeras manifestaciones de su compromiso politico,
bajo la dictadura de Primo de Rivera, lo asume en el marco de una concepcion politica
que expone en su libro juvenil, Horizontes del liberalismo, publicado en septiembre de
1930. En ¢l da a la politica un sentido tan amplio como para decir “que se hace politica
siempre que se piensa en dirigir la vida”. Y ya en estas primeras expresiones de su
compromiso, la politica no es para ella una actividad humana entre otras, sino “tal vez —
escribe— la actividad mas estrechamente humana”. Esta actividad la pone en relacion
necesaria con la sociedad, la historia, el futuro y, sobre todo, con lo que va a ser la base
misma de todo su pensamiento: la vida. La politica —escribe también— es reforma,
entendida ella como creacion y, por eso, al no caer en la clasica contraposicion de una y
otra, la entiende asimismo como revolucion. Ahora bien, aunque Maria Zambrano parece
generalizar demasiado al hablar de “toda politica”, sin embargo, matiza su expresion al
distinguir politica “conservadora” y “revolucionaria”, pues mientras la primera la asocia a
los “dogmatismos de la razon” o de la “suprarrazon”, la politica revolucionaria “creera
mas en la vida”. Aqui nos encontramos con esta referencia a la razon y la vida que sera
constante al aliarse en su pensamiento. Y justo es subrayar que en esta doble referencia
Maria Zambrano da la preeminencia a la vida sobre la razon, como propia de la politica
revolucionaria.

Desde esta perspectiva, anticipa ya en 1930 lo que Gramsci escribird desde la carcel,
en 1937, al contraponer el “pesimismo de la inteligencia” y el “optimismo de la
voluntad”, ya que Maria Zambrano habia contrapuesto el “optimismo vital” al
“pesimismo cognoscitivo”. Pero, tanto Maria Zambrano como Gramsci, optan por la
vida sobre la razon. Para ella, la politica, 0 mas exactamente la politica revolucionaria, es
inseparable de la vida, pues no es un apéndice de la razon ni de la “suprarrazén” y, por
ello, estd comprometida con la vida misma. Y, a su vez, por esta asociacion entre politica
y vida que, a nuestro juicio, esta en la base del compromiso politico, el intelectual no
comprometido es el “intelectual inactivo”, que Maria Zambrano caracteriza citando estas
palabras de la novela Niebla de Miguel de Unamuno, como aquél para el que “todo era
teoria. Gentes sin pasion politica, de invernadero”.

II

Y (cual es la posicion ideologico-politica que en el libro citado sostiene su autora y que le
inspira como “intelectual activo” en los ultimos afios de la dictadura de Primo de Rivera?
Es el liberalismo o, mas exactamente, el nuevo liberalismo, que introduce en el
liberalismo cldsico un importante correctivo en el plano social, pues sin €l ese viejo
liberalismo se estanca por su vinculacion con el capitalismo. A ese nuevo liberalismo llega
Maria Zambrano a traveés de una critica del sistema capitalista que, por su radicalidad,

141



podria hermanarse con la que siempre le ha hecho el marxismo. “El liberalismo —dice—
se asienta sobre la esclavitud y sélo sobre ella puede alcanzar sus postulados.” Pero ;a
qué esclavitud alude Maria Zambrano? No, ciertamente, a la juridica de la Antigiiedad, ni
tampoco a la esclavitud politica que, con las revoluciones modernas, burguesas, ha sido
abolida al establecerse “la igualdad de los hombres ante la ley”. Se trata de la esclavitud
“disimulada cristianamente... en las sociedades liberales modernas”.

De acuerdo con la critica que Maria Zambrano hace del liberalismo y con su
propuesta de otro nuevo, cabe deducir que para ella se trata de la esclavitud econémica,
propia de la moderna sociedad capitalista, en la que ve la negacidn misma y efectiva de la
libertad y de los “derechos humanos” que postula el liberalismo. En verdad, para Maria
Zambrano, el liberalismo es “el mejor fundamento de la socializacion de la economial... ]
puesto que la necesita para la realizacion de sus postulados...” O sea, para realizar la
verdadera liberacion del hombre, se necesita —agrega— una nueva estructura
economica”, vale decir, la socializacion de la economia, distinguiendo asi claramente su
liberalismo del econdmico, capitalista, que niega su humanismo. Y, con este motivo, dice
también: “Porque hoy el liberalismo de muchos es el liberalismo capitalista, el liberalismo
econdmico y no el humano”.

Podriamos decir que ese liberalismo que propone Maria Zambrano y que apunta,
como ella dice, a la liberacion del hombre y no de una clase, equivale —no obstante sus
criticas al marxismo y a la Revolucion rusa de 1917— al proyecto emancipatorio de
Marx. Digamos, también por nuestra cuenta, que estas criticas de Maria Zambrano,
dirigidas a cierto marxismo —el dogmatico dominante—, asi como al “socialismo” que,
ya en los afios treinta del siglo pasado, en la Union Soviética, pasaba, usurpandolo, por
ser el socialismo, nos parece que daban en el blanco. Con ellas, ademds, Maria
Zambrano se adelanta a las criticas que, en los afios sesenta del siglo XX, haran algunos
intelectuales marxistas en Occidente, rompiendo con la ortodoxia que les llegaba de los
paises del Este.

En suma, para salvar al liberalismo, su “amor al hombre” y “a sus valores”, hay que
renunciar —dice Maria Zambrano— a la economia liberal. De este modo, se llegara al
“nuevo liberalismo™ que ella propone. Pero éste no es solo asunto de teoria, sino también
de accion, de vida, y de ahi la necesidad del “intelectual activo”, comprometido, en la
vida real en unas circunstancias historicas concretas. Y éstas son, entre los afios 1928 y
1930, las propias de una Espafia anacronica, postrada, decadente, que desfallece y se
consume. En esos afios, Maria Zambrano no es sélo el intelectual que piensa la politica,
sino también el que la vive apasionadamente, compartiendo su pasidon con una joven
generacion estudiantil. Con ella, Maria Zambrano se distancia de los “mayores”, cuya
tibieza no satisface sus aspiraciones.
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No podemos detenemos ahora en el tenso y amplio arco de la actividad politica que se
lleva a cabo en el candente periodo que precede a la proclamacion de la Republica en
1931. Basta recordar que, en el transcurso de esos afios, Maria Zambrano desempefia un
importante papel en el movimiento estudiantil, organizado por la recién fundada
Federacion Universitaria Escolar (FUE), que contribuird decisivamente a la caida de la
dictadura y la instauracion de la Republica. La actividad politica de Maria Zambrano en
ese periodo es tan variada como intensa. El 11 de febrero de 1930 dirige una carta a su
maestro Ortega y Gasset, con palabras tan convincentes que influyen en el cambio de su
tibia posicion politica al inclinarse ésta a favor de la Republica en su famoso articulo
“Delenda est Monarchia”. Y pone asimismo todo su ardor republicano en sus entrevistas
con los “mayores”: Valle-Inclan, Azafia y Maraiion, a la vez que redacta la respuesta a la
valiente “Carta a los estudiantes” de Unamuno. Colabora, asimismo, en periodicos
madrilefios orientados por su liberalismo de contenido social, funda —como ya
seflalamos— la Liga de Educacion Popular e interviene en diversos actos publicos de esta
organizacion. Y soOlo suspende por varios meses tan intensa actividad acosada por la
enfermedad —Ila tuberculosis—, que la obliga a recluirse en su casa. Pero es tan
profundo el compromiso que ha asumido que, desde su forzoso retiro, no deja de
colaborar en la redaccion de cartas y manifiestos de la FUE.

Maria Zambrano participa en todas esas actividades con su “optimismo vital”’, con su
alegria y la carga de esperanzas con la que recibe y festeja la proclamacion de la
Republica, en la Puerta del Sol, el 14 de abril de 1931. En sus recuerdos de esos afios en
su espléndido libro, por profundo y bello, Delirio y destino, escrito en su exilio cubano,
a comienzo de los cincuenta y publicado 25 afios después, Maria Zambrano califica ese
periodo de su vida como un “tiempo feliz”. Y, refiriéndose a sus compafieros de lucha,
escribe: “Querian servir, como la conciencia sirve a la vida, recogiéndola, unificadndola;
por eso habian pensado ir a los centros obreros a hablar con simpatia y respeto”, como
ella fue efectivamente a la fabrica de tabacos a hablar con sus cigarreras. Nada mas
alejado del elitismo de los intelectuales consagrados que, a la sombra de las ideas de
Ortega, s6lo se preocupaban de cultivar su propio jardin. Y mads adelante precisa la
naturaleza de ese servicio como compromiso: “Servir —escribe— es comprometerse con
lo que se sirve. Y este servicio libremente asumido por aquellos jovenes estaba
impregnado de alegria”. Y agrega: “Estaban de acuerdo en la alegria de servir a otros, a
todos”, pero, en primer término, a “los que han tenido hambre y sed de justicia y de
pan”. Para ellos, como para Maria Zambrano, las esperanzas estaban puestas en el
acontecimiento que esperaban ansiosamente: la llegada de la Republica. Y sigue
recordando Maria Zambrano: “La republica era el vehiculo, el régimen, la realidad, era la
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Nacion...” En esta articulacion de nacién y Republica cifraban sus esperanzas, ella y sus
compafieros de generacion. Y con esas esperanzas, tefiidas de alegria, esos jovenes —
como la mayor parte de la sociedad espafiola— esperaban todo de una Republica que, ya
antes de llegar, mostraba el rostro de la utopia.

IV

Y el 14 de abril de 1931, la utopia baja del cielo a la tierra, y pronto, convertida en la
Republica liberal, burguesa, también llamada “de los intelectuales”, se ve tocada y
aguijoneada por la aspera realidad. Aunque como tal Republica liberal proclama las
libertades y los derechos politicos de los ciudadanos e instaura una democracia
representativa, sin embargo, al tratar de mitigar “la sed y el hambre de justicia y de pan”,
de los que hablaba Maria Zambrano, la Republica se topa con una dura realidad. Pues
sus timidas e insuficientes reformas —agraria y social— son suficientes para exasperar a
las fuerzas sociales mas reaccionarias: el Ejército, la Iglesia, el gran capital y los grandes
terratenientes, asi como para provocar el descontento de los mas desfavorecidos en la
ciudad y en el campo. De tal manera que la Republica pronto se ve acosada por el fuego
cruzado de la derecha, a la que le parecia que el nuevo régimen, con sus reformas, iba
demasiado lejos, y de la izquierda radical y las organizaciones obreras y campesinas, para
las cuales sus reformas se quedaban cortas. Esta situacién tan compleja y contradictoria
no deja de influir en los medios intelectuales y, dentro de ellos, como veremos, en Maria
Zambrano. ;Qué es en estos afios del “optimismo vital’, de la alegria y del
republicanismo de su “tiempo feliz’? Antes de responder a esta pregunta, echemos una
mirada al paisaje intelectual de la época.

En ¢l podemos distinguir un amplio sector de intelectuales entre los cuales se
encuentran Azana, Besteiro, Fernando de los Rios, Antonio Machado, José Gaos,
Enrique Diez-Canedo y Joaquin Xirau, que se identifican con la Republica realmente
existente.

Pero podemos distinguir también un sector reducido de intelectuales, no menos
eminentes, entre ellos Unamuno, Ortega y Gasset, Azorin, Baroja y Marafién que, poco
a poco, se van distanciando de la Republica, llegando en algunos casos a la hostilidad
hacia ella. Otro sector también reducido, y de mucho menos talla intelectual, encabezado
por Giménez Caballero, seducido por la retorica politica del fascismo italiano, se
pronuncia abiertamente contra la Republica. Esta también un amplio sector de jovenes
escritores, entre ellos Alberti, Prados, Sender, Arconada y Miguel Hernandez, y de
artistas plasticos, como Renau, Rodriguez Luna, Alberto y Miguel Prieto, que se hacen
eco de los hambrientos de pan y sedientos de justicia en la ciudad y en el campo. Y en
este variopinto paisaje faltan algunos escritores como Banjamin Jarnes, Jorge Guillén y
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Juan Jos¢ Domenchina que procuran salvar su creacion de la “contaminacion politica”.
Ahora bien, con la vuelta de la derecha al poder en el llamado “bienio negro” (1933-
1935), las diversas posiciones politicas de los intelectuales como, en general, las de la
sociedad espafiola se polarizan en torno a dos posiciones antagonicas, en una nueva
version de las dos Espafias: las de la derecha al unificarse en la CEDA y las de la izquierda
al aliarse en torno al Frente Popular.

\%

(Como situar a Maria Zambrano en este diverso paisaje intelectual, particularmente
desde la proclamacion de la Republica (1931) a la vuelta de la derecha al poder (1933)?
En verdad, no encaja en ninguno de los sectores mencionados, pues aunque sigue siendo
fiel a sus convicciones republicanas, no se identifica con la Republica que realmente
existe; pero esto no le lleva, en modo alguno, a sumarse a los que la hostilizan o
combaten mas o menos abiertamente. Tampoco comparte el radicalismo revolucionario
de otro sector, ni se deja seducir por los cantos a la “pureza” del quehacer poético o a la
asepsia intelectual. ;Qué queda, pues, en esos afos, de su “optimismo vital”’, de su
alegria y del esperanzado republicanismo de su “tiempo feliz’? Digamos que en esos
anos, hasta la revolucion de los mineros asturianos que, en octubre de 1934, se enfrentan
a la derecha en el poder, se registra en Maria Zambrano un déficit de su actividad
politica, tedrica y practica, que contrasta notablemente con la intensa actividad de su
“tiempo feliz”. En estos afios no incursiona en la teoria politica, como lo habia hecho
antes con su libro Horizontes del liberalismo ni escribe articulos propiamente politicos,
pues sus colaboraciones en Revista de Occidente, Cruz y Raya y Hojas Libres no tienen
relacion directa con la politica. Y su actividad préctica, de este caracter, es casi
inexistente, con una excepcion de la que inmediatamente, y por fortuna, se arrepentird.
Se trata de su participacion en la fundacion del Frente Espafiol, al que se pretende dar
vida a la sombra de algunas ideas de Ortega y Gasset. No obstante, algunas diferencias
filosoficas con él, particularmente con su concepto de “razon vital”, que ya afloran y que
le valen una reprimenda de su maestro, Ortega sigue ocupando el centro de sus
admiraciones. En el manifiesto fundacional del Frente Espafiol, firmado por Maria
Zambrano, se filtran algunos rasgos fascistas que se alimentan, o pretenden alimentarse,
de la filosofia de Ortega. Pronto debid de advertir Maria Zambrano que el contenido
politico de aquella organizacion era incompatible con su nuevo liberalismo y, por tanto,
que habia cometido un enorme error politico. Se comprende, por ello, que antes de que
la criatura viera la luz, ella misma, porque podia hacerlo, decidiera la disolucion de aquel
Frente Espafiol, al que quiso sumarse, sin que Maria Zambrano lo permitiera, el que
habria de ser fundador de Falange Espafiola, Jos¢ Antonio Primo de Rivera.
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Después de esta frustrada y deplorable experiencia politica, el entusiasmo de Maria
Zambrano se ablanda y deja paso a cierto desdnimo y desconfianza abriéndose un
paréntesis en su actividad politica, que solo se cierra al recuperar el dnimo perdido y
apasionarse de nuevo a raiz de la revolucion de los mineros asturianos y de la represion
que sigue a ella. Como la mayor parte de sus compafieros de generacion y como otros
jovenes escritores amigos suyos, hasta entonces no comprometidos politicamente, Maria
Zambrano se suma abiertamente al Frente Popular que habra de triunfar en las elecciones
de febrero de 1936. Maria Zambrano sale nuevamente a la plaza publica, participando en
diversos mitines. Y se compromete asi con su palabra encendida, consciente de la
tragedia que se avecina con la sublevacion militar que se estd gestando desde el dia
mismo de la victoria del Frente Popular en las urnas.

VI

La sublevacion estalla en la peninsula el 18 de julio del 36 y un dia antes en Marruecos.
Maria Zambrano asume en Madrid, desde ese mismo dia, su compromiso con la
Republica agredida, recurriendo tanto a la palabra escrita u oral como a la accion. Y asi
lo testimonian su participacion en la redaccion del manifiesto fundacional de la Alianza de
Intelectuales en Defensa de la Cultura; sus entrevistas con eminentes intelectuales y, en
particular, con su admirado maestro Ortega y Gasset, para que firmaran un escrito de
apoyo a la Republica. Aunque logré obtener la firma de Ortega, sin embargo, ya fuera de
Espaiia, ¢ste diria que habia firmado bajo presion, cosa inconcebible tratindose de Maria
Zambrano. Testimonian también su incansable actividad su labor como miembro de la
redaccion de la revista Hora de Esparia; su participacion en la organizacion del II
Congreso de Escritores en Defensa de la Cultura (Valencia-Madrid, 1937) y en la
ponencia colectiva de los redactores de Hora de Esparia; sus intervenciones en diversos
actos en Valencia y Barcelona, defendiendo la causa republicana. Y como un testimonio
ejemplar de su compromiso politico, libremente asumido, estd su decision de volver a
Espafia desde Chile en contraste con los esfuerzos de los intelectuales medrosos que
pugnaban por expatriarse a toda costa. Pero su compromiso politico se manifiesta
también, como corresponde a su condicion intelectual, en sus escritos de la Guerra Civil,
recogidos en su libro Los intelectuales en el drama de Esparia. Estos escritos tienen que
ver con el caracter de la guerra, el significado nacional y universal de la lucha del pueblo
espaiol, el papel de los intelectuales en ella, su critica de la actitud tibia u hostil de
algunos intelectuales y, finalmente, tienen que ver también con su esperanza en una
Espafia viva, sofiada, y con el hombre nuevo en ella.

Asi, pues, tanto en sus actos como en su escritura, tanto en su pensamiento como en
su accion, y desde el 18 de julio de 1936 hasta el 25 de enero de 1939, en que se ve
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forzada a cruzar la frontera, Maria Zambrano asume y cumple firme e
incondicionalmente su compromiso politico.

VII

Entendido ese compromiso en su mas amplio sentido, y no en el partidista, aunque
legitimo, cabe preguntarse: ;contra queé, con qué, con quién o quiénes y de qué modo se
compromete Maria Zambrano en la Guerra Civil? Respondamos a esta cuestion
desgranando, respectivamente, las respuestas.

(Contra qué se compromete? Contra el fascismo que ha desencadenado la guerra.
Para Maria Zambrano estd claro, desde el primer momento, el caracter fascista del
“Movimiento nacional” aunque teniendo claro también la especificidad que le impone la
realidad espafiola. Antes que en Espafia —recuerda— el fascismo nace y se desarrolla en
Europa, engendrado por el capitalismo, como fruto de “la desesperacion ante una
situacion imposible de salvar por una clase socialmente entonces directiva: la
burguesa...” Ahora bien, Espafa —agrega— es una pais sin gran capital ni burguesia,
escindido entre la Espafia viva y la oficial. De esta ultima procede la entrega a “ejércitos
del fascismo hambriento que quiere la riqueza de nuestro sol y de nuestras minas”. Y
precisamente por este caracter fascista que ha conducido “a la traicion de hoy —dice
también— se estd en pie de guerra” contra la falsa Espafia, contra la mascara de la
Espafia viviente y verdadera”. En suma, Maria Zambrano se compromete contra el
fascismo, lo que, en la circunstancia espafola de escision de las dos Espafias, significa
comprometerse contra la Espaiia oficial, anacronica, que ha conducido a la tragedia de la
Guerra Civil, y “contra su pasado de pesadilla”.

Con qué se compromete? Justamente con esa Espafia viva que con la Republica
comenzaba a levantarse y que, desde el 18 de julio de 1936, ha sido agredida por el
fascismo nacional y extranjero.

¢ Con quién se compromete? Tomando en cuanta el medio intelectual en el que ejerce
su compromiso, podriamos decir que Maria Zambrano se compromete con los
intelectuales que, en la guerra, estan con la Republica. En verdad, sus actos —como ya
hemos visto— se dan sobre todo en ese medio, aunque sin descartar por ello sus
intervenciones en la plaza publica. Pero su compromiso es, ante todo, con el sujeto
principal de este momento historico: el pueblo espafiol. Ya antes de la guerra, y con
motivo de la revolucion de los mineros asturianos, Maria Zambrano habia destacado “la
grandiosa presencia del pueblo espanol”, pero es en la guerra donde reivindica esa
grandeza que su admirado Antonio Machado —como recuerda Maria Zambrano— habia
puesto de relieve al vincular pueblo y nacion.

En conclusion, ;contra qué, con qué y con quién se compromete Maria Zambrano?
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Podemos responder a esta triple pregunta con sus propias palabras: “Yo estoy ligada con
la lucha de independencia de Espana, contra la degeneracion y perversion mas grande
que han conocido los siglos y con mi pueblo en el que cree al par con Dios”.

VIII

Podria pensarse que al vincular pueblo y nacion se cae en un nacionalismo popular de
via estrecha, pero éste no es su caso, pues para Maria Zambrano lo nacional es
inseparable de lo universal, del destino de otros pueblos. Como los marinos de guerra
republicanos que gritan jViva Espana!, Maria Zambrano siente “la verdad tangible, la
evidencia que nada podra destruir, de que nuestro pueblo lucha por todos los pueblos del
mundo y ellos mismos lo saben”. Y esto es asi porque lo que esta en juego en esta guerra
no se encierra en su contenido nacional, sino en lo que tiene de humano. Y, por ello, dice
también Maria Zambrano: “Es ahora el pueblo espafiol quien con su heroismo infinito
increible ante las feroces fuerzas del fascismo, nos alumbra un nuevo hombre, una nueva
realidad que antes no habia...” “Y es Espafia —agrega— el lugar de tal parto
dolorosisimo”. Asi, pues, lejos de encerrarse en un nacionalismo excluyente, Maria
Zambrano reconoce: “A la luz de esta vision de lo nuevo que aflora en el pueblo espafiol,
el proyecto de vida comunista cobra su total sentido hasta hoy sélo a medias esbozado
cuando no maltratado y malentendido™.

El compromiso de Maria Zambrano, que hemos precisado en su triple vertiente de
contra qué, con qué y con quién se compromete, es siempre un compromiso politico.
Como lo es el de todos los espafoles que actuan contra el fascismo y por la Republica,
ya sea combatiendo en el frente, ya sea trabajando en la retaguardia. Ahora bien, y ésta
es la cuarta pregunta que faltaba responder: ;coOmo se compromete Maria Zambrano?,
pues aunque ella comparte su compromiso politico con el pueblo, del que forma parte, lo
cumple en su condicion de intelectual; valga la redundancia: intelectualmente. Pero aqui
conviene precisar el significado del término “intelectual”’, pues se da el caso del
intelectual que, desdoblandose a si mismo en intelectual y ciudadano, considera que su
compromiso politico, si es que lo asume, lo tiene s6lo como ciudadano. Y, en el mejor de
los casos, reducido a depositar su voto, de cuando en cuando, en una urna electoral.
Pero no es asi como lo asume Maria Zambrano y, menos atn, en los dolorosos tiempos
de la Guerra Civil. Lo cumple justamente en su condicion de intelectual, poniendo su
palabra escrita en ensayos y articulos y la oral en la plaza publica al servicio de la noble
causa con la que se ha comprometido. Porque comprometerse es —como ella ha dicho
— servir. Y comprometerse intelectualmente es servir mediante la palabra y el ejercicio
de la razdén vinculada a la vida. Y con este ejercicio racional, asi entendido, es como sirve
mejor el intelectual a la causa con la que se compromete. Y tal es el compromiso
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politico-intelectual de Maria Zambrano que, por el significado humano, universal de la
causa con que se compromete, tiene una dimension no so6lo politica, sino moral.

Este compromiso que le impone la vida en las mds tragicas circunstancias es —
insistimos—, para ella, inseparable de la razén y, por ello, el intelectual que, como el
fascista, se sustraec a ella, se niega a si mismo —dice Maria Zambrano— como
intelectual. Pero el intelectual que se abstrae de la realidad y que so6lo tiene ojos para la
idea se vuelve estéri. Y de ahi su critica al idealismo y su inclinacion por ese
materialismo que, a juicio suyo, encarna lo mejor de la literatura y del pueblo espafiol. Y,
por ello, exalta también “el amor a la materia” de Pablo Neruda.

Ahora bien, el compromiso politico, sea intelectual o no, es asunto de la practica, de
la realidad, y cuando ésta es la de la Espafia en guerra “la inteligencia —escribe Maria
Zambrano— también tiene que estar en guerra”; es decir, tiene que “ser también,
combatiente”, estar armada como lo estuvo en su nacimiento en Grecia, sin que por ello
tuviera una condicion inferior. Y desde esa razon armada, combatiente, Maria Zambrano
se lanza “contra aquellos que, en el trance terrible de Espana, pretendieron sustraerse a
su conmocion, alegando su condicion suprastral de pensadores o artistas como si la
condicion humana pudiera eludirse”.

En suma, lo que Maria Zambrano est4 rechazando es la escision entre razén y vida,
que aparta al intelectual de la realidad en que vive y lo encierra en si mismo, haciendo
imposible su comunicacion con el pueblo. En contraste con esto, es la fusion de razén y
vida la que le mantiene lejos de ese amurallamiento en las ideas y cerca de la realidad v,
con ello, en comunicacion con el pueblo.

Asi, pues, para concluir nuestro examen del papel del “intelectual —Maria Zambrano
— en el drama de Espana”, reafirmamos que su compromiso politico contra el fascismo,
por la Republica y con su pueblo, tanto cuando lo cumple con su palabra como con sus
actos, es un compromiso intelectual. Y lo es desde los primeros dias de la sublevacion
militar hasta el dia en que se ve forzada a abandonar Espafia, mezclada con su pueblo,
iniciando asi el doloroso exilio que habra de durar, para ella, 44 afios. Los primeros 12 en
paises de lengua espafiola: México, Cuba y Puerto Rico, y los restantes en Europa:
Francia, Suiza e Italia.

IX

(,Qué queda en ese largo exilio de su compromiso politico? Antes de responder a esta
pregunta, habrd que hacer algunas consideraciones sobre el exilio del 39 y las
posibilidades e imposibilidades que ofrece para hacer politica y, consecuentemente, para
asumir el compromiso correspondiente. Pues, aunque por sus causas y su propio caracter
es un exilio politico que por su dimensidn masiva no tiene precedentes, esto no significa
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que en todo exiliado se dé la disposicion a actuar politicamente, ni tampoco las
condiciones necesarias para ello. La disposicion del exiliado a decidirse a actuar
dependera en primer lugar de como conciba, sienta o viva el exilio. Si lo siente, lo vive,
como lo conceptualiza Jos¢ Gaos —como un “transtierro” o trasplante o prolongacion de
una tierra a otra, sin esperar otra vida: la que se daria con la vuelta a la patria perdida,
careceria de sentido la esperanza en esa vuelta y, por tanto, la actividad politica
encaminada a contribuir a ella. Pero si el exilio se vive, como lo vivi6 la inmensa mayoria
de los exiliados, como destierro; es decir, como una pérdida de la tierra propia que la
ajena no puede compensar —aunque la acogida en ella sea generosa como fue en México
—, entonces si tiene sentido la accidn politica para recuperar la patria perdida y, en
consecuencia, comprometerse en ella y por ella.

Ahora bien, si nos referimos al exilio de Maria Zambrano no encontramos, a la largo
de ¢€l, en su pensamiento ni en su conducta, ningiin indicio de que lo pensara y viviera
como un “transtierro”; o sea, integrandose en alguna de las tierras que pis6. Por el
contrario, la impresion que le deja, referida al tiempo, es la de un “pasado que se ha
quedado quieto”, la de tener “solo un horizonte: un horizonte sin realidad”, o también la
de estar “sin lugar en ¢l [en el mundo], habiendo de vivir sin poder estar” (Cartas sobre
el exilio, 1961).

El exilio, por tanto, para Maria Zambrano no es un periodo de su vida que pueda
cerrarse, trasplantadndose, integrandose, ni tampoco una experiencia vivida que se
disuelva al llegar a su fin, pues ella no concibe su vida sin el exilio que ha vivido, ya que
como dice a su vuelta a Espana: “El exilio ha sido como mi patria”. Y quien como ella ha
vivido su exilio, sobre todo el europeo, como una sucesion inacabada de carencias,
soledades y sufrimientos, dice también: “Amo el exilio”, (titulo de un articulo en ABC,
del 28 de agosto de 1989). Ya mucho antes de su regreso a Espaiia en sus ya citadas
Cartas sobre el exilio, Maria Zambrano se revuelve contra aquéllos para quienes, en
Espaiia, “el exiliado ha dejado de existir” al sumirle en el olvido. “Se teme de la memoria
—agrega— el que se presente para que se reproduzca, es decir, algo de lo pasado que no
ha de volver a suceder”. Pero, como escribe también con toda razon: “solo no vuelve lo
pasado rescatado, clarificado por la conciencia”.

El exilio es para Maria Zambrano algo irrenunciable porque “olvidarlo seria como
negar una parte de nuestra historia y de mi historia” (articulo de ABC, citado). La
desterrada Maria Zambrano esta tan lejos del “transterrado” como para ver en el exiliado
la conciencia misma de Espafia. “Tal parece por instantes que hayamos sido lanzados de
Espafia para que seamos su conciencia; para que derramados por el mundo hayamos de
ir respondiendo de ella, por ella” (Cartas sobre el exilio).
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Volvamos ahora a nuestra pregunta anterior: ;qué queda en el exilio de su compromiso
politico? Queda, ciertamente, los principios y valores republicanos, su fidelidad a la
Espafia viva de la que el exiliado —como acabamos de ver— es para ella conciencia, y
queda su amor al nuevo hombre. Es decir, queda todo aquello que inspir6 su
compromiso politico durante la guerra y del que nunca se desdice en el exilio. Sin
embargo, es verdad que su actividad politica en ¢l desaparece. Aunque escribe un
excelente libro politico, Persona y democracia, en el que la democracia, que vertebra su
ciudad sofiada, se funda en su concepto de persona, en la practica —terreno propio de la
politica— ésta es inexistente. Por tanto, no asume el compromiso que tan firme e
incondicionalmente habia asumido, como intelectual, en el “drama de Espafia”. Y no lo
asume porque no puede asumirlo. En primer lugar, porque con el alejamiento fisico y
temporal del exilio de la Espafia realmente existente no se dan condiciones favorables
para la accion politica. Y cuando excepcionalmente se dan, como se dieron en México en
los primeros afios del exilio, la frustracion de las esperanzas puestas ilusoriamente en las
“democracias occidentales”, asi como el efecto demoledor del pacto yanqui-franquista en
ellas, acabaron por consumir las energias politicas de los partidos republicanos,
desvinculados de la oposicion interna, aunque no las de los comunistas vinculados con la
lucha clandestina en el interior del pais. En segundo lugar, porque la actividad sélo podia
darse en las ciudades donde existia una comunidad exiliada.

Refiriéendonos ahora expresamente a Maria Zambrano, hay que sefialar que si bien es
cierto que en México, donde ella pas6 su primer afio de exilio, se dio durante cierto
tiempo una intensa actividad politica, en la que participaron numerosos intelectuales entre
ellos los mas renombrados, también lo es que nuestra filosofa, aislada en la bella y
tranquila ciudad de Morelia, no podia incorporarse a esa actividad. Y en el resto de su
largo, larguisimo exilio, al vivir en ciudades en las que no existia propiamente una
comunidad exiliada y, unido a esto, la soledad y los sufrimientos que la acosaban, se
volvia imposible la actividad politica a la que pudiese haberse incorporado Maria
Zambrano y, por tanto, su compromiso politico.

Por todas estas razones se comprende que no pudiera asumir el compromiso politico-
intelectual correspondiente en el exilio. Pero, si éste no se da, porque no podia darse en
las condiciones sefialadas, si se da, y vigorosamente, un compromiso moral con los
principios y valores republicanos, con la Espafia viva de la que ella también se siente
conciencia. Y se da asimismo un profundo compromiso universal, humano, con esa
aurora que ha de llegar alumbrando una nueva ciudad y, en ella, un nuevo hombre.

En cuanto al compromiso politico-intelectual que asumidé en las mas tragicas
circunstancias de Espafia y, a su vez, en las mas dolorosas vicisitudes personales y
colectivas, ese compromiso quedara para siempre como un ejemplo inagotable del
intelectual que se compromete sin regateos ni desmayo, licida y apasionadamente.
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* Conferencia pronunciada en el II Congreso Internacional sobre Maria Zambrano, Madrid, octubre de 2004.
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HACIA UNA REFORMA UNIVERSITARIA*

CUALQUIERA que sea el punto de vista que asumamos con respecto a la reforma
universitaria de la UNAM y su congreso que ha de fijar las vias y los medios para llevarla a
cabo, tiene que partir de cierta idea de la universidad. Solo desde ella cobra sentido toda
propuesta para reformarla o las soluciones que se ofrezcan en el congreso a los grandes
problemas que nos preocupan como universitarios.

Ha habido, y hay, varias ideas de la universidad. Tienen en comun, casi siempre, el
invocar su universalidad. Sin embargo, el modo como ésta se ha concebido o practicado
—vya sea recortando su ambito, dandole un cardcter abstracto o, por el contrario,
tratando de llenarla con un contenido concreto— ha variado histéricamente en funcion de
determinadas circunstancias historicas y condiciones sociales. Asi lo testimonia, por
ejemplo, la historia de nuestra universidad desde la Real y Pontificia de la Colonia hasta
la Universidad Nacional y Autobnoma de nuestro tiempo. Y como esas condiciones y
circunstancias cambian, cambian también la relacion de la universidad con la sociedad vy,
a la vez, la prioridad de una u otra de sus funciones, asi como el modo de cumplirlas.

La idea de la universidad no es, pues, estatica, invariable. Y el hecho de que hoy
pretendamos reformar la nuestra significa que en ella estd en juego, a debate, su idea,
como lo estd asimismo —como lo testimonia el titulo de nuestra mesa— el congreso que
ha de disefiar la reforma. No lo estd, en cambio, para la gran mayoria de los
universitarios, la necesidad del congreso. Ahora bien, con este motivo, hay que reconocer
que esta necesidad fue reclamada tenazmente, en el pasado reciente, como una
reivindicacion fundamental, por el movimiento huelguistico estudiantil.

Pero volvamos a la idea de la universidad para fijar aquélla de la que necesitamos
partir y que, a nuestro juicio, ha de estar presente en el debate hacia el congreso y en el
congreso mismo.

Deciamos anteriormente que la idea de la universidad no es estatica, inmutable. Pues
bien, ahora queremos agregar que estamos ante una pluralidad de ellas, 0 modos de
concebir la universidad. Por tanto, la idea que, a nuestro modo de ver, ha de mnspirar su
reforma, debe ser contrastada con otras que disefian otros tipos de universidad que se
alejan de, o contraponen, a la nuestra.

Veamos, pues, unas y otras. Una de ellas es la idea de la universidad elitista,
jerdrquica, para la cual la funcion académica es una funcién en si misma, y que, por
tanto, la responsabilidad del universitario es puramente académica, sin relacion alguna
con la sociedad, pues ante ésta sOlo seria responsable como ciudadano. En esta
concepcion, la docencia se ejerce en una relacion vertical en la que la actividad se
concentra en el profesor y a la que corresponde, consecuentemente, la pasividad del
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alumno. En cuanto al gobierno de la comunidad, no s6lo descarta al sector estudiantil,
sino también —en su mayor parte— al personal académico.

Veamos ahora —y esquematicamente— otras dos ideas de la universidad que, de un
modo u otro, y por razones distintas, no encajan o se contraponen a la manera elitista y
jerarquica de concebir la universidad.

Se trata, en primer lugar, de una idea de la universidad que, afortunadamente, pocas
veces ha tomado cuerpo en nuestro pais. Es la de la universidad populista o universidad-
pueblo. En contraste con la anterior, lo académico no es un fin universitario esencial, ni
tampoco un medio esencialmente académico. En ella, lo académico desaparece como tal
para dar la prioridad a la politica, entendida como actividad, que todo lo absorbe, para
transformar, supuestamente, la sociedad. Partiendo de la falsa idea de que es posible
transformar la sociedad desde la universidad, sin alterar sus bases econdmicas y sociales,
no se cumple —obviamente— ese objetivo, aunque si se consuma, como demuestran
algunas experiencias lamentables, la destruccion de la universidad como tal. Esta
destruccion se realiza al desaparecer las condiciones de libertad de catedra, de
investigacion y de convivencia democratica, indispensables para que la universidad pueda
cumplir sus funciones propias, académicas. Ciertamente, aunque las manifestaciones
concretas de esa universidad ocupen solo, en nuestro pais, una estrecha franja espacial y
temporal, no faltan algunos ilusos que suefian todavia con hacer de la universidad el
instrumento decisivo para transformar la sociedad, transformacion que, por otra parte,
sigue siendo necesaria en otras condiciones y con otros actores sociales.

Mas preocupante es hoy para nosotros otra idea de la universidad que pugna por
abrirse espacio en la educacion superior. Es la que, si bien no hace un fin en si de las
funciones académicas, solo las reconoce como medio al servicio del sector privilegiado
que encuentra en el lucro y la ganancia su razon de ser. Me refiero, por supuesto, a la
idea empresarial de la universidad que, en el dmbito académico, ajusta la siempre
cacareada universalidad a sus intereses particulares. Ajuste que se traduce en el sacrificio
de las humanidades y de las ciencias basicas en el altar de la rentabilidad economica. Y
para encaminar en esa direccion a la docencia, pues la investigacion y la difusion cultural
no cuentan por no ser “contantes y sonantes”, se fundan las universidades privadas con
espiritu empresarial. Y se fundan, precisamente, porque la universidad publica no puede
garantizar esa supeditacion a los intereses particulares, econdmicos, de ese sector social
privilegiado. Ciertamente, hay una incompatibilidad estructural entre una y otra
universidad.

Sin embargo, y esto es lo que ahora conviene subrayar, es que el sector que ejerce,
privilegiadamente, el poder econdomico, a escala nacional y mundial, no se conforma con
que sus intereses de lucro y beneficio se satisfagan en el plano educativo sélo en las
universidades e institutos privados. De ahi que pugnen por extender la idea de la
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Universidad, que tiene por eje la subordinacion de lo académico a sus intereses, mas alla
de la universidad privada. Y a esto responde, por un lado, su empefio en descalificar a
una universidad publica como la nuestra y, por otro, sus intentos de privatizar la
universidad publica, introduciendo en ella proyectos y practicas que ya se dan en la
universidad privada de corte empresarial.

La tendencia a descalificar la universidad publica no s6lo se manifiesta en acusaciones
infundadas y disparatadas como las que se lanzaron recientemente contra la UNAM, sino
también —desde el paradigma de la eficiencia de la universidad privada— en el cierre del
acceso de los graduados de la universidad publica a los puestos de trabajo en las
empresas privadas.

A su vez, la tendencia a ganar espacios para la privatizacion en el seno de la
universidad publica se manifiesta en los intentos de recortar lo académico o de ampliarlo
en funcion del mercado y de la rentabilidad, influyendo para ello en diversos aspectos de
la vida universitaria: condiciones de ingreso, becas a crédito, contratos con empresas,
subsidios, financiacion, planes de estudio, formas de gobierno, etcétera.

Esta idea de la universidad empresarial, asi como los esfuerzos para impulsar sus
objetivos en la universidad publica, se ha venido fortaleciendo en los ultimos afios con
“recomendaciones”, que encuentran cierto eco en las instancias educativas del Estado e
incluso —aunque en menor grado— dentro de las propias universidades publicas. Se
trata de las ‘“recomendaciones” de organismos internacionales —econdémicos y
educativos— que no dejan de encontrar resistencia, como la que encontro en el
movimiento estudiantil de hace dos afios en nuestra universidad.

La idea de la universidad privada empresarial, al igual que las dos antes expuestas, no
pueden ni deben guiar la reforma de nuestra institucion. Pero en ellas no se agotan las
ideas de la universidad. Hay una cuarta que, a nuestro juicio, puede y debe presidir la
reforma universitaria y, en consecuencia, el congreso que ha de forjarla. No se trata, en
modo alguno, de una idea que haya que inventar puesto que, en ciertos aspectos
fundamentales, ya tiene vida en nuestra universidad.

Se trata de una idea que, si bien en la UNAM ha de ser reafirmada en sus elementos
positivos, requiere ser descargada de sus lados negativos y ser enriquecida con otros
aspectos nuevos. Y todo ello es precisamente, a nuestro modo de ver, lo que justifica la
necesidad del congreso y de la reforma.

(Cudl es la idea de la universidad que, a nuestro juicio, debe ser a la vez reafirmada,
descargada de su lastre negativo y enriquecida en otros aspectos medulares?

Es la idea de la universidad que veremos, a grandes rasgos, en tres aspectos
esenciales: social, académico, y organizativo. El primero es el de la universidad como
nstitucion social que existe no por si y para si, sino por y para la sociedad. Una
institucion que surge de ella, que vive en relacion con ella y que a ella vuelve para
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satisfacer de un modo especifico, académico, determinadas necesidades sociales.

Ciertamente, cuando hablamos de esta relacion con la sociedad, tenemos presente
que no es un todo homogéneo y que, por el contrario, se halla dividida por intereses
diversos e incluso opuestos. Pero, a diferencia de la universidad elitista, que pretende
aislarla o situarla por encima de esos intereses y, a diferencia también de la universidad
populista, que cree servir al pueblo, sacrificando lo académico a cierta politica y,
finalmente, en contraste con la universidad privada empresarial, que valora sus frutos
como mercancias, la universidad que estamos considerando sirve a los intereses
generales de la sociedad, que coinciden con los de la mayoria que trabaja y crea.

Ahora bien, la universidad sirve a la sociedad de un modo especifico, como
nstitucion académica; o sea, cumpliendo los fines que le son propios: transmitir el saber
formando los profesionales que la sociedad necesita; enriquecerlo con la investigacion y
difundir la cultura mas alla del campus universitario. Y, a la vez, le sirve contribuyendo
con sus andlisis, estudios y proyectos a la solucién de los grandes problemas del pais. El
cumplimiento de los fines, funciones y compromisos, propios de la universidad, y al mas
alto nivel de excelencia posible, requiere una serie de condiciones entre las cuales
enumeramos las siguientes:

* La aplicacion sin concesiones de los principios de libertad de catedra y de

investigacion, basados en los de libertad de pensamiento y expresion.

* La defensa del principio de la autonomia universitaria frente a todo intento de
supeditar la vida académica a una instancia exterior (tratese del Estado, de los
partidos politicos o de cualquier organizacion social), lo cual no excluye el derecho
de esas instancias a pronunciarse sobre la universidad en cuanto que ésta, como
nstitucion publica, tiene compromisos con la sociedad.

* El ofrecimiento de las condiciones materiales y académicas necesarias para que el
personal académico pueda cumplir, al més alto nivel posible, sus funciones y
responsabilidades.

* Por lo que toca a los estudiantes, es indispensable la educacion gratuita, entendiendo
por ella no so6lo la exencion de cuotas, sino también la garantia —por parte de la
universidad y, sobre todo, por la del Estado— de que todo estudiante apto
dispondra, en el curso de su carrera, del apoyo material cuando lo necesite.

* El acceso, en estas condiciones, al mas alto nivel para el mayor numero posible de
estudiantes, requiere a su vez la aptitud insoslayable al ngresar en la universidad.
Esta aptitud debe ser probada sin excepcion ni privilegios en las pruebas de ingreso
correspondientes.

* Por sus efectos negativos para la docencia y la investigacion, debe ponerse fin a la
separacion existente —e incluso institucionalizada— entre una y otra.

* Finalmente, debe darse mayor atencion a la interdisciplinariedad en la docencia y la
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investigacion y, en consecuencia, deben establecerse vinculos, hasta ahora
inexistentes, entre facultades y entre institutos de investigacion por areas comunes
de conocimiento.

Veamos, por ultimo, el aspecto organizativo, que también es esencial para el mejor
cumplimiento de los fines y funciones propios de la universidad. Tiene que ver ese
aspecto con la participacion de los diferentes sectores de la comunidad universitaria —
profesores, investigadores, estudiantes y trabajadores— en la organizacion y direccion de
la vida de nuestra universidad. Es innegable que, desde que se promulgo, la Ley Organica
que nos rige contiene rasgos jerarquicos con el consiguiente déficit democratico. Se trata,
pues, de asentarla sobre bases democraticas. Y entre éstas hay que destacar la
constitucién de su 6rgano supremo de gobierno. Este debe ser, en nuestra opinion, el
Consejo Universitario, pero un consejo verdaderamente representativo, elegido por toda
la comunidad —no conforme al principio de un miembro igual a un voto— sino por
diferentes sectores —y subsectores—, en una proporcion que puede basarse, en lo
fundamental, en la que propone el Grupo de Trabajo para la Comision Especial para el
Congreso Universitario, aunque esta propuesta requiere una consulta mas amplia.

En la eleccion del rector, asi como de los directores de facultades, escuelas e
institutos, el Consejo Universitario, reiteramos, verdaderamente representativo, debe
tener la ultima palabra, pero tomando en cuenta los candidatos mas votados por los
respectivos sectores de la comunidad.

No podemos extendernos mas en este aspecto esencial de nuestra idea de la
universidad, aunque si debemos subrayar que el espiritu democratico no sélo debe
manifestarse en la participacion electoral antes sefialada, sino en la vida cotidiana
universitaria al fortalecerse, cada vez mas, el respeto mutuo, el didlogo, la convivencia, la
tolerancia, el uso de la razon y la exclusion de la fuerza, que la niega.

Pongo punto final a esta consideracion de nuestra idea de la universidad —
contrastada con las ideas de ella que rechazamos— y afirmada —aunque muy
esquematicamente— en los tres aspectos que hemos destacado de ella: el social, el
académico y el organizativo, indisolublemente vinculados entre si.
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* Texto leido en la mesa redonda del Colegio del Personal Académico del Centro de Estudios sobre la
Universidad, Ciudad Universitaria, México, 9 de octubre de 2001.
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Los encuentros y desencuentros entre ética y po-
litica son el eje temitico de los diferentes ensayos
y conferencias aqui reunidos, escritos, ya en el si-
glo xx1, por un autor fundamental para entender
el pensamiento hispanoamericano del xx. Ante la
desvalorizacion y el rechazo de los partidos y la
politica en general, Adolfo Sanchez Vizquez rei-
vindica a ¢sta en su sentido originario: como par-
ticipacion de los miembros de la comunidad en las
decisiones sobre los asuntos que interesan a todos.
La politica asi entendida mantiene un nexo indiso-
luble con la ética, que, sin perder su autonomia, se
encuentra con la politica al perseguir ésta la rea-
lizacion de fines y valores con un contenido pro-
fundamente moral {como justicia, libertad, demo-
cracia, igualdad, dignidad humana), y la politica
se carga de moral no sélo por el contenido de sus
fines, sino al impregnar sus medios, la actividad
prictica de sus sujetos y las motivaciones que los
empujan. Sanchez Vazquez apuesta, asi, por una
moral que no se quede amurallada en la conciencia
individual, y la llama a recuperar el lugar que le
corresponde en el escenario propio de la politica:

la vida ptblica.
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