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A los habitantes de Elmore,
por el maravilloso mes de junio londinense
en el que este libro vio la luz.

Este es un libro sencillo, accesible a cualquier lector que esté interesado en la relacion
entre la teoria de la evolucion y la ensefianza cristiana sobre la creacion, aunque no
posea conocimientos muy profundos en ninguno de estos campos. Al ser el fruto de
bastantes afios de lecturas, conversaciones y reflexiones, es imposible incluir referencias
bibliograficas a todas las fuentes empleadas (lo cual, ademas, afiadiria un niimero de
paginas que sobrepasaria la paciencia del editor). Todo ello me obliga a pedir disculpas a
aquellos autores cuyas ideas y escritos he utilizado sin el debido reconocimiento en
forma de citas a pie de pagina. En cualquier caso, algunos de los pensadores que mas me
han influido son citados expresamente en el texto.
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1.
«EL VATICANO NO ACEPTA LA EVOLUCION»

TODAVIA RECUERDO EL IMPACTO que me causo el titulo de un articulo publicado hace
unos afios por un conocido bloguero de Estados Unidos: “Por qué el Vaticano acepta el
Big Bang pero no la evolucion”. Podré sonar fuerte a algunos, como a mi inicialmente;
para otros no serd mas que el tipico titular provocador cuyo fin es atraer lectores o
generar controversia. Muchos pensaran que no responde a la realidad: todo el mundo
sabe que la Iglesia Catolica nunca ha condenado oficialmente la evolucion. El propio
Juan Pablo II escribié que los avances de las ultimas décadas muestran claramente que se
trata de algo mas que una “teoria”, y tanto Benedicto XVI como Francisco se han
pronunciado después en términos parecidos...

Sin embargo, siempre que trato el tema de la evolucidon con creyentes percibo a
menudo la sombra de la duda, una cierta reticencia a asumir el hecho de la evolucion de
la Vida y del ser humano con fodas sus consecuencias. Con demasiada frecuencia he
podido constatar el recurso casi irresistible a sefialar ciertos momentos de la historia del
cosmos que la evolucion supuestamente no puede explicar: la aparicion de lo vivo, el
fendmeno humano. Como si esos “huecos” constituyesen el unico asidero a la nocion de
un Dios que realmente acta en el mundo.

El problema se acentia en el caso de los catolicos de a pie, generaciones de creyentes
para los que aceptar de verdad la evolucidn resulta incompatible con la accion divina en
el cosmos, tal y como ellos la entienden. Lo mas preocupante es que ni siquiera los
propios implicados son conscientes de ello. Durante los tltimos meses, buena parte de
los creyentes catolicos a los que explicaba mi intencion de escribir este libro me decian:
«Pero eso no hace falta, yo soy catolico y creo en la evolucion». Con rarisimas
excepciones, tras unos minutos de charla llegdbamos invariablemente a la conclusion de
que, en realidad, aceptan una idea mds o menos vaga de la evolucion biologica,
aferrandose a la vez a la idea de que se trata de una “simple” teoria alin por demostrar,
con muchas limitaciones o huecos, especialmente en lo que se refiere a la evolucion
humana. O sea, no la aceptan de verdad.

En no pocos casos, la situacion es mucho mas grave. Desde hace afios vengo dando
conferencias, charlas, tertulias y coloquios sobre evolucion a colectivos variados, lo que
me ha permitido presenciar sucesos totalmente inesperados y —al menos para mi—



dolorosos. Recuerdo escuchar a un matrimonio ya entrado en afios, al pasar a mi lado
cuando abandonaban el Planetario de Pamplona tras una conferencia que habia impartido
sobre evolucion: «Entonces, lo que dice la Biblia no es verdad...». O aquella otra sefora,
universitaria jubilada, que toma el micréfono en el turno de preguntas y me espeta: «Si
esto que nos ha dicho es cierto, todo lo que nos han ensefiado sobre Jesucristo es
mentira». Lo cual me dejo helado, porque en realidad yo habia estado hablando sobre
como los genes cambian a lo largo del tiempo haciendo que el fendmeno evolutivo sea
posible. ;Qué tendrd que ver todo eso con la Biblia, y mucho menos con la existencia
histérica de Jesis y sus ensefianzas? Me resultaba tan dificil de comprender... era
evidente que se me estaba escapando algo. «No es posible —pensaba para mis adentros
— que los catolicos aqui sean como los creacionistas americanos que sostienen la
interpretacion literal del Génesisy.

Y sin embargo, mi experiencia de estos afilos me ha llevado al convencimiento de que
la catequesis sobre la Creacion, tal y como se ha venido impartiendo durante decenios,
genera un clima poco favorable para aceptar sin miedos y con todas sus consecuencias el
proceso evolutivo. Baste como boton de muestra la inquietud de un estudiante de primer
curso de Universidad, que se me acerco preocupado después de un coloquio en su
Colegio Mayor. «Yo me imaginaba la Creacion —me dijo— como Dios que habia ido
haciendo las montafias y los rios, y todo... pero parece que no fue asi». Por lo visto, el
profesor de religion de su colegio catolico no habia sido capaz de transmitirle una vision
mas matizada de la accion creadora de Dios. Le respondi que, efectivamente, no habia
sido asi y que era muy importante que a sus dieciocho afios se quitase cuanto antes esa
idea de la cabeza y la reemplazase por otra algo mas elaborada, porque de lo contrario su
fe estaba en serio peligro. No le he vuelto a ver, pero espero que haya seguido mi
consejo.

El problema se agudiza al tratar sobre la aparicion del fenomeno humano. Porque, no
nos engaiiemos, es mas o menos facil aceptar que las montafias, los rios, los peces o las
mariposas han aparecido por mecanismos puramente naturales, compatibles con las
bellas imagenes utilizadas en la narracion del Génesis sobre el poder del Creador. A muy
pocos les preocupa la transicion de reptiles a mamiferos, o al menos no ven en ello una
gran amenaza para sus valores y creencias mas profundas. Pero al enfrentarse al
«insuflar el aliento de vida» con el que el texto biblico describe la aparicion del ser
humano, la explicacion casi ineludible es que Dios cred algo (un alma humana) que —en
ese preciso instante— “insufld” en otro algo (un mono u otro primate que no era todavia
humano). Para la inmensa mayoria de los catolicos de a pie, aceptar que esto no sucedid
realmente asi supondria que Dios no ha tenido intervencion alguna en la aparicion del
ser humano.

Y este es el nucleo fundamental del problema: en la mente de estas personas, si la
llegada del ser humano a este planeta no ha sido exactamente asi, entonces fodo se
reduce a puros mecanismos biologicos regidos por el ciego azar. Esta es, por desgracia,
la tinica alternativa que se les ofrece. El gran desafio de la evolucién para el cristianismo
es que haria posible un universo sin proposito ni sentido, dando lugar a una imagen del



mundo —una cosmovision— que niega el significado de la especie humana; una vision
en la que bondad, amor, justicia o arte son meros fendmenos naturales, artefactos de una
seleccion natural inexorable, ciega y despiadada. Por tanto —continta el razonamiento
— la evolucidn (tal y como nos la presentan) no puede ser verdad ya que no explica en
profundidad lo que significa ser humano.

Evidentemente —y por suerte para mi— no soy el unico que ve la necesidad urgente
de explicar estas cuestiones de modos nuevos, mas acordes con los avances de la ciencia
actual. En el prologo de su libro Creacion y Pecado, que recoge una serie de homilias
sobre este tema pronunciadas cuando era arzobispo de Munich, el cardenal Ratzinger
expresa la silenciosa esperanza de un cristianismo renovado que ofrezca una alternativa a
esta situacion sin salida en la que parece encontrarse. Pero dicha alternativa, afirma,
«s0lo puede ser elaborada si la doctrina de la creacion es nuevamente desarrollada. Esto
deberia ser, en consecuencia, considerado como uno de los compromisos mas urgentes
de la teologia actual» (el énfasis es mio).

Con su habitual agudeza, el futuro papa Benedicto XVI describia la situacion a la que
se enfrenta el creyente que debe compaginar el relato del Génesis con los avances de la
biologia evolutiva. Se le dice que, en definitiva, el relato biblico de la creacion quiere
transmitir so6lo una idea: Dios ha creado el Universo. Y prosigue:

Creo que esta interpretacion es correcta, pero no suficiente. Pues si se nos ha dicho que tenemos que distinguir
entre las imagenes y el concepto, podriamos entonces replicar: ;por qué no se nos ha dicho esto antes? Quiza
esta explicacion no sea mas que un truco de la Iglesia y de los tedlogos que, en realidad, se han quedado sin
argumentos. De estas interpretaciones poco decididas de la palabra biblica, hoy en moda, que mas parecen un
pretexto que una interpretacion, surge este cristianismo enfermo, que ya no estd en realidad de parte de si
mismo y que por eso no puede irradiar valor ni entusiasmo. Mas bien da la impresion de ser una asociacion que
continia hablando, aunque ya no tenga propiamente nada que decir, porque las palabras rebuscadas no se
proponen convencer, sino que tratan solamente de esconder su deficiencia.

Lamentablemente se ha avanzado poco, a pesar de que esta empresa debiera ser «uno de
los compromisos mas urgentes de la teologia actual». En 1992, unos afios después de
estas homilias, vio la luz el Catecismo de la Iglesia Catolica. En esa monumental obra de
explicacion de la fe de los catdlicos, la cuestion de la evolucidon no es mencionada ni una
sola vez; cuando uno acude al indice alfabético, se lleva la enorme sorpresa de que la
entrada “Evolucion” brilla por su ausencia, aunque aparecen otras como ‘“Tabaco”.
Claramente, todavia queda un largo camino por recorrer.

El propio Joseph Ratzinger, en un ensayo del afio 2005 titulado La fe en la creacion y
la teoria de la evolucion, propone con gran lucidez una via de avance en la resolucion de
este problema. Explica en primer lugar el itinerario por el cual la fe cristiana en la
creacion quedd asociada a una determinada cosmovision: una imagen estatica del mundo
en la que Dios creaba directamente cada especie individual. Este modo de pensar, que
reind durante siglos, lleva todavia hoy a muchos creyentes a querer “ver” la accion
directa de Dios en algiin cambio bioquimico o genético improbable, o en la repentina
aparicion de un alma espiritual; de no ser asi, parece que toda su fe se tambalea y pierde
pie. Pero ;realmente tiene que ser asi? ;Es posible aceptar la nocion de evolucion con
todas sus consecuencias y dar al mismo tiempo cabida a un Dios Creador?
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Estoy convencido de que si, y el proposito de este libro es mostrar un posible camino
para lograrlo. Es mas, creo que es absolutamente necesario, si queremos desarraigar ese
cristianismo enfermo al que aludia Ratzinger. Si no lo hacemos, se empobrecera
enormemente el concepto mismo de Dios: no serd mas que un gran mago capaz de sacar
cualquier truco de su chistera, ocupado en insuflar vida —o almas— en ciertos
momentos de la historia natural, o en arreglar algo que se le habia ido de las manos. Ese
es el dios del creacionismo o de eso que se llama disefo inteligente, un dios que solo
puede actuar como lo haria un ingeniero: disefiando, construyendo y ensamblando
piezas.

Dado que esta imagen del mundo ya no es sostenible, el cardenal Ratzinger se
pregunta en ese mismo ensayo como seria posible mantener la fe en la creacion
abrazando a la vez la imagen del mundo que presenta la teoria de la evolucion. Segin
esta cosmovision moderna, dice el tedlogo aleman, «el ser se entiende de forma
dindmica, como ser en movimiento», no se encierra sobre si mismo sino que explora,
avanza no de modo rectilineo, sino dando rodeos. Para conciliar esto con la fe en la
creacion, la pregunta fundamental que hemos de responder es si todo ese proceso tiene
algtin sentido, algtn significado.

Varios escépticos, como el premio Nobel de Fisica Steven Weinberg, aluden al hecho
de que la ciencia muestra la ausencia de proposito o sentido en las leyes que gobiernan el
universo: «Cuanto mas estudiamos el universo, menos sentido encontramosy. Este punto
es crucial porque si esto es asi, entonces la imagen cientifica del mundo es realmente
incompatible con la fe en la creacion. Pero el conocimiento de los mecanismos
evolutivos, por muy detallado que sea, nunca nos dird nada acerca del sentido o
significado que tienen; se trata de una cuestion totalmente ajena a la propia metodologia
cientifica. De hecho, ;por qué deberia la ciencia encontrar sentido? Un experimento
disefiado para “encontrar sentido” al cosmos, o un articulo cientifico que incluyese una
seccion de “Resultados” en la que se mostrasen evidencias de “haber encontrado
sentido”, serian muy sospechosos de pseudociencia. Sencillamente, no es el objeto de la
ciencia experimental encontrar el sentido, proposito o significado que puedan tener los
procesos naturales.

La cuestion ultima, por tanto, seria: ;cual es el verdadero fundamento de la fe del
creyente en la creacion?, ;cudl es el contenido esencial de esa fe? Frente a la vision tanas
veces ridiculizada por escépticos notables (y por desgracia asumida por muchos
creyentes), la esencia de la fe no estd en creer un conjunto de dogmas mas o menos
comprensibles u oscuros. Creo que una respuesta muy acertada es la que apunta el
filésofo Robert Spaemann: el principal salto de fe que determina el sentimiento vital del
creyente es «la conciencia de no ser una mota de polvo indiferente en un todo ciego y sin
sentido, sino un ser de significado infinito porque posee significado para Dios». En esta
linea, Ratzinger dice algo muy importante en el mismo ensayo citado anteriormente: «La
fe en la creacién no nos dice cudl es el sentido del mundo, sino simplemente que el
mundo tiene sentido». Y concluye afirmando que creer en la creacion no es otra cosa que



entender ese mundo en devenir que nos presenta la ciencia como un mundo lleno de
significado, porque procede de una mente creadora.

Esto es lo primero, esto es lo que realmente exige fe: el convencimiento de que —a
pesar del aparente sinsentido de los procesos naturales y del deficiente uso de la libertad
que hacemos los humanos— todo se inserta en una narracidn, un relato, una historia de
Amor en pleno despliegue, cuyo significado ultimo el creyente no puede alcanzar
aunque alberga la esperanza de que algin dia se le hara patente; un dia, lo que hoy se nos
presenta como un mar de sinsentido salpicado por islotes de comprensibilidad, se
revelard como un inmenso océano de significado.

Una vez anclados en esta conviccidn, resulta totalmente irrelevante (incluso me
atreveria a decir que irreverente) insistir en que sélo Dios pudo haber ensamblado unas
moléculas organicas para formar la primera célula, o haber toqueteado un circuito
neuronal en el cerebro de un hominido para que pudiera empezar a hablar. Si la accion
de Dios estd realmente a otro nivel, en otro plano (el plano que corresponderia al
auténtico Dios y no a un gran ingeniero vestido con ropajes de mago), resulta inutil
buscar las “huellas” de su actuar en determinados cambios fisicos o bioldgicos que la
ciencia no puede explicar adecuadamente. A Dios no se le encuentra en los lugares
oscuros a los que no ha llegado aun la luz de la explicacion cientifica; de hecho,
probablemente esos sean los peores sitios donde buscarle. Si Dios es real, estd dando
sentido, significado y propdsito a todo lo que ha sido, es y sera.

Esta es, por tanto, la justificacién para este libro. En definitiva, no es mas que una
llamada a los creyentes a que desarrollen una fe mas sélida al tiempo que se hacen
menos escépticos acerca de los mecanismos evolutivos. Pero es importante que el orden
sea este, y no el contrario. Cuando lo primero —Ia fe en un Dios que da sentido a todo—
es firme, el estudio de los procesos naturales que han desembocado en la aparicion de
«formas cada vez mas bellas y maravillosas» se convierte entonces en una gran fuente de
inspiracion y asombro, como intentaré reflejar en las paginas que siguen. En cambio, si
la razon primera para creer en Dios es que no hay otro modo de explicar algin momento
concreto de la evolucion del cosmos, habra que volver al punto de partida y empezar de
nuevo.

La manera en que se presenta habitualmente la teoria de la evolucion a los no expertos
parece no dejar otra alternativa que la «ciega y despiadada indiferencia» de la que habla
Richard Dawkins. Como veremos a lo largo de estas paginas, esta vision es una mala
caricatura del proceso evolutivo. Los escépticos (no de la evolucion, sino de la existencia
de un Dios que da sentido a todo) pecan con frecuencia de una excesiva credulidad en
los poderes casi divinos de los propios mecanismos de la evolucidon. El gran pensador
inglés G. K. Chesterton escribié que muchas veces le sorprendia «que los escépticos no
sean mas escépticos», lo cual se podria aplicar a muchas de las explicaciones un tanto
simplistas que circulan acerca del funcionamiento de la evolucion. Dedicaré buena parte
de este libro a mostrar qué falla en esas explicaciones y como algunos de los postulados
de lo que se ha llamado neodarwinismo han sido superados por los avances mas
recientes en este campo.
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Muchas veces me he preguntado como podria haber ayudado a aquel matrimonio
mayor, a la jubilada o al estudiante que vieron amenazada su fe tras escuchar mi
apasionada explicacion del proceso evolutivo; la respuesta es este libro. Si Chesterton
pedia a los escépticos que fuesen mas escépticos, en este libro voy a pedir a los creyentes
que no tengan miedo a creer de verdad. Mi principal mensaje para aquel matrimonio, la
jubilada, el joven y tantos otros en su misma situacidén, es que vuelvan a pensar su fe
como el convencimiento (cuando no hay pruebas de que sea asi, de ahi la fe) de que todo
el cosmos tiene sentido, porque responde a una idea de Amor. Idea que solo puede
desplegarse en un universo en desarrollo, en el que el propio proceso evolutivo hace
posible ese despliegue.

Para esto, como es obvio, el primer paso es entender bien qué es —y qué no es— la
evolucidon. Uno pensaria que practicamente todo el mundo tiene claro en qué consisten y
cémo funcionan los mecanismos responsables del proceso evolutivo; sorprendentemente,
la realidad es muy distinta.
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2.
LA EVOLUCION NO FUNCIONA ASI

INVARIABLEMENTE, LOS ESCEPTICOS de la evolucion lanzan una pregunta con la que creen
poner en un serio aprieto al defensor de los procesos evolutivos. Como es habitual, la
objecion se refiere a la evolucion humana, aunque en realidad podria aplicarse a la
aparicion de cualquier otra especie. «Si los humanos son el resultado de la evolucion de
los monosy, viene a decir el razonamiento, «;por qué sigue habiendo monos?».

La idea tiene un cierto atractivo, porque si efectivamente algunos chimpances
hubiesen dado el salto que les hizo humanos, no hay ninguna razon por la que el resto de
los chimpancés no hubieran seguido —tarde o temprano— ese mismo camino. De modo
mas general, la objecion podria formularse asi: «Si el consenso evolutivo afirma que
hace varios miles de millones de afios las bacterias evolucionaron hacia células mas
complejas, y después estas evolucionaron para convertirse en plantas y animales
multicelulares, los cuales se transformaron en peces, y estos a su vez en los animales
terrestres, entonces ;por qué sigue habiendo bacterias, o esponjas, o medusas, o gusanos,
o peces?». Parece un razonamiento un tanto absurdo, porque es evidente que evolucion
no significa que todos los individuos de una especie deban necesariamente transformarse
de golpe en otra especie; simplemente, no sucede asi. Pero, como es habitual, en el caso
de la evolucion humana el argumento cobra una resonancia especial.

La evolucién no funciona asi. Evolucion no quiere decir que todos los individuos de
una especie estan constantemente transformandose para alcanzar el “siguiente” estado
evolutivo; de hecho, es imposible saber con antelacion cudl es ese supuesto proximo hito
al que hay que dirigirse. Para entenderlo, es mucho mejor hablar de “poblaciones” de
individuos que de especies, aunque aqui voy a emplear ambos términos indistintamente.
Lo que sucede habitualmente —y esto estd ampliamente demostrado por observaciones
empiricas— es que, dentro de una gran poblacion, en algunos de sus miembros aparece
un cambio que les permite adaptarse mejor a las condiciones ambientales en las que
viven (en las que viven esos individuos en particular, no el resto de los miembros de esa
poblacion). Pondré un ejemplo con pdjaros, aunque podrian ser peces, mariposas o
chimpancés.

Imaginemos una gran poblacidn de péjaros de una especie concreta, formada por miles
de individuos, cuyo habitat se extiende por un bosque de varios kilometros cuadrados.
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Quizas en uno de los bordes del bosque, donde este comienza a convertirse en pradera,
las condiciones ambientales son bastante diferentes a las del interior del bosque, de
modo que las estrategias de alimentacién o de supervivencia (por la presencia de
depredadores especificos de esa zona, por ejemplo) llevan a los pdjaros que viven ahi a
desarrollar unas caracteristicas algo distintas a las de los demas péjaros de ese bosque. Si
estas condiciones se mantienen durante varias generaciones, quizas (no tiene por qué ser
necesariamente asi) los pajaros que viven en esa zona concreta de la periferia (ni
siquiera tienen por qué ser todos, sino solo los que muestren algunas caracteristicas
concretas) habran cambiado lo suficiente como para constituir una nueva especie.
Evidentemente, los pajaros del interior del bosque no tienen ni idea de lo que esta
pasando a varios kildémetros de distancia y no tienen ninguna necesidad de cambiar,
porque su modo de vida es bastante exitoso para el habitat que ocupan.

Por tanto, me parece especialmente importante borrar cuanto antes de la mente del
lector esta idea de que la evolucidon implica el progreso necesario de toda una poblacion
hacia no se sabe muy bien qué. Hay que entender que probablemente otros pajaros de
este mismo bosque pueden estar sufriendo un proceso similar al descrito: en otro de los
bordes o en un claro del bosque habréa otras poblaciones que quizds estén sometidas a
otras presiones (distintas fuentes de alimento, depredadores diferentes) y por tanto estén
cambiando en otra direccion. En definitiva, lo que hay en realidad es una gran poblacion
de pdjaros formada por sub-poblaciones, en un flujo de cambios que pueden ser mas
lentos o mas rapidos en funcion de diversos factores. En algunos casos, cambios en el
plumaje, en el canto, en algun olor u otra caracteristica seran tan acentuados que los
miembros de esa sub-poblacién no reconoceran a sus antiguos congeéneres como “uno de
ellos”. En ese momento, los zodlogos quizas acufien un nuevo nombre para estas aves,
aunque evidentemente ellas no son conscientes de haberse convertido en una nueva
especie...

Junto a la idea errénea de la repentina transformacion de una especie en otra (sin dejar
rastro de la especie anterior), otro de los grandes malentendidos acerca de los procesos
evolutivos es como se originan esos cambios. No deja de sorprenderme la cantidad de
gente que, aun hoy en dia, cree que la evolucion funciona tal y como la describia Juan
Bautista Lamarck a principios del siglo XIX: un organismo percibe un cambio ambiental
y responde del modo “esperado”, del modo “correcto”, pasando después ese cambio
directamente a su descendencia. El ejemplo tipico que se suele invocar es el de las
jirafas: cuando las hojas que constituyen su alimento se agotan y s6lo quedan las hojas
mas altas de los arboles, el unico modo de sobrevivir es estirar el cuello; con el tiempo,
ese esfuerzo hace que los cuellos de esa poblacion de jirafas se alarguen y
—evidentemente— la siguiente generacion de jirafas nacera con cuellos mas largos que
sus progenitores. Es bonito, es limpio, es eficaz... y sobre todo es rapido; de ahi su
enorme atractivo. Por desgracia, es totalmente erroneo. El lamarckismo es falso, pero no
porque sugiera una influencia del ambiente sobre la evolucion de los caracteres
(influencia que es real), sino porque en el fondo implica que la variacion es dirigida: si
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la Gnica solucién es tener cuellos mas largos, en esa poblacion apareceran —como por
arte de magia— variantes genéticas que van a aumentar la longitud del cuello.

La realidad es muy distinta. Afos después de Lamarck, Charles Darwin y Alfred
Wallace propusieron otra teoria que explicaba los cambios evolutivos de manera total-
mente diferente, porque se basaba en la seleccion de variaciones que ya estaban
presentes en la poblacion antes de que se diese ninguna necesidad de poseerlas, antes de
que fuesen utiles. La diferencia no puede ser mas radical: el punto de partida es la
existencia de numerosas variantes en una poblacion, lo cual resulta evidente al observar
cualquier especie de animales, plantas o seres vivos en general. Cuando cambian las
condiciones ambientales, se podran seleccionar —de entre esas variaciones ya presentes
— aquellas que resulten mas eficaces para salir del paso. Como es obvio, esas variantes
tendrdn que pasar también a las siguientes generaciones, pero en este caso no hay
problema porque ya estaban presentes antes (no han tenido que ser “inventadas”
subitamente) y ya se habian estado transmitiendo durante muchas generaciones. En
cambio, algunas variaciones dejaran de transmitirse porque los individuos que las llevan
no se adaptan bien a las nuevas condiciones ambientales y no sobreviven. Asi, con el
paso del tiempo, la proporcidon de individuos de la poblacidén con determinadas variantes
(las ventajosas) habra aumentado considerablemente, en detrimento de los individuos
que llevan las variantes menos beneficiosas. En pocas palabras, esta es la teoria de la
seleccion natural.

La seleccion natural explica muy bien cambios sencillos, como por ejemplo en el color
de las alas de unas mariposas porque asi pasan desapercibidas a los pajaros que se las
comen; cualquiera puede aceptar evolucion a ese nivel. Pero ;qué decir de la
macroevolucion, la conversion de un brazo en un ala, por ejemplo? ;O de un mono en un
humano? ;Cdémo explicamos eso? Otra de las nociones errdneas acerca de la evolucion
es que siempre funciona de manera gradual, inexorable, a base de pequeiiitos cambios
que poco a poco van llevando a una poblacion de seres vivos hacia su dptimo, siempre
adaptandose mejor y mejor; y que es precisamente la acumulacion sucesiva de muchos
de estos cambios infinitesimales lo que explica las transiciones macroevolutivas. Se
trata, al menos en mi experiencia, de un error mas frecuente entre escépticos que entre
creyentes, debido al frecuente uso que han hecho de €l escritores como Richard Dawkins
por las supuestas connotaciones anti-religiosas de esta postura. Sin embargo, este
gradualismo a ultranza ha sido combatido con fuerza por numerosos cientificos durante
los Gltimos decenios de investigacion, como mostraré en capitulos posteriores.

El tercer gran error sobre qué es (y qué no es) la evolucion tiene que ver con los
arboles. No me refiero a los arboles en cuanto plantas, sino a la representacion que se
suele hacer de todos los seres vivos del planeta en forma de arbol filogenético, es decir,
un gran arbol familiar que agrupa las especies segun su parecido o cercania evolutiva: las
mas emparentadas van mas cerca, y las menos parecidas van en ramas mas alejadas.
Todo el mundo dice que entiende esto perfectamente, pero es increible que en el caso de
la evolucidén humana esta claridad parezca esfumarse.
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Por ejemplo, en nuestra primera objecion (“;si el hombre viene del mono, por que
sigue habiendo monos?”) lo que realmente falla es la premisa. El hombre no viene del
mono; el Homo sapiens no ha evolucionado a partir del chimpancé. Los chimpancés que
conocemos en Africa, o en los zoos de diversas ciudades del mundo, han estado
evolucionando de forma independiente y paralela a nosotros durante al menos seis
millones de afios, a partir de una poblacion de simios cuyas caracteristicas biologicas
desconocemos. De esa poblacion se originaron (al menos) dos pequefias sub-
poblaciones, probablemente en zonas periféricas alejadas del rango geografico habitado
por aquellos ancestros, y esos dos linajes siguieron historias evolutivas independientes.
Una de ellas daria lugar a los humanos actuales, la otra desembocaria en los chimpancés
actuales. Las dos lineas se han ido separando, no acercando; y no parece que vayan a
converger nunca, después de millones de afnos discurriendo por caminos cada vez mas
lejanos.

Afirmar que el hombre viene del chimpancé, por tanto, es una de las mayores tonterias
que se pueden decir al hablar de evolucion. Y sin embargo se ha convertido en un lugar
comun de la critica anti-evolucion. Cuando se pierde la vision del arbol de la vida, en el
que las especies existentes en la actualidad ocupan los brotes mas externos, mientras las
especies ancestrales de las que se fueron originando (desaparecidas hace millones de
afios) forman los nodos e intersecciones de las ramas, es imposible entender como
funciona la evolucion. La alternativa es una linea, un gran tronco unico en el que las
especies se van sucediendo una tras otra, hasta llegar a la penultima (el chimpancé) y por
fin al ser humano. Uno no puede evitar preguntarse donde estan los conejos o los
ratones, en esa disposicion lineal; porque si todavia merodean en nuestro planeta hoy en
dia, deberian estar también al final de ese tronco.

Estos son, de manera muy sintética, los principales errores que —a lo largo de
bastantes afios— me he encontrado al hablar sobre evolucidon con la gente de la calle,
con el gran publico. En el fondo estdn relacionados entre si mediante esa imagen de
progreso gradual a lo largo de una linea unica. Habitualmente basta con entender bien la
estructura en arbol, con troncos y ramas mas antiguos y ramillas y hojas en el presente,
para desmontar los malentendidos que genera la idea de evolucién en la mente de
muchos. No s¢ muy bien de donde vienen estos errores o por qué han llegado a esta
posicion dominante en el imaginario popular, especialmente en el de los creyentes. Una
posible razén es que los cientificos hemos sido negligentes a la hora de explicar en qué
consiste la evolucion, por lo que voy a dedicar buena parte del resto de este libro a
volver sobre estas ideas con més detalle.

O quizas el problema reside en la dificultad de erradicar prejuicios y errores que han
pasado a formar parte de la cultura popular. Mas, si cabe, cuando hay implicaciones
religiosas de por medio, y la gente se siente atacada en sus convicciones mas profundas.
La vision lamarckiana simple e inocente, por ejemplo, tiene un gran atractivo para el
creyente porque presenta un cosmos que parece tener un proposito claro, un sentido, una
direccion; lo cual remite a una fuerza o mente que establece (y quizds impulsa) ese
devenir, y la tentacion de identificar el Dios cristiano con esa fuerza es casi irresistible.
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Esa historia lineal, perfecta, rapida y limpia que asciende desde las bacterias hasta la
conciencia s6lo puede explicarse como resultado de un designio creador explicito. El
darwinismo, en cambio, con su arbol “sucio”, lleno de nudos y ramillas que se han
quedado en el camino y nunca han llegado a aflorar en la copa, no parece digno del
actuar divino. No ofrece ningun consuelo ante la posible ausencia de sentido del cosmos,
y por tanto de nuestras vidas. En un panorama asi, regido por sucesos casuales, tenemos
que buscar el significado en otra parte.

Como apuntaba en el capitulo anterior, este es precisamente el gran desafio para el
creyente: aceptar que hay sitio para la accion divina incluso en un cosmos que discurre
por caminos retorcidos que parecen no llevar a ningun sitio. Pero eso exige aceptar que
la accion divina no es como creiamos, o como nos han ensefiado, o0 como nos gustaria
que fuese. Esta es la cuestion fundamental, la gran paradoja. Cuando damos ese salto, no
se empequetiece el concepto de Dios, sino que —al contrario de lo que podria parecer—
cobra una dimension insospechada; la de un poder capaz de dar sentido a un cosmos
regido por procesos naturales y, por tanto, repleto de defectos, imperfecciones,
callejones sin salida y experimentos fallidos. Procesos que, en vez de destruir, han sido
capaces de crear —por vias imprevisibles y vericuetos improbables— una historia
maravillosa, la historia del desarrollo de la vida en este planeta.
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3.
LA EVOLUCION FUNCIONA ASI

A LOS ALUMNOS HAY QUE CONTARLES historias, porque muchas veces es lo unico de las
clases que recordaran con el paso del tiempo. Una de mis favoritas es la historia de como
Charles Darwin nunca tuvo noticia de los trabajos del monje agustino Gregorio Mendel.
La primera edicion (de 1250 ejemplares) del conocido libro de Darwin E/ Origen de las
Especies se agotd en un sélo dia de noviembre de 1859. Apenas seis afios después, el
ocho de marzo de 1865, Mendel presentaba ante la Sociedad de Historia Natural de Brno
la segunda parte de sus famosos experimentos cruzando plantas de guisante. Esos
resultados fueron consignados a las actas de la reunion, como era habitual entonces, y se
publicaron el afo siguiente, siendo distribuidas entre varias bibliotecas e instituciones
cientificas europeas y enviadas a algunos suscriptores. Al parecer, tras la muerte de
Darwin en 1882 se encontrd entre sus papeles una copia del trabajo de Mendel; el
problema es que los folios estaban todavia unidos por los bordes, no habian sido
cortados (la practica de la época era enviarlos asi, de modo que el usuario tenia que usar
un cortaplumas o abrecartas para cortar los bordes de cada pliego y poder pasar las
hojas). O sea, que el gran Darwin nunca llego a leer el trabajo del gran Mendel.

En cualquier caso es muy probable que, aun habiéndolo leido, no le hubiese dado
mucha importancia; de hecho, bastantes hombres de ciencia de la época leyeron los
resultados de los experimentos con guisantes y no vieron en ellos nada especial.
Tendrian que pasar casi cuarenta afios hasta que un pufiado de cientificos, por vias
independientes, percibiese la importancia del paciente trabajo desarrollado durante afios
por el monje en el jardin de su convento. En cualquier caso, queda para la especulacion
qué habria pasado por la cabeza de Darwin al leer que los caracteres hereditarios se
transmiten en “bloques” o “pildoras”. Quizas habria cambiado el curso de la historia,
porque este tema era verdaderamente crucial para su teoria evolutiva.

La teoria de la seleccion natural estaba muy bien, era intuitiva, sencilla, elegante. Pero
habia un problema: no existia modo alguno de demostrarla. En 1859, nadie sabia como
se transmiten los caracteres de una generacion a la siguiente, o sea, como funciona la
herencia. Desde Aristdteles, al menos, era claro que muchos rasgos fisicos se heredan,
unos de manera mas directa que otros. Pero en el siglo XIX seguia siendo un misterio
donde residia esa informacion y como pasaba de padres a hijos. Lo cual, evidentemente,
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tiene una gran relevancia para cualquier teoria sobre la evolucion que pretenda dar
cuenta de la transmision de las modificaciones corporales de una generacion a la
siguiente.

Una creencia entonces en boga venia a decir que todas las partes del cuerpo
desprenden unas particulas que se mezclan en la sangre y otros fluidos corporales; en el
momento de la reproduccidn, las particulas paternas se mezclan con las maternas y por
eso el retoflo mostrara “la nariz de papa” o “los ojos de mama”, o —mejor ain— una
nariz con rasgos tanto paternos como maternos (“grande como la de papa pero
respingona como la de mama”). Ni qué decir tiene que esta teoria venia de perlas a la
explicacion lamarckiana de la evolucion: cuando las jirafas estiran sus cuellos, generan
particulas del tipo “cuello largo” y las pasan a su progenie, con lo que inmediatamente
—en una sola generacion— hemos dado un gran paso evolutivo en la direccion correcta.
Pero claro, nadie habia visto nunca estas supuestas particulas ni sabia de qué material
podian estar hechas.

Darwin también creia en la existencia de estas gemulas (que asi se llamaban), porque
explicaban muy bien la gradualidad de los cambios morfologicos que permeaba su teoria
de la seleccion natural. Asi, la variacion existente en una poblacion no seria mas que la
mezcla de los distintos tipos de particulas que controlan un rasgo concreto (el tamafio del
pico o el color del plumaje). Por eso es bastante probable que se hubiera llevado una
buena sorpresa al tener noticia de una teoria alternativa, teoria que ademas parecia tener
respaldo empirico (al menos en plantas): los caracteres se heredan a saltos, por medio de
unos “factores” que van en parejas y que no siempre tienen la misma fuerza porque uno
puede dominar sobre el otro. Esta peculiar organizacion del material hereditario da como
resultado unas proporciones constantes para cada caracter, proporciones que uno puede
ir siguiendo de generacidn en generacion.

Por ejemplo, si cruzamos una planta que siempre da guisantes verdes con otra planta
que siempre da guisantes amarillos, las plantas de la siguiente generacion no dan
guisantes amarillo-verdosos, sino que sucede algo curioso: todas tienen guisantes
amarillos. Pero el color verde no se ha perdido por completo, porque si ahora cruzo dos
de estas plantas que dan guisantes amarillos, en la siguiente generacion apareceran de
nuevo plantas con guisantes verdes, exactamente en la proporcion de una por cada tres
plantas de guisantes amarillos. Y siempre son verdes o amarillos, no hay ninguna planta
con guisantes verde-amarillentos o amarillo-verdosos. No hay mezcla de colores, sino
distintas combinaciones (siempre en parejas) de unidades de herencia.

Cuando en torno al afno 1900 empez6 a quedar claro que tanto plantas como animales
seguian estos patrones mendelianos de herencia, los primeros genetistas (que ain no se
llamaban asi) fueron desarrollando esta teoria y la nomenclatura necesaria para
explicarla. Los factores pasarian a ser los genes; cada una de las versiones de un gen (la
version verde o la version amarilla del gen que controla el color de los guisantes) se
denomin6 alelo, y a los alelos que prevalecian sobre el contrario se les llamo
dominantes, mientras que los alelos débiles se conocen como recesivos.
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Asi, el cruce de plantas que acabamos de describir podria enunciarse diciendo que al
cruzar una planta que lleva dos alelos color verde para el gen que controla el color del
guisante (y, en consecuencia, produce guisantes verdes) con otra planta que lleva dos
alelos color amarillo (y por eso sus guisantes son de ese color), todas las plantas
resultantes de ese cruce tendran un alelo verde y un alelo amarillo. ;Dan guisantes verde-
amarillentos, como cabria pensar? Pues resulta que no, resulta que todas dan guisantes
amarillos; el alelo amarillo estd dominando sobre el alelo verde. Cuando cruzamos dos
de estas plantas (recordemos que cada una lleva un alelo verde y otro amarillo) y
repetimos el experimento cientos de veces (lo cual es relativamente facil en plantas),
invariablemente veremos que una cuarta parte de las plantas dan guisantes verdes y las
otras tres cuartas partes dan guisantes amarillos. Las primeras habran heredado dos
alelos verdes, mientras que entre las de guisantes amarillos habré algunas que lleven dos
alelos amarillos (un tercio) y otras que lleven uno amarillo y otro verde (los dos tercios
restantes).

A principios del siglo XX, cuando la explicacion mendeliana de la herencia paso a ser
aceptada por todos, Darwin ya habia fallecido, lo cual probablemente le ahorr6 alglin
que otro disgusto. Efectivamente, esta descripcion no parecia encajar muy bien con el
gradualismo de su teoria de la evolucion, al mostrar caracteres que aparecen,
desaparecen y vuelven a aparecer con el paso de las generaciones, sin mezclarse ni
diluirse. De hecho, esa época de la historia de la ciencia se ha denominado a veces “el
ocaso del darwinismo”, porque el impetu y la solidez de los mecanismos mendelianos
parecian haber refutado la teoria de la seleccion natural.

Sin embargo, el monumental trabajo desarrollado por varios cientificos, muchos de
ellos matematicos, durante las primeras décadas del siglo XX, logré crear una sintesis
muy armoniosa entre los postulados de la seleccion natural y la explicacion mendeliana
de la herencia. Estos pioneros demostraron que muchos caracteres que aparentemente se
“mezclan” pueden ser explicados también mediante la combinacion de alelos dominantes
o recesivos de distintos genes que controlan un mismo rasgo morfoldgico, y formularon
las ecuaciones que describen esas relaciones. En concreto —y esto fue un avance crucial
— desarrollaron los modelos matematicos que explicarian los cambios en la frecuencia
de cada alelo en una poblacion, a medida que esta va evolucionando. Estos modelos
permitian hacer predicciones, y las predicciones se cumplian con bastante fiabilidad.
Habia, por fin, un aval experimental a la teoria de la seleccién natural. En 1942 Julian
Huxley publicé un libro para popularizar estas ideas, bajo el titulo Evolucion: la sintesis
moderna. A partir de ese momento, la explicacion “neo-darwinista” de los cambios
evolutivos seria conocida como la “teoria sintética”.

(Como se explica la evoluciéon, pues, de acuerdo con los postulados de la teoria
sintética? Volvamos a nuestro bosque y sus pajaros, retomando el ejemplo del capitulo
anterior. Imaginemos que el tamafio del pico y el color del plumaje de nuestras avecillas
estan controlados por varios genes, y que en esa poblaciéon de animales hay cuatro o
cinco variantes distintas (alelos) para cada uno de esos genes. Como siempre, cada
pajaro concreto solo llevard dos alelos de entre los cuatro o cinco disponibles en el
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conjunto de pajaros del bosque. Por tanto encontraremos péjaros con picos de diverso
tamafio dentro de un rango amplio, dando casi la impresion de una sucesion continua y
gradual de tamafios. Lo mismo podriamos imaginarnos acerca del color del plumaje: la
existencia de distintos alelos para cuatro o cinco genes que controlan aspectos varios de
ese rasgo en esa poblacion de aves, tendrd como resultado una gran variedad de colores y
patrones en sus plumas.

El resultado es que ya tenemos una explicacion para el primer elemento de nuestra
teoria evolutiva: la variacion. Variacion debida a que esa poblacion de pajaros, en virtud
de su historia previa, es portadora de numerosas variantes genéticas responsables del
tamafio del pico y del color del plumaje; variantes que no “saben” de antemano si van a
resultar beneficiosas o no en el futuro devenir de esos animales.

Como recordard el lector, habia una sub-poblacion de pajaritos viviendo en una zona
periférica de nuestro bosque. Alli, los arboles se mezclan con otras plantas cuyos frutos
tienen una cascara mas dura de las que habitualmente se encuentran en el interior del
bosque. Supongamos que los picos grandes y resistentes resultan mas adecuados para
poder consumir estas nuevas fuentes de alimento. Las aves a las que les habia tocado un
pico fino (las que estdn en la parte baja del rango de tamafios de pico) se encontraran en
situacion de desventaja frente a aquellas a las que les habia caido en suerte un pico mas
fuerte; es decir, las de picos pequefios estan mal adaptadas a esta situacion. Estos pajaros
solo tienen dos opciones: o se van a vivir al interior del bosque, donde sus picos pueden
dar cuenta de las semillas con mayor facilidad que aqui, o corren el riesgo de morir por
malnutricion antes de llegar a la edad de reproducirse. El resultado, en ambos casos, es el
mismo: la frecuencia de los alelos responsables de picos pequefios ird disminuyendo
progresivamente en los pajaros que habitan esta zona del bosque. Con el tiempo, los
animales que vivan aqui tendran —en promedio— picos mas grandes que en el resto del
bosque, porque los que tenian picos pequenios han desaparecido.

Algo similar podria decirse acerca del plumaje. Si en esta misma region del bosque,
fronteriza con la pradera, pululan unos depredadores especialmente interesados en
comerse los pajaros de plumajes rojos (depredadores que no se encuentran en el interior
del bosque), parece 16gico concluir que los pajaros con esa caracteristica corren mayor
peligro de ser comidos que aquellos con plumajes verdosos o con tonalidades mas
suaves de rojo. Nuevamente, el punto de partida es la variacion genética que ya existe en
la poblacion: las posibles combinaciones de alelos en varios genes responsables del color
del plumaje, que dan lugar a una gradacion de tonos verdes y rojizos. La presencia de
estos depredadores en esta parte concreta del bosque pone en riesgo a las aves con
colores rojos mas vivos, que por tanto estdn peor adaptadas a esta situacion.
Nuevamente, estos individuos tendran que irse a vivir a otras partes del bosque, o irdn
siendo eliminados selectivamente con mas rapidez que el resto de sus congéneres. El
resultado viene a ser el mismo que con los picos: con el paso del tiempo, los alelos
responsables del color rojo del plumaje habran practicamente desaparecido en esa
poblacion de pajaros.
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Asi funciona, de modo muy resumido —y espero que comprensible para cualquier
lector—, la seleccion natural. Logicamente, esta explicacion es una simplificacion
bastante notable, pero no es este el lugar para tecnicismos. Hay otros modelos de
seleccion natural que tienen lugar en otras situaciones, pero el mecanismo basico es el
mismo: escoger —de entre las variantes ya existentes en la poblacion— aquellas que
otorgan una mayor probabilidad de sobrevivir, al mismo tiempo que van desapareciendo
las variantes menos favorables.

La pregunta que surge al llegar a este punto de la explicacion suele ser: “;Y de donde
salen esas variantes, esos alelos? ;Coémo han aparecido en esa poblacion? ;Por qué hay
tantos? ;Por qué esos en concreto, y no otros?”. Bueno, todo el mundo sabe que los
genes estan hechos de ADN, esa larga molécula que reside en el interior de las células. A
este nivel molecular de detalle, los distintos alelos de los que hemos venido hablando
(color verde o rojo, pico grande o pequeiio) no son mas que pequenas variaciones en la
secuencia del ADN, cambios en alguna de los millones de letras con los que
representamos esta molécula. Podria suceder que en algin punto de uno de los genes
responsables del tamafio del pico de estas aves la secuencia de letras se lea
..AGTGTGGACCA... mientras que en otros ejemplares la secuencia en ese mismo
punto sea ...AGTGTAGACCA... Los lectores mas observadores habran notado que la
sexta letra empezando por la izquierda es una G en el primer caso (lo cual podria
representar un alelo de pico grande), mientras en que en el segundo ejemplo (que seria
un alelo de pico corto) encontramos una A en esa misma posicion. Y asi con todos los
alelos de todos los genes de todos los caracteres. De hecho, si leemos la secuencia
completa de los genomas de cada uno de los pajaros de esta poblacion (jcientos de
millones de letras en cada genomal), encontraremos varios millones de posiciones en las
que unos ejemplares llevaran una letra y otros ejemplares otra letra diferente. La
variacion genética de partida es enorme, como cabria esperar si esas variantes afectan no
solo al pico y al plumaje, sino también a la capacidad de vuelo, la agudeza de vision o a
cualquier otro rasgo biologico.

Pero ;por qué hay tantas diferencias? Realmente, aqui tocamos el secreto de la vida.
Lo que sucede es que, en diversas situaciones, pero especialmente durante la duplicacion
del material genético cada vez que una célula se va a dividir, la molécula de ADN sufre
cambios en alguna de sus letras: donde habia una A, puede aparecer una T o una G, por
ejemplo. Habitualmente, muchos de estos cambios no tienen ninguna repercusion
importante en el funcionamiento de los individuos que los llevan, asi que podran
quedarse en esa coleccion de genomas (o despareceran por mecanismos que veremos en
el siguiente capitulo). Otros cambios, por casualidad, resultaran favorables para los
pajaros en el futuro (como esos alelos que llevan a desarrollar picos mas grandes y
plumajes menos rojos en esta zona del bosque). Y otras variantes constituirdn los alelos
poco favorables, los de picos pequefios y colores rojos intensos; podria ser util llevar
alguno de estos en otras partes del bosque, pero desde luego no aqui.

Lo importante es que hoy sabemos coémo surgen estas variantes, a qué velocidad,
cuales aparecen con mas probabilidad y por qué. Y esto es muy importante porque la

21



seleccion natural —recordemos— no crea nada, simplemente escoge entre las variantes
existentes; en buena medida, todo el proceso de la evolucion depende de esto. Este punto
es, precisamente, el que suele generar problemas (o sea, cierto gustillo a los escépticos y
cierta desazon a los creyentes). Porque si toda esta variacion surge al azar, como
estamos hartos de oir, entonces la evolucion realmente carece de sentido; no hay nada
ahi fuera que d¢ significado a nada...

Bueno, no tan rapido. La evolucion es fodo el proceso, desde la aparicion de nuevas
variantes hasta el resultado final, pasando por las condiciones que llevan a la seleccion
de unas y la desaparicion de otras. Y este proceso no tiene nada de aleatorio, porque
sigue una loégica muy concreta y unas reglas que conocemos bastante bien. Ni siquiera el
paso inicial —las mutaciones que generan variantes nuevas— es totalmente al azar,
porque algunas mutaciones son mas probables que otras. Y donde hay una logica, unas
reglas y unas probabilidades, el azar no tiene cabida. De todas formas, como este asunto
del azar suele ser uno de los principales escollos para que el creyente acepte la evolucion
con todas sus implicaciones, le dedicaremos un capitulo entero al final del libro. Ahora,
tenemos que seguir explicando cémo funciona la evolucién, porque resulta que —
ademas— la seleccidn natural no lo es todo; ni mucho menos.

22



4.
LOS INESPERADOS BANDAZOS DE LA EVOLUCION

EN LA INTRODUCCION A LA PRIMERA edicion de El Origen de las Especies, Darwin es muy
claro, casi tajante: «Estoy convencido —escribe— de que la seleccidon natural ha sido el
principal pero no el exclusivo medio de modificacion». Una frase que sus seguidores
mas fieles a menudo pasan por alto, porque si algo ha distinguido a los puristas del neo-
darwinismo es equiparar evolucidén con seleccion natural. Para ellos, toda caracteristica
presente en cualquier especie debe ser el resultado de algln tipo de seleccion, mas fuerte
o mas débil, pero seleccion, al fin y al cabo. Esto viene muy bien para reforzar esa idea
de que la evolucién (léase seleccion) es capaz de optimizar cualquier organismo, si se le
da el tiempo necesario; en la elegante prosa de Richard Dawkins, la evolucion podra
escalar cualquier montafia, por improbable que parezca, a base de avances
infinitesimales, uno tras otro, siempre cuesta arriba, durante millones de afios. Suena
bien, pero por desgracia (o por suerte, como veremos mas adelante) la evolucion
raramente funciona asi, como ya intuia el propio Darwin.

Para entender bien el fendmeno del que vamos a hablar en este capitulo, serda muy util
volver a los pajaros de nuestro bosque. Dejemos tranquilos por un momento a los que en
el capitulo anterior han dado lugar a una nueva poblacion, o sub-especie, o como se le
quiera llamar, en uno de los extremos de la arboleda. Recordemos que en ese caso la
seleccion natural fue el motor del cambio morfologico en los picos y el plumaje. Vamos
a imaginar ahora algin desastre natural que afecta al bosque principal, quizas un
incendio que deja una gran franja de tierra calcinada de bastantes metros de anchura.
Como resultado, una esquina del bosque queda aislada del resto, y los pajaros que viven
en esa zona estaran —a todos los efectos— incomunicados; la pequeia poblacion de
pajaros que habita esta esquina del bosque seguira adelante con su vida sin mezclarse
nunca mas con los que quedaron en la floresta. Dejemos pasar unos afios, no
demasiados, y al examinar ahora estas aves nos llevaremos la sorpresa de que sus picos y
su plumaje difieren notablemente de la poblacion a la que pertenecian originalmente. El
ornitdlogo que nos acompafia no estd seguro de si se trata exactamente de la misma
especie a la que pertenecen los pajaros del gran bosque vecino. ;Como es posible?

Los arquitectos de la teoria sintética tardaron algin tiempo en entender la explicacion
a este fendmeno, que no parece deberse a la seleccion natural, pero se dieron cuenta de
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que este tipo de situaciones de aislamiento mas o menos brusco hace que los alelos
presentes en ambas poblaciones (la original y la que ha quedado separada tras el
incendio) sigan derroteros diferentes, aumentando o disminuyendo su frecuencia de
forma més o menos erratica. En concreto, la intuicion mas importante —demostrada por
experimentos posteriores— fue que estos cambios bruscos en las frecuencias de los
distintos alelos son tanto mas drasticos cuanto menor es el nimero de individuos que han
quedado aislados. En una poblacion de gran tamafio, como por ejemplo los miles de
pajaros que poblaban inicialmente nuestro gran bosque, las frecuencias relativas de los
alelos que controlan el tamafio del pico, el color de las plumas o cualquier otro rasgo
morfologico no mostraran grandes cambios a lo largo de sucesivas generaciones; pero si
un grupo pequefio de pajaros queda aislado del resto, las frecuencias de los distintos
alelos pueden subir y bajar mucho sin motivo alguno aparente. De hecho, esas subidas y
bajadas recuerdan la trayectoria zigzagueante de un barco que va a la deriva, a merced
del viento y de las olas, cambiando de rumbo sin sentido. De ahi que los cientificos
bautizaran este fenomeno como deriva genética.

La deriva es, por desgracia, una gran desconocida para la inmensa mayoria del publico
general interesado en saber como funciona la evolucion. Y, sin embargo, puede cobrar
gran importancia en ciertas situaciones, y probablemente ha intervenido de un modo u
otro en la aparicion de gran parte de las especies del planeta. De hecho, la deriva
genética puede dar lugar, por si misma, a individuos tan diferentes a los de la poblacion
originaria que merezcan quizas ser etiquetados como una nueva especie. Nuestros
pajarillos de la esquina que quedo aislada, tras varios afios separados del resto, quizas
lleguen a tener picos mas pequefios y plumajes mas verdosos que los del bosque
principal, aunque en este caso no ha habido ningun tipo de seleccion natural: los
depredadores son los mismos, las semillas igual de duras, luego no es esa la razéon. La
razon es que hay pocas aves reproduciéndose, por lo que un alelo muy frecuente en una
generacion puede pasar a ser muy raro en la siguiente, simplemente por pura
probabilidad. Imaginemos que hay quince parejas de pajaros, por ejemplo, y que el alelo
de plumaje rojo estd presente en diez de ellas. Un dia sucede algo que reduce esa
poblacion a solo cinco parejas. Si resulta que, por casualidad, nueve de las diez parejas
desaparecidas llevaban el alelo de plumaje rojo, en la siguiente generacion ese alelo serd
mucho menos frecuente. Quizas uno de estos bandazos ha llevado a la total desaparicion
de algun alelo responsable de picos grandes o de colores rojizos, de ahi que ahora sean
una rareza en esta poblacion.

La importancia de la deriva genética como fuerza evolutiva, frente a la seleccion
natural, dependera por tanto del tamafio de las poblaciones naturales que estan
evolucionando. En seres microscopicos como bacterias, donde una poblacion suele estar
formada por millones de individuos, la seleccion natural juega un papel primordial en la
dinamica evolutiva. Pero a medida que los organismos se van haciendo mas grandes,
desde esponjas y medusas hasta elefantes o ballenas, vemos poblaciones constituidas por
menos individuos, a veces tan sélo unas decenas o un puiado. En estos casos, el papel de
la deriva es importantisimo. Como es logico, cambios bruscos en el numero de
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individuos que forman una poblacidén seran especialmente proclives a estos bandazos,
como sucede durante una extincion o durante la colonizacion de un lugar por un pequetio
numero de individuos. Basta considerar la historia de la Tierra para darse cuenta de que
ese tipo de situaciones han sido mas la regla que la excepcion, porque la colonizacion del
planeta se ha hecho a base de ocupar nuevos nichos, en un proceso puntuado ademas por
varias extinciones masivas. Colonizacidén y extincion constituyen dos poderosas fuerzas
evolutivas, y ambas favorecen mucho la accion de la deriva genética.

Nada mejor que acudir de nuevo a nuestro bosque para ilustrarlo. Imaginemos un
conjunto de pajaros que habita en otra zona periférica, lejos tanto de aquel primer grupo
que habia evolucionado por seleccion natural como de la segunda poblacion que quedo
aislada tras el incendio. Quizds un pequeiio grupo de diez o doce ejemplares son
especialmente inquietos y vuelan un dia fuera del bosque, hasta llegar a un bosquecillo
cercano donde no habia ningun representante de su especie; un nicho vacio, listo para ser
ocupado. Si no regresan a su habitat original, estas aves habran fundado una nueva
poblacion en este nuevo lugar. Al ser tan pocos, es perfectamente posible que tengan —
por casualidad— picos més grandes o plumajes mas rojos que la media de su poblacién de
origen. En ese caso, los alelos respectivos son mucho més frecuentes en este pequefio
grupo, por lo que en pocos afios la inmensa mayoria de los pajaros de este bosquecillo,
los descendientes de los fundadores, seran rojos y de pico grande; el amigo ornitdlogo
que nos acompafia tendrd dificultad para clasificarlos dentro de una de las especies ya
conocidas.

LY qué pasaria si llega alguna plaga que acaba con el noventa por ciento de los
ejemplares de nuestro gran bosque? Pues algo similar: el diez por ciento que sobrevive
quizés sea portador —por casualidad— de muchos alelos de pico grande o color rojo,
con una frecuencia mucho mayor de lo que era habitual antes de la aniquilacién masiva
de p4jaros. Cuando los supervivientes se reproduzcan para repoblar el bosque, en tan
solo unas pocas generaciones habran desaparecido los ejemplares de pico corto y
plumajes verdosos, o se habran convertido en una rareza tal como el famoso mirlo
blanco. ;Ha habido algtn tipo de seleccion natural? No, en realidad no ha sido necesario;
la deriva es suficiente para que haya evolucion.

Me parece muy importante reflexionar sobre la relevancia de este asunto. Desde la
aparicion de plantas y animales hace cientos de millones de afios, las grandes
transiciones evolutivas han estado marcadas —con mucha frecuencia— por
colonizaciones y extinciones. Los peces conquistaron la tierra firme hace unos 350
millones de afios, pero no todos en masa a la vez, claro, s6lo unos pocos ejemplares que
tenian las adaptaciones necesarias. La mayor extincion de la que tenemos noticia,
ocurrida hace 250 millones de afios, se llevd por delante el 95% de las especies que
entonces cubrian la Tierra. Tras el impacto del meteorito que provoco el declive de los
dinosaurios, hace sesenta y seis millones de afios, los pequefios mamiferos nocturnos
comenzaron a ocupar los nichos ecoldgicos que quedaron disponibles. Cuando el clima
se hizo mas frio y arido al final del Plioceno, secando los bosques del este de Africa hace
tres millones de afios, unos primates bipedos se adentraron en la sabana; pero no todos a
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la vez, sino en pequefios grupos de aventureros que irian saliendo de los bosques en
sucesivas oleadas mientras el resto quedaban detras (aunque la palabra oleada quizas sea
algo exagerada para referirse a grupos de ocho, doce o veinte individuos). La historia se
repite en el transcurso de los acontecimientos que han dado forma a nuestra biosfera:
cuellos de botella, reducciones drasticas del nimero de individuos de una poblacion.

Por tanto podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que la evolucién no es
unicamente seleccion natural; no es correcto representarla como un lento e imparable
proceso de optimizacidon que siempre alcanza la solucion mejor. Esta conclusion quizés
constituya una fuente de tranquilidad para el creyente sospechoso de una evolucion tan
inteligente como impersonal, que cuestionaria la necesidad de su Dios. Quizas tire por
los suelos un pilar del templo del escéptico, que creia ver en la seleccion natural la tinica
explicacion para todo. No lo s€, en realidad creo que no tiene mucho que ver ni con lo
uno ni con lo otro, como intenté dejar claro en el primer capitulo.

Lo que de verdad importa es que la deriva genética, y su relevancia en la evolucion,
introduce un elemento de incertidumbre, de “ruido”, que nos ayuda a entender mucho
mejor como funcionan los procesos evolutivos y que, curiosamente, puede satisfacer o
poner nervioso tanto al creyente receloso como al escéptico entusiasta. El primero puede
ver aqui un hueco mas para la intervencion de su dios-ingeniero, mientras el segundo
tenderd a extraer conclusiones excesivamente contundentes sobre el papel del azar como
causa de todo. Ya anunci¢ que abordaré este tema mas adelante, por lo que pido
nuevamente un poco de paciencia al lector.

Pero esto no es todo. El concepto de deriva genética tiene otra connotacion interesante
que a menudo es ignorada por los escépticos (de la evolucion, en este caso): no sélo
introduce cierta impredictibilidad, sino que ayuda a explicar la existencia de disefios
malos. Porque en la naturaleza abundan las estructuras que —analizadas en detalle—
responden a un disefio bastante deficiente. El ojo humano suele ser propuesto por
creacionistas —y escépticos de la evolucion en general— como un d6rgano de extrema
perfeccion que no puede haber evolucionado tnicamente por seleccidon natural (dando a
entender que el dios-ingeniero debe haber ensamblado algunas piezas en cierto momento
clave de la historia natural del planeta). Siento decepcionarles, pero el ojo del pulpo esta
mejor disefiado que el nuestro, al menos en lo que se refiere al punto ciego que tenemos
debido a la entrada del nervio optico en la retina.

Aunque quizas el premio gordo de disefios defectuosos se lo lleve el recorrido que
hace un nervio llamado recurrente laringeo, desde la base del craneo hasta los musculos
de la garganta; un recorrido complicado y verdaderamente enrevesado que le lleva a
pasar por debajo de la aorta, la principal arteria que sale del corazén. Si en nosotros
suena complicado, en las jirafas —con sus cuellos inusitadamente largos— la cosa
adquiere proporciones comicas: el caprichoso nervio alcanza mas de cuatro metros de
longitud, aunque en realidad so6lo tendria que medir unos centimetros para llegar a su
destino en linea recta...

No es este el momento de explicar los vericuetos evolutivos que han provocado esas
situaciones, magnificamente abordados en libros clasicos de divulgacidn cientifica. Lo
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que me interesa ahora es remachar la idea —sobre la que volveremos en capitulos
futuros— de que la evolucion es con frecuencia sucia, un tanto chapucera; y esto no es
muy acorde con la accion del dios-ingeniero ni de la diosa seleccion natural. Pero si que
encaja con el hecho de que, en determinados momentos, las decisiones evolutivas
implicaron la separacion relativamente rapida de un grupo reducido de individuos, cuyos
descendientes originaron poblaciones con caracteristicas morfologicas peculiares.

Si volvemos a la idea apuntada en el capitulo anterior, cuando veiamos toda la vida
que ha existido y existe en el planeta organizada en forma de arbol, caeremos en la
cuenta de que muchas bifurcaciones y ramas secas se han caido sin llegar al extremo de
la copa; es decir, la vida ha atravesado muchas colonizaciones, muchos aislamientos, y
no pocas extinciones. En cada uno de ellos, la evoluciéon futura de ese grupo tuvo que
trabajar sobre lo que habia sobrevivido; cuando en los vertebrados terrestres la cabeza
comenz6 a separarse progresivamente del tronco, el nervio recurrente laringeo ya estaba
ahi y no hubo forma de cambiar su trayectoria; quedd atrapado por la aorta. El dios-
ingeniero no lo habria hecho asi, la diosa seleccion natural tampoco; pero la evolucion si.

Para los que nos dedicamos a los aspectos mas moleculares de la biologia evolutiva es
una enorme satisfaccion comprobar cdmo todas estas nociones de las que he venido
hablando se cumplen de maravilla cuando uno entra en el fascinante mundo del ADN. El
genoma es el conjunto de todos los genes, toda la informacion genética caracteristica de
cada especie. Hoy es cada vez mas sencillo leer la secuencia completa de genomas
completos de distintas especies y compararlos para analizar lo que ha sucedido a lo largo
de millones de afios de evolucion. Este ejercicio ilustra muy bien lo que vengo diciendo.

Al comparar genomas de bacterias, plantas y animales, por ejemplo, resulta que
muchas de las grandes transiciones evolutivas no han sido provocadas por pequefias
mutaciones acumuladas poco a poco, sino por reorganizaciones bastante mas drasticas
del material genético: grandes segmentos que se han duplicado varias veces en el
genoma de una especie, o que han cambiado de posicion en otro. De hecho, los genomas
de animales complejos, como nosotros, suelen estar llenos de elementos moviles que
saltan de unas posiciones a otras del genoma, elementos que por desgracia han sido
llamados basura porque aparentemente no tienen ninguna funcién importante para la
supervivencia del organismo. Los genomas de bacterias, en cambio, son muy compactos,
estan muy optimizados, muy bien disefiados, contienen mucha informacién en muy poco
espacio. jPor qué los genomas de ratones, chimpancés o humanos son tan poco
eficientes, tan enormes y poco estilizados?

La respuesta es que las bacterias, con sus poblaciones formadas por millones de
individuos, son muy sensibles a la seleccion natural, y cualquier alteracion en la
estructura de sus genomas que afecte su viabilidad —aunque sea minimamente— sera
eliminada con bastante eficacia. En especies cuyas poblaciones estan formadas por
docenas o pocos cientos de individuos, en cambio, el poder de la seleccion se difumina y
cobra mayor relevancia la deriva genética. Esos disefios gendmicos sucios o poco
eficaces se toleran porque no ponen en serio peligro la supervivencia, y un bandazo
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puede hacer que queden fijados en los genomas de esa poblacién. No son adaptaciones,
no son “mejoras” creadas por la seleccion natural; de hecho, son pequefios defectillos.

Lo mas fascinante de toda esta historia, como veremos con mas detenimiento en otro
capitulo, es que esas imperfecciones han sido imprescindibles para la evolucion de la
vida en el planeta. Efectivamente, si desde el principio de los seres vivos, hace miles de
millones de afios cuando solo habia bacterias microscopicas pululando en las chimeneas
del fondo de los océanos, el inico modo de evolucionar hubiese sido la seleccion natural
tal y como la he descrito, lo mas probable es que hoy la Tierra aiin estuviese habitada
unicamente por bacterias; muy optimizadas, €so si, pero solo bacterias.

Lo hermoso es que, como decia el gran quimico Erwin Chargaff, «la vida es la
continua irrupcion de lo impredecible». Para hacer posible lo impredecible, para poder
innovar, hay que arriesgar. La evolucion no conoce otra forma de arriesgar que
generando lo inesperado; y lo inesperado a menudo es lo no perfecto. Lo verdaderamente
asombroso es que esas imperfecciones constituyan la base para lograr auténticos
avances, nuevos modos de sobrevivir y prosperar en las innumerables oportunidades que
ofrece nuestro planeta. Ningin dios-mago haria algo asi; ningin dios-ingeniero
emplearia un modo de crear basado en la concatenacién de innumerables golpes de
timon inesperados. Para creer que un proceso puramente natural sujeto a esas reglas tiene
algtn sentido hace falta creer en un dios distinto, un dios que sea realmente Dios.
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5.
LA EVOLUCION DA SALTOS

«TE HAS ECHADO SOBRE LOS HOMBROS una dificultad innecesaria al adoptar sin reservas
el Natura non facit saltumy, escribi6 Thomas Huxley a su amigo Charles Darwin tras
leer EIl Origen de las Especies. Eso de que “la Naturaleza no da saltos” era un dicho
clasico, bien conocido por los naturalistas de la época. Darwin consideraba este axioma
como algo crucial para su explicacion de la seleccion natural; si hay saltos, toda su teoria
evolutiva se desmoronaria. Huxley, un hombre brillante que llegaria a ser conocido
como ‘el bulldog de Darwin”, su mas acérrimo y belicoso defensor, no lo veia tan claro;
creia que su colega se estaba cavando una zanja de la que seria dificil salir, y que ademas
era totalmente innecesario porque los saltos no ponian en peligro su teoria. Todo parece
indicar que tenia razén, porque la evolucion —incluso cuando opera a través de la
seleccion natural— si que puede dar saltos.

Claro que esto depende de lo que uno entienda por salfo. Me podran acusar de intentar
retorcer el lenguaje, pero lo cierto es que no estd nada claro lo que queremos decir por
gradual o por 1r a saltos. Cuando una persona adquiere una mutacion genética que causa
un cancer, jhablamos de un cambio gradual o de un salto? El cambio genético
necesariamente habra sido repentino, pero se trata simplemente de una letra, quiza el
primero de una larga serie de cambios en el avance del tumor. El desarrollo de la
enfermedad probablemente sea lento, a medida que los sintomas van apareciendo; el
diagnostico del médico llega como un jarro de agua fria, de golpe, pero el asunto llevaba
tiempo fraguandose...

Algo parecido sucede cuando regreso caminando a casa después del trabajo (vivo en
una ciudad que me lo permite), pasando por varios puntos intermedios. ;Es algo gradual
porque voy dando un paso tras otro? ;Supone un cierto salto porque después de varias
horas seguidas sentado en la misma silla me traslado de golpe un par de kilémetros?
Considerando la dindmica del dia, en la que he estado principalmente en el despacho, un
traslado asi podria parecer un tanto drastico. Pero el traslado mismo se va desplegando
poco a poco, paso a paso. Un recién nacido gana peso rapidamente en los primeros
meses, después sigue creciendo hasta hacerse nifio, al llegar a la adolescencia dard un
estiron... Cualquier proceso sujeto al cambio funciona asi, y también los cambios
evolutivos que han ido configurando la vida en el planeta. En unos momentos, el cambio
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serd mas gradual que en otros, dependiendo de la escala en que los consideremos. Lo que
esta claro es que no todos son exactamente iguales en velocidad o magnitud. El Gltimo
paso que dio Neil Armstrong para abandonar el modulo lunar solo fue un paso mas, pero
como ¢l mismo dijo en su ya famosa frase, supuso un salto gigantesco para la
humanidad.

Y esto es lo importante en este contexto, porque la idea de gradualismo que manejan
los neodarwinistas modernos como Richard Dawkins es esa nocion de que los cambios
evolutivos se producen siempre a una velocidad constante (habitualmente lenta),
uniforme, siempre en una misma direccién. Nocidon que va muy unida a la idea de
progreso de la que ya me ocupé en un capitulo anterior. Sin ese avance lento pero
inexorable, parece que no seria posible generar todas las formas de vida que el registro
fosil nos ha revelado; este seria el inico modo de evolucionar. Desconozco cudles fueron
los motivos que llevaron a Darwin a ver en este concepto una condicidén sine qua non
para la validez de su teoria. En el caso del neodarwinista convencido y peledn, la razon
—al menos en mi experiencia— suele ser de tipo ideologico, por extrafio que parezca:
un proceso que funciona asi demostraria que habitamos un cosmos impersonal, sin
sentido alguno, en el que incluso nuestra libertad es una mera ficcion. Lo cual es
bastante sorprendente, porque bien pensado no tiene nada que ver una cosa con la otra.

En cualquier caso, si hay algo que la biologia evolutiva actual ha descartado con
firmeza, es esa idea de que la evolucidon funciona siempre y exclusivamente de modo
lento, gradual e imparable. Ya he dicho algo al respecto en capitulos anteriores, y en los
parrafos que siguen me propongo exponer algunos ejemplos mas. La triste ironia es que
esta nocidn de evolucion es, precisamente, la que los creyentes se empefian en atacar, sin
darse cuenta de que —en realidad— estan atacando un mufieco de paja. El gran
argumento antievolucionista, repetido hasta la saciedad, discurre habitualmente asi:
«;De qué sirve media mandibula? ;qué ventajas tiene media ala para la supervivencia?».
La transformacion del miembro superior que convierte un brazo en un ala debe ser
rapida, casi subita, o no se entiende muy bien como es posible sobrevivir con un medio-
brazo-media-ala. ;Existen fosiles con esos brazos-alas? No parece. Por tanto, si la
transformacion es rapida ;como explicarla si no hay alguien detras que la causa? El
dios-mago podria hacer su aparicién de nuevo, pero solo si previamente hemos refutado
la narrativa gradualista. De ahi el interés de unos y otros en este punto.

La explicacion de como un brazo se puede transformar en ala en un periodo
relativamente rapido (entendiendo por rapido unos cuantos millones de afios) tendremos
que dejarla para el capitulo siguiente, porque antes es necesario introducir algunos
conceptos que aun no hemos visto. Pero es un cambio que se puede dar por mecanismos
puramente naturales sin la intervencion de nadie, y de hecho ha sucedido varias veces en
la historia evolutiva del planeta (al menos, dos veces en los dinosaurios y una en los
mamiferos). Incluso podemos repetir algunos de los pasos de ese proceso en el
laboratorio en varios modelos animales (sin tener que esperar millones de afios, por
suerte). También abordaré la cuestion de la media ala, que en realidad puede resultar
bastante mas 1til de lo que podria parecer. Pero antes de todo eso me voy a centrar en
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algunos momentos especialmente importantes del desplegarse evolutivo de la vida,
momentos de transicion que muestran una cierta aceleracion, como una flor que se abre
de golpe (aunque sea milimetro a milimetro) al recibir los primeros rayos del sol.

Por ir en orden cronoldgico, en primer lugar nos podemos fijar en la aparicion de las
células eucariotas, que son las que llevan el material genético dentro de una especie de
pequeiia bolsa —el nucleo— que reside en su interior. Las bacterias y otros organismos
parecidos llamados arqueas, eran los tnicos habitantes del planeta hace tres mil millones
de afos, y continuaron siéndolo durante mucho tiempo. Las bacterias son bastante
sencillas: tienen una pared celular dentro de la cual hay un liquido en el que flotan todos
los demas componentes, incluida la molécula de ADN que constituye su genoma. Estos
organismos son increiblemente eficaces, logran vivir en los lugares mas insospechados y
se multiplican cuando tienen nutrientes a su disposicion, constituyendo colonias
formadas por millones de individuos.

En comparacion, una célula eucariota es complicadisima, a pesar de ser también
microscopica. Para empezar, tiene un sistema bastante sofisticado de membranas y
vesiculas internas, que se comunican mediante canales y cisternas; por otro lado, el
material genético esta empaquetado y protegido por algunas de estas membranas
internas, formando ese nucleo del que hablaba mas arriba; ademads, tienen organulos,
pequeiias estructuras encargadas de diversas funciones como la sintesis de proteinas y
grasas; una de estas estructuras es la mifocondria, la central energética gracias a la cual
la célula puede respirar. Las células eucariotas son muy importantes porque todas las
plantas y todos los animales, incluido el lector de este libro, estan formados por células
de este tipo. El higado, los ojos, el cerebro, todas las estructuras del cuerpo estan
formadas por miles y miles de estas células.

No esta clara la fecha exacta en que hicieron su aparicion en escena las células
eucariotas, pero uno podria pensar que fue un proceso lento, gradual y constante de
modificacion de una bacteria, a lo largo de mucho tiempo. Ni mucho menos. Hoy en dia,
el consenso entre los cientificos (con detalles que varian entre diferentes teorias, como
suele ser habitual en ciencia) es que uno de aquellos microbios llamados argueas habia
desarrollado un sistema interno de membranas, y en un momento dado engull6 una
bacteria entera; eso dio lugar a una simbiosis en la que ambas células salian ganando,
con lo que la bacteria engullida se adapté a vivir dentro de otra célula, disminuy6 de
tamafio, se especializd en la produccién de energia y termind convirtiéndose en la
mitocondria de las futuras células eucariotas. El proceso, como siempre, puede
considerarse gradual porque quizés llevo cientos de miles de afios, desde los primeros
cambios en las arqueas hasta los refinamientos finales. Pero, por otro lado, supone un
avance tremendo que no podria haber tenido lugar de no haber sido por ese episodio
inesperado de fagocitosis, en que una célula se comid a otra. Y no olvidemos que eso es
la Vida, la irrupcion de lo inesperado; la misma palabra irrupcion indica que no se trata
de algo puramente gradual, uniforme, sino en cierto modo subito.

Otra gran innovacidn de la vida, no cabe duda, fue el paso de los organismos formados
por una sola cé€lula a organismos multicelulares como nosotros, que estamos hechos por
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la suma de trillones de células individuales y, sin embargo, funcionamos como un
organismo Unico, un individuo; todas esas cé€lulas han aprendido a vivir juntas, han
renunciado en cierto modo a su individualidad para formar parte de un proyecto comun
mucho mayor. Realmente parece algo casi magico... Tan mdgico como el experimento
realizado por Martin Boraas y sus colaboradores hace ya veinte afios, otra de mis
historias favoritas que siempre asombra a los alumnos.

Estos investigadores llevaban varios afios propagando en el laboratorio un alga
unicelular, durante mil generaciones (lo cual no es tanto porque esta alga se divide en
dos células hijas cada 20 horas, mas o menos). En un momento dado, los cientificos
introdujeron en el liquido de cultivo otro organismo unicelular que actuaba como
depredador de las algas; o sea, se las comia. Las algas, acostumbradas hasta entonces a
vivir en condiciones tranquilas, tuvieron que desarrollar alguna estrategia para sobrevivir
frente a la amenaza del inesperado agresor. Y la estrategia que mejor funcion6 fue
organizarse entre varias y comenzar a vivir en comunidad.

Por increible que parezca, en algo menos de doscientas generaciones las algas —que
inicialmente tenian un comportamiento unicelular— habian experimentado un cambio
bastante radical: se agrupaban en grumos, cada uno formado por varios cientos de
c¢lulas. El depredador se comia sin dificultad algas individuales, pero no podia con estos
aglomerados celulares, y asi sobrevivian. Quizas al lector le parezca que esto de hacer
grumos es algo facil de lograr si eres una célula, pero no; requiere la presencia de
moléculas que mantengan pegadas unas células a las otras, y que les permita
comunicarse entre ellas para coordinarse. Y, sin embargo, lo consiguieron. Con el paso
del tiempo, mientras las algas seguian propagandose en presencia del depredador, esos
agregados fueron reduciéndose de tamafio hasta estabilizarse en grupos de unas ocho
células que se comportaban de modo perfectamente conjuntado. Incluso después de
retirar el depredador y seguir propagando las algas sin amenaza alguna, en muchos casos
continuaron reproduciéndose como unidades formadas por ocho células.

Resulta sorprendente, pero un cambio ecolégico relativamente sencillo (la
introduccion de un depredador) habia provocado una transicion evolutiva notable. La
seleccion natural habia optimizado el tamafio de los grumos (quizas buscando un numero
de células suficiente para evitar ser comidas pero que no acarrease los problemas de
tener que coordinar a muchas células a la vez). Pero el momento crucial, el momento en
que algo inesperado irrumpid en escena, fue la llegada de un depredador. Porque muchas
veces son precisamente las situaciones de mayor peligro las que favorecen la aparicion
de innovaciones mads interesantes.

Este experimento, evidentemente, no prueba que la transicion de organismos
unicelulares a multicelulares durante la evolucion de la vida haya sido exactamente asi.
Lo que demuestra es que pudo haber sucedido algo similar, y que pudo haber sido un
proceso relativamente rapido debido a cambios ecoldgicos como la aparicion de un
nuevo vecino hambriento y con ganas de pelea. En cualquier caso, sabemos con bastante
seguridad que la multicelularidad evoluciond en numerosas ocasiones en los ultimos dos
mil millones de afios, habitualmente durante momentos de evolucion acelerada. ;Fueron
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cambios graduales, poco a poco, primero dos células, después tres, cuatro... durante
millones de afios siempre en la misma direccion? La respuesta es un sonoro no. Como
siempre, hubo algunos saltos mas o menos bruscos, junto con otros periodos de mayor
estabilidad en que los organismos se ajustaban mas lentamente a sus condiciones;
arreones de innovacion junto con €pocas de descanso en las que parecia no pasar nada.

Una de esas explosiones de creatividad, de la que muchos lectores habran oido hablar,
tuvo lugar hace poco mas de quinientos millones de afos. Por los datos de que
disponemos, los seres vivos que entonces vivian en el fondo de los océanos eran en su
mayoria blandos, indefensos y pequefios, con tan s6lo unos pocos centimetros de
tamafio. Un cambio ecologico, en este caso la ligera subida de la concentracion de
oxigeno del agua del mar, permitié un aumento en el tamafio de los animales. Algunos
de estos monstruos comenzaron a comportarse como depredadores de los mas pequefios
y esto desatd una auténtica guerra de armamentos: comenzaron a aparecer esqueletos
externos, pinzas, 0jos y colas articuladas para moverse a gran velocidad; en definitiva,
nuevas estrategias para sobrevivir, comiendo o evitando ser comido. Fue la explosion del
Céambrico, porque asi se llama el periodo geologico en el que tuvo lugar. En un lapso de
cuarenta millones de afios se originaron la mayor parte de los planes corporales de los
animales, tanto los que existen en la actualidad como los que se quedaron en el camino.
(Fue un cambio gradual? ;Fue un salto? Qué mas da. Lo importante es que sucedid, y
sucedio6 asi; de lo contrario, probablemente no estariamos aqui.

Como decia Stephen Gould, la teoria moderna de la evolucion no requiere que el
cambio sea gradual, no necesita ningin postulado sobre la velocidad a la que trabaja. La
historia de la Tierra puede representarse como una sucesion de pulsos mediante los
cuales los sistemas biologicos transitan a reganadientes de un estado mads o menos
estable hacia otro. El cambio es, habitualmente, esa transicién entre estados, mas que
una transformacion continua, lenta y constante. Pero la seleccion natural actiia también
en esos momentos de aceleracion, porque si la arquea que habia engullido la bacteria
prosperd fue gracias a las ventajas que eso tenia en un nicho ecolodgico concreto; si los
animales multicelulares triunfaron y crecieron de tamafio, diversificAndose en multitud
de formas y planes corporales, en buena medida fue porque esas innovaciones les daban
alguna ventaja y por tanto pasaron el filtro de la seleccion natural. Sin duda, la deriva
genética también pondria su granito de arena, especialmente en esos pulsos de evolucion
acelerada en que unos pocos individuos desarrollan una nueva estrategia; seguro que los
cambios genéticos acumulados durante esos bandazos también contribuyeron a acentuar
las diferencias entre poblaciones que estaban ya separandose.

. Se queda, por tanto, sin argumentos el escéptico para presentar la evolucién como un
proceso ciego y carente de significado? Si su razonamiento se basa tinicamente en el
gradualismo a ultranza, parece que si; pero muchos han superado ya esa posicion. La
apuesta por el sentido, recordemos, es previa a los argumentos basados en el
funcionamiento de la naturaleza. Lo cual se aplica también al creyente: ;necesita
aferrarse a la naturaleza pulsatil del cambio evolutivo para meter ahi de tapadillo, como
ultima estratagema, la accion divina? Seria un error tremendo. El auténtico Dios nunca
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tendria que rebajarse a introducir una bacteria en una arquea, a hacer aparecer un
depredador en los mares de la tierra primitiva o a provocar el cambio climatico que hizo
subir la concentracion de oxigeno en el Cambrico; simplemente no le hace falta, la
propia dinamica evolutiva basta para explicar esos cambios. Eso lo haria el dios-mago o
el dios-ingeniero que nos presenta el disefio inteligente, pero no el Dios al que «nadie ha
visto jamas» del que nos habla Juan al inicio de su evangelio. A este le da igual si la
evolucidn va répido o despacio, a golpes o poquito a poco; porque su Amor es capaz de
dar sentido a todo.
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6.
EVOLUCION A LO GRANDE

HACE UNOS MESES PUDE CONOCER POR FIN a mi sobrino-nieto, una preciosa criatura que
en ese momento tenia tan s6lo pocas semanas. Por las fotos compartidas desde entonces
en el grupo familiar, parece que el muchacho esta creciendo a marchas forzadas, como
corresponde a un bebé de su edad. De hecho, de no ser por las fotos, en nuestra proxima
reunion me resultaria muy dificil reconocerle, como suele ocurrir al encontrarnos de
nuevo con alguien a quien no hemos visto en mucho tiempo.

En general, esto es lo que sucede cuando no podemos observar el desarrollo de un
proceso dia a dia, sino muy de vez en cuando. Lo que vemos son saltos, pero damos por
supuesto que ha habido unos pasos intermedios a medida que se pasaba de la situacion
anterior a la actual. No necesitamos estar constantemente viendo el proceso, y en
cualquier caso no podriamos estar en dos sitios a la vez, viviendo nuestra propia vida y
observando otros sucesos en tiempo real.

El ejemplo me viene muy bien para ilustrar el famoso asunto de los eslabones perdidos
y la macroevolucion. Invariablemente, cualquier discusion acerca de la evolucidon con un
escéptico (o sea, con un creyente) termina basculando hacia este terreno. ;Existe alguna
evidencia de que los animales terrestres con cuatro patas proceden de los peces? ;Como
habria podido sobrevivir un monstruo con una medio-aleta transformada en medio-pata?
(Cémo pudieron seleccionarse, uno tras otro, todos los innumerables pasos intermedios
si no ofrecian ventaja alguna? ;Alguien ha visto alguna vez todo el proceso? Si la ciencia
no puede mostrar todos y cada uno de los pasos que dieron lugar a esas transiciones, no
podemos estar seguros de que hayan sido el resultado de mecanismos puramente
naturales. Quizas hubo algo mas, alguien que transform6 —como por arte de magia— las
aletas en patas. En cualquier caso, como ya hemos visto en el primer capitulo,
transiciones como las de peces a cuadrapedos no causan una gran inquietud al creyente;
el problema reside en que a menudo se invoca el mismo razonamiento al hablar de la
evolucion humana, que es la auténtica piedra de toque para aceptar sin reservas la
evolucion.

Por macroevoluciéon entendemos la vision a lo grande del proceso evolutivo, la
descripcion de los cambios en una escala temporal amplia, de millones de afios. Vista
asi, incluye no solo la aparicion de lo que los bidlogos clasifican como nuevas especies,
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sino también esos saltos aparentemente imposibles como la transicion de peces a anfibios
o reptiles. Lo que sucede es que, como en el caso de mi sobrino-nieto, contamos con una
serie de fotos fijas de un proceso, fotos que en este caso estan separadas por millones de
afios. El escéptico creyente exige una prueba irrefutable de los detalles completos del
cambio; o sea, no creera a menos que le ensefien la grabacion hora a hora (;0 minuto a
minuto?) de un proceso que comenz6 hace trescientos cincuenta millones de afios y tardo
unos treinta o cuarenta millones de afios en completarse.

El problema es que todavia no hemos inventado maquinas para viajar en el tiempo, ni
sistemas para almacenar los gigantescos archivos de video que serian necesarios para
grabar toda la historia de la Tierra. Pero tenemos las fotos tomadas en algunos momentos
de ese proceso; esas fotos son los fosiles, y por eso los fosiles son como eslabones
sueltos de esa gran cadena de transformacion. No forman una cadena perfecta porque no
tenemos todos los eslabones, pero en conjunto reconstruyen bastante bien lo que sucedio.
Hay muchos huecos, algunos de los cuales van siendo rellenados por nuevos hallazgos
fosiles (los famosos eslabones perdidos), pero otros huecos probablemente nunca
llegaran a cerrarse. En realidad, no es necesario tener la cadena perfectamente cerrada —
eslabon tras eslabon— para tener la conviccion de que, cuando menos, hubo una cadena.

Parece un tanto injusto exigir a la evolucion este tipo de evidencia —la cadena entera,
con todos y cada uno de sus eslabones— cuando en nuestra vida ordinaria no lo
hacemos. Si no volviese a ver a mi sobrino-nieto hasta dentro de diez afios (Dios no lo
quiera), al encontrarme de nuevo con ¢l podria dudar seriamente de que se trata de mi
auténtico sobrino-nieto. Podria exigir a su madre que me ensefie un video completo, sin
editar, de la vida del nifio, pero probablemente me conformaria con ver algunas fotos
tomadas con varios afios o meses de diferencia. En realidad, me conformaria con la
palabra de su madre, claro, pero esa es otra cuestion. El creyente ultra-escéptico, en
cambio, no so6lo no se fia de los cientificos, sino que exige ver todo el proceso, no se
conformara con menos. Sin esa evidencia —se oye decir tantas veces— la evolucion es
invalida como explicacidn cientifica, no es mas que una simple teoria que no puede ser
probada porque tampoco puede ser refutada.

Ademas de injusta, esta acusacion es erronea. La teoria esta respaldada por las fotos
que nos han llegado, ese registro fosil cada vez mas amplio y detallado. Y puede ser
refutada, como no. Con cada nuevo fosil que se descubre, o cuya antigiiedad se
determina con mayor exactitud, la explicacion general se matiza en alguno de sus
detalles, va precisandose mejor; se hace cada vez mas solida. Pero permanece abierta a la
refutacion, como decia uno de los primeros tedricos de la evolucidn: si algun afortunado
encuentra un fosil de conejo con una antigiiedad de ochocientos millones de afios, toda la
teoria evolutiva actual tendria que reformularse y, ademas, el afortunado caza-fosiles
recibira con toda seguridad el premio Nobel. Pero la realidad es que por ahora nadie ha
encontrado ningun conejo fosil de esa antigiiedad. Y ;saben por qué? Porque hace
ochocientos millones de afios no habia mamiferos, ni vertebrados; sencillamente, ain no
habian hecho su aparicion sobre la faz de la Tierra los grandes grupos animales a los que
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pertenecen los conejos y las liebres. Seria algo asi como encontrar en un cajon una foto
de mi sobrino-nieto tomada en 1958, sesenta afnos antes de nacer.

La disyuntiva, por tanto, es aceptar o no las fotos intermedias de esos procesos, los
fosiles que avalan la explicacion evolutiva. Si tuviese que describir aqui todos los
eslabones perdidos que han ido apareciendo en los ultimos cien afios, tendria tarea para
estar ocupado el resto de mis dias. Por suerte, no es necesario; los interesados pueden
consultar los libros de texto de evolucion, que aun asi s6lo ofrecen una lista muy
resumida de ejemplos. En los parrafos siguientes me limitaré a resefiar un caso bien
conocido y especialmente ilustrativo.

Una de las transiciones evolutivas mas inverosimiles y cuestionadas por escépticos es
el salto de los peces a tierra firme. Conocemos hoy en dia anfibios e incluso peces
pulmonados que pueden respirar fuera del agua, por lo que no es descabellado pensar
que animales similares pudieran ser los primeros en arrastrarse por la superficie terrestre.
Tenemos fosiles de peces muy antiguos, pero en cambio el rastro de animales con cuatro
patas viviendo en tierra firme se termina cuando retrocedemos hasta los trescientos
cincuenta millones de afos. La teoria, por tanto, propone que algunos peces (recordemos
que no todos, sino una pequeiia poblacion en algin lugar del planeta) pudo adaptarse a
respirar fuera del agua y termino por preferir ese estilo de vida, que quizas le permitia
escapar de los depredadores habituales. Cuando eres perseguido bajo el agua, una buena
estratagema es irte a vivir fuera, sobre todo si ya has resuelto el problema de respirar al
aire libre. La dificultad, claro, son las patas: estd claro que es mejor tener patas que
aletas, si vas a vivir en tierra firme; pero ;como diantre conviertes tus aletas en patas?

Algunos f6siles del final de un periodo llamado Devonico, hace unos trescientos
ochenta millones de afios, tenian aletas con huesos en su interior, pero eran totalmente
acuaticos y —como todos los peces— carecian de cuello. Otros fésiles mas tardios, con
caracteristicas ya cercanas a los anfibios, tienen una antigiiedad de trescientos sesenta y
cinco millones de afios. Una prediccion crucial de la teoria, por tanto, era que deberia
haber existido alglin eslabon (perdido) con caracteristicas intermedias; un pez con aletas
mas similares a las extremidades de los tetrapodos (las patas), con cuello y capaz de
respirar fuera del agua. Y ese eslabon deberia haber vivido en una franja de tiempo
relativamente estrecha, en torno a los trescientos setenta millones de afios.

En su magnifico libro Tu pez interior, Neil Shubin narra el hallazgo en 2004 de
Tiktaalik, el pez fosil que cumplia precisamente todos estos requisitos. Tiktaalik tiene
una antigliedad de trescientos setenta y cinco millones de afios, y dentro de sus aletas se
pueden ver un humero, un ctibito y un radio que recuerdan a los huesos de nuestro brazo;
incluso tienen huesos similares a los de nuestra mufieca. Posee unos hombros bastante
marcados, siendo el primer vertebrado con cuello; y lo més sorprendente, a mi juicio, es
que tiene dos orificios en la parte superior de la cabeza, que recuerdan a los orificios
nasales. Un eslabon perdido menos... o mas, segiin se mire.

Todo esto estd muy bien, pero ;,como podemos explicar esas transiciones? ;cOmo
actuan la seleccién o la deriva, qué genes o qué moléculas intervienen? ;realmente
sabemos los mecanismos que subyacen a estos procesos? Son preguntas pertinentes y
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totalmente relevantes, que la biologia evolutiva intenta responder desde hace mucho
tiempo. Ya hace mas de treinta afios, el gran teorico de la evolucion Stephen Gould
escribia:
Si no invocamos algun tipo de cambio morfologico a base de pequefias alteraciones en los procesos de
desarrollo, no veo como la mayor parte de las grandes transiciones evolutivas pueden llegar a darse; en mi
fuertemente sesgada opinion, el problema de reconciliar el darwinismo con la evidente falta de continuidad en
la evolucion se soluciona, en gran medida, por la observacion de que pequefios cambios al principio del

desarrollo embrionario pueden acumularse durante el periodo de crecimiento hasta dar diferencias profundas en
los adultos.

El secreto, pues, podria estar en ese proceso de crecimiento del embridon, que conocemos
con el nombre de desarrollo.

En las primeras semanas de vida de un embrion se generan todas las estructuras que
después madurardn en el feto y seguiran creciendo hasta el adulto. El proceso de
desarrollo embrionario estd regulado de manera increiblemente fina mediante la
activacion selectiva de genes concretos, que se van encendiendo y apagando
sucesivamente en distintos lugares del embrion, a medida que se forman los esbozos de
las diferentes estructuras. La activacion de un conjunto de genes en un punto concreto,
en un determinado momento de la vida del embrion, llevard a la aparicion en ese lugar
de una estructura que comienza a desarrollarse como brazo. Si adelantamos o retrasamos
la activaciéon de esos mismos genes, o si los activamos a unos pocos milimetros de
distancia del sitio ideal, tendremos malformaciones de diversos tipos en el brazo o en los
dedos.

Muchos afios de investigacion han ido revelando los mecanismos genéticos que
regulan este increible proceso y también los estimulos ambientales que intervienen,
porque en algunas especies el detonador que pone en marcha el desarrollo de
determinadas estructuras pueden ser influencias externas. Por ejemplo, es conocido el
papel que juega la temperatura del agua en la determinacion del sexo de algunas especies
de tortugas, lo cual cobra especial interés en estos tiempos de aumento global de la
temperatura de los mares. En algunas especies, si el embrion de tortuga crece a 32
grados se desarrollara como hembra, los machos solo aparecen cuando la temperatura es
de 28 grados. Lo interesante es que muchas de estas influencias ambientales dependen a
su vez de factores genéticos, porque la temperatura puede encender o apagar genes con
bastante precision. En el caso de las tortugas, por ejemplo, se ha encontrado
recientemente el gen responsable de ese fendmeno; cuando los cientificos eliminaron ese
gen, los embriones incubados a 28 grados se desarrollaron como hembras, en contra de
lo esperado.

De modo que resulta crucial identificar y describir en detalle todos esos encendidos y
apagados de genes que acaecen durante el desarrollo embrionario, y como responden a
estimulos ambientales. Logicamente, se trata de una tarea gigantesca; aun asi, se sabe
bastante bien como funciona en algunos animales modelo como moscas, gusanos, ranas
o peces. Pero en mamiferos como ratones o primates la cosa es mucho mas complicada.
Los cientificos que intentan explicar la evolucion mediante cambios en los procesos de
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desarrollo han acufiado para su disciplina el término “Evo-Devo”, por el nombre en
inglés de la rama de la biologia que estudia el desarrollo embrionario: la biologia del
desarrollo o developmental biology.

La Evo-Devo ha experimentado enormes avances en los ultimos afios, al ir
describiendo cada vez con mas detalle los mecanismos genéticos que intervienen en el
desarrollo. Uno de los hallazgos mas sorprendentes, que constituye —a mi entender— la
principal prueba de la evolucidn, es que esos mecanismos son increiblemente parecidos
en todos los seres vivos. Avalada y complementada por la lectura de los genomas
completos de muchas especies en los tltimos afos, la biologia del desarrollo muestra con
gran claridad que los genes implicados en el control del desarrollo embrionario son
esencialmente los mismos. La misma red genética se ocupa de la formacion del brazo en
humanos y de la pata delantera en ranas. Cada animal lleva su propia version de esos
genes, como es logico, porque han cambiado con el paso del tiempo, pero son los
mismos genes con funciones practicamente idénticas; tanto que, en ocasiones, puedes
quitar el que controla la formacion de una estructura en el raton y sustituirlo por la
version humana de ese mismo gen, y la estructura se formara igual.

En otros casos, en cambio, pequefias variaciones en las redes genéticas que controlan
el desarrollo de determinadas estructuras pueden provocar cambios importantes, como
ya anticipaba Gould en el texto antes citado. Y esto es crucial para entender la evolucion
de la morfologia, la macroevolucion. ;Como convertir aletas a brazos? Parece 16gico
pensar que habrd que tocar algo en la red genética implicada en el desarrollo
embrionario de esa estructura; si comparamos esa red en peces y ratones, quizas veamos
alguna pequefia diferencia que pueda explicarlo, algo que esté presente en los peces pero
no en los animales con brazos y piernas, o al revés. El Uinico modo de saberlo es
comparar esas redes y los genes que las forman tanto en peces como en ratones, por
ejemplo, y ver si hay alguna variacion que pueda explicar el salto evolutivo. Por
supuesto que las hay.

Me centraré, a modo de ejemplo, en un grupo de genes llamados HOX, que juegan un
papel muy importante en varios aspectos del desarrollo embrionario. Uno de los genes de
esta gran familia (HOXD13) se activa en el momento en que empieza a formarse la aleta
en embriones de pez, o la pata en embriones de raton. Pero no se activa con igual fuerza,
y de hecho los cientificos han comprobado que, si aumentan artificialmente la actividad
de HOXDI3 en los embriones de pez, ese esbozo de aleta cambia y muestra
caracteristicas que recuerdan a los esbozos de la pata de un raton. Tras encontrar el
interruptor genético que modula la intensidad con que se activa este gen, los
investigadores hicieron un experimento fascinante: eliminaron dicho interruptor del
genoma de un pez y lo sustituyeron por la version que llevan los ratones. El resultado fue
sorprendente: el gen HOXD13 se activd con mas intensidad de la normal en esos peces,
precisamente en el sitio donde estaban comenzando a formarse las aletas, y esos esbozos
de aleta se modificaron hacia un tipo de desarrollo similar al de los ratones.

Hoy conocemos las secuencias genéticas responsables del alargamiento del cuello de
las jirafas; conocemos los genes que se inactivaron e hicieron desaparecer las extre-
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midades durante la trayectoria evolutiva de serpientes (cuando las patas les dejaron de
crecer); conocemos algunos de los cambios genéticos responsables del aumento de
tamano del cerebro durante la evolucion humana. Estudios similares llenan las paginas
de la literatura cientifica, y en conjunto suponen un apoyo muy solido a la nocion de que
la evolucion a lo grande, los cambios morfologicos tipicos de las transiciones
macroevolutivas, pueden ser el fruto de cambios sutiles en la regulacion de genes clave
implicados en el desarrollo.

Gracias a la Evo-Devo, hoy contemplamos el proceso de la evolucion como una
especie de recableado o reconfiguracion de las redes genéticas que controlan el
desarrollo embrionario; ligeras modificaciones en esa marafia de conexiones tendran
como resultado trayectorias evolutivas separadas, ya que produciran ciertas
modificaciones morfoldgicas, poco evidentes al principio, en los embriones, pero con
diferencias manifiestas en los adultos. Algunas de estas modificaciones serdn ventajosas
para la supervivencia y se mantendrdn en esa poblacion, como hemos visto
anteriormente; otras seran perjudiciales, con lo que esas trayectorias evolutivas se
quedaran en nada. En la mayoria de los casos se trata de cambios pequerios, como el
ultimo paso de Armstrong, pero con consecuencias importantes.

Porque esta es otra propiedad muy interesante, diria que crucial, de la fusion entre
biologia del desarrollo embrionario y evolucidén: permite vislumbrar la manera de
modificar estructuras enteras a partir de cambios relativamente sencillos. No hace falta
una mutacidon para cambiar el brazo, seguida de otra para la mano, otra después para
cada dedo... No, cuando cambia la red genética que controla el desarrollo del miembro
superior, todo el miembro se reconfigura; pequefios cambios en los sistemas genéticos
que determinan la forma de la cabeza ayudaran a entender como puede crecer el craneo y
cambiar la cara a la vez. Cuando hablamos de redes complejas como estas, cambios
ligeros en el input pueden dar como resultado modificaciones relativamente drasticas y
dificiles de predecir. «Y asi», concluia Gould en el ensayo citado, «podemos pasar de la
continuidad que subyace al cambio —un postulado esencialmente darwiniano— a
alteraciones potencialmente episddicas en sus resultados: una serie de organismos
adultos complejos».
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7.
LA BROMA DE LA EVOLUCION

EXISTE UNA ASCIDIA DE MAR QUE COMIENZA su vida como algo parecido a un renacuajo y
al llegar a la etapa adulta sufre una metamorfosis, se asienta sobre una roca y se queda
pegada ahi el resto de su vida. Tradicionalmente, se decia que al adoptar un estilo de
vida sedentario en el que lo unico que tiene que hacer para alimentarse es filtrar agua, el
animal “se come su cerebro” porque ya no le hace falta. En realidad, lo que sucede es
que se atrofia el principal ganglio nervioso, aunque las neuronas no desaparecen por
completo. En cualquier caso, la curiosa vida de este animal da pie a un chiste bastante
extendido en circulos académicos: a fin de cuentas, lo que hace la ascidia es lo mismo
que le sucede a un profesor universitario cuando se convierte en catedratico...

Después de todo lo escrito en los capitulos precedentes, creo que es un buen momento
para detenernos a considerar el camino recorrido, hacer balance y subrayar las ideas
principales que han ido saliendo. La historia de la ascidia, bromas aparte, me sirve para
ilustrar un punto muy importante sobre el funcionamiento de la evolucion, que ya
mencioné¢ al principio de este libro. Al igual que hace este animal durante su ciclo vital,
la evolucion muchas veces retrocede, parece dar un paso atras y perder el terreno que
habia conquistado con tanto esfuerzo. Lo cual contradice aquella idea del progreso
constante hacia algo mejor, que intenté quitar de la cabeza del lector porque no refleja en
absoluto el devenir de los procesos evolutivos.

Por desgracia, se trata de una nocion tan extendida, tan incrustada en el imaginario
popular, que uno se la encuentra por todas partes, incluso en ambitos cientificos. Hace
algln tiempo asisti a una conferencia sobre la evolucion de la consciencia, en la que un
profesor decia imaginarse el proceso como una fuerza que fuese “tirando” de los
cambios morfoldgicos del cerebro a lo largo de la evolucion humana, como con una
cuerda. Una imagen realmente desafortunada: ;quién o gqué tira de que? ;En qué
consiste ese tirar? ;[Qué es exactamente la cuerda? No hay respuestas, evidentemente,
porque los procesos evolutivos no funcionan asi; ya hemos visto que la evolucion no
crea las soluciones Optimas para cada problema. En realidad, no crea nada, simplemente
selecciona de entre lo que tiene a su disposicion, que a su vez es el resultado de
selecciones anteriores. Evolucionar, digdmoslo una vez mdés, no es progresar Sino
explorar.
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Al cambiar el punto de vista, sustituyendo la obsoleta nocion de evolucion como
progreso por esta otra de exploracion, todo encaja mucho mejor. ;Quién explora? La
vida, todos los organismos de la biosfera en su conjunto. ;Como exploran? Mediante
seleccion natural (o deriva genética) de las variantes existentes, que van cambiando a
medida que algunas desaparecen y son reemplazadas por otras nuevas. ;Y donde se
explora? En un espacio, como en toda blisqueda. Los cientificos suelen hablar de espacio
de posibilidades, es decir, el conjunto de lugares que estan disponibles dentro de unos
limites concretos. Cuando uno entra en una habitacidon, por ejemplo, puede caminar
siguiendo trayectorias muy diversas, ocupando —a medida que avanza— cualquiera de
las baldosas que estan libres. Cuanto mayor es el espacio, mas trayectorias estan
disponibles al recién llegado, suponiendo que el suelo sea perfectamente liso. El
problema es que los espacios que debe ocupar la vida, habitualmente, no son lisos; de
hecho, son bastante accidentados.

Para entenderlo, imaginemos que vamos de excursion por el campo. Nuestro sendero,
de pronto, entra en un valle amplio con una llanura relativamente extensa, salpicada aqui
y all& por colinas de diversas alturas. En algiin punto se elevan picos mas altos, algunos
bastante escarpados a cuya cima no es nada sencillo llegar, reservados quiza a
montafieros experimentados. Si vamos guardando un registro, durante varios meses, de
las trayectorias que han seguido los excursionistas llegados al valle, habra algunos
itinerarios que se repiten con mas frecuencia que otros. Los caminos més sencillos, que
discurren sin grandes subidas, habréan sido frecuentados por familias o por excursionistas
menos preparados fisicamente. Otros paseantes habran subido a alguna de las colinas;
unos pocos quizd hayan escalado alguno de los picos mas dificiles. Y no seria de
extrafiar que alguna de las cumbres inexpugnables haya quedado sin conquistar.

La evolucién esta constantemente explorando paisajes, nuevos espacios de
posibilidades, porque la naturaleza estd repleta de potencialidades latentes; algunas
llegaran a realizarse con frecuencia, otras mas raramente y otras nunca. Lo importante,
como escribe un bidlogo llamado John Tyler Bonner, es que «la parte superior de la
escala siempre es un nicho ecologico abierto»; siempre hay alguna parte del espacio sin
ocupar. Es decir, si en un bosque sélo viven pajarillos de pequefio tamaiio, o que comen
exclusivamente gusanos, habrd gran cantidad de trayectorias evolutivas abiertas hacia
pajaros mas grandes, o que se alimenten de mariposas, o de granos... o de los pajarillos
pequenos.

Aunque otros excursionistas hayan llegado antes al valle y ocupen las colinas mas
accesibles, o mas hermosas, quedan otras mas lejos, o mas altas, a las que podemos
intentar subir. Lo verdaderamente maravilloso es que con cada nueva innovacion
evolutiva se abren nuevas posibilidades; lo que no era todavia manifiesto, se hace
patente; la topografia de nuestro paisaje cambia, al igual que sucede en una excursion
real: cuando se alcanza cierta altura se divisan senderos que hasta ese momento parecian
no existir.

Ilustremos esto recurriendo a alguna de las historias que he utilizado en las paginas
precedentes. Cuando las cé€lulas eucariotas (algunas, no todas) tomaron el camino de la
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multicelularidad, ese vivir en comunidad abrid la posibilidad de la especializacion: unas
podian encargarse del movimiento, otras de recibir sefiales procedentes del exterior, otras
de procesar toda la informacion, otras de extraer oxigeno y distribuirlo por el resto del
organismo, y asi un largo etcétera. De modo que aparecieron células nerviosas,
musculares, intestinales, células madre y todas las demds que constituyen un animal
multicelular. Las células que vivian como organismos unicelulares tenian ese potencial
latente, porque muchas de las moléculas necesarias ya estaban presentes en ellas, pero
ese potencial s6lo se hizo realidad cuando unas pocas, en algun lugar concreto y en un
momento determinado, tomaron ese camino.

Las implicaciones de todo esto son enormes, si se piensa con detenimiento. Una
primera conclusion es que las innovaciones evolutivas, en el fondo, no lo son tanto: no
se empieza de cero, sino que se construye sobre lo anterior. La inmensa mayoria de las
nuevas soluciones (esos avances) se apoyan en los logros precedentes. Se insertan en una
trayectoria aun en marcha, un tanto erratica, que lleva bastante tiempo transitando por
nuestro paisaje, ocupando alguna colina o asentandose en un valle.

Obviamente, habrd lugares a los que ya no podamos acceder (o seria muy complicado)
porque el camino recorrido nos ha alejado de ellos. Si nuestro caminar nos hubiera
llevado a una colina desde la que es relativamente sencillo alcanzar un pico mas alto
(yendo por el collado, como saben los montafieros), esa sera una posibilidad real,
factible. Pero si la trayectoria anterior nos hubiese hecho caer en una hondonada
profunda desde la que es extremadamente dificil llegar a esa misma cumbre, la
probabilidad de lograrlo sera minima.

Retomando alguno de nuestros ejemplos, podemos imaginar que aquellos peces del
final del Devodnico, con pulmones y aletas que tenian huesos como los del brazo,
ocupaban una cierta altura en su particular paisaje evolutivo; desde alli era mas facil
alcanzar la cima que supone el paso a tierra firme, simplemente habia que modificar
algunas redes genéticas para que esa poblacion se adaptase mucho mejor a la vida
terrestre y asi pudiese alcanzar esa cumbre evolutiva de dificil acceso para las especies
que habian ido por otros derroteros.

En su propio paisaje, los primeros animales multicelulares habian alcanzado ya una
buena altura; desde alli era mas accesible llegar hasta cumbres mas altas (los planes
corporales de medusas o peces, por ejemplo). Las esponjas, en cambio, se deshicieron
del sistema nervioso porque no les era necesario para llevar una vida sedentaria filtrando
agua, como sucede con la ascidia del chiste. Se puede decir que las esponjas han bajado,
han descendido desde una altura lograda con dificultad hasta una hondonada evolutiva
(la ausencia de sistema nervioso); les serda tremendamente dificil salir de ahi (eso
equivaldria a volver a inventar el sistema nervioso), pero en realidad no lo necesitan:
estan muy bien adaptadas a su modo de vida y por eso se han convertido en los
pobladores de esa particular hondonada del paisaje evolutivo. De hecho, ahi siguen hasta
nuestros dias.

Espero que ahora se entienda mucho mejor por qué sigue habiendo bacterias, esponjas,
moscas, peces... y monos. Durante millones de afios, la vida ha ido ocupando distintos
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puntos del inmenso espacio de posibilidades evolutivas, explorando sin descanso;
construyendo sobre lo anterior, pero muchas veces también destruyendo lo edificado,
retrocediendo, o simplemente quedandose en el mismo lugar, sin cambiar apenas a lo
largo del tiempo. Y espero que también se comprenda, por fin, que el ala no sale de la
nada, no aparece de golpe, sino que se apoya en alguna estructura pre-existente (la
famosa media-ala), estructura que cumplia otra funcidén en un organismo que todavia no
habia desarrollado la capacidad de vuelo. Ya Darwin acuiié un término para esos logros
previos sobre los que se construye un cambio evolutivo posterior: los llamé pre-
adaptaciones; Stephen Gould, con su enorme capacidad para explicar el funcionamiento
de la evolucion, los denomind exaptaciones.

Una exaptacion, o pre-adaptacion, seria un rasgo concreto (una estructura, una
caracteristica morfoldgica) que con el paso del tiempo es re-utilizado para cumplir una
funcion distinta de la que tenia originalmente. El ejemplo mas habitual es el plumaje que
recubre las alas de las aves. En otras trayectorias evolutivas que llevaron a descubrir el
vuelo como forma de locomocidn, por ejemplo, en insectos o en murci¢lagos, las plumas
no hacen falta para nada. En las aves, en cambio, son totalmente necesarias. ;Por qué?
La explicacion, abundantemente avalada por descubrimientos de los ultimos afios, no
tiene nada que ver con la narrativa tan ridiculizada por creacionistas y escépticos de la
evolucion.

Lo que sabemos hoy en dia es que las plumas ya existian mucho antes, en los
ancestros de los que proceden todas las aves, o sea en los dinosaurios. No en todos, claro
(no parece ser el caso del tiranosaurio), pero en los ultimos afios se han encontrado
muchos fosiles de dinosaurios que estaban recubiertos de plumas por todo el cuerpo, con
un grado de conservacion tan bueno que permite incluso estudiar la estructura
microscopica de esas plumas primitivas. Por las caracteristicas de sus esqueletos,
sabemos que muchos de esos especimenes no volaban; la explicacion mas plausible para
la presencia de plumas es que su funcidon no era el vuelo, sino algo mas importante:
mantener la temperatura corporal. Millones de afios después, algunos de estos
dinosaurios habian desarrollado una estrategia para huir de los depredadores consistente
en planear con las cuatro extremidades extendidas (también hay fosiles que muestran
esto muy bien). Gracias al plumaje que cubria su cuerpo y sus patas, el planeo debi6 de
convertirse en una tactica de supervivencia muy eficaz. Desde esa pequefia (o no tan
pequeiia) colina de su peculiar paisaje evolutivo, la ascensidon a la cima que supone el
vuelo de las aves actuales no se veia ya tan dificil. El camino recorrido les habia
acercado hasta alli, al dotarles de algunas caracteristicas (pre-adaptaciones) concretas.

Es imposible detallar aqui todas las exaptaciones que conocemos en la historia
evolutiva del planeta. Pero me parece importante subrayar que, desde que ha sido posible
estudiar la evolucion mediante la comparacion de las secuencias genéticas de muchas
especies distintas, los cientificos se han llevado muchas sorpresas; en concreto, han
encontrado abundantes ejemplos de pre-adaptaciones al nivel molecular, el nivel de los
genes y las proteinas. Uno de los casos mas llamativos es el de la multicelularidad de la
que ya hemos hablado en varias ocasiones.
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Al inspeccionar los genomas de seres vivos que estan en la frontera entre el
comportamiento unicelular y multicelular, porque se comportan de ambas formas segun
sean las condiciones del medio, resulta que muchos de los genes necesarios para la vida
multicelular (los que se encargan de que las células se peguen unas a otras y se
comuniquen entre si, por ejemplo) ya estan presentes en organismos que todavia son
unicelulares. ;Qué hacen ahi, si no hace falta pegar células? Pues hacen otras cosas.
Durante millones de afios, cumplian una funcion determinada, pero cuando los niveles de
oxigeno del océano aumentaron lo suficiente para sustentar la vida multicelular, esos
mismos genes —combinados de modos nuevos— fueron requisados para realizar nuevas
funciones. La evolucion no tuvo que inventar todo otra vez desde cero, sino que explord
y sali6 adelante modificando lo que tenia a su disposicion.

Lo mismo sucede con nuestras amigas las esponjas, los animales mas simples que
existen, filtrando agua y sin sistema nervioso; cuando los cientificos leyeron los
primeros genomas de esponjas, encontraron bastantes de los genes que se utilizan para
construir el sistema nervioso en otros animales como medusas, ratones o incluso en
nosotros mismos. Esto muestra claramente dos cosas: por un lado, esos genes se
apagaron en las esponjas, se atrofiaron porque no era necesario gastar energia en
desarrollar un sistema nervioso; pero ademas, en muchos casos se trata de genes que ya
estaban en organismos unicelulares haciendo otras cosas y fueron después re-utilizados
para contribuir a formar neuronas.

(,Como hacen esto los genes? ;Como es posible que cumplan una funciéon en unos
organismos y después pasen a hacer algo distinto en otros? En la mayor parte de los
casos, la estrategia es mas sencilla de lo que uno podria pensar: se duplican. Un
segmento del genoma de un organismo puede copiarse a otra region de ese mismo
genoma, lo cual sucede con cierta frecuencia. El resultado es que, en un genoma donde
solo habia una copia de un gen concreto —que realizaba una funcion especifica— ahora
hay dos copias idénticas. Supongamos que la funcidon del gen (en realidad, la proteina
codificada por ese gen) es facilitar una reaccion quimica; en el momento en que hay dos
copias, una de ellas queda libre para explorar nuevas capacidades, ird adquiriendo
pequetios cambios a lo largo del tiempo sin que esto afecte a la viabilidad del organismo
porque ya hay otra copia que funciona como es debido. En el fondo, es como si en
nuestro paisaje se abriesen nuevas posibilidades, nuevos senderos para llegar a cimas
que antes no estaban a la vista. Y como la evolucion —no me cansaré de repetirlo— es
exploracion, una de esas nuevas trayectorias tendra bastante probabilidad de llegar a su
destino.

La conclusion principal de todo esto, algo que ya el premio Nobel Frangois Jacob
describid con gran lucidez hace afos, es que la evoluciéon —en el fondo— se comporta
como un amante del bricolaje que toma cosas viejas, ya usadas, y las combina de modos
nuevos. Puede hacer una silla, o una mesilla de noche, con las tablas de un pallet o de
una caja de naranjas. De igual forma, la evolucidon no tiene que inventar todo otra vez
desde cero para encontrar soluciones a los problemas bioldgicos, no necesita encontrar la
solucion Optima para cada nueva dificultad que se le presenta, como lo haria un equipo
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de ingenieros; simplemente, construye sobre lo que ya ha alcanzado previamente tras
mucho experimentar. Lo cual, a su vez, significa que las posibilidades que se le ofrecen
no son infinitas. La historia previa restringe las posibilidades futuras.

La evolucidn, por tanto, es sucia. Me quedaria satisfecho si, al concluir este libro, el
lector se queda al menos con esta idea: /la evolucion es sucia. Y lo verdaderamente
fascinante es que de esa suciedad han salido cosas maravillosas. Las plumas que cubrian
el cuerpo de los dinosaurios, un plumoén que les daba calor, acabaron convirtiéndose en
las estructuras que permiten el vuelo majestuoso de las 4aguilas. En un grupo de plantas,
algunas hojas se especializaron para atraer a los polinizadores, adoptando diversas
formas y colores, y hoy tenemos los pétalos hermosisimos de las distintas especies de
orquideas. Y asi un largo etcétera.

Estos disefios casi perfectos y extremadamente sofisticados se presentan a veces como
el resultado normal, esperado, de los procesos evolutivos, pero no siempre es asi. Ya
hemos hablado del nervio innecesariamente largo que recorre el cuello de la jirafa, e
igualmente podriamos hablar de tantas otras estructuras que parecen estar mal disefiadas.
Hasta el punto de que quizas estos disefios deficientes sean la norma general de la
evolucidn, y los disefos perfectos sean la excepcion; es dificil saberlo. Lo importante es
que esta vision de conjunto demuestra que trayectorias aparentemente erraticas por el
paisaje evolutivo han sido capaces de generar diversidad de formas, de colores, de
estructuras, de soluciones; innumerables seres vivos a cudl mas hermoso y sorprendente.

Y esto es, precisamente, lo que Stephen Gould llamaba la pequeiia broma de la
evolucion: la prueba mas solida de la evolucion reside en sus imperfecciones, no en los
disefios Odptimos. Las imperfecciones demuestran que no ha habido detrds ningln
ingeniero, ningin mago sacando de su chistera nuevos trucos. Las imperfecciones
manifiestan una historia previa que determina las opciones disponibles y explora nuevas
soluciones; no seran necesariamente las soluciones Optimas, las mejores, pero son lo
suficientemente buenas como para permitir que la vida siga adelante en ese nicho
ecoldgico concreto. La evolucion nunca construye un organo partiendo de cero, no
planifica el funcionamiento del sistema circulatorio como lo haria un experto en
hidraulica, no conecta las neuronas como lo haria un ingeniero electronico. Al contrario,
estd limitada por las imperfecciones y los fallos del pasado, y con esas herramientas
tiene que salir adelante. El resultado final de esa exploracion a tientas es el famoso arbol
de la vida del que ya hemos hablado en varias ocasiones. Unas ramas se habran quedado
secas a mitad de camino; de los nudos interiores han salido otras que hoy forman la
copa.

[ Se trata de un proceso ciego, imparable, totalmente aleatorio, sin sentido, cobmo dice
tantas veces el escéptico? De ningun modo. ;Es un proceso perfecto, fruto de un disefio
que se va construyendo de acuerdo a un plan pre-establecido, como responde otras tantas
el creyente? En absoluto. Tal y como lo vemos hoy, el proceso evolutivo aparece como
una larguisima cadena de sucesos que podrian haberse dado de otra forma, podrian haber
seguido otros caminos, dentro de un marco delimitado, siguiendo unas reglas precisas y
con su propia logica interna. Por increible que parezca, fruto de ese andar erratico, a
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tientas, gobernado por mecanismos puramente naturales y relativamente sencillos, la
vida se ha abierto paso durante los ultimos tres mil millones de afios, superando todos los
obstaculos que encontraba en su camino.

(Se puede afirmar la autonomia de este proceso y defender a la vez la accidén creadora
de Dios? Si nos aferramos al dios-ingeniero-mago del disefio inteligente, me temo que se
trata de una tarea imposible. En cambio, para el auténtico Dios que da sentido a todo y
actia de modos que no conocemos, no es ningin problema que la evolucidén sea un
proceso puramente natural de exploracion, repleto de casualidades. Para el verdadero
creyente tampoco deberia serlo.
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8.
EVOLUCION DE LA MENTE

MI CUADRO FAVORITO DEL MUSEO DEL PRADO es un perro semi-hundido en la arena que
Goya pint6 en una de las paredes de la famosa Quinta del Sordo. Muchos visitantes
pasan por delante de este cuadro sin prestarle mucha atencion, pero tiene algo que me
hace sentir una sensacion muy especial, una mezcla de nostalgia y asombro, dificil de
explicar con palabras. Nuestra subjetividad estd llena de experiencias similares: el
cosquilleo en la espalda al escuchar a Tchaikovsky, las lagrimas que saltan a los ojos al
leer ese pasaje concreto de una novela o durante esa escena especialmente emocionante
de una pelicula... Todo eso, ademads, se inserta en un mundo interior, una historia
personal que experimentamos como propia y Unica, una narracion en primera persona
que nos acompaiia toda nuestra vida. Ese conjunto de experiencias se ha llamado de
diversas formas: psiquismo, consciencia, mente; y es lo que hace de los humanos una
especie muy peculiar en el planeta Tierra.

Una de las grandes preguntas que intenta resolver la ciencia en este siglo es,
precisamente, como surge ese mundo interior. Esta claro que el cerebro juega un papel
fundamental, pero el problema es definir exactamente cudl es la relacion entre la
actividad cerebral y la mente. Mente suele definirse como el conjunto de fendémenos
cognitivos y emocionales que constituyen el ser subjetivo de una persona, de ese sujeto
concreto. No voy a repasar aqui todos los modelos que se han propuesto sobre la
estructura de la mente, sino que me limitaré a resumir los principales componentes o
modulos en los que coinciden la mayoria de los autores que han escrito sobre el tema.

De modo muy esquematico, podemos decir que la mente humana se apoya sobre siete
grandes pilares cognitivos; la peculiar integracion de todos ellos es lo que nos hace ser
una especie con unas caracteristicas muy concretas. Estos moédulos fundamentales
incluyen la capacidad de meternos en la cabeza de nuestros semejantes, hacernos cargo
de una situacion desde el punto de vista de otro, leer su mente; lo cual hace posible
desarrollar estrategias muy singulares de imitacion y aprendizaje. Tenemos también un
tipo de creatividad muy especial, ya que podemos planificar acciones futuras e imaginar
situaciones —o incluso mundos— que no estan presentes ahora, y quizas nunca lleguen
a existir. Poseemos ademds un control muy fino sobre ciertos movimientos
(especialmente de las manos). Junto con esto, estd esa increible capacidad de compartir
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una misma intencidon, cooperar para alcanzar un fin comun e imponer normas de
comportamiento que afecten a todo un grupo. Lo cual, evidentemente, exige un modo de
comunicacion simbolica tnico, flexible y altamente sofisticado, el lenguaje humano.

( Coémo contribuye el cerebro a construir todo ese mundo? El filosofo David Chalmers,
hace mas de veinte afios, se refirid6 a esta cuestion como el problema dificil de la
consciencia, en contraposicion a los problemas supuestamente fdciles. Estos ultimos —
los faciles— serian cuestiones mas definidas: qué patrones de actividad cerebral
sustentan una capacidad mental concreta, qué circuitos se activan al percibir ciertas
sensaciones, como funciona la memoria, como se integra la informacion de distintos
sistemas cognitivos, etcétera. El problema duro, el dificil, seria explicar como todo ese
conjunto coordinado de estados cerebrales da lugar a una experiencia subjetiva, a ese yo
que vive en primera persona sensaciones sublimes que resulta tan dificil explicar con
palabras. Porque, a fin de cuentas, saber cémo funcionan los mecanismos de una
experiencia no es lo mismo que tener la experiencia.

Como es logico, el tema genera un intenso debate y la literatura en torno a ¢l es
abundantisima, asi que ni siquiera voy a intentar resumirla en estas breves pinceladas.
Hay pensadores para los que el problema dificil ni siquiera existe, y los problemas
realmente dificiles son los que parecen faciles. Para otros, se trata de una cuestion que ni
la neurociencia, ni la filosofia, ni la combinacién de ambas podra nunca resolver
satisfactoriamente.

(Llegaremos algiin dia a tener un mapa de cada posible estado mental con su
correspondiente estado de actividad cerebral? ;Serd eso suficiente para explicar los
fendmenos subjetivos de consciencia? Existe un acuerdo casi undnime en que cada uno
de los fenomenos que constituyen la mente se apoya en sustratos neurologicos concretos
(patrones de actividad en circuitos especificos del cerebro); si esos patrones de actividad
son suficientes para generar el estado mental subjetivo de consciencia, en cambio, es
algo mucho mas debatido. Resulta dificil aceptar que una masa de tejido nervioso,
altamente desarrollado, sea el asiento de ese maravilloso mundo interior cuya riqueza
nos asombra dia tras dia. Nos da cierto reparo caer en una vision tan materialista, porque
de algin modo tenemos la intuicion de que resulta insuficiente.

Pero la misma objecion podria plantearse en otros dmbitos: ;como es posible que la
mera sucesion de veintisiete letras, combinadas de modos diversos, den lugar a un
poema que nos emociona hasta hacernos llorar; que unas cuerdas vibrando compongan
nuestra musica favorita; que unas manchas de pintura den forma al perro cuya cabeza
asoma tras la arena en el cuadro de Goya? Desde un punto de vista no son mas que eso:
letras, vibraciones, manchas; pero en realidad son mucho mds. Si logramos distinguir
bien los niveles, los planos, podremos avanzar en la comprension del problema. Si sélo
fuésemos capaces de ver las manchas, sin alejarnos lo suficiente para poder contemplar
el cuadro, haria falta un gran acto de fe para estar convencidos de que realmente hay un
cuadro, y por tanto un pintor. Una pulga que cayese en la superficie del cuadro veria
trazos, manchas, navegaria por el terreno y podria percibir los colores o los sabores y
olores de la pintura, pero la imagen completa que da sentido a la obra queda
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necesariamente fuera de su alcance. Y cuando digo fuera no me refiero a una cuestion de
distancia porque, aunque la tomemos en la mano y nos alejemos lo suficiente para
apreciar el cuadro completo, la pulga sera incapaz de apreciar su belleza o tan siquiera
ver cuadro alguno: sus sistemas visuales y cognitivos no lo permiten.

Esta es precisamente la situaciéon en la que nos encontramos con respecto a la
naturaleza. Vemos las manchas de esa evolucion sucia que camina a tientas, y nada
parece indicar que exista otro plano en el que tenga un significado. No podemos
alejarnos lo suficiente para verlo, no podemos acceder a ese nivel; para eso tendriamos
que adentrarnos en la mente divina.

No s¢ si algin dia la neurociencia llegara a explicar satisfactoriamente la
espiritualidad humana. A dia de hoy parece improbable, pero no lo podemos descartar
porque la historia reciente ha sido testigo de problematicas similares. Uno de los padres
fundadores de la Genética, William Bateson, creia inconcebible que un fenomeno tan
fascinante y sofisticado como la herencia tuviese una base puramente material; que los
genes (término que ¢l mismo acufid) no fuesen mas que una simple molécula. Durante el
debate suscitado en torno a esta cuestion lleg6 a escribir:

Suponer que las particulas de cromatina, indistinguibles entre si y de hecho practicamente homogéneas, puedan
conferir por su naturaleza material todas las propiedades de la vida, sobrepasa los limites incluso del mas
convencido materialismo.

Cuarenta afios después, Watson y Crick descubrieron la estructura del ADN y, como se
suele decir, lo demas es historia. De modo que quizas algun dia nuestro conocimiento de
los procesos cerebrales llegue a ser tan profundo que se pueda vislumbrar una solucién al
problema dificil de la conciencia, y por supuesto también a los faciles.

Como el lector habra adivinado, la intencion de este largo predmbulo es introducir el
tema central que he venido mencionando repetidamente a lo largo de este libro. En
realidad, todos los capitulos precedentes podrian considerarse una preparacion para
abordarlo. El tema es la evolucion humana, que en el fondo se reduce al problema de la
aparicion de la mente humana, asiento de esa dimension espiritual que se designa con la
palabra alma. ;Cémo han aparecido todos esos fendmenos mentales que acabamos de
describir? ;Ha sido un proceso puramente natural? ;Ha intervenido Dios directamente de
algin modo? Esta es, sin duda alguna, la principal piedra de tropiezo para el creyente
que se enfrenta con el hecho evolutivo.

La ensefianza cat6lica en este punto no entra en muchos detalles, pero suele resumirse
con la afirmacion un tanto genérica de que Dios ha infundido el alma, ha insuflado el
aliento de vida mediante el cual los seres humanos adquieren esa dimension espiritual.
Como se interpretan esas expresiones es otra cuestion, ya que uno se encuentra con
opiniones variadas. En 1950, Pio XII escribié —en el famoso punto 29 de la enciclica
Humani Generis— que «las almas son creadas directamente por Dios». Pero cuarenta
afios después, en el Catecismo de Iglesia Catdlica, leemos que «alma significa el
principio espiritual en el hombre». ;(Es esa dimension espiritual equiparable a los
fendmenos cognitivos y emocionales que constituyen el ser subjetivo de una persona, su
mente? ;Como ha creado Dios directamente €so?

50



Un punto crucial para responder a estas preguntas es la correcta comprension de la
relacion entre materia y espiritu. Con demasiada frecuencia se ha acudido a la solucion
un tanto ingenua de decir que “la evolucion crea el cuerpo y Dios crea el alma”. Pero
esto no deja satisfecho a nadie que se tome realmente en serio el ser humano como una
unidad personal. En este sentido, Joseph Ratzinger, en el escrito antes citado, propone
considerar la materia como «un momento en la historia del espiritu». Bajo ese punto de
vista, se puede sostener a la vez que el espiritu ha sido creado por Dios pero que —al
mismo tiempo— haya aparecido bajo la forma de evolucion. «Si hay algo que no
podemos representarnos como una actividad artesanal por parte de Dios» —seguia
Ratzinger— «es la creacion del espiritu. Si creacion es equivalente a dependencia del
ser, creacion especial es dependencia especial». Desde esta perspectiva, podemos volver
ahora sobre aquella idea que incoé en el primer capitulo de este libro, la nocion de que es
imposible comprender el modo divino de actuar; anclados en esa conviccion, se
difuminan muchas de las barreras que nos impiden aceptar que Dios estaba creando
mientras la evolucion daba origen al ser humano. El problema es que esto exige una fe
fuerte, profunda, un salto que no siempre es facil dar. Porque implica aceptar que
procesos puramente naturales dieron forma a ese cerebro tan especial, con una actividad
tan sofisticada que es capaz de sustentar el espiritu humano.

Llegados a este punto, por tanto, parece llegado el momento de preguntarse por la
historia evolutiva de esos modulos mentales tipicamente humanos y de los circuitos
cerebrales en que residen. Para responder esa pregunta, lo mas obvio es mirar qué sucede
en el resto de los animales, especialmente en aquellos que muestran comportamientos
mas cercanos a los del ser humano. Lo primero que llama la atencion es que los sustratos
neurologicos sobre los que emerge la consciencia estan ya presentes en muchas ramas
del reino animal, pero especialmente en los cerebros de vertebrados, desde formas mas
primitivas en reptiles y pajaros hasta configuraciones mucho mas elaboradas en
mamiferos y primates.

Lo cual lleva necesariamente a formular la pregunta en sentido contrario: si esos
circuitos cerebrales estan ya presentes en otros animales, quizas ellos también poseen
una forma mas rudimentaria de mente, o ciertos estados de consciencia. Por desgracia,
esto no es nada facil de comprobar porque los animales no poseen un lenguaje con el que
puedan explicarnos qué esta pasando por su mente. Ya Wittgenstein habia dicho que, si
un ledn pudiese hablar, no le entenderiamos porque el tipo de experiencia subjetiva que
pueda tener nos resulta totalmente ajeno. Y en 1974 Thomas Nagel ahondd en este
problema en un famoso articulo titulado “;Qué se siente al ser un murci¢lago?”, llegando
a la conclusion de que nunca lo podremos saber con certeza.

En cualquier caso, durante las ultimas décadas los cientificos han dedicado muchos
esfuerzos a intentar adentrarse en la cognicidén animal y en los sustratos cerebrales que la
sustentan. Lo que tradicionalmente se habia llamado efologia, o estudio del
comportamiento animal, ha dado lugar en nuestros dias a la disciplina cientifica
conocida como cognicion evolutiva, cuyas técnicas experimentales cubren todo el
espectro que va desde la psicologia a la neurociencia comparada. Una vez mas he de
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pedir al lector que se contente con un resumen rapido de la ingente cantidad de datos
generados en este campo en los ultimos afios; aquellos que estén interesados en
profundizar algo mds en este terreno tienen a su disposicion magnificas obras de
divulgacion y gran cantidad de material disponible en internet, por ejemplo, una charla
TED a cargo de Frans de Waal, una de las figuras mas destacada este campo. Este
mismo investigador ha escrito varios libros en los que cuenta sus afios de experiencia
analizando el comportamiento de chimpancés y de otros animales, cuya lectura resulta
fascinante. Veamos algunos ejemplos.

Enfrentados a diversos test que exploran tareas como la memoria o el aprendizaje del
uso de herramientas, los chimpancés responden al mismo nivel que un nifio de dos afios
y medio. Estos mismos simios (y también las abejas, como se ha demostrado
recientemente) tienen una gran habilidad para el reconocimiento de caras (no caras
humanas, claro, sino las de sus congéneres). En cambio, cuando se trata de desarrollar
habilidades sociales, como aprender de otros o seguir sus indicaciones gestuales, los
niflos claramente superan a los simios. Aun asi, los babuinos (un tipo de mono africano)
viven en colonias numerosas y establecen una jerarquia social bastante elaborada, de tipo
matrilineal y con castas muy bien delimitadas. Esa organizacién social implica reconocer
a cada miembro de la colonia por su cara, su voz o su olor; incluso son capaces de
predecir como se comportaran los demas miembros de la colonia segun el lugar que
ocupan en la jerarquia, aunque su apariencia fisica haya cambiado. Esta inteligencia
social estd gobernada por reglas de comportamiento, y lo llamativo es que se llega a
establecer incluso en ausencia de lenguaje.

En uno de los videos que mas triunfan entre mis alumnos, aparecen dos chimpancés
que deben tirar, a la vez, cada uno de una cuerda para acercar una bandeja con comida.
Cuando uno de ellos habia sido alimentado previamente y muestra escaso interés en la
tarea, su hambriento compaiiero le toca el hombro y le anima a seguir ayudando. Estas
formas basicas de cooperacion son imprescindibles para hacer posible la vida social
caracteristica de comunidades humanas, mucho mas elaborada. El conocido psicélogo
Michael Tomasello, que ha comparado durante afos el comportamiento de simios y
nifos, ha llegado a la conclusion de que nuestra especie es la unica capaz de compartir
una intencion para conseguir un objetivo comun; «es inconcebible que veamos alglin dia
dos chimpancés llevando un tronco». Aun asi, comprender a fondo la cooperacion en
animales y conocer los sustratos neuronales que la hacen posible puede servir de guia
para entender como ha aparecido la capacidad humana de ayuda mutua, muchas veces
desinteresada.

De hecho, resulta poco creible que la extraordinaria habilidad para la cooperacién que
tienen los humanos haya aparecido de la nada, porque se encuentran formas de
cooperacion bastante notables en muchos animales. EI comportamiento auténticamente
cooperativo (no la mera coordinacion social de un rebafio de ovejas), requiere entender
la intencion (no puedo cooperar con alguien si no sé lo que quiere) y predecir qué va a
hacer el otro, para asi dirigir la propia conducta hacia la consecucion del objetivo comun.
Puede parecer sencillo, pero los nifios tardan meses en conseguirlo: los estudios llevados
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a cabo demuestran que los nifios entienden la intencion de otro entre los doce y los
dieciocho meses de edad. Eso si, ya a esas edades ofrecen ayuda de manera espontanea y
desinteresada en un rango amplio de situaciones, algo que no sucede en chimpancés.

En su ultimo libro (por ahora), Frans de Waal cuenta la historia de Lisala, una
chimpancé que vive en una reserva cerca de Kinshasa. Un dia, una investigadora observo
que Lisala tomaba del suelo una roca de unos cinco kilos y se la subia a los hombros,
llevando al mismo tiempo a una cria colgada de su espalda. Camin6 asi durante diez
minutos, haciendo tan sélo una pausa en un sitio donde dejo la piedra, recogié del suelo
unas nueces de palma, volvido a tomar la piedra y sigui6 su camino. Al llegar a su
destino, una gran superficie de roca dura, dejo sobre ella la piedra (y la cria) y se puso a
romper las nueces con la piedra, usdndola como martillo contra la gran roca del suelo. Es
dificil explicar este comportamiento sin admitir una capacidad bastante notable de
planificar acciones, imaginar algo que va a suceder en un lugar alejado usando una
herramienta para procesar un alimento que todavia hay que encontrar. Cuando se puso en
marcha, Lisala tenia en mente todo lo que se proponia hacer. Esta habilidad para el viaje
mental, como suele denominarse, no comienza a desarrollarse en bebés humanos hasta
los seis meses de edad; segin los experimentos realizados, sélo alrededor de los
veintitrés meses los niflos comienzan a prever actividades futuras basandose en
experiencias pasadas.

Otro elemento fundamental para la vida social es la empatia, adivinar lo que otros
quieren o necesitan, para ayudarles en ese empefio; o apreciar si sufren, para ofrecer
consuelo. Entre los chimpancés, por ejemplo, es comun que tras una pelea alguno acuda
a consolar al que ha salido peor parado. Pero en el reino animal hay abundantes ejemplos
que recuerdan esta capacidad de adoptar un “punto de vista empatico”, algunos bastante
espectaculares en simios, elefantes o delfines. Una buena muestra de ello es el
documental titulado Spy in the Wild, en el que robots extraordinariamente bien
camuflados, con camaras en los ojos, registran el comportamiento normal, diario, de
diversos animales. Una escena recoge el comportamiento de una colonia de langures
(unos monos que viven en Asia) cuando una cria-robot de langur aparece una mafiana
“muerta” en medio de la colonia. Las grabaciones muestran las reacciones del resto:
rodean el cadaver, alguna hembra lo toma en su regazo para comprobar si estd vivo o no,
otras crias se abrazan a sus madres, que parecen consolarlas. Los investigadores hablan
de sefiales de duelo; quizas sea una exageracion, o un modo de hablar analdgico, pero
esta claro que el comportamiento empatico tipicamente humano tiene también raices
muy antiguas.

Frans de Waal también recoge ejemplos de chimpancés que engafian a otros para que
no les arrebaten la comida que habian guardado en ciertos sitios; o hembras que
resuelven conflictos al modo salomonico: partiendo en dos la rama por la que se
peleaban dos chimpancés jovenes y dandoles una mitad a cada uno; o machos que toman
sobre su espalda la cria de una hembra que cojea. Y qué decir del sorprendente sentido
de equidad de los monos capuchinos, como muestra graficamente un experimento que
este mismo cientifico presenta en una charla TED. En ¢l se ve como una investigadora
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ofrece recompensas a dos monos que estdn en jaulas separadas, pero claramente a la
vista uno del otro. Para obtener la recompensa, cada mono debe entregar una piedrecilla
a la investigadora; el problema es que uno de los monos recibe siempre una uva (las uvas
les encantan), mientras el otro recibe una rodaja de pepino (no tan apetecible si eres un
mono capuchino). Al ver el distinto trato que recibe, la reaccion de este mono es
sorprendente: le arroja el pepino a la investigadora, agita el plastico que le separa de las
uvas, comprueba si su piedra tiene algiin defecto, se enfada, protesta... solo le falta gritar
«no es justo, yo hago lo mismo que el otro y a €l le das una uva mientras a mi me das ese
pepino asqueroso». No lo puede decir con palabras, claro, aunque quizas esa sea su
manera de expresarlo. En cualquier caso, el experimento demuestra que este fino sentido
de lo que es justo esta presente, al menos de forma rudimentaria, en un amplio abanico
de primates no-humanos.

La idea que me gustaria transmitir, para concluir este capitulo, es que no podemos
pensar que nuestra mente, espiritu, consciencia o alma es una cosa, una especie de
nubecilla, una sustancia separada que hizo su aparicion subitamente sobre la superficie
de la tierra con la aparicion de los primeros seres humanos. Hoy en dia es innegable que
los sustratos neuroldgicos sobre los que se asienta la consciencia tienen una historia muy
antigua en el reino animal. Lo cual tiene mucho sentido si recordamos que la evolucion
es exploracion, busqueda incansable de nuevas soluciones. En este contexto, no tiene
nada de extrano que todas las habilidades cognitivas necesarias para la vida social, la
cooperacion, la empatia, la equidad, la planificacion, el viaje mental, la fabricacion de
herramientas o la comunicacion simbolica hayan sido infentadas repetidas veces a lo
largo de la historia evolutiva.

El resultado de esas trayectorias es lo que vemos hoy en dia en otros animales: un
conato, un indicio, un rudimento de mente y de consciencia. En los humanos esto dio
lugar a algo especial, porque de lo contrario los pajaros estarian escribiendo libros sobre
Evolucion o los chimpancés estarian discutiendo acerca del comportamiento de Frans de
Waal. Algo sucedid en una trayectoria evolutiva concreta, de entre todas esas que
intentaron desarrollar la consciencia. Recordemos la metafora del paisaje, con todos los
caminos que van tomando los recién llegados; nuestra especie representa la Unica
trayectoria que llevo a un cerebro capaz de albergar la espiritualidad que nos caracteriza.
(Sabemos como fue ese itinerario evolutivo? Buena pregunta; esta es, al fin, la ultima
cuestion que hemos de intentar responder.
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9.
EL FENOMENO HUMANO

DESDE HACE ANOS DISFRUTO DE UNA CITA anual con los alumnos para visitar los
yacimientos de la Sierra de Atapuerca y el Museo de la Evolucion Humana de Burgos.
En el Museo hay una pieza que llam6 muchisimo mi atencion la primera vez que la vi,
porque se trata de la réplica de un hallazgo arqueologico bastante conocido: un
fragmento de hueso de elefante, con la forma de la hoja de un cuchillo, que estd grabado
con varias lineas rectas paralelas. Parece fuera de toda duda que el disefio fue realizado
intencionalmente, quizas con fines decorativos (algunos lo han interpretado como una
forma de calendario); pero lo extraordinario es que el original, hallado en un yacimiento
en Bilzingsleben, en Alemania, tiene una antigiiedad de 350 000 a 400 000 afios. En esa
época, Europa estaba poblada por los ancestros de los neandertales, conocidos
habitualmente como Homo heidelbergensis. Si estos pre-neandertales poseian ya una
mente capaz de crear cierto tipo de arte, o eclaborar representaciones abstractas
relativamente sofisticadas, resulta dificil sostener que no eran humanos. De hecho, sus
descendientes neandertales pintaron figuras geométricas en las paredes de grutas, como
se ha demostrado recientemente en una cueva de Cantabria donde se han descubierto
pinturas con una antigiiedad de 65 000 afios (unos 20 000 afios antes de que los humanos
modernos llegdsemos a la peninsula ibérica).

«El hombre vino al mundo silenciosamente», escribe Teilhard de Chardin en su libro
El Fenomeno Humano. El famoso paleontologo francés usa esta imagen para ilustrar el
hecho de que es dificil —imposible, quizas— determinar con certeza quiénes fueron los
primeros humanos, porque el tinico modo de saber si tenian una cognicion calificable
como humana es analizando el rastro que dejaron, es decir, su cultura. Y cuando
encontramos ese rastro ya habréd transcurrido mucho tiempo, probablemente miles de
afios, desde su auténtico origen. Vemos el final de la rama del arbol, pero no los
segmentos iniciales de esa rama después de separarse de todas las demés. Vemos el
término de la trayectoria evolutiva, los tltimos tramos de la subida a la colina de nuestro
paisaje, pero no los primeros pasos de la ascension. Como en tantas otras especies, una
poblacion periférica sometida a fuerzas concretas termind desgajandose del gran grupo y
acumul6 modificaciones en sus sistemas de desarrollo embrionario mediante seleccion y
deriva genética, junto con cambios mas drasticos en su genoma; utilizd exaptaciones
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para solventar nuevos obstaculos que se le iban presentando. Explorando, buscando,
termin6 convirtiéndose en la ramilla que hoy asoma en la copa del arbol. Pero la inmensa
mayoria de esos primeros pasos permaneceran ocultos para siempre.

Por esta razon, es muy dificil deducir el tipo de cognicion, de mente, de espiritualidad
que poseian los autores de una cultura, porque las manifestaciones culturales van
desarrollandose paulatinamente, de modo gradual. Esto es logico, pero nos hace volver
al problema de que entonces la mente, la espiritualidad, también habria aparecido
gradualmente. Ya he insistido en que resulta poco productivo obsesionarse con el
término gradual, pero en cualquier caso es importante tener en cuenta que los avances
culturales siguen una dinamica propia y no siempre van necesariamente asociados a
ganancias cognitivas de la misma magnitud. De hecho, los hombres de Cro-Magnon
realizaron impresionantes pinturas rupestres hace 30 000 afos, pero no componian
sinfonias ni programaban computadoras; y sin embargo ya tenian un cerebro tan grande
como el nuestro (algunos incluso mas), exactamente con los mismos circuitos neuronales
que los humanos del siglo xx1. El impresionante desarrollo cultural y tecnologico de los
ultimos milenios no se ha visto acompafiado de ganancias equivalentes en la arquitectura
de nuestros cerebros.

Cultura suele definirse como la transmision diferencial y acumulativa de tradiciones
tipicas de grupos concretos, y solo es posible generar una cultura si existen ciertas
habilidades de imitacion de lo que hacen otros y se reconoce el fin hacia el que se
dirigen los demés miembros del grupo; si se puede compartir la atencion y cooperar en
tareas comunes; si hay una trama muy elaborada de relaciones sociales con normas de
comportamiento, facilitada por una forma de comunicacion simbolica sofisticada y una
gran red semantica compartida. Por tanto, si los neandertales o los Homo heidelbergensis
fueron capaces de crear cierto tipo de cultura, quizas poseian ya estas habilidades
cognitivas, aunque no fuesen nuestros ancestros directos sino una ramilla colateral de
nuestro arbol que termind extinguiéndose. De igual modo, si Homo erectus desarrolld
algo que podamos llamar cultura un millén de afios antes, es posible que tuviese ya un
cerebro capaz de sustentar una mente o espiritualidad humana, sin llegar a manifestarse
con la riqueza del Homo sapiens actual.

Prometo que esta es la ultima vez que pido al lector que se fie de mi y me permita
resumir en unos pocos parrafos la ingente bibliografia escrita sobre el tema. Al fin y al
cabo, para el proposito de este libro lo importante es el cuadro general que resulta de
todas las investigaciones realizadas hasta la fecha. Realmente, el meollo del proceso de
aparicion del fendmeno humano podria resumirse en una sola frase: las circunstancias
ecoldgicas en que vivian algunos hominidos africanos favorecieron nuevas formas de
cooperacidon que requerian capacidades cognitivas nuevas y modos de comunicacion mas
sofisticados. De los varios intentos de aceleracion cognitiva que se dieron, uno cuajo
mientras los demas se fueron quedando en el camino: en la mayoria —los monos y simios
actuales— el avance fue limitado. En otros grupos, estas capacidades se desarrollaron en
diverso grado durante los ultimos tres millones de afios; estos representan la gran
diversidad de hominidos que nos presenta el registro fosil. De entre ellos, un linaje
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evolutivo concreto experimentd una aceleracion excepcional de las capacidades
cognitivas; esa es la rama que incluye a todos los humanos modernos.

Veamos este largo proceso con algo mas de detalle. El punto de partida fue un primate
bipedo y encefalizado, es decir, un simio que caminaba habitualmente erguido y poseia
un cerebro mayor de lo que corresponderia a su tamafio corporal. El andar bipedo se
consideraba tradicionalmente como un punto crucial y casi exclusivo del linaje evolutivo
humano; en efecto, segun la narrativa clasica las patas delanteras, al quedar libres, se
convirtieron en manos y eso habria acelerado el desarrollo de la mente y la
espiritualidad. Pero hoy sabemos que no existe una relacién tan directa, porque en
distintos lugares del planeta se han encontrado fosiles de primates que ya eran bipedos
mucho antes de aparecer los primeros hominidos. Lo cual encaja muy bien con nuestro
proceso exploratorio: quizas el bipedismo fue el primer paso dado por muchas de las
trayectorias que discurrian por este paisaje evolutivo, una pre-adaptacion que resultaria
muy util -més adelante— a alguno de estos grupos.

La segunda caracteristica, como decia, fue la tendencia al aumento del tamaifio del
cerebro, eso que se conoce como encefalizacion. En los primates hay una correlacion
bastante clara entre el tamafio del cerebro y el nimero de individuos que conforman los
grupos sociales de cada especie, por lo que muchos cientificos piensan que la notable
expansion cerebral de los primates se explica, precisamente, por la necesidad de
desarrollar habilidades cognitivas capaces de gestionar redes sociales amplias. En este
contexto, las circunstancias ambientales podrian haber jugado un papel determinante,
porque se sabe que el clima estuvo sujeto a variaciones bastante drasticas durante el
Pleistoceno (el periodo que va desde hace dos millones y medio de afios hasta hace doce
mil afios, aproximadamente). Por tanto, en esta situacion de clima cambiante, la facilidad
para modificar los programas genéticos del desarrollo embrionario y generar cerebros
cada vez mas grandes e interconectados habria resultado una gran ventaja, una
exaptacion que realmente marcaria la diferencia. Dicho de otro modo, las necesidades de
organizacion social y los nuevos dilemas de cooperacion que dictaban los cambios
climaticos so6lo encontraron respuesta en grandes simios africanos que habian
desarrollado la capacidad de andar erguidos y de aumentar la complejidad de sus
cerebros.

Sin embargo, bipedismo y encefalizacion son la receta perfecta para el desastre. La
biomecénica del andar bipedo provoca el estrechamiento de la pelvis, y por tanto del
canal del parto. Lo cual, sumado a bebés con cerebros anormalmente grandes, conduce a
partos dificiles, con una alta tasa de mortalidad. En las trayectorias evolutivas de
chimpancés y grandes simios no se dio este conflicto: al no ser totalmente bipedos ni
muy encefalizados, el canal del parto deja una gran holgura para el paso del feto.
Muchos de los intentos evolutivos de la trayectoria humana —en cambio—
probablemente fracasaron por este motivo. S6lo hubo una estrategia, una solucidn, una
trayectoria que alcanzd esta pequefla —o no tan pequeila— cumbre: retrasar el periodo
de mayor crecimiento del cerebro hasta después del parto. Esta modificacion del
programa de desarrollo embrionario en la linea humana, pequeia en apariencia, tuvo
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consecuencias gigantescas derivadas del hecho de que los bebés nacen en un estado
inusualmente inmaduro. Lo cual, como es logico, supone un serio problema para la
supervivencia del grupo. Como sucede tantas veces, lo que era una amenaza se convierte
en la oportunidad de que lo inesperado haga su entrada en escena.

En efecto, la presencia de crias que tardan muchos meses en valerse por si mismas,
porque el crecimiento y maduracion final de su cerebro se ha retrasado durante el
embarazo, supone una serie de desafios que solo se podran superar mediante una
organizacion social y unas formas de cooperacion mucho mas sofisticadas de lo que
nunca se habia visto antes en grandes simios. Una primera consecuencia de estos
cambios fue la aparicion de esa infancia inicial en la que las crias exigen especiales
cuidados por parte de los padres y de otros miembros del ntucleo familiar, como abuelos
o tios.

De hecho, el gran primatélogo japonés Tetsuro Matsuzawa, que ha dedicado muchos
anos a comparar la cognicion de chimpancés y humanos, considera que la gran
innovacion que nos ha hecho humanos fue —por sorprendente que parezca— la postura
boca arriba tan tipica de los bebés de nuestra especie. En chimpancés y otros grandes
simios, cualquier cria que se deja en el suelo boca arriba tiene el reflejo de ponerse boca
abajo; en cambio, la posicion caracteristica de las crias humanas durante meses, hasta
que empiezan a gatear, es la de estar tumbados boca arriba. Esa postura permite un tipo
de interaccion muy especial e intenso con la madre y con los otros miembros del grupo
que se encargan de su cuidado. Esos primeros jardines de infancia supusieron un modo
de estimulacion cognitiva totalmente novedoso en el mundo de los primates.

En estos hominidos bipedos, encefalizados, con relaciones sociales complejas y modos
de cooperacion elaborados en los que las crias —estimuladas muy tempranamente—
pasan por un largo proceso de maduracidén y aprendizaje, resultaria muy favorecida la
transmision de conocimientos y de habilidades mediante la imitacion y la instruccion.
Esto seria imprescindible, por ejemplo, para hacer posible los primeros avances
tecnoldgicos, como la fabricacion de herramientas de piedra. No sé si alglin lector
intrépido habra intentado fabricar un hacha de piedra, pero no es tan sencillo como
parece: requiere una destreza manual que ningun primate actual posee, ademas de que es
necesario tener la imagen mental de la herramienta, aprender a fabricarla mirando cémo
lo hace otro, corregir errores, innovar... En cualquier caso, los primeros Homo las hacian
con bastante facilidad y obtenian ademds unas lascas finas, afiladas y cortantes que se
desprenden con cada golpe; estas cuchillas les permitieron mejorar mucho el consumo de
carne y el aporte de proteinas que requerian sus grandes cerebros.

Desde este punto de partida, en poco mas de un millon de afios se abrié6 camino una
tecnologia nueva llamada achelense, caracterizada por esas hachas grandes con forma de
pera talladas por ambas caras. El hominido que las fabricaba, el Homo erectus, tuvo un
éxito extraordinario: con un cerebro entre 800 y 1000 centimetros cubicos (el nuestro
actualmente tiene unos 1300) sali6 de Africa y se extendio por toda Eurasia en poco mas
de cien mil afios, llegando incluso a colonizar islas remotas. Sus capacidades cognitivas
eran desde luego muy avanzadas. Por ejemplo, estudios recientes han mostrado que los
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circuitos cerebrales que se activan durante la fabricacion de herramientas achelenses son
los mismos que empleamos para actividades muy creativas como tocar el piano. El
Homo erectus cuidaba de los enfermos, dominaba el fuego, ensefiaba a fabricar
herramientas y fue el primer hominido en experimentar una cierta explosion
demografica. Lo cual, para muchos investigadores, sugiere que poseia un sistema de
comunicacion simbolica sofisticado, un proto-lenguaje con campos semanticos bastante
elaborados.

Esta fue, quizés, la ultima de las grandes exaptaciones o pre-adaptaciones de nuestra
historia evolutiva. Muchos de los lectores conocen ese juego en que una persona debe
conseguir que su equipo adivine el titulo de una pelicula, pero sin hablar, s6lo mediante
gestos. Aparte de las risas que genera por algunas confusiones graciosas, la
comunicacion gestual funciona bastante bien; si ademds se acompafna de gruiiidos o
sonidos que imiten el trueno o el rugir de un ledn, hay pocas cosas que no se puedan
decir. Una vez que se habian desarrollado los sustratos neurolégicos de la comunicacién
gestual simbolica, el salto a un lenguaje extraordinariamente flexible, con sintaxis,
gramatica y un léxico complejo, estaba ya en camino.

«No me oiran decir algo parecido muy a menudo, pero considero que somos la unica
especie lingliistica», escribe Frans de Waal. Y contintia: «Ir6nicamente, el inmenso
esfuerzo que se ha hecho para encontrar lenguaje fuera de nuestra propia especie ha
llevado a apreciar que la capacidad del lenguaje es algo muy especial». Entre otras cosas,
requiere unos mecanismos de aprendizaje muy elaborados gracias a los cuales un nifio de
dos afios es lingliisticamente muy superior a cualquier animal. Sabemos que la ultima re-
invencion de la humanidad tuvo lugar (en Africa, como no) hace 300 000 afios. Cuando
estos antepasados abandonan el continente doscientos mil afios después, ya llevan
consigo un lenguaje simbolico complejo y composicional, capaz de representar un
nimero practicamente ilimitado de significados. ;Como se produjo esta innovacion,
quizas la ultima de las grandes novedades de nuestra trayectoria evolutiva?

El arquedlogo Steven Mithen propuso hace afios un modelo de la mente humana
conocido como el “modelo de la catedral”. Segin este investigador, los pilares
cognitivos que conforman la mente humana serian, en nuestros antepasados mas
antiguos, como las capillas que rodean el dbside de una catedral. Inicialmente, en los
primeros hominidos, se encontrarian separadas entre si por muros infranqueables. A
medida que esos grupos mejoraban las estrategias de supervivencia y experimentaban un
cierto aumento demografico, se presentaban nuevas demandas sociales que solo podian
resolverse con una cognicidon mas avanzada: aparecian nuevas capillas, o se ampliaban
las existentes. Pero a llegar el Homo sapiens moderno sucedid algo especial, como si los
muros que separaban esas capillas se hubiesen derrumbado por completo para dar lugar
al gran espacio interior de la catedral.

Ese derrumbamiento es una metafora de la fluidez cognitiva alcanzada en las ultimas
fases de nuestro transitar por el paisaje evolutivo, fruto de una nueva reestructuracion de
los procesos de desarrollo embrionario y fetal del cerebro. Entre otras innovaciones, se
establecio lo que los investigadores denominan bucle fonologico, un tipo especial de
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memoria que permite retener sonidos en la cabeza, jugar con ellos, imaginar palabras.
Como resume magistralmente Francisco Aboitiz, fue la intensa y sofisticada vida social,
junto con una cultura basada en la fabricacion de herramientas y unas circunstancias
ecologicas especificas, lo que selecciond formas cada vez mas complejas de vocalizacion
y capacidad gestual; esta dinamica generd6 un circulo vicioso al consolidarse
gradualmente el bucle fonoldgico, hasta alcanzar un cierto umbral tras el cual el proceso
explotaria en nuestros ancestros recientes. El Homo sapiens anatomicamente moderno
que sale de Africa hace cien mil afios ya posee la increible herramienta del lenguaje, y
con ¢l las historias junto al fuego, las tradiciones orales, la analogia, la metafora, la
capacidad de imaginar mundos...

Al final de toda esta exploracidon nos encontramos con algo extraordinario: la cultura
se externaliza. Ya no es necesario que cada nueva generacion reinvente todo desde cero,
porque somos una especie caracterizada sobre todo por el aprendizaje. Con la infancia
anormalmente larga, aparece también un espacio para la instruccion, la educacion;
gracias a esta estrategia, un nuevo miembro del grupo puede adquirir en poco tiempo los
conocimientos y habilidades acumulados por el grupo durante muchos afios. Y esto
sienta las bases para que el progreso cultural sea cada vez mas veloz.

Llegados a este punto, la evolucidon sufre una curiosa transformacion: adquiere un
caracter tipicamente /amarckiano. Las innovaciones bioldgicas que hicieron posible la
mente, alcanzadas con tanto esfuerzo por mecanismos bioldgicos, han dado lugar a un
nuevo modo de evolucién, la evolucion cultural, capaz de avanzar a velocidades que
serian inalcanzables por procesos puramente naturales. Todo lo que una generacion
aprende, lo transmite a la siguiente mediante la escritura y la tradicion oral; ahora si que
los caracteres adquiridos se transmiten, gracias a la tecnologia y la cultura.

En una milésima de segundo de la historia cosmica hemos transformado la superficie
del planeta sin haber cambiado sustancialmente nuestra constitucion genética. Homo
erectus subsistido millon y medio de afios gracias a una tecnologia precaria, con tan solo
un discreto aumento de su tamafio cerebral. Desde su irrupcion en escena, el Homo
sapiens moderno ha progresado desde las cuevas de Altamira hasta el iPhone sin
ninguna modificacion significativa de sus circuitos neuroldgicos. Simplemente, ya no es
necesario; de hecho, nuestro cerebro se esta haciendo mas pequefio.

Hasta ahora no he mencionado nada relativo a los cambios genéticos que hicieron
posible esa reestructuracion del desarrollo cerebral en la evolucion de los hominidos. No
hay aqui lugar para ello, aunque los ultimos afios han sido testigos de algunos avances
realmente espectaculares. Por ejemplo, se ha identificado en el genoma humano un
interruptor genético que por si mismo puede aumentar el tamafio del cerebro de ratones
de laboratorio hasta un 12%. La version de chimpancé de ese mismo interruptor, por el
contrario, no surte ningun efecto a pesar de que s6lo se distingue de la humana en
diecisiete letras. Se han estudiado también algunas de aquellas duplicaciones de las que
hablabamos en un capitulo anterior, con especial atencion a las que estan presentes
unicamente en el genoma humano; algunas son también responsables de acelerar los
procesos de desarrollo cerebral, e hicieron su aparicién en nuestro genoma coincidiendo
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con innovaciones cognitivas clave en los tltimos dos millones de afios. Y se ha visto que
la version moderna del famoso gen del lenguaje, llamado FOXPZ2, apareci6 al menos
hace 200 000 afios y estaba ya presente en nuestros primos neandertales. Y tantos
cambios mads, grandes y pequeos, la mayoria atin por descubrir, que fueron permitiendo
a nuestra especie adentrarse por el paisaje evolutivo, generando trayectorias diversas.

Asi, explorando a tientas, el hombre llegdé al mundo sin hacer ruido, silenciosamente.
Teilhard de Chardin fue el primero en utilizar el término hominizacion para designar este
largo peregrinar, y tuvo también la magnifica intuicion de compararlo con la infancia.
Hablamos a menudo del uso de razon que alcanzan los nifios en torno a los siete afios.
Parece que antes de esa edad alin no son totalmente racionales, y por eso no les exigimos
responsabilidad moral; pero llega un momento en su vida en que adquieren esa
capacidad de deliberar y decidir, y comienzan a construir su propia historia. De modo
que un nifio se hace racional y se convierte en un ser moral. Algo ha cambiado en esa
mente, en los procesos cognitivos que la sustentan; el cambio ha ido fraguandose durante
tiempo, pero ha llegado silenciosamente, sin hacer ruido. ;Ha sido cuestion de horas, de
dias, de meses quiza? Es imposible precisarlo, pero los padres y educadores saben
perfectamente que en ese nifo esta teniendo lugar una transformacion.

De modo semejante, los Gltimos dos millones de afios de evolucion humana han sido
esa infancia que preparaba el momento de nuestra irrupcion final en la historia del
cosmos. Es inutil buscar un instante preciso, y es muy probable que nunca lleguemos a
saber los detalles exactos de lo que sucedid. La pregunta “;quién fue exactamente el
primer humano?” resulta irrelevante ya que es imposible responderla, como es imposible
precisar el momento en el que un nifio pierde la inocencia y se hace mayor. Cuando
tenemos la seguridad de que el cambio se ha producido, porque vemos manifestaciones
claras de ello, ya es tarde; el primer paso de esa transicion tuvo lugar antes. Del mismo
modo, cuando vemos los rastros de un comportamiento Aumano, ya han transcurrido
miles de afnos de infancia en nuestro deambular evolutivo. Para el creyente, lo que de
verdad importa es que si Dios ama a cada nifio desde el primer instante de su existencia,
mucho antes de alcanzar la racionalidad, también tuvo que amar de un modo particular,
desde su inicio —sea cual sea— esa ramilla del arbol evolutivo; la tnica que, a su vez,
seria capaz de conocerle y amarle, y llamarle de 7.
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10.
EVOLUCION, DIOS Y AZAR

EN UNA DE LAS HISTORIAS DEL FAMOSO cura-detective creado por G. K. Chesterton, el
padre Brown hace un comentario que resulta fundamental para comprender todo lo dicho
hasta ahora en este libro: «Lo que quiero decir es que estamos en el lado malo del tapiz.
Lo que sucede aqui parece no tener ningun significado; tiene sentido en otro lugar».

La imagen empleada es bien conocida: cuando observamos por la parte de atras uno de
esos magnificos tapices antiguos que cuelgan en palacios reales, lo que vemos es un
montén de pequetios nudos. Los hilos (cuerdas finas) que componen el tapiz han sido
trenzados y anudados con gran habilidad; pero desde la parte posterior del tapiz —el
lado malo— no vemos escena alguna. Es mas, para alguien que no haya visto nunca el
otro lado, o que no haya visto jamas un tapiz, resultard muy dificil concebir que pueda
haber algo al otro lado, que todos esos nudos tengan en realidad algun sentido, que no
estén ahi sin mas, al azar. En tales circunstancias, aceptar eso exige dar un salto en el
vacio, hacer un acto de fe.

Si al principio del libro pedia al creyente que tuviese una fe mas profunda, y al
escéptico que no estuviese tan seguro de tener todas las respuestas, ahora que se acerca
el momento de concluir creo que ya podemos precisar mejor en qué consisten ese fiarse
y ese dudar. Después del largo argumento que he ido desarrollando en las paginas
precedentes, espero haber mostrado cudl deberia ser el contenido del auténtico acto de
fe: creer que toda la historia cosmica tiene un sentido. Habitualmente no vemos ese
sentido, pero este no es el problema; el auténtico problema es que, de hecho, nunca lo
veremos claramente mientras estemos inmersos en las cuatro dimensiones de nuestra
existencia material. Estamos capacitados para buscarlo, pero no para percibirlo en toda
su plenitud.

Cuanto mas observamos el universo, mas nudos encontramos; muchos y muy
sofisticados, pero nudos. Y el gran descubrimiento de la ciencia moderna es,
precisamente, que los hilos tienen la increible propiedad de que se atan por si mismos. El
gran logro de la evolucion bioldgica fue dar paso a un tipo de cognicidon, una mente,
capaz de generar un sistema no-genético, no-bioldgico, de progreso rapido, basado en la
transmision del saber. A tientas, con un explorar erratico, las fuerzas puramente
naturales que hemos repasado brevemente —seleccion, deriva genética, exaptaciones,
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ecologia, reestructuracion de programas de desarrollo embrionario— se desplegaron en
infinidad de trayectorias que fueron ocupando llanuras, hondonadas y alturas del paisaje
evolutivo. Una vez alcanzada la cumbre de la consciencia, se abrié un panorama nuevo,
regido por otras reglas: las de la evolucion cultural.

Es comprensible la inquietud del creyente y su reticencia a aceptar este relato. Si los
nudos realmente se atan por si mismos, entonces quizas no haya nadie anudandolos; y si
no hay nadie, quizas ni siquiera haya escena alguna que contemplar al otro lado. De ahi
el esfuerzo por ver en alguno de los nudos /a mano del artifice, su accion directa. Pero se
trata de un esfuerzo inutil, una estrategia equivocada; porque si encontrasemos esas
huellas entonces habriamos dado con un artifice humano, quizas un gran experto en
nudos, pero —al fin y al cabo— alguien como cualquiera de nosotros. El artifice
auténticamente divino, si realmente merece ese adjetivo, deberia ser capaz de dar la
existencia a unas cuerdas que irdn anudandose por si solas hasta formar —sin saber muy
bien como— la escena del otro lado.

En todo caso, lo que si podemos ver con nitidez son las cuerdas moviéndose y
generando infinidad de nudos, desde un lazo sencillo hasta un elegante as de guia. Y este
es también el hecho crucial que el escéptico debe aceptar como inexplicado: la presencia
de unas cuerdillas con un dinamismo propio, en busqueda constante, que generan
ataduras; eso si, sin un sentido claro, porque a menudo parecen moverse al azar.

Creo que en toda la historia del pensamiento no hay una palabra que haya sido tan mal
empleada como la palabra azar. Aunque en la jerga propia de las matemadticas y la fisica
tiene un significado bastante preciso, su uso en el lenguaje corriente implica algo muy
distinto; y cuando se emplea para describir los procesos biologicos e historicos, invocar
el azar resulta especialmente pernicioso. Ya lo vio con claridad Stephen Gould, el gran
evolucionista del siglo XX y conocido escéptico de todo lo sobrenatural:

Los darwinistas hablamos de la variacion genética, el primer paso, como al azar. Se trata de un término
desafortunado, porque no queremos decir aleatorio en el sentido matematico de igualmente probable en todas
las direcciones; simplemente queremos decir que la variacion no tiene una orientacion preferente.

Es decir, lo que quiere decir el darwinista es que, si comienza a hacer frio y resulta que
tener una capa de lana mas espesa ayuda a la supervivencia, no veremos aparecer
mutaciones que promuevan la formacion de mas lana, y mucho menos por azar. Seria
bonito, seria rapido, pero no es asi como funciona la naturaleza. Lo hemos visto en el
capitulo segundo y lo he repetido despué€s con machacona insistencia: la naturaleza
genera muchas variantes, explora numerosas posibilidades, esperando que alguna ellas
conducird a pelajes mas favorables en las distintas condiciones climéticas que se vayan
presentando. Pero eso no tiene nada que ver con el azar.

Recordemos a Chargaff cuando nos decia que la vida es la continua irrupcion de lo
que uno menos espera. Asi sucede: una de las muchas posibilidades acaba abriéndose
camino sin que sepamos muy bien por qué, puesto que no es la que habriamos esperado.
Pero el hecho mismo de que sea inesperado ya quiere decir que detras hay una /dgica,
unas reglas de juego segln las cuales esperabamos otra solucion y no esta. En definitiva
—vy esto es lo crucial— no se trata de algo totalmente arbitrario.
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La evolucion es el resultado de la tensidon entre la variacion genética y las exigencias
de la seleccion natural, y ninguno de estos dos procesos es realmente aleatorio en el
sentido preciso de la palabra. Los mecanismos de dafio y subsiguiente reparacion del
ADN que dan lugar a la variacion genética, por ejemplo, siguen unas reglas muy bien
conocidas. El resultado es que algunas mutaciones son mas probables que otras, luego no
son fotalmente aleatorias. Ademads, una misma mutacion puede tener consecuencias muy
distintas para el funcionamiento de la célula dependiendo de su situacidon concreta en el
genoma, como saben muy bien los alumnos de Genética; podemos predecir cudles van a
ser esas consecuencias porque hay una logica. La seleccion, ya lo hemos visto, sigue
unas reglas bastante precisas que se describen mediante féormulas matematicas; de hecho,
es el proceso menos aleatorio de toda la dindmica evolutiva. La misma deriva genética,
impregnada de aleatoriedad, se mueve dentro de los limites marcados por la variacion
genética y podemos predecir su fuerza en funcion de las oscilaciones demograficas por
las que atraviesa la poblacion. Los cambios en las redes genéticas que controlan el
desarrollo embrionario son cada vez mejor conocidos, y la nueva biologia de sistemas se
esfuerza por desentranar la logica que las gobierna. Y si hay unas reglas, si hay una
logica, la evolucidon no es algo totalmente arbitrario, algo inexplicable fruto del puro
azar.

Creo que una de las mayores aportaciones que se podrian hacer a este debate seria
proponer un término que sustituya azar para describir la dindmica de los cambios
evolutivos. Por suerte, existe un vocablo bastante méas adecuado que se emplea con
frecuencia en la literatura cientifica; por desgracia, no ha llegado todavia a calar entre la
gran masa de creyentes y de escépticos. La palabra es contingencia.

Un suceso es contingente cuando podria haber sucedido de otra manera, o no haber
sucedido. Salimos de casa hacia el trabajo y nos encontramos en la calle con ese
conocido que nos da una noticia; quizas ese encuentro inesperado cambie lo que nos
proponiamos hacer esa manana. Curioseamos por la estanteria de la biblioteca y topamos
por casualidad con ese manual del que alguien nos habia hablado, pero que habiamos
olvidado por completo. O eventos mds trascendentes, que quizds hayan marcado nuestra
vida de modo profundo porque nos han llevado a estudiar esa carrera, a compartir el
resto de la vida con esa persona, a encontrar el trabajo que realmente nos apasiona...
Cada vida es una historia de pequefios o grandes sucesos que podrian haber ocurrido de
otra forma o momentos diferentes.

Al ser un modo de despliegue historico, el proceso evolutivo esta sujeto a esta misma
dinamica plagada de casualidades. Un cambio climatico, en una poblacion de pajaros en
un borde concreto de un bosque en particular, desencadena una trayectoria evolutiva que
abre un nuevo abanico de posibilidades, al tiempo que cierra otros. Con cada
bifurcacion, con cada pequefia subida o bajada por nuestro paisaje, unas posibilidades
quedan atrds y van apareciendo otras. El proceso estd salpicado de contingencias, el
futuro estd por hacer y en cierto modo indeterminado. Pero es una contingencia
restringida por los pasos dados con anterioridad y por la 16gica que gobierna el paisaje.
Cuando habldbamos de la evolucion como exploracion, busqueda sucia, a tientas, una
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forma de bricolaje... todo eso son imagenes para expresar el papel central de la
contingencia en la dindmica evolutiva. Pero esas casualidades no son infinitas, se dan
dentro de los limites del paisaje que transitamos.

D’Arcy Wentworth Thompson escribié en 1942 un monumental libro titulado Sobre el
Crecimiento y la Forma, en el que recoge ejemplos de bellas estructuras naturales que se
ajustan a las leyes de la fisica y las matematicas. Si determinadas formas evolucionan
repetidamente es porque algunas trayectorias llevan a esos lugares del paisaje con mas
facilidad. Stephen Gould, que escribio el prefacio a una de las ediciones del libro de
Thompson, lo explica de modo elocuente: tridngulos, paralelogramos y hexéagonos
aparecen con frecuencia en la naturaleza porque son las Unicas figuras geométricas que
rellenan completamente un espacio sin dejar huecos; la tnica curva que no cambia de
forma a medida que crece es una espiral logaritmica, de ahi que la encontremos en
muchos caparazones; un sistema espiral que aumenta de tamafio afiadiendo elementos en
el &pice, uno a uno, como en las caracolas de mar, da como resultado una serie de
Fibonacci. Encontramos estas formas en la naturaleza con mucha mas frecuencia que
otras porque se ajustan mejor a ciertas leyes de la fisica, y favorecen por tanto la eficacia
bioldgica de los organismos que las llevan. Esta conjuncidon entre las tendencias o
restricciones generales y la contingencia de cada decision concreta es lo que define
realmente la evolucion; y no guarda relacion alguna con el puro azar.

Si la propia constitucion fisica de la naturaleza hace que algunas formas hayan
evolucionado repetidamente y otras nunca, que soluciones como la consciencia hayan
sido intentadas en numerosas ocasiones de la historia natural del planeta, parece claro
que esas casualidades no son totalmente arbitrarias. Sin embargo, en su esfuerzo por
eliminar de la naturaleza cualquier atisbo de sentido o de significado, Stephen Gould
subrayo en exceso esta dimension. En su libro La vida maravillosa, el gran paleontdlogo
toma como ejemplo la pelicula del mismo nombre dirigida por Frank Capra, en la que el
protagonista tiene la oportunidad de ver cdmo habria sido su propio pueblo si €l nunca
hubiese nacido. Gould utiliza este simil para explicar un momento evolutivo crucial de
nuestro planeta, conocido como la explosion del Cambrico: un periodo de unos cuarenta
millones de afios en que la vida se diversificO enormemente y aparecieron los planes
corporales que conocemos hoy en dia, junto a muchos otros que desaparecieron en
sucesivas extinciones. Narra Gould con maestria la historia del descubrimiento de los
fosiles mas representativos de dicha explosion de vida, para terminar con el golpe de
efecto: si rebobinamos la cinta de la vida y volvemos a pulsar el play, el resultado final
seria totalmente distinto. ;Sobreviviria de nuevo un animal llamado Pikaia, ancestro de
todos los que hoy poseemos columna vertebral, o habria quedado definitivamente en el
olvido, y con él todos nosotros? El estaba convencido de que el resultado de volver a
dejar evolucionar la vida durante quinientos millones de anos daria un planeta
radicalmente distinto al que conocemos. Yo no estoy tan seguro.

Como es obvio, la cuestion cae en el terreno de la especulacion; lo que sabemos a
ciencia cierta es que muchas innovaciones evolutivas han sido alcanzadas repetidamente,
muchas trayectorias han llevado por caminos diversos a un mismo pico. De hecho, si en
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vez de remontarnos al Cambrico fuésemos mucho mas atras, al origen de los primeros
seres vivos, y dejdsemos correr de nuevo la pelicula, creo que el guion seria muy similar
en los puntos centrales, siempre y cuando el planeta hubiese atravesado por las mismas
condiciones ambientales. Las primeras formas de vida habrian sido seres unicelulares
cuya Unica via posible de innovacién seria la multicelularidad; habrian aparecido
animales cada vez mayores a medida que aumentaba la concentracion de oxigeno y se
instauraban dinamicas ecologicas entre presas y depredadores; habrian aparecido
sistemas nerviosos y cerebros para cazar, escapar y camuflarse... con mucha probabilidad
habria aparecido la mente.

Cantidad de detalles habrian sido distintos, sin duda, pero las lineas basicas serian las
mismas, aunque hubiese llevado mas tiempo (o menos). De no ser asi, si realmente la
vida y la consciencia son eventos Unicos e irrepetibles en el universo, puras casualidades,
no tiene mucho sentido buscarlos fuera de nuestro planeta. Los astrobidlogos encuentran
cada vez mayor numero de planetas con caracteristicas similares a las de la Tierra (en
tamafio, gravedad, densidad, temperatura, distancia a su sol...) y albergan la esperanza de
que en alguno de ellos haya vida —al menos el tipo de vida que conocemos— y se haya
desarrollado un tipo de inteligencia capaz de comunicarse con nosotros. Si damos por
supuesto que esto fue una casualidad irrepetible, una chiripa, esta empresa tiene muy
pocas probabilidades de éxito.

Yo no lo creo asi; yo creo que nuestro universo de algin modo favorece la aparicion
de la vida y de la mente. Porque, en el fondo, las contingencias historicas cambian
aspectos mas o menos accidentales de la narracion general, pero muy pocas veces la
alteran por completo. Si El candor del Padre Brown no hubiese caido en mis manos
casualmente un dia concreto este capitulo no habria comenzado con la historia del tapiz,
pero seguramente habria encontrado otra metafora similar; o quizds habria leido esa
novela en otro momento, lo cual es mas plausible dada mi aficion al autor. Si Darwin
hubiese decidido —por pura casualidad— abrir las hojas del folleto que describia los
experimentos de Mendel, quizas habria explicado su teoria de la seleccion natural e
iniciado la Genética, nunca lo sabremos. Pero es muy posible que, aunque lo hubiese
llegado a leer, no hubiera apreciado la relevancia de los experimentos con guisantes ni su
posible relacién con los mecanismos evolutivos, como le ocurrid a otros cientificos de la
época. Si Bateson no hubiese leido el trabajo de Mendel mientras se dirigia a dar una
conferencia en la Sociedad Real de Horticultura de Londres —como sostiene la leyenda
—, antes o después alguien habria descubierto las reglas de la herencia; de hecho, otros
cientificos estaban avanzando en esa direccion en esos mismos afios, de modo que hoy
podriamos no tener ni idea de quien fue Mendel, pero las leyes de la herencia serian las
mismas. Si el famoso meteorito al que se atribuye la extincién de los dinosaurios hubiese
pasado de largo hace sesenta y seis millones de afilos —se nos dice— hoy no estariamos
aqui, porque los mamiferos no habrian podido diversificarse y los primates no habrian
llegado a evolucionar. Pero quizés, en ese caso, la consciencia habria aparecido en
dinosaurios bipedos y muy encefalizados; si parece increible que unos pequeiios
mamiferos con forma de roedor hayan dado lugar —millones de afios después— a
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primates bipedos con una mente capaz de generar cultura, ;por qué no habria podido
darse una trayectoria similar a partir de unos reptiles especialmente avanzados?

La pregunta que hemos intentado responder todo este tiempo, por tanto, puede
reducirse a esta: ;podemos aceptar la accion divina en el contexto de una historia
evolutiva plagada de casualidades? Es mads, ;podemos aceptar que el desplegarse mas o
menos errdtico de esa historia, mediante sus propios mecanismos, constituye
precisamente la accion creadora? Si la contingencia es indiscutible, si cierta
impredictibilidad es real —y a nivel fisico ciertamente lo es— Dios no puede ser
responsable directo de cada uno de los pequefios sucesos materiales que componen la
historia natural del planeta, de cada especiacion, de cada fecundacion, de cada
extincion... Su actuar debe estar, necesariamente, en otro plano, en un nivel de
causalidad que no podemos comprender.

Creo que es perfectamente posible sostener que las cuerdas del tapiz son realmente
autobnomas en su modo de operar y al mismo tiempo tener la conviccion de que al otro
lado est4 dibujandose una escena cada vez mas maravillosa. Diferenciar bien estos dos
planos es crucial para resolver el problema, pues de lo contrario el creyente se ve
obligado a aceptar que Dios es también la causa directa de la muerte de nifios inocentes.
Porque la insistencia en que uno de los nudos es demasiado complicado para haberse
anudado a si mismo, y por tanto debe existir un dios-artifice que lo ha hecho, implica
que ese mismo artifice habra enlazado también esos otros nudos contrahechos y feos que
dan a este lado del tapiz la apariencia de un gran océano de sinsentido.

De hecho, este es precisamente el gran atractivo que tiene, para los escépticos de lo
divino, una evolucidn sucia y llena de contingencias: parece imposible concebir un Dios
que se arriesgue a crear mediante una larguisima cadena de casualidades, de sucesos que
podrian haber tenido lugar de otro modo. Y asi, tanto el creyente como el escéptico
terminan pecando de la misma falta de imaginacion, porque no pueden ir mas alla del
pobre concepto de accion divina como algo semejante a lo que hace un artesano o un
ingeniero que planifica cada detalle de su obra y la lleva a cabo sin errores. La irrupcion
de lo inesperado parece dejarnos a merced de un azar ciego y despiadado en el que nada
tiene sentido. En el fondo, tanto unos como otros exigen como demostracion ultima de la
existencia del Creador la evidencia de un universo perfecto y acabado en todos sus
detalles; en otras palabras, exigen ver ya el otro lado del tapiz.

Pero asi seria muy facil creer; es mas, seria imposible no creer. Y este es el gran
misterio que permea todo el universo material en que nos encontramos. ;Por qué no
estamos todos contemplando ya ese grandioso tapiz acabado, hecho de un solo golpe
maestro por un artista de poder inigualable? ;Por qué la necesidad de vislumbrarlo a
través de cuerdas y nudos? A muchos, la respuesta tradicional les parece poco
convincente, pero creo que es acertada. Desde la perspectiva del creyente, se podria
formular asi: a ese tapiz ya rematado y aparecido de golpe por obra del artista le faltaria
todavia algo; de hecho, le faltaria lo mas importante, eso que resulta realmente grandioso
e inconcebible para una mente humana. A ese tapiz le faltaria el haberse hecho a s7
mismo, mediante la accion de unas cuerdas que se buscan a tientas, sin saber qué escena

67



deben componer; sin saber siquiera que al otro lado hay una escena; pero que aun asi,
por caminos sucios, imperfectos y plagados de contingencias, van dibujando ese
increible cuadro.

La relevancia de esto es clara, porque entre todas las cualidades de las que careceria
ese tapiz perfecto, hay una realmente especial, Uinica: la existencia de unas cuerdas que
tomaron conciencia de lo que estaba sucediendo y se preguntaron por primera vez si
habria algo al otro lado. Unas cuerdecillas que llegaron a desarrollar una mente especial,
y esa mente se convirtid en autoconsciencia y en espiritualidad, y se llam6 a si misma
alma. Esos son los hilos que, por vez primera en la historia cosmica, comprendieron
alguna de las reglas que gobiernan la formacion de nudos e intentaron anudar estructuras
mas bellas, contribuyendo —muchas veces sin saberlo— al cuadro final del otro lado del
tapiz.

Al final, esto es todo lo que podemos contemplar desde este lado. A algunos les
parecera poco; a mi me parece mas que suficiente. Si todo fuese puro azar, no habria
tapiz, ni nudos, solo cuerdas deformes moviéndose sin fin para dar una maraia sin
sentido; cuerdas cuya existencia misma resultaria inexplicable. En un mundo asi seria
imposible cualquier tipo de ciencia. En cambio, podemos hacer ciencia y lo que esta nos
muestra es, precisamente, la existencia de unas cuerdas que se mueven siguiendo una
logica, unas reglas, junto a una indeterminacion repleta de sucesos inesperados que
llamamos casualidades. Esos movimientos dan lugar a nudos de muy diversas formas y
tamanos; algunos muy bellos y sofisticados, otros mas feos y deshilachados.

Llegados a este punto, le toca a cada uno decidir. El creyente ha de dar el salto ultimo
de fe: el convencimiento de que por la otra parte se estd formando una imagen que dara
sentido a este mar de nudos. El escéptico se ha de contentar con contemplar este lado
renunciando a darle significado alguno, sin poder explicar tampoco por qué esta ahi. En
cualquier caso, a esta decision se llega por caminos muy diversos; pero €sos caminos no
tienen nada que ver con la ciencia, y mucho menos con la evolucion.

Me gustaria concluir, pues, retomando el discurso del capitulo inicial. Para esa
mayoria de creyentes cuya fe en un Dios creador y providente resulta incompatible con
la autonomia del proceso evolutivo, espero que estas reflexiones sean de ayuda y les
muevan a replantearse el modo divino de actuar en el contexto de un universo que
continua avanzando hacia un futuro lleno de promesas.

Otros creyentes aseguran no tener ningin problema en aceptar la evolucion: si Dios es
la causa de todo —razonan— también sera la causa de las mutaciones genéticas y de los
cambios ambientales que han dirigido los procesos evolutivos. Parece una solucion facil,
pero en realidad esa postura suele ocultar una gran contradiccion. Si “ser causa de todo”
se entiende como la causa eficiente, el principio que produce directamente un efecto,
entonces Dios seria también la causa de cada muerte, de cada desastre natural, de todo
mal. Si Dios es la causa eficiente de las mutaciones que han hecho posible la evolucion,
también es responsable directo de cada nifio que nace con una enfermedad genética. No,
ese modo de ser causa es el que corresponde, precisamente, a la naturaleza, que actua de
acuerdo con su propia logica.
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El modo de causar de Dios debe estar en un plano totalmente distinto que nos resulta
incomprensible, y es 16gico que sea asi. Solo en ese plano podemos afirmar que El es la
causa de todo, que interviene constantemente en el mundo y en nuestras vidas. Si esto se
entiende bien, no tiene lugar preguntarse si una mutacion (quizas una de las que hicieron
posible la aparicion de la mente humana) fue causada directamente por Dios. Lo
razonable es aceptar que esa mutacion es el resultado directo de procesos naturales
gobernados por sus propias dindmicas, llenas de indeterminacion y de casualidades. Esta
aceptacion nos permitira vislumbrar la auténtica accion creadora del Dios que lo sustenta
todo, que esta detras de todo; el Dios que contempla ya el otro lado del tapiz y sonrie al
comprobar que, por caminos y vericuetos inverosimiles, su Amor va cobrando forma.
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Este volumen de las obras completas, primero de la serie Textos de la
predicacion oral, recoge el texto de veinticinco predicaciones de san Josemaria
entre 1954 y 1975. Dirigidas en su momento a miembros del Opus Dei, sus
palabras son ahora publicadas por primera vez para un publico general, en el
contexto de sus obras completas, para que "muchas otras personas —ademas
de los fieles del Opus Dei— descubran una ayuda para tratar a Dios con
confianza y afecto filial". Su titulo "manifiesta bien el contenido y finalidad de
esta catequesis: ayudar a hacer oracion personal", en palabras de Javier
Echevarria. El estudio critico-histérico ha sido llevado a cabo por Luis Cano,
secretario del Instituto Histdrico San Josemaria Escriva de Balaguer y profesor
de Historia de la Iglesia en el Istituto di Science Religiose all'Apollinare (Roma) y
Francesc Castells i Puig, licenciado en Historia y doctor en Filosofia, y miembro
del mismo Instituto.
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El inicio de la Guerra Civil espafiola, en 1936, sorprendio al fundador del Opus
Dei y a la mayoria de sus miembros en la zona republicana. Todos se
escondieron para evitar la dura represion revolucionaria. Con el paso de los
meses, los refugios y asilos dieron paso a las escapadas y expediciones. Gracias
al desvelo de José Maria Escriva, el Opus Dei sobrevivié en medio de la tragedia
desencadenada por el conflicto armado.
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Compralo y empieza a leer

El 12 de diciembre de 2016 murié en Roma Javier Echevarria.Esa noche fue
trending topic. Era el tercer hombre al frente del Opus Dei.A los 84 anos, el
obispo espaniol dejaba la tierra después de sembrar a su alrededor una
sensacion como de cosas de cielo. Menos de 365 dias después de su
fallecimiento, 45 de las personas que mas convivieron con él, hablan en directo
de su alma, su corazdn y su vida. Sin trampa ni cartdn.Este libro no es una
biografia, ni una semblanza, ni un perfil, ni un estudio historico. No es, sobre
todo, una hagiografia... Es un collage periodistico que ilustra, en vision
panoramica, las claves de una buena persona, que se implicd en mejorar
nuestro mundo contemporaneo.
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iSi conocieras el don de Dios! Asi se dirige Jesucristo a la mujer de Samaria,
junto al pozo de Sicar. Quien conoce ese don, lo conoce todo.La existencia
cristiana no consiste en realizar esfuerzos tensos e inquietos, sino en acoger el
don de Dios. El cristianismo no es una religion del esfuerzo, sino de la gracia
divina. Ser cristiano no es cumplir una lista de cosas que hay que hacer, sino
acoger, mediante la fe, el don que se nos ofrece gratuitamente.Jacques Philippe,
con ese teldn de fondo, trata asi de la apertura al Espiritu Santo, la oracidn, la
libertad interior, la paz de corazdn, etc., invitando a los lectores "a anticipar la
Pentecostés de amor y misericordia que Dios desea derramar sobre nuestro
mundo”.
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Este libro es una edicidn especial de la célebre homilia predicada por San
Josemaria Escriva en el Campus de la Universidad de Navarra, en 1967. Se ha
preparado con ocasion del 40° aniversario del dia en que la pronuncio. E n esta
edicion, la homilia va precedida de un Prologo de Mons. Javier Echevarria,
Prelado del Opus Dei, y acompafiada de un analisis del Prof. Pedro Rodriguez,
que constituye una guia para su lectura actual. "El Fundador del Opus Dei
prepard esa homilia con mucho interés (...), deseoso de llegar al corazén y a la
mente de los que iban a escucharle en Pamplona. Ese texto, plenamente
embebido de las ensefianzas del Concilio Vaticano II y del espiritu del Opus Dei,
fue considerado por muchos comentaristas como la carta magna de los laicos
(...). Esta homilia de San Josemaria no sélo conserva su frescura y fuerza
originales, sino que se muestra mas actual que nunca." (del Prélogo de Mons.
Javier Echevarria). Desde 1968 se incluye este texto en Conversaciones con
Mons. Escriva de Balaguer.
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