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Para Jarrod, mi mejor amigo y mi verdadero amor



Capitulo uno

Es medianoche, hace un calor sofocante y puede que esté colocada de calmantes, pero
ese chico (ese chico que esta alli mismo) es él.

EL

Su postura me resulta tan familiar como un suefio recurrente. Los hombros
encorvados, la cabeza ladeada hacia la derecha, la nariz practicamente pegada al extremo
de la pluma de dibujo... Completamente absorto. Siento una dolorosa punzada de
euforia en el corazon. Estd cerca, a solo dos mesas de distancia, y frente a mi. La
cafeteria es como un horno. En el ambiente flota un agridulce aroma a café. Tres afios de
deseo me recorren el cuerpo y brotan de mis labios en forma de exclamacion:

—iJosh!

Levanta la cabeza bruscamente. Se queda mirandome un momento. Un momento
larguisimo. Y entonces... parpadea.

—¢Isla?

—Sabes como me llamo. Sabes pronunciar mi nombre.

La mayoria de la gente lo pronuncia como se escribe, pero se dice aila. Se me dibuja
una sonrisa, pero se me borra de inmediato. Ay.

Josh mira a su alrededor, como si estuviera buscando a alguien, y luego deja la pluma
sobre la mesa con cautela.

—Eh... si. Nos hemos sentado uno al lado del otro en un montdn de clases.

—Cinco clases uno al lado del otro, doce clases juntos en total.

Se queda callado un momento.

—Ya —responde despacio. Otro silencio—. ;Estas bien?

Un tio que parece una version joven de Abraham Lincoln con piercings deja caer
sobre mi mesa una pagina plastificada a modo de carta. Ni siquiera la miro.

—Algo blando, por favor.

Abe se rasca la barba en un gesto de fastidio.



—Pero que no sea sopa de tomate, pudin de chocolate ni compota de frambuesa. Eso es
lo tnico que he comido hoy —afiado.

—Ah, ya. —Abe se relaja un poco—. Estds enferma.

—No.

Vuelve a ponerse tenso.

—Da igual. —Se lleva el ment—. ;Alguna alergia? ;Restricciones religiosas?
[ Vegetariana?

—(Eh?

—Echaré un ojo en la cocina —dice y, a continuacion, se larga.

Mi mirada se posa de nuevo en Josh, que sigue observandome. Baja la vista hacia su
cuaderno de dibujo, luego la levanta otra vez y después vuelve a bajarla. Parece que no
acaba de decidir si todavia estamos manteniendo una conversacioén. Yo también bajo los
ojos. Tengo la creciente y alarmante sensacion de que, si sigo hablando, mafiana podria
lamentarlo.

Pero... como si no lograra evitarlo (porque la verdad es que no puedo cuando estoy
cerca de ¢él), levanto la vista. El corazon me martillea mientras lo devoro con la mirada.
Esa nariz larga y preciosa. Los brazos esbeltos y firmes. La piel palida que el sol
veraniego ha bronceado levemente y el tatuaje negro que le asoma por debajo de la
manga de la camiseta.

Joshua Wasserstein. Estoy coladita por €l.

Cuando ¢l también alza la vista, me sonrojo. Horror. Lo peor que puede pasarle a
cualquier pelirrojo. Me siento aliviada cuando se aclara la garganta para volver a hablar.

—Qué raro que no nos hayamos encontrado nunca.

—, Vienes aqui a menudo? —pregunto enseguida.

—Eh... —Juguetea con la pluma—. Me referia en la ciudad. Sabia que vivias en el Upper
West Side, pero nunca te habia visto por la zona.

Siento una opresion en el pecho. Yo sabia eso de ¢€l, pero no tenia ni idea de que ¢l lo
supiera de mi. Vamos a un internado para norteamericanos en Paris, pero pasamos las
vacaciones en Manhattan. Todo el mundo sabe que Josh vive aqui, porque su padre
ocupa uno de los escafos por Nueva York en el Senado de Estados Unidos. Pero no hay
ningun motivo para que nadie recuerde que yo también vivo aqui.

—No salgo mucho —suelto—. Pero me muero de hambre y no hay nada de comer en
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Y entonces, de algin modo, acabo sentada en la silla vacia que hay frente a él. Mi
colgante con forma de brujula choca contra la mesa.

—Me han sacado las muelas del juicio esta mafiana y estoy tomando un montén de
medicamentos, pero todavia me duele la boca y por eso solo puedo comer cosas blandas.

Josh sonrie por primera vez. Me siento orgullosa de mi misma. Le devuelvo una
sonrisa lo mas ancha posible, a pesar del dolor.

—(,Qué pasa?

—Calmantes. Ahora lo entiendo.

—Ay, mierda. —Levanto una pierna y me golpeo la rodilla con la mesa—. ;Me estoy
comportando como una loca?

Josh suelta una carcajada de sorpresa. La gente siempre se rie porque no espera oir
palabras como «mierda» salir de la boca de alguien tan menudo y con la voz tan suave y
dulce.

—Te notaba algo diferente —contesta—. Eso es todo.

—Los efectos secundarios incluyen una cruel combinacion de agotamiento e insomnio.
Que es lo que me ha traido aqui.

Josh vuelve a reirse.

—A mi me las sacaron el verano pasado. Mafiana te sentiras mejor.

—Me lo prometes?

—En realidad, no. Pero, en unos dias, seguro.

Nuestras sonrisas dan paso a un silencio reflexivo. Apenas habiamos cruzado unas
palabras en el instituto, y nunca fuera de alli. Yo soy demasiado timida y ¢l, demasiado
reservado. Ademas, habia estado saliendo con la misma chica una eternidad.

«Habia.»

Rompieron el mes pasado, justo antes de que ella se graduara. A Josh y a mi todavia
nos queda un curso. Ojala hubiera una razon logica para que mostrara este repentino
interés por mi, pero... no la hay. Su ex era tenaz y directa. Todo lo opuesto a mi. Quiza
por eso me asombro al verme sefialar su cuaderno, deseando prolongar ese estado
temporal. Esa milagrosa conversacion.

—(En qué trabajas? —le pregunto.

Mueve los brazos para tapar el dibujo: alguien que se parece a Abe Lincoln de joven.

—Solo estaba... pasando el rato.

—Es nuestro camarero —apunto con una amplia sonrisa. Ay.



Aparta el brazo con un aire un tanto avergonzado y se encoge de hombros.

—Y la pareja del rincon.

(No estamos solos?

Me vuelvo y descubro a un hombre y una mujer de mediana edad, alld al fondo,
compartiendo un ejemplar del Village Voice. No hay nadie mas, asi que por lo menos no
estoy demasiado colocada. Sin pararme a pensar, me vuelvo hacia Josh, envalentonada.

—(Puedo verlo?

Se lo he pedido. No puedo creerme que se lo haya pedido. Siempre he querido
echarles un vistazo a sus cuadernos de dibujo, siempre he querido sostener uno entre mis
manos. Josh es el artista con mas talento de nuestro colegio. Practica varios estilos, pero
su verdadera pasion es el comic. Una vez le oi decir que esta trabajando en una novela
gréfica sobre su vida.

Una autobiografia. Un diario. ;Qué secretos contendria?

Hasta ahora me he conformado con los garabatos que he conseguido ojear por encima
de su hombro, las pinturas que he visto secandose en el estudio de arte o los bocetos
pegados en las puertas de las habitaciones de sus amigos. Su estilo es casi fantasioso.
Melancélico y hermoso. Completamente propio. Las lineas estan trazadas con cuidado,
lo que revela que se preocupa por lo que hace. La gente no cree en ¢€l, porque tiene la
cabeza en las nubes, se salta clases y no hace los deberes; pero, al ver sus dibujos, sé que
se equivocan.

Ojald me mirara como mira a sus modelos. Porque entonces veria mas alla de mi
timidez, igual que yo veo mas alld de su dejadez.

Me pongo colorada de nuevo (como si ¢l pudiera leerme la mente), pero entonces me
doy cuenta de que... estd estudidandome. ;Deberia marcharme? Frunzo el cefio al ver su
expresion de preocupacion. Josh sefiala hacia la mesa con un gesto de la cabeza. Ya
tengo delante el cuaderno.

Suelto una carcajada. El también se rie, aunque su risa esta tefiida de confusion.

El cuaderno sigue abierto por la obra a medias. Siento un estremecimiento de
entusiasmo. En una pagina, la cara de Abe observa con aburrimiento el lomo del
cuaderno. Incluso los piercings que lleva en nariz, cejas y orejas parecen apagados y
mustios. En la pagina opuesta, Josh ha capturado a la perfeccion los suaves cefios de

concentracion de la pareja de mediana edad.



Toco una esquina, en la que no hay nada dibujado, con suma delicadeza para
demostrarme a mi misma que este momento es real. Mi voz adquiere un tono
reverencial.

—Son asombrosos. Esté lleno de retratos como estos?

Josh cierra el cuaderno y lo desliza de nuevo hacia €l. Las paginas estan arrugadas por
el uso. En la tapa hay una pegatina azul con la forma de Estados Unidos. Encima hay
escrita a mano una unica palabra: «BIENVENIDO». No s€ qué significa, pero me gusta.

—Gracias. —Me dedica otra sonrisa—. Es para cualquier cosa, pero si, hay sobre todo
retratos.

— Y te dejan hacerlo?

Arruga el cefio.

—(El qué?

—Bueno, ;/no necesitas que te den permiso?

—(Para dibujarlos? —me pregunta. Cuando asiento con la cabeza, contintia—: Qué va.
No los uso para nada especial. Ni siquiera es mi cuaderno bueno. ;Ves? No puedo sacar
las paginas.

— Lo haces a menudo? Dibujar a desconocidos, digo.

—Si, claro. —Agarra la taza de café con el indice. Tiene una mancha de tinta negra
cerca de la uiia—. Para ser bueno en algo debes practicar.

—¢Quieres practicar conmigo? —le propongo.

A Josh se le tifien las mejillas de rojo a la vez que Abe suelta dos platos sobre la mesa.

—Caldo de pollo y pastel de queso —me dice Abe—. Es lo tnico que tenemos.

—Merci —contesto.

—Ya, lo que tu digas. —Abe pone los 0jos en blanco y se aleja.

—Qué le pasa a ese tio? —pregunto mientras hundo el tenedor en el pastel de queso—.
Oh, Dios, qué rico —farfullo con la boca llena—. ;Quieres un poco?

—Eh... No, gracias. —Josh parece nervioso—. Veo que tenias mucha hambre.

Me dispongo a devorar el resto con entusiasmo.

— Vives cerca? —me pregunta al rato.

Trago antes de contestar.

—A dos minutos.

—Yo también. A diez minutos.

Debo de haber puesto cara de sorpresa, porque afiade:
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—Si, lo s€. Qué raro, ;/eh?

—Qué guay. —Me bebo el caldo a tragos—. Dios mio. Esto estd increible.

Me observa en silencio otro minuto.

—Bueno... ;lo decias en serio? ;No te importaria que te dibujase?

—Claro, me encantaria. —«Te quierooooooooo»—. ;Qué tengo que hacer?

—No te preocupes. Tt sigue con lo que estas haciendo.

—iN1 hablar! Me dibujarads zampando como un caballo. No. Como un cerdo. Queria
decir un cerdo. ;Es como un cerdo o como un caballo?

Josh niega con la cabeza, divertido. Abre el cuaderno en una pagina en blanco y
levanta la mirada. Nuestros ojos se encuentran. Me quedo muda de asombro.

Avellana.

Esa palabra se afiade a mi lista mental de «Datos sobre Josh». Algunas veces, sus 0jos
me habian parecido verdes y otras, castafios. Ahora sé por qué.

Avellana. Los ojos de Josh son color avellana.

Me siento flotar en una niebla castafio verdosa. El ruidito de la pluma se mezcla con el
son de una antigua cancion folk que sale de los altavoces. La melodia combinada refleja
anhelo, confusidn, angustia y amor. Fuera se congregan nubes de tormenta. La lluvia y el
viento se unen a la sinfonia y me pongo a tararear. Mi cabeza choca contra una ventana.

Me incorporo bruscamente. El cuenco y el plato estan vacios.

—¢(Cuanto llevo aqui?

—Un rato. —Josh sonrie—. Esas pastillas que estas tomando son la cafia, ;eh?

Suelto un gemido.

—Dime que no estaba babeando.

—Nada de babas. Pareces contenta.

—Estoy contenta —digo. Porque... es verdad. Se me nubla la vista.

—Isla —me susurra—. Es hora de irse.

Levanto la cabeza de la mesa. ;Como he acabado ahi?

—El Kismet va a cerrar.

—/Qué es el Kismet?!

—El destino —responde.

—Qué?

—El nombre de esta cafeteria.

—Ah. Vale.
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Lo sigo fuera, en medio de la noche. Sigue lloviendo. Las gotas son gruesas y calidas.
Me cubro la cabeza con las manos desnudas mientras Josh se guarda el cuaderno bajo la
camiseta. Consigo entrever su vientre. Nam.

—Nam-iiam.

Josh da un respingo.

—Qué?

—Hum?

Una sonrisa le tira de las comisuras de la boca. Quiero besarlas, depositar un beso en
cada comisura.

—Muy bien, Loquita. -Mueve la cabeza—. ;Por donde?

—;Por donde qué?

—Se va a tu casa.

—( Vas a venir conmigo? —Estoy entusiasmada.

—Voy a acompanarte hasta tu casa. Es tarde. Y esta diluviando.

—Vaya, qué amable. Eres muy amable.

La luz amarilla de los semaforos se refleja sobre el asfalto mojado. Sefialo el camino y
echamos a correr por Amsterdam Avenue. La lluvia arrecia.

—ijAhi! —exclamo, y nos refugiamos bajo un edificio cubierto de andamios. Los
goterones de lluvia repican contra el aluminio como si fuera una maquina de pinball.

—iEspera, Isla!

Pero ya es demasiado tarde.

En general, los andamios resultan ideales para escapar del mal tiempo; pero a veces
las barras se cruzan creando un embudo, que puede recoger el agua y empapar a una
persona por completo. Acabo empapada. Por completo. El pelo se me aplasta contra la
cara, el vestido de tirantes se me pega al cuerpo y el agua resuena entre las sandalias y
las plantas de mis pies.

—Ja, ja, ja. —-No estoy segura de que sea una risa auténtica.

—( Estés bien?

Josh rodea la cascada y se detiene a mi lado. Me estoy riendo y me aprieto la tripa.

—Me duele... la boca... al reir. La boca. La boca y la tripa. Y la boca.

El también se rie, pero parece distraido. De pronto, sus ojos ascienden
deliberadamente hasta mi cara y caigo en la cuenta de que habia estado mirando hacia

otro sitio. La sonrisa se me agranda. «Gracias, maldito embudo.»

12



Josh se aparta, incomodo.

—Casi hemos llegado, ;no?

Senalo una fila de edificios con tejado a dos aguas al otro lado de la calle.

—El segundo. El que tiene ventanas verde cobre y tejas.

—Los he dibujado alguna vez. —Parece impresionado—. Son preciosos.

El piso de mis padres estd situado en una hilera de casas de inspiracion flamenca
construidas a finales del siglo XiX. Vivimos en uno de los pocos barrios lo bastante
buenos para que los residentes pongan flores en las entradas y los transetntes no las
destruyan.

—A maman también le gustan. Le gustan las cosas bonitas. Es francesa. Por eso voy a
nuestro colegio.

Se me va apagando la voz a medida que Josh me guia hacia la entrada con rosas
trepadoras rosadas sobre la puerta. Mi casa. Retira la mano de la parte baja de mi espalda
y es entonces cuando me doy cuenta de que la habia puesto ahi.

—Merci —digo.

—De nada.

—QGracias —afiado.

—De rien.

El aire estd cargado con el perfume de las rosas empapadas de lluvia. Entro con
torpeza en el edificio mientras ¢l espera en la acera, inmovil como una estatua. A estas
alturas tiene el pelo oscuro tan mojado como el mio. Un chorrito de agua le baja por la
nariz. Se aprieta el cuaderno de dibujo con un brazo contra el pecho por debajo de la
camiseta.

—Gracias —digo otra vez.

Levanta la voz para que pueda oirlo a través de la puerta de cristal.

—Descansa, Loquita. Dulces suefios.

—Dulces —repito—. Suefios.
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Capitulo dos
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Capitulo tres

—;Lo tengo todo borroso! No recuerdo nada de lo que dije, ni nada de lo que dijo ¢l, y
debié de acompanarme a casa porque sabia que estaba tan colocada que acabaria
atropelldndome un taxi.

Kurt Donald Cobain Bacon mantiene la mirada clavada en el techo de mi cuarto.

—Asi que Josh te pago la cena.

Tardo un momento en asimilar esa frase. Mi mejor amigo y yo estamos tumbados en
mi cama. Una de mis manos se levanta despacio por propia voluntad y aprieta con el
pufio la parte delantera de su camiseta.

—No hagas eso. —Su tono es brusco, como suele serlo, aunque no maleducado.

Aparto la mano y me la llevo directamente a las encias hinchadas, que me duelen atin
mas que ayer. Y, entonces, dejo escapar un gemido bastante alarmante.

—Dijiste que te despertd y luego os fuisteis de la cafeteria —dice Kurt—. Eso significa
que te pago6 la cuenta.

—Lo sé. Lo sé.

Pero aun asi salto de la cama. Cojo mi bolso, le doy la vuelta y lo sacudo
desesperadamente.

—No vas a encontrarlo —me asegura.

Un libro de bolsillo que me encanta sobre un accidente de escalada en el monte
Everest choca contra la alfombra. Cae una lluvia de boligrafos, pintalabios y monedas,
que salen rodando. Mi cartera. Un paquete vacio de pafiuelos, unas gafas de sol, un
folleto arrugado de una panaderia nueva... Nada. Lo sacudo con mas fuerza. Nada atn.
Compruebo la cartera, aunque ya sé lo que no voy a encontrar: un recibo de la cafeteria.

—Ya te lo he dicho.

—Tengo que disculparme por comportarme como una chiflada. Tengo que
devolvérselo.

—Devolverle el qué a quién? —pregunta Hattie.
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Vuelvo la cabeza bruscamente y descubro a mi hermana pequefia observandome desde
la puerta. Estd apoyada contra el marco con los brazos cruzados, pero aun asi parece
demasiado alta. Que lo es. No solo me super6 en altura el ano pasado, sino que me dejo
atras por mucho.

—S¢ lo que hiciste anoche —me informa—. S¢ que te escabulliste.

—No me escabulli. Solo sali unas horas.

—Pero maman y papé no lo saben.

Cuando no contesto, Hattie sonrie. Parece muy satisfecha de si misma. S€ que no se lo
contard a nuestros padres. Se guardard una informacion tan valiosa hasta que le resulte
util. Recoge mi cartera del suelo y (observdndome desde lo alto con su imponente y
estupida altura) la deja caer de nuevo dentro de mi bolso. Y, a continuacion, se marcha.

Arrojo el bolso contra el lugar que Hattie acaba de dejar libre y me subo a la cama.
Envuelvo el brazo de Kurt con los mios.

—Tienes que venir conmigo. A la cafeteria. Esta noche.

Sus cejas se contraen adoptando una conocida forma de «V».

—(Crees que Josh es un cliente habitual?

—Puede. —No tengo ningiin motivo para pensarlo. Simplemente deseo que sea asi—. Por
favor, tengo que explicarme.

Se encoge de hombros contra mi.

—En ese caso, buscaré el Camino Correcto.

A Kurt le encanta la rutina, y siempre le gusta saber adonde va por adelantado. Lo
obsesiona trazar la mejor ruta para llegar a cualquier parte... incluso a una cafeteria a
solo unos minutos de distancia. Denomina a estas rutas el Camino Correcto. El Camino
Correcto nunca implica masas, cruces concurridos ni calles con tiendas de esas de las
que emana musica y/o perfume desagradable.

Le fascina la cartografia desde que tenia seis afios, cuando descubrid un atlas mundial
haciendo peso sobre el pegamento de uno de los proyectos de manualidades de mi
hermana mayor. Aquel libro se convirti6 en una obsesion, y Kurt leyd y releyd las
paginas durante afios, memorizando nombres, formas y distancias. Cuando éramos
pequefios, nos tumbdbamos en el suelo de mi cuarto y dibujabamos nuestros propios
mapas. Kurt elaboraba cuidadosos y detallados mapas a escala de nuestro barrio,
mientras que yo creaba islas con la forma de Inglaterra y nombres que sonaban a inglés

antiguo. En mis islas habia espesos bosques, rios sinuosos y montafias coronadas de
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nieve, y las rodeaba de tridngulos a modo de aletas de tiburones y arcos que
representaban a monstruos marinos. A Kurt lo sacaba de quicio que no dibujara nada
real.

Lo conozco de toda la vida. Nuestras madres también son superamigas (y ambas son
francesas que viven en Nueva York), asi que siempre ha formado parte de mi vida.
Fuimos a los mismos colegios en Manhattan y ahora asistimos al mismo instituto en
Paris. El tiene trece meses menos que yo, por lo que solo hemos estado separados un
afno: cuando ¢l estaba en octavo y yo, en primero de secundaria. A ninguno de los dos
nos gusta pensar en ese afo.

Aparto de mi cara con un soplido un mechon de su enmarafiado pelo rubio.

—;Crees que...?

—Vas a tener que terminar esa frase.

—Es que... Josh y yo hablamos. Recuerdo sentirme feliz. ;Crees que es posible que lo
de anoche no fuera... un humillante desastre, sino... el primer paso?

Frunce de nuevo el cefio.

—(El primer paso de qué?

A Kurt no se le dan demasiado bien las indirectas. Y, aunque siempre ha sabido lo que
siento por Josh, dudo antes de decirlo en voz alta. De expresar esta mintscula y débil
esperanza.

—Una relacion. Kismet, ya sabes.

—El destino no existe. -Me dedica un resoplido de desdén—. Cataloga lo de anoche
como otro humillante desastre. Hacia tiempo que no te pasaba —afiade.

—Casi un afio —respondo con un suspiro—. Justo a tiempo.

Josh y yo hemos tenido exactamente una interaccion importante por curso, ninguna de
las cuales me ha hecho parecer deseable. Cuando estdbamos en primero, Josh me vio
leyendo un libro de Joann Sfar en la cafeteria. Lo entusiasmo descubrir a otra persona
interesada en comics europeos, asi que empezd a soltarme una rapida retahila de
preguntas; pero yo estaba demasiado abrumada para contestar. Lo inico que pude hacer
fue quedarme mirandolo en silencio. El me mir6 de una forma rara y luego se marcho.

Cuando estdbamos en segundo, nuestro profesor de Lengua nos emparejoé para un
ejercicio que consistia en elaborar un articulo de periddico. Estaba tan nerviosa que no
podia dejar de dar golpecitos con el boli. Entonces, se me escapd de la mano. Y, acto

seguido, sali6 volando y le dio en plena frente.
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En tercero, los pillé a €l y a su novia pegéndose el lote en un ascensor. Ni siquiera fue
en el instituto. Fue en BHV, unos grandes almacenes inmensos. Farfullé un saludo
ininteligible, dejé que las puertas se cerraran y subi por las escaleras.

—Pero —insisto— ahora tengo un motivo para hablar con ¢él. ;{No crees que hay alguna
posibilidad de que eso pueda conducir a algo?

—;Desde cuando es razonable el comportamiento humano?

—Venga ya. —Pongo carita de cordero degollado—. ;No puedes fingir conmigo?
[Aunque solo sea un segundo?

—No veo qué sentido tiene fingir.

—Solo era una broma —le explico, porque a veces Kurt necesita explicaciones.

Arruga el entrecejo en un gesto de frustracion.

—Entendido.

—No s¢ por qué. —Me acurruco contra €l—. No es 16gico, y no puedo explicarlo, pero...

creo que Josh estard alli esta noche. Creo que lo veremos.

—Antes de que lo preguntes... —Kurt irrumpe en mi nueva habitacion en Paris, tres meses
después, y por poco se lleva por delante una maleta vacia—. No. No lo vi.

—No iba a preguntar. —Aunque es mentira.

Mi ultimo rescoldo de esperanza se va extinguiendo. A lo largo del verano, se habia
ido apagando poco a poco hasta que ya apenas resultaba visible. La sombra de una
esperanza. Porque Kurt tenia razén: el comportamiento humano no es razonable. Ni
predecible. Ni siquiera satisfactorio. Josh no estaba alli a medianoche, ni la noche
siguiente. Ni el dia siguiente. Comprobé la cafeteria a todas horas durante dos semanas,
y mis recuerdos de felicidad se desintegraron al verme obligada a enfrentarme a la
realidad. No habia oido musica. No habia sentido la lluvia. Ni siquiera habia visto a Abe.

Era como si esa noche no hubiera tenido lugar.

Busqué a Josh por Internet. Saqué su direccion de correo electronico del anuario del
afo pasado; pero, cuando intenté enviarle una explicacion-disculpa casual-amistosa (un
e-mail que me llevd cuatro horas), el servidor me inform6é de que la cuenta estaba
inactiva debido a la falta de uso.

A continuacidn, probé con las diferentes redes sociales. No llegué lejos. En realidad,

yo no tengo ninguna cuenta, porque el tema de las redes sociales siempre me ha parecido
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un concurso de popularidad. Un registro publico de mis deficiencias. Lo unico que
encontré fue la misma foto en blanco y negro, una y otra vez, de Josh de pie junto al rio
Sena mirando con gesto sombrio hacia algiin punto fijo a lo lejos. Debo confesar que ya
la habia visto antes. Josh llevaba meses usando esa fotografia en la red. Pero me
resultaba demasiado patético registrarme en un sitio solo para convertirme en su
supuesta amiga.

Asi que entonces hice lo que me juré a mi misma que no haria nunca: busqué en
Internet la direccion de su casa. Las oleadas de verglienza que me envolvieron se
pudieron percibir en los Estados vecinos. Pero fue durante este ultimo paso previo a
convertirme en una acosadora cuando di con la informacion que habia estado buscando.
La pagina web de su padre mostraba una fotografia de la familia saliendo de una
terminal de aeropuerto en Washington. La habian sacado dos dias después de nuestro
encuentro en el Kismet, y el pie de foto explicaba que se quedarian en la capital hasta
otofio. El senador tenia un aire imponente y satisfecho. Rebecca Wasserstein saludaba a
la cdmara, mostrando la tipica sonrisa amplia de la esposa de un politico.

LY el tnico hijo de la pareja?

Avanzaba tras ellos, con la cabeza gacha y el cuaderno de dibujo bajo el brazo. Pinché
en la fotografia para agrandarla y mis ojos se clavaron en una pegatina azul con la forma
de Estados Unidos.

«Yo estoy ahi. Yo estoy en ese cuaderno.»

Nunca llegué a ver mi dibujo. ;Qué revelaria de mi? ;Y de ¢1? Me pregunté si €l lo
miraria alguna vez. Estuve preguntandomelo todo el verano.

Kurt sacude el picaporte de mi nueva puerta, lo que me hace regresar al presente, a
Francia.

—Se atasca. Tienes que hacer que te lo arreglen.

—Cuanto mas cambia algo, mas se parece a lo mismo —cito.

Kurt frunce el cefio.

—Eso no tiene sentido. La puerta que tenias el afio pasado funcionaba perfectamente.

—Da igual.

Suspiro. Tres meses es mucho tiempo. Toda la seguridad de la que me habia armado
para hablar con Josh habia vuelto a convertirse en timidez y temor. Aunque Kurt acabara

de verlo en el pasillo, tampoco habria salido de mi cuarto para hablar con €l.
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Kurt apoya el peso de su cuerpo contra la puerta, espera a oir el chasquido que indica
que se ha cerrado y luego se deja caer a mi lado en la cama.

—Se supone que estas puertas se tienen que cerrar de forma automatica. No deberia
haber podido entrar asi sin mas.

—Y sin embargo...

—Sigo haciéndolo —afade con una sonrisa.

—Aunque es raro, /jno? —Mi voz refleja el mismo asombro que se ha apoderado de ella
desde que llegamos hace dos dias—. De quién solia ser esa puerta.

—Estadisticamente improbable. Pero no imposible.

Llevo toda la vida combatiendo las habilidades destruye-esperanzas de Kurt, asi que
su respuesta no me molesta. Sobre todo porque, a pesar de todo un verano de
decepciones y callejones sin salida...

Yo, Isla Martin, estoy viviendo en el ultimo lugar de residencia de Joshua
Wasserstein.

Estas eran sus paredes. Este era su techo. Esa mancha negra del rodapi€, justo encima
del enchufe, probablemente la hiciera ¢l. Durante el resto del curso, tendré la misma
vista de la misma calle desde la misma ventana. Me sentaré en su silla, me banaré en su
ducha y dormiré¢ en su cama.

Su cama.

Deslizo un dedo por las costuras de la colcha. Tiene bordado un mapa de Manhattan.
Cuando estoy en Manhattan, duermo bajo una colcha con un mapa bordado de Paris.
Pero bajo esta manta y bajo estas sdbanas hay un lugar sagrado que una vez le perteneciéd
a Josh. El sofi6 aqui. Quiero que esto signifique algo.

Mi puerta vuelve a abrirse de golpe.

—M i cuarto es mas grande que el tuyo —dice Hattie—. Esto parece una celda.

Pues si. Voy a tener que arreglar esa puerta.

—Es verdad —contesta Kurt, porque las habitaciones de la Résidence Lambert son
como armarios—. Pero ;jcudntas compaiieras te han asignado? ;Dos? ; Tres?

Este es el primer afio de mi hermana en la SOAP: la School of America de Paris.
Cuando yo estaba en primero, nuestra hermana mayor, Gen, estaba en el ultimo curso.
Ahora yo estoy en cuarto y Hattie es la novata. Ella se quedara en la residencia para los
alumnos de primero y segundo situada calle abajo. Los alumnos que viven en Grivois

tienen compaieros de cuarto, un monton de supervision y toques de queda obligatorios.
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Aqui en Lambert tenemos habitaciones individuales, un responsable de la Résidence y
bastante mas libertad.

Hattie fulmina a Kurt con la mirada.

—Por lo menos yo no tengo que esconderme de mis compaieras de cuarto.

—Imbécil —le espeta €l.

El afio pasado (cuando yo estaba en esta residencia y ¢l seguia en Grivois), Kurt
dormia con mas frecuencia en mi cama que en la suya porque no se llevaba bien con sus
compaifieros. Pero a mi no me importaba. Llevdbamos compartiendo la cama desde antes
de aprender a hablar. Ademas, Kurt y yo somos estrictamente amigos. Entre nosotros no
hay ni rastro de esa sandez de «es mi mejor amigo pero estamos enamorados en secretoy.
Mantener una relacion con €l resultaria incestuoso.

Hattie pone cara de pocos amigos.

—Todo el mundo esta esperando en el vestibulo para cenar. —Se refiere a los padres de
Kurt y a los nuestros—. Daos prisa.

Da un portazo. La puerta vuelve a abrirse, pero mi hermana ya ha desaparecido. Me
levanto de la cama de mala gana.

—Ojala mis padres la hubieran enviado a un internado en Bélgica. Alli también hablan
francés.

Kurt se incorpora.

—Es una broma, ;no?

Si, era una broma. Para mis padres es importante que mis hermanas y yo recibamos
una parte de nuestra educacion en Francia. Tenemos doble nacionalidad. Todas
cursamos educacion primaria en Estados Unidos y luego nos enviaron aqui para asistir al
instituto. Pero es decision nuestra adénde ir después. Gen eligié el Smith College en
Massachusetts. Yo no estoy segura de donde quiero vivir, aunque solicitaré plaza pronto
tanto en la Sorbonne, aqui en Paris, como en Columbia, alld en Nueva York.

Kurt se sube la capucha de su sudadera gris oscuro favorita, a pesar de que fuera hace
calor. Cojo la llave de la habitacion y salimos. Kurt tiene que emplear ambas manos para
conseguir cerrar la puerta.

—Te lo digo en serio. Tienes que hablar con Nate de eso —insiste mientras sefiala con la
cabeza hacia el cuarto del encargado de nuestra Résidence, a solo dos puertas de

distancia.
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Vale. La antigua habitacion de Josh tiene sus inconvenientes. Ademas, esta situada en
la planta baja, asi que es ruidosa. Muy ruidosa, en realidad, puesto que también esta
junto a la escalera.

—Ahi lo tienes —anuncia Kurt.

Doy por hecho que se refiere a Nate, pero sigo su mirada y me paro en seco.

Es él.

Josh esta esperando el ascensor en el vestibulo. En menos de un segundo, todo un
verano de fantasias y planes se reduce a cenizas. Cierro los ojos para calmarme. La
cabeza me da vueltas. Mirarlo me provoca casi dolor fisico.

—No puedo respirar.

—Pues claro que puedes respirar —repone Kurt—. Ahora mismo estas respirando.

Josh parece solo.

A ver, esta solo, pero... parece solo. Lleva una bolsa de tela con comestibles y
mantiene la mirada clavada en el ascensor, completamente ajeno a la multitud situada a
su espalda. Kurt me lleva a rastras hacia el vestibulo. La campanilla del ascensor suena,
la puerta se abre y Josh empuja la anticuada reja. Una avalancha de alumnos y padres
entra tras ¢l (demasiada gente para un lugar tan pequefio) y, al pasar, lo veo estremecerse
cuando lo empujan contra un rincon. Pero el estremecimiento es solo eso, un gesto
rapido antes de volver a adoptar una expresion de indiferencia.

El gentio se empuja y aprieta botones y el padre de alguien consigue cerrar la reja;
pero entonces ocurre algo extrafio. Josh levanta la mirada por encima del mar de
pasajeros y a través de la reja de metal. Y sus ojos pasan de ausentes a ver. Me ven.

La puerta del ascensor se cierra.
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Capitulo cuatro

La directora del instituto estd concluyendo su habitual discurso de bienvenida. Kurt y
yo nos encontramos al fondo del patio, al abrigo de dos arboles podados con forma de
piruletas gigantes. En el aire hay un ligero aroma a hierro. El colegio se yergue sobre
nosotros: piedra gris, enredaderas colgantes y puertas pesadas. Nuestros compafieros se
extienden ante nosotros.

Aqui hay veinticinco alumnos por curso (siempre cien alumnos en total) y los
requisitos de admision son muy estrictos. Debes contar con notas excelentes, buenos
resultados en las pruebas de acceso y varias cartas de recomendacion. También ayuda
tener contactos. Gen entré porque maman conocia a alguien en la administracion, yo
entré gracias a Gen y Hattie gracias a mi. Es asi de exclusivista.

También es caro. Tienes que pertenecer a una familia adinerada para asistir.

Cuando mi padre tenia solo diecinueve afios, construyd un pedal de efectos para
guitarristas llamado la «Bomba Cerezay». Era rojo y revolucionario, y lo transformo del
hijo de un granjero de Nebraska en un hombre muy rico. Se trata de uno de los pedales
mas imitados del mundo, pero los musicos todavia pagan un paston por el original. Su
empresa se llama Martintone y, aunque aun trastea con pedales, ahora que es adulto
trabaja sobre todo como ingeniero de sonido en estudios de grabacion.

—Una ultima cosa antes de concluir. —La voz de la directora refleja tanta compostura
como su blanquisimo mofio. Es estadounidense, pero podria pasar perfectamente por
francesa.

Kurt estudia un mapa en su teléfono.

—He encontrado una ruta mejor para llegar a la Casa del Arbol.

—(Ah, si? ; Después de tanto tiempo?

Examino el patio buscando a Josh. O bien se ha quedado dormido o ya esta
escaqueandose. He planeado mi atuendo con sumo cuidado porque este es el primer dia
en meses en el que sé que voy a verlo. Mi estilo tiende a ser bastante femenino y hoy

llevo un vestido con lunares diminutos. Tiene el escote redondo y el dobladillo corto, lo
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que me ayuda a parecer mas alta; pero he afiadido unos osados tacones para no tener un
aire demasiado inocente o soso. No me imagino a Josh interesandose por una chica sosa.

No es que Josh vaya a interesarse nunca por mi.

Pero no me gustaria echar a perder cualquier posibilidad.

Aunque no tengo ninguna posibilidad.

Pero por si acaso la tengo.

Que no la tengo.

—Pero dejaré que os lo cuente €l con sus propias palabras —anade la directora,
prosiguiendo con una frase cuyo principio me he perdido.

A continuacion, se aparta y una figura con la cabeza rapada da un paso al frente. Se
trata de Nate, el encargado de nuestra Résidence. Este es su tercer ano aqui. También es
estadounidense, pero es joven, trabaja en su doctorado y tiene fama de no ser demasiado
estricto con las normas pero lo bastante firme como para mantenernos controlados. La
clase de persona que le cae bien a todo el mundo.

—Hola, chicos.

Nate se remueve como si se sintiera sumamente incomodo.

—Ha llegado a oidos del profesorado... —Le echa un vistazo a la directora y rectifica—.
Ha llegado a mis oidos que la situacion en Lambert se descontrold6 un poco el afio
pasado. Me refiero, por supuesto, a la costumbre de que haya alumnos de sexos opuestos
en las habitaciones. Como sabéis, tenemos una estricta politica...

Los alumnos se rien por lo bajo.

—Tenemos una estricta politica segun la cual solo esta permitido que chicos y chicas se
visiten con las puertas abiertas.

—Isla. —Kurt suena molesto—. No estds mirando mi moévil.

Niego con la cabeza y le doy un codazo para que preste atencion. Esto no pinta bien.

—Las cosas seran distintas este afio para los alumnos de los ultimos cursos. Voy a
recordaros las normas... —Nate se frota la cabeza y espera a que los cuchicheos se
detengan—. Uno: si hay un miembro del sexo opuesto en vuestro cuarto, la puerta debe
permanecer abierta. Dos: los miembros del sexo opuesto deben marcharse de vuestros
cuartos antes del anochecer siguiendo el horario para los dias entre semana y los fines de
semana que aparece en vuestro manual oficial del colegio. Esto quiere decir que, tres,

nadie se quedard a pasar la noche en la habitacion de nadie. ;Entendido? Las
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consecuencias de incumplir estas normas son graves, chicos. Castigo. Expulsion
temporal. Expulsion definitiva.

—; Vas a hacer inspecciones aleatorias de los cuartos o qué? —pregunta un alumno de
ultimo curso llamado Mike.

—Si —contesta Nate.

—iEso es inconstitucional! —grita Dave, el colega de Mike.

—Pues qué suerte que estemos en Francia —suelta Nate. A continuacidn, retrocede
hacia el profesorado reunido y se guarda las manos en los bolsillos. Es evidente que le
molesta esta nueva complicacion en su vida.

La multitud se disuelve tan bruscamente como ha concluido el anuncio y todo el
mundo refunfufia mientras emprendemos el camino hacia la primera clase.

—Puede que eso no se aplique a nosotros —comento esperando convencerme a mi
misma—. Nate sabe que solo somos amigos. ;No deberia haber excepciones para los
amigos que no estan interesados en el cuerpo del otro?

Kurt frunce la boca con fuerza.

—No dijo nada de excepciones.

Debido al curso de diferencia, la Gnica hora que tenemos juntos es la del almuerzo.
Me dirijo a mi clase de Lengua inglesa sola y ocupo mi asiento habitual junto a las
ventanas de cristal emplomado. El aula parece igual (molduras de madera oscura,
pizarras en blanco, sillas pegadas a los pupitres...), aunque todavia tiene esa sensacion
de vacio veraniego.

Donde estd Josh?

Tenemos los mismos professeurs para cada asignatura cada afio. La professeur Cole
llega como siempre, justo mientras suena el timbre. Habla muy fuerte para ser profesora
y €s una mujer simpatica y accesible.

—Bonjour a tous. —La professeur Cole deja su taza de café sobre la mesa con un golpe
seco y recorre el aula con la mirada—. Bien. No hay alumnos nuevos, asi que no hacen
falta presentaciones. Ah, pardon. —Hace una pausa—. Un pupitre vacio. ;Quién falta?

La puerta se abre con un crujido a modo de respuesta.

—Monsieur Wasserstein. COmo no. —Aunque le guina un ojo mientras Josh ocupa el
pupitre vacio junto a la puerta.

Parece cansado, aunque... incluso el cansancio le queda bien. Lleva una camiseta azul

oscuro con una ilustraciéon que no reconozco. Seguramente se trata de algo criptico del
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mundillo del comic indie. Le sienta bien (un tanto ajustada) y, cuando estira el brazo
para alcanzar el libro de texto, la manga se le levanta unos centimetros dejando ver el
tatuaje que lleva en el antebrazo derecho.

Me encanta su tatuaje.

Se trata de una calavera al estilo pirata con los dos huesos cruzados, aunque es un
tatuaje enigmatico, sencillo y nitido. Es evidente que lo disefido ¢l mismo. Se lo hizo
cuando estabamos en segundo, a pesar de que en Francia los menores necesitan permiso
paterno. Y dudo mucho que lo tuviera. Algo que, aunque me avergiience admitirlo, lo
hace ain més sexy. El corazéon me late desbocado en los oidos. Miro a mi alrededor,
pero las otras chicas parecen tranquilas. jPor qué no tiene Josh el mismo efecto en ellas
que en mi? ;Es que acaso no lo ven?

La Professeur Cole nos hace colocar los pupitres en circulo. Es la tnica profesora que
nos obliga a mirarnos durante la clase. Me siento de nuevo y, de pronto, el pupitre de
Josh esté frente al mio.

Bajo la cabeza de golpe. El pelo me oculta la cara. Nunca seré capaz de hablar con ¢l
de aquella noche en Nueva York.

A media clase, el chico situado a su lado hace una pregunta. La tentacidon es
demasiado fuerte, asi que aprovecho la oportunidad para echar otro vistazo. Josh levanta
la vista de inmediato. Nuestras miradas se encuentran y me pongo colorada como un
tomate. Mantengo la mirada apartada el resto de la hora, pero su presencia se vuelve

cada vez mas grande. Practicamente puedo sentirla presionandome.

A pesar del hecho de que nuestro horario es, hasta ahora, idéntico (Lengua inglesa,
Calculo y Organizacion politica), consigo evitarlo el resto de la mafiana. Ayuda que a €l
se le dé tan bien desaparecer entre clases y llegar tarde a ellas. Incluso cuando la
siguiente clase esta literalmente al otro lado del pasillo. Cuando suena el timbre para ir a
comer, me reconforta reencontrarme con Kurt. Tomamos la escalera trasera, la menos
transitada. Es el Camino Correcto.

—(Has hablado con ¢éI? —me pregunta.

Suelto un suspiro largo y triste.

—No.

—Ya. Tipico de ti.
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Kurt se pone a hablar de una alumna de primero de su clase de Programacion. Una
chica alta y serena que ya domina varios lenguajes de Internet (su tipo, sin duda), pero
solo estoy prestandole atencidon a medias. Sé que es una tonteria. S€ que hay cosas mas
importantes en las que pensar el primer dia de clase, incluyendo lo que sea que me esta
contando mi mejor amigo. Pero Josh me gusta tanto que hasta me siento deprimida.

Aun no ha aparecido por la cafeteria, y dudo que venga porque lo vi abriéndose paso
entre la multitud en la direccion opuesta. Sus amigos se graduaron el afio pasado. Todos
ellos. Ojala tuviera el coraje suficiente para invitarlo a sentarse con nosotros a nuestra
mesa, aunque sus amigos eran mucho mas guais que nosotros.

Ademas, Josh es distante. Intocable. Y nosotros no.

En la cola para pedir la comida, Mike Reynard (el chico de ultimo curso que fue el
primero en gritar durante el discurso de Nate) demuestra a qué me refiero cuando golpea
a Kurt en la espalda con la bandeja. Un cuenco de sopa de cebolla derrama todo su
contenido contra la parte posterior de su sudadera.

Mike finge una expresion de indignacion.

—Mira por donde vas, retrasado.

Kurt mantiene la mirada al frente, atonito. Una rebanada de pan cubierta de queso
gruyer fundido cae de su espalda hasta el suelo con un plaf. Un aro de cebolla
blandengue sigue el mismo rumbo sin hacer ruido.

Me pongo colorada.

—Gilipollas.

—Lo siento, no te oido bien —dice Mike.

Aunque me ha oido perfectamente. Se burla de mi voz suave. Alzo el tono.

—He dicho que eres un gilipollas.

Sonrie, mostrando una hilera de dientes con aparatos correctores.

—(Ah, si? ;Y qué vas a hacer al respecto, carifio?

Aferro la brijula que me cuelga del collar. Nada. No voy a hacer nada, y €l lo sabe.
Kurt mete las manos en los bolsillos de la sudadera, que empiezan a temblar. S€ que esta
sacudiéndolas. Deja escapar un sonido bajo. Entrelazo mi brazo con el suyo y me lo
llevo de alli, abandonando nuestras bandejas de comida. Finjo no ver las mofas de Mike
y Dave ni oir sus risotadas de cretinos.

Una vez que llegamos al silencioso pasillo, Kurt entra corriendo en el bafio para

chicos. Me siento en un banco y oigo el tictac de un reloj dorado. Cuento los cristales
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con forma de pera de las [amparas de arafia que cuelgan del techo. Doy golpecitos con
los tacones contra el suelo de marmol. Nuestro instituto es tan magnifico y ostentoso
como todo en Paris, pero ojald no estuviera lleno de estiipidos nifios de papd. S€ que mi
vida es igual de privilegiada, pero... no es lo mismo cuando estds en el Gltimo peldaiio
de la escala social.

Kurt reaparece. Lleva la sudadera hecha un ovillo en los brazos. Estda humeda de
restregarla.

—; Todo bien? —le pregunto.

Se muestra tranquilo, aunque todavia tiene el cefio fruncido.

—Ahora no puedo ponérmela hasta que esté limpia.

—No te preocupes. —Lo ayudo a meterla en su mochila—. Nos encargaremos justo
después de clase.

La cola para comprar la comida esta vacia.

—Tenia el presentimiento de que volveriais —nos dice el jovial y barrigbn jefe de
cocina con su marcado acento francés. Saca nuestras bandejas de detras de la barra y nos
las pasa—. Pastel de puerros para mademoiselle y un croque-monsieur para monsieur.

Me llena de gratitud este gesto de amabilidad.

—Merci, monsieur Boutin.

—Ese chico no es bueno. —Se refiere a Mike—. No os preocupéis por €l.

Su preocupacion resulta a la vez embarazosa y tranquilizadora. Monsieur Boutin pasa
nuestras tarjetas de comedor por la maquina y luego Kurt y yo nos sentamos a nuestra
mesa habitual en el rincén mas apartado. Miro a mi alrededor. Como me imaginaba, Josh
no estd aqui, lo que probablemente sea bueno. Pero Hattie tampoco estd. Lo que
probablemente no lo sea.

Esta mafiana la vi comerse un mille-feuille y (aunque no la culpo por querer empezar
el dia con un dulce) intenté detenerla. Me parecid que podria llevar almendras molidas
espolvoreadas por encima, y es alérgica a los frutos secos. Pero mi hermana siempre
tiene que llevarle la contraria a todo el mundo, incluso cuando se trata de una completa
idiotez y puede poner su vida en peligro. Se supone que no debemos sacar los moviles en
el instituto, asi que le mando un mensaje a escondidas: «j;SIGUES VIVA?!».

No me contesta.

El dia empeora. En Fisica, la professeur Wakefield nos empareja alfabéticamente con

un compaiero de laboratorio para el resto del curso. A mi me toca con Emily
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Middlestone, que refunfuia al enterarse, porque ella es popular y yo no. A Sophie
Vernet le toca con Josh.

Odio a Sophie Vernet.

En realidad, nunca me he parado a pensar en Sophie Vernet, y parece bastante
simpatica, pero ese es precisamente el problema.

Mis dos ultimas clases son optativas. Me gustaria poder decir que voy a Historia del
arte por mi propio provecho (no para tener mas de lo que hablar hipotéticamente con
Josh), pero seria mentira. Y me matriculé en Informatica porque quedara mejor en mi
expediente que La Vie, la clase a la que en realidad me gustaria poder ir. La Vie significa
«viday, y en ella se supone que nos ensefian habilidades basicas para nuestra vida diaria.
Sin embargo, todo el mundo la conoce como la tinica asignatura chupada del colegio. No
me cabe ninguna duda de que ahi es donde esta Josh en este momento.

La professeur Fontaine, la profesora de Informadtica, se detiene junto a mi pupitre
mientras nos reparte los primeros deberes. Tiene la barbilla puntiaguda y una frente
inmensa. Parece un triangulo.

—He conocido a tu hermana esta mafiana.

Ni siquiera sabia que la professeur Fontaine me conociera a mi. Este instituto es
demasiado pequefio. Intento mantener un tono despreocupado.

—({Ah, si?

Cuando la hermana en cuestion es Hattie, esa frase normalmente va seguida de algo
desagradable.

—Estaba en la enfermeria. Bastante malita.

«jHattie! Te lo adverti.»

La professeur Fontaine me asegura que mi hermana no esta muriéndose, pero se niega
a dejarme comprobarlo con mis propios o0jos. Cuando suena el timbre que marca el final
de las clases, le envio un rapido mensaje a Kurt informandole de que nos vemos luego,
me dirjjo a toda prisa al ala de administracion, atravieso la puerta de madera con sus
extravagantes tallados y...

Me quedo sin aliento.

Josh esté repantingado en el sofa de la sala de espera. Tiene las piernas tan estiradas y
tan pegadas al suelo que las ha metido debajo de la mesita de centro. Mantiene los
brazos cruzados, pero enarca las cejas (quiza de manera involuntaria, para tratarse de

alguien sentado con una pose de disgusto tan estudiada) al verme.
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Mi respuesta es otro completo e intenso sonrojo. ;Por qué no puedo tener una
complexion normal? La genética es tan injusta... Me acerco rapidamente al mostrador y
le pregunto en francés a la recepcionista por Hattie. Me hace un gesto con la mano en
direccion al sofa sin levantar la vista. Un brazalete con un colgante con una letra grabada
tintinea suavemente en su mufieca.

No puedo moverme. Tengo un nudo en el estdbmago.

—Espera ahi —me indica, como si no hubiera entendido el gesto. Vuelve a agitar la
mano y se oye otro tintineo.

«Moveos, pies. Vamos. {Moveos!»

Por fin me mira. Parece mas molesta que preocupada. Mis pies se despegan del suelo
y coloco uno delante del otro como si fuera una muiieca a cuerda hasta sentarme en el
otro extremo del sofa. Del pequeno sofa. Minusculo, mas bien.

Josh ya no esta reclinado. Se habia incorporado mientras yo permanecia de espaldas y
ahora estéd inclinado hacia delante con los codos apoyados en las rodillas. Mira al frente
con la vista clavada en un oleo que representa a una Jeanne d’Arc con halo.

Ahora me resulta mas incomodo ignorarlo que responder a su presencia. Busco el
modo de iniciar una conversacion, algo basico, pero tengo la garganta agarrotada. Su
silencio confirma mis temores: que meti la pata en la cafeteria, que me ayudo por pena,
que nunca se relacionaria conmigo por voluntad propia y nunca mas lo hara...

Se aclara la garganta.

Me parece una buena senal. Bien.

—;Qué tal tu primer dia? —le pregunto.

Una expresion rara se refleja en su cara. jEra una pregunta tonta? ;Me hacia parecer
su madre? Hattie siempre esta acusindome de hablar como maman.

—Los he tenido mejores.

Sefiala con la cabeza hacia la puerta del despacho de la directora.

—Ah. —Pero entonces lo pillo—. jAh! Lo siento. Yo he venido a ver a la enfermera, asi
que... supuse...

—No hay problema —me asegura. Y suena sincero.

Me pregunto por qué lo habran llamado al despacho de la directora. ;Por saltarse el
discurso de bienvenida? ;Por llegar tarde a clase? Parece exagerado castigarlo por eso el
primer dia. Genial, ahora llevamos callados veinte segundos por lo menos.

«Diselo. Diselo. jDiselo de una vez!»
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—Oye —suelto—. Me da muchisima vergiienza lo que pasé en junio. Estaba tomando
muchos medicamentos, y no recuerdo gran cosa de esa noche, pero estoy bastante segura
de que me pagaste la cena, asi que me gustaria devolvértelo. Y lo siento. Me refiero a
haberme portado como una loca. Y gracias por acompafiarme a casa. Y por pagarme la
comida.

Espera hasta que termino de hablar.

—No te preocupes —repite.

Me siento idiota.

Pero Josh frunce el cefio como si ¢l también se sintiera idiota. Se rasca la cabeza y, de
alguna forma, consigue despeinarse el pelo corto.

—Quiero decir que... no te preocupes por eso. No tienes nada de lo que avergonzarte.
Y no hace falta que me lo devuelvas, solo fueron un par de dolares.

Este es el momento. Justo ahora. Este es el momento de colocarle una mano en el
brazo, inclinarme hacia €l y decirle que lo minimo que puedo hacer es invitarlo a comer
para compensarselo. En cambio, solo lo pienso.

—( Tienes algun problema? —me pregunta. Y luego hace otro gesto con la cara.

Tardo unos segundos en darme cuenta, pero es la tercera vez que dice la palabra
«problemay. Su turbacidon me proporciona mas confianza.

—(A qué te refieres?

—{No has venido a ver a la enfermera?

—ijAh! No, vengo a saber de mi hermana. Esta enferma.

Parece confuso.

—Genevieve?

Estoy asombrada. Se acuerda de Gen, y recuerda que somos parientes. Sabe algo de
mi. Niego con la cabeza.

—Mi hermana pequeina, Hattie. Es su primer dia.

Hace una mueca.

—Eso tiene mas sentido.

Noto que se reprocha su comportamiento. El cambio de papeles me resulta fascinante.
De algun modo, he conseguido ponerlo nervioso.

—Bueno... ;y qué tal los dientes? —me pregunta—. ;Todo curado?

Sonrio, mas bien para aliviar su incomodidad que la mia.

—Todo perfecto.
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—Bien. Me alegra saberlo.

Bajo la vista hacia la alfombra, incapaz de sostenerle la mirada. El cuaderno de
dibujo. Esta justo ahi, asomando de su mochila. Es negro y tiene la pegatina azul. Sin
duda es el mismo. Deberia pedirle que me deje ver el dibujo. Solo tengo que... abrir la
boca y preguntar. Una simple pregunta. jSolo es una miserable pregunta!

—Ya puedes ver a tu hermana —anuncia la recepcionista.

Doy un respingo.

—Merci. —Me pongo en pie rapidamente y cojo mi mochila—. Buena suerte —le digo a
Josh, y me pongo nerviosa de nuevo. Simplemente porque se trata de él. Bajo a toda
velocidad por el pasillo antes de que pueda contestar.

La puerta de la enfermeria esta abierta y Hattie me observa entrar desde una camilla
forrada de papel. Se coloca el pelo corto e irregular detrds de las orejas como si se
preparara para entrar en batalla.

Hago lo mismo con el mio, que es largo y ondulado.

—(,Como te sientes?

—({,Qué haces aqui? —repone con tono acusador.

—Queria asegurarme de que estabas bien. ;Respiras con normalidad?

—No, estoy muriéndome y solo me quedan quince minutos de vida. Quiero un poni.

La enfermera entra desde una habitacion contigua. Es baja como yo, pero mas fuerte y
corpulenta.

—ilsla! Me alegro de verte, querida. Tu hermana nos ha dado un buen susto. Pero le
hemos inyectado epinefrina y lleva descansando todo el dia. Ya no tiene la garganta
inflamada y vuelve a respirar con normalidad.

—Ya te dije que estaba bien —suelta Hattie.

Tengo ganas de gritar, pero pregunto con calma:

—(Maman y papa lo saben?

—Estan en un avion de regreso a Nueva York, idiota.

Aprieto la mandibula.

—( Vas a llamarlos luego?

—Para qué si seguro que vas a hacerlo ta?

La enfermera interviene.

—FEl colegio llamaré a vuestros padres esta noche.
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Nos mira con incomodidad, primero a una y luego a la otra, sin duda preguntandose
como tres hermanas con un aspecto tan parecido pueden ser tan diferentes. Todas
tenemos la misma piel palida y el pelo rojo intenso; pero Gen es ambiciosa, Hattie es el
espiritu de la contradiccion y yo soy... la tranquila. La que nunca causa problemas.

—(Puede volver a su cuarto? —pregunto.

Hattie se pone hecha un basilisco.

—Por el amor de Dios, Isla.

—;Que pasa?

—iDeja de comportarte como si fueras mi pufietera madre!

Su acusacion favorita me golpea con una fuerza inesperada. El grito resuena en la sala.
Parpadeo para contener las lagrimas mientras me vuelvo hacia la enfermera.

—Lo... lo siento.

—No pasa nada. —Pero sigo notando recelo en su mirada—. Hattie, ya casi tengo listo el
papeleo. Podras marcharte en un momento.

También es la sefal para que yo me vaya. Me dirijo rdpidamente a la salida, con la
cabeza gacha, y paso por delante de Josh, que sigue en la sala de espera. Estoy segura de
que lo ha oido todo. Casi he salido como una exhalacién por la puerta cuando dice en
voz alta y clara:

—Tu hermana es un poco bruja, ;no?

Me paro en seco.

Mi amor por €l se cuadriplica.

Cuando me giro, hace una mueca.

—No deberia haber dicho eso.

—iNo! —exclamo demasiado rapido—. Tienes razon. Gracias —afado por si acaso.

Josh sonrie. Una amplia sonrisa de alivio que le crea unos hoyuelos que rara vez hacen
acto de presencia. Podria vivir el resto de mi vida en esos hoyuelos.

—;Te... eh...? —farfulla, pero no creo que tuviera pensada una pregunta siquiera.

Ladeo la cabeza.

La puerta de la directora se abre y ambos damos un respingo. La directora se asoma y
dice:

—Monsieur Wasserstein. ;Ya han pasado tres meses? Es como si no te hubieras ido. —

Pero su voz tiene un tono desenfadado, casi de diversion—. Entra.
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La expresion de Josh recupera aquella conocida vacuidad. Se pone en pie despacio y
se cuelga la mochila al hombro. Antes de desaparecer dentro del despacho, me dedica
una ultima mirada. No puedo leer su expresion. La directora sigue su mirada y me
descubre junto a la salida.

—Isla. —Parece sorprendida—. ;Tu hermana ya se siente mejor?

Asiento con la cabeza.

—Bien. Bien —repite.

Esta haciendo tiempo mientras busca algo en mi cara, pero no sé¢ el qué. Espero que
Josh no esté en un lio. Le echo un vistazo a la puerta del despacho. Cuando vuelvo a

mirarla, la directora tiene el cefio fruncido como si hubiera encontrado un problema.
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Capitulo cinco

Los siguientes dias me resultan completamente desconcertantes.

Josh sabe que existo.

Cada vez que entra en una habitacion, una inconfundible masa de energia cadtica entra
con ¢€l. Electrifica el aire que nos separa. Bulle y susurra. Y cada vez que nos rendimos
(cada vez que nuestras miradas se encuentran con un fogonazo de nervios), una descarga
me recorre todo el cuerpo. Me siento crispada. Ansiosa. Descolocada.

Y entonces... pierdo la conexion. Sus sefales se apagan.

No entiendo qué esta pasando.

En Calculo y Fisica estamos separados por orden alfabético. En Lengua debemos
permanecer donde nos sentamos el primer dia, en lados opuestos del circulo. Pero
nuestro profesor de Organizacion politica ha esperado hasta hoy, jueves, para repartir la
hoja de distribucién de asientos. Josh ha llegado tarde, ha visto que estaban pasandola y
se ha sentado a mi lado. Asi sin mas.

Todavia no ha dicho ni pio.

El professeur Hansen se pasea por la parte delantera del aula, gesticulando
frenéticamente, mientras nos habla de la Declaracion de Independencia de Estados
Unidos y la Déclaration des droits de [’homme et du citoyen francesa. Josh y yo estamos
sentados al fondo. Cuando abre la mochila, entreveo su cuaderno de dibujo; pero lo que
saca es una libreta barata con espiral. En el pasado, lo he visto crear elaboradas
ilustraciones relacionadas con nuestro temario, pero hoy su obra es abstracta. Densos
disefios y agrupamientos y espirales y...

Se me escapa una suave, e involuntaria, exclamacion al reconocerlo.

Josh levanta la cabeza de golpe.

Mi primer impulso es fingir que otra cosa me ha provocado esa reaccion. Pero lo
contengo.

—Un poco presuntuoso, ;no? —susurro, y me entusiasma haber encontrado una frase

original.
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Abre los ojos de par en par. Pero entonces sonrie y escribe con esmero las palabras
«;TE PILLE!» bajo el dibujo de un nudoso y espinoso arbol de Josué.? Suelto una
carcajada que transformo en una tos. El professeur Hansen me mira, pero no le da mayor
importancia. Por los pelos.

Josh pasa la pagina y dibuja a nuestro profesor. Una version diminuta con el pelo
suelto y cierto aire de locura. Las cabezas de nuestros compaferos de aula empiezan a
llenar al espacio a su alrededor. Mike y su estipido amigote, Dave; la esnob de mi pareja
de laboratorio, Emily y... Sanjita Devi. Que antes era amiga mia. Y ahora es amiga de
Emily.

Josh le dedica a Sanjita su propia pagina. La viste con una armadura sin guantes. La
armadura es tan reluciente como las ufias que quedan a la vista, pero ella mantiene la
mirada baja, como si tuviera miedo de que podamos ver a través del acero lo que hay
realmente debajo.

El dibujo me provoca escalofrios. Josh lo inclina hacia mi para saber qué opino.

—Guau —murmuro—. Si.

El professeur Hansen no lo oye, pero Sanjita se vuelve en el asiento para fulminarme
con la mirada. Se queda boquiabierta de sorpresa. Poca gente sabe lo de mi
enamoramiento, pero ella es una de esas personas. Por el rabillo del ojo veo a Josh
volver la pagina discretamente. Le sostengo la mirada a Sanjita. Ella cede, dando la
batalla por perdida. Me aferro el colgante en busca de consuelo.

Un momento después, Josh estira el brazo por el pasillo. Me hace una sefial con el
dedo. Mantengo la brajula en alto sujetando la larga y antigua cadena. Josh se inclina
para agarrarla y me roza la mano sin querer. ;O... no ha sido sin querer? Sostiene la
brjula en la palma de la mano, estudiandola, con la cabeza a unos centimetros de la mia
y... citricos. El olor de su champu. Naranjas, puede que mandarinas.

—Ejem.

Damos un respingo y Josh deja caer el colgante, que choca contra mi pecho con un
audible pum. El professeur Hansen nos ha sorprendido por la espalda. Los otros
alumnos, que han presenciado la escena, se rien. Siempre resulta divertido cuando pillan
a alguien que no estd prestando atencidon. Salvo cuando esa persona eres tu. Da un
golpecito con aire comico en el respaldo de la silla de Josh.

—Por muy fascinante que sea el collar de mademoiselle Martin, le aseguro que es

mucho més probable que en el examen de la proxima semana salgan las ideas filosoficas
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de Rousseau.

—Si, sefior. —Josh parece arrepentido, pero no perturbado.

—En cuanto a usted... —El professeur Hansen golpea mi pupitre con el pufio, lo que
provoca mas risas—. Puede aspirar a més —afnade haciendo un gesto en direccion a Josh.

Me hundo en el fondo del asiento. Estan esperando a que responda. Toda la clase esta
esperando.

—S1, lo s€. —Josh pone cara de poquer—. Esta chica es una mala influencia para mi.

Incluso el professeur se rie de eso. Satisfecho, se sube las gafas por el puente de la
nariz y retoma la leccion. No aparto la vista de ¢él el resto de la hora. Cuando suena el
timbre, Josh me pasa una hoja de su libreta. Ha dibujado mi brijula a la perfeccion,
incluyendo la filigrana de la aguja. Debajo ha escrito: «;POR QUE SE LA PONE
TODOS LOS DIAS?».

Me quedo de piedra.

Guardo la hoja bajo la tapa de mi libro de texto y procuro hacer como si nada mientras
intento contener la emocion de poseer algo que ha hecho ¢l. Y el asombro de que se
hubiera fijado. Mientras me dirijo a la salida, lo miro por encima del hombro con una
sonrisa. Espero que parezca insinuante.

—La llevo para no perderme, evidentemente.

—, Y eso ocurre con frecuencia? —me pregunta.

Hay un atasco en la puerta. Josh esta justo detras de mi y, cuando giro la cabeza para
responder, veo su sonrisa torcida (definitivamente insinuante) y ya no consigo recordar
como me llamo, qué dia es ni siquiera en qué planeta vivo.

—Estoy aqui —me llama Kurt.

No solo sigo mirando a Josh, sino que he empezado a caminar en la direccién
equivocada por el pasillo. Me siento estupida y el sonrojo es inmediato. Agacho la
cabeza y vuelvo sobre mis pasos.

Sorprendentemente, Josh me sigue.

—Vamos a la cafeteria —le informa Kurt—. Tt nunca vas. ;Dénde comes? —Parece un
interrogatorio.

La sonrisa de Josh flaquea.

—Pues... en mi cuarto. Normalmente. Aunque no siempre.

—Van a castigarte. No se nos permite salir del campus en horas lectivas.

La sonrisa de Josh desaparece por completo.
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—Deberias acompaniarnos algun dia. —Lo digo rdpido, porque me da corte el
comportamiento de Kurt. Es tan inflexible... Y torpe socialmente. Pero al instante me
invade la vergiienza por esos pensamientos traidores—. O ahora. O cuando quieras.

Como si yo fuera menos torpe.

Mi mejor amigo frunce el cefio. No es que no le caiga bien Josh, pero esta invitacion
supondria un cambio en nuestra rutina, y Kurt es un animal de costumbres.

Por desgracia, Josh ve el gesto. Se cruza de brazos (todo su cuerpo desprende
incomodidad) y se vuelve hacia mi.

—Si, tal vez. Algun dia.

Se me hiela la sangre.

Sébastien.

Fue mi primer, ultimo y unico novio. Asiste a otro instituto cercano. Estuvimos
saliendo el invierno pasado, y pensaba que era un tio decente hasta que le presenté a
Kurt. Sébastien se sentia incomodo cuando estaba con Kurt. Lo que lo volvia agresivo,
lo que intensificaba los héabitos nerviosos de Kurt, lo que volvia cruel a Sébastien. Lo
que me hizo cortar con €l.

Josh sabe que Kurt padece autismo de alto funcionamiento. Aqui todo el mundo lo
sabe. Cuando un desconocido malinterpreta el comportamiento de Kurt por groseria y
reacciona mal, normalmente puedo perdonarlo. Pero cuando alguien que lo conoce ni
siquiera quiere intentar comprenderlo...

No. Eso no puedo perdonarlo.

Se me cae el alma a los pies.

—Vale. Gracias por el dibujo.

Kurt se baja la capucha de la sudadera, que habiamos lavado la tarde del incidente con
la sopa y ya no estaba manchada, y el pelo se le dispara en todas direcciones.

—¢Por fin has visto tu retrato? ;El del verano?

Miro a Josh, que retrocede un paso.

—No —le digo a Kurt—. Es un dibujo que ha hecho en clase. Hace un momento.

Josh se frota un lado del cuello.

—Deberia irme.

—Pero yo quiero ver el retrato que te hizo. —Kurt se vuelve hacia Josh (ambos son
altos, mas o menos de la misma altura, aunque Kurt es mas ancho) y lo mira con

intensidad—. ;Lo tienes?
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—N... no —balbucea Josh—. No, lo siento. No lo tengo.

—Bueno, no pasa nada. Puede que en otro momento —digo, y aprieto los labios.

Josh se cruza de brazos de nuevo y se le tensan los musculos.

—Es que no tengo ese cuaderno aqui. En Francia. Eso es todo. Si no, os lo ensefiaria.

Y, acto seguido, se marcha a toda prisa. Lo observamos hasta que se pierde de vista.

—(Eso ha sido raro? —pregunta Kurt—. A mi me ha parecido raro.

—Si. Ha sido raro.

Pero esa no era la definicion adecuada. Habia sido un momento de verdad enterrado
dentro de una mentira. Yo habia visto el cuaderno en cuestiéon hacia menos de una hora.
Josh queria alejarse de nosotros. O, mas bien, queria alejarse de Kurt. Siento una
opresion en el pecho. Es una sensacion repentina y dolorosa, pero reprimo las lagrimas.

No quiero tener que dar explicaciones.

Después del almuerzo, retomo el habito de no mirar a Josh. Ahora es mas facil.

Pero no es sencillo.

Creo que le gusto. Ni siquiera s¢ codmo es posible, pero de lo que estoy segura es de
que ya no importa. No puede importar. En Fisica, siento su mirada: un hilo delicado y
fino como una telarafia que tira con suavidad de mi nuca. Me imagino que lo corto con
unas tijeras afiladas. No sé si intentara hablar conmigo después de clase, ni qué deberia
decirle si lo hace. En cuanto suena el timbre, salgo disparada.

Josh no esté en el instituto al dia siguiente. No sé por qué.

No veo a Josh durante el fin de semana. Saco su dibujo del libro de Organizacion
politica y lo coloco con cuidado en el primer cajén de mi escritorio. Abro el cajon. Lo
cierro. Lo abro. Lo cierro. Lo abro, lo toco, lo venero.

Lo cierro de golpe y me siento tremendamente desleal a Kurt.

Lo abro otra vez.

Josh regresa el lunes. En clase de Lengua, lo noto mirandome continuamente. Cuando
por fin levanto la vista y miro hacia el otro lado del circulo, me dedica una sonrisa tierna.

Ay, me derrito.

El resto del dia estéd lleno de pequeiios momentos como este. Otra célida sonrisa aqui,

un amistoso saludo con la mano alld. Algo ha cambiado... pero ;jel qué? El martes me
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pregunta si he leido lo Gltimo de Joann Sfar. Todavia no he podido, pero me asombra
que se acuerde de nuestra conversacion unilateral en primero. Y, entonces, desaparece de
nuevo.

Miércoles.

Jueves.

Viernes.

Donde esta?
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Capitulo seis

Un anciano con un piano hecho polvo estd tocando La vie en rose en la calle debajo de
mi ventana. Lo lleva de un lado a otro por esta parte de la ciudad, de una esquina a otra,
pero nunca he visto como lo traslada. Es viernes por la tarde y la musica aguda y
entrecortada crea un extrafio contraste con la dura e impactante autobiografia que estoy
leyendo sobre un naufragio.

Oi1go dos golpes en la puerta.

—Abre de una patada —grito desde la cama—. Todavia no me la han arreglado.

Paso la pagina del libro y la puerta se abre con suavidad, sin la patada. Levanto la
vista. Me quedo aténita y me levanto de la cama a toda prisa.

—Lo siento. Pensaba que eras...

—Kurt —concluye Josh.

—Si.

Nos quedamos mirando.

Madre mia, qué guapo es. Parece que acaba de ducharse y da la impresion de que ha
elegido la ropa con mas cuidado del habitual. Tras su atuendo norteamericano informal,
puedo detectar su toque de artista. Las camisetas y los vaqueros le sientan a la
perfeccion, usa los colores adecuados, los zapatos adecuados, el cinturén adecuado... Es
algo sutil. Pero no se pone lo primero que encuentra.

—(Como sabias que este era mi cuarto? —le pregunto al fin.

—Te vi entrar aqui el otro dia mientras esperaba el ascensor. Me llam¢ la atencidn,
porque... era el mio.

Josh recorre la habitacidén con la mirada, examinandolo todo. Esto debe de resultarle
extrano.

Para mi lo es.

Junto con la colcha de Manhattan, mi cama cuenta con montafias de cojines blandos y

mantas calentitas. He conseguido meter en el cuarto una estrecha y antigua estanteria que
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esta abarrotada de libros de aventuras de toda clase: novelas, obras de no ficcion,
comics. ..

Tengo una ldmpara de cristal curva, cortinas de encaje fino y, en lugar de posteres, en
las paredes he colgados fulares y joyas. El armario esta atiborrado de ropa y he colocado
otra comoda encima de la del colegio. Un despliegue de productos de higiene bordea el
diminuto lavamanos y la ducha igual de minuscula. El escritorio estd organizado con
rincones especiales para los deberes, y los boligrafos, lapices y subrayadores estan
dispuestos como si fueran ramos en lapiceros a juego.

—Ya lo sabia —admito—. Que era el tuyo.

Josh enarca las cejas.

—(Por qué no habias dicho nada?

Simplemente me encojo de hombros, pero ¢l asiente con la cabeza como si lo
entendiera. Y creo que es asi. Se guarda las manos en los bolsillos, nervioso e inseguro.

—Sigues en el pasillo. -Niego con la cabeza—. Pasa.

Entra y la puerta se cierra a su espalda.

—jCuidado! —Cojo un libro de texto y lo meto debajo para mantenerla abierta—. Nate
estd aplicando las nuevas normas, ya sabes.

Me siento idiota de inmediato. Pero Josh parece confundido, y caigo en la cuenta de
que no entiende de lo que le estoy hablando porque se saltd el discurso de Nate. Lo
pongo al dia.

—Y no quiero meterme en lios —afiado—. Porque podria no dejar entrar mas a Kurt, y ya
nos ha pillado una vez.

Ocurri6 el segundo dia durante una revision de habitaciones. Nos libramos con una
advertencia, pero desde entonces hemos pasado la mayor parte de las tardes en la Casa
del Arbol, nuestro refugio secreto al otro lado del rio.

Josh se frota la nuca.

—Ya. Claro.

«Quiere marcharse.»

El panico se apodera de mi. No entiendo por qué esta aqui, pero sé que se me partira el
corazdn si se va. Senalo la silla del escritorio. Apenas puedo contener un suspiro de
alivio cuando acepta la invitacion. Me siento frente a €l en el borde de la cama. Me aliso

la falda arrugada. Me miro las ufias de los pies pintadas en tono coral.
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—T1 haces que se vea mas bonito —dice por fin—. El cuarto, digo. El mio siempre acaba
todo revuelto.

Me coloco un mechon de pelo detrds de la oreja, luego bajo la mirada y el mechon
vuelve a escapar.

—Qracias.

Me obligo a mirarlo a los ojos. Avellana. Se me hace un nudo en el estomago.

—Mi madre es escaparatista. Siempre esta diciéndome que los sitios pequefios también
pueden ser bonitos —digo.

—Es dificil encontrar algo mas pequefio que estos cuartos.

—( Sabes esos extravagantes montajes navidefios en los grandes almacenes que la gente
hace cola para ver? Ella se encarga de los de Bergdorf Goodman.

—Qué pasada. —Se inclina hacia delante, impresionado—. Tu madre es francesa,
(verdad?

El corazon se me acelera como cada vez que Josh recuerda algo sobre mi.

—Si. Empez0 a trabajar aqui, se mudo alla porque le ofrecieron unas practicas mejores,
conocid a mi padre y... se quedo.

Josh sonrie.

—Qué romantico.

—{,Coémo se conocieron tus padres?

—En la facultad de derecho. En Yale. Una historia aburrida.

—Estoy segura de que para ellos no es aburrida.

Se rie, pero yo me quedo seria.

—;Donde has estado toda la semana? ;Estabas enfermo?

—No. Estoy bien. —Vuelve a echarse hacia atras y su expresion se torna impenetrable—.
Es Sucot.

«Su... qué?»

—;,COmMo?

—Es una festividad judia.

El sonrojo de humillacién es inmediato. Dios mio.

—No volver¢ a clase hasta el préximo jueves —continua.

Busco algo inteligente que decir, algo que haya aprendido al vivir en Nueva York,

pero tengo la mente en blanco. Sucot. La gente no libra durante esa festividad, ;no? No
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puede ser. A medida que arrugo el cefio, los ojos de Josh se iluminan. Parecen... casi
ilusionados. Niega con la cabeza como si le hubiera formulado la pregunta en voz alta.

—No. La mayoria de los judios norteamericanos no libra. Y, si lo hacen, es solo los dos
primeros dias.

—Pero ;t te tomas una semana entera?

—También falté el viernes pasado, aunque el Yom Kippur no empezaba hasta el
atardecer. Y lo mismo el dia antes de Sucot.

—Pero... ;por qué?

Se inclina hacia delante.

—Porque ta eres la primera persona que lo pone en duda.

No estoy segura de qué me asombra mas: el engano o que me distinga de los demas.
Dejo escapar una carcajada, pero incluso yo noto un toque de aprension en mi voz.

— Y exactamente cuantos festivos planeas faltar?

Sonrie de oreja a oreja.

—Todos.

— Y crees que te saldras con la tuya?

—Ya lo hice el afo pasado. Como aqui soy el tinico alumno judio, el colegio se siente
incomodo poniendo en duda mis practicas religiosas.

Me rio, pero esta vez es de verdad.

—Vas a ir al infierno.

—Pues menos mal que no creo en el infierno.

—Ya. Cosa de judios.

—Mas bien cosa de ateos. —Josh advierte mi sorpresa y afiade con aire de secretismo—:
No se lo digas a la prensa. Mi padre no puede permitirse el lujo de perder el voto judio.

Pero pone los ojos en blanco al decirlo.

—¢ Tu padre tampoco es practicante?

—No, €l si. Tanto ¢l como mi madre. Van al templo dos veces al afio y ya consideran
que han cumplido. Pero en temas de politica y prensa nunca se es demasiado precavido.

Su tono sugiere que esta repitiendo algo que le han dicho un millén de veces, como
minimo.

Me quedo callada un momento. Y luego decido ahondar en el tema un poco mas.

—Tu padre se presenta a la reeleccion este afio. Debe de ser raro.
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—En realidad, no. En nuestra casa siempre hay algo por lo que hacer campafia. Es un
rollo, pero nada del otro mundo.

Me esperaba esta reaccion. Siempre he supuesto que esa actitud sombria (la que
desafia las normas y manipula el sistema, la que lleva tatuada en la piel del brazo) tiene
algo que ver con sus padres. Pero soy lo bastante sensata como para no seguir haciéndole
preguntas. Kurt me ha proporcionado practica y paciencia para conseguir que alguien se
abra. Por eso, también se me da bien cambiar de tema.

—;Sabes qué? —bromeo—. Todavia no me has dicho qué haces aqui. ;Ibas... de paso?
(O querias presumir de que te has librado de una semana de clase?

—Ah, si, es verdad. —Josh suelta una especie de carcajada y mira por la ventana—.
Simplemente me preguntaba si te apeteceria ir a dar una vuelta.

Madre.

Mia.

—Voy a ir a Album —continua, refiriéndose a una tienda de comics que hay cerca—. Y,
como estuvimos hablando de lo nuevo de Sfar, se me ocurrid que si no estabas ocupada a
lo mejor querias venir.

Oh...

El corazon se me va a salir por la boca. Josh, no le hagas eso a una dama. Sigo
aferrando el libro sobre el naufragio, asi que lo suelto para limpiarme las manos
sudorosas.

—Claro. He quedado con Kurt dentro de dos horas para cenar, pero si. Claro.

Al oirme mencionar a Kurt, Josh se estremece ligeramente. Lo que me hace
estremecer a mi. Pero entonces, como si hubiera estado esperando a que se presentara la
oportunidad, se estira y toma el libro. Lee la contraportada. Y lo sostiene en alto
enarcando una ceja.

—Me gustan las historias de aventuras. Sobre todo si hay algln tipo de desastre de por
medio.

La ceja continta levantada. Me rio.

—También leo libros con finales felices.

Josh senala la estanteria.

—Lees un monton.

—Es més seguro que embarcarse en una aventura de verdad.

Ahora le toca a él reirse.
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—Puede.

Solo a mi se me ocurriria admitir que soy una cobarde delante del chico por el que
llevo colada tanto tiempo. Me pongo en pie de un salto, muerta de vergiienza.

—Hablando de aventuras...

Josh me observa sacar unas sandalias con plataforma de debajo de la cama. Giro la
cabeza para sonreirle y lo sorprendo apartando los ojos a toda velocidad de mi escote y
posandolos en el techo. Los cierra como si se maldijera para sus adentros. Se me acelera
el pulso, pero finjo no haberme dado cuenta. Me pongo los zapatos.

—¢ Listo?

Asiente con la cabeza sin mirarme. Cojo el bolso y nos dirigimos a la puerta. Josh saca
el libro de texto, lo empuja por el suelo y cierra la puerta tras nosotros.

Se abre sola.

Josh da otro portazo.

Se abre.

La cierro de golpe mientras giro el picaporte de una forma concreta. Nos quedamos
mirandola. Permanece cerrada.

—Lo siento. Mi puerta es una birria.

—Esto... En realidad... —Josh vuelve a meterse las manos en los bolsillos. Encorva
tanto los hombros que casi le llegan a las orejas mientras nos dirigimos a la salida—.
Deberia ser yo el que se disculpara. Es culpa mia que tu puerta sea una birria.

—{Ah, si? —No sé por qué, pero esta noticia me entusiasma—. ;Qué le hiciste?

Me mira de reojo.

—Puede que le diera una patada.

—({, A proposito?

—Si.

—( Estabas enfadado?

—No. —Su cara es un poema—. Fue por una estupidez.

—Oh, vamos. No puedes dejarme con la intriga.

Josh refunfufia de buen talante.

—Vale. Le di una patada a la cerradura el invierno pasado para romperla y que asi mi
exnovia (bueno, en aquel momento todavia era mi novia) pudiera entrar y salir cuando
quisiera. Y, antes de que lo preguntes, si, primero intenté conseguir una copia de la llave.

No puedo contener una carcajada.
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—Eso es... bastante ingenioso. Kurt y yo simplemente nos intercambiamos las llaves.
A veces me olvido de recuperar la mia y no puedo entrar en mi propio cuarto. Bueno.
Solia. Curiosamente, este afio no me ha pasado.

Se rie mientras sostiene la puerta principal abierta para que yo pase.

—Esta vez has empleado las manos —comento—. Qué novedad.

En ese preciso instante, hace una mueca y se mira la mano derecha. Pero se trata de un
gesto de auténtico dolor. Se me borra la sonrisa.

—( Estas bien?

—No es nada. —Pero mi expresion debe de demostrar con tanta claridad que no me lo
trago que se rie—. Estoy bien, en serio. Es que he estado dibujando mas de lo habitual...

—(Por las vacaciones?

—Exacto. —Sonrie—. No es mas que una ligera tendinitis.

— Tendinitis? ;No se supone que hay que ser viejo para tener eso?

Josh echa un vistazo por encima del hombro.

—Me guardas un secreto? —Baja la voz—. Tienes que prometerme que no se lo
contaras a nadie, ;vale?

—Vale.

—Tengo ochenta y siete afios. Tengo las manos fatal, pero la piel estupenda.

Me echo a reir.

—Los cientificos deberian estudiarte.

—Por qué crees que he venido a Francia? Porque aqui estan las mejores universidades
del mundo especializadas en dermatologia. Ese es el auténtico motivo.

Su expresion seria solo consigue que me ria con mas fuerza. Me mira de reojo,
satisfecho, y luego sonrie para si. Cruzamos la estrecha calle. De alguna forma, nuestros
pasos se sincronizan a pesar de la diferencia de altura. Todo su cuerpo es esbelto y
hermoso. Quiero entrelazar los dedos con los suyos, que son largos y bellos. Quiero
hundir la nariz contra su largo y precioso cuello.

Josh estd completamente concentrado en los adoquines.

Esta pasando algo entre nosotros. ;Es amistad? No lo parece, pero es posible que solo
esté proyectando mis propios deseos. Y me avergiienza incluso pensar en ¢l de ese modo
despueés de lo que ocurrid la semana pasada. Pero no estoy usando la cabeza, sino el

corazdn. Se supone que la gente no cambia, pero... yo nunca me he creido eso. Quiza
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Josh podria aprender a apreciar a Kurt. Quiza malinterpreté su reaccion. Pudo haber
muchos motivos para que quisiera huir de Kurt tan rapido.

—Bueno, cuenta. ;En qué estas trabajando?

—Ay, Dios. —Se frota el cuello. Este parece ser el gesto que utiliza con mds frecuencia
cuando se siente incomodo—. Siempre me da un poco de corte contarselo a alguien
nuevo.

—De qué se trata? Prometo no reirme.

—Eso dices ahora. —Hace una mueca y clava la mirada en la marafia de bicicletas y
escuteres que hay aparcados a lo largo de la calle—. Estoy haciendo una novela grafica
sobre mi vida aqui en el instituto. Supongo que es una especie de autobiografia grafica.
No hay una forma de denominarla que me haga parecer menos egocéntrico. Por
desgracia.

Asi que es verdad.

—(Es muy larga?

—Pues... unas trescientas paginas. Hasta el momento.

Me quedo boquiabierta. Literalmente.

—Es que me gusto mucho.

—No hace falta que bromees. —Niego con la cabeza—. Es asombroso. Yo, desde luego,
nunca he hecho nada parecido.

—Bueno, todavia no he terminado. Me queda otro curso.

La inmensa ctpula blanca del Panthéon aparece ante nosotros, iluminada como un
faro. Vivimos en la margen izquierda del Sena, al final del Barrio Latino, junto al
extremo de un barrio residencial. Es un lugar tranquilo, aunque (como hay varios
colegios mas por las inmediaciones) hay bastante ruido durante el dia. Pero es magnifico
al atardecer. A veces me olvido de la suerte que tengo de vivir aqui.

—Siempre te ha apasionado tanto dibujar? Es decir, a muchos nifios les gusta, pero
luego es casi como si nos ensefiaran a dejarlo de lado. —Levanto la vista hacia él-. Tu
nunca lo dejaste, ;verdad?

—Nunca. —Josh por fin me mira a los ojos, pero su expresion se ha vuelto traviesa.
Sefiala mi colgante—. Cuéntame la verdadera historia.

Me detengo.

—Esta vez, prueba a darle la vuelta.

—(Eh?
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Sonrio y sostengo el colgante por la cadena. Josh agarra la brujula, la gira hacia la luz
y lee la inscripcion del dorso: primero en silencio y luego en voz alta. Su voz es
profunda y clara, pero apenas audible.

—Isla. Ojald encuentres siempre el Camino Correcto. Te quiero, Kurt.

—Es el unico regalo sentimental que me ha hecho. Sospecho que su madre lo ayudo,
pero da igual. Lo obsesionan los mapas y las indicaciones y encontrar la mejor ruta. Pero
me gusta que las palabras tengan mas de un significado.

Me devuelve la brijula.

—Es preciosa.

Se vuelve meditabundo mientras subimos por la rue Saint-Jacques. Tal vez esta
reconsiderando su opinion sobre Kurt. Tiene que haber alguna forma de abordar el tema.
Y la encontraré. Una sirena pasa con su estridente nino-nino, pero solo consigue realzar
el silencio que se hace de nuevo entre nosotros. Me siento aliviada cuando entramos en
un bullicioso barrio comercial.

Album es una franquicia, pero esta ubicacion en concreto estd dividida en dos tiendas
situadas a ambos lados de un cruce concurrido. Una vende importaciones y figuritas del
estilo de los superhéroes norteamericanos. La otra se centra en libros franco-belgas
llamados les BD: les bandes dessinées. Los cOmics franceses suelen tener mejor
presentacion que sus homoélogos norteamericanos. Son de tapa dura, mas altos y usan
papel mas satinado. Cubren un rango de historias méas amplio y, por ello, también tienen
un publico mas numeroso. Aqui hay tiendas de comics por todas partes y no es raro
encontrar hombres y mujeres de negocios recorriendo los pasillos con sus caros trajes de
alta costura.

Sin tener que discutirlo siquiera, Josh y yo entramos en el local con les BD. Nos recibe
el maravilloso aroma del texto recién impreso y un hombre tirando a joven con la barba
recortada nos dedica un afable salut desde detras del mostrador. Le devuelvo el saludo
con un gesto de la cabeza.

—Isla.

Me sorprende oir a Josh pronunciar mi nombre. Cuando me vuelvo, levanta un libro
del borde de la primera mesa expositora. Se trata de lo nuevo de Sfar, por supuesto. Lo
cojo y al abrirlo oigo el delicioso crujido de un lomo duro al que ponen a prueba por
primera vez. Me entusiasma descubrir que es una de sus obras de fantastique: las paginas

estan llenas de bosques, monstruos, espadas, reyes y amor. Aventura.
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—{,S1? —me pregunta Josh.

Le dedico una sonrisa radiante.

—Si.

Parece feliz, y luego triste, y después se vuelve de modo que ya no le veo la cara. Eso
me preocupa. Quiero saber qué pasa, pero su lenguaje corporal me indica que no debo
preguntar. Pero entonces se gira de nuevo (como si hubiera tomado una decision sobre
una conversacion que ni siquiera sabia que estuviéramos teniendo) y suelta:

—{A tunovio le gustan los comics?

Por un momento, creo que bromea. Esa palabra es una broma. Pero su expresion es
seria y me da la impresion de que espera una respuesta seria. Me quedo completamente
descolocada.

Trago saliva.

—({Qué?

—Lo siento. —Contempla la mesa de novedades con el cefio fruncido—. No sé por qué
ha sonado tan brusco.

El corazén me martillea contra el pecho, pero digo despacio:

—Kurt... no es... mi novio.

Josh se queda inmovil. Transcurren varios segundos. Mantiene la mirada clavada en
una reedicion de Tintin.

—(No?

—No. —Hago una pausa—. No.

—Pero... estais siempre juntos. Estais muy unidos.

—Si, lo estamos. Unidos como amigos intimos. Unidos practicamente como hermanos.
No... no unidos como novios.

—Pero... el colgante. Os intercambiais las llaves...

—Porque somos amigos. Nos gusta pasar tiempo juntos.

Las orejas se le han puesto rojas como tomates.

—Entonces... jnunca habéis salido juntos?

—iNo! Lo conozco desde que llevabamos pafial. —-La cabeza me da vueltas— No puedo
creerme que pensaras que estdbamos saliendo. ;Desde cuando?

—Supongo que... desde siempre.

Una nueva y aterradora sensacion de panico despierta en mi interior.

—Siempre en plan este afio o en plan desde que Kurt estaba en primero?

50



Josh parece tener un nudo en la garganta.

—Desde que estaba en primero. ..

—; Todo el mundo piensa que somos pareja?

Nuestros compaiieros de clase bromean sobre ello, pero nunca crei que hablaran en
serio.

—No lo sé. —Niega con la cabeza con vigor, pero afiade—: ;Probablemente?

—Dios mio.

Me cuesta respirar. Josh suelta una carcajada extrafia. Suena casi histérica, pero se
interrumpe tan bruscamente como empieza.

—Entonces, ;estas saliendo con alguien? Aparte de ¢l, digo.

—No. No desde el afio pasado.

—Genial —dice mientras tamborilea con los dedos con rapidez contra una pila de libros
de Tintin.

Me esfuerzo por mantener la voz firme.

-, Y ta? ;Estas viendo a alguien?

—Pues no. No desde el afio pasado.

Quiero llorar de alegria. Le gustaba, pero ¢l creia que no podia ser. Me cuesta
asimilarlo. Sospechaba que se sentia atraido por mi, pero la realidad me resulta increible.
(Como es posible que el chico por el que estoy colada (por el que llevo tres afios colada)
esté colado por mi? Estas cosas no pasan en la vida real.

Josh parece igual de asombrado. Busca algo que decir, cuando sus 0jos se posan en el
libro de Sfar.

—Hay mas en la planta baja, ;no? ;Bajamos? —dice.

—No. —Rodeo el libro con ambos brazos—. Esto es justo lo que queria.

51



Capitulo siete

Todavia aferro el libro (ahora a través de una bolsa azul de Album) mientras paseamos
en direccion al Sena. AUn nos queda otra hora antes de tener que reunirme con Kurt para
comer sushi en el Marais. Ya ha caido la noche y las calles bullen de gente. Me siento
como si flotara. Todo son miradas, sonrisas y sonrojos. Para ambos. He perdido la
capacidad de hablar. Josh se sujeta el codo derecho con la mano izquierda, como si fuera
un ancla, para mantenerlo firme.

(Cémo se supone que hay que comportarse en una situacion como esta? Ojala el
descubrimiento de esta admiracion mutua pudiera conducir rapidamente a una sesion de
besos desenfrenados. Ojald fuera capaz de decirle: «Oye. Me gustas, y yo te gusto, asi
que (por qué no buscamos un parque solitario y nos metemos mano?».

Rodeamos a un grupo de turistas que rebuscan entre un montén de figuritas de Notre-
Dame en miniatura. Josh traga saliva.

—Para que quede claro —dice—. No estaba intentando que le pusieras los cuernos a Kurt
cuando te pregunté si querias ir a la tienda conmigo. Solo pretendia, ya sabes... ser tu
amigo. No quiero que pienses que soy un cerdo.

Le sonrio.

—No creo que seas un cerdo.

Josh posa la mirada en un elaborado balcon de hierro, un arco de piedra tallada, un
enorme poster de los Juegos Olimpicos de invierno en Chambéry... En cualquier cosa
que no sea yo.

—Es solo que el pasado fin de semana me di cuenta de que, aunque estuvieras... con
alguien, aun asi queria quedar contigo.

Deseaba ser mas que mi amigo al principio. Siento una opresion de felicidad en el
pecho.

—(El pasado fin de semana?

—Fue el Yom Kippur, ;recuerdas? —Josh me mira de reojo para comprobar si lo sigo.

No sé de queé esta hablando, asi que me alegra que se explique sin tener que preguntarle a
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qué se refiere. El cambio de tema parece aliviarlo—. Veamos. El periodo entre el Rosh
Hashana, que fue el dia antes de que volviéramos al instituto...

—Ese es el Ano Nuevo judio, ;no?

Asiente con la cabeza.

—Eso es. Bueno, pues el periodo entre el Rosh Hashand y el Yom Kippur es para
dedicarlo a la reflexion. Se supone que debes pensar en tus errores, pedir perdon,
marcarte propositos... Esa clase de cosas. Y luego el Yom Kippur es, basicamente, la
fecha limite.

Nos separamos para adelantar a un hombre que pasea a un basset hound y, cuando
volvemos a reunirnos, la distancia entre ambos se acorta.

—Espera, espera. Asi que reflexionaste sobre tu vida y... ;decidiste hacerte amigo
mio? ;Aunque ya no eres un judio practicante?

Josh me dedica una sonrisa traviesa.

—(Eso es un requisito para ser tu amigo?

Me quedo mirandolo. Se rie, pero luego se encoge de hombros con aire pensativo.

—No sé. Hay algo... poético en esta época del afio. No es que haya tenido una
revelacion espiritual ni nada por el estilo, pero creo que esta bien hacer propdsitos.
Segtn tus propias condiciones.

—Claro que si. M1 familia es catolica, por ambos lados, pero nunca van a misa. Ni
siquiera sé si mis padres creen en Dios. Pero seguimos montando el arbol de Navidad, y
€S0 nos proporciona cierta sensacion de paz. Las tradiciones pueden ser bonitas.

—; Tt crees en Dios? —me pregunta.

Por algun motivo, su franqueza no me sorprende. La auténtica Notre-Dame se alza
ante nosotros, gigantesca e imponente. Su reflejo riela abajo en las oscuras aguas del rio.
La observo un momento antes de contestar.

—No s€ en qué creo. Supongo que eso me convierte en una agnostica con arbol de
Navidad.

Sonrie.

—Me gusta como suena.

—Y th eres un ateo que celebra el Yom Kippur.

—Exacto.

Nunca habia mantenido una conversacion parecida, en la que algo tan delicado se

tratara con tanta naturalidad. Cruzamos un puente en direccion a la catedral. Esta situada
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en la Ile de la Cité, la mayor de las dos islas que componen el centro de Paris.

—Tengo una pregunta —dice Josh—. Pero no estoy muy seguro de como plantearla.

Ojala tuviera el valor de darle un codacito jugueton.

—Seguro que te las arreglas.

Se produce una pausa insoportable mientras busca las palabras adecuadas.

—(Kurt tiene. .. autismo?

Me encojo para mis adentros. Pero se lo perdono igual que ¢l me perdond mi
ignorancia.

—Si. Lo que los psiquiatras solian llamar Asperger y ahora denominan autismo de alto
funcionamiento. Aunque es lo mismo. Pero no es un problema, no es algo de lo que
necesite curarse ni nada. Su cerebro simplemente no funciona igual que el nuestro. Eso
es todo.

Josh sefniala un banco del pequefio parque de la catedral y respondo moviéndome hacia
¢l. Nos sentamos a unos cincuenta centimetros de distancia.

—Bueno, ;y como funciona su cerebro?

—Pues... —Respiro hondo—. Es superracional y literal. Asi que el sarcasmo y las
metaforas no son sus puntos fuertes.

Josh asiente con la cabeza.

—;Queé mas?

—Le cuesta reconocer las expresiones de la gente. Ha trabajado mucho en ello, asi que
ya se le da mejor. Pero todavia tiene que acordarse de mirar a los ojos y sonreir. A ver,
por supuesto que sonrie, pero solo cuando lo siente de verdad. A diferencia del resto de
nosotros.

Estoy divagando porque caigo de nuevo en la cuenta de que estoy sentada en un banco
(un banco que ni siquiera estd dentro del recinto del colegio) al lado de Joshua
Wasserstein.

—Asi que es sincero.

—Incluso cuando preferirias que no lo fuera. —Suelto una carcajada, pero la
preocupacion me invade de inmediato. No quiero que Josh se forme una idea
equivocada—. Pero no es que pretenda ser maleducado a proposito. Cuando se da cuenta
de que ha herido los sentimientos de alguien por accidente, se queda hecho polvo.

—Eso es tipico de los franceses, ;sabes? No lo de herir los sentimientos de la gente. Lo

de sonreir solo con sinceridad. Los norteamericanos le sonrien a cualquiera, por
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cualquier cosa.

—T1 no.

Esas palabras salen de mi boca antes de poder impedirlo. Josh se queda pasmado y
tarda un momento en ordenar sus ideas.

—S1, me han dicho que no se me da muy bien... disimular mi desagrado.

—Si, lo sé. —Dudo antes de proseguir—. Me gusta eso de ti.

Alza bruscamente las cejas.

—({Ah, si?

Clavo la vista en los tablones de madera del banco. De algin modo, los cincuenta
centimetros que separaban nuestros cuerpos se han reducido a la mitad.

—Significa que cuando sonries s¢ que no es un gesto falso. Que no sonries
simplemente para que me... —sacudo la cabeza y el pelo se me agita— para que alguien se
sienta mejor. Cuando dice estupideces. Y parece que no puede dejar de hablar.

En sus labios se dibuja una lenta sonrisa.

—Si. —Me rio—. Como ahora.

—;Qué mas?

Ladeo la cabeza.

—;,Qué mas qué?

—(,Qué mas necesito saber de Kurt?

La forma de decirlo implica que vamos a pasar mas tiempo juntos. Vuelvo a sentir una
opresion de felicidad en el pecho.

—No hay mucho mas. No es que sea un genio que cuenta cartas ni un prodigio de las
matematicas ni nada por el estilo. A ver, no me malinterpretes. Es muy listo. Pero esos
estereotipos son un asco. Aunque si que le encanta la rutina.

Josh sonrie de nuevo.

—A ver si adivino. ;Sushi?

—El mismo dia, a la misma hora, en el mismo restaurante.

Kurt y yo quedamos después de su sesion de terapia semanal, pero Josh no tiene por
qué saber eso.

—(Los mismos entrantes?

—Nigiri de gambas y sopa de miso. Pero yo pido el plato del dia, sea lo que sea. Le

digo al camarero que me sorprenda.
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Las campanas de Notre-Dame repican en las torres. Damos un respingo y nos
cubrimos los oidos, riéndonos. Las campanas hacen mucho ruido: una estruendosa
cacofonia de tonos superpuestos. Desde tan cerca, resulta complicado incluso distinguir
un patrén. Suenan y suenan y suenan, y nosotros nos quedamos indefensos, partiéndonos
de risa, hasta que dejan de retumbar.

La distancia que nos separaba ha desaparecido.

Su vaquero me roza suavemente la pierna desnuda. Soy plenamente consciente de mis
movimientos, plenamente consciente de mis nervios, plenamente consciente de todo.
Mis cinco sentidos estan sobrecargados. Giro la cabeza de golpe hacia la catedral.

—Esa es la sefial de que deberia marcharme.

— Te importa que te acompafie? —Josh parece ansioso, como si estuviera sin aliento—.
Tengo que recoger un pincel en Graphigro.

Se refiere a una tienda de suministros de arte situada a unas manzanas del restaurante.
No estoy segura de si de verdad necesita un pincel o si €s una excusa para pasar unos
minutos mas conmigo. Pero me parece bien de cualquier forma.

Toda esta tarde ha sido surrealista. Cruzamos otro puente, el Pont d’Arcole, hacia la
margen derecha. Del Sena llega un olor a metal y orina, pero apenas lo percibimos. Nos
envuelve una burbuja en la que solo cabemos nosotros dos. Los ruidos que deberia estar
oyendo (coches pasando a toda velocidad, peatones con prisa, estruendo de obras...)
suenan apagados. En su lugar, lo tnico que oigo son los fuertes latidos de mi corazén
contra el torax. Los pasos regulares de Josh contra la acera. El susurro de vez en cuando
de las perneras de sus pantalones al rozarse.

«Pideme salir.» Lo entono como si fuera un mantra. «Pideme salir, pideme salir,
pideme salir.»

—(Qué haces este fin de semana? —Las palabras escapan de mi boca, con mucho
menos indiferencia de la que habia esperado—. No estaras castigado, ;no?

Por el amor de Dios, vaya forma de empeorarlo. Pero Josh me mira con una sonrisa.

—La directora me llamo a su despacho porque queria asegurarse de que «empezaramos
con buen pie» este afio. Pero no me castig6. Todavia.

No tengo ni idea de qué se supone que debo responder a eso.

—En realidad —afiade—, voy a ir a Munich.

Me paro en seco. Va contra las normas del colegio salir de la ciudad sin permiso, para

qué decir ya del pais. Alguien choca conmigo por detras. Trastabillo hacia delante y Josh
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estira una mano para sujetarme, pero yo ya he recuperado el equilibrio. Su mano vacila
en el espacio que nos separa y luego regresa a su bolsillo.

Creo que preferiria haberme caido.

—Asi que... Munich. ;Este fin de semana?

Josh sigue observandome para asegurarse de que de verdad estoy bien.

—Pues si. Es el Oktoberfest.

Arrugo el entrecejo.

—Pero si todavia estamos en septiembre.

—Ya, pero la mayor parte del festival se celebra este mes. Es un nombre engafoso, lo
s¢. —Sonrie y, durante un instante, entreveo sus tentadores hoyuelos. Me derrito por
dentro—. Pero quiero visitar todos los paises que pueda antes de graduarme. Y nunca he
estado en Alemania.

—,Y vas a ir solo? —Estoy impresionada. Puede que incluso intimidada.

—Asi es. Mi tren sale por la mafiana.

Kurt aparece al otro lado de la calle. Estd comprobando el movil, seguramente
preparandose para mandarme un mensaje porque ya llego nada menos que un minuto
tarde. Lo llamo con un grito. Se baja la capucha de la sudadera y se aparta el pelo de los
ojos, desconcertado al descubrirme con Josh.

Rozo el bordillo con los pies.

—Bueno. Yo me quedo aqui.

Josh también le da una patadita al bordillo.

—Algln dia podria ir a cenar con vosotros.

Madre mia.

—Seré¢ imbécil.

Josh suelta una carcajada.

—Lo siento. jLo siento mucho! ;Te apetece cenar con nosotros?

Sigue riéndose.

—Era broma.

—Por favor. —Rodeo la brajula con la mano—. Ven a comer con nosotros.

—No pasa nada. De verdad que tengo que recoger un pincel antes de manana. Ademas
—le echa un vistazo a Kurt—, no me gustaria estorbar.

—No estorbarias.
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Pero Josh ya estd bajando por la calle lateral. Sigue mirdndome, caminando de
espaldas.

—iTe veo en unos dias! —exclama—. Disfruta del pescado crudo.

—iDisfruta del schnitzel!

Me rio ante el inesperado tono picaro de nuestro ultimo intercambio de palabras
mientras Kurt aparece a mi lado. Tiene el cefio fruncido.

—(Qué hacia €l aqui? ;Como ha pasado?

Josh se da la vuelta. Admiro la parte posterior de su cuerpo a medida que las farolas lo
iluminan, una tras otra. Su silueta se va haciendo mas pequefia. Llega a una curva de la
calle y mira por encima del hombro. Se despide con la mano. Respondo al gesto, y
desaparece.

—Ni idea. —Estoy perpleja—. Estaba sola en mi cuarto, y aparecio sin mas.

Es domingo, justo antes de medianoche, y estoy acurrucada en la cama leyendo el libro
de Joann Sfar, cuando oigo dos golpes en mi puerta. El sonido es tan débil que no estoy
segura de haberlo oido de verdad. Mi mente piensa de inmediato en Josh, pero lo
descarto como improbable. ;Kurt? No, ¢l me mandaria un mensaje. Puede que fuera en
la puerta de al lado. O puede que fuera una broma. No seria la primera vez.

Espero por si 0igo una voz.

Nada.

Vuelvo a concentrarme en el libro, recelosa, cuando lo oigo otra vez. Toc-toc. A poca
altura. Sin soltar el libro de tapa dura, que podria servirme de arma, bajo de la cama y
me acerco a la puerta de puntillas.

—¢S1? —susurro.

—Soy yo —dice alguien al otro lado—. Josh.

Anade su nombre porque todavia no se ha dado cuenta de que reconoceria su voz en
cualquier parte, en cualquier circunstancia. Ya he tenido antes esta fantasia: medianoche,
¢l, aqui. Se me acelera el corazon. Me arreglo un poco el pelo con los dedos y respiro
hondo para calmarme. No funciona. Giro el picaporte sin hacer ruido, pero me tiembla la
mano.

—Hola —me saluda.
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Su cara estd muy cerca de la mia, como si hubiera tenido la mejilla, o tal vez la oreja,
pegada a la puerta.

—Hola —contesto.

Josh se apoya contra el marco. En esa posicion, parece unos cuantos centimetros mas
bajo, por lo que nuestros ojos quedan casi a la misma altura. Nos observamos
mutuamente en silencio. Asi de cerca parece diferente. Parece real. Completo, en cierto
sentido. Le echo un vistazo al pasillo. Estd oscuro y vacio. Definitivamente, esta fantasia
me resulta muy familiar... hasta que levanta una jarra de cerveza.

Arrugo el cefo, pero caigo un segundo después.

—iFuiste! Fuiste de verdad.

Josh alza la jarra como si brindara.

—Asi es.

Sonrio.

-, Y qué tal?

—Abarrotado. Ruidoso. —Parece agotado—. Es como una feria atestada de tios de
fraternidades y padres borrachos intentando escapar de sus mocosos. Mike y Dave
habrian encajado perfectamente.

—Que¢ horror. Tan mal, ;eh?

—Puedo asegurar que me buscaré un nuevo destino para el proximo fin de semana.

—Alemania se lo pierde.

Esboza una media sonrisa. Me ofrece la jarra y me guardo el libro bajo el brazo para
aceptarla. Estd hecha del tipico barro cocido, es pesada, tiene grabados y dibujos con
colores chillones y una tapa puntiaguda de laton.

—Esta cosa es espantosa —digo riéndome.

—Como todas. Y las de los puestos de cerveza eran aun peor: vidrio corriente con el
logo del Oktoberfest mal pintado. Esta por lo menos tiene una lucha con espadas. ;Ves
los caballeros diminutos delante del castillo bavaro? Es la mas «aventurera» que pude
encontrar.

Y, entonces, caigo en la cuenta: es un regalo. Josh la habia elegido para mi. De pronto,
la jarra me parece preciosa. La aprieto contra el pecho.

—Gracias.

Senala el libro con un gesto de la cabeza.

—Qué tal es?
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—Muy bueno. Puedo prestartelo, si quieres.

Josh baja la vista hasta sus zapatillas, vuelve a subirla y luego la baja de nuevo.

—Sabes que me gustas, ;verdad?

El corazén me palpita con tanta fuerza que es probable que hasta ¢l pueda sentirlo
retumbar. Pero, por una vez en la vida, las palabras salen con facilidad de mis labios.

—Pues quédate aqui el proximo fin de semana. Sal por ahi conmigo.
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Capitulo ocho

J osh no asiste a clase el dia siguiente. Le quedan tres dias mas libres por una festividad
que no celebra. Ojalad me atreviera a hacer lo mismo, pero la posibilidad de perderme una
clase importante o retrasarme a la hora de entregar un trabajo me pone histérica. Aunque
entiendo que ¢l tiene otras prioridades: su arte. Asi que me quedo estupefacta al entrar en
mi primera clase el martes y verlo encorvado sobre su pupitre... cinco minutos antes de
que suene el timbre.

Una descarga de adrenalina borra cualquier rastro de suefio.

—(,Qué haces aqui? —pregunto mientras me aprieto la libreta contra el pecho, radiante
de felicidad.

—E... ey. —Se sienta recto—. Si, ya. Es una historia divertida.

Enarco las cejas a modo de respuesta.

—Puede que la directora empezara a sospechar de la duracién de mi ausencia. Puede
que llamara a mis padres. Puede que mis padres le confirmaran que no celebramos
Sucot.

Hundo los hombros.

—(Puede que te haya caido un castigo de campeonato?

Josh se encoge de hombros, pero es un gesto afirmativo.

—Qué asco. Lo siento.

Josh une las manos sobre el pupitre.

—En realidad... —Baja la voz y se inclina hacia delante—. La situacidén no es tan mala.

—{Ah, no? —digo arrugando la nariz.

Me mira. Me mira con mas intensidad.

—Oh. —Bajo la mirada con una mezcla de timidez y placer—. Esto... ;Cuanto tiempo te
han castigado?

Josh se echa hacia atras, retomando la posicion encorvada.

—Solo tres semanas, pero...

Eso me hace levantar la cabeza de golpe.
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—Incluyendo sébados. —Otro encogimiento de hombros—. No es para tanto, puedo
aprovechar el tiempo para trabajar. Aunque también es mi Ultimo aviso. No ha tardado
mucho —anade.

Se me para el corazdn, literalmente, un instante.

—;Ultimo aviso? ;Quieres decir que podrian expulsarte?

—En serio. No es para tanto. —Pero el panico se me debe de notar en la cara, porque
Josh se echa hacia delante en la silla—. Digamos que para ser el «ultimo» aviso no es el
primero.

Aguardo. No tengo ni idea de cobmo puede tomarselo con tanta calma.

—Fue el afo pasado —me explica—. De hecho, recibi un ultimo aviso en invierno y
luego otro en primavera. Asi que, en realidad, he recibido dos. Este es el tercero.

—Bueno... ten cuidado. —Qué patético suena eso—. Las hojas ni siquiera han cambiado
de color y no querras perdértelo. Aunque son mas bonitas en Nueva York...

—Tendré cuidado —responde con tono deliberado, y sonrie.

Jugueteo con un mechon de mi pelo.

A dos pupitres de distancia, Emily Middlestone se inclina hacia nosotros. Lleva unas
gafas de marca que estoy segura de que son falsas.

—Seria una estupidez que consiguieras que te echaran estando en ultimo curso, /sabes?

El rostro de Josh se vuelve inexpresivo.

—Si, Emily. Seria una estupidez.

La professeur Cole entra sibitamente en el aula y se detiene en seco.

—;Llego tarde? —le pregunta a Josh.

El niega con la cabeza.

—No.

—Bueno. Qué bien que hayas aprendido a usar un reloj por fin.

Pero la profesora le dedica una sonrisa de complicidad. Se dirige a su mesa y yo
ocupo mi sitio.

Justo al lado de Josh.

Nos miramos con mas libertad a lo largo de la semana, aunque todavia hay cierta timidez
entre nosotros, cierto recelo a mirarnos o hablar demasiado tiempo. Nuestra relacion atin

no se ha consolidado. La expectativa (de algo) flota en el aire. Por las noches, tardo
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horas en quedarme dormida. Coloco la jarra de cerveza encima de la mininevera, junto a
la cama, para poder verla desde la almohada. Representa la prueba de que ¢l también
piensa en mi.

Nunca viene a mi cuarto. Por las tardes estd castigado hasta la hora de la cena, y sigue
sin comer en la cafeteria. Y luego, después de cenar, las horas de visita de miembros del
sexo opuesto han terminado. Josh ha reducido las normas que infringe y, al parecer, esa
es una con la que no piensa arriesgarse mas. Asi que prosigo con mi rutina habitual de
hacer los deberes y estudiar mientras intento no darle vueltas al tema. Kurt ha estado
lanzandome miradas asesinas.

El jueves, antes de la clase de Organizacion politica, Josh muerde la punta de un
boligrafo.

—Bueno. El sdbado termino el castigo a las seis de la tarde. En cualquier momento que
quieras quedar después de esa hora...

Las mariposas de mi estobmago emergen de sus crisalidas.

—(Eh?

Me sefiala con el boli.

—Como fuiste ti la que me invit6 a salir, tienes que elegir el lugar, ;sabes?

Garganta. Seca.

Tengo la garganta seca.

Como un desierto.

Josh se coloca de nuevo el boli en la boca y luego vuelve a sacarselo de inmediato.

—Da igual lo que sugieras. —Sonrie de oreja a oreja— Diré que si. Obtendrds un si
seguro. Si eso ayuda.

Mi respuesta es otro intenso sonrojo.

Paso el resto de la semana agobiada, una situacion que me lleva a respetar més a los
chicos. Sébastien planeaba y organizaba la mayoria de nuestras citas. Es una labor muy
estresante. Kurt me recuerda que serd la Nuit Blanche. La Noche Blanca. Una noche en
que nunca oscurece. El primer sabado de octubre, los museos y galerias abren sus
puertas gratis hasta el amanecer. La tradicion se origind en San Petersburgo, en Rusia,
lleg6 hasta aqui y ha continuado extendiéndose por el mundo. Sin embargo (incluso para
alguien como yo, acostumbrada al hedonismo propio de este pais), no hay mejor ciudad

que Paris para un festival nocturno.
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No soy la tnica que ha estado observando el reloj. Exactamente a las vingt et une heures
(justo cuando los nimeros de mi moévil pasan de 20:59 a 21:00), oigo un sonido que
reconozco al instante: dos golpes suaves, a poca altura. Mis terminaciones nerviosas se
estremecen. Ayer le dije a Josh cuando venir pero no adonde ibamos a ir.
Principalmente, porque todavia no lo habia decidido.

Tres anos de ansiedad me invaden el cuerpo. ;Y si me equivoco? ;Y si esto no es lo
que siempre he querido?

LY stloes?

Abro la puerta.

Josh esta tan sexy que me tiemblan las rodillas. Es la primera noche fresca de otofio y
se ha puesto un magnifico abrigo de lana. Lleva el cuello levantado con ese aire informal
aunque seguro de si mismo que solo consiguen los artistas. Ya le he visto esa prenda
antes, ese precioso «abrigo de citay; pero esta es la primera vez que se lo pone para mi.

—Estas genial.

Las palabras escapan con torpeza de sus labios, no de los mios.

Llevo un vestido elegante y mi pelo forma bonitas y cuidadas ondas. Me he pintado
los labios de rojo. Maman me dijo una vez que debia situar el color méas audaz donde
quisiera atraer la mirada de la gente. Me muerdo el labio inferior.

—QGracias. Ta también.

Josh se mete las manos en los bolsillos. Mueve los hombros con nerviosismo.

Me cuesta respirar. Como si no hubiera suficiente oxigeno en la habitacion.

—He pensado que podriamos ir al Pompidou. Tienen una exposicion de un artista
finlandés bastante excéntrico. Dicen que esta como una cabra, y me parecié que podria
ser interesante. Pero, no sé, quiza sea una estupidez. Podemos hacer otra cosa si
quieres. ..

—No.

Las mejillas se me tifien de rojo.

—(No?

—Quiero decir que deberiamos ir. Suena guay.

—Ah. —Trago saliva para aliviar el nudo que se me ha formado en la garganta—. Vale.
Bien.

Se produce una larga pausa. Josh da un paso exagerado a un lado.

—Por desgracia, vas a tener que salir del cuarto.
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Suelto una carcajada, pero suena como si hubiera estado aspirando helio.

—Si, claro. Hace tiempo que no hago esto. Tener una cita, digo. Se me habia olvidado
cOmo va.

Cierro la puerta detras de mi, muriéndome de vergiienza para mis adentros. Apenas
nos hemos alejado dos pasos cuando la puerta vuelve a abrirse sola.

Josh Ia cierra de un portazo con un movimiento calculado y experto.

—Vaya por Dios. Qué pena que algin capullo te rompiera la cerradura.

Me rio por fin. Y suena real y normal. Y, entonces, mi pareja dice lo mejor que podria
habérsele ocurrido:

—No pasa nada. También hace tiempo para mi.

El tamafio de mi sonrisa se triplica. Josh también sonrie.

—Dame la mano.

—(Q... qué?

—La mano —repite—. Damela.

Estiro la temblorosa mano derecha. Y, en un momento que supone la realizacion de un
centenar de suenos, Joshua Wasserstein entrelaza sus dedos con los mios. Una
sobrecogedora descarga de energia me recorre las venas. Directa al corazon.

—Eso es —dice—. Llevo mucho tiempo queriendo hacer esto.

No tanto como yo.
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Capitulo nueve

El Centro Pompidou es el museo de arte moderno de Paris. Se trata de un enorme
edificio rectangular al que parece que le hubieran dado la vuelta. La estructura interna
queda a la vista y estd codificada por colores: tuberias verdes para el agua, azules para el
aire acondicionado, amarillas para la electricidad y rojas para temas de seguridad. Los
intensos colores primarios chocan con la majestuosa elegancia gris del resto de la ciudad.
Por algin motivo, eso hace que me guste ain mas.

No me habria importado venir caminando (mi restaurante de sushi habitual esta justo a
la vuelta de la esquina, por no mencionar la Casa del Arbol), pero Josh le echd un
vistazo a mis zapatos de tacon y me condujo directamente a la parada de taxis mas
cercana. Llevo los tacones mads altos que tengo. Todavia me saca mas de quince
centimetros, pero ahora puedo llegar a sus labios si lo intenta. Y espero que lo intente.

El vestibulo del museo esta lleno de metal plateado y cegadoras luces de nedn.
Mientras pasamos por delante del mostrador de informacion, Josh vuelve a tomarme de
la mano. Tenemos las palmas sudadas. Es la gloria. Subimos cada vez mads alto por la
abarrotada escalera mecanica junto a una pared de acero y cristal. Las relucientes calles
de Paris se extienden hasta el horizonte. Hablamos de las brillantes naderias que vemos
(gente, coches, catedrales... incluso la torre Eiffel), aunque no es que no tengamos nada
importante que decir. Mas bien todo lo contrario.

LY por donde empiezas en un caso asi?

Cambiamos de escalera para subir del nivel cuatro al cinco. Yo voy de espaldas, un
par de escalones por encima de ¢él. Nuestros ojos quedan a la misma altura. Nos estamos
riendo, aunque no estoy muy segura de por qué. Ahora me sostiene ambas manos y, de
pronto, se inclina hacia mi.

Este es el momento.

Josh vacila. Se lo piensa dos veces y se aparta. Me inclino hacia delante para indicarle
que es buen momento, que estoy preparada, que quiero hacerlo. Su sonrisa reaparece,

empezamos a cerrar los 0jos, su nariz choca con lamiay... jbip!
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Damos un respingo. Su bolsillo emite otro pitido.

—Lo siento —se disculpa, nervioso—. Lo siento.

Nos soltamos las manos y se saca el movil del bolsillo para ponerlo en silencio. Y,
entonces, suelta una carcajada inesperada mientras yo siento como si ardiera por dentro.

—;Que pasa?

—Consiguio6 un trabajo. —Mueve la cabeza—. Lo logré de verdad.

Me muestra la pantalla y veo una foto de un sonriente chico con el pelo revuelto y un
chaleco de poliéster. Estd haciendo una V con los dedos, que es la forma britanica de
ensefiarle el dedo a alguien. Se trata de su mejor amigo, Etienne St. Clair.

Sonrio, a pesar de nuestro beso frustrado.

—Donde estd estudiando ahora St. Clair?

Por razones que desconozco, todo el mundo llama al amigo de Josh por su apellido.

—En California. En Berkeley. Me dijo que iban a contratarlo en un cine, pero no me lo
crei. —Josh mueve de nuevo la cabeza mientras tomamos la Gltima escalera mecanica—.
Ese no ha dado un palo al agua en su vida.

—; T has tenido algun trabajo?

No es habitual en la gente que asiste a nuestro instituto. Josh frunce el cefio. La
respuesta lo avergiienza y confiesa con un escueto monosilabo.

—No.

—Y o0 tampoco.

Ambos cargamos con la culpa de ser privilegiados. Josh le echa otro vistazo a su
movil. Me acerco para examinar mejor la fotografia.

—Uf. Menudo uniforme mas feo. ;Habra alguien a quien le siente bien el poliéster
granate?

Josh esboza una sonrisa.

La escalera termina. Josh escribe una rapida respuesta, pone el teléfono en silencio y
vuelve a guardarselo en el bolsillo. Me pregunto si le habrd contado a St. Clair lo de
nuestra cita. Me pregunto si soy un tema de inter¢s.

Nos dirigimos a las galerias, pero nos detenemos al ver la multitud congregada en el
restaurante de la ultima planta. Han retirado las mesas y un ejército de esbeltas modelos
con encrespadas pelucas blancas, pintalabios blanco y circulos de colorete blanco como
si fueran marionetas se abre paso entre el enjambre de cuerpos portando bandejas de

champan. Josh se vuelve hacia mi y ladea la cabeza.
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—{Nos unimos?

—Oh, por supuesto —respondo con el mismo tono sofisticado—. Creo que es una gran
idea.

Entramos discretamente y Josh toma dos copas de la primera bandeja que ve pasar.
Somos, con diferencia, los mas jovenes por aqui. Debe de tratarse de una fiesta privada.
El estruendo de voces animadas y la extravagante y ecléctica musica hacen que la sala
sea extraflamente ruidosa para tratarse de Paris.

—Es como si fuera Fin de Afio —grito.

Se inclina para responder, también gritando.

—Pero no el de verdad. Sino la version falsa y glamurosa que se ve en las peliculas. Yo
siempre me paso el de verdad viendo la tele solo en mi cuarto.

—iSi! jExacto!

Josh me tiende una copa y sefiala con la cabeza una de las gigantescas estructuras
decorativas de aluminio del restaurante. Nos metemos debajo. El ruido queda un poco
mas apagado y levanto mi copa.

—Por el nuevo afio? ;El nuevo afio escolar?

Se lleva la mano al corazon con un gesto dramatico.

—Lo siento mucho. Pero es que no puedo brindar por ese sitio.

Me rio.

—Vale, ;qué tal... por los cémics? ;O por Joann Sfar?

—Propongo que brindemos —levanta la copa con solemnidad fingida— por los nuevos
comienzos.

—Por los nuevos comienzos.

—Y por Joann Sfar.

Me rio de nuevo.

—Y por Joann Sfar.

Chocamos las copas y compruebo que Josh se asegura de mantener los ojos fijos en
los mios siguiendo la tradicidon francesa. Sonrio de oreja a oreja.

—iJa! Lo sabia —exclamo.

—(El qué?

—Has mantenido el contacto visual. Te he visto fingir que no sabes como van las cosas

por aqui, pero si que lo sabes. Sabia que lo sabias. Se te da demasiado bien observar.
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Tomo un sorbo de champdn con aire de triunfo. Las burbujas fresquitas me hacen
cosquillas en la punta de la lengua y mi sonrisa se vuelve tan inmensa que Josh se echa a
reir.

Gracias, Francia, por permitir que sea legal que los adolescentes beban alcohol.
Bueno, los mayores de dieciocho. Y practicamente los tenemos.

Josh sonrie, divertido.

—(Como sabes que no estaba mirandote simplemente porque me apetece mirarte?

—Apuesto a que también hablas francés mejor de lo que demuestras. Nunca lo usas en
el instituto, pero seguro que lo hablas con fluidez. Alguien puede hacerse el tonto todo lo
que quiera, pero sus actos siempre lo delatan. Los pequefios detalles, como ese.

Josh tose y resopla. Al parecer, las burbujas le han bajado por el camino equivocado.

—(Hacerse el tonto?

—Tengo razon, ;no? Lo hablas bien.

Josh niega con la cabeza.

—No todos crecimos en una familia medio francesa.

—Pero seguro que aun asi se te da bien.

—Puede que si. Puede que no.

Por suerte, parece divertirse de nuevo.

—Entonces, (por qué finges no saber ciertas cosas? —Toqueteo el borde de la copa con
los dedos—. ;O que no te importan?

—Es que no me importan. La mayoria de las cosas —afiade.

—Pero ;por qué te haces el tonto?

Josh toma otro sorbo enorme de champan.

—Haces preguntas muy complicadas para ser una primera cita, ;sabes?

Un rubor de culpabilidad me sube por el cuello y la cara.

—Lo siento.

—No pasa nada. Me gustan las chicas desafiantes.

—No pretendia resultar desaf...

—No lo eres.

Arqueo una ceja y se rie.

—En serio —dice—. Me gustan las chicas listas.

Mi sonrojo se intensifica. Me pregunto si sabe que soy la mejor de nuestra clase.

Nunca hablo de ello, porque no quiero que la gente me juzgue. Pero es cierto que su ex
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novia también era inteligente. Rashmi fue la segunda de su promocion el afo pasado.

Josh dice algo maés, pero el nivel de ruido ha ido aumentando en el restaurante hasta
llegar a hacerse insoportable. Niego con la cabeza. Lo intenta de nuevo, pero sigo sin
poder oirle, asi que me toma de la mano. Nos acabamos nuestras bebidas mientras nos
abrimos paso entre la muchedumbre. Deja las copas vacias en una bandeja al pasar, me
guia a través del ultimo grupo de asistentes y salimos al pasillo jadeando y riéndonos.

—Bueno —dice Josh—. Una cosa menos.

Senalo hacia las galerias. Las recorremos agarrados de la mano. Aqui el aire es frio,
casi parece un depodsito de cadaveres, y las salas practicamente carentes de muebles se
vuelven cada vez mas raras. Esculturas en miniatura de objetos cotidianos que te obligan
a ponerte de rodillas para poder verlas. Un cortometraje sobre un local de comida rapida
al que inundan con agua a propodsito. Un grupo de marionetas a las que les han
introducido lapices de colores en el trasero.

—Eso parece...

—Incomodo? —aniade Josh.

—Iba a decir supositorios muy coloridos.

Se le escapa una carcajada y una anciana con un zorro muerto alrededor de los
hombros nos fulmina con la mirada. El zorro esté tefiido de un tono morado chillon. Josh
me susurra al oido:

—Asi consiguieron un color tan intenso. Con lapices de colores. En el culo del bicho.

Me cubro la boca para contener una risita, pero no sirve de nada. La mujer nos mira de
nuevo con enfado y pasamos rapidamente a la siguiente sala.

—Santo cielo. Esto no es... lo que me esperaba.

—No digas eso. —Pero sigue riéndose.

Niego con la cabeza.

—Queria algo fuera de lo comUn, pero puede que esto sea pasarse un poco, ;{no?

—No importa. Estoy contigo. Me basta con estar contigo, sea donde sea.

Me derrito por dentro.

—A mi también.

Josh me aprieta la mano.

—Vamos.

Me acerca a ¢l mientras caminamos y nuestros cuerpos chocan. Me sorprende lo

solido que es. Lo real. Musculo y piel y hueso.
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—Todavia no hemos visto a tu artista finlandés. Puede que esté por aqui.

Localizamos la exposicion oculta en un rincon del museo. Las paredes estan
abarrotadas de cientos, puede que miles, de fotografias borrosas y sin enmarcar. Nos
acercamos para echarle un vistazo a una de una bolsa pequefia de patatas fritas arrugada.
El artista habia colocado una nota escrita a mano al lado del objeto a modo de etiqueta
antes de tomar la foto. Estd escrita en finlandés, pero también incluye una fecha.

—Aj4 —decimos a la vez.

Josh sefala otra fotografia. Se trata de un asiento de autobus vacio, con otra etiqueta.

—Supongo que estara catalogando su vida diaria.

Busco un letrero en francés y lo encuentro junto a la puerta. Me acerco para leerlo.

—Estas cosas no son suyas. Son de una mujer.

Josh suelta un silbido bajo.

—No me extrafia que esto parezca la habitacion de un acosador. —Se inclina—. Pero
(qué mierda...? Mira esta. Si, creo que es mierda de verdad.

Regreso corriendo a su lado.

—i1¢,Cémo consiguid fotografiar eso?!

—Quiza entr6 en un bafio publico después de ella. Probablemente iba a sacarle una foto
al asiento y tuvo suerte. Puede que no bajara por el desagiie.

Resoplo con fuerza.

—Después de todo, yo llevo una eternidad esperando a que dejes algo atrds, pero
siempre eliges banos que funcionan.

Finjo una exclamacion de indignacion y le doy un codazo. Me lo devuelve entre risas
y suelto un chillido mientras la mujer del zorro morado entra en la sala. Nos lanza una
mirada asesina. Enderezamos la espalda, pero apenas podemos contener la risa mientras
intentamos concentrarnos en una fotografia de una lata de refresco vacia.

—La chica de este tio es un poco guarra, ;no crees? —murmura.

Vuelvo a cubrirme la boca con las manos.

—Va dejando basura tirada por todos lados.

—Basta —digo entre dientes. Me lloran los 0jos—. jMadre mia, mira esta! ;Como se hizo
con trozos de las unas de los pies?

—S1 fueras mi chica —me susurra—, sacaria fotos asquerosas de tu basura sin que lo

supieras.
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—Si fueras mi chica —contesto también en voz baja—, expondria las fotos asquerosas en
un museo del extranjero para que no te enteraras de que saco fotos asquerosas.

A Josh se le escapa una profunda carcajada. La mujer se da la vuelta y golpea el suelo
con el pie. Como si fuera un personaje de dibujos animados. Es la gota que colma el
vaso. Perdemos el control y nos da un ataque de risa mientras salimos corriendo de la
sala en direccion a las escaleras mecénicas.

—S1 fueras mi chica —digo, casi sin aliento—, te arrancaria la piel, la tefiiria de morado y
te llevaria como si fueras un fular a reuniones pijas.

Josh se detiene y se dobla en dos de la risa.

—Ay, joder. —Se limpia una lagrima del ojo. Dos guardas del museo aparecen por una
esquina—. jVamos, vamos, vamos, vamos, vamos!

Echamos a correr por el pasillo y los guardias nos persiguen. Llegamos a las escaleras
y, por algin motivo, se rinden. Después de diez metros como mucho. Chasquean la
lengua mientras nos perdemos de vista.

—Menuda seguridad —comenta Josh entre divertido y consternado—. ;Y si robamos un
cuadro?

Me rio mientras me observa desde el escalon inferior. Con una amplia sonrisa. La
energia que pasa entre nosotros es tan intensa que casi resulta visible. Me toma la mano
y le da la vuelta para examinarla. Es mucho mas pequefia que la suya.

—Si fueras mi chica —dice—, te sacaria de la reunion pija y te llevaria a algin lugar
menos pretencioso.

Apoyo el pulgar sobre una mancha de tinta que tiene en el indice.

—Y, si fueras mi chica, te diria que conozco un buen lugar calle arriba.

Levanta la cabeza enarcando las cejas. Sonrio.

—Si fueras mi chica... —responde, pero se oye una explosion fuera en el patio y me
pierdo la broma.

Una lluvia de fuegos artificiales cubre el cielo de tonos rosados, verdes, azules,
blancos, verdes, rosados, anaranjados... Las personas que suben por las escaleras
mecanicas del museo empiezan a aplaudir mientras nosotros continuamos bajando.

—Si fueras mi chica... —repite Josh, pegando la nariz a mi oreja.

Vuelvo la cabeza y las luces y el ruido y la gente desaparecen. La distancia que nos
separaba desaparece.

Nuestro beso no tiene nada de timido.
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Sus labios se aprietan con fuerza contra los mios, y los mios responden de igual
forma. Nuestras bocas se abren. Nuestras lenguas se encuentran. Estamos &vidos,
rozando el delirio. Incluso con los ojos cerrados, veo entre destellos el contorno de su
cuerpo, iluminado por el espectaculo que se desarrolla fuera. Luz, oscuridad, luz,
oscuridad... Josh sabe a champan. A deseo. A la culminacion de mi mdas profundo

anhelo.
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Capitulo diez

Nuestras bocas siguen unidas cuando Josh llega al suelo. Varias cosas ocurren en
rapida sucesion: su barbilla me golpea en la nariz al ascender mientras recupera
rapidamente la diferencia de altura conmigo, pierdo el equilibrio, doy un traspi¢ y hago
que los dos acabemos en el suelo de hormigédn pulido del museo.

—Joder. —Josh me mira y abre los ojos como platos—. jJoder!

Me sangra la nariz.

—(Esta rota? ;Te he roto la nariz?

Me estremezco al tocarmela, pero niego con la cabeza como si no fuera para tanto. Me
bajo rapidamente la falda del vestido para cubrirme los muslos, que han quedado
indecentemente expuestos.

—Estoy bien. —Etoy ien.

Josh me ayuda a ponerme en pie y apartarme de la escalera. Se toca el abrigo
frenético, buscando algo, pero no consigue nada. Un testigo preocupado saca un elegante
panuelo de bolsillo adornado con flores y me lo pasa.

—Merci —le digo al pulcro sefior. Mesi. Me lo llevo a la nariz unos segundos vy, al
apartarlo, parece algo sacado de la escena de un crimen.

—No. No. —Josh no consigue dejar de repetirse—. Lo siento. Lo siento mucho.

—iNo pasa nada! —Espero que pueda entender mi voz—. Solo es un poco de sangre por
la nariz.

Intento devolver el pafiuelo, insegura, pero el hombre agita la mano con vigor.
«Puedes quedartelo.» Le doy las gracias de nuevo con un gesto de la cabeza mientras
Josh me conduce al bafio mas cercano.

—De verdad que estoy bien —le aseguro. Pero se lleva una mano a la frente en un gesto
de horror mientras desaparezco dentro del lavabo.

Inspeccion de dafios. La nariz sigue chorreandome, tengo la barbilla manchada como

si fuera un tomate y mafiana me habréd salido un moratén de atpa. Por lo menos, el
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vestido sigue limpio, ;jno? Una mujer con una inmaculada piel color ébano y unos
pomulos envidiables sale de un cubiculo. Suelta una exclamacion de asombro.

—;Qué te ha pasado? —pregunta en francés. Se saca un paquete entero de pafiuelos de
papel del bolso y me lo pone en las manos.

—Me pasa constantemente —contesto—. Qué vergiienza.

Solo es mentira la primera parte.

Cojo un pafiuelo de papel, me aprieto el puente de la nariz con cuidado y espero a que
la hemorragia se detenga. Y espero. Y espero. Insisto en que puede marcharse, porque
me resulta raro tener a una desconocida, por muy buenas intenciones que tenga,
observandome tanto rato. Por fin me hace caso. De inmediato, oigo a Josh preguntarle en
atropellado (aunque perfecto) francés si estoy bien.

«jJa! Lo sabia.»

Cuando la sangre se detiene, reaparezco con una enorme sonrisa. Josh se retuerce las
manos.

—Isla, lo siento muchisimo. ;Estas segura de que no esté rota?

Mi sonrisa se ensancha aiin mas.

—Segurisima.

Parece aliviado, pero solo un momento. Vuelve a fruncir el cefio en un gesto de
confusion.

—Un nouveau record —digo—. Combien de temps ¢a t’a pris? Une heure? —Un nuevo
récord. ;Cuanto ha hecho falta? ;Una hora?

Entrecierra los ojos. Cae en la cuenta de que lo he pillado hablando francés con
fluidez, aunque arriba habia dado a entender que no sabia.

—Au moins quatre-vingt-dix minutes —admite a regafiadientes. Unos noventa minutos,
por lo menos. Solo necesité ese tiempo para enterarme de la verdad.

Lo observo. Atentamente.

Al final, niega con la cabeza y se rie. Sonrio (con dulzura, esta vez) para hacerle saber
que su secreto esta a salvo. Josh se frota la nuca.

—Supongo que ya no te apetece ensefiarme ese otro sitio, ;no? Ese menos pretencioso
en el que continuar una cita.

—No s¢ yo. —Le tomo el pelo—. Es un lugar secreto. ;Puedo confiar en ti?

—Se me da muy bien guardar secretos.

Le doy un codazo suave.
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—Yalo sé.

Fuera, hace viento y un poco de frio, lo que aumenta mi sensacion de temeridad. No sé si
seré capaz de contarle a Kurt lo que estoy a punto de hacer, si esto supone violar algun
codigo de amistad. Tal vez. Pero me da igual.

Nos sentimos rebosantes de entusiasmo, una vez recobrada la emocion de la noche,
mientras recorremos a toda velocidad los cuatro bloques siguientes. Giro a la izquierda
en la rue Chapon y lo llevo a un edificio con pintura blanca descascarillada y postigos
rojos de madera. Me detengo en el portal. Josh parece sorprendido, puede que hasta
estupefacto.

—No me digas que tienes un piso.

Introduzco el codigo y la puerta emite un zumbido. Le sonrio con picardia.

—Entra.

—Suponia que ibamos a ir a un bar, un club o algo por el estilo. Me tienes intrigado,
Martin.

Arrugo la nariz y Josh hace una mueca.

—Ya. No funciona con un apellido masculino, ;verdad?

Empiezo a subir las escaleras, sonriendo para mis adentros, y me sigue en silencio.
Cuando llevamos varios pisos, me mira con curiosidad.

—Arriba del todo —digo.

Seguimos subiendo en espiral hasta llegar al ultimo rellano. Josh le echa un vistazo a
la puerta morada, con un felpudo con estampado de leopardo, con aire de expectacion.
De nerviosismo.

—Esa no. —Lo conduzco a un rincén oculto hacia otra puerta mas pequenia—. Esta.

Josh gira el pomo y descubre que esta cerrada. Saco la llave del fondo del bolso. Es
pesada y esta hecha de hierro.

—;Sabes qué? —comenta—. Si no fueras pequenita, guapa y de aspecto tan inocente,
ahora mismo saldria de aqui por patas. Esto parece el comienzo de una peli gore.

—Nunca te fies de una chica porque parezca inocente —respondo mientras lo sefialo con
la llave, pero el corazéon me va a mil por hora.

«Ha dicho que soy guapa.»
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Giro la llave, la cerradura chasquea y la puerta se abre con un crujido. Josh observa la
oscuridad con los ojos entrecerrados.

—Claro. Mas escalones. CoOmo no.

—Son los ultimos, lo prometo.

Entra detrds de mi y le hago un gesto para que cierre la puerta. Nos sumimos en la
mas profunda oscuridad.

—Espera aqui —susurro.

—(; Vas a buscar un hacha?

—Esposas.

—Menuda pervertidilla. Pero, vale, me apunto.

Subo riéndome los ultimos escalones. Son estrechos, irregulares y empinados, asi que
asciendo con precaucion. Levanto un brazo por encima de la cabeza hasta tocar la
trampilla con los dedos. Vuelvo a girar la llave, le doy un buen empujon con la base de
la mano y se abre de golpe. La escalera queda iluminada. Miro hacia abajo. Josh esta

observandome, envuelto por la luz de las estrellas y el asombro.

Josh sube a la terraza de la azotea en medio de un silencio reverencial. Cierro la
trampilla. Nos rodea un brillante y titilante paisaje urbano.

—Desde aqui se ve todo —dice. Es la primera vez que lo oigo hablar con tono
sobrecogido.

El serpenteante rio, las catedrales en ruinas, los extensos palacios... Todo. Si, desde
aqui se ve todo. La vista es incluso mejor que la del Pompidou. La Ciudad de la Luz
palpita de vida. Las celebraciones de la Nuit Blanche estan en pleno apogeo.

—Bienvenido a la Casa del Arbol —anuncio henchida de orgullo—. Nunca tuve una de
verdad, pero es una buena sustituta. Lo Gnico que requiere un poco de imaginacion es lo
del arbol en si.

—No puedo creérmelo. ;Esto es tuyo?

—De mi tia. Mi tante Juliette vive en el piso con la puerta morada. Solia jugar aqui
arriba cuando era nifa y luego me dio la llave cuando estaba en segundo. Kurt y yo
necesitamos un sitio para... evadirnos.

Josh observa el lugar atentamente, procesando cada elemento. La terraza es cuadrada,

acogedora y estd abarrotada de multitud de objetos usados: una escalera de madera, dos
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sillas de mimbre que no hacen juego, una maceta de terracota cubierta de musgo con un
rosal en miniatura, montoncitos de piedras redondas, un espejo roto con marco dorado,
un grupo de botellas de refresco de color verde claro, un baul con la cerradura rota y la
cabeza de un caballo blanco de tiovivo. Una pared baja de hormigoén lo rodea todo.

—Todos los objetos son reciclados —le explico—. Los tomamos de la calle. Tenemos la
norma de que ningun elemento de nuestra décor —digo la palabra medio en broma y
medio en serio— puede ser comprado.

Josh se pone de cuclillas y toca con delicadeza la crin del caballo.

—¢La gente deja cosas como esta en la calle?

—Delante de sus casas. Las sacan para que los basureros se las lleven.

- Y esto?

Sefiala un cuenco de porcelana desportillado lleno hasta rebosar de agua limpia.

—Es para Jacque. Es un gato callejero que viene a vernos de vez en cuando.

Josh mueve la cabeza.

—Esto... caramba. Esto es increible. Seguramente traeras aqui a todos tus ligues.

Lo dice para chincharme, pero, mientras se levanta, presiento que detrds se esconde
una pregunta auténtica.

—Solo ha habido uno. Y, no, nunca recibi6 una invitacion. —-Me agacho para sacar una
gruesa manta a cuadros del baul—-. Vale. Mentira.

—¢ St lo trajiste?

Levanto la manta, riéndome.

—No. Me refiero a que esto lo compré. No la encontré en la calle.

Josh deja escapar un suspiro apenas perceptible, pero claramente de alivio. Eso me
hace sonreir. Estiro la manta en el suelo. Nos sentamos, frente a frente, con las piernas
cruzadas.

—Bueno, hdblame de ¢l —-me dice—. Dime de quién deberia estar celoso.

—Verés. Se llama Jacque, es como asi de alto y tiene unas patitas monisimas.

—Vamos, hablo en serio.

—No fue nada importante. Tampoco es que hubiéramos estado saliendo dos afios —
afiado lanzdndole una clara indirecta.

—Uf, no me lo recuerdes. —Pero, después de unos segundos, me da un toquecito en la
rodilla—. Sigue.

Suspiro.
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—Se llama Sébastien. Es francés. Va a un instituto a diez minutos del nuestro. Y mi tia
nos emparejo.

—Uy. —Josh hace una mueca—. ;La misma tia que vive abajo?

—Esa mismita. Tante Juliette es amiga de su maman y nos invitaron a ambos a un
brunch el invierno pasado sin decirnos que el otro también iria. Fue humillante. Pero,
curiosamente. .. congeniamos. Estuvimos saliendo en secreto unos meses.

—(En secreto?

—No queriamos que los entrometidos de nuestros parientes supieran que el plan habia
funcionado. —Hago una pausa para sonreir—. Asi que no se lo dijimos.

—¢ Lo sabia alguien?

—Claro. Kurt, para empezar. Y los amigos de Sébastien.

—Bueno. /Y qué paso?

Bajo la mirada.

—Resulta que no era buen tio. En realidad, no le gustaba Kurt.

—Lo siento. —Hace otra mueca—. ;lIbais en serio? Antes de eso, digo.

—( Te refieres a si nos acostamos?

Mi franqueza lo desconcierta. Agacha la cabeza, avergonzado.

—Pues si —contesto.

Intenta disimular la sorpresa. Otra vez. Supongo que en el instituto todo el mundo da
por hecho que soy virgen. Bueno, los que no creen que me tiro a mi mejor amigo.

—Pero nunca fuimos demasiado en serio —le explico—. Es decir, cuando eres medio
francesa, el sexo no es ese gran tabu. Si, claro, debes tener cuidado, usar proteccion y
bla-bla-bla; pero no tiene esa importancia trascendental que le dan los puritanos
norteamericanos, ;sabes? Aunque Sébastien ha sido el tinico. No quiero que te lleves la
impresion...

—No. —Niega con la cabeza con rapidez—. Ya lo sé.

Se produce una larga pausa.

-, Y ta?

—Igual. Solo ha habido una chica.

El viento arrecia y me froto los brazos desnudos.

—Pero tl la querias.

—Eso creia. —Josh contempla la ciudad—. Luego comprendi que no era asi, y ella

comprendid que tampoco me queria, pero seguimos juntos porque... La verdad es que no
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s¢ muy bien por qué. Quizd porque creiamos que deberiamos estar enamorados. Al
menos, eso me pasaba a mi. Queria estar enamorado. —Vuelve a mirarme—. jHas estado
enamorada alguna vez?

—No.

«Si. De ti.»

Una motocicleta pasa abajo por la calle. Nos quedamos escuchando hasta que el
rugido gutural se apaga. Josh me mira de reojo y luego directamente.

—Estés tiritando.

—Ah, estoy bien. El fresquito es agradable.

Pero ya se ha puesto de rodillas y se esta sacando el abrigo. Lo levanta y me lo coloca
sobre los hombros. El peso de la prenda me asombra en mas de un sentido. El deseo se
apodera de mi cuerpo. El abrigo huele a limén y a tinta y a él.

—Te vi la noche siguiente —comenta.

—(Eh? —Abro los ojos—. ;Qué noche?

—El verano pasado. Regres¢ a la cafeteria a medianoche del dia siguiente y te vi alli.
Sabia que era una posibilidad remota, pero... tuve el presentimiento de que estarias alli.
Y estabas.

Conozco esa sensacion. Yo también la tuve.

—,Y por qué no te vi?

—No llegu¢ a entrar. Te vi a través de la ventana y...

—Estaba con Kurt —termino la frase por €l.

—Asi que segui caminando. Me senti como un completo idiota. Si lo hubiera sabido...
Ojalé lo hubiera sabido. Te mostraste tan divertida y coqueta y...

—;Coqueta?

—Si —contesta con una sonrisa—. Se te notaba que yo te gustaba.

—Madre de mi vida.

Qué vergiienza.

—iNo! Fue encantador. En serio que fue superencantador.

—Ya, va a ser que no. Ahora mismo quiero que se me trague la tierra.

—No. De verdad. Siempre me has gustado, pero pensaba que yo a ti no. Nunca me
hablabas. Asi que pensaba que no tenia ninguna posibilidad contigo. Luego empecé a
salir con Rashmi, y ahi quedd la cosa. Pero el verano pasado me di cuenta de que

simplemente eres timida.
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Rebobinemos un momentito.

—,Siempre te he gustado?

—;Una chica sexy y superlista que lee comics? ;Estas de cona? Claro que me habia
fijado en ti.

Sexy. He ascendido a sexy. Nadie me habia llamado nunca sexy. ;Mona? Si.
(Adorable? Si, muchas veces, y eso me da ganas de responder con un puiietazo. No tenia
ni idea de que las chicas bajas podian ser sexys. Creia que habia quedado relegada de
manera permanente a la categoria de mona.

—Soltar sangre por la nariz. —Aprieto el abrigo con mas fuerza—. Eso si que es sexy.

Josh hunde la cabeza en las manos y suelta un gemido.

—Todavia no puedo creerme que te hiciera eso.

—Me parece que la culpa es de las leyes de la fisica.

—Y de mi barbilla.

Suelto una carcajada.

—Pero, hasta esa ultima parte, la noche iba genial, ;no? Vamos, si hasta tuvimos
fuegos artificiales. Eso si que fue un beso de pelicula.

—QOjalé pudiera llevarme el mérito de eso.

—,Sabes qué? Siempre puedes volver a intentarlo.

Levanta la cabeza.

—Lanzar fuegos artificiales?

—Un segundo primer beso.

—Creo que a eso lo llaman segundo beso.

Le doy un toquecito con la rodilla.

—De verdad me vas a hacer pedirtelo otra vez?

—Eh... no.

Josh se inclina rapidamente hacia delante.

—A menos que... —Le pongo una mano en el pecho—. ;Estas seguro? Porque si no
quieres...

Sonrie.

—Estas fastidiando nuestro segundo primer beso.

—Solo queria... asegurarme —digo.

—Estoy seguro. —Pero se detiene antes de llegar hasta mi—. Un momento. ;Tu estas

segura?
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—Claro que si.

—Vale. Entonces los dos estamos seguros.

Josh sonrie de nuevo. Coloca una mano a cada lado de mi cara. Tiene los dedos frios,
pero yo empiezo a sentir calor. Nos quedamos mirando unos segundos. Se le borra la
sonrisa y luego, despacio, se inclina y me besa.

Es un beso suave, con los labios apenas abiertos. Dulce.

Josh se aparta unos centimetros. Observa mi frente. Mis mejillas. Mi barbilla, mis
orejas, mi nariz, mis labios...

—(Qué haces? —le pregunto.

—Queria saber como eres de cerca.

—Ah. —Parece un suspiro.

—Tienes pecas en los parpados —dice.

Cierro los ojos y los besa. Deposita un delicado beso en cada parpado. Su nariz
desciende a lo largo de la mia y su boca acaba posandose sobre mis labios. Le rodeo el
cuello con los brazos. Nuestros labios se unen con mas urgencia. Mas exploracion. Nos
besamos hasta que ya no puede seguir considerdndose besarse, es mas bien darse el lote.
Sus manos se deslizan bajo el abrigo y me envuelven la cintura.

Nos dejamos caer sobre la manta.

Hundimos los dedos en el pelo del otro, noto su aliento en el cuello, y deseo que el
mundo se detenga en este mismo instante. Y entonces comprendo que esto... esto es

cnamorarse.
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Capitulo once

Nos besamos en las escaleras, en las calles de la margen derecha, en el puente que
cruza el Sena, en las calles de la margen izquierda... Nos besamos hasta tener las bocas
doloridas y los labios entumecidos. Es tan intenso que no me doy cuenta de que me han
salido ampollas en los pies hasta que estamos a unas manzanas de la residencia. Me saco
los zapatos de tacon en la escalinata de Saint-Etienne-du-Mont (una iglesia situada
enfrente del Panthéon) y dejo escapar un suspiro de alivio.

—Ampollas y sangre por la nariz. —Josh se sienta a mi lado—. Ha ido bien.

Sonrio y lo beso de nuevo.

—Esos zapatos son de locos —afiade.

Meneo los pies enrojecidos.

—Puede que me pasara un poco.

—Sueles elegir zapatos demasiado altos. Eres consciente de que sabemos que eres
bajita, ;no? No es que sea un secreto.

—Calla.

—Me gusta que seas pequeiiita. Me gusta saber que podria llevarte en el bolsillo.

Le doy un golpe en el brazo con el hombro.

—He dicho que te callaras.

—Y si alguna vez nos vamos de vacaciones juntos, puedes sentarte en mi regazo para
ahorrarnos un billete.

Lo golpeo mas fuerte y se rie. Intenta devolverme el golpe, pero soy mas rapida y se
cae sobre los escalones. Se rie ain mas fuerte. Y yo también.

—Te lo tienes merecido —le digo.

—Y ahora pagaré mi penitencia. —Se levanta y se coloca de espaldas a mi—. Sube.

—{Qué?

—No puedes caminar con esos zapatos y las calles estan cubiertas de cristales rotos.

—{Como? ; Te estas ofreciendo a llevarme a caballo?

Finge un suspiro de exasperacion.
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—¢Quieres subir de una vez?

—Que sea baja no significa que no pese nada.

—Que sea flaco no significa que no pueda cargar con alguien bajo. ;Cuanto mides?
(,Uno cincuenta y cinco?

—Pues si. -Me sorprende que lo haya acertado con exactitud—. ;Y ta?

—Uno ochenta y cinco. Chupate esa.

—Bicho raro.

Me sonrie por encima del hombro.

—Sube.

Me levanto, con los zapatos en la mano.

—Vale. Tu te lo has buscado.

Josh se pone en cuclillas y me subo. Es como intentar montar un purasangre. Da
saltitos haciéndome rebotar para levantarme madés, por encima de su cintura, y me
acomodo. Le rodeo los hombros con los brazos. Tiene las manos apoyadas por encima
de mi vestido, sujetandome por la parte inferior de los muslos.

—Claro, ahora lo entiendo. No era mas que un truco.

Se dirige hacia la residencia.

—;,Un truco?

—Para meterme mano por debajo del vestido en nuestra primera cita.

La nuca se le pone colorada de inmediato.

—Te aseguro que no.

—Ya...

El cuello se le pone todavia mas rojo. Inhalo profundamente su aroma, embriagada de
felicidad. A lo lejos, Paris sigue de celebracidon, pero nuestro barrio esta tranquilo. Lo
unico que se oye es el sonido de sus pisadas.

—(Sabias que mi amigo St. Clair —comenta después de unos minutos— solo mide unos
centimetros mas que ti y que su novia, Anna, es mas alta que ¢1?

—A Kurt solo le gustan las chicas altas. Puede que eso me haya vuelto paranoica y me
haya hecho pensar que todos los tios prefieren parejas cuya boca quede a una altura mas
préxima a la suya.

Me resulta extrafio confesar esto en voz alta.

—Debo senalar que nosotros no hemos tenido ningiin problema para alcanzar la boca
del otro.
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Noto una sonrisa en su voz, y sonrio contra su cuello.

Josh recorre las siguientes manzanas en silencio. Por desgracia, ir asi sentada no es
nada comodo y, a juzgar por la respiracion trabajosa de Josh, cargar conmigo tampoco lo
es. No obstante, me lleva cortésmente a caballo hasta nuestra residencia, atraviesa el
vestibulo vacio y va directamente hasta la puerta de mi cuarto. Desmontar es algo
complicado y los dos estamos un tanto doloridos, pero no importa. Nuestros labios se
encuentran de nuevo. Josh esta sin aliento, pero me empuja contra la puerta hasta que se
abre y caemos dentro del cuarto.

Kurt nos observa desde la cama.

—Vas a tener que arreglar esa puerta de una vez.

El domingo es el tnico dia que Josh no esta castigado y, justo mientras empiezo a
despertarme, me llega un mensaje suyo. Me alegro de que nos acordaramos de
intercambiarnos los nameros de teléfono. Aprieto el movil y me vuelvo en la cama.

—Cuidado —murmura Kurt.

—Me da los buenos dias.

—Es por la tarde. Dile que se equivoca.

Le respondo a Josh con un mensaje de buenos dias y le sugiero que pida libre también
el proximo sabado. Después de todo, es el sabbat. Carita sonriente con guifio. Me
contesta con una larga linea de signos de exclamacion seguidos de: «;POR QUE NO SE
ME HABIA OCURRIDO?».

Abrazo a Kurt.

—Le gusto. jLe gustooo00000!

—Qué boba eres. —Pero me devuelve el abrazo—. He echado esto de menos.

-Y yo.

Anoche incumplimos las normas. Nate habia salido por la Nuit Blanche, asi que Kurt
decidi6é quedarse a dormir. Lo que fue perfecto, porque asi pude revivir cada detalle de
cada segundo de mi cita. Hasta que me dijo que cerrara el pico.

Kurt abre los 0jos como platos.

—Tienes media nariz morada.

Salgo de la cama como una bala y me lanzo hacia el espejo. Mierda. Me toco la nariz

con cuidado, hago una mueca de dolor y suspiro.
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—Al menos, es la prueba de que lo de ayer paso6 de verdad, ;no?

Pero Kurt ya esta pensando en el dia de hoy.

—Tengo que entregar un trabajo de Historia mafiana y t tienes que estudiar para el
examen de Célculo. ;Quieres trabajar aqui o en mi cuarto? —pregunta con una sonrisa.

Su habitacion es asquerosa y me niego a pasar tiempo alli. El orden (en su cuarto, en
su mochila o en su apariencia) no es una de las prioridades de Kurt.

Me acerco mas a mi reflejo.

—No sé. Josh y yo no hicimos planes, pero me parecid que se sobreentendia que
quedariamos.

Kurt se baja de la cama y se pone la sudadera.

—Qué rollo.

—T si que eres un rollo.

—Voy a ir a buscarte el desayuno. Soy todo lo contrario a un rollo.

Y, a continuacion, sale dando un portazo. Aguardo a que la puerta se abra sola, pero
(por una vez) no lo hace. Kurt la abre de una patada y nos reimos.

—Vuelvo en diez minutos —me dice.

Todos los domingos, compramos baguettes recién horneadas en la boulangerie que
hay a dos calles. Saco un bote de Nutella, un cuchillo y dos viejos tazones verde jade de
un cajon y pongo agua a hervir. Echo una buena cucharada de café instantaneo (una
marca norteamericana asquerosa pero que es la favorita de Kurt) en cada taza. Y luego
regreso al espejo. Mi nariz parece una berenjena pequefia. Incluso con una gruesa capa
de corrector, la prueba de nuestra cita durara una semana como minimo.

Kurt regresa justo cuando el agua esta lista. Nuestra rutina esta meticulosamente
organizada. Kurt esté sirviendo agua en las tazas cuando oimos dos golpes en la puerta, a
poca altura. Ese sonido me despeja de inmediato. Es mas estimulante que la cafeina.
Pero Kurt me mira con una expresion de confusion, como diciendo: «Pero si ya estoy
aqui».

—Podria entrar directamente —dice Josh con tono alegre—. Pero no voy a hacerlo porque
seria de mala educacion. Ademas, podrias estar vistiéndote y eso seria...

—Ya esté vestida —contesta Kurt—. Pasa.

Abro la puerta de golpe antes de que Josh se lleve la impresion equivocada.

—Ey —saluda. Se produce una pausa incomoda—. Entonces, ;ya no mantenéis la puerta
abierta?
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Me doy una palmada en la frente. Qué tonta.

—iNos habiamos olvidado! No puedo creerme que nos hayamos olvidado.

Kurt me pasa el libro de Fisica con el pie y lo meto debajo de la puerta.

—Nate salié anoche —explica—, asi que me quedé.

Josh entra en el cuarto, pero tiene los brazos cruzados en un gesto de inseguridad.

—;Dormiste aqui?

—Si —responde Kurt.

Esbozo una sonrisa forzada.

—No quiero que suene a cliché, pero te aseguro que no es lo que parece.

Josh descruza los brazos.

—Ya, lo sé.

Niega con la cabeza y empieza a cruzar los brazos de nuevo, pero se contiene. Opta
por meterse las manos en los bolsillos.

—Deberia haber llamado. Se me ocurrié que a lo mejor querias salir a desayunar. O a
almorzar. Lo que sea. Ya volveré¢...

—iNo! —exclamo—. Come con nosotros. Tenemos pan y un café espantoso. ;Qué te
parece? ;{Eh?

—Haces que suene tentador.

Mi sonrisa se suaviza.

—Venga. Quédate.

Josh me devuelve la sonrisa, por fin.

—Vale. Pero solo porque me das pena. Es evidente que un pandillero furioso te dio un
pufietazo en la cara anoche.

—Es increible lo que puede hacer una barbilla.

Kurt nos observa desde la cama como si se hubiera topado con dos animales salvajes
en su habitat natural.

Josh se pone serio.

—Lo siento. ;Te duele?

—Deja de disculparte. -Mi sonrisa se ensancha mientras sirvo una cucharada de café en
polvo en la jarra del Oktoberfest—. Solo tengo dos tazas. Lo siento.

Josh se acomoda en la silla del escritorio.

—Deja de disculparte ta.
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Afnado agua caliente y le paso la jarra. Me dedica una sonrisa. Me siento al lado de
Kurt y le entrego la mitad de mi baguette a Josh, que protesta con un gesto de la mano.
Insisto y, al final, acepta. Un silencio incbmodo empieza a cernirse sobre el cuarto.

Me inunda el alivio cuando Josh se vuelve hacia Kurt.

—;Sabes? Hay algo que siempre me ha dado curiosidad. Una vez vi tu nombre escrito
en una lista en el despacho de la directora. Tu nombre completo.

Kurt deja escapar un profundo suspiro.

—Naci la misma semana que muri6 Kurt Cobain. Mis padres eran amigos suyos, asi
que me pusieron ese nombre en su honor.

Josh se queda inmévil, con el cuchillo con Nutella en el aire.

—(Eran amigos suyos?

—Mi padre es Scott Bacon. Era el guitarrista de Dreck.

—Eran un grupo de grunge de principios de los noventa —le explico—. Tuvieron una
cancion muy conocida: No one saw me. No sé si te sonaran.

—Ya, ya. —Josh sacude la cabeza—. Si, los conozco.

—Esa cancion lo hizo rico y famoso, y eso atrajo a mi madre. Era modelo de pasarela
aqui en Paris —afiade Kurt con toda naturalidad.

Josh se queda atonito de nuevo.

Siempre se me olvida lo sorprendente que le resulta a la gente enterarse de quiénes
son los padres de Kurt. Es como si tuviera que venir de una familia de neurocirujanos o
ingenieros aeroespaciales; pero la evidencia estd en que, bajo el pelo revuelto y la ropa
arrugada, Kurt es muy guapo. Los desconocidos a menudo suponen que es un atleta,
porque es alto, anguloso y musculoso. Pero simplemente se mantiene en forma porque
odia el transporte publico y va caminando a todas partes. Me pregunto si su aspecto es
otro de los motivos por los que Josh pensaba que saliamos juntos.

—Pero su relacion no es asi —le aseguro—. La madre de Kurt tenia su propio dinero. Se
casaron por amor, y todavia siguen juntos.

Josh le da un mordisco enorme al pan y habla antes de tragar.

—No puedo creerme que conocieran a Kurt Cobain. Qué pasada.

Yo solia observar a Josh en la cafeteria, y siempre ha sido algo descuidado comiendo.
Aunque suene extrafio, me gusta contemplar ese mal habito de cerca. Tal vez porque me
recuerda al Josh que conocian sus amigos: relajado, abierto y sin barreras. O tal vez

porque me recuerda a Kurt, y me siento segura con Kurt.
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—No —responde Kurt—. Es un asco. Me pusieron el nombre de un tio que se suicido.
Ademas, la gente da por hecho que soy un gran fan de Nirvana. Algo ildgico, porque yo
no elegi mi nombre.

— Y te gustan? —pregunta Josh.

—No. Podemos intercambiarnos el nombre, si quieres.

—Kurt Cobain Wasserstein —dice Josh despacio, y luego se rie—. No. No suena tan
bien.

—Kurt Donald Cobain Wasserstein. No te olvides del segundo nombre. Es la guinda.

—Eso te convertiria a ti en... Joshua Elvis Aron Presley Bacon.

Kurt se queda de piedra.

—; Lo dices en serio? ;Ese es tu segundo nombre?

El semblante serio de Josh me provoca una carcajada.

—Isla, ;es verdad? —pregunta Kurt de nuevo, pero mi expresion me delata—. Ah. Vale.
—Su entusiasmo se apaga. Pero entonces se produce un momento perfecto cuando Kurt
endereza la espalda y sonrie—. Ya veo. Me estabas dando Josh... por liebre.

—No puedo creerme que hayas dicho eso —responde Josh aferrdndose el pecho como si
hubiera herido sus sentimientos, mientras Kurt se echa a reir a carcajadas.

El corazon me va a estallar de felicidad. Josh niega con la cabeza.

—Voy a dejarlo pasar porque estoy intentando causarle buena impresion a tu amiga,
(de acuerdo? En realidad, mi segundo nombre es David.

Kurt lo medita unos segundos.

—Vale. Hecho.

Josh le da el primer sorbo al café.

—Por el amor de Dios. No estabas de coia. Est4 asqueroso.

—Bueno, ;y como llamamos a Isla? —pregunta Kurt.

Josh deja la jarra para examinarme con atencion. Me mira a los 0jos mientras yo
pienso: David. El segundo nombre de Josh es David. Gracias a las noches que he pasado
en vela leyendo la Wikipedia, s¢ que también es el segundo nombre de su padre.

—Isla es un buen nombre —responde por fin—. Es el nombre perfecto.

Kurt no parece impresionado.

—También se lo pusieron por algo, ;sabes?

—Ni se te ocurra —le advierto.

Josh se echa hacia delante con un brillo en la mirada.
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—Cuenta, cuenta.

—La isla del Principe Eduardo —anuncia Kurt.

Se produce una larga pausa. Y luego soy yo la que suspira.

—Resulta que mis padres siguieron esa espantosa moda de ponernos a mis hermanas y
a mi el nombre del lugar donde nos concibieron.

Otra pausa.

—No me lo creo —responde Josh.

—Pues si. Genevieve lleva el nombre de la patrona de Paris, Santa Genoveva. «Hattie»
es la abreviacion de Manhattan, y si... la isla del Principe Eduardo. Mis padres estaban
alli de vacaciones. No me malinterpretes, me alegro de que no me pusieran Principe ni
Eduardo, pero ahora viajar a una isla queda descartado para mi. La simple idea de mis
padres haciendo... eso...

Sus carcajadas se interrumpen cuando la puerta de la escalera se abre con un estruendo
metalico. Un grupito de chicas nos echa un vistazo al pasar por delante de la puerta
abierta de mi cuarto. Veo mas de un gesto de sorpresa. Oigo susurrar mi nombre por el
pasillo y el vestibulo, junto con unas risitas nada amables.

—(Sabes qué? —comenta Josh, mirdandome—. Casi habia olvidado lo cofiazo que es este
cuarto. Esa escalera me ponia de los nervios.

—A mi no me gusta la ventana —opina Kurt.

—Y que lo digas. Esas barras como las de una celda y el trafico. {Os acordais de la
cantante de Opera que solia actuar ahi fuera?

—Bueno, ;y qué vas a hacer hoy? —le pregunto apartando a las chicas de mi mente.

La pregunta pilla a Josh por sorpresa.

—Pues... trabajar. Dibujar. Solo. En mi cuarto. En la ultima planta.

—Ah. Genial! —Intento sonar alegre. Qué inocente habia sido al suponer que
quedariamos. Pues claro que esta ocupado—. Nosotros vamos a estar trabajando aqui. En
los deberes. Como siempre.

Josh parece... confundido. Decepcionado.

Tardo un momento, pero luego caigo en la cuenta de que acaba de decirme que estara
solo en su cuarto, y donde esta situado. Y yo voy y le contesto que estaré aqui con Kurt.
El chico que durmi6 en mi cama anoche.

—A menos que quieras que quedemos. —Las palabras escapan de mis labios

atropelladamente—. Puedo subir. A tu cuarto. Si quieres.
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Josh se anima por completo.
—(,S1? —Mira a Kurt—. Tt también estas invitado, por supuesto.
—No creo que lo digas en serio—. Kurt se termina el café—. De todas formas, paso. No

me apetece ver coOmo os metéis mano.

91



Capitulo doce

La sexta planta no es una planta normal. Cierto que cuenta con ese peculiar contraste
de elementos de cristal y tubos fluorescentes, papel de pared antiguo y alfombras
industriales; pero es lo que los franceses llaman /es chambres de bonne. Las criadas de la
aristocracia vivian aqui arriba. Los techos son mds bajos y hay menos habitaciones.
También reina el silencio. No se oyen voces ni musica. Resulta inquietante.

Paso por delante de una puerta empapelada con una docena de fotografias de la misma
boy band, otra con una pequefia pizarra blanca con un nimero de teléfono apuntado y
otra con una pizarra grande en la que pone: «;DAVE LA TIENE DIMINUTA!».

La puerta de la habitacion 604 esta despejada.

Otros afos, Josh solia pegar caricaturas de si mismo con diferentes disfraces: cowboy,
pirata, payaso, robot, 0so... Se me parte el corazon ante este nuevo recordatorio mas de
lo infeliz que es en este instituto.

Me aliso la parte delantera del vestido. Ha pasado una hora desde el desayuno, porque
tenia que ducharme. También necesitaba aplicarme una buena capa de maquillaje para
cubrir el moratén. Respiro hondo e imito su forma de llamar a la puerta.

Josh abre con una sonrisa de complicidad.

Se la devuelvo con timidez.

Se aparta y entro. Suponia que cerraria la puerta detras de mi porque, bueno, se trata
de Josh, pero la mantiene abierta con un libro de arquitectura parisina. Me conmueve
este gesto de respeto... aunque no me habria importado un poco de intimidad en este
momento.

—Siento que esté todo tan desordenado. —Se mete las manos en los bolsillos—. Aunque
he despejado la cama y las sdbanas estan limpias.

Casi se me salen los ojos de las orbitas.

—Para sentarnos —me acusa en broma, pero se sonroja—. Buena eleccion de zapatos, por
cierto.

Hoy llevo unas bailarinas.
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—Buen cambio de tema, por cierto.

—Qué bueno verte, por cierto.

—Buenos reflejos, por cierto.

Josh sonrie mientras dejo caer la mochila llena de deberes en el suelo. En teoria, yo
voy a estudiar y €l, a dibujar. Aunque espero que en realidad nos demos el lote.

Su cuarto es espectacular. El pequefio lugar parece ain mas pequeno debido a la
asombrosa cantidad de ilustraciones que hay por todas partes. Aunque no da la sensacion
de abarrotamiento. Parece mas bien un capullo. Hay dibujos en el escritorio (que ni
siquiera es el que proporciona el colegio, sino uno especial para dibujar), en la comoda,
en el suelo, sobre la nevera... Y cubriendo casi cada centimetro de las paredes y el techo.

—Es como si estuviera dentro de tu cabeza.

Me arrepiento de decirlo en cuanto las palabras salen de mi boca. Porque ha sonado
fatal. Pero Josh parece relajarse.

—Mis amigos solian decir lo mismo.

Examino sus obras de mas cerca. Las ilustraciones estan elaboradas con tinta negra.
Reconozco lugares repartidos por toda la ciudad: el roseton y las agujas de la Sainte-
Chapelle, el laberinto de setos del Jardin des Plantes, una pared de craneos y fémures
humanos en les Catacombes, un pajaro enjaulado en el Marché aux Fleurs o el opulento
exterior del Palais Garnier (la famosa 6pera del fantasma).

Y rostros. Muchisimos rostros.

St. Clair; su novia, Anna; su exnovia, Ellie; Meredith, una amiga de St. Clair, y Josh
y, por supuesto... Rashmi. Mi mirada se posa en un dibujo situado junto a la ventana.
Rashmi estd tumbada en un sofa del vestibulo, con la cabeza recostada en un
apoyabrazos y los pies en el otro, leyendo un libro. El largo pelo le cae por encima del
apoyabrazos formando densas ondas negras.

—Vaya —comento en voz baja— Qué guapa te qued6 Rashmi.

Josh traga saliva.

—Lo hice hace mucho tiempo. ;Has visto este?

Me seniala una divertida imagen de St. Clair dandole un golpecito a Anna en la espalda
con el brazo de otra persona, pero yo estoy distraida y desorientada. Estoy rodeada.
Rashmi sola. Rashmi con amigos.

Rashmi con Josh.

—Es mi amiga, Isla. O lo era. Hace meses que ni hablamos.
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—Si, ya lo sé —respondo asintiendo con la cabeza, porque claro que lo sabia. No sé por
qué me ha pillado por sorpresa.

Me siento en la cama y sonrio para demostrarle que me parece bien. Es su amiga, y
esta claro que echa de menos a sus amigos, asi que le viene bien tener esos dibujos. Por
supuesto. Si puedo convencerlo a ¢él, tal vez pueda convencerme a mi misma.

Josh se queda mirandome un buen rato. Observo la colcha (a cuadros azules y blancos,
muy masculina) e intento recordar que a la Isla del pasado le habria dado un soponcio si
pudiera ver a la Isla del presente.

—Si te enseio algo —dice por fin—, ;me prometes que te lo tomaras como un cumplido?
(Sin juzgarme?

Ladeo la cabeza con curiosidad.

—Lo digo en serio. Tienes que prometérmelo.

—Por qué? ;Es malo?

—No. Es solo que... no pensaba ensenartelo. Por el momento, al menos.

—Ahora me estas preocupando —respondo solo medio en broma—. ;Esta es la parte en
la que me confiesas que has estado sacdndole fotos a los vasos de yogur vacios que tiro a
la basura?

—Te menti —confiesa Josh.

Mi preocupacion aumenta mientras abre un cajon, saca un maltrecho cuaderno de
dibujo y me lo coloca en las manos. Le doy la vuelta y veo la pegatina azul que dice
«BIENVENIDO».

—Es el que estaba usando en junio. No lo dejé en Nueva York. Evidentemente.

—(Se trata de esto? —Mi alivio es monumental—. Ya lo sabia. Te lo vi en la mochila.

Se queda palido.

—(Ah, si?

—No pasa nada. Lo entiendo. No quedé favorecida en el dibujo, ;no? Estaba
totalmente ida. Comprendo que no quisieras ensefidrmelo.

—Eh... no. —Se remueve, incomodo—. No es eso. Los tiros no van por ahi. Ni por
asomo.

Eso hace que me pique ain mas la curiosidad. Se sienta a mi lado con un suspiro.
Abro el cuaderno y doy a la primera con la pagina adecuada. Como si Josh lo mirara con

frecuencia. Con mucha frecuencia.
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Clavo la mirada en la pagina. Péaginas, en realidad. Hay dos dibujos mios. En el
primero, tengo el codo apoyado sobre la mesa del Kismet. Me sostengo la cabeza con la
mano y el pelo me cae alrededor de la cara. Tengo los ojos cerrados, absorta en mis
pensamientos. En el segundo, apoyo la cabeza sobre los brazos, que uso de almohada.
Mi pelo se extiende por la mesa formando un mar de ondas y rizos. Tengo los labios
ligeramente abiertos.

Los dibujos son... sexys. Los trazos son todo curvas.

Josh estira la mano y pasa la pagina.

Hay un tercer dibujo.

Este es de memoria. Estoy de pie bajo la lluvia. Tengo el pelo mojado y el vestido
empapado. Se ven mas curvas: mis curvas. Una rosa gigante flota detras de mi cabeza
como si fuera un halo y miro directamente al observador. Al artista.

Noto los latidos de mi corazon en los oidos. Miro a Josh, con los 0jos como platos.

—Kurt me pidié verlos —dice—. Cuando creia que saliais juntos. Pensé que me daria una
paliza.

—Tengo el vestido bastante pegado al cuerpo.

Josh suelta un gemido.

—Y ahora crees que soy un pervertido.

Sonrio.

—Solo si el resto es igual.

Le doy un golpe suave con el hombro mientras me dedico a hojear el cuaderno. Al
principio no caigo en la cuenta de lo que estoy buscando, pero... busco otros. Hay un
montdn de dibujos de mujeres, de todas las edades, algunas incluso guapas; sin embargo,
a medida que prosigo mi busqueda, me queda claro que los mios son especiales. Son los
unicos de ese estilo.

Josh me devuelve el golpecito.

—,Ya te sientes mejor? ;O todavia estoy en la misma categoria que ese fotografo
finlandés?

—No. —Sigo sonriendo mientras dejo el cuaderno—. Claro que no. Por supuesto que no.

—Bien. —Su voz suena mas profunda, mas suave.

Me quedo mirandolo. El hace lo mismo. Hunde los dedos en mi pelo y me sostiene la
cabeza con ambas manos. Cierro los ojos. Mis manos suben por su nuca y siguen

ascendiendo, deslizando las ufias por su craneo. Nuestras bocas se acercan, solo las
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separan unos milimetros. Nuestra respiracion es rapida y calida. Me abre los labios con
los suyos.

Y entonces nos abalanzamos el uno sobre el otro como los animales voraces que
SOmos.

Me subo a su regazo, anhelando estar mds cerca, y aprieto las caderas contra las suyas.
Se me sube la falda del vestido. Me invade la desesperacion, la agonia. Un sonido
entrecortado escapa de sus labios. Nuestros besos se vuelven frenéticos. Su boca es firme
y sus manos son fuertes y...

—Ejem.

Nos erguimos de golpe. Nate esta en la puerta. Me bajo enseguida de Josh, que toma
el cuaderno de dibujo y se sienta a toda velocidad en la silla del escritorio, colocandose
el cuaderno estratégicamente sobre el regazo. Me pongo colorada desde la raiz del pelo a
la punta de los pies.

—Buenas —dice Nate con tono de cansancio antes de alejarse arrastrando los pies.

Suelto un gemido.

—No sabria decir a quién le fastidian mds las nuevas normas: a ¢l o a nosotros.

Josh se golpea la frente una vez contra el escritorio.

—A nosotros, sin duda.

Antes de que pueda responder, suena su teléfono. Josh levanta la cabeza para echarle
un vistazo a la pantalla. Y luego suelta una palabrota entre dientes.

—Tengo que contestar o no va a dejar de llamar. —Responde—. Hola, mama.

«No pienses en el cuaderno de dibujo. No pienses en lo que esta cubriendo.»

—Si. Todo va bien. —Pausa—. Estoy haciendo los deberes. —Pausa—. No. —Pausa—. No,
claro que no. —Pausa—. Si. Ya lo sé.

Josh pone los o0jos en blanco mientras lanza el cuaderno sobre la cama, dejando claro
que el ambiente se ha estropeado sin remedio y que puedo hojearlo a mi antojo.

—No. Ya lo sé. —La conversacion continuia asi cinco minutos hasta que Josh interrumpe
a su madre—. Vaya por Dios, un simulacro de incendio. Tengo que irme, adios.

Y cuelga. Luego suelta el mdvil sobre la mesa y deja caer la cabeza en las manos. Le
concedo un momento antes de preguntar:

—(Un simulacro de incendio?

Josh levanta la cabeza.
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—Por lo general, se me ocurren excusas mejores. —Extiende una pierna y me da un
golpecito en el zapato— Me cuesta pensar teniéndote ahi sentada.

Le devuelvo el toquecito.

—Por lo que veo, no estds muy unido a tus padres.

—Pues no.

Me pregunto con qué frecuencia hablan. Yo solo hablo con los mios una vez a la
semana o asi, pero nuestras llamadas siempre duran una hora por lo menos.

—Por eso estas aqui, en Francia? Debo confesar que siempre me ha parecido un poco
raro que un senador enviara a su hijo a estudiar al extranjero.

—Paris no era exactamente su primera opcion. —Y entonces se le dibuja en el rostro una
expresion extrana, como si lo sorprendieran sus propias palabras.

—{Qué quieres decir?

—No... no se lo he contado nunca a nadie.

Frunzo el cefio. Josh se mira las manos mientras se masajea la palma derecha con el
pulgar izquierdo.

—Mis amigos estaban al tanto de que no me llevo bien con mis padres, asi que...
dieron por hecho que me mandaron aqui porque soy dificil. O algo por el estilo. Y yo
nunca los corregi. Supongo que preferia que creyeran eso, porque... es menos humillante
que la verdad. —Levanta la vista y me mira a los ojos— Yo elegi esto. Es culpa mia que
haya acabado atrapado aqui.

Lo miro con incredulidad y espero a que se explique.

—Cuando mis padres empezaron a buscar institutos privados en Nueva York y
Washington, los convenci de que enviarme al extranjero seria mejor para mi educacion.
Era inmaduro y tonto, y Paris me parecia un sitio romantico y artistico y toda esa mierda.
Pero en cuanto llegué me di cuenta de que... solo es una ciudad, ;sabes? Vale, es
preciosa, esta llena de cultura y todo lo que dice el cliché. Pero no sé... Siempre he
sentido que estoy matando el tiempo aqui hasta que mi vida real pueda empezar.

«Matando el tiempo.» No creo que me incluya en esa categoria, pero aun asi las
palabras me hieren. Intento que no se me note.

—Bueno, ;y donde te gustaria estar? ;En Nueva York? ;En Washington?

—No. Y desde luego que no. Voy a ir a Vermont el afio que viene.

Arrugo el cefio.

—(A Vermont? ;Y qué hay en Vermont?
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—El CCS: el Center for Cartoon Studies. —Josh nota mi confusion y acerca un poco
mas la silla—. Es el Ginico en su campo: se centra por completo en el arte secuencial. Y
cuenta con un profesorado alucinante. Los mejores profesionales del sector van alli a
impartir clase. Desde dibujantes de tiras comicas a...

—( Tiras comicas? ;Como las de Garfield?

—Dibujantes de arte secuencial de todo tipo: cosas de superhéroes, novelas graficas, no
ficcion grafica...

—Ah. —Me siento idiota—. ;Y esa escuela es muy grande?

—No demasiado. Aproximadamente la mitad que la SOAP. —Agarra un lapiz y lo
balancea entre dos dedos—. Bueno, ;y qué hay de ti?

Pone el dedo en la llaga. Asi sin mas.

—No... no lo sé.

El lapiz se detiene. Deberia haber visto venir la pregunta, pero me pilla por sorpresa.
Me siento humillada al darme cuenta de que debo contener las lagrimas.

—Voy a solicitar plaza tanto en La Sorbonne como en Columbia, pero no s¢ adonde
quiero ir. No sé donde encajo.

Josh regresa a la cama y se sienta a mi lado.

—Oye. No pasa nada. Todavia te queda mucho tiempo para decidir.

—No. No es verdad. ;Y quieres saber qué es lo peor? Que casi espero que una de las
dos me rechace para no tener que ser yo la que tome la decision.

Josh pone cara de sorpresa. Guarda silencio un rato, dandole vueltas a algo en la
cabeza.

—He visto las tablas de notas en el despacho de la directora. —Elige las palabras con
cuidado—. Eres la mejor de la clase. Ambas universidades van a admitirte.

Asi que lo sabe. Me rasco el esmalte de ufias rosa melocoton, desconchéandolo poco a
poco.

—({Qué quieres estudiar?

El nudo que siento en el estdmago se hace cada vez mayor.

—Nada.

—(Nada?

—Me refiero a que no lo sé. No sé qué quiero hacer ni qué quiero ser ni donde quiero
vivir. Es como si todo el mundo tuviera todo su futuro planificado menos yo.

Josh se pone serio.
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—Sabes que eso no es verdad.

—Puede que en otros institutos, pero en el nuestro la gente tiene planes. Tu tienes
planes.

—Bueno. ;Qué ciudad te gusta mas?

Me tiro de la brujula.

—Me siento en casa en las dos. Cuando era pequefia, mi familia pasaba los veranos
aqui y el resto del afio alli. Ahora es al revés. Tengo la nacionalidad de ambos paises,
hablo con fluidez ambos idiomas y me siento comoda en ambas ciudades.

—Coémoda...

Noto algo en la forma en la que lo dice.

—;Que pasa? —pregunto.

—Es solo que... ;No quieres probar algo nuevo? ;Qué hay de todas esas historias de
aventuras que abarrotan tus estanterias?

No lo sé. No lo sé. Me gusta leer sobre aventuras, vale, aunque me gusta hacerlo desde
la seguridad de mi hogar. Pero ;qué es el hogar ademds de una cama con una colcha?
(Donde estd?

Josh nota que me estoy disgustando conmigo misma, asi que trata de aligerar el
ambiente.

—;Sabes adonde creo que deberias ir? A Dartmouth.

—Ni siquiera sé donde esta.

—Est4d en New Hampshire, cerca de la frontera con Vermont. Y resulta que el CCS esta
justo al otro lado. Ademads, tengo entendido que Dartmouth ofrece un programa
estupendo en Nada. El mejor programa en Nada del mundo. O eso dice la gente.

Al fin esbozo una sonrisa. Estd bromeando, pero aun asi estd bien saber que no le
importaria que viviera cerca. O, al menos, que le gusto lo suficiente como para bromear
sobre ello. Sefialo 1a mesa de dibujo con un gesto de la cabeza.

—Bueno, enséfiame en qué trabajas de verdad. Enséname qué haces aqui metido todo
el dia.

Josh parece sorprendido y contento de poder mostrarme su zona de trabajo: docenas y
docenas de pinceles, plumas y lapices, tinta china, 6leos, acuarelas, plumillas, gomas de
borrar, fotografias de referencia, un secador de pelo para acelerar el secado de la tinta,
varios blocs de diferentes tamafios de lo que ¢l denomina su papel semiprecioso y una

caja inmensa donde guarda el de mayor calidad. Como yo, ha conseguido meter una
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estrecha estanteria en la habitacion, aunque sus baldas estan llenas de cuadernos de
dibujo, libros de arte, libros de referencia y lo que parecen ser todas las memorias
graficas publicadas hasta la fecha: Jeffrey Brown, Craig Thompson, Alison Bechdel,
James Kochalka, Lucy Knisley, y montones més de los que nunca he oido hablar.

Hay una marcada ausencia de cosas relacionadas con las clases. La correa de su
mochila asoma debajo de la cama, asi que supongo que el resto también ha acabado ahi
abajo. Y, mientras que yo he colocado en mi cuarto una segunda cémoda para guardar
mas ropa, ¢l ha situado debajo de la suya un largo archivador de metal. Ha dividido su
memoria grafica en los cajones y los ha etiquetado: CDI PRIMERO, CDI SEGUNDO y
CDI TERCERO.

—( Tienes un cajon para el Gltimo curso? —le pregunto.

—Todavia no. —Se golpea la sien con un dedo—. Aun estoy creando el story board del
verano pasado.

Me muestra en qué ha estado trabajando: miniaturas hechas con lapiz azul de si
mismo, cabreado en Washington, intentando bloquear la voz de su padre mientras graba
un anuncio electoral atacando a Terry Robb. Terry es su oponente en las proximas
elecciones.

—Es maés facil empezar asi. Me evita cometer errores mas graves después.

—(Qué opinan tus padres de que escribas sobre vuestra vida privada?

Se encoge de hombros.

—No saben que escribo sobre nuestra vida privada.

Me pregunto si eso sera cierto.

—(,Queé significa «CDI»?

—Chico de internado. Es el titulo.

Miro el primer cajon de arriba, el del tercer curso, y luego a él. Asiente con la cabeza.
Lo abro y encuentro una pila de papel grueso con ilustraciones totalmente entintadas. La
primera hoja es un dibujo de sus amigos con gorros de graduacion, sonrientes,
rodeandose unos a otros con los brazos. Josh permanece apartado, pequefio y distante. La
levanto, con delicadeza, para ver qué hay debajo. Se trata de una pagina con varias
vifietas en las que se ve a Josh deambulando por una ciudad que es, sin lugar a dudas,
Venecia, en Italia.

El Josh del papel me resulta familiar. Es el mismo Josh que solia ver con disfraces

tontos en la puerta de su habitacion. Un retrato preciso, aunque exagerado, de si mismo.
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Tiene la nariz més prominente y el cuerpo mas flaco, pero sigue pareciéndome guapo. Se
lo ve triste y enfadado y tierno y solitario. Dejo la primera ilustracion en su sitio y cierro
el cajon. Su obra es demasiado personal. No siento que me haya ganado el derecho a
verla. Todavia no.

—Espero poder leerlo algun dia.

S¢é que me lo permitiria, aqui y ahora, pero parece aliviado de que haya decidido no
hacerlo.

—Por supuesto —contesta.

Pasamos el resto del dia en amigable silencio: Josh con sus bocetos y yo con mis libros
de texto. Cuando el sol comienza a ponerse, enciende la [ampara del escritorio y busca
algo de comer. Tiene la nevera abarrotada de cosas precocinadas.

—jAja! —exclama mientras saca algo de detrds del zumo de naranja.

Le pongo la tapa al subrayador.

—Recuerdas donde esta la cafeteria, ;no?

— Y ta recuerdas que he visto tu hervidor eléctrico? ;El que va contra las normas del
colegio?

—Como si ti no tuvieras uno.

—Tengo dos —contesta con una amplia sonrisa— Y una placa eléctrica.

—La cafeteria sirve comida. Comida recién hecha. jElaborada por auténticos
cocineros! Si no estuviera cerrada los domingos a la hora de la cena, te lo demostraria
ahora mismo.

Josh sostiene en alto un recipiente de plastico.

—Creme briilée?

—Por favor, no me estropees mi postre favorito —respondo con una sonrisa.

—(En serio? —Hace una pausa, dejando la tapa a medio sacar—. También es mi favorito.

Se me acelera el corazén, complacida por este pequefio descubrimiento, como si fuera
una prueba mas de que estdbamos hechos el uno para el otro. Pero no lo digo.
Simplemente suspiro.

—Creme briilée de lavanda. Creme briilée de jengibre. Créme briilée de café expreso...

—Una vez la probé de romero. Esta increible.

Aferro su edredon con ambas manos.
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—No puedo creérmelo.

Josh devora el postre en dos bocados. Tira el recipiente vacio a la basura y da un
saltito.

—Voy a llevarte alli ahora mismo. jVenga, vamos!

Me rio.

—Lo siento. El domingo es noche de pizza.

Se queda abatido.

—Mierda.

—Ven con nosotros.

Josh se deja caer a mi lado en la cama.

—Eso es... un poco raro. Mis amigos y yo también saliamos a comer pizza los
domingos por la noche.

—Ya lo sé. Solia veros en el restaurante.

—(En serio? ;En Pizza Pellino?

Asiento con la cabeza. No era una coincidencia.

—Oye. —Josh se pone nervioso—. En cuanto a Kurt... Sobre tu cama...

Bota dos veces en la cama para demostrar de donde habia sacado el cambio de tema.

—Si. Duerme en ella.

He adivinado correctamente la pregunta y le he dado la respuesta equivocada. Intenta
aparentar que no le importa, pero su expresion se asemeja a la cara que debi de poner yo
cuando me di cuenta de que estaba rodeada de retratos de su exnovia.

—Hemos dormido en la misma cama toda la vida —anado—. No hay nada sexual en ello.
Te lo juro.

—Eso no es lo que yo sentiria acostado a tu lado. —Sin embargo, antes de poder
disfrutar de esta perfecta y emocionante respuesta, se le ocurre algo aun mas alarmante—.
(Alguna vez te has despertado y has visto...? Ya sabes, por la mafiana.

—Si esperas que responda a eso, vas a tener que decirlo.

—Ni hablar.

Me quedo callada un momento.

—Vale. Si.

Josh se queda atonito.

—Pero no es como si fuera... eh... por mi ni nada. Y tampoco es que durmamos

desnudos. Es decir, hemos sido amigos toda la vida, asi que, si, hemos visto cosas,
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pero...

—,Te ha visto desnuda? —suelta. Pero entonces se percata de mi expresion y se
arrepiente al instante—. Lo siento. No es asunto mio.

Abro la boca para mostrarme de acuerdo cuando caigo en la cuenta de una nueva y
sorprendente verdad. La situacion ha cambiado. O, tal vez, esta a punto de cambiar.

—No —repongo—. Si es asunto tuyo. Si ti quieres que lo sea.

—Si.

Trago saliva.

—Y o también.

Desarruga el cefio.

—(Eso... eso significa que quieres ser mi novio?

La pregunta suena a la vez inmadura y trascendental. Pero Josh no se inmuta.

—Si —contesta—. Si, quiero.
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Capitulo trece

J osh es mi novio.

JOSH ES MI NOVIO.

Es un milagro que después de un solo fin de semana seamos una pareja de verdad, no
solo en mis suefnos. Cada mafana, Josh llega a mi puerta antes que Kurt para poder pasar
unos minutos a solas antes del desayuno. Y luego se retine con nosotros en la cafeteria.
Creo que, tal vez, necesitaba asegurarse de que no tendria que sentarse a una mesa vacia.
Me resulta extraiio darme cuenta de que a Josh (el distante y sereno Josh) también le
preocupan estas cosas.

Incluso podria explicar esa actitud distante.

Somos inseparables hasta que nuestros horarios nos alejan a quinta hora. Pero nos
reunimos después de clase y lo acompaiio al aula de castigo. Si Kurt es el experto en las
rutas menos transitadas, Josh es el experto en las salas olvidadas. A lo largo de todo el
dia, me lleva a hurtadillas a lugares angostos, ocultos y abandonados, y nos besamos en
la oscuridad hasta que suena el timbre.

Hago los deberes mientras ¢l estd castigado y, cuando sale, cenamos todos juntos en la
cafeteria. Y, a continuacion, volvemos a separarnos de Kurt. Salimos del campus en
busca de la privacidad que nuestra residencia no nos ofrece. Eso significa que
normalmente visito la Casa del Arbol dos veces al dia: con Kurt a primera hora de la
tarde y luego con Josh al anochecer. Pasamos el tiempo comiéndonos a besos, dulces y
sinceros, mientras nuestras manos tantean terrenos menos inocentes.

Cuando Josh salia con Rashmi, eran famosos por sus magreos publicos. Era una
tortura. Me provocaba a la vez envidia y repulsion. Conmigo es discreto. Me toma de la
mano y me roba besos, pero se guarda la mayor parte de su afecto para cuando estamos
solos. Creo que comprende que no me gusta llamar la atencion. Y también me parece
que, tal vez, ahora valora mas su intimidad.

Aun asi, nuestra relacion no ha pasado desapercibida entre nuestros compaferos de

clase. Pero soy feliz. A pesar de mi timidez, quiero pavonearme con ¢l delante de todo el
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instituto. Me dan ganas de gritar: «jMirad! Mirad a este chico perfecto que quiere
tomarme de la manoy.

El viernes, Hattie nos sorprende por la espalda en el pasillo.

—Asi que ta eres el tio que le pegd a mi hermana en la nariz. No sé si tienes la mejor
punteria del mundo o la peor. ;Qué va a ser?

—Encantado de conocerte —contesta Josh.

—Lo que ta digas. Isla, necesito cuarenta y seis euros.

—Por qué? —pregunto mientras me toco la nariz de manera inconsciente.

—Porque quiero comprar un craneo de comadreja para ponérselo en la almohada a una
chica.

Intento no suspirar, pero no lo consigo.

—Es una amiga —afiade Hattie.

—No —respondo.

—Argh, vale, maman.

La vemos alejarse con paso airado.

—, Lo decia en serio? —pregunta Josh.

—Nunca estoy segura.

Josh niega con la cabeza, desconcertado.

—Tu hermana mayor no es asi, ;verdad? Fuimos juntos a clase de Arte cuando yo
estaba primero. Parecia enrollada...

—Lo es.

—Si. Siempre daba la impresion de que... lo tenia todo controlado. Que disponia de la
motivacion y la confianza necesarias para hacer cualquier cosa.

Eso me hace sonreir.

—Si, asi es Gen. El verano pasado se rap6 la cabeza y anuncid que era bisexual. Mis
padres adoran a su nueva novia. Pero mi madre esta cabreada por lo del pelo.

Josh se rie. Cuando lo dejo en el aula de castigo esa tarde, me encuentro con otra
persona que esta deseando ofrecer su opinion. La directora del colegio me detiene.

—Me preocuparia —dice—, si no fuera porque monsieur Wasserstein ha sido
extraordinariamente puntual Gltimamente. Tt debes de ser el motivo.

No estoy segura de qué responder a eso.

La directora me observa a través de las gafas, que lleva encaramadas en la punta de la

nariz.
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—Eres una joven brillante. Ten cuidado.

Y, acto seguido, se aleja.

No me gusta su tono. Ni la suposicion de que las hormonas podrian estar nublandome
el juicio. ;Acaso teme que se me pegue la actitud de Josh? ;Que deje de preocuparme
por mis estudios? Bueno, pues puede agarrar su preocupacion y metérsela por donde le
quepa. Sin embargo, cuando abro la puerta de mi habitacion unas horas después, Josh
también parece inusitadamente cabreado.

—Me salio el tiro por la culata —anuncia—. ;Te acuerdas de aquella idea sobre el castigo
en sabbat? Se lo pregunté a la directora, y ella se lo contd a mis padres.

Me estremezco con solo pensarlo.

—Ya. Y aunque esta vez la excusa es (en teoria) justificada, mis padres estuvieron de
acuerdo en que estoy siendo «insolente», y ahora estoy castigado dos semanas mas.

Me quedo atonita.

—;Dos semanas? Pero eso quiere decir...

—Que estoy castigado hasta finales de octubre.

—Pero jeso es una locura! ;Qué mosca le ha picado a la directora?

Josh se saca los zapatos y se deja caer en mi cama.

—Bienvenida al Gltimo intento para conseguir que me tome este colegio mas en serio.

—Lo siento. Lo del sabbat fue idea mia. Una idea estapida y...

—Eh. —Josh se incorpora sobre los codos—. Solo porque no se me ocurrié a mi primero.

Se oye un alboroto en el pasillo.

—Mirad quién esta en la cama de Isla —dice Mike—. jQue empiece el espectaculo, nena!
Dé¢janos echar un vistazo.

Emily suelta una carcajada.

—Kurt esta celoso?

Dave se aparta el pelo enmarafiado de los 0jos.

—Qué va. Se estan preparando para hacer un trio.

Me entran ganas de propinarles un buen pufietazo a todos en la cara. Pero Josh se
queda mirando fijamente a Mike.

—Se llama Aila. Debe de resultarte dificil recordarlo cuando tu cerebro es mas pequeio
que tu pene. Y, segun se rumorea, eso tampoco lo tienes demasiado grande.

—Que te den, Wasserstein.

—Qué original.
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La puerta de la escalera se abre con un ruido metélico y Sanjita aparece detrds de
ellos. Mantiene la mirada fija en algo situado mas adelante en el vestibulo. Esa postura
poco natural me indica que ya sabe que este es mi cuarto.

—Vamos, Mike. —Le tira del brazo—.Tengo hambre.

Mike todavia tiene el pecho hinchado como si fuera un bebé¢ buho enfadado. Senala a
Josh con el dedo.

—Ya nos veremos las caras.

Se alejan con paso arrogante mientras Josh mantiene la mirada clavada en la puerta
con un gesto de profunda irritacion.

—Uy, si, qué miedo.

—Pero ;qué le pasa a la gente hoy?

—No lo sé. Pero los odio. Odio a todo el mundo, salvo a ti.

—Y a Kurt.

—Y a Kurt —acepta—. Por cierto, ;donde esta?

—Es noche de sushi. ;Te acuerdas?

Hunde la cabeza en la almohada.

—Ah. Es verdad.

Lo habiamos hablado y habiamos decidido que Kurt y yo mantendriamos las noches
de los viernes y que las noches de los sabados serian nuestras. Pero yo también me siento

decepcionada. Por los horarios, las normas, la gente...

En cuanto termina su castigo el sabbat, aparece de nuevo en mi puerta.

—Quiero dibujarte otra vez —me dice—. Antes de cenar. Mientras todavia haya luz.

Un torrente de euforia me corre por las venas mientras me lleva a toda prisa a las
Arénes de Lutéce, un anfiteatro romano abandonado hace siglos. En otro tiempo, era
inmenso, estaba lleno de gente y se utilizaba para celebrar combates de gladiadores.
Ahora resulta mas bien pequefio, estd vacio y es una especie de parque. Esta situado a
unas pocas manzanas de nuestro colegio, pero queda oculto por completo detrds de los
apartamentos que lo rodean. Por muchas veces que venga, siempre me sorprende
encontrar una arena de la antigiiedad aqui escondida.

El parque suele estar tranquilo. Hoy, un padre le ensefia a su hijo pequefio a driblar

con un balon de futbol en el centro amplio y polvoriento. Josh y yo subimos por las
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escaleras hasta los nichos de piedra originales situados sobre el campo. En cada nicho
hay un banco moderno y elegimos el que tiene la mejor vista. Josh apoya en las rodillas
un bloc de dibujo, con gruesas paginas que se pueden arrancar, y se pone a dibujar de
inmediato con su pluma favorita (una con tapa y punta de pincel). Trabaja como siempre,
colocando el pulgar debajo del indice. Me encanta mirar su mano.

—(Qué hago? —le pregunto—. ;Cémo me siento?

—Siéntate como quieras. Pero intenta no moverte demasiado —afiade con una sonrisa.

No hay nada como que un miembro atractivo del sexo opuesto me observe
abiertamente para hacerme sentir que no sé qué hacer con mis extremidades. Busco una
distraccion.

—Bueno... ;y cudl es la historia detras de esa pegatina?

Josh le da la vuelta al bloc, como esperando que hubiera aparecido algo.

—La del otro cuaderno. La que dice «BIENVENIDO».

—Ah. —Se rie—. No hay ninguna historia. Mi padre tenia un tocho enorme en su
despacho y tomé una. Esa semana habia un monton de capullos en el Congreso
protestando por la inmigracion mexicana, asi que escribi la palabra que me hubiera
gustado que estuvieran usando. Pero la idea no se me ocurri6 a mi. Una vez vi una
pegatina de Australia.

—;Sabes lo que me gusta de ti? —comento unos minutos después.

—{Como lo peto en la pista de baile?

—Te has currado esa imagen de pasota, pero siempre te delatas en momentos como ese.
En los momentos que de verdad importan.

—No me importa nada —repone—. Salvo tu.

—No cuela. Eres todo un sentimental, Joshua Wasserstein. Lo noto.

Sonrie para si y sigue dibujando. Sopla una brisa fragante y las primeras hojas de la
temporada de lluvias caen sobre nosotros. Hace un poco de fresco. Observo como, abajo
en la arena, el nifio lanza el balon entre las piernas de su padre y oigo el suave crujido de
la gravilla mientras una pareja de ancianos recorre el sendero que se extiende detras de
nosotros. El sol va bajando en el horizonte. Nos envuelve el silencio y me doy cuenta de
que Josh ha dejado de dibujar.

Esta mirandome. Fascinado.

—(,Qué pasa? -Me da miedo moverme—. ;Algo va mal?

—Nunca habia visto el sol brillar directamente a través de tu pelo.
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—Ah. —Bajo la mirada hacia la reluciente cortina de cabello—. Nunca tiene el mismo
tono, ;verdad? Por dentro es caoba y por fuera es mas bien rojo.

—No. —Josh alarga una mano y roza con suavidad uno de los mechones—. «Rojo» no es
la palabra adecuada. No es caoba ni naranja ni cobre ni bronce. Es fuego. Es como las
hipnotizadoras llamas de un edificio ardiendo. No puedo apartar la vista.

Ultimamente me pongo colorada con menos frecuencia cuando estoy con él; pero, al
oir eso, las mejillas se me sonrojan.

—Y eso —continta mientras me miro el regazo—. Ese rubor. Y tu perfume con aroma a
rosas. Dios, me vuelve loco.

Levanto la vista, sorprendida.

—; Te has dado cuenta? No me pongo mucho.

—Confia en mi. Llevas la cantidad perfecta.

—T1 hueles a mandarinas —respondo antes de poder contenerme.

Se queda callado un momento.

—Tienes buena nariz.

—La tuya es mejor. La forma, al menos.

—Mi nariz es enorme. —Suelta una carcajada, que hace que se le mueva la nuez—. La
tuya es como la de un conejito. ;De qué rayos hablas?

Me rio también.

—No es enorme. Pero es interesante.

—Interesante —repite enarcando una ceja con gesto burlon.

—Si —contesto con una sonrisa.

Josh me devuelve la sonrisa. Sus dedos manchados de tinta se hunden en mi pelo, y se
inclina hacia mis labios. Pero entonces se detiene a olerme el cuello. Me estremezco. Me
besa el cuello despacio y con dulzura, y se me cierran los 0jos.

Quiero que me bese ahi eternamente. Pero se aparta, con gesto languido, dejando que
mi pelo se deslice suavemente entre sus dedos. Me sonrie de nuevo.

—Rosas —dice.

La mente y el corazon se me derriten.

—Gracias. Y gracias por decir esas cosas tan bonitas de mi pelo —anado—. No todo el
mundo es tan amable.

—(Quién podria decir algo malo de tu pelo?

—Ja, ja —respondo.
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Pero parece sinceramente confundido.

—(En serio? —Respiro hondo—. Bueno, vale. Cuando era pequeia, todas las abuelas me
paraban en la calle para decirme lo mucho que me parecia a una de sus nietas. «Tiene el
pelo igualito al tuyo», me decian siempre. «Aunque el suyo es mas naranja» o «el suyo
es mas caoba». Era muy incomodo, sobre todo para alguien tan timido como yo. Hattie
es la tinica que siempre contestaba. «Entonces no es igualito al mio, ;no?», les soltaba.

Josh se rie.

—Y cuando una pelirroja llega a la pubertad se convierte en un iman para los salidos.
No pasa un mes sin que alguno me diga que debo de ser buena en la cama porque todas
las pelirrojas son unas maniacas sexuales o que debo de ser una bruja porque todas las
pelirrojas tienen un temperamento fuerte. O me dicen que solo salen con pelirrojas o que
nunca salen con pelirrojas porque todas somos feas.

Josh se queda atonito.

—; Te dicen esas cosas? ;Desconocidos?

—Por lo menos una docena de hombres me ha preguntado si tengo «la alfombra del
mismo color que las cortinas». Y luego, gracias a la tele, esta el mote de Pipi. Algunas
culturas creen que damos mala suerte y, madre mia, ya sabes lo que dicen los franceses
sobre los pelirrojos, ;no? Piensan que olemos.

—({ A rosas?

—Ademas de toda la mierda que conlleva de forma natural: el sol nos quema con
facilidad, las pecas...

—Me encantan las pecas. —Josh da un golpecito con el indice sobre el bloc de dibujo—.
Pienso colgarlos en las paredes de mi cuarto, ;sabes?

(De verdad?

De verdad. Al dia siguiente, mi cara aparece en todas las ubicaciones destacadas:
encima de su escritorio, junto a la cama, en la nevera... Dibujos mios con hojas en el
pelo y los ojos cerrados en un gesto de embeleso. Con las claviculas expuestas con
delicadeza y las piernas cuidadosamente cruzadas. Con una mirada directa y, a la vez,
vulnerable.

Me siento como si fuera su musa. Tal vez lo soy.

—Todavia me parece tan surrealista —le digo a Kurt una tarde en la Casa del Arbol— ser
el objeto en el que concentra la vista.

—{Objeto? —responde Kurt.
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—No lo decia literalmente.

—No esta bien tratar a la gente como si fueran objetos.

—Tienes razon. He utilizado la palabra equivocada.

Es mas facil mostrarme de acuerdo que explicar la confusa y desconcertante verdad:
cuando es Josh el que me mira... no me importa.

Kurt esta acariciando a Jacque. Lo rasca debajo del menton, que es el lugar favorito
del minino, y el gato atigrado ronronea en respuesta.

—;Donde encontraste eso? —pregunta inclinando la cabeza hacia una piedra con forma
de corazén.

—Ah. Pues... cerca de las Arenes de Lutece.

—Asi que la encontr6 tu novio.

—La encontramos juntos.

— Y la trajisteis juntos?

Hago una pausa. Y luego asiento con la cabeza.

Jacque se le sube en el regazo, pero Kurt lo aparta.

—Tengo que estudiar.

Saca el libro de Quimica de un tirén, y un mapa del subsuelo de Paris dibujado a
boligrafo por alguien sale volando de la mochila y me da en el brazo. Se lo devuelvo.

—Siento no habértelo contado. Venimos aqui algunas noches.

—Ya —murmura Kurt.

Trabajamos hasta la hora de la cena; pero, al dia siguiente, cuando le pregunto si

quiere estudiar en la Casa del Arbol, me dice que no.

El siguiente domingo en la Casa del Arbol, Josh me sorprende trayendo tres pinceles y
un enorme bote de plastico con témpera barata de color verde oscuro.

—Los pinceles son mios, pero la pintura la encontré. Y gratis.

—;Donde la encontraste?

Se le dibuja una expresion picara en la cara.

—En el aula de arte.

—Tramposo. —Pero le devuelvo la sonrisa—. ;Qué vas a pintar?

—Eso me gusta. No qué quieres pintar, sino qué vas a pintar.
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—Confio en ti, si te refieres a eso. —Saco la manta a cuadros del baul-. Aunque no
deberia. Ladron de arte.

—Ladrén de pintura, si no te importa. El arte lo pondré yo.

Me ayuda a colocar la manta, dobldndola una vez mas para que haya mas espacio del
habitual alrededor del perimetro de la azotea.

—Voy a necesitar espacio para trabajar.

Me encojo de hombros alegremente. Hace sol, probablemente sea uno de los ultimos
dias célidos del afio, asi que me he untado una buena capa de protector solar. Me quito
las sandalias de cuiia y muevo los dedos de los pies en el aire.

Josh estudia la pared de hormigon.

—{Addénde iremos cuando cambie el tiempo?

—Suelo aguantar aqui hasta mediados de noviembre. Y, en invierno, algunos dias no se
esta tan mal. Pero Kurt y yo normalmente nos refugiamos en la residencia, y a veces en
la biblioteca.

Josh me mira. Es una mirada tan sexy que se me acelera el corazon.

—Pero ;adonde iremos nosotros?

—A todas partes —contesto—. Iremos a todas partes juntos.

—Quiero ensefarte mis retratos favoritos. El autorretrato de Van Gogh que tienen en el
d’Orsay. Y hay un Van Dyck que siempre me ha encantado en el Louvre. Le Roi a la
chasse. No sé por qué me gusta tanto. Tal vez ti puedas decirmelo.

Cierro los ojos para sentir el sol contra los parpados.

—Me gustaria llevarte al restaurante que hay en la mezquita. Tomaremos té con menta
y dulces con miel.

—Nos subiremos a la noria de la Place de la Concorde.

—Y luego pasearemos por las Tuileries y beberemos vin chaud para entrar en calor.

—Y el rastro de Montmartre —afiade—. Compraremos bicicletas oxidadas y espejos
rotos.

—Iremos en métro hasta las ultimas paradas simplemente para ver qué hay al final de
cada linea.

—Esos —dice Josh mirando a la pared— son dias perfectos.

Abro los 0jos. Moja un pincel pequetio en la pintura y hace una pausa con la mano en
alto.

Y entonces... se pone en movimiento.
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El plan de Josh se desvela rapidamente. Va a pintar un mural en el interior de la pared
de la azotea. Empieza con un boceto, un esbozo, mientras se desplaza trazando un
circulo completo. Enseguida queda claro qué representara el mural.

Sonrio y lo dejo trabajar en silencio.

Josh cambia a un pincel mas ancho y los trazos se vuelven mas audaces. Grandes
hojas verdes y gruesas ramas verdes aparecen en la desconchada pintura blanca de la
pared. Me sumerjo en un libro sobre la bisqueda de una antigua ciudad perdida en el
Amazonas, levantando la vista de vez en cuando para ver crecer el arbol. Sin embargo,
cuando Josh traza otro circulo, aparecen formas inesperadas entre las hojas. Esta creando
una réplica del paisaje urbano que nos rodea. Es precisa, aunque se nota su toque
personal: algunos edificios son mas redondeados mientras que otros son mas cuadrados.

Jacque nos visita. Se restriega ronroneando contra la pierna de Josh.

Cuando Josh no se da cuenta (algo inaudito, puesto que adora a Jacque), el animal
frunce el cefio y se acerca a mi. Le doy de comer sobras de mollejas de pato de la
ensalada que almorcé y me deja acariciarlo unos minutos antes de volver a desaparecer
sobre los tejados.

El sol cae a plomo y Josh se quita la camiseta. Esta tan concentrado en su obra que se
ha olvidado de que estoy aqui. El mismo es una obra de arte. Las lineas de su espalda y
brazos son fuertes, mas de lo que sugiere su cuerpo esbelto. Tiene un pequeino lunar en el
omoplato derecho y una tenue cicatriz en la parte baja de la espalda. El craneo y las
tibias cruzadas de su brazo parecen ain mas obra suya contra ese telon de fondo de
pinceladas similares.

Y sus caderas... Los huesos sobresalen de la pretina de los vaqueros y mi mirada
regresa a esa zona una y otra vez. Esa zona justo encima de los calzoncillos.

Santo cielo.

Josh saca un segundo bote de pintura de la bandolera. A medida que traza el cuarto
circulo, otra capa inesperada aparece detrds de Paris. Imponentes rascacielos. Puentes
colgantes. Estatuas de leones. Pinta un edificio de estilo flamenco con rosas trepadoras y
un tejado con tejas, y luego otro de piedra rojiza con jardineras con enredaderas y una
bandera estadounidense. Sin duda debe de ser su casa.

Me equivoco. Josh no solo estd transformando mi azotea en una auténtica casa del
arbol. Esta transformadndola en una casa del arbol desde la que se puede ver el mundo.

Nuestro mundo. Paris y Nueva York.
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Gira por ultima vez, repartiendo unos cuantos pajaros entre las ramas de los arboles.
Algunos parecen casi reales, mientras que otros son tan originales que deben de existir
unicamente en su imaginacion. El mural completo le lleva menos de seis horas.

Cuando Josh sale de su trance, parece aturdido y ebrio de arte. Me mira e,
inexplicablemente, me echo a llorar. Continlla mirandome sin expresion mientras yo sigo
sollozando, vertiendo estipidos lagrimones. Ladea la cabeza. Parpadea. Y entonces se
deja caer en la manta. Su mirada est4 cargada de temor.

—Es... es precioso —le digo.

Todos los musculos de su cuerpo se relajan. Se rie con tantas ganas que se cae de
espaldas. Sus manos cubiertas de pintura aferran la manta y su cuerpo se sacude con una
risa incontrolable.

—No tiene gracia —protesto mientras me limpio la cara con la manta.

Josh se rie atin mas fuerte.

—Ahora voy a tener que lavar la manta —comento sefialando las manchas de pintura.

La risa de Josh se va apagando despacio. Me sonrie (me dedica una sonrisa beatifica y
casi divina) y extiende sus largos brazos. Me acurruco entre ellos, sin preocuparme por
la pintura verde. Me abraza con fuerza. Tengo la oreja pegada contra su pecho desnudo y
noto que el corazon le late a mil por hora. Deslizo las manos por su cuerpo. Josh cierra
los ojos. Le beso la piel, la pintura y el sudor. Me hace levantar la cara hacia la suya y
me seca las ldgrimas con besos.

—Gracias —me dice—. Es la mejor reaccion que he recibido nunca de nadie. Por lo que

sca.
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Capitulo catorce

Se me parte el corazon al oir la noticia. Se transforma en un monton de fragiles
fragmentos de cristal.

— Vuelves a casa? jPor qué no me habias advertido de que podia pasar?

Ha transcurrido exactamente una semana desde que Josh transformé la Casa del Arbol
en una auténtica casa del arbol. Pero esta noche hace demasiado frio para estar en una
azotea al aire libre, asi que estamos acurrucados en mi cama. Por lo menos, ¢l también
parece hecho polvo.

—No lo sé —contesta mientras tira su movil a un lado—. Supongo que tenia la esperanza
de que tal vez, de alguna manera, se... olvidarian de mi.

—Tus padres nunca se olvidarian de ti.

—Te sorprenderia saber cuantos minutos hemos hablado desde que empezaron las
clases. {Unos veinte? Y la mayoria ha sido hace un momento.

—Feliz cumpleafios —digo con un suspiro.

Los padres de Josh han elegido hoy, precisamente hoy, para informarle de que van a
enviarlo a casa durante toda la semana de las elecciones. La prensa estara interesada en
¢l: el joven de dieciocho afnos que podra votar a su padre por primera vez. Sus padres
quieren imagenes a pie de urna, una entusiasta entrevista posvotacion... El espectaculo
al completo.

—Es tan sordido —se queja—. Estdn involucrandome en su mundo de sordidez y quieren
que me regodee en esa sordidez ante las camaras.

—Votar a tu padre no es sordido.

—Todo lo demas si lo es.

—Tienes razon.

Lo peor de todo es que es muy inoportuno. Se marcha justo cuando acaba su castigo,
cuando tendriamos acceso al otro a tiempo completo.

—Pero —contintio— por lo menos hay tarta.

Levanta las cejas en un gesto de interés.
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— Tarta?

Sonrio y me bajo de la cama.

—Ya has hecho demasiado —protesta, aunque estd claro que no tiene ningun
inconveniente—. La créme briilée, los regalos...

—Unicamente contaba uno de los regalos —respondo, riéndome.

—Pero me gustan los dos por igual.

Después almorzar, le di un zorro de papel maché (que habia hecho yo misma, aunque
no me habia quedado demasiado bien) con lapices morados pegados al culo. Y luego le
entregué su verdadero regalo: una ilustracion original de uno de sus dibujantes favoritos.
Habia hecho que me la enviaran desde el extranjero la semana que empezamos a salir,
justo después de que mencionara de pasada que cumplia afios el 24 de octubre. Me habia
preocupado que fuera demasiado pronto, pero €l parecia sinceramente encantado con
ambos regalos.

Yo cumplo afios a finales de junio, asi que no podré votar hasta las préximas
elecciones.

Me dirijo a la mininevera para sacar la tarta cuando algo me hace detenerme. La
tranquilidad. Me asomo al pasillo. Esta vacio, para variar. La puerta de Nate esta cerrada.
No se ve ni un alma. Un impulso temerario se apodera de mi. O tal vez es desesperacion,
el temor ante la inminente separacion. Mi mano se posa sobre el pomo de la puerta. Y
entonces tomo una decision.

Cierro la puerta.

Josh traga saliva. Hemos procurado seguir siempre las normas.

—( Estas segura?

—Completamente.

—Mi cumpleafios pinta cada vez més interesante.

Apago la luz del techo.

—Y también mas oscuro —anade.

Me acerco a tientas al escritorio, enciendo una lampara y saco algo pequefio y redondo
de la nevera: un reluciente pastel de avellana y mousse de chocolate. Enciendo un
circulo perfecto de velas alrededor del borde y canto Joyeux anniversaire en voz baja.
Tiene la misma melodia en todos los idiomas. Josh nunca me habia oido cantar y mi voz
lo hace sonreir.

—Qu¢ sexy —comenta.
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Noto que me da su aprobacion. Me ruborizo, pero también me gusta. Josh cierra los
ojos y apaga las dieciocho velas de un solo soplido.

—iTu deseo se ha cumplido!

Josh senala la puerta con un gesto de la cabeza.

—Y que lo digas.

Le doy un golpecito con los tenedores. El los agarra y tira para hacer que me siente a
su lado. Devoramos la tarta entre risas, pero enseguida empieza a darme vueltas la
cabeza por el subidon de azucar y me dejo caer de espaldas en la cama. Josh emplea
unos minutos mas antes de apartar el plato y desplomarse a mi lado con un gruiiido de
felicidad. Entrelazo los dedos con los de su mano derecha y noto que se estremece a la
luz de la lampara.

Lo suelto de inmediato.

—¢ La tendinitis?

—No pasa nada.

Lo miro con severidad.

—Vale —admite—. Ahora mismo me duele bastante.

Nos quedamos mirando su mano, que le tiembla.

—Oh! —exclamo con tristeza—. Mon petit chou.

Josh levanta la cabeza bruscamente. Es la primera vez que le dedico una expresion de
carifio. «Mi repollito.» Es como llamar a alguien «bomboncito». En su rostro aparece
una expresion de ternura, pero aparta la mirada.

—Sigues poniéndome nervioso, /sabes?

—(Ah, si?

—Me siento como... un gigante torpe cuando estoy contigo. Tu eres como una perfecta
mufieca de porcelana. Delicada, dulce y preciosa.

Sonrio.

—No voy a romperme.

Josh me devuelve la sonrisa.

—;No?

—No. Y ti tampoco.

Vuelvo a tomarlo de la mano y le masajeo los dedos con suavidad. Los tendones estan
tan tensos que parecen cuerdas bajo la piel. Josh hace una mueca. Me quedo inmévil,

pero en su cara se dibuja una expresion de debilidad. De suplica. Presiono con mas
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fuerza, y cierra los ojos. Mas fuerte aun, y suelta un gemido. Froto cada dedo despacio,
arriba y abajo, uno tras otro. Los musculos se aflojan, pero no llegan a relajarse. Han
trabajado demasiado.

—Deberia hacer esto mas a menudo. Tu pobre mano necesita ayuda.

Josh entreabre un ojo.

—Estoy bien.

—(Estas de cona? A este ritmo, estaras lisiado a los veinte. —Sigo masajeando—. ;Has
ido al meédico?

Josh aparta la mano.

—Ya me siento mejor.

—Lo siento —contesto, herida por su brusca respuesta.

Sin embargo, Josh me dedica una sonrisa picara.

—No me referia a eso.

Se agacha, mete la mano en la mochila y saca... su pluma de dibujo.

—Ah. —Hundo los hombros—. Quieres dibujar.

—Si. A ti.

Eso me anima. No obstante, cuando intento pasarle un cuaderno, lo rechaza.

—No. Quiero dibujar en ti.

El aire se carga de electricidad. Trago saliva. Josh se da cuenta del movimiento y me
besa la garganta. Se me cierran los ojos. Me reparte besitos por el cuello y la linea de la
mandibula. En los labios. Respondo con un beso mas profundo, més intenso, anhelando
su sabor. Una mano se desliza por mis piernas desnudas, rozando la linea donde la falda
se encuentra con los muslos. La otra mano me tira de la parte inferior del jersey. Es una
pregunta.

Abrimos los ojos. Josh tiene las pupilas oscuras y dilatadas.

No interrumpo el contacto visual mientras me quito el jersey. Debajo llevo una
camisola de seda. Cuando hago ademan de quitdrmela también, me coloca una mano en
el brazo para detenerme.

—Quiero empezar aqui —dice.

Josh me hace ponerme en pie. Ladea la cabeza mientras estudia el lienzo: mi piel
blanca. Curiosamente, no me sonrojo. Se inclina hacia mi. La punta de la pluma me toca
el hombro primero. Sus trazos son largos y cuidadosos, delicados y veloces. Cierro los

ojos. La tinta se desliza con suavidad por mi piel. La pluma me hace cosquillas en la
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parte superior del pecho, en el cuello, los brazos, las manos... Los pies, las pantorrillas y
la parte posterior de las rodillas. Los muslos...

Me cuesta respirar.

—Listo —susurra.

Abro los ojos delante de un espejo de cuerpo entero. Estoy cubierta de rosas, brujulas
que giran, hojas que caen, islas desiertas, arboles de Josué¢ y complejos patrones
geométricos. Es precioso. Estoy preciosa. Me vuelvo hacia €1, asombrada, y me ofrece la
pluma.

—Te toca —anuncia.

Se me hace un nudo en el estomago.

—Ya te dije que no s¢é dibujar.

—Eso no es verdad. Todo el mundo sabe dibujar.

Niego con la cabeza, sefialandome el cuerpo.

—Asi, no.

Josh se quita la camiseta. Virgen Santisima. Es tan guapo que me dan ganas de llorar.

—No s¢ por donde empezar —repongo.

Me cierra la mano alrededor de la pluma y me besa una comisura de la boca. Y luego
la otra.

—Yo te ayudo a empezar.

Juntos, dibujamos un sencillo corazén sobre su corazon de verdad. Suelto una
carcajada, y eso lo hace reir.

—; Lo ves? —dice—. Es facil.

Asi que... me pongo manos a la obra.

Mis lineas no son tan seguras ni mis dibujos tan reconocibles. Decido limitarme a
trazar circulos y espirales. Josh me observa trabajar. Le cubro el pecho, el cuello, la
espalda, los brazos, los dedos... El vientre.

—Ya —digo—. Me he quedado sin piel.

Josh se mira en el espejo un buen rato mientras yo me siento en el borde de la cama.
Por fin, se vuelve hacia mi.

—Qracias.

Por alguna razon, ahora es cuando me sonrojo.

—; Te gusta?

—Me enamora.
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Sus palabras flotan en el aire. El ambiente empieza a temblar. ;Quiere decir que...?

Josh se sienta a mi lado. Apoya la frente contra la mia. Cierra los ojos y dice:

—Isla Martin. Estoy enamorado de ti.

Mi universo explota.

—Y o también te quiero, Josh. Te quiero tanto...

Nuestros cuerpos se funden el uno con el otro y la tinta de su pecho graba una imagen
inversa en mi camisola. Su corazon sobre el mio. Me dejo caer hacia atras y lo arrastro
conmigo. Josh aparta las caderas intentando ocultar lo que esta sintiendo, pero eso solo
hace que me apriete con mas fuerza contra €l. Nos besamos con desenfreno. Juntos,
quitamos de en medio mi camisola. La tinta se corre y se traspasa de su pecho al mio. Se
extiende por nuestros cuerpos formando huellas de manos y por las mantas dejando
rastros de extremidades manchadas. Le desabrocho la hebilla del cinturén y le bajo la
cremallera de los vaqueros. Rodamos sobre la tarta y todo se llena de glaseado de
avellana y mousse de chocolate y tinta negra...

La luz fluorescente resulta cegadora.

—Vas a tener que arreglar esta puerta de una...

—iPor el amor de Dios, Kurt! —exclamo.

Josh oculta mi cuerpo con el suyo.

—iCierra la puta puerta!

Pero Kurt se ha quedado paralizado.

—iCierra la puerta! —gritamos a la vez.

Al fin lo hace. La puerta de la escalera se abre con un estruendoso clang y lo oimos
subir corriendo. El corazon me martillea contra el pecho. Le lanzo su camiseta a Josh.

—Nate lo habri oido.

Josh se la pone a toda velocidad.

—Mierda. Mierda, mierda, mierda.

—Lo siento. Kurt... no lo he hecho a propésito.

Mi novio me besa, rdpido como un rayo, y se larga. Se oye otro clang y la puerta de
Nate se abre con un crujido a la vez que la de la escalera se cierra con un nuevo clang.
Tal vez Nate no ha visto a Josh. Tal vez no sabe que los gritos han salido de mi cuarto.
Tal vez.

Alguien llama con brusquedad a mi puerta.

—{,S1? —respondo poniendo voz de dormida.
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—Esta es la segunda vez —dice Nate desde el pasillo—. Si vuelve a pasar, tendré que
informar a la directora, y os castigard a ambos. —Aguarda un momento— Tu di
«entendidoy, Isla.

—Entendido.

La palabra sale a duras penas de mi garganta. Quiero morirme. La alumna de tercero
de la habitacion de al lado se mueve en su cama. Ruego a Dios que siga dormida.

—(Como dices? —exclama Nate.

—ENTENDIDO.

—QGracias. Buenas noches.

Oigo alejarse los pasos de Nate, su puerta se cierra y el mundo se queda en silencio.
Exhalo. Estoy temblando. Y entonces me echo a llorar, pero no porque esté asustada ni
humillada, sino porque acabo de experimentar el momento mas maravilloso de mi vida.

Josh me quiere.

Trazo con los dedos la tinta que me cubre el cuerpo. Sus bellas ilustraciones estan
manchadas de chocolate pegajoso. Abro el agua de la ducha de mala gana. Las nubes de
vapor me envuelven cuando entro. El agua caliente me golpea y empiezan a bajarme por
el cuerpo rios de tinta de un tono entre morado y negro.

Me cubren por completo.

Lo siento a €l por todas partes.
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Capitulo quince

J osh aparece junto a mi hombro.

—Pensaba que habiamos quedado en que vas a ir a Dartmouth.

Debe de haber acabado de salir del aula de castigo. Estoy trabajando en la carta de
presentacion para la Universidad de Columbia, asi que termino la frase, levanto la vista
hacia ¢l y le sonrio desde la silla de mi escritorio.

—;Donde decias que esta?

—A siete coma nueve kilometros del CCS. Mas o menos. No estoy seguro. Tendria que
comprobarlo.

—Ya ha rellenado la solicitud —suelta Kurt, fastididndome la sorpresa.

Josh se queda helado. Y luego se pone de rodillas.

— Lo dice en serio? ;Lo dices en serio?

Saco los papeles de Dartmouth que tenia escondidos.

—Lo decimos en serio.

Me arrebata los papeles de Columbia y los arroja al suelo.

—Ya no los necesitas. Ya no te hacen falta para nada.

Me rio mientras vuelvo a recogerlos.

—Claro que si.

—Claro que no.

—Son universidades dificiles. —Se me borra la sonrisa mientras sefialo las carpetas que
hay sobre mi escritorio con los nombres de LA SORBONNE, COLUMBIA vy
DARTMOUTH-. Ya sabes que tengo que solicitar plaza en todas.

—Y entraras en todas. Pero iras a Dartmouth. Y nos buscaremos un estudio junto al rio,
que no sera mas grande que esto, y un gato que se parezca a Jacque, pero lo llamaremos
Jack. Y nos compraremos una tartana de coche, algo que ni siquiera tenga aire
acondicionado, pero con una radio estupenda, con la que iremos a algin lugar nuevo
cada fin de semana.

—Me gusta la idea —contesto.
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-Y ami.

Kurt, que esta sentado en mi cama, niega con la cabeza en un gesto de disgusto.

—Todavia no entiendo por qué quieres cambiar tus planes después de tantos anos.

Me giro en la silla para mirarlo.

—M is planes nunca estuvieron demasiado planeados.

Pero es demasiado tarde. A Josh se le ha ensombrecido la expresion.

—Lo siento —se disculpa—. Nunca te pediria que lo hicieras si no es lo que quieres.

Eso me hace reir de nuevo.

—Por supuesto que lo harias.

Josh arruga mas el cefio.

—No. Ni hablar.

—Es lo que quiero. Ya sabes que no sé qué quiero hacer con mi vida. Asi que, ya
puestos, también puedo hacer lo que sea que acabe haciendo... alli.

Kurt gime como si le doliera algo.

—Tus padres se pondran furiosos.

—Si me admiten —respondo sin apartar la mirada de Josh—, les parecera bien.

—Ni de cona. —A Kurt se le tensa todo el cuerpo en sefial de frustracion—. Les
preocupard que estés echando a perder tu vida por un chico.

Abhora tiene toda mi atencion.

—Oye. No digas eso.

—Llevas saliendo con ¢l menos de un mes.

—Ni siquiera iriamos a la misma universidad. Y no nos han admitido a ninguno
todavia, asi que d¢jalo, ;vale?

Kurt me fulmina con la mirada.

—Yo solo intento terminar los deberes. Eres tu la que lo ha traido.

—En realidad, vine yo solito. Y sigo aqui. —Josh se sefiala a si mismo—. Hola.

—Este es mi cuarto —le digo a Kurt.

—(Asi que ya no tengo ni voz ni voto en lo que pase aqui? —pregunta.

—iNo! —le espeto.

—Creo que me voy —interviene Josh.

—No —contesto al mismo tiempo que Kurt dice: «Bieny.

Me levanto para seguir a Josh, pero me detiene.
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—Deberias quedarte —opina en voz baja. Empiezo a protestar, pero me interrumpe-—.
Me niego a ser el responsable de que vuestra relacion se estropee. Solucionadlo.

A continuacion, me da un beso en la mejilla y se marcha.

Miro a Kurt con cara de pocos amigos.

—,Y bien? ;Quieres hablar de ello?

—(Hablar de qué? —repone con irritacion.

Bajo la voz, porque la puerta sigue abierta.

—;De lo de anoche?

—(Cuando me gritaste?

—Cuando viniste y te encontraste con algo que no esperabas.

Kurt cierra el libro de texto con tanta fuerza que doy un respingo.

—Se suponia que ti eras la Unica persona que nunca me hablaria asi. Como si no
entendiera. Llevas tres afios queriendo tirartelo. ;Por qué no ibas a hacerlo ahora que
estais saliendo? No soy tan idiota como ti te crees.

Eso me duele.

—Y o0 no pienso eso. Ya sabes que no.

—Claro que lo piensas.

Hay algo de verdad en sus palabras. Y me avergiienza.

—Mira. No quiero andar pegado a ti cuando tengas una cita ni quiero que dejes de salir,
pero estaria bien saber si todavia te importo una mierda.

Me dejo caer a su lado en la cama.

—Lo siento.

—No te disculpes. Dime que sigues siendo mi amiga.

—Sigo siendo tu mejor amiga. —Me apoyo en su hombro y suspiro—. ;Qué puedo hacer
para compensarte?

—Para empezar, puedes arreglar esa cerradura. No quiero tener que volver a verte las
tetas.

—iPor Dios, Kurt!

Suelta una risotada.

—Son mas grandes que la tltima vez que te las vi.

Lo aparto de un empujon.

—(Quieres que me marche de mi propia habitacion? Porque te aseguro que estoy a

punto de vomitar.
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—No. —Se pone serio de nuevo—. No quiero que te marches nunca.

% %k %k

—Ven conmigo este fin de semana —propone Josh—. Fuera del pais.

Es viernes y nos estamos dando el lote en un armario de materiales de limpieza entre
segunda y tercera hora. Ha sido una semana larga y llena de tensidén. Hoy es el altimo dia
de castigo de Josh y este serd nuestro ultimo fin de semana antes de que tenga que
regresar a Nueva York para las elecciones.

Estoy segura de que me esta tomando el pelo hasta que veo su expresion.

—Josh, no podemos irnos asi sin mas.

—Por qué no? Yo fui a Alemania el mes pasado.

—Si, pero... —Una escoba me cae contra la espalda y la aparto a un lado—. Eso es
diferente.

—La tinica diferencia es que seria mejor, porque estarias conmigo.

Quiero ir. Me encantaria ir con él.

La escoba me cae encima otra vez y Josh la lanza a un rincon.

—Quieta —le ordena.

—Odio este armario.

—Venga. Vayamos a algun sitio donde no tengamos que mantener abiertas las puertas
ni escondernos entre fregonas.

—Me apetece, de verdad que si. Pero es demasiado arriesgado. -Me quedo callada un
momento—. ;| No?

—En realidad, no. Porque hariamos lo siguiente: tomariamos un tren manana por la
mafiana bien temprano, pasariamos la tarde en algin sitio, dormiriamos en un hotel y
luego tomariamos otro tren de regreso el domingo por la manana. Solo estariamos fuera
una noche.

—-Y... ;se puede saber cuantas veces lo has hecho?

Se encoge de hombros.

—Unas cuantas el afio pasado. Solo una este afio.

—, Y nunca te han pillado?

—Nunca. —Me aprieta las manos—. Nate practicamente espera que pasemos toda la
noche fuera los fines de semana. No se agobia si no estamos en nuestras habitaciones.

Esta estratagema solo tiene dos reglas: una, nos limitamos a una sola noche fuera. Puede
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pasar cualquier cosa en una noche y es facil buscar excusas. Y, dos, les contamos nuestro
plan a las personas con las que estamos en contacto regularmente para que no vayan por
ahi preguntando por nuestro paradero.

—Es decir... Kurt.

Eso me preocupa. Sé que nos guardaria el secreto, pero también sé que lo
decepcionaria mi comportamiento imprudente.

—El es el unico que notaria nuestra ausencia.

Me muerdo el labio inferior.

—(Adonde te gustaria ir? —me pregunta—. Di un lugar en el que no hayas estado nunca.

—Barcelona.

Me asombra lo rapido que respondo, pero Josh parece menos sorprendido.

—Por qué?

—Gaudi.

—(El arquitecto?

Por supuesto que mi novio sabe quién es Antoni Gaudi. Era un modernista
reverenciado por artistas de todo tipo.

—V1i sus obras en un ejemplar antiguo del National Geographic. Parecian casi magicas.
Nunca he visto nada igual, en la vida real al menos. Aunque tal vez es una estupidez, tal
vez es una ciudad demasiado turistica. ..

—No. Es perfecta. También seria mi primera vez. —Josh se queda callado. Sus palabras
han sacado accidentalmente a la luz el verdadero tema que se oculta bajo la superficie de
esta conversacion. Traga saliva con dificultad—. Seria nuestra primera vez juntos.

Ahora estamos hablando de otra cosa. Algo que los dos anhelamos profundamente.

La idea de que Josh regrese a Estados Unidos es insoportable. Solo es una semana, ya
lo sé; pero cada vez que me imagino su avion aterrizando en el aeropuerto JFK, siento...
no solo dolor, sino angustia. Como si nuestra inminente separacion presagiara algo
mucho peor. Quiero estar a solas con ¢l. Sin castigos ni elecciones. Sin Kurt ni Nate.
Solo nosotros dos, juntos, en todos los sentidos en que dos personas enamoradas pueden
estar juntas.

Suena el timbre. Nuestro tiempo en el armario ha llegado a su fin.

—Hagdmoslo —decido—. Vayamos.
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Nuestro tren ya recorre la campifia a toda velocidad cuando empieza a amanecer sobre
Francia. El vagon esta casi vacio y hemos elegido unos asientos con una mesa. Josh se
sienta junto a la ventana, porque necesita luz para dibujar. Traza miniaturas a l14piz en un
cuaderno nuevo mientras yo leo sobre un accidente de avion con un toque de
canibalismo en los Andes. Uno de sus zapatos roza suavemente el mio. Le devuelvo el
gesto. Siempre he considerado que las mejores relaciones son aquellas en las que te
sientes igual de feliz y codmodo en silencio como cuando estds haciendo algo; sin
embargo, hasta que empec¢ a salir con Josh, solo lo habia experimentado con Kurt.

Se me empiezan a cerrar los ojos a medida que el sol se vuelve mas brillante. Me
apoyo en el hombro de Josh, pero noto que su mano deja de moverse.

—Oh. Perdona.

Me siento bien para que pueda seguir dibujando. Pero Josh se quita la sudadera azul
oscuro, se la coloca en el regazo y me guia hacia la almohada improvisada. Respiro
hondo, inhalando su reconfortante aroma. Tengo suerte. Tengo tanta suerte... Siento
como su brazo se mueve de nuevo mientras entro en un estado de duermevela. Tengo
una especie de vision. Una imagen de una cama y dos cuerpos, con el suyo acurrucado
de manera protectora alrededor del mio. En algin momento, me quedo dormida de
verdad, porque poco después noto que me aparta el pelo de la cara.

—Esta es nuestra parada —susurra.

Estamos en Figueres, Catalufia. En Espafia. Es el lugar donde nacié Salvador Dali,
justo al otro lado de la frontera con Francia. Me siento con dificultad mientras el tren se
aproxima a la estacion. Josh agarra su cuaderno de dibujo y cierra la mesa. Deja escapar
un gemido al ponerse en pie. Tiene las extremidades rigidas y agarrotadas.

—Deberias haberme despertado. Llevas horas en esa posicion.

Vuelve a ponerse la sudadera.

—Pero tu necesitabas descansar.

Hemos traido poco equipaje, una mochila cada uno. Guardamos nuestros respectivos
libros en ellas. El tren se detiene, nos bajamos, y me estremezco ante la inesperada
intensidad del viento. El brillante amanecer se ha convertido en una mafiana nublada. El
cielo continta oscureciéndose a medida que nuestro tren de enlace se dirige traqueteando
a Barcelona. La campiia francesa era verde y gris, mientras que la espafiola es verde y
dorada. Aunque las amenazadoras nubes atentan su calidez.

—Por casualidad, no habrés traido un paraguas, ;no? —le pregunto.
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—Ni siquiera tengo uno.

—Ah, claro. Se me olvidaba que tu piel es impermeable.

Josh rie, divertido.

—Me gustas.

Sonrio, mirandome el regazo. Todo un mes enrollandonos y todavia logra provocarme

esta sensacion. ;A quién le importa que pueda llover?

Dos horas después, salimos de la estacion ferroviaria de Barcelona Sants. El barrio es
urbano y estd bastante... descuidado. Pasamos junto a un grupo de skaters y al
chasquido de un monopatin al chocar contra el cemento lo sigue un chasquido mucho
mas fuerte procedente del cielo. Se desata el diluvio. Los skaters cruzan la calle
corriendo y, por puro instinto, los seguimos hasta la cafeteria mas cercana.

—jGracias a Dios! —A Josh se le hace la boca agua al ver comida—. No podia haber
salido mejor.

Nuestros zapatos mojados chirrian contra las baldosas de color rojo anaranjado. Detras
del mostrador de cristal, vemos estrechas baguettes con diversos rellenos. Pido, en
espafiol, tres bocadillos diferentes: de chorizo, de jamdn serrano y queso manchego y de
tortilla de patatas. A continuacion, nos los repartimos en una barra con vistas al denso
trafico.

Josh le da un mordisco enorme al bocadillo de chorizo.

—;Sabes qué es genial? Nunca hemos tenido que comentarlo, pero compartimos la
misma filosofia cuando se trata de comida.

—( Variedad?

—Y abundancia. —-Me sefala con un dedo acusador—. Vaya, vaya. Asi que hablas
espafiol.

—Espafiol, si. Catalan, no. —S¢é que el cataldn es la lengua nativa de Barcelona, aunque
se utilizan ambos idiomas—. Ir a clase de francés habria sido como hacer trampas.

—( Otros idiomas de los que deberia saber?

—Solo mandarin. Ah, y un poco de ruso.

Josh se queda inmévil, a medio bocado.

—Era broma —digo con una sonrisa.

—Tal vez eso es lo que podrias hacer algun dia. Podrias ser intérprete.
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Arrugo la nariz.

—Disenadora de bocadillos? ;Skater profesional? ;Conductora de tren?

Me rio.

—Sigue intentandolo.

Nuestro almuerzo espontaneo es delicioso, porque la carne de cerdo espafiola esta
increible. Es como el pescado en Japén o la carne de ternera en Argentina. O cualquier
cosa en Francia. Aunque debo admitir que no soy imparcial.

Estudio el mapa que Kurt nos dibujé anoche. Habia dejado de estar decepcionado
conmigo cuando se dio cuenta de que le habia dado la excusa perfecta para hacer de
cartografo.

—; Tomamos un taxi hasta La Pedrera? —propongo. Ese es el primer lugar que Kurt nos
ha marcado—. ;O nos registramos primero en el hotel?

Josh me aparta un mechon de pelo mojado.

—Esto me recuerda al pasado junio.

Al levantar la cabeza, lo encuentro absorto en sus recuerdos. Se enrolla el mechén
alrededor del indice manchado de tinta. Lo utiliza para acercarme tirando suavemente y
darme un beso profundo, con la boca abierta.

El hotel.

Sin ninguna duda, el hotel.
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Capitulo dieciséis

El hotel que Josh habia reservado por Internet es una preciosidad. Tiene columnas con
mosaicos, una borboteante fuente en el patio y docenas de plantas carnosas que cuelgan
en tiestos de las paredes.

Por desgracia, es demasiado pronto para registrarnos.

La tension en el interior del taxi es palpable. Se podria cortar con un cuchillo. No sé
como nos las arreglaremos para esperar, pero no nos queda mas alternativa que explorar
la ciudad primero.

Nos dirigimos hacia el centro de Barcelona en medio de la lluvia. Banderas con
franjas rojas y amarillas (algunas con el tridngulo azul y la estrella blanca del
movimiento independentista y otras no) cuelgan de todos los balcones, empapadas por la
tormenta. La ciudad tiene un aspecto claramente de Europa occidental; sin embargo,
también esta llena de arquitectura colorida y colinas empinadas. De palmeras y arboles
frondosos. De enredaderas moradas y flores rojas.

—Es casi como un San Francisco parisino —comenta Josh.

O intenta cambiar de tema, evitando el obvio, o esta pensando en sus amigos que estan
en California. Probablemente lo mejor sea cambiar de tema.

—Hablando de eso, /como les va a St. Clair y Anna tltimamente? —pregunto.

—Bien. —Se sienta erguido—. Practicamente estan viviendo juntos.

—Caramba. ;Ya? ;Crees que durardn?

Josh frunce el cefo.

—Si, por supuesto. —Entonces nota mi expresion—. Lo siento. A veces se me olvida que
en realidad no los conoces.

A mi no se me olvida.

Me miran, me observan, cada vez que voy a su cuarto. Los dibujos que cubren cada
centimetro de las paredes hacen que sus amigos sean una presencia tacita y constante.
Ojalé los conociera mejor. Quiero que sepan que existo, que ahora yo también formo

parte de la vida de Josh.
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—St. Clair y Anna son una de esas parejas que parecen hechos el uno para el otro —
afiade—. Amistad instantdnea, quimica instantinea. El se obsesiond con ella desde el
momento en que se conocieron. Era lo tnico de lo que queria hablar. En realidad, sigue
igual.

—Me cae bien Anna. A ver, St. Clair también, siempre fue amable conmigo, pero no lo
conozco tan bien. Tampoco es que Anna y yo quedaramos nunca. —No sé por qué estoy
parloteando. Tal vez para no sentirme desconectada de esa parte de su vida— Pero ella
vivia en mi planta. Y, la primera semana de clases, me defendi6 de Amanda Spitterton-
Watts.

Josh sonrie.

—Hasta le dio un puiietazo la primavera pasada.

—Si, lo sé. Fue un poco raro. —Suelto una carcajada—. Pero también genial.

Amanda era la Emily Middlestone del afio pasado: la chica mala mas popular del
instituto. Vi como Anna asestaba el inesperado puiietazo y fue mi testimonio lo que
impididé que la expulsaran. Me sentia en deuda con ella. Y no solo por dar la cara por mi
en el pasado, sino que... ella sabia que estaba coladita por Josh. Una vez me pillo
garabateando distraidamente su tatuaje. Estaba segura de que se lo contaria, pero nunca
lo hizo. Josh nunca me mir6 con esa incomodidad tipica cuando sabes que le gustas a
alguien.

En fin, que le estaba agradecida.

Nuestro taxista se detiene en el Passeig de Gracia, una amplia avenida donde todas las
tiendas llevan estampados nombres caros: Dolce & Gabbana, Salvatore Ferragamo, Yves
Saint Laurent... Sin embargo, en medio de ese lujo brilla una joya auténtica: la Casa
Mila, también conocida como La Pedrera.

Corremos a cobijarnos bajo un toldo y atisbamos a través de la lluvia, al otro lado de
la calle, la curiosa fachada de piedra. Hace mas de un siglo, un hombre rico llamado
Mila le encargd a Gaudi que disenara el edificio. La imponente estructura estd formada
completamente por ondas y curvas. No hay ni una sola linea recta en la construccion. Era
la casa de la familia Mila, asi como de varios inquilinos, pero la gran mayoria del
vecindario la despreciaba y la consideraba una monstruosidad. Exactamente lo mismo

que opinaba la misma generacion de parisinos por la reciente construccion de la torre
Eiftel.
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Me pregunto qué me habria parecido a mi en ese entonces. Me gustaria pensar que yo
habria sido de esas personas que entendian que era especial. Que ser singular es
exactamente lo que hace que algo (o alguien) sea increible.

—Bonita azotea —opina Josh—. Pero tu Casa del Arbol es mejor.

Le doy un golpecito con el codo, y él me lo devuelve. El es esa persona singular e
increible para mi.

La terraza de la azotea de La Pedrera es famosa. Esta cubierta de extrafias y
voluminosas chimeneas. Algunas parecen gigantescos cucuruchos de helado, mientras
que otras recuerdan a guerreros con yelmos medievales. Los turistas suben y bajan por
unas escaleras que parecen sacadas de una obra de Escher, rodeando las chimeneas
paraguas en mano. Son como barcos a la deriva en el mar.

—Es como un océano. —La voz de Josh estd cargada de admiraciéon—. La piedra
ondulada, las rejas de hierro...

Y los balcones parecen tentaculos y algas retorcidos. Aunque es posible que el clima
este afectando a nuestra percepcion de conjunto. Nuestras miradas se dirigen hacia la
hilera de gente que espera desprotegida para entrar.

—Qué... multitud —digo.

—Y qué lluvia.

Lo miro y me encojo de hombros de manera vacilante.

—( Siguiente parada?

Josh sonrie, aliviado.

—No quiero desperdiciar ni un minuto de este dia.

«Yo siento lo mismoy, pienso observando sus hoyuelos.

El mapa de Kurt nos guia calle abajo hacia otra casa disefiada por Gaudi. Nos
mantenemos pegados a los edificios para protegernos de la lluvia, pero no sirve de nada.
Nos empapa de todos modos.

—Te toca —dice Josh—. Hablame de tus amigos. De Sanjita. ;Qué pasé entre vosotras?

—Asi que... te acuerdas.

—Recuerdo que erais amigas cuando estabamos en primero. ;Os distanciasteis porque
ella queria ser popular? Una vez se lo pregunté a Rashmi, pero me dijo que su hermana
no queria hablar de ti.

Siento una fuerte e inesperada punzada de dolor en el corazon.

—Le preguntaste a tu exnovia por mi amistad con su hermana?
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—Dios. No. No hace poco. Cuando estabamos saliendo.

—Ah.

Aun asi sigo confundida. Josh me guia bajo una cruz verde de neoén: la entrada
protegida de una farmacia.

—Isla. Yo nunca te haria eso. He tenido contacto con ella una sola vez desde que
empezaron las clases. Hace unas tres semanas, me envidé un mensaje para preguntarme
como me iba. Le dije que me va genial porque estoy saliendo contigo. Nos desed lo
mejor. Ella est4 saliendo con un tio de Brown.

Ojalé saber eso no me alegrara tanto. Intento no pensar en Rashmi. Intento no pensar
en ella y Josh en mi cuarto el afio pasado. Intento no pensar en que probablemente
tuvieron relaciones sexuales en mi cama. Y tal vez en mi ducha. Puede que incluso en el
suelo.

Lo intento.

Josh interpreta mi silencio como una necesidad de mas explicaciones.

—Pasé alglin tiempo con su familia un verano. Sanjita estaba rara, y me di cuenta de
que estaba deprimida. Por eso le pregunté a Rashmi por vosotras. Bueno, ;y qué pas6?

Nunca le he contado esta historia a nadie. Tardo un minuto en reunir el valor
suficiente.

—Ella es la tnica amiga que he tenido, aparte de mis hermanas. Cuando llegué a
nuestro instituto... ni siquiera sabia cémo hacer amigos.

Josh me saca las manos de los bolsillos del abrigo y me acerca a €l.

—Me refiero a que Kurt y yo éramos amigos antes de saber siquiera lo que significaba
esa palabra. Asi que me parecido un milagro cuando Sanjita quiso quedar conmigo. Lo
pasabamos bien. Podiamos hablar de chicos, le interesaba la moda y era muy impulsiva.
El polo opuesto a Kurt. Por lo que deberia haberme imaginado lo que pasaria cuando ¢l
llegara el afio siguiente, pero no se me ocurrio. Pensé que mis amigos se harian amigos
automaticamente por... qué sé yo. Mi magica y egoista intervencion.

Josh hace una mueca.

—Lo siento.

—Asi que, cuando Kurt llega a Paris, a Sanjita le da vergiienza que la vean con él. Y
me doy cuenta de que ella quiere que pase de €l y ¢l no deja de preguntarme por qué no
le cae bien y... yo me veo atrapada entre los dos.

—Como con Sébastien.
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—Peor atn, porque eso pasod primero. No me lo esperaba. —Se me quiebra la voz—.
Sanjita me... me hizo elegir. Hasta lo dijo. Dijo que Kurt era un lastre.

Me aprieta las manos.

—Kurt nunca te pediria que eligieras.

—Lo sé. —Las lagrimas me brotan de los ojos—. Y por eso lo elegi a él.

Josh busca algo para secarme las lagrimas, pero ya estamos tan mojados que no tiene
sentido. Nos reimos mientras intenta secarlas con el interior de la manga de su sudadera.

—Siento que te hiciera eso —me asegura—. Siento que te hiciera sufrir.

Me encojo de hombros mirandome las botas.

—Si te hace sentir mejor, después de que dejarais de veros, Sanjita estuvo hecha polvo
como un afio. Incluso después de que se cumplieran sus aspiraciones de ascender en la
escala social y se hiciera amiga de Emily. Creo que todavia se arrepiente de lo que hizo.

—Si, lo sé. Cuando la miro, también lo noto.

—;Tu te arrepientes de algo?

—Solo de dejar de intentar hacer nuevos amigos. Entre ella y Sébastien... Uf. —
Balanceo nuestras manos unidas— Pero alguien me ensefio hace poco que no todo el
mundo es tan critico.

Josh niega con la cabeza.

—No s¢é qué decirte. Yo puedo ser bastante critico.

—Si, pero... ti eres justo.

Eso lo hace sonreir. Le doy un golpecito en el pecho con el dedo.

—( Quieres ver algo genial?

—Ya lo estoy viendo.

—Cierra el pico —contesto entre risas—. Date la vuelta.

Estamos al otro lado de la calle, frente a la Casa Batllo, otra obra maestra de Gaudi.
La superficie estd cubierta de fragmentos de ceramica (aguamarina y cobalto, 0xido y
dorado) que siguen patrones irregulares que recuerdan a la piel. También cuenta con una
azotea espectacular: un arco de aspecto animal decorado con tejas metélicas que se curva
como el lomo de un enorme dragon. Este edificio me gusta atin mas.

Josh se queda mudo de asombro.

— Ves esa torre con la cruz? —Senalo hacia la azotea—. Algunos creen que se supone
que es la lanza de san Jorge, que acaba de matar al dragon.

—Arquitectura. Puede que este sea tu futuro.
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—Esto es mas arte que arquitectura.

—Es lo mismo —responde.

Le doy vueltas a esa idea. Si mi interés fuera tan fuerte, desearia recorrer las entrafias
del lugar. Desearia inspeccionar cada d&ngulo lo mas cerca posible.

—Que va —decido por fin—. Simplemente me gusta la historia. Y el aspecto que tiene.

Josh me rodea con el brazo.

—Todo arte necesita sus entendidos.

Me acurruco feliz contra su costado mojado.

—( Siguiente? —pregunta mientras le echa un vistazo al reloj del movil.

Planteo una pregunta con la mirada. Josh niega con la cabeza, y tratamos de no
sentirnos decepcionados. Todavia es demasiado pronto para registrarnos en el hotel.

La Sagrada Familia es la siguiente parada. El mapa nos conduce facilmente a la
estacion de metro mas cercana. La Unica diferencia entre el metro de Barcelona y el de
Paris es que aqui «metro» se escribe sin acento. Cuando salimos de la estacion, ya
apenas llovizna. Y entonces la vemos. Puede que la Casa Batllo sea un dragon, pero la
Sagrada Familia...

Es un monstruo.

Un monstruo que quiere que me encoja de miedo. Que llore. Que salve mi alma del
infierno. Gaudi empezo a trabajar en esta iglesia a finales del siglo XIX, pero hara falta
otra década por lo menos para concluirla. Mide el doble que las catedrales mas altas de
Francia. Parece un castillo de cuento de hadas: arena himeda que escapa a través de
unos dedos a la vez fuertes y delicados. Vemos brillantes luces de construccidon por todas
partes y obreros trabajando alrededor de las enormes agujas en gruas peligrosamente
altas.

Rodeamos toda la estructura, protegiéndonos los ojos de la llovizna, mientras
levantamos la vista para contemplar las figuras talladas en cada centimetro de la fachada.
Hay tantos elementos, por todas partes, que el estilo general desafia toda categorizacion.
Algunas agujas estan rematadas con circulos multicolores. La fachada oeste es austera y
atormentada y dirige las miradas hacia un Jesus demacrado en una cruz de hierro.
Mujeres de piedra lloran junto a una pila de crancos a los pies de la cruz. La fachada
este, sin embargo, representa una abundancia de vida (humanos y angeles y animales y
trigo) y estd coronada por un arbol verde cubierto de palomas blancas.

—Es preciosa —exclama Josh—. Joder, es preciosa.
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Se me ocurre algo. Echo a correr.

—Sigue pensando en eso.

—(Adonde vas? —me grita.

—iVuelvo enseguida! jNo te muevas!

Cruzo corriendo la calle y bajo dos manzanas hasta encontrar una tiendita con
paraguas en la entrada. Cojo el primero que pillo, lo pago y regreso a toda prisa con un
paraguas transparente para nifos.

Josh parece confundido y molesto.

—({No te parece un poco tarde para eso?

Sostengo el paraguas sobre su cabeza mientras rebusco en su mochila. Le lanzo la
camiseta para mafiana.

—Sécate las manos. —Obedece y luego sustituyo la camiseta por el cuaderno de dibujo
y la pluma—. Tienes que dibujarla. ;Cuando vas a tener otra oportunidad?

—Isla, no...

Le cierro la mochila, me aparto y mantengo el diminuto refugio sobre su cuerpo. Josh
observa como la lluvia me baja por la cara.

—QGracias —dice en voz baja.

Le dedico una sonrisa radiante. Me da un beso en la mejilla y, a continuacion, se
inclina sobre las paginas para protegerlas ain mas mientras destapa la pluma con los
dientes. Se pone a dibujar tan rapido que tengo que pedirle que vaya mas despacio. No
me preocupa la lluvia. Se centra en el arbol cubierto de palomas.

—Tenemos unas dos horas hasta que se ponga el sol —comenta después de casi veinte
minutos de silencio—. ;Como vas? ;Tienes frio?

—Un poco, pero estoy bien. Solo hay un destino mas marcado en el mapa.

—Ganaremos un premio si completamos toda la ruta?

—El gran premio.

Josh enarca una ceja mientras tapa la pluma.

—Pues serd mejor que nos pongamos en marcha.

Admiramos su dibujo juntos. Me gusta ain mas que el modelo real. Aqui solo veo la
belleza, no el temor que la acompaiia. Todo lo que Josh hace me resulta bello.

Guarda el cuaderno mientras yo busco el mapa.

—iOh, no! —Miro en direccién a la tienda—. Debi6 de caérseme mientras corria.
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—{Recuerdas como se llama? —Agarra el paraguas y lo mantiene sobre mi cabeza—. No
la tienda. Digo nuestro Ultimo destino.

—Si, claro.

Josh sonrie. Me desabrocha el abrigo, coloca los dedos contra mi clavicula y saca el
collar de debajo de mi vestido.

Dios, qué sexy.

—En ese caso, encontraremos el Camino Correcto —dice sosteniendo la brjula en alto.
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Capitulo diecisiete

Cogemos el metro hacia el norte y acabamos en un barrio mas vacio y sucio. Nadie
mas sale de la estacidon a la vez que nosotros y no hay carteles en la calle sefialando
nuestro ultimo destino.

—(Estamos en el lugar correcto? —pregunto.

Josh se rasca la cabeza.

—Creo que si. Probemos alla arriba.

Senala hacia una zona que parece menos desolada. Subimos por la calle, compartiendo
el paraguas como podemos. La llovizna se ha convertido en una fina niebla. De las
grietas de la acera brotan malas hierbas. Todo parece abandonado. Por fin llegamos a
una larga colina con varios grupos de escalones y escaleras mecanicas. Escaleras
mecanicas. Nunca las habia visto asi al aire libre, encajadas entre apartamentos
residenciales y tiendas de recuerdos. No obstante, a pesar de estos indicios
prometedores... la calle sigue desierta.

A medida que ascendemos por las desvencijadas escaleras mecanicas, la niebla se
vuelve cada vez mas ligera. Y, cuando llegamos a lo alto de la colina, se evapora
dejando paso a un cielo despejado. Sol.

Echamos la cabeza hacia atrds y admiramos el cielo.

Hay otra colina mas pequena al otro lado de la calle.

—Parece que es ahi arriba —digo.

Con un arrebato de energia, Josh me carga al hombro y corre hacia alli. Suelto una
carcajada mientras ¢l grita con una alegria desbordante. Lo golpeo en la espalda con los
pufios, pero no me deja en el suelo hasta que atravesamos la verja y llegamos a la cima.
Levanta los brazos en sefial de triunfo.

—jHe ganado! —Y, a continuacion, se dobla en dos—. Me muero.

—Te lo tienes merecido —contesto con una sonrisa.

Josh levanta la cabeza.

—({Ah, si?
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Entonces ve como me cambia la expresion al darme cuenta de lo que hay detras de €l.
Se vuelve a mirar y se queda paralizado de asombro.

No solo estamos en la cima de la ultima colina. Estamos en la cima de Barcelona.

La masa de la ciudad se extiende hacia todos los rincones del horizonte formando
angulosos rectangulos marrones, grises, amarillos y rojos. Las agujas y gruas de
construccion de la Sagrada Familia sobresalen por encima de todo lo demas; pero justo
debajo de nosotros hay un sendero, aparentemente interminable, que desciende
serpenteando por un paisaje de vegetacion mediterranea.

El Parc Giiell.

Alla a lo lejos, podemos divisar las torres y esculturas que Gaudi disefio para este
parque (y la correspondiente multitud); pero, aqui arriba, solo hay arboles y serenidad. El
aire es tan fresco y limpio que mis pulmones se sorprenden. Por primera vez en meses, el
mundo esta en calma. Desde antes de Paris, desde antes de Nueva York... En realidad,
no recuerdo la ultima vez que senti una paz tan abrumadora.

—Debemos de haber subido por la parte posterior —aventuro.

—Vamos a tener que perder el mapa mas a menudo.

Bajamos por el sendero principal en silencio, tomados de la mano. Estoy alucinando.
Transcurren varios minutos hasta que vemos a alguien mas. Se trata de un vendedor
joven, con una manta en el suelo, que intenta venderles unos pendientes con plumas a
dos mujeres japonesas. Josh hace un gesto con la cabeza hacia un estrecho sendero
lateral a través de los arboles. Seguimos por ahi.

Me estrujo el pelo para escurrirlo mientras caminamos. Josh se pasa la mano
rapidamente por la cabeza lanzando gotitas por todas partes.

—iEh, oye! —exclamo—. Cuidado donde apuntas.

Josh inclina la cabeza hacia mi y frota con mas fuerza.

—Eres un crio.

—Me adoras.

Sonrio.

—Es verdad.

El aire huele a montafias y pinos. Hay muchisimos arboles aqui. Cipreses, olivos,

palmeras y otros misteriosos con unos frutos rojos carnosos.
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Josh levanta una mano para detenerme.

Y entonces lo oigo. Protegida detrds de unos arbustos, una pareja estd haciendo el
amor. Me quedo boquiabierta con una mezcla de asombro y entusiasmo. Josh se rie en
silencio. Seguimos adelante para no molestarlos. Es muy probable que tengan nuestra
edad. La mayoria de los adolescentes europeos no tienen coche y a menudo viven con
sus padres hasta terminar la universidad. Los parques son bastante populares para llevar
a cabo actividades amorosas.

Josh sefiala una zona aislada, fuera del sendero. De pronto, parece nervioso.

Pero yo estaba a punto de indicarle el mismo sitio.

La otra pareja nos ha hecho pensar en nosotros mismos. Nos adentramos
sigilosamente en el follaje. Me pongo de puntillas, nuestros labios se encuentran y
nuestros cuerpos se tumban en el suelo. Nuestros corazones palpitan descontrolados uno
contra el otro. Josh me desabrocha el abrigo y sus manos me rodean la espalda y se
introducen debajo de mi vestido. Ojala no me hubiera puesto leotardos. Sin embargo,
apenas empezamos a enrollarnos, cuando €l se separa, jadeando.

—Dejémoslo. No podemos. Si seguimos, parar serd insoportable. Ya lo es.

—Lo siento.

Extiendo una mano para tocarlo, pero se aparta.

—No, no pasa nada. Solo... necesito un momento.

La otra pareja aparece entre las hojas del sendero. Notan nuestra presencia y sueltan
una risita, que es justo la razén por la que estamos esperando hasta llegar a la habitacion
del hotel. Cuelgo mi abrigo sobre una rama gruesa para que se seque. Me desabrocho las
botas y me saco los leotardos mojados.

Josh se cubre la cara.

—Vas a acabar conmigo.

Le sonrio mientras me estrujo la parte baja del vestido. Josh suelta un gemido.

—Es injusto. Las chicas sois malvadas.

—Dame tu sudadera para colgarla —le indico riéndome.

Obediente, se la quita. La camiseta se le sube a la vez y me quedo mirando la parte
inferior de su vientre hasta que vuelve a colocarsela bien. Mi novio no se da cuenta de
que ¢l también estd acabando conmigo. Cuelgo la sudadera y me tumbo a su lado.
Contemplamos el cielo. Tiene la cabeza apoyada en su mochila, y yo la mia contra su

pecho. La brisa trae el aroma de los pinos a nuestro campamento temporal.
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—Tus ojos me recuerdan a los pinos —comenta Josh.

—Siempre he deseado que fueran de un verde més intenso. Son muy so0sos.

—No digas eso. —Me besa la coronilla—. ;Alguna vez te he hablado de la cabana?

—No —contesto escuchando los latidos de su corazon.

—Habia una cabafia al norte del estado que mi familia solia alquilar en otofo: paredes
irregulares, chimenea de piedra, camas con colchas de retales... Lo tipico. Y cuando
estabamos alli, mi padre se olvidaba de preocuparse por la politica y mi madre se
olvidaba de preocuparse por mi padre. [bamos de excursion y recogiamos manzanas de
un huerto abandonado. Habia tantas que las lanzdbamos al arroyo para verlas flotar rio
abajo. Y echdbamos partidas de juegos de mesa por la noche...

—(,Qué juegos?

—M i favorito era el Pictionary.

Me acurruco contra €l.

—Cd6mo no.

—El favorito de mi madre era el Cluedo y el de mi padre, el Risk. Y mis padres
preparaban comidas caseras, como estofado con puré de patatas y manzanas al horno...

—¢Del huerto?

—Si. Y, mientras cocinaban, yo me tumbaba en la alfombra delante de la chimenea con
unas pilas gigantescas de papel y dibujaba. Y... al levantar la vista, mis padres estaban
en la cocina con una ventana perfectamente redonda detras de ellos. Y lo tnico que yo
podia ver fuera de la ventana, desde mi posicion en el suelo, eran pinos.

»Asi que me gustan los pinos —concluye—. Mucho.

Le rodeo el pulgar con la mano y lo aprieto.

—,Y ta? ;Donde has sido mas feliz?

Tengo que pensarlo un momento.

—Bueno, una vez fuimos a Disney World...

—( Te compraron unas orejas de raton? Por favor, dime que te compraron esas orejas de
raton con tu nombre bordado debajo.

Lo empujo.

—No.

—De todas formas, voy a dibujarte con unas orejas de raton. Continua.

Lo empujo mas fuerte.
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—Gen tenia diez afos; yo, siete; y Hattie, cuatro. Gen era adorable, con esos
tirabuzones perfectos. Ademas, siempre fue muy mandona. Y Hattie era... Hattie. Asi
que se llevaban toda la atencién, como siempre. Pero entonces mis padres me
sorprendieron con un desayuno de princesas Disney. Solo para mi. Bella, Blancanieves y
Cenicienta estaban alli, y Jasmin me dijo que mi vestido era muy bonito y que yo era
muy guapa. Fue increible. Mis padres... lo sabian. Sabian que yo era la que lo
necesitaba.

—Desde ahora —dice Josh—, esta es mi historia favorita.

—Por supuesto, se suponia que todo aquello era un secreto. Pero, en cuanto vi a mis
hermanas, les solté: «jLa princesa Jasmin piensa que soy mas guapa que vosotras!». Lo
que ni siquiera era verdad, pero a mi me lo parecia. Mi madre queria estrangularme, y a
Hattie le dio una enorme pataleta que le dur6 el resto del viaje, pero valié la pena. Fue el
mejor dia de mi vida.

—Eres més guapa que tus hermanas. Eres muchisimo més guapa que tus hermanas.

—Eso es... lo mas romantico que me has dicho nunca.

Se rie de nuevo.

—Es verdad.

Un péjaro canta oculto en los arboles y, en algiin lugar, otro responde a la llamada.

—;Sabes una cosa? —digo—. No recuerdo la ultima vez que estuve en un sitio donde no
se oyera el trafico.

—Ah, en el fondo eres una amante de la naturaleza. Solo que nunca has tenido la
oportunidad de demostrarlo.

—, Y tu eres un amante de la naturaleza?

—Por supuesto. Si vienes conmigo a Nueva Inglaterra, podremos aprender a hacer
todas esas actividades al aire libre sobre las que lees en tus libros: explorar, acampar,
escalar, navegar en balsa, observar las estrellas, encender fuegos...

—(Encender fuegos? —pregunto con una sonrisa.

—Asi es. Fuegos. En plural.

El sol se oculta bajo la linea de los arboles y, de pronto, una impresionante luz dorada
ilumina a Josh desde atrds. Es la viva imagen de la perfeccion a pesar de que esta
mojado, sudado y sucio. Me estiro hasta alcanzar sus labios. Nos besamos con pasion,
hasta que ya no puedo aguantar mas.

—Vamonos —propongo. La voz me sale entrecortada.
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Josh se queda paralizado.

Y luego se lanza a por la sudadera y la mochila, tropezando con las prisas por ponerse
en marcha. Recojo mis cosas y me toma de la mano mientras echamos a correr por el
angosto sendero. Vamos riéndonos, completamente extasiados. Bajamos y bajamos y
bajamos a toda velocidad por el sendero, y, cuanto mas avanzamos, mas concurrido estéa
el parque. Atravesamos a la carrera una zona que parece una cueva (un lugar perfecto
para darse el lote, con guitarrista cldsico espafiol incluido), pero darnos el lote ya no es
suficiente. Dejamos atrds esculturas de Gaudi, edificios de Gaudi, la famosa fuente de la
salamandra de Gaudi... pero apenas les dedicamos un vistazo al pasar como una
exhalacion. Solo tenemos ojos el uno para el otro.

Tomamos el primer taxi que vemos fuera del parque. Estamos sin aliento. Josh le pasa
al conductor la direccion de nuestro hotel, y nuestras lenguas, extremidades y manos se
tocan, exploran, buscan a tientas mientras las calles de Barcelona pasan al otro lado de la
ventanilla. Le pagamos demasiado al consternado taxista, principalmente porque nos
sentimos culpables por el espectaculo, y salimos con torpeza.

Josh me besa en el cuello mientras nos registramos. Todo lo que nos rodea es una
mancha borrosa: el recepcionista, las escaleras, el pasillo... Cerramos la puerta de la
habitacion de un portazo y dejamos caer las mochilas en el suelo. Tenemos toda la
noche, pero no podemos esperar ni un minuto mas.

Nos besamos con pasion. Con urgencia. Me saco el abrigo a la vez que Josh se
despoja de la sudadera a toda prisa. Le quito la camiseta mientras nos desplomamos
sobre la cama. Su corazon retumba contra el mio. Ruedo hasta situarme encima de él y
descubro que esta tan listo como yo. Me levanta el vestido hasta las caderas y luego me
lo saca por la cabeza. Me echo hacia atras, sin aliento.

—Tienes...?

—En la mochila.

Me inclino hacia atras y me estiro hasta su mochila, que estd en el suelo. La alcanzo y
la acerco de un tirén. Los encuentro en el bolsillo frontal. Cojo uno y Josh me ayuda a
incorporarme. Observa abiertamente mi ropa interior a juego de color rosa palido. Ha
visto todo mi cuerpo, pero nunca al mismo tiempo.

Me desabrocho el sujetador y ¢l me lo quita.

Me besa los pechos, el estdmago, la linea situada por encima de las bragas. Y luego la

linea por debajo cuando la ultima prenda de ropa se desliza por mis caderas. Le
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desabrocho el cinturdn, le bajo la cremallera de los vaqueros y se los saco a la vez que
los calzoncillos. Noto que respira con dificultad. Rapido. Me coloco sobre ¢l. Jadeamos.
Nos abrazamos y nos movemos juntos, observandonos, comprobando la reaccion del
otro con la mirada. «; Te gusta esto? ;Y esto? ;Esto?»

Se vuelve mas intenso. Mas rapido.

Deseo sentirlo mas cerca. Deseo sentirlo mas hondo. Lo deseo, lo deseo, lo deseo.

Josh cierra los ojos, al igual que yo, y terminamos como empezamos. Juntos.
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Capitulo dieciocho

El estomago de Josh retumba bajo mi oido. La habitacion esta oscura. Me separo de su
cuerpo y me inclino hacia el reloj digital del hotel. Son casi las dos de la madrugada.
Josh me nota moverme.

—Tapas —murmura—. No hemos comido tapas.

—Creo que nos hemos perdido la cena.

—No pasa nada. -Me aprieta contra su pecho—. De todas formas, estoy demasiado
cansado para levantarme.

—Vamos a tener que volver pronto.

—Tapas y cerveza. Y luego haremos el amor en el altar de la Sagrada Familia.

Me aparto, pero me abraza otra vez. Me aparto de nuevo.

—Vuelvo enseguida —digo—. Tengo que ir al bafio.

Después de hacer pis, regreso en busca del cepillo y la pasta de dientes. Josh me sigue
y nos lavamos los dientes. No podemos dejar de sonreirnos. Me parece increible que los
adultos puedan hacer esto todos los dias. No me refiero al sexo (a pesar de que es
fantastico), sino a este tipo de cosas. Lavarnos los dientes en el mismo lavamanos. ;Los
adultos se dan cuenta de la suerte que tienen? ;O acaso se olvidan de que estos pequefios
momentos son en realidad pequenos milagros? Yo no quiero olvidarlo nunca.

Volvemos a la cama y hacemos el amor felices, somnolientos y con aliento a menta
fresca. Josh se asegura de ocuparse de mi primero antes de desplomarseme encima. A la
luz de la luna que se cuela por las ventanas, trazo el contorno de su tatuaje con el indice.

—Nunca me has hablado de esto —comento.

—Nunca has preguntado.

—Me encanta.

No pretendia que sonara tan efusivo. Josh se rie, pero es una risa mezcla de cansancio
y alivio.

—QGracias a Dios.

—Cuéntame la historia.
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Se coloca en una posicion mas comoda a la vez que me mantiene acurrucada contra su
cuerpo.

—Cuando tenia dieciséis afios, St. Clair convencio a un artista de la place Pigalle de
que tenia dieciocho. Bueno, en realidad, no lo convencié. Fue tan insistente y persuasivo
que el tipo acabd cediendo. Definitivamente fue ilegal. -Me rio mientras contintia—. St.
Clair puede convencer a cualquiera para que haga lo que sea. Es como si desprendiera
carisma por cada poro. Es muy injusto para el resto de los mortales.

—Bueno —respondo—. Supongo que es simpatico.

Josh se queda callado un momento. Y entonces noto una sonrisa en su Voz.

—Esto debe de ser lo que sentiste ti cuando te dije que estds mas buena que tus
hermanas.

Esta vez me rio mas fuerte.

—Imagino que si.

—En fin, que estdbamos los dos solos, pero yo fui el tinico que se hizo uno. Fue unos
dias después de mi cumpleafios...

—jComo ahora!

—Como ahora. Habia decidido en mi cumpleafios que me haria un tatuaje, asi que
disefi¢ este por la inspirada razon de que... me parecid guay en ese momento.

—Y es guay.

—Me considero increiblemente afortunado de que todavia me guste.

—Oh, venga ya. Tienes buen gusto. Nunca te pondrias algo cutre en el cuerpo. —Guardo
silencio cuando me viene una cosa a la mente—. ;Quieres mas tatuajes?

—No lo sé. Puede que alglin dia me haga una rosa enorme en el otro brazo.

—Ja, ja. Qué gracioso.

—Es en serio. —Parece herido porque no me lo creo—. Quiero pasar un montén de

noches mas como esta contigo, Isla. Quiero pasar todas mis noches contigo.

Cuando la luz del sol entra a raudales por las ventanas, es la mafiana mas feliz de mi

vida. Cambiamos de posicion de madrugada, pero nuestras piernas siguen entrelazadas.
Me quedo mirando su adorable pelo revuelto y su larga y hermosa columna. Le rozo la

piel de la espalda con la punta del dedo. Se da la vuelta y me sonrie con languidez. Con

satisfaccion. Me arrimo para darle un beso.
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—Hum —murmura—. ;El proximo fin de semana es demasiado pronto para repetirlo?
Suiza. Vayamos a Suiza.

—El proximo fin de semana estards en Nueva York.

Se le borra la sonrisa.

—El fin de semana después de ese —propongo.

—Hecho. —Me aparta el pelo del hombro, dejandolo al descubierto—. Bueno, cuenta.
(Quién es mejor compaiero de cama? ;Kurt o yo?

—Kurt, por supuesto.

—Lo sabia. -Me da un beso en la nariz y sale de la cama de un salto—. Ahora vuelvo.

—{Me pasas el movil? Quiero volver a comprobar la hora a la que sale el tren.

Josh escarba en mi mochila hasta encontrarlo, me lo lanza y entra en el cuarto de
bafio. La puerta se cierra. Le doy a la tecla del volumen para desactivar la opcion de
silencio. La pantalla se ilumina y el corazéon me da un vuelco.

—No —susurro.

Veintinueve mensajes nuevos. De Kurt, de Nate, de Hattie, del instituto, de mis
padres...

—(Josh? jJosh!

La puerta del bafio se abre de golpe.

—(Qué pasa? ;Estas bien?

Y entonces nota como aferro el teléfono. Se queda livido.

—No —murmura.

Me echo a llorar. Josh revuelve en su mochila, saca el movil y suelta una palabrota al
ver la pantalla.

—Kurt. Nate. M1 madre unas cien veces. Mi padre.

Empiezo a sollozar. Josh se pone a caminar de un lado a otro de la habitacion mientras
se pasa ambas manos por el pelo.

—No pasa nada. Todo ird bien. Ya me he metido en lios antes. Todo ird bien.

—{Como va a ir bien? jEsto quedara reflejado en mi expediente!

Todo mi futuro universitario se desvanece. La cabeza me da vueltas. Noto el estbmago
revuelto, como si fuera a vomitar.

—No. Yo asumire toda la culpa de esto. No te meteras en ninglin problema.

—{Como no voy a meterme en un problema? Estoy aqui igual que ta. En Espana.
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Le echo un vistazo a los mensajes, intentando reconstruir una cronologia de los
acontecimientos, pero no puedo concentrarme. Escucho un mensaje de voz de Kurt.
Parece a punto de darle algo. «Hattie te andaba buscando y Nate la oyd. Luego se dieron
cuenta de que Josh también habia desaparecido y vinieron a preguntarme, y tuve que
contarles donde estabais. Lo siento, Isla. Tuve que contarselo.»

Soy una idiota.

Soy una completa idiota.

(Cémo habia podido olvidarme de Hattie? Es la persona con la que siempre puedo
contar para que haga o diga lo que no debe. Por supuesto que ella estaba detras de esto.
Y por supuesto que Kurt no habia sido capaz de mantener la boca cerrada.

Josh se desploma a mi lado en la cama. Me toma la cara entre sus manos y apoya la
frente contra la mia.

—Respira —me pide—. Respira. Respira.

—iNo quiero respirar!

—Todo va a ir bien. Voy a llamar al colegio. Tt llama a tus padres.

Todo el mundo estd furioso con nosotros. Mi madre grita tan fuerte que tengo que
mantener el teléfono alejado de la oreja. Nate le echa un rapapolvo a Josh. Luego lo
obligo a llamar a su madre. No contesta, asi que le deja un mensaje. Se niega a llamar a
su padre; pero, como insisto, en su lugar acaba llamando al encargado de seguridad de su
padre.

Y luego me hace enviarles un mensaje a Kurt y Hattie.

Ellos no estan furiosos, solo quieren saber que no nos ha pasado nada malo, pero
ahora mismo no les tengo mucho aprecio. Les digo que estamos bien y que vamos a
regresar, y listo.

El viaje en tren a Paris es todo lo contrario de lo que habia sido el que nos llevo a
Barcelona. Brilla el sol, pero en nuestro vagon el ambiente es sombrio. Vamos agarrados
de la mano, sin soltarnos nunca, pero ese vano gesto parece simplemente eso: un gesto
vano. Como si intentdramos aferrarnos a algo que se nos escapa entre los dedos.
Ninguno de los dos habla de lo que tememos que estd a punto de ocurrir. Lloro mientras
Josh me abraza. Habia sido egoista por mi parte pensar primero en mis problemas. El se

enfrenta a algo mucho peor.

148



Nuestro temor e inquietud aumentan. Casi hemos regresado a la residencia cuando
Josh no puede soportarlo mas. Me hace entrar en el jardin privado de alguien. Hay dos
estudiantes franceses en unas tumbonas, fumando cigarrillos de clavo y empapandose de
los ultimos rayos calidos del afio. Apenas se inmutan al vernos.

—Necesito que sepas que te quiero —dice Josh—. Y que quiero estar contigo. Pase lo que
pase.

Los ojos se me vuelven a llenar de lagrimas.

—No digas eso.

—Podria pasar.

—iNo digas eso!

Se esta viniendo abajo.

—Te quiero. ;TG me quieres todavia?

—,Como me preguntas eso? —El cambio de actitud de Josh me resulta aterrador. Es
como si pudiera hacerse afiicos en cualquier momento—. Por supuesto que te quiero. Esto
no cambia nada.

—Pero fue culpa mia. Todo este fin de semana fue idea mia.

Respira demasiado rapido y tiene la mirada desenfocada. Le esta dando un ataque de
panico.

—QOye, oye. —Lo rodeo con los brazos y apoyo la cabeza contra su pecho—. Yo quise ir.
También fue decision mia.

Pero lo unico que puede hacer es aferrarse a mi. Me aprieta los hombros con los dedos
con tanta fuerza que me duele.

—Te quiero —le digo con suavidad—. Siempre te he querido.

Los latidos de su corazon se ralentizan poco a poco.

—(,Qué quieres decir con «siemprex»?

Me echo hacia atras para mirarlo a los ojos. Le sostengo la mirada sin titubear.

—Quiero decir que no tienes que preocuparte de que te deje nunca, porque llevo
enamorada de ti desde primero.

Mi confesion lo deja atonito.

—No hay ninguna historia detras —prosigo—. Te vi un dia, y lo supe.

Josh me mira fijamente. Mira en mi interior. Y entonces me besa con mas pasion de lo

que lo ha hecho nunca. Ese beso nos proporciona la fortaleza suficiente para afrontar
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nuestro futuro. Nos proporciona la fortaleza suficiente para regresar a la residencia. Nos
proporciona la fortaleza suficiente para llamar a la puerta de Nate.
Por desgracia, Nate no nos abre.

Nos abre la sefiora Wasserstein.
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Capitulo diecinueve

—Tuve que tomar un avion y aun asi llegué aqui antes que ti.. Asombroso.

La sefiora Wasserstein levanta las manos en un gesto de ira. Nate permanece detras de
ella, tenso, prisionero en su propia habitacion.

Josh esté en estado de shock.

—(Te das cuenta de las molestias que me causa esto? —continua su madre—. Tener que
viajar al extranjero una semana antes de las elecciones. ;Te importa siquiera?

La sefiora Wasserstein es una mujer menuda, mucho mas baja de lo que suponia,
aunque no da esa impresion. Su presencia es enorme. Parece igual de formidable que por
television, aunque en este momento da mucho mas miedo. Me evalta con unos 0jos
color avellana que me resultan sorprendentemente familiares.

—Y t debes de ser Isla.

Pronuncia mi nombre con tanto desagrado como a mi me produce esta situacion.
Clavo la mirada en el suelo.

—Hola.

Josh se ha colocado parcialmente delante de mi, protegiéndome.

—Lo siento. Lo siento mucho, mama.

—Y mas que lo vas a sentir.

Nate interviene.

—Me alegro de que hayais vuelto sanos y salvos. Isla...

—Tenemos una reunidon con la directora manana por la mafiana temprano —lo
interrumpe la sefiora Wasserstein.

Se me forma un nudo en la garganta.

—(; Todos? —pregunto.

—No —repone frunciendo el cefio—. Mi hijo y yo.

La cara me arde de vergiienza cuando me pone en mi sitio.

—Isla —afiade Nate—, tu reunién es el martes. /Por qué no...?

151



—QGracias por tu ayuda —le dice la sefiora Wasserstein—. Segun tengo entendido, mi hijo
ha estado complicadndote el trabajo. Siento las molestias.

Me da la sensacion de que es ella la que ha estado complicandole el trabajo, pero Nate
simplemente se frota la cabeza rapada.

—Es mi deber. Ademas, no pasa nada. Es un buen chico.

Es evidente que ella no se lo cree. Tal vez cambiaria de opinion si conociera a Mike y
Dave. La sefiora Wasserstein le dedica un brusco asentimiento de cabeza antes de
volverse de nuevo hacia Josh.

—Nos vamos.

Josh abre los ojos como platos.

—,Adonde?

—A tu habitacion. Tenemos mucho de qué hablar, jovencito. —Mantiene la puerta
abierta y hace otro gesto con la cabeza, despidiéndose de mi—. Isla.

El térax me oprime el corazdn hasta convertirlo en una diminuta y dolorida piedra.
Mientras se ve obligado a marcharse, Josh me aprieta la mano con la misma fuerza
insoportable. Nuestras manos solo se sueltan cuando ya no pueden alcanzarse. Nos
miramos por ultima vez con expresiones de angustia en el rostro, y Josh desaparece. Me
quedo paralizada. Nate suspira.

—Estamos en un buen lio, ;verdad? —logro decir por fin.

—A ti no te va a pasar nada.

-, Y a Josh?

Nate me dedica una mirada triste. Otro pensamiento horrible me viene a la mente.

—(Mis padres van a venir? ;Por eso mi reunion no es hasta el martes?

—No. Tu reunién es el martes porque mafiana es festivo. ;Te acuerdas?

Maiana es 1 de noviembre. El Dia de Todos los Santos. Es festivo en toda Francia, lo

que quiere decir que... la directora va a venir en su dia libre para hablar con Josh.

Doy por hecho que Josh y yo no vamos a poder vernos hasta después de su reunion, pero
eso no me impide comprobar si tengo mensajes nuevos en el movil cada sesenta
segundos.

Odio a mi hermana. La odio.
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Si no fuera por Hattie, ahora mismo estaria en el cuarto de Josh (sin su madre)
planeando nuestra escapada a Suiza. Mi teléfono pita. Me lanzo a por €él, pero el mensaje
es de Kurt: «Segun el horario de trenes deberiais haber llegado hace 3 horas».

Respondo: «Asi es.»

«( Estas bien?»

«NO.»

Un minuto mas tarde, llama a mi puerta.

—Por qué no la abres sin mas como siempre? —grito.

Eso hace.

—Pareces enfadada.

—Porque lo estoy.

—( Estéas enfadada conmigo?

—Si.

Kurt calza la puerta con un libro de texto.

—Tuve que hacerlo, Isla. Me preguntaron.

—,Y se puede saber qué queria Hattie?

—Pedirte prestado el secador de pelo.

—(El secador de pelo?

—Si. El... ;difusor? ;Eso es lo que se pone en el extremo? Queria rizarse el pelo.

— Y no podia pedirle esa mierda a alguien de su propia residencia?

Empieza a temblarle el ojo izquierdo.

—No lo sé.

Un difusor para el pelo. No puedo creer que la causa de toda esta situacion sea un
maldito difusor para el pelo. Un pirata y un diablo pasan por delante de la puerta abierta
en direccion al vestibulo para asistir a la fiesta anual de Halloween de la Résidence
Lambert. No me cabe en la cabeza que alguien pueda estar de humor para fiestas.

—Por qué, por una vez en tu vida, no pudiste mentir? Eso era lo inico que tenias que
hacer.

Kurt se sube la capucha de la sudadera.

—Me hicieron una pregunta. Y les respondi.

—(Ah, si? Pues, gracias a ti, a mi novio estan a punto de expulsarlo del colegio.

—Eso no es culpa mia. Yo no tuve nada que ver. Fue cosa suya.
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Me da igual que lo que dice sea verdad. Me da igual que sea culpa nuestra. Aun asi,
no estaria pasando si Kurt hubiera podido mantener la boca cerrada. Se supone que es mi
mejor amigo. Saco el libro de un tirén y abro aun mas la puerta.

—Vete.

Kurt sacude las manos, alterado.

—Isla...

Cierro los 0jos.

—No puedo lidiar contigo ahora mismo. Vete.

Sigue alli. Noto como mueve las manos. Aprieto mas los ojos, con tanta fuerza que me
duelen, hasta que noto que pasa a mi lado. La puerta de la escalera se abre con un
estruendo metalico.

—jBu! —exclama una voz masculina.

Abro los ojos de golpe. Encuentro a alguien con una mascara de Scream a cinco
centimetros de mi nariz. Oigo risas por el pasillo mientras le cierro la puerta en las
narices a ese cretino. Me dejo caer en la cama. Estoy llorando otra vez. Tal vez la sefiora
Wasserstein haya venido para impedir que expulsen a Josh. Es una mujer poderosa.
Apuesto a que incluso a la directora le da miedo.

A mi me lo da.

Seguramente su madre me culpa de todo esto. Queria causarles una buena primera
impresion a sus padres. No sabia si les caeria bien (si me considerarian lo
suficientemente excepcional para su hijo), pero ahora no tengo ninguna posibilidad. Ni
siquiera s¢ si estaban al tanto de quién era yo antes de lo de ayer.

Josh todavia no me ha enviado ningiin mensaje. Tengo miedo de que su madre pueda
estar controlandole el movil, asi que solo le mando un mensaje méas. Algo breve y no
incriminatorio: «Te quieroy.

Unos minutos después, llaman a mi puerta con golpes rapidos. Salto de la cama y abro
la puerta de par en par. Pero es Hattie. Al verla me invade una furia ciega. Lleva una
camisa hawaiana demasiado grande y mal abotonada. Tiene el pelo completamente
revuelto, circulos oscuros debajo de los ojos, magulladuras falsas y un bigotito pintado.

—;De qué se supone que vas? —le pregunto, con toda la calma de la que soy capaz. Que
no es mucha.

Levanta un trozo de carton pintado de blanco y con unas lineas negras que indican

centimetros.
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—De foto de ficha policial.

—¢Practicando para el futuro?

—QOui.

Se queda alli plantada.

—(,Qué pasa? ;Qué quieres, Hattie?

—Quiero disculparme, por el amor de Dios.

Espero.

Ella espera.

—Yaesta? ;Esa es tu disculpa?

—Si.

—Madre mia. Espero que ya te sientas mejor. Porque desde luego que yo si. Me siento
mucho mejor sabiendo que podrian expulsar a mi novio porque estabas impaciente por
conseguir un difusor para el pelo.

Su expresion serena empieza a quebrarse.

—No sabia que iba a meteros en problemas. Lo siento. Lo siento mucho.

—Yo también.

Y cierro de un portazo.

La puerta se abre sola. Hattie me mira con una mezcla de sorpresa y esperanza hasta
que se da cuenta de que ha sido un accidente. Nos miramos con el cefio fruncido
mientras la cierro de nuevo. La empujo con fuerza hasta que siento el chasquido de la

cerradura bajo las palmas de las manos.

La fiesta se prolonga toda la noche. Josh no me manda ningiin mensaje. No recuerdo en
qué momento me quedo dormida, pero me despierto de golpe a eso de las ocho de la
mafiana. Un silencio pesado se ha apoderado de la residencia. Todo el mundo se ha
acostado por fin. Estaba sofiando que tenia que tomar un tren, pero no podia dejar de
maquillarme. Me veia impotente mientras aplicaba una lenta capa tras otra, observando
como las manecillas del reloj se iban acercando cada vez méas a la hora de salida.

Oigo dos golpes en la puerta, a poca altura.

Me incorporo bruscamente. Eso es lo que me habia despertado. Es la segunda vez que
llama. Ese sonido grave me provoca un mal presentimiento. Salgo de la cama

tambaleandome, pero me aterra abrir la puerta. Pego la oreja a la madera.
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—(Josh? —susurro.

No obtengo respuesta.

Un nuevo temor me atenaza. Ya se ha marchado. Estoy imaginando cosas. Abro de
golpe, pero ahi esta ¢l. Claro que estd. Y parece destrozado. Se le doblan las rodillas. Me
lanzo hacia delante y se desploma en mis brazos con un grito primitivo. A la mierda las
normas. A la mierda este colegio. Cierro la puerta y lo llevo a la cama. Acuno su cuerpo
mientras se da pufietazos en la pierna.

—No pasa nada. —Tengo que ser fuerte. Uno de los dos tiene que ser fuerte siempre—.
Todo va a salir bien.

Le agarro el pufio y lo sostengo entre mis manos. Le beso la coronilla.

—No va a salir bien.

—¢ Ya te has reunido con la directora?

—Se acabd. Al final me ha echado.

Empiezo a marearme.

—Y... ;cuando tienes que irte?

—Este es mi ultimo dia. Hoy.

Se me nubla la vista. Oigo un fuerte zumbido en los oidos. Mis ojos enfocan,
reenfocan y vuelven a reenfocar como una cdmara automatica que no funciona bien.

—Uno de los bedeles ha llevado a mi madre a buscar cajas. Y, cuando vuelva, vamos a
empaquetar todas mis cosas.

Reenfocar. Reenfocar. Reenfocar.

Josh libera la mano para clavarme los diez dedos.

—Pero nos veremos pronto. En Accion de Gracias. Todavia vas a volver a casa por
Accion de Gracias, jno?

Asiento con la cabeza de manera mecénica.

—Y también estan las vacaciones de invierno. Pasaremos todos los dias juntos y, en Fin
de Afio, nos reuniremos en el Kismet para darnos un beso a medianoche. ;Vale? Luego
tendremos las vacaciones de primavera, y después sera verano otra vez. Y habra
terminado.

Trago saliva.

—(,Qué vas a hacer? ;Donde terminaras el instituto?

—Mi madre no quiere hablar del tema hasta que pasen las elecciones. Estan cabreados.

Mis padres estan muy cabreados. Tuve que hablar con mi padre anoche, y luego mi
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madre me quitd el teléfono. Por eso no pude llamarte ni enviarte un mensaje. Tengo
dieciocho afios y mis padres me quitaron el movil.

—Todo va a ir bien. Todo va a ir bien. —No puedo dejar de decirlo—. Todo va a ir bien.

Llaman a la puerta y Nate empieza a hablar sin preambulos:

—Josh, he acompafiado a tu madre a tu cuarto para que Isla y ta pudierais pasar unos
minutos a solas. Pero tienes que subir ya.

Incluso Nate siente lastima por nosotros.

Mi mentira era mas grave de lo que creia. Nada, absolutamente nada, va a ir bien.
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Capitulo veinte

La directora esta sentada tras un escritorio tan intimidante como grande. La superficie
de caoba estd pulida y tiene un aroma a almizcle y riqueza. A cada lado se alza una
bandera en un poste: una estadounidense y una francesa. Detras del escritorio hay una
mullida silla de cuero y dos diminutas sillas de cuero delante. Yo estoy sentada en una
de las sillas diminutas.

—Tus notas estan bajando —anuncia la directora.

La miro fijamente.

—No mucho, eso si —contintia—. Pero la calidad de tu trabajo ha menguado lo suficiente
para que mas de uno de tus professeurs me lo mencionara. Estan preocupados. ;Adivinas
cuando notaron el cambio?

En realidad, no estoy aqui. Sigo en la habitacion de Josh. Ayer.

Empaquetamos su vida en cajas de carton. Su madre estaba enfadada con él, conmigo
y con cada llamada que recibia. Y recibiéo un montoén. Lo que més deseaba en el mundo
era alejarme de aquella horrible habitacidon, pero no estaba dispuesta a desperdiciar
nuestras ultimas horas juntos.

Josh saco los dibujos de las paredes y los coloco en una caja: uno encima de otro, y de
otro. Introdujo los dibujos que me habia hecho en las Arénes de Lutece aparte, en un
sobre acolchado. Comparados con todos los que tenia de sus amigos, todavia no habia
muchos mios. Solo llevamos juntos un mes.

( Cémo puede haber sido solo un mes?

—Hace un mes —prosigue la directora—. Ahi es cuando dejaste de prestarle a tus
estudios el tiempo y la atencion necesarios para mantener tu puesto como primera de tu
clase.

Lo dice como si ser la mejor de la clase fuera mi ambicion personal, cuando en
realidad habia ocurrido sin mas. Solo hay otros veinticuatro alumnos de ultimo curso...

veintitrés... y todos tienen amigos con los que quedar, lugares a los que ir y cosas que
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hacer. Yo nunca he tenido nada mejor que hacer que estudiar. Sin embargo, durante un
mes... si tuve algo mejor que hacer.

Josh se guard¢ el sobre en la bandolera. Fue en el avion con €l.

Todo sucedio tan rapido... En un dia, su habitacion paso de ser un lugar caoético, lleno
de arte, comida y vida, a quedar desierta. Solo nos concedieron cinco minutos para
despedirnos. Su madre nos dejo en aquel espacio vacio, y lloré de nuevo. Josh utiliz6 su
pluma favorita para escribir cuatro letras en el dorso de mis dedos: A-M-O-R.

Me sostuvo el rostro con ambas manos.

—Te quiero —me dijo—. Te quiero. Te quiero.

Casi no podia verlo a través de las lagrimas.

—Te quiero —contesté—. Te quiero. Te quiero.

—Isla —dice la directora—. Vas a conocer a muchos chicos en este viaje. No puedes
permitir que te distraigan y te impidan convertirte en la mujer que estas destinada a ser.

Se equivoca. Solo hay un chico.

(Y en quién me convertiré sin €l?

Me miro los dedos. Las letras se estdn borrando, pero la palabra aiin me arde contra la
piel.

Junto al coche de su madre, las letras eran nitidas y oscuras. Nos besamos con
desesperacion. La sefiora Wasserstein abrio la puerta trasera y lo llamo desde dentro.

—Se nos hace tarde. Vamonos.

Josh me aferrd las manos con fuerza.

—Accion de Gracias.

Asenti con la cabeza.

Me beso de nuevo, aunque esta vez fue un beso rapido. Y luego me solt6 las manos
como si quemaran, como si fisicamente no pudiera soportar seguir sosteniéndolas, y
entr6 apresuradamente en el coche. Las ventanillas estaban tintadas. No podia verlo,
pero de todos modos me quedé mirando su ventanilla hasta que el coche se perdié de
vista.

La directora carraspea. La mirada se me ha desviado hacia la ventana.

—Por un mes de conducta imprudente, te aplico un mes de castigo en dias lectivos.
Creo que estaras de acuerdo en que es un castigo justo. Ademas, asi tendras tiempo mas
que suficiente para volver a comprometerte con tus estudios sin... distracciones.

—Josh no era una distraccion.
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La directora me observa detenidamente.

—No -responde, por fin— Tal vez, en tu caso, esa no fuera la palabra adecuada.
Aunque tengo mis dudas con respecto a €l.

Es un golpe bajo. ;Como se atreve a sugerir que mis sentimientos por Josh son mas
profundos que los suyos por mi? ;Qué sabra ella de nuestra relacion?

Salgo de su despacho hecha una furia y me dirijo al aula de castigo. A pesar de todo el
tiempo que habia pasado frecuentando ese umbral, nunca habia llegado a cruzarlo. Pero
tiene el mismo aspecto que cualquier otra aula. Solo hay otro alumno dentro: un chico de
segundo que continia rayando su escritorio sin levantar la vista. Hoy le toca vigilar el
aula a la professeur Fontaine, la profesora de Informatica con cabeza triangular.

—Elige un sitio. Cualquier sitio —me indica como si fuera un mago callejero.

Ojalé supiera donde solia sentarse Josh. Intento evocar su imagen. Una figura con los
hombros encorvados y el cefio fruncido se materializa al fondo, en un rincén. Esta
dibujando su vida en ordenadas vifietas. Me introduzco en esa sombra, deseando creer
que es real, y ocupo el asiento. La ventana situada a nuestro lado da al patio del instituto,
pero todo el mundo se ha ido ya. Solo quedan los adoquines y las palomas.

Nunca llegué a leer aquellas vifietas.

LY sisoy yo la que la cagd? ;Y si ya no puedo entrar en Dartmouth? Josh no tendra
problemas para entrar en el CCS. Lo tnico que necesita es aprobar el GED.? Puede que
¢l haya arruinado este afio, pero yo podria habernos arruinado los préximos cuatro. Si tan
solo pudiera volver a oir su voz... Habia llegado a Nueva York esa mafiana y su madre
le habia permitido enviar un nico mensaje: «Te echo muchisimo de menos. También
tengo Internet confiscado. No sé cudndo podremos volver a hablar. TE QUIERO».

Después de terminar mi castigo, voy directamente a la Casa del Arbol. El aire
nocturno es gélido y el abrigo no me proporciona suficiente proteccion. Recuerdo
cuando Josh me coloco su abrigo sobre los hombros, justo aqui, en nuestra primera cita,
y me echo a llorar por enésima vez. Me envuelvo en la manta y apoyo la mano contra su
mural. Aprieto la palma contra la casa con jardineras con enredaderas y la bandera
estadounidense. Presiono con tanta fuerza que me duele.

«Aqui», pienso. «El esta aqui.»

E intento estar yo también alli.

160



—Apaga eso. —Kurt irrumpe en mi cuarto y sefiala mi portatil-. Se supone que estés
estudiando. Necesitas sacar un diez en el examen de Fisica de mafiana.

—Segun esta encuesta, el padre de Josh y Terry Robb estan empatados. Todavia es
demasiado ajustado para predecir quién va a ganar.

—Deja de leer esas cosas. Todavia quedan cinco dias para las elecciones. —Y entonces
frunce el ceno—. Terry Robb. La gente no deberia tener dos nombres de pila.

Por fin he solicitado que me arreglen la puerta. Estoy harta de que invadan mi
intimidad. Nuestra amistad sigue intacta, técnicamente, aunque una desagradable tension
tifie cada interaccion. Kurt esté triste porque yo estoy triste. Quiere que nuestras vidas
vuelvan a ser como eran, antes de Josh, pero estoy disgustada con €l. S€ que no pretendia
que pasara nada de esto, pero paso. Y ¢l podria haberlo evitado.

En cuanto a Hattie, no he hablado con ella desde que iba vestida de ficha policial. Por
mi, como si esta en la carcel de verdad. Me he mantenido pegada a las noticias. Me
descargué una aplicacion que le hace creer a mi portatil que estoy en Estados Unidos
porque las restricciones internacionales estaban bloqueando demasiados videos
importantes. Saber lo que estd ocurriendo en las elecciones, minuto a minuto, es la Gnica
forma en la que me siento cerca de Josh. Su padre tiene que ganar. Y no solo por las
razones obvias; sino porque, de manera egoista, espero que eso haga que sus padres se
relajen lo suficiente para devolverle el movil.

—iEy! —exclama Kurt—. Fisica. Estudiar.

—Mira que eres tontolaba.

—Tontalbote —responde.

—Tontolnabo.

—Tontalpijo.

Pone cara de estar complacido con esa ultima perla. Me tiembla la boca, pero sigo
molesta. Para rematar una semana perfecta, siento que me estd viniendo la regla. Cierro
el portatil.

—Vale. Tt ganas. Pero voy al bafio primero.

—Tontalculo —le oigo soltar mientras bajo por el pasillo.

Cuando regreso, el juego ha terminado.

—Te han llamado de un nimero con el prefijo dos-uno-dos.

—({Qué? —Me lanzo a por el movil. Alguien de Manhattan me ha dejado un mensaje de

voz—. ;Por qué no contestaste?
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—Porque no es mi teléfono.

—,Y siera Josh?

—En ese caso, en la pantalla habria salido «Josh» en vez de «desconocido».

Apenas logro contener un grito de frustracion.

—iLe quitaron el movil! Si llama alguien cuando no estoy, contesta. Y, si es Josh, dile
que espere hasta que yo llegue.

«Hola, Isla.» Se me parte el corazon al escuchar su voz cansada. Intenta alzarla para
hacerse oir por encima de un confuso alboroto de gritos, timbres de teléfono y
chasquidos. «Es... eh... jueves. Supongo que ya es de noche en Paris, ;no? Te llamo
desde la mesa de un voluntario en la sede electoral. Es la primera vez que me dejan solo
cerca de un teléfono. Esto es un asco, pero... Qué mas da. Nada de eso importa. Te echo
de menos. Intentaré volver a llamarte en cuanto pueda.» Hace una pausa. «Espero que
estés bien. Bueno, adios. Te quiero.»

Llamo a ese numero. Después de dos tonos, responde una mujer con un timbre nasal.
Cuelgo.

Escucho el mensaje otra vez. Y otra. Y otra y otra y otra, y no sé cuantas veces lo

habré escuchado ya antes de darme cuenta de que Kurt se ha ido.

Un cerrajero me arregla la puerta. No me separo del teléfono ni un momento.

Subo el volumen del timbre al maximo antes de ducharme y luego lo dejo asi, incluso
en clase. Mi paranoia aumenta. No consigo dejar de comprobarlo: si hay mensajes, si
esta cargado, si no lo he puesto en silencio por accidente... Deseo tanto hablar con ¢l
que estoy segura de que voy a estallar.

El sabado antes del amanecer, otra llamada con prefijo 212 me despierta de golpe.

—Josh?

—Gracias a Dios —susurra, agotado y aliviado—. Siento que sea tan temprano, pero no
podia dormir. Te llamo desde la cocina. Si mis padres me pillan, estoy muerto. Pero
tenia que oir tu voz.

Agarro el teléfono con més fuerza.

—Te echo tanto de menos...

—({,Coémo es posible que ni siquiera haya pasado una semana?

—Parece un ano.
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—{Como estas? ;Qué paso con la directora? ;Te cayd una expulsion temporal?

—No. Me castig6 porque es mi primera falta. Pero durante todo el mes.

—Lo siento —dice con voz mas ronca.

—¢Sabes qué es lo peor? Que por una vez que estoy castigada, tu no.

Eso le arranca una carcajada tristona.

—Preferiria estar castigado a esto.

—Lo sé. —Suavizo el tono—. ;Como va todo? ;Como estan tus padres?

—Cabreados. Y ocupados. Me llevan a todas partes con ellos, pero apenas soportan
mirarme.

—Ya se les pasara.

—Puede.

Una pregunta me reconcome, mas que las demds. Me aferro el collar en busca de
apoyo.

—Oye...

—(,S1?

—Da igual.

—Isla. Dilo.

—Solo queria saber si... tus padres sabian algo de mi. Ya sé que no hablabais a
menudo, pero me preguntaba si me mencionaste alguna vez. Antes de todo esto. —Se me
quiebra la voz—. No soportaria que esa fuera la primera impresion que tu madre se ha
llevado de mi.

Su largo silencio me proporciona la respuesta que busco antes de que conteste.

—Iba a contarselo antes de Accion de Gracias —dice al fin—. No queria que se pusieran
a hacer averiguaciones sobre ti.

Lloro en silencio.

— Te preocupaba que pensaran que no soy lo bastante buena para ti?

—No, no. Simplemente queria tenerte para mi solo. Era como si viviéramos en una
burbuja perfecta, ;entiendes? Claro que les gustaras.

—Lo dudo mucho.

—Seguro que si. Saben que esto es culpa mia. Y, cuando pasen las elecciones, les
hablar¢ de ti. De lo lista que eres, lo amable, lo...

—; Lo ambiciosa? ;Que no tengo planes para el futuro?

—Isla...
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—Lo siento.

—No, yo lo siento. Deberia habérselo dicho. —Se queda callado de nuevo—. ;T les
hablaste a tus padres de mi?

—Por supuesto.

Josh suspira.

—Estaban deseando conocerte.

—Y ahora no podran. —Resopla con tristeza—. Tt te preocupas por mis padres, pero es a
mi a quien expulsaron. —Baja la voz de repente—. Viene alguien. Tengo que irme. Te
quiero. Adios.

Ni siquiera me da tiempo de decirle que yo también lo quiero.

El lunes, después de mi castigo, lo descubro en segundo plano en algunas fotografias
tomadas durante el fin de semana en un acto de la Asociacion Cristiana de Jovenes en
Brooklyn, en un esfuerzo de campafia de ultimo momento. Se lo ve alto, guapo y
sonriente. Casi se parece a mi novio. Pero noto que la sonrisa (que sin duda a otros les
resulta convincente) es forzada. No hay hoyuelos.

—Esta vez no te he despertado, ;verdad? —me pregunta.

La llamada llega en plena noche. Oigo voces de fondo, un murmullo general de
tension y emocion. La sede, de nuevo. Solo faltan unas horas para que empiece la
votacion.

—No. —Abrazo la almohada, deseando que fuera ¢él-. Estd empezando a entrarme
suefio, pero todavia estoy leyendo.

—Esa es mi chica. ;Cual es el tema de esta noche?

—Busqueda de orquideas. ;Sabias que es una ocupacion sorprendentemente peligrosa?

—Puede que ese sea tu futuro profesional. —Una sonrisa auténtica se refleja en su voz—.
Buscadora de orquideas. Y yo te acompafiaré¢ en las expediciones. Podemos ponernos
esos sombreros de color caqui con mosquiteras.

—(,Como va todo por ahi?

—Preferiria estar buscando orquideas.

—Espero que tu padre gane.

—Yo también. De lo contrario, no habra quien lo aguante durante los proximos seis

meses por lo menos. —El intento de bromear fracasa y suspira—. Hablando del tema.
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Adivina quién va a enviar un equipo de television a mi colegio electoral. Adivina quién
va a salir en las noticias de la mafiana.

—Adivina quién va a estar pegada a la retransmision en directo de la CNN esperando
verte aunque sea un instante.

—Adivina quién va a estar en clase a esa hora.

—Oh. —Se me cae el alma a los pies—. Es verdad.

—No te preocupes, lo subiran a la pagina web de mi padre. Yyyyyyy mi madre ha
vuelto.

—iTe quiero! —exclamo.

—Y o también te quiero. —Se rie, sorprendido—. Gracias por el entusiasmo.

—No pude decirtelo la tltima vez.

—Ah, vale. De ahora en adelante... —noto cémo se le ensancha la sonrisa hasta que se

le forman los hoyuelos— empezaremos con eso.
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Capitulo veintiuno

Cuando acaban las clases, me refugio en el cubiculo de un bafio. Dispongo de diez
minutos antes de tener que presentarme en el aula de castigo. Saco el portatil de la
mochila. Todavia es demasiado pronto para que haya datos de como van las votaciones,
pero examino rapidamente la pagina web del senador. Ahi esta. El video.

Josh entra en el colegio electoral con sus padres. Va elegante, como si se hubiera...
acicalado. El traje que lleva le sienta tan bien que deben de habérselo hecho a medida.
Sonrie y saluda a las camaras. Sus padres salen de sus respectivas cabinas de votacion.

— A quién ha votado? —grita alguien, y el padre de Josh contesta:

—,Se suponia que tenia que votar ahi dentro? jPensaba que estaba pidiendo el
desayuno para llevar!

Ja, ja. Qué risa.

La imagen pasa a Josh. Entra en una cabina mientras sus padres lo miran con orgullo.
Una periodista con dientes grandes le planta un microfono en la cara en cuanto sale.

—(Qué sientes al votar a tu padre por primera vez?

—No acabo de creérmelo. —Josh derrocha encanto ante la cdmara—. Es genial.

No miente. Y, aunque comprendo que este es un momento realmente extraordinario en
su vida, es... es como si tuviera ante mi a un desconocido. Vuelvo a ver el segmento y le
doy a la pausa cuando responde a la pregunta de la periodista. Toco su imagen en la
pantalla.

Si no hubiéramos ido a Barcelona, estaria de vuelta en Paris dentro de veinticuatro
horas.

Desecho ese pensamiento. Porque, si no hubiéramos ido a Barcelona, tampoco
habriamos tenido el Parc Giiell. Ni una habitacion de hotel a la luz de la luna.

Cuando termina mi castigo, regreso corriendo directamente a mi cuarto. Rebusco por
Internet, pero todos los primeros datos sobre el escrutinio dicen lo mismo. La
competicion esta muy refida.

Kurt aparece y, para mi sorpresa, cierra la puerta detras de él.
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—Beoeuf bourguignon suivi d 'un clafoutis aux poires. Para ti. —Deja una bandeja plastica
de la cafeteria sobre el escritorio—. No sabia qué hacer, asi que me lo he traido todo.

Su actitud abochornada resulta, en cierta forma, enternecedora. Tanto la cena aun
caliente como el postre de pera huelen que alimentan.

—Qracias.

Se quita la capucha de la sudadera.

—Nate me dijo que podia esperar contigo siempre y cuando nadie se entere, bajo pena
de decapitacion. Aunque en realidad no creo que llegue a decapitarnos.

Noto una opresion en el pecho.

—Siento no haber podido mentir por ti. Y siento que Josh ya no esté.

Me lanzo hacia €l y le doy un abrazo de oso. Es como en los viejos tiempos, a pesar de
que nos pasamos la noche repasando las noticias en lugar de haciendo los deberes. Kurt
se queda frito después de medianoche, pero las votaciones estdn demasiado ajustadas
para que yo pueda dormir. Todavia es temprano en Estados Unidos. Estoy viendo una
transmision en directo, con el volumen bajo. Van anunciando uno tras otro los nombres
de quiénes se prevé que ganen por todo el pais. A las dos de la madrugada, me conceden
seis segundos de alegria cuando muestran imagenes de la sede de los Wasserstein.

Josh permanece de pie junto a sus padres y unos cientos de globos rojos, blancos y
azules. La cdmara se desplaza y los globos le ocultan la cara. La retransmision pasa a la
eleccion de gobernador en Florida. Una hora después, apenas puedo mantener los ojos
abiertos cuando oigo decir al presentador con ese horrible peluquin:

—Y, en la votacién mas refiida de la noche, el senador por Nueva York Joseph
Wasserstein sigue luchando para mantener su escafio.

Me acerco a la pantalla. Mientras observan el recuento, la sefiora Wasserstein todavia
mantiene un aspecto fresco y jovial, sin salirse nunca de su papel de leal esposa (aunque
me imagino que una maquilladora le habra hecho alglin retoque). El senador parece un
poco demacrado, pero mantiene la compostura.

Josh tiene pinta de estar agotado y cabreado. Espero que sus padres no vean estas
imagenes mas adelante.

Sin embargo... este es mi Josh. No el desconocido de antes. Un hombre con expresion
tensa, tal vez el director de la campafia, le susurra algo al oido y Josh endereza la
espalda. Debe de haberle dicho que estd saliendo por television. La camara corta la

emision.
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El sonido de las noticias se convierte en un murmullo mono6tono. La descarga de
adrenalina me abandona.

Me despierta mi alarma por la manana. Kurt se ha ido, pero me ha arropado con
cuidado con las mantas. Junto a mi almohada hay una nota con una sola palabra escrita:
«VICTORIA».

He subestimado enormemente a los padres de Josh. Tras el éxito del senador, me
imaginaba que, como minimo, le concederian a su hijo una llamada de celebracion. No
hubo suerte. Ojald pudiera decirle a Josh lo feliz que estoy por su familia. Ojald pudiera
decirle a Josh lo que fuera. En toda mi vida nunca me habia sentido tan impotente o

aislada.

Dos dias después, el programa matutino de noticias mas importante de Nueva York
realiza una exclusiva con el senador Wasserstein. Encuentro el enlace en su pagina web,
por supuesto. La entrevista es el tipico rollo politico, pero el fondo... el fondo es
cautivador.

Es la casa de Josh.

La camara sigue a su padre del comedor a la sala. Todo estd impecablemente
decorado, aunque quizéd demasiado ordenado. Platos de delicada porcelana cuelgan de
las paredes formando patrones. Hay extravagantes jarrones llenos de plantas de
temporada y plumas de faisdn. Cuesta imaginar que alli viva alguien. La sefora
Wasserstein se retine con €l en el sofd bajo una pintura al 6leo (que parece fuera de lugar
aunque esta colocada en un sitio destacado) de la estacion de métro de Saint-Michel: una
belleza de art nouveau abarrotada de bicicletas encadenadas y grafitis apagados. Un
chico se apoya con languidez contra uno de los soportes para bicis. Se trata de St. Clair.
Josh pint6 ese retrato de su amigo el afio pasado. Lo habia visto secandose en el estudio
del colegio.

La entrevistadora (una mujer de nariz aguilefia y con los labios pintados de un tono
palido y reluciente) pregunta a sabiendas por el cuadro, y los padres de Josh alardean del
prometedor futuro de su hijo. Su reaccion me desconcierta. Siempre he dado por hecho
que la tension entre Josh y sus padres se debia a su deseo de dedicarse a las artes, pero

los elogios y el apoyo de sus padres parecen sinceros.
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—Lo ha heredado de su madre —dice el senador, dedicandole una amplia sonrisa a su
mujer.

—La pasién por el arte si —contesta ella—. Pero el talento es solo suyo.

La entrevista repite imagenes del colegio electoral (con Josh tan guapo y encantador)
y, cuando regresan, Josh esta con ellos. Se me acelera el corazon. Tiene de nuevo ese
aspecto extrano y arreglado. Una presion inexplicable empieza a invadirme.

La entrevistadora sonrie, con aire entrometido y ominoso.

—Hemos oido que, después de que se emitiera ese video, una avalancha de jovencitas
colapsé el despacho de tu padre preguntando por ti. ;Qué crees que ocurrird ahora que
saben que no solo eres guapo sino también un artista con tanto talento?

([ Que?

Josh se rie con cortesia.

—No estoy seguro.

—Cuéntanos. —Se inclina hacia ¢l—. Nueva York se muere por saberlo. ; Tienes novia?

Se queda callado un momento antes de soltar otra risa modesta.

—Eh... no. Ahora mismo, no.

Me zumban los oidos. Retrocedo el video, con el corazon en un puiio.

«Eh... no. Ahora mismo, no.»

Una oscuridad se extiende por mis entrafias. Parpadeo. Y vuelvo a parpadear. Unos
destellos me nublan la vista mientras repiten de nuevo un video de la noche electoral. Es
aquel en el que Josh tiene cara de agobio, pero la entrevistadora dice que parece
«nervioso» porque «se preocupa mucho» por su padre y que quien consiga pescar a un
«joven tan compasivoy» serd una «sefiorita con suertey.

—No seguirds sin pareja mucho tiempo —bromea la periodista, y sus padres sueltan una
risita.

Retrocedo. «Eh... no. Ahora mismo, no.»

«No seguiras sin pareja mucho tiempo.»

Risita, risita.

Cojo el movil y se me escapa un grito al recordar que no puedo llamarlo. Lo hago de
todos modos. No contesta. Le envio un mensaje: KLLAMAMEy.

Kurt recibe otro mensaje: «SOS».

—(Qué pasa? ;Donde estd el fuego? —me pregunta, dos minutos después. Esta sin

aliento.
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Sefialo mi portatil con movimientos frenéticos.

—Mira esto. Dime... qué... T miralo!

Cuando se acaba el video, tiene el cefio fruncido.

—(,Cuando habéis roto?

—iNo hemos roto!

—Entonces, ;por qué ha dicho eso?

—iNo lo s¢! Dimelo tu.

Se encoge de hombros con gesto de impotencia.

—Le estas preguntando a la persona equivocada.

—No, tiene que haber una razon logica. jDimelo! jDimelo antes de que me vuelva
loca!

—Deja de gritar. —Kurt se sube la capucha de la sudadera—. ;Es posible que rompiera
contigo sin que te dieras cuenta? La gente es confusa. Dicen una cosa cuando quieren
decir otra.

—Por supuesto que me habria dado cuenta si Josh hubiera roto conmigo.

—Puede... qué sé yo. Puede que su padre quiera convertirlo en un nuevo foco de
popularidad. Pero ya ha ganado las elecciones, asi que dudo que...

—iClaro! —Le echo los brazos al cuello—. Claro que es idea de su padre.

Pero Kurt no parece tragarselo. Me paso la siguiente media hora intentando
convencerlo, enumerando mis argumentos; sin embargo, cuando se harta y se marcha, ni
siquiera yo me lo creo. /Y si a Josh le habia entrado el panico porque, con esta repentina
oleada de interés (;por qué diablos yo no sabia nada de esta repentina oleada de
interés?), le ha picado la curiosidad por salir con otras chicas? Y, ya puestos, ;quiénes
son esas otras chicas?

Escribo su nombre en un buscador de Internet, pincho en los resultados mas recientes
y lo encuentro en los comentarios de varios sitios web, incluyendo la pagina principal de
un exasperante programa matutino de noticias. Me deprimo aln mas. Se trata de los
tipicos comentarios extasiados y rozando el acoso que se suelen encontrar en la red, pero
esta vez es diferente. Esta vez hablan de mi novio.

Mi teléfono suena por fin a la una de la madrugada. Las manos me tiemblan de
ansiedad y rabia.

—Te quiero —dice Josh.

Me quedo desconcertada.
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—( Estés ahi? ;Isla?

—Hola —respondo con cautela.

—Pensaba que ahora ibamos a empezar todas las llamadas con «te quiero».

—He... he visto la entrevista.

—Ya. —Suspira—. Me lo imaginaba. Mi madre me contd que me habias enviado un
mensaje. Me dijo que podia llamarte para explicartelo. Estoy usando su teléfono.

Aun hay esperanza en mi corazon, pero se me quiebra la voz de todas formas.

—(Por qué dijiste eso?

—Lo siento. —La voz se le llena de angustia—. Queria avistarte, pero no pude. Dije que
no tenia novia, porque no queria involucrarte en todo esto.

—Soy la novia del hijo de un senador. No le importo una mierda a nadie.

—Te sorprenderia —repone con tono sombrio—. Yo tampoco creia importarle una
mierda a nadie.

—Entonces... jes verdad? ;Estan llamando chicas preguntando por ti?

—Pues. .. si. Mas o0 menos. Es raro. Ojala lo dejaran.

Algo de cristal, una botella tal vez, se hace afiicos en la calle frente a mi ventana. Un
grupo de estudiantes borrachos se parten de risa.

-, Y por qué no ibas a querer decir que tienes pareja? Ni que tuvieras que darles mi
nombre y numero de la Seguridad Social.

—No pretendia hacerte dafio —me asegura, afligido—. No querria hacer eso por nada del
mundo. Intentaba protegerte. Intentaba mantenerte en la parte buena de mi vida.

—Pero yo quiero formar parte de toda ella. Partes feas incluidas.

—( Estas segura? Porque tengo un monton de partes feas.

—Como todo el mundo.

—( Cudles son las tuyas?

—Me pongo celosa cuando pienso en que a otras chicas les gusta mi novio.

—Yo me pongo celoso cuando pienso en Sébastien. Y en todos los chicos del colegio
que todavia pueden verte todos los dias.

Suelto un resoplido.

—Puedes dejar de preocuparte. Nadie estéd interesado en mi.

—A Nikhil le gustas.

Me quedo de piedra.

—;Qué?
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—Nikhil Devi. Una vez le oi hablarle de ti a uno de sus amigos.

Nikhil es el hermano pequefio y empollén de Rashmi y Sanjita. Aunque yo no soy la
mas indicada para hablar. Este afio esta en segundo.

—Queé raro. ;Y qué dijo?

Josh suelta una breve carcajada.

—Para que asi puedas dejarme por ¢€1?

—Pues si.

—A Nikhil le gusta tu pandero.

—Lo retiro. No necesitaba saber eso.

Se rie de nuevo.

—He echado de menos tu risa. He echado de menos todo de ti. —Me gustaria atravesar
la conexién telefénica y tocar su mano al otro extremo— Me quedan trece dias para
volver a casa. ;Como vamos a sobrevivir?

Josh inhala bruscamente y se produce una larga y terrible pausa.

—Ese es... el otro motivo por el que me permitieron llamarte.

«Oh, no. Por favor. No.»

—Han invitado a mi familia a la cena de Accion de Gracias en la Casa Blanca.

La... ;que?

—Isla?

—La Casa Blanca —repito.

—Si.

—Te refieres a... ;donde vive el presidente? ;Esa Casa Blanca?

—Si.

—Ja, ja. -Me ahogo—. iJa, ja!

—Es una locura. A ver, invitaron a un monton de familias, no solo a nosotros. Pero aun
asi...

—Han invitado a mi novio a la Casa Blanca.

—Han invitado a tu novio, al que expulsaron del instituto, a la Casa Blanca.

Empiezo a reir de verdad.

—Mi padre conocia al presidente, hace tiempo.

Me rio mas fuerte. Se me saltan las lagrimas.

—Oh, Isla. —Parece que se le estuviera rompiendo el corazon al otro lado de la linea.

Cada vez que pronuncia mi nombre, se lleva una parte de mi alma. Quiero que lo diga de
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nuevo—. Por favor, dime que sabes que daria cualquier cosa por no tener que asistir a esa
cena.

—Supongo que es dificil decirle que no a la Casa Blanca.

—Imposible.

— Y qué pasa con las vacaciones de invierno?

—Nueva York. Te lo juro.

Cojo un hilo suelto del mapa de mi colcha. Una hebra verde que pertenece a Central
Park.

—( Estas seguro de que no volveran a invitarnos en Navidad?

—Somos judios.

Mierda.

—Lo siento. Ya lo sé.

—S¢ que lo sabes.

—Es que estoy disgustada. Me siento tan lejos de ti...

—Lo sé. =Y su voz se pierde en el éter—. Yo también.
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Capitulo veintidos

—Pareces triste por estar en casa —comenta maman con su ligero acento. Acaba de
montar un escandalo al ver el alborotado pelo de Hattie (que se habia cortado clla
misma) y se esta preparando para volver a la carga conmigo.

El taxi se aleja con Kurt todavia dentro y recorre las dos ltimas manzanas hasta su
casa. Papa agarra mi maleta con una mano y la de Hattie con la otra y subimos las
escaleras hasta nuestro rellano. Nuestra casa huele a pan de calabaza. Maman lo ha
decorado todo con hojas, bellotas y calabazas. Una guirnalda de cintas y bayas rojas
rodea el pasamanos de la escalera que lleva al piso de arriba y hay velas de cera de abeja
encendidas en todas las habitaciones. A mi madre le encantan las fiestas. Y le encanta
tener a sus tres hijas en casa.

—No estoy triste —le aseguro, pensando en el aeropuerto. El avion de Josh despegd
apenas dos horas antes de nuestra llegada. La crueldad del horario todavia es muy
reciente.

—Claro que si. Y tu nunca eres la triste.

—(Cuando llega Gen?

Chasquea la lengua ante mi evidente evasiva, pero se anima al contestar:

—Esta noche. Justo a tiempo para Accion de Gracias. —Hattie pasa a nuestro lado como
una bala, se encierra en su cuarto con un portazo y maman se entristece de nuevo—. Oh,
mon bébé. Tl no irés a destrozar tu precioso pelo, non?

—No, maman —respondo.

Ella es el unico miembro de la familia sin el pelo rojo (aunque, cientificamente
hablando, debe portar el gen en alguna parte) y por eso se muestra excesivamente
protectora con el nuestro. Su pelo es del color de los granos de café. Maman y yo
tenemos la misma altura y la misma nariz respingona. Gen es bajita como nosotras,
mientras que Hattie se parece a nuestro padre: alta, delgada y de rasgos marcados.

Aunque papa es el tnico con una desalifiada barba de color naranja oscuro.
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—Llegd un paquete para ti esta mafiana —me comunica mi padre. Normalmente es una
persona apacible, por lo que la forma en la que anuncia la noticia resulta extrafia.
Vacilante. Puede que incluso un poco hostil-. Lo dejé en tu cuarto.

Frunzo el cefio.

—(,Qué tipo de paquete?

—Lo trajo un mensajero. Creo que es de Joshua.

Joshua. Me da la impresion de que no le gusta este Joshua, pero todo mi ser se anima.

—({En serio? No estaba esperando nada.

—La caja pesa bastante.

Echo a correr escaleras arriba.

—Sigue siendo tu novio, oui? —pregunta maman, y me paro en seco—. Porque lo vimos
en la television diciendo que no tiene novia. Esto no me gusta, Isla.

Pongo mala cara.

—Estaba protegiéndome. No queria que la prensa me molestara.

Mi madre se encoge de hombros, despacio y empleando todo el cuerpo.

—Parecia que estuviera buscando alguien con quien echar un polvo.

—Un polvo? Oh, mon Dieu.

No puedo creerme que me esté obligando a defenderlo. Ni siquiera llevo cinco
minutos en casa.

—Por qué no trajo la caja ¢l mismo? —afiade papa—. Lleva en la ciudad tres semanas
enteras, pero ;/no se molesta en presentarse a tus padres? Es lo minimo que podia hacer
después de lo que nos ha hecho pasar.

—,Lo que os ha hecho pasar? —Levanto las manos en un gesto de frustraciéon—. No,
dejémoslo. No pienso volver sobre este tema con vosotros. Y envid a un mensajero
porque tenia que tomar un avidn. Para ir a la Casa Blanca. Para cenar con el presidente.
(Os acordais?

—Aun asi, seria lo mas correcto —insiste papa.

—Por qué? ;Para que podais macharlo con lo de sus estudios?

—Pues si, queremos saber qué planes tiene para el futuro.

—(,Os estais escuchando?

Maman vuelve a intervenir.

—Solo queremos conocer a un chico que es tan importante para ti.

—Lo conoceréis el mes que viene.
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Y, acto seguido, acabo de subir las escaleras hecha una furia.

—(De verdad? —exclama papé—. ;De verdad?

A pesar de todo, estaba deseando volver a casa. Ahora no estoy tan segura. Mis
niveles de energia estan por los suelos. He tenido que emplearme a fondo para mantener
mis notas (siempre con Dartmouth en mente) y, aunque estamos bien, las cosas todavia
no han vuelto a la normalidad con Kurt. Paso tanto tiempo castigada que apenas nos
vemos. Josh ha conseguido escabullirse para llamar unas cuantas veces mas, pero cada
vez es mas dificil porque su madre estda menos distraida ahora que han pasado las
elecciones.

Y que papad me agobie acerca del futuro de Josh me resulta particularmente estresante
porque, la ultima vez que hablamos, Josh me dijo que su madre quiere que termine el
curso en un instituto privado de Washington. Cuando le sugeri que simplemente hiciera
el GED, respondio:

—;Para qué perder el tiempo cuando de todas formas van a meterme en otro maldito
instituto?

Cambié¢ de tema después de aquello.

Mi habitacion huele a deshabitada y a limpio, el mismo olor a vacio que tiene cada
vez que vuelvo a casa del extranjero. Hay una caja grande en el centro del suelo. No
reconozco la direccion del remite, y tampoco hay ningiin nombre, pero se trata sin
ninguna duda de la magnifica letra de Josh. Se me acelera el pulso. Corto la cinta
adhesiva con unas tijeras, retiro las solapas y suelto una exclamacion mezcla de agonia y
gratitud. Ese aire huele a él.

Encima del todo hay una camiseta azul oscuro: una de sus favoritas. Se la puso el
primer dia de clase, ese afio. Hundo la nariz en el tejido de algodon. Citrico, tinta, ¢l. Me
tiemblan las rodillas. La aprieto contra el pecho mientras examino lo que hay debajo. Y
entonces me tiembla el resto del cuerpo.

Chico de internado, atado con un cordel.

Una nota asoma por debajo de la atadura del manuscrito.

«TE QUIERO.» Me encanta que empiece con eso incluso en la carta. «<SIENTO NO
PODER ESTAR CONTIGO EN PERSONA, PERO ESPERO QUE ACEPTES ESTE
PATETICO SUSTITUTO. ME HE PASADO TODA LA SEMANA ESCANEANDO E
IMPRIMIENDO LAS PAGINAS. NUNCA LE HABIA ENSENADO LA OBRA
COMPLETA A NADIE. NO ESTA TERMINADA, PERO ESTO ES LO QUE TENGO
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HASTA AHORA. ESPERO SEGUIR GUSTANDOTE DESPUES DE QUE HAYAS
VISTO LAS PARTES FEAS. CON CARINO, J.»

Los ojos se me inundan de lagrimas de felicidad. Estoy deseando subirme a la cama
con las paginas en este mismo instante, pero tengo que esperar. Quiero intimidad. No
quiero que me interrumpan a media lectura. Coloco la camiseta de Josh junto a mi
almohada, pero meto la caja en el armario. Mis padres no son de los que fisgonean, pero
st algo queda a la vista no se considera una intromision.

Paso el resto del dia con ellos. Cuando me preguntan por la caja, les contesto con un
vago: «Ah, ya sabéis. Nada del otro mundo: una carta, una camiseta...». No obstante, en
cuanto terminamos de cenar, me retiro argumentando jef lag. Arrastro la caja junto a la
cama, enciendo una lampara y me meto bajo las mantas. Me pondria la camiseta, pero no
quiero que pierda el aroma de Josh. Asi que, en cambio, me acurruco con ella. Y,

entonces, desato el cordel y cojo la primera pagina.

El libro esta dividido, como en su habitacidon, en cuatro secciones, comenzando con
PRIMERO. Josh se ha dibujado a si mismo como un chico delgaducho e ingenuo que
admira boquiabierto su nuevo entorno. Paris le resulta al mismo tiempo intimidante y
alucinante, pero poco después empieza a sentir nostalgia. No es que eche de menos su
hogar propiamente dicho: los vuelos entre ciudades, las interminables campafias, los
padres negligentes... Echa de menos la vida que habia vislumbrado cuando era mas
joven. La cabafia y los pinos. Una familia en un solo lugar. Se da cuenta casi de
inmediato de que, en vez de cambiar dos vidas para una, ahora tiene tres. Y ya es
demasiado tarde.

Una pagina con una sola vifieta: ¢l en una esquina, pequeiio y encogido, levantando la
vista hacia su hogar; mientras que el resto de la pagina (donde se supone que deberia
estar su hogar) es un espacio en blanco. Echa de menos un sitio que ni siquiera existe. Y
sabe que Paris no llenara ese vacio.

Intenta llenarlo sumergiéndose en su arte. Se hace amigo de St. Clair en clase de arte.
St. Clair es un afio mayor, pero se siente atraido por el talento natural de Josh; mientras
que a Josh le atrae el carisma natural de St. Clair. Por la noche, Josh permanece

despierto en la cama, repasando cosas que su nuevo amigo ha dicho o hecho, deseando
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aprender de ¢él. Emularlo. Las paginas son tristes y dulces y estan llenas de verdades
humillantes.

St. Clair tiene una amiga de abundante melena llamada Meredith, y Josh también traba
amistad con ella. El parecido con Harry, Ron y Hermione es asombroso. St. Clair es el
lider; Josh, el payaso, y Meredith, el cerebrito. Aunque, en esta version, es evidente que
Hermione estd enamorada de Harry.

Las escenas con sus amigos son divertidas. Me parecen personajes, no las personas
reales que solia ver por el colegio. Aunque aun asi despiertan esa punzada de dolor que
siempre esta latente. Porque yo nunca conocer¢ esa parte de su vida. Sin embargo, en las
escenas en las que estd solo, se convierte de nuevo en mi Josh, y todo se intensifica.
Devoro esas vifietas con una intensidad que me hace sentir incomoda, puede que hasta
culpable; pero, cuanto mas duras de leer son las escenas, mas rapido paso las paginas.
Josh piensa en chicas constantemente. Ve una guapa y altisima chica francesa por la
calle y, al volver la pagina, me horrorizo al encontrarlo masturbdndose en su habitacién
pensando en ella. Durante el verano, se da su primer beso con una chica mayor que
trabaja en su tienda de comics favorita de Manhattan; sin embargo, la siguiente vez que
va a verla, pasa de €, avergonzada.

Habia que tener agallas para dibujar esas cosas.

Leerlas también resulta casi insoportable.

Comienza SEGUNDO. St. Clair empieza a salir con una chica llamada Ellie. Es dos
afios mayor que Josh y ¢l se esfuerza por ser lo bastante guay como para quedar con
ellos. Meredith y Josh hablan de Ellie con crueldad (cada uno movido por unos celos
diferentes), pero aceptar a Ellie lo lleva a conocer a la mejor amiga de esta.

Rashmi Devi.

Es guapa, inteligente y sarcastica. Y la odio. Coquetea con ¢l un dia en clase de arte
(por supuesto, ella sabe dibujar, mientras que yo no) y Josh se obsesiona con ella. Pagina
tras pagina de Rashmi brillando como una bellisima diosa hindi. Hay montones y
montones. La corteja de forma patética, desesperada, hasta que acepta tener una cita con
¢l. Y, entonces, me veo obligada a revivir los momentos dolorosos de mi pasado
mientras se dedican a darse el lote en las paginas.

La cosa empeora. Josh le dice que la quiere. Ella también a €l. Josh la acaricia. Ella lo
acaricia a ¢l. Y, a continuacidn, pierden la virginidad en el suelo del cuarto de Rashmi

junto a su mascota, la conejita Isis.
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Un conegjo.

Josh literalmente perdio la virginidad delante de una metéafora del sexo.

Hay otra pagina con una sola vifieta. Esta vez, Rashmi aparece dibujada desnuda
como la antigua diosa egipcia Isis (que resulta que es la diosa de la fertilidad). Estéa
abrazando a su mascota, rodeada de mas conejos, y... Basta ya de estipidos conejos y
fertilidad y sexo.

Madre mia. Odio los conejos.

Me siento asqueada y furiosa, pero no pienso parar ahora. Es masoquismo. Hay un
extrafio flashback, que parece fuera de lugar, de Josh haciéndose el tatuaje. No tiene
sentido. Aunque probablemente se deba a que estaba tan ansioso por hacer mas dibujos
de su novia desnuda que supuso que la historia de la modificacidén de su propio cuerpo
podia esperar. O algo por el estilo. Saco el siguiente montdn de paginas de la caja y me
doy cuenta de que, en algin momento, he dejado caer su camiseta en el suelo. No la
recojo.

Al final, Josh y Rashmi empiezan a pelearse. Y la situacion se pone fea. Ella esta
cabreada porque ¢l esta haciendo novillos, y €l le responde hecho una furia. Disfruto de
su ira. Y me siento resarcida porque yo nunca le he gritado por faltar a clase para trabajar
en ese libro. Aunque tal vez lo habria hecho de saber lo que contenia. Pero entonces
termina el curso y Josh toma un avion para reunirse con la familia de Rashmi en su casa
de vacaciones en Nueva Delhi.

Una vez me contd que habia pasado «algin tiempo» con su familia un verano, pero...
jun mes entero? (En la India? No me extrafia que supiera tanto de Sanjita. De algin
modo, la idea de que Josh pasara un mes entero con la familia Devi me duele casi tanto
como lo del conejo.

TERCERO empieza sin ninguna mencion del tiempo que Josh ha pasado en Nueva
York. Sus padres estaban por todas partes al principio, pero han desaparecido casi por
completo. Es una omision extrafia.

Empiezan las clases y St. Clair suspira por la ausencia de Ellie, a pesar de que esta va
a una universidad cercana. Aparece Anna. Recuerdo haberla observado en la cafeteria
aquella primera semana de clases, consumida por los celos porque habia conseguido
compartir la mesa con ellos con tanta facilidad. Le envidiaba su suerte. Le envidiaba su
confianza.

Y entonces, de repente, Josh se queda solo.
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St. Clair se enamora de Anna. Se debate entre ella y Ellie y pasa tanto tiempo yendo
de una a la otra que apenas le queda tiempo para Josh. Y, cuanto més tiempo pasa Josh
solo, mas se da cuenta de lo solo que realmente esta. Todos sus amigos se habran ido el
afio que viene. Josh desarrolla una actitud cada vez mas hostil hacia la escuela, lo que
hace que Rashmi se vuelva cada vez mas hostil con ¢l, lo que hace que €l se vuelva cada
vez mas hostil con ella. Ademds, Rashmi esta enfadada porque Ellie ya no quiere ser
amiga suya y Meredith estd enfadada porque ahora a St. Clair le gustan dos chicas que
no son ella y Anna estd enfadada porque St. Clair esta dandole falsas esperanzas... y
entonces a la madre de St. Clair le diagnostican céncer.

Por el amor de Dios, es como una telenovela.

A medida que aumenta el drama entre sus amigos, Josh se aleja y se encierra en si
mismo. Sus ilustraciones se vuelven mas sombrias. El alumno de primero lleno de
asombro es cosa del pasado, el chico de segundo obsesionado con el sexo ha
desaparecido y ahora es un hosco estudiante de tercero. Sus padres hacen apariciones
breves y aleatorias para darle la brasa con las elecciones. Quiere romper con Rashmi,
pero esta demasiado deprimido para encontrar las energias suficientes. Deja de dibujar y
se salta las clases para dormir. La directora, tras llamarlo a su despacho por enésima vez,
le dice:

—Creo que estés intentando pasivamente que te expulse. Asi que no voy a hacerlo.

Nunca me he parado a pensar en como serian sus interacciones. Me quedo pasmada
cuando la directora saca su expediente y le informa de que en el examen de acceso
obtuvo las notas mas altas que habia visto en afnos. Es el alumno mas brillante de nuestra
clase.

Josh es el alumno mas brillante. No yo.

Me avergilienza admitir que eso duele. Desde luego que me duele. Y sin embargo...
siempre he sabido que es verdad. Siempre he sabido que lo suyo es puro teatro. Que
entiende perfectamente de qué va toda esta mierda, y no esta dispuesto a participar. Esa
es una de las razones por las que me senti atraida por €l en primer lugar.

—Para cierto tipo de personas, el instituto siempre serd brutal —dice la directora—. El
mejor consejo que puedo darte es que averiglies qué te espera después, y trabajes hacia
ese fin.

La siguiente escena lo muestra castigado. Me enardezco al verlo encorvado al fondo

de la clase, en un rincon, junto a la ventana que da al patio con las palomas.
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He estado sentandome en su pupitre. Lo sabia. De alguna forma, lo sabia.

Josh se concentra de nuevo en su obra. Quiere perderse en ella... y tal vez encontrarse
a si mismo en el proceso. Sin embargo, cuando St. Clair rompe con Ellie, la felicidad que
empieza a descubrir con Anna solo consigue fomentar la sensacion de tristeza y soledad
de Josh. Y, para cuando Josh y Rashmi rompen, los dos saben que era inevitable, y estan
listos. Estan agotados. Demasiado cansados para seguir luchando. Josh empieza a viajar
a otros paises cada fin de semana (en secreto y solo), distancidndose de sus amigos antes
de que lo hagan ellos.

Y, entonces, llega el verano. Nuestro verano.

El corazon me martillea en el pecho mientras saco el ultimo tocho de la caja. En la
primera pagina esta solo en el Kismet. Y entonces aparezco yo en la segunda, gritando
su nombre y sacandolo de golpe de su ensimismamiento. En estas paginas hay cierto
tono de ensuefio. Reflejan tanto mi forma de actuar como su reaccion. Me muero de
vergiienza ante todo lo que digo, pero ¢l me dibuja como si fuera un faro en medio de la
oscuridad.

Hay un flashback hasta nuestro primer curso, y sus trazos se vuelven mas suaves. Me
ve leyendo un libro de Joann Sfar. Intenta hablar conmigo, pero se le traba la lengua. Y
entonces soy yo la que lo mira con cara rara.

La historia regresa al Kismet. Josh se da cuenta de que estoy coqueteando con ¢€l, lo
que le resulta desconcertante e hilarante a la vez. Pero también agradable. Me acompafia
hasta mi casa y luego regresa corriendo a la suya para dibujarme de nuevo (la ilustracion
con la rosa a modo de halo) antes de quedarse dormido. La noche siguiente, vuelve a la
cafeteria y me encuentra con Kurt. Suelta una palabrota, regresa a casa hecho polvo, y
luego estd de nuevo en Washington, donde pasa un verano deprimente temiendo su
ultimo curso.

Las ultimas paginas son inconexos bocetos sin pulir de su primer dia de clase. Cuesta
seguirlos. Sus interacciones conmigo son halagadoras, pero las vifietas desordenadas
hacen que todo parezca menos concreto. Como si las ideas que contienen todavia
estuvieran sujetas a cambios.

Y entonces... me quedo sin paginas. La caja esta vacia.
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Capitulo veintitrés

Demasiadas emociones intensas me invaden a la vez: celos, tristeza, rabia...
Naturalmente que reconozco (aunque a reganadientes) el valor del que habia hecho gala
al crear eso, pero los pensamientos negativos siguen anteponiéndose. Agrian lo positivo.
Pensaba que conocia a mi novio, pero resulta que solo disponia de una imagen
desenfocada. Ahora tengo la perspectiva completa.

Josh habia tenido... toda esa vida antes de mi.

( Coémo puede algo tan obvio resultar tan impactante?

Y Rashmi... Sabia que ella estaria alli, pero ;como 1ba a saber que toda ella iba a estar
alli? No queria verla. Con Josh. Asi. No es justo que lo haya visto, porque nunca podré
borrarlo de mi mente.

Pateo las sadbanas. Estoy pensando en conejos. Estoy pensando en altisimas chicas
francesas. Estoy pensando en Josh menospreciando una educacion que yo he elegido
tomarme en serio. Nunca me habia molestado antes. ;Por qué me molesta ahora? Doy
vueltas y vueltas en la cama durante horas hasta que una sacudida me despierta de golpe
de un suefio inquieto al que ni siquiera sabia que habia sucumbido. Una hermana con el
pelo extrafiamente encrespado estd rebotando en mi cama.

—ijDespierta! —Gen rebota en la cama con mas fuerza—. Hattie y yo ya nos hemos
vestido y desayunado. Los globos no se van a burlar de si mismos.

Genial. Justo lo que necesito hoy: un desfile.

Nuestra casa estd situada en una zona de Broadway desde la que no se puede ver ni
escuchar el desfile del Dia de Accion de Gracias de Macy’s, pero solo se tarda unos
minutos en llegar a pie a algin sitio desde el que poder presenciar el grotesco
espectaculo de primera mano. Mis hermanas y yo tenemos la tradicion de dar una vuelta
por el desfile a primera hora de la mafana.

La cabeza me martillea después de haber pasado llorando toda la noche.

—No me siento bien.

—Tienes que levantarte para que maman deje de darme la lata con mi pelo.
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El encrespado pelo rojo anaranjado mide unos cinco centimetros y sobresale formando
un denso halo alrededor de su cabeza.

—Pareces un corgi —le digo—. ;Estas dejandotelo crecer otra vez?

Pero Gen esta hojeando los papeles que cubren mi cama. Me interpongo entre ella y el
manuscrito.

—(Esto lo dibuj6 Josh?

Intento arrebatarle la hoja que sigue en sus manos.

—jDamelo!

—Por el amor de Dios, calmate. Solo quiero verlo —repone mientras extiende el brazo,
alejandolo todo lo posible de mi—. Caramba. ;Qué es todo esto?

—Por favor —suplico al borde de las lagrimas.

Gen me mira, sorprendida, y me devuelve el folio despacio.

—Lo siento.

—Es que... es privado. No se lo digas a Hattie, ;vale?

—Esta bien.

—En serio. Ya sabes como es.

—Si, carifio. En serio que no voy a contarle que reaccionaste de forma rara a algo que
no entiendo, ;vale?

Me aprieto la almohada contra el pecho. Se queda mirdandome un buen rato hasta que,
por fin, se levanta y se dirige hacia la puerta.

—Cinco minutos.

—No voy a ir. No me siento bien.

—No es opcional.

Cuando Gen se propone algo, es imposible detenerla. Soy lo bastante sensata como
para no intentarlo. Vuelvo a guardar el manuscrito en la caja. Procuro no arrugar las
paginas (mas de lo que ya estan), pero no me molesto en ordenarlas. Meto la caja de
nuevo en el armario, la cubro con algunas prendas de ropa y me reuno con mis hermanas
en la puerta.

Hattie frunce el cefio.

—.Y ati qué te pasa?

—Dé¢jala en paz —contesta Gen.

—El sombrero no pega con esos guantes —me dice Hattie—. Y queda aun peor con ese

abrigo. /No va a darte un patatis o algo si no vas perfecta?
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Me bajo el sombrero de lana ain més sobre los ojos. Gen entrelaza su brazo con el
mio y me obliga a salir antes de que pueda cambiar de opinion. O de ropa. Hattie nos
sigue.

La sensacion que se respira en Nueva York en otofio es la que se esperaria en
primavera en cualquier otro sitio. Renovacion. Los residentes se alegran de poder volver
a salir a la calle. Las estaciones de metro se han refrescado y el hedor himedo del verano
ha pasado. Hay festejos y festivales por todas partes. El aire frio es vigorizante, y las
correspondientes bufandas y botas suponen un regreso reconfortante. Trato de apreciar lo
que me rodea. Busco hojas amarillas, anaranjadas o doradas (mi parte favorita de esta
estacion), pero las ramas ya estan desnudas. Llego demasiado tarde. Todo esta muerto.

Gen parlotea sin parar sobre su vida en Massachusetts mientras Hattie hace
comentarios pintorescos. Apenas les presto atencion. Cruzamos Columbus Avenue y las
calles se abarrotan de familias, bailarines, animadores y agentes de policia. Varias
bandas de musica afinan en medio de un zumbido de instrumentos de metal, redobles de
tambores y escalas de la seccion de viento. El enorme globo del elefante Horton asoma
detras de un edificio, una calle mas adelante, sosteniendo una flor de color rosa chillon
con la trompa.

—Alegra esa cara —me dice Gen—. Te he inscrito para que desfiles con ellos este afio —
afiade sefialando hacia un grupo de bailarines con zahones azules de cowboy y ridiculos
chalecos con flecos.

Al menos una docena de espeluznantes payasos vestidos con unos andrajosos monos
multicolores entran en la farmacia situada a nuestro lado.

—Alli —indico—. Estan buscandote, Gen. Te necesitan.

—(Has visto esos arboles de Navidad que bailan claqué? Me preguntaron si quieres dar
media vuelta y marcarte otro baile con ellos. No estards demasiado cansada, ;verdad? Es
que ya te compré unos pantalones de espumillon.

—Me alegro de que no me hayais inscrito para nada —interviene Hattie—. Porque es
genial no hacer nada.

La fulmino con la mirada. Cuando Gen ve que todavia no estoy dispuesta a cumplir
con mi papel habitual de conciliadora, toma cartas en el asunto. Me concentro de nuevo
en mis pensamientos. En el manuscrito. No puedo borrar una imagen de mi mente:
Rashmi, cubierta de conejos. El globo de la rana Gustavo aparece flotando detras de otro

edificio, y yo pienso en conejos. Regresamos a casa porque nos entra frio, y yo pienso en
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conejos. Maman nos llama a la cocina y la ayudo a preparar la cena. Conejos. La ayudo a
poner la mesa. Conejos. Trinchamos el pavo, servimos las bebidas, hacemos el brindis.
Conejos, conejos, conejos. Recogemos los platos y tiramos los restos de salsa y puré de
patatas en el cubo de la basura. Mi novio pierde la virginidad y... anda, ;quién esta
mirando?

Un conejo.

Mi familia se apoltrona delante de la tele a ver una peli fioha. Todavia sigo pensando
en conejos una hora después, cuando oigo el tenue timbre de mi mévil sonando en mi
cuarto. Se me sube el corazon a la garganta. Me lanzo escaleras arriba y llego justo a
tiempo.

—Te quiero —dice Josh—. Espera un momento.

Oigo risas y voces fuertes y luego el sonido de succion de una puerta corredera al
cerrarse.

—Listo, estoy en un patio. O un balcon privado. O algo por el estilo. La verdad es que
no s¢ donde diablos estoy.

—Pero ;estas en la Casa Blanca?

—Aja.

Conegjo.

—Ya lo sé —anade cuando no contesto nada—. Es raro. Lo siento.

—No, no es eso. —Conejo, conejo—. Es que estoy cansada. Ha sido un dia largo.

—Mi madre me dijo que podia llamarte. Estoy usando su teléfono otra vez.

—Bueno y... ;como es?

—(Recibiste mi paquete? —me pregunta a la vez. Practicamente puedo oir como le
gotea el sudor sobre el auricular.

—Si. Lo lei anoche. Esté genial.

Se produce una larga y tensa pausa.

—Guau. —Su voz suena tan sosa como mi respuesta—. Eso no te lo has creido ni tu,
(verdad?

—No. Es que...

Y entonces me echo a llorar, odiandome.

—(Qué pasa? —Le entra el panico—. ;De qué se trata? ;Qué parte?

—No es eso. Tu libro es muy bueno.

No puedo dejar de llorar.
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—Por favor —me suplica—. No. Escucha, ya s¢ que me port¢ como un capullo con
Rashmi, sobre todo cuando nos peleabamos, pero te juro que eso no va a pasarnos a
nosotros. Contigo es muy diferente. Nunca me comportaria asi contigo. —Nunca le habia
oido hablar tan rapido—. Era mas joven y mucho mas idiota...

—No fue por las peleas. Fue por... —Mis lagrimas se transforman en sollozos
desgarradores—. Los conejos.

—(Los conejos? —Pero su confusion solo es momentanea—. Oh, oh.

—(Por qué dibujaste esas cosas? ;Por qué me las ensefiaste?

—No... no me parecio que fuera para tanto...

—(No te parecio que fuera para tanto ver a tu exnovia desnuda? ;Conocer los detalles
explicitos de como perdisteis la virginidad juntos?

—No sé. —El panico se ha apoderado de €l por completo—. Escribi sobre ello porque
pas6. Y lo comparti contigo porque queria ser sincero. Queria mostrartelo todo.
Incluyendo las partes feas, ;recuerdas?

—Bueno. Pues puede que no todo tenga cabida en un libro.

—Lo siento. Dios mio. Lo siento mucho, Isla.

No digo nada. Es injusto, pero me siento herida. Y quiero que €l sufra también.

—Por favor, no cuelgues. ;Y qué me dices del final, de la parte contigo? ;Qué te
parecio eso?

—Si, esas ocho paginas estaban bien.

Me arrepiento en cuanto las palabras salen de mi boca. Nunca en toda mi vida he
dicho nada mas egoista. Tampoco es que haya tenido tiempo todavia para dibujarnos. Se
tarda una eternidad en hacer lo que ¢l hace. Habia compartido algo personal conmigo, y
yo se lo he arrojado a la cara.

Su silencio me mata.

—No deberia haber dicho eso. Lo siento. —Tengo la cara cubierta de lagrimas y
mocos—. Tu libro es genial, de verdad.

Josh suelta un resoplido, pero noto que esta llorando. Mi culpa se cuadruplica.

—Lo digo en serio. Es que me pill6 desprevenida. S€ lo que dibujas. Deberia haberme
imaginado lo que iba a encontrarme. Ni siquiera deberiamos estar hablando de esto,
deberia estar contandote todas las partes que me encantaron...

—Y ahora me pides disculpas. Qué locura.

—iNo digas eso! —Aferro el teléfono con mas fuerza—. Lo siento. Lo siento mucho.
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No hay respuesta.

—Hola? ;Josh? ;Hola?

—Mi madre est4 llamandome. Mierda. Van a servir el postre o qué sé yo.

—iNo!

—( Todavia me quieres? —El panico aumenta de nuevo—. No lo has dicho al contestar.

Saco un pufiado de pafniuelos de una caja.

—iClaro que si!

—No puedo creerme que tenga que colgar en este momento.

—No te vayas. Te quiero.

—Volver¢ a llamarte lo mas pronto que pueda.

Y la comunicacidn se corta.

Como soy una idiota, me quedo junto al teléfono toda la noche esperando que
«prontoy signifique «prontoy». Pero no es asi. ;Como pude atacarlo de esa manera? El
confiaba en mi. Me desnudo su alma, y yo lo usé en su contra. Odio esta situacion. Odio
haberlo herido. Odio seguir disgustada por su obra, y odio tener que fingir de ahora en

adelante que no me molesta.

Mantengo la caja en el armario con la esperanza de que se cumpla eso de que «ojos que
no ven, corazén que no siente». Pero es imposible. No puedo pensar en otra cosa. El
sdbado por la noche, todavia no he sabido nada de ¢l. El miedo de haberlo echado todo a
perder alcanza un punto critico. Tengo que hacer algo. Anado una pequena ofrenda de
paz a la caja y la llevo a la residencia de los Wasserstein, usando la direccion de remite
que hay en el paquete. La caja es pesada y dificil de transportar, pero aun asi no tardo
mucho en llegar alli.

La casa de piedra rojiza se parece a las otras que hay en la calle: bonita, antigua y bien
cuidada. Tienen arboles de hoja perenne en miniatura y enredaderas en las jardineras,
una bandera estadounidense colgando del segundo piso, una corona de otofio en la puerta
y una mezuzad con filigrana de plata fijada al marco de la puerta. Las cortinas estan
cerradas.

Llamo esperando que me abra el Servicio Secreto o la organizacion que sea que vela

por los senadores mas famosos del pais. No responde nadie. Llamo de nuevo y un
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hombre fornido con hombros anchos, elegante pelo gris y un auricular de seguridad abre
la puerta.

—(;Puedo ayudarte? —Su voz es igual de solida y robusta que su aspecto.

—Soy Isla Martin. -Mi voz, en cambio, tiembla—. La novia de Josh. De Francia... Ya
s¢ que no llegard a casa hasta mafana, pero yo me marcho ese mismo dia, asi que
esperaba que pudiera entregarle esto.

—Ya s€ quién eres.

—({Ah, si?

El tipo deja de hacerse el duro un momento. Me sonrie y el gesto resulta
sorprendentemente célido.

—Me pagan para que sepa ese tipo de cosas.

—Ah. —Me ruborizo—. Bueno, ;podria darle esto, por favor?

El hombre toma el paquete.

—Claro. Pero primero voy a tener que escanearlo en busca de explosivos. Si pasa la
prueba, se lo haré¢ llegar en cuanto regrese.

Suelto una carcajada.

—Iba en serio. Todos los paquetes se comprueban.

—Por supuesto. Gracias, sefior. -Me pongo como un tomate.

Y salgo pitando.

La noche siguiente, cuando compruebo el mévil en Paris, tengo un mensaje de un
numero desconocido de Manhattan. No menciona la devolucion del manuscrito, ni el
hecho de que habia dejado las paginas completamente desordenadas, solo dice: «No
puedo creerme cuanto habia echado de menos tu aroma. Merci por el fular, mi dulce

rosa».

188



Capitulo veinticuatro

La palidez del invierno ensombrece ain mas la ciudad ya de por si gris. Los aros
olimpicos, brillantes y coloridos, proporcionan el Unico alivio visual. Aparecen en todas
las superficies publicitarias, incluyendo los laterales de edificios enteros.

Este mes de febrero, los Juegos Olimpicos de Invierno se celebraran en la region de
Rhone-Alpes, al sureste de Francia; sin embargo, a juzgar por los anuncios, nadie diria
que no seran en la propia Paris. Los atletas franceses son los protagonistas de los
carteles, naturalmente, aunque algunos de los nombres mas importantes de otros paises
también decoran las calles de la ciudad.

Kurt y yo salimos de la estacién de métro de Denfert-Rochereau y pasamos junto a un
cartel enorme de una patinadora estadounidense de patinaje artistico, de aspecto temible,
llamada Calliope Bell.

—; T con quién vas? —le pregunto—. ;Con los estadounidenses o con los franceses?

Las Olimpiadas siempre han sido una fuente de sentimientos encontrados para mi. S¢
que se supone que deberia sentir cierto orgullo nacional, pero ;por qué pais? Siento
lealtad hacia ambos.

Kurt le echa un vistazo al cartel.

—Yo voy con el mejor deportista en cada prueba. No tiene por qué ser estadounidense
ni francés.

—Asi que... vas con el ganador. ;{Eso no es como hacer trampas?

—No. Yo apoyo a la persona que parece trabajar mas duro.

Es una respuesta extrafia, pero aun asi es buena. Me da algo en lo que pensar.
Entramos en un pequefio y anodino edificio de color verde oscuro. Hoy no hay turistas.
Pagamos al guardia, pasamos junto a otro guardia y bajamos por una escalera de caracol
hasta llegar a un tunel largo y bajo. Gotea agua del techo creando charcos poco
profundos. Hace fresco aqui abajo, en las catacumbas, pero no frio, porque no hay
viento.

Kurt sefiala hacia un tinel en el que han colocado una reja para cerrarlo al publico.
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—(Te he dicho que hay unos doscientos noventa kildmetros de tineles abandonados en
Paris?

Si. Ya me lo ha dicho. Lleva hablando sin parar de los tineles desde que regresamos
al colegio. En el ultimo mes, han pasado de intrigarlo a obsesionarlo en toda regla.
Mientras yo me sentaba en el aula de castigo, ¢l leia todo lo que encontraba sobre el
tema. Los tineles del métro, las canteras de piedra caliza, las lineas de servicios
publicos, los sistemas de alcantarillado y las criptas conforman una de las redes
subterraneas mas extensas del mundo.

Kurt quiere cartografiarlos, por supuesto.

Es curioso que a las dos personas més importantes de mi vida les interesen los mapas.
A Kurt en el sentido mas literal, pero también a Josh. Al registrar los acontecimientos
mas importantes de su vida, Josh también esta elaborando un mapa. Me pregunto cuanto
tiempo formaré parte de ¢él. ;Donde y cuando mi historia se separa de la suya?

—Existen mapas de los tineles —continua Kurt—, pero ninguno esta completo. Y a
menudo son engafosos a propoOsito para mantener a la gente alejada.

Explorarlos es ilegal y, como buen cumplidor de las normas, eso supone una gran
frustracion para Kurt. Aunque eso no ha sido un impedimento para otros. Los tuneles
atraen a todo tipo de gente, a la que se conoce en su conjunto como «catafilosy»:
historiadores, grafiteros, juerguistas, espeledlogos, musicos, buscadores de tesoros...
Algunos han entrado en los tuneles para restaurar obras de arte de valor incalculable. Un
grupo monto un cine subterraneo. La resistencia francesa se escondid aqui abajo durante
la ocupacién nazi y luego los nazis utilizaron exactamente los mismos tineles para huir.

La obsesion de Kurt no tardard en superar su necesidad de cumplir las normas. Pero,
por ahora, ha estado visitando una y otra vez la parte legal: les Catacombes. Mas de seis
millones de cuerpos fueron acarreados aqui abajo a finales del siglo xvi y las
interminables paredes que forman sus huesos apilados pueden contemplarse por una
modica suma. Algunos huesos estan dispuestos en formas sencillas, como cruces o
corazones. Otros estan ordenados por tamafio o tipo. Pero a la mayoria los arrojaron sin
mas, al azar.

Cuando era nifia, las catacumbas me daban miedo. A medida que fui creciendo, se
volvieron fascinantes. Ahora las encuentro casi apacibles. Aunque puede que todos estos
craneos simplemente me recuerden el tatuaje de alguien. Me siento en una silla plegable

destinada a un guardia mientras Kurt curiosea por la zona.
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Este sitio parece el lugar apropiado para mi. Tranquilo, aunque indudablemente
sombrio: como mi estado de &nimo. Desde Accion de Gracias, he concluido mi castigo,
he trabajado duro en los deberes y he empollado para los examenes. No he vuelto a leer
por diversion. Los deberes funcionan mejor para distracrme del silencio forzoso entre
Josh y yo.

(Como se las arreglaban mis padres antes de que existieran los moviles? ;Antes de
Internet? Estoy acostumbrada a estar informada, y toda esta desinformacion esta
volviéndome loca. Nos enviamos cartas escritas a mano, pero el correo tarda tanto que
muchas veces Josh estd en la ciudad equivocada para cuando llega mi correspondencia.
Su familia ha estado viajando sin parar entre Nueva York y Washington.

Creo que ahora mismo estd en Washington. Por lo menos, ahi es adonde le envié su
regalo de Janucé ateo: una caja con sus platos franceses favoritos precocinados. Si tan
solo pudiera hablar con ¢€l, s¢ que me sentiria mejor. Llevo sus cartas en el bolso, uso su
jarra de vaso todos los dias y he colgado sus dibujos al lado de la cama: tanto el de mi
collar de la primera semana de clase como el del arbol cubierto de palomas de la Sagrada
Familia, que me entregd después de que lo expulsaran. Pero todavia lo siento muy lejos.

Y, cuanto mas tiempo pasamos separados, mas me cuesta olvidarme del final de Chico
de internado. Nuestro tiempo juntos solo representaba ocho paginas inacabadas. La
directora del colegio piensa que yo era una mera distraccion para Josh, lo que significa
que cree que yo me tomo nuestra relacion mas en serio que él. Pero eso no es verdad. El
también se la tomaba en serio.

[ Todavia es asi?

No me ha dado ningin motivo para dudar de €l; pero, cuanto mas tiempo pasamos
separados, mas claro veo que nuestra relacién se asentaba en terreno inestable. En su
soledad. ;Cudnto tardard en darse cuenta de que ser mi novio era mas facil que estar
solo? Yo era conveniente. Era una distraccion.

Josh es un romantico. Le gusta estar enamorado, y ansia amor para llenar el vacio que
le ha dejado la ausencia de sus padres. Tal vez nuestra relacion no evolucion6 tan rapido
porque estamos hechos el uno para el otro, sino porque los dos nos dejamos arrastrar: ¢l
por esa insaciable necesidad y yo por mi enamoramiento previo. ;/Esos tres afios
suspirando por €l nublaron mi percepcion de la realidad? ;Lo conozco de verdad? Desde
la ultima vez que lo vi en persona, me he topado con varias facetas suyas que ni siquiera

sabia que existian.
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Y todavia no ha decidido si va a terminar el instituto. ;Y si Dartmouth me acepta, me
mudo a Nueva Inglaterra y €l no esta alli? ;Qué se supone que voy a hacer sin €1?
Todavia no tengo un plan para mi misma, nada que no lo incluya a ¢l. Pero sus planes ya

no son concretos. Son tan fragiles como una pared de huesos.

Realizo los examenes parciales con la esperanza de que estas dudas simplemente me
asalten porque llevo mucho tiempo lejos de ¢€l. Todo se solucionard en cuanto vuelva a
verlo. La noche previa a mi tltimo dia de clase, me sorprende recibir una llamada desde
el teléfono de la sefiora Wasserstein.

Contesto, rogando que en realidad sea Josh. Es €l. Pero enseguida me preocupo y
acabo al borde de la histeria.

—Tienes que quedarte en Washington durante las vacaciones de invierno.

Josh suelta una carcajada.

—No. Por una vez, llamo con buenas noticias. Una invitacion a una fiesta de Navidad
en el Met. De etiqueta. Con los peces gordos. Probablemente serd un muermo, pero mis
padres te han invitado, asi que es una buena senal.

Si que es una buena senal.

—Podras ponerte un vestido elegante y yo podré presumir de ti. Como mi novia —afade
de manera enfatica—. Siempre y cuando todavia quieras que este mundillo sepa que
existes.

—iSi! Si, por favor.

Se rie de nuevo.

—Entonces quedamos en eso.

Cuando su madre reclama el mdvil, salgo de mi cuarto para estirar las piernas por el
pasillo. Siento como si me hubiera quitado un peso de encima. Josh se estaba riendo.
Vamos a tener una cita en publico. Sus padres quieren pasar tiempo conmigo.

Me detengo en seco. Sus padres quieren pasar tiempo conmigo.

No. Sé positiva. De verdad que es una buena sefial. Reviso mi buzon. Hay dos sobres
metidos al fondo: uno grueso y otro fino. Los saco, imbuida de alegria renovada, hasta
que me doy cuenta de que ninguno es de Josh.

Uno es de La Sorbonne y el otro, de Columbia.

Uno es una carta de aceptacion y el otro, de rechazo.
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Capitulo veinticinco

—No logro decidir qué me gusta mas: tu pelo o tu vestido —dice maman con un
suspiro— Combinan a la perfeccion.

Llevo el pelo ondulado recogido a un lado, formando una cascada sobre el hombro, y
mi vestido (ayer nos pasamos todo el dia recorriendo tiendas como locas para encontrar
uno adecuado) es de un tono verde esmeralda oscuro. Por una vez, mi palida piel reluce
gracias a una buena capa de polvos iluminadores y mi rubor natural por la emocion de
reencontrarme con mi novio. Josh llegd de Washington hace apenas tres horas, pero
todavia no nos hemos visto.

Gen nos sonrie desde la puerta de mi cuarto.

—Parece que fueras a ir a un baile de graduacion.

—S1, como el de la peli Carrie —dice Hattie.

Por desgracia para chicas como Sanjita y Emily, la School of America de Paris no
organiza bailes formales. A mi nunca me ha importado, pero (ahora que me he
arreglado) casi las entiendo. Doy una vuelta completa.

—Me siento como Cenicienta.

—Cenicienta era rubia —repone Hattie—. Las princesas nunca son pelirrojas.

—Y una mierda —suelta Gen, y maman la reprende chasqueando la lengua— Amy
Adams en Encantada.

— Y qué pasa con Ariel? —afiado—. También era una princesa.

—Era un pez —insiste Hattie.

—ilIsla! —La voz de papa retumba desde la planta baja—. jTu pareja ha llegado!

LEs posible sentir a la vez escalofrios y sudores? No s¢ qué me pone mas nerviosa: ver
a Josh por primera vez en dos meses, presentarselo a mis padres o quedar con los suyos.
Vale, no. Desde luego que lo tltimo. La idea de volver a hablar con su madre me ha
impedido comer en todo el dia. Por lo menos mis padres estdn contentos, y aliviados, de
conocer por fin a Josh. También estan impresionados de que vaya a llevarme a una fiesta

tan prestigiosa.
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Maman responde a mi expresion de preocupacion con una sonrisa alentadora.

—El principe azul aguarda.

—Me pregunto si sigue igual de flacucho y rarito como lo recuerdo —comenta Gen.

—jOye! —protesto.

Espero a que Hattie suelte algin comentario malicioso apoyando a Gen, pero guarda
silencio. No ha dicho ni una sola palabra sobre Josh desde Halloween. Maman las hace
bajar las escaleras. Tengo un nudo en el estbmago. No consigo decidir cual de sus padres
me da mas miedo.

—No hay nada que temer —dice maman, leyéndome la mente—. Su padre te adorard. Y
su madre aprenderd a quererte. Eres lista, encantadora y amable.

—Es normal que t0 pienses asi.

—Nunca describiria a tu hermana pequefia como encantadora.

Eso me hace esbozar una sonrisa.

—Vamos. ;No quieres ver como le queda el esmoquin a tu novio?

Maman me da un golpecito con el codo antes de marcharse. La oigo exclamar desde lo
alto de las escaleras:

—Joshua, mon cher. Qué alegria conocerte por fin.

—Yo también me alegro de conocerla. —Noto una sonrisa en su voz: su sonrisa
profesional de politico—. Me cuesta creerlo, pero su casa estd aun mas bonita que los
escaparates que cred para Bergdorf Goodman. Los vi la semana pasada. Son magnificos.

Mi madre se rie.

—Th si que sabes como halagar a una mujer.

Me tiemblan las piernas. Hasta ese momento, sinceramente no estaba segura de si lo
veria esa noche. La emocidn se impone a los nervios. Cojo el bolso con pedreria que me
ha prestado maman, salgo disparada del cuarto y enseguida me quedo paralizada en el
primer escalon. Josh estd impecable. Su esmoquin no es alquilado. Le esta diciendo algo
a mi padre, con su expresion de hijo de senador digno de confianza. Pero entonces sigue
la mirada de mi padre y absolutamente todo en ¢l cambia a la vez que deja de hablar a
media frase.

La expresion de Josh se enternece.

Noto un nudo en la garganta. Parece tan agradecido de verme que es como si le
doliera. El sentimiento es reciproco. La casa se desvanece, las voces se apagan y hasta el

mismo aire contiene el aliento. Nuestras miradas no se separan mientras desciendo. Mas
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cerca. Mas cerca. Nuestras manos se extienden, nuestros dedos estan a punto de
tocarse...

—Verde y rojo. —Mi padre sefiala mi vestido y luego mi pelo—. jTe pareces a la sefiora
Claus!

La magia del momento se esfuma de golpe. Todo el mundo se vuelve para mirarlo y
papa se sonroja.

—Queria decir la Navidad. Se parece a la Navidad.

—No puedes decirle a una chica que se parece a una fiesta —protesta Gen.

—Ha acertado la primera vez —interviene Hattie. Se mantiene apartada, lo mas lejos
posible de Josh—. Pareces una vieja.

—Isla. —A Josh se le entrecorta la voz al pronunciar mi nombre—. Estés preciosa.

Como lo veo en sus 0jos, lo siento en mi corazén. Me aferra la mano. Su piel toca la
mia, y Josh se vuelve real otra vez. Entonces perdemos la compostura, me toma entre sus
brazos y me besa en la mejilla. Y luego otra vez. Lo abrazo y €l responde apretdndome
demasiado fuerte; pero es un momento maravilloso, perfecto y sublime.

Papa examina a Josh con desconfianza renovada.

—(Cuando vas a volver? —me pregunta.

—No lo sé —contesto con sinceridad.

—Por lo general, la gala ya ha terminado a medianoche, asi que la traeré de vuelta a esa
hora a mas tardar —explica Josh—. ;Le gustaria hablar con Brian? Esta noche sera nuestro
conductor y guardaespaldas.

Mi padre se relaja al oir mencionar al guardaespaldas. Echa un vistazo a través de las
cortinas y luego saluda con la mano a alguien en la calle. Brian, supongo.

—Muy bien. —Se rasca la espesa barba, con sus preocupaciones un tanto mitigadas— A
medianoche, entonces.

Me dirijo a la puerta principal.

—No queremos llegar tarde.

—iEspera! —Gen sostiene su teléfono en alto—. Una foto.

—Dos —anade maman mientras busca el suyo.

Suelto un gemido de vergilienza, pero Gen me interrumpe.

—Venga ya. Mi hermanita no va emperifollada todos los dias.

—;De qué hablas? Isla se pone un dichoso vestido todos los santos dias —dice Hattie.

—Manhattan, querida. Estate calladita —contesta maman.
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Una docena de fotos después, Josh y yo cruzamos la puerta y salimos al pasillo. En
cuanto doblamos la esquina y quedamos fuera del campo visual de la mirilla, le echo los
brazos al cuello. Josh se inclina hacia mi, pero se aparta rapidamente.

—Tu pintalabios...

—Me da igual.

Me empuja contra la pared. Nos besamos con todo nuestro ser, saboreandonos,
anheldndonos. Tiene los labios agrietados por el frio del invierno. Se ha lavado los
dientes hace poco y su boca sabe fresca y limpia. Sus manos se deslizan por mi espalda y
bajan por mis caderas. Nuestros besos se vuelven mas intensos, frenéticos por el deseo.
Un estremecimiento pasa de mi cuerpo al suyo y Josh se separa bruscamente, sin aliento.

—Tus padres... —dice—. Seguro que estardn mirando por la ventana. Esperando vernos
aparecer.

Bajamos las escaleras corriendo, entre risas. Josh se limpia el pintalabios de la boca,
yo me lo limpio de la piel alrededor de la boca, y luego salimos caminando
tranquilamente del edificio como si estuviéramos enfrascados en una conversacion.
Estoy segura de que parecemos superculpables. Levanto la vista hacia la ventana, entre
las ramas desnudas del rosal trepador, y maman y Gen se despiden alegremente con la
mano. Papa saluda con un gesto brusco de la cabeza. Hattie no esté por alli.

Un hombre de aspecto macizo con elegante pelo gris y un auricular de seguridad abre
la puerta trasera de un coche negro. Es el mismo que recibid el paquete que llevé a casa
de Josh en Accidn de Gracias.

—Buenas noches, mademoiselle.

—jAnda! Asi que este es Brian.

Me dedica una amplia sonrisa.

—Me alegro de volver a verte. Estds preciosa. No me extrafia que este muchacho no
hable de otra cosa.

Le echo un vistazo a Josh, contenta, y €l se encoge de hombros como diciendo: «;Qué
esperabas?y.

Subimos al coche, pero, mientras Brian se dirige al lado del conductor, a Josh se le
borra la sonrisa.

—Te aseguro que este no es mi modo de transporte habitual.

—No s¢ yo —bromeo—. Parece que pasais mucho tiempo juntos.
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—Bueno, si, pero normalmente en casa. O en el despacho de mi padre. No quiero que
pienses que siempre... me lleva por ahi un chofer. Uso el metro.

—No pasa nada —le aseguro con ternura— No estaba juzgandote.

—Yalo sé. Es que...

La puerta del lado del conductor se abre y Brian entra con una elegancia y dinamismo
sorprendentes. Resulta que es un gran conversador, lo que resulta util ya que me impide
desear que este coche pijo fuera ain mas pijo (como una limusina, por ejemplo, con una
division para tener intimidad), porque lo Unico que quiero es abalanzarme de nuevo
sobre mi novio. En cambio, me retoco el maquillaje. No quiero llegar pareciendo una
fulana desalifiada. Aunque probablemente sea lo que su madre piensa de mi de todos
modos.

Brian no mentia. Sabe lo suficiente de mi como para preguntarme si he recibido
noticias de Dartmouth. Le guifia un ojo a Josh por el retrovisor, pero el aludido no se da
cuenta. Sus 0jos no se apartan de mi. Le digo la verdad a Brian: estoy esperando a que
me respondan. Todavia no le he contado a Josh que las otras dos universidades ya me
han contestado. Todavia no le he contado que, por ahora, la Gnica universidad que me

quiere estd en Francia.

El Museo Metropolitano de Arte es una de las estructuras con mas aspecto europeo de
Manhattan. Mientras Josh me lleva hacia la entrada, siento como si hubiéramos
retrocedido en el tiempo hasta octubre y estuviéramos de vuelta en Paris. La fachada
blanca, las gigantescas columnas, la larga escalinata... Ojala nos dirigiéramos a una cita
en el Musée d’Orsay y no a esta ostentosa fiesta para conocer a sus padres. Si su madre
es tan intimidante, ;coOmo sera su padre?

Josh nota la expresion de mi cara y me aprieta el brazo.

—Lo vas a hacer genial.

—Tus padres me odian —replico.

—No te odian. Me odian a mi.

—Volvamos a mi casa y enrollémonos en el pasillo.

Me sonrie.

—Este sitio tiene un monton de pasillos.
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Ya he estado aqui muchas veces, pero el Gran Salon del museo todavia me
impresiona. Las clpulas y los arcos de la magnifica entrada (que me recuerdan tanto al
Panthéon cerca de nuestra residencia) estan engalanados con cintas doradas, guirnaldas
de hojas y adornos y bolas de Navidad gigantes. La resonante sala est4 abarrotada de una
ruidosa multitud de hombres y mujeres vestidos de etiqueta. Me alegro de que maman
me ayudara a vestirme para la ocasion. Por lo menos, me siento segura en ese aspecto.

Josh le entrega nuestras entradas a una anciana con perlas y una blusa con lentejuelas
negras, y luego seguimos al gentio hacia la fiesta en la Sala de Escultura Medieval. Josh
me guia con caballerosidad, de una manera adulta y formal. Las parejas que nos rodean
se mueven de la misma forma. Da la impresion de que este comportamiento acartonado
fuera rutinario para ellos, pero es una novedad para nosotros. Quiero caminar pegada a
¢l, abrazada a ¢él, con los brazos y las manos enredados en un lio de extremidades. Esta
esmerada actitud solo consigue hacerme sentir més cohibida.

Josh me conduce de esta manera hacia el lejano sonido de un cuarteto de cuerda: lejos
de la escalera principal, a través de una estrecha sala de artefactos bizantinos, a lo largo
de otra sala con un baldaquin de marmol tallado con maestria y directamente hasta la
bulliciosa Sala de Escultura Medieval. Esta sala es méas amplia y méas alta, aunque no me
parece tan grande como la recordaba. A cada lado cuelgan estandartes heraldicos con
una mezcla de patrones rojos, azules, amarillos y blancos. Debajo de ellos, las paredes
estan cubiertas de tapices de ciervos y damas con atuendo medieval. Y en el centro de la
sala, como la clara estrella de la coleccidon, hay una inmensa reja de hierro. Por anteriores
visitas, s€ que es una pantalla de coro procedente de una catedral de Espafia.

En el centro, delante de la reja, hay un abeto igual de enorme rodeado de un belén
compuesto por cientos de figuras del siglo xviil. El arbol propiamente dicho esta
cubierto de angeles, querubines y luces que parecen velas. No cabe duda de que resulta
espectacular, pero también... frio.

—Feliz Navidad Agndstica —dice Josh—. Bienvenida a la fiesta de Navidad més judia de
Estados Unidos.

Eso me hace sonreir.

—Eso es. -Me devuelve la sonrisa— Quiero mas de €so.

Recorremos las esculturas de alabastro con la mirada en busca de sus padres. Es mejor
acabar con esto de una vez. Los encontramos al borde de la sala junto a la estatua de un

payaso de aspecto rugoso. Cuando nos acercamos, me doy cuenta de que el puntiagudo
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gorro rojo de la estatua es un gorro de papa. Da igual que no lo haya dicho en voz alta.
Aun asi me siento idiota.

Los padres de Josh estan de espaldas a nosotros. Tienen copas de vino blanco en las
manos y estdn hablando con un hombre bajo con unas gafas perfectamente redondas.

—El juez Lederman —me susurra Josh al oido—. De la Corte Suprema de Nueva York.

Ya. Claro. Nada del otro mundo.

—Joshua —dice el juez con una sonrisa, y nos hace gestos para que nos acerquemos.

Intento comportarme como si fuera normal que un juez de la corte suprema del estado
conozca a mi novio. Los padres de Josh se dan la vuelta. Su reaccion inicial es de
felicidad, pero la disimulan rdpidamente con una expresion que se podria describir mejor
como de «satisfaccion profesional». Con un toque de curiosidad. Y puede que otro toque
de desconfianza.

Josh me guia hacia delante por la parte baja de la espalda. Supongo que parezco un
raton, débil y facil de desechar.

—Juez Lederman —dice Josh—. Me alegro de verlo. —Qué raro es oir en persona como
sale esa voz de entrevista de su boca—. Esta es mi novia, Isla Martin.

El juez me estrecha la mano.

—Qué cosita mas bonita.

«Viejo verde.»

—Encantada de conocerlo, senor —contesto con una sonrisa.

—Mama, ;te acuerdas de Isla? —contintia Josh como si nuestro ultimo encuentro no
hubiera sido un humillante desastre—. Papa, me gustaria presentarte a mi novia. Isla, este
es mi padre.

—Encantada de conocerlo, senador.

Un momento. ;Se supone que tengo que llamarlo senador? ;Sefior Wasserstein?
(Senador Wasserstein? Deberia haber dicho «sefior». ;Por qué no he dicho «sefior»?
iAy, Dios! (El juez es un «sefior»? ;Se supone que tengo que llamarlo «su sefioria» o
eso solo se usa en el tribunal? Pero el padre de Josh sonrie dejando ver unos
reconfortantes hoyuelos que me resultan familiares. Me da un efusivo apreton de manos.

—Es un placer. He oido tantas historias de ti que es como si ya te conociera.

Me quedo desconcertada. Parece sincero, pero... ;jlo es? Debe de tratarse de ese

encanto politico que tiene tan practicado. No habia caido en la cuenta de la suerte que
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supone que nuestro primer encuentro sea en publico. El padre de Josh tiene que fingir
que todo va bien, aunque no sea asi.

—Sam —le dice al juez Lederman-—. Isla estudia en el extranjero.

—Ah, es verdad —contesta el juez dirigiéndose a Josh— Habia olvidado que vivias
fuera. ;En Inglaterra?

—En Francia. Aunque voy a terminar los estudios aqui en Estados Unidos —responde
Josh con fluidez. Como si lo tuviera ensayado.

Sus padres sonrien con naturalidad, y de pronto se me ocurre que todos ellos son
profesionales jugando a esto. Todos salvo yo.

—Isla es la mejor de su clase —anade el senador.

Me pongo colorada mientras tiene lugar una conversacion surrealista en la que yo soy
el tema, y los padres de Josh se jactan de mis logros. Me siento incomoda oyéndolos
elogiarme cuando estoy segura de que no lo dicen en serio. No hay ningiin motivo para
que les caiga bien. Soy una don nadie. Una don nadie que se llevo a su hijo a Espaiia
para acostarse con ¢l y luego hizo que lo expulsaran del instituto. La situacion es tan
inesperada que ni siquiera soy capaz de responder a sus preguntas y Josh se ve obligado
a encargarse de mi parte de la conversacion. Antes de darme cuenta, todo ha terminado y
Josh me esta alejando.

—Nos vamos a buscar algo de comer —les informa a sus padres—. Me he alegrado de
volver a verlo —le dice al juez, estrechandole la mano, mientras me lleva en la direccion
opuesta.

—Encantada —me despido. Eso es lo tinico que he dicho en todo ese rato. Los padres de
Josh probablemente piensen que también les ha estado mintiendo acerca de mi
inteligencia.

—Ha ido bien —opina Josh.

—;Ta crees?

Me mira.

—Volveremos a hablar luego, solo nosotros cuatro, después de que se hayan tomado
unas cuantas copas mas de vino.

Eso no es una respuesta.

Josh nos hace atravesar con rapidez un grupo de estirados asistentes a la fiesta. Se
dirige directamente hacia los canapés, se sirve una muestra sorprendentemente pequenia

y nos hace desfilar de nuevo por delante de sus padres. Levanta el plato hacia ellos en un
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brindis. Su madre responde alzando su copa. A continuacidon, empieza a esquivar y
rodear a los presentes en direccion a la parte mas concurrida de la sala. El plato
desaparece por el camino.

—Disculpe, perdone —va diciendo.

Tengo que esforzarme para seguirle el ritmo.

—Estos tacones no estan hechos para esto.

Josh me lanza una sonrisa picara y comprendo que tiene un plan. Continua
abriéndonos paso por una galeria contigua (dejando atras vidrieras de colores y una
Pieta, jarras esmaltadas y recipientes de barro cocido) hasta que nos detenemos de golpe
ante una puerta cerrada.

Una puerta cerrada con un guardia del museo.

No obstante, el guardia de mediana edad con traje azul marino se relaja en cuanto
reconoce a Josh. Sus labios forman una sonrisa amplia e inesperada. Josh levanta el
menton en un saludo universal de tios. El guardia le devuelve el saludo, abre la puerta y
nos deja pasar.

La puerta se cierra a nuestra espalda.

El sonido de la fiesta se atenta al instante. Nos encontramos en una sala muy grande,
muy oscura y muy vacia. Se trata de un amplio jardin interior de esculturas. Estamos en
el ala estadounidense, pero es como si hubiéramos regresado a Paris gracias a un
magnifico par de parpadeantes farolas eléctricas de comienzos del siglo XX. Me pregunto
si el guardia las habra dejado encendidas para nosotros.

—;De qué iba eso? —susurro.

—T0 y yo —contesta Josh a un volumen normal— vamos a tomarnos un descanso de la
velada.

Se me acelera el corazon.

—({Ah, si?

Me toma de la mano (como hacia en el colegio: comodo, relajado y con naturalidad) y
me lleva mads allé de las farolas.

El repicar de mis tacones resuena por la sala.

—(Quién era ese guardia? ;De qué lo conoces?

—Es Chuck Nadelhorn. Hemos asistido a un monton de clases de arte juntos a lo largo
de los afios. —Ve mi cefio fruncido y sonrie—. No lo discrimines por su edad.

Me rio. Me ha pillado.
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—Yo era el que desentonaba. Era el mas joven en todas las clases, con diferencia.
Chuck fue una de las pocas personas que me trataron con respeto.

—En ese caso, ahora me cae aun mejor.

Josh me planta un inesperado beso en los labios.

—Por aqui.

Sigue avanzando y lo sigo.

—Supongo que planeaste esto, sea lo que sea, con Chuck por adelantado.

—Hubo unas cuantas personas involucradas. He tenido bastante tiempo para prepararlo
—contesta con picardia—. Pero serd mejor que nos demos prisa, solo disponemos de veinte
minutos. Diecinueve, ya.

—Mientras no estén a punto de arrestarme por allanamiento. O por robar algun trasto
s0s0, aunque sin duda valdré una pasta.

—Solo si nos pillan.

Me detengo, pero tira de mi por nuestras manos unidas.

—iVamos, vamos!

Atravesamos la sala a la carrera y llegamos a un corredor con una tienda de regalos.
Ya no estamos en Paris, sino en Barcelona: dos chiquillos alocados que se escapan para
descubrir un mundo propio y privado. Que exploran. Que se arriesgan. Un brusco giro a
la derecha y entramos en una sala alin mas oscura e inmensa, aunque esta no podria
confundirse con nada mas. Cualquiera que haya visitado este museo lo sabria.

—El Templo de Dendur —anuncia Josh con un tono de finalidad que me indica que
hemos llegado a nuestro destino: el antiguo templo egipcio de piedra arenisca.

Estoy intrigada. Y también desconcertada.

—({Alguna razén en particular?

Josh se encoge de hombros casi con timidez.

—Me gusta el estanque reflectante del templo. Simplemente queria sentarme ahi y
enrollarme contigo.

Es la mejor respuesta que podria haberme dado.

Esta vez me guia tranquilamente, con delicadeza, hasta el saliente situado junto al
estanque. El majestuoso silencio aporta belleza al estanque reflectante. Una pared entera
de la sala consiste en una ventana y las luces de la ciudad parpadean en el agua en calma.
Nos sentamos. El aire es fresco y el saliente de granito esta atin mas frio. Josh se quita la

chaqueta del esmoquin y me la coloca alrededor de los hombros. A continuacién, usa las
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solapas para acercarme a ¢l. Su boca es calida. Nos fundimos el uno con otro como si no
hubiera pasado ni un dia entre ahora y Espafia. Si no hubiera un millar de camaras del
museo enfocandonos, nos tumbariamos y hariamos el amor. Pero tocarlo es suficiente.
Olerlo es suficiente. Saborearlo es suficiente.

Estar aqui con ¢l es suficiente.

Y entonces... nos tumbamos de todas formas. Su cuerpo se coloca sobre el mio. Nos
apretamos el uno contra el otro mientras nuestras manos y bocas se desplazan por todas
partes. Hacemos de todo salvo lo tnico que no podemos hacer ahora mismo. Después de
lo que me parece a la misma vez un instante y una eternidad, Josh desenreda sus
extremidades de las mias y nos arreglamos la ropa.

—Antes de irnos... —Recoge la chaqueta del suelo, mete la mano en un bolsillo interior
y saca un tubito. No puedo creerme que no lo notara antes—. Joyeux Noél.

Se me acelera el corazon. Tiene que ser un dibujo. Abro la tapa y, efectivamente,
dentro hay una hoja gruesa. Extraigo el papel. Lo desenrollo despacio porque sé que, sea
lo que sea, es mas valioso que cualquier cosa que haya dentro de este museo.

Se trata de una isla diminuta. Sin embargo, en lugar de la tipica palmera solitaria, ha
dibujado un espinoso arbol de Josué en el centro. Debajo del mismo hay dos figuras
entrelazadas. Es imposible distinguir donde termina una y donde empieza la otra. Se han
convertido en un unico cuerpo desnudo. Toda la ilustracion estd elaborada con densa
tinta negra... excepto el brillante cabello rojo de la chica.

—( Te gusta? —pregunta con nerviosismo.

—Mudémonos a esta isla esta noche. En este mismo instante.

No puedo ocultar el anhelo que se refleja en mi voz. N1 el miedo y la angustia ante
nuestra inminente separacion. Josh me coloca en su sitio un mechon de pelo.

—Nos mudaremos alli el préximo otofio, puede que incluso este verano. Y, entonces,

no volveremos a separarnos nunca mas.
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Capitulo veintiseis

Cuando regresamos a la puerta de Chuck, Josh vuelve a guardarse el tubo en el bolsillo
de la chaqueta. Mi elegante bolso de pedreria es demasiado elegante para ser realmente
util. Josh llama (con normalidad, no con su llamada especial) y la puerta se abre. Chuck
asiente con la cabeza en senal de aprobacion.

—Con treinta segundos de sobra.

—S1 necesitas cualquier cosa, hazmelo saber —le dice Josh mientras volvemos a salir
disimuladamente.

La sonrisa de Chuck se amplia y le llega de oreja a oreja.

—Oh, tenlo por seguro.

—Muchas gracias —afiado.

Chuck senala el tirante derecho de mi vestido, que se ha aflojado y no deja de
caérseme del hombro. Me lo subo de un tirén. El consiguiente rubor de mi novio hace
juego con el mio. Chuck suelta una carcajada.

—Divertios esta noche, chicos, ;entendido?

En cuanto nos alejamos lo suficiente para que no pueda oirnos, Josh comenta:

—No hay nada como un adulto para recordarte que ti no lo eres.

Aunque eso me hace reir, cuando pedimos bebidas en el bar, los refrescos que nos
sirven hacen que esa especie de broma parezca demasiado real. Siempre me ha resultado
incomodo volver a casa del instituto y encontrarme con aun menos libertad. La tltima
vez que estuvimos en una fiesta, bebimos champéan, no regresamos hasta que nos
apetecid y no habia ningiin miembro de la familia de por medio.

—Deberiamos buscar a tus padres otra vez? —«Por favor, di que no.»

Josh suspira.

—Supongo que si.

—Madre mia. ;Ese es el alcalde?

Un fotografo de edad avanzada, vestido con elegancia, esta sacandole fotos a un

hombre de la misma edad con las mejillas sonrosadas por la bebida que va acompainiado
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de una mujer mucho mas joven y con aspecto de no haber bebido.

—Si —contesta Josh sin inmutarse.

Cuando pasamos junto a ellos, imito el aire de indiferencia de Josh y no vuelvo la
cabeza para mirar. A pesar de que me gustaria. Esta noche es una sorpresa constante.

Damos una vuelta, buscando a sus padres, aunque es un proceso lento. Todo el mundo
parece conocer a Josh, y todos quieren felicitarlo por la reeleccion. Politicos de carrera.
Josh recuerda nombres de nifios y ubicaciones de casas de vacaciones, y me presenta a
todos. Yo, mientras tanto, mordisqueo canapés insipidos. Josh detesta este tipo de
conversaciones, pero nunca deja ver su desagrado. De pronto se me ocurre que, si
quisiera, podria ser uno de ellos. Se le da bien fingir.

Esa idea es un tanto inquietante.

Pero no tan inquietante como el otro tipo de asistentes a la fiesta que no dejan de
intentar acaparar la atencion de Josh: chicas de la alta sociedad. La version femenina de
¢l (siempre la hija de alguien), pero con una determinaciéon tan alarmante como
intimidante. Se rien y coquetean. Y yo como mas canapés. Se yerguen sobre mi. Incluso
las que no son altas consiguen hacerme sombra gracias inicamente a su confianza en si
mismas. Una morena con un bronceado imposible de lograr en invierno se las arregla
particularmente bien para fingir que no existo. Roza con la mano la manga de la
chaqueta de Josh dos veces.

Después del tercer roce de manga, Josh se disculpa y nos alejamos. Pero ni siquiera

eso le impide seguirlo con la mirada mientras recorremos la sala.

Mas de una hora después, tras fingir mi sonrisa mdas sociable durante incontables
conversaciones en las que soy invisible, localizamos a sus padres junto a una enorme...
(cuba de cobre? Leo el cartel: PILA BAUTISMAL. Sorprendentemente, me alivia
verlos. Al menos sé€ que ellos no me ignoraran.

Como habia predicho Josh, se habian tomado unas cuantas copas mas de vino.
Parecen relajados y contentos. La sefiora Wasserstein incluso alaba mis zapatos. Pero
pronto otro desconocido nos interrumpe, algin periodista famoso, y luego aquella
morena prepotente se acerca de nuevo a Josh por la espalda. Se coloca de tal manera que
lo obliga a volver la cabeza lejos de nosotros para escuchar lo que le dice, lo que

significa que yo no puedo oir lo que le dice.
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El periodista entabla con los padres de Josh una conversaciéon sobre incentivos
fiscales. Me miran de vez en cuando, incluyéndome en la conversacion con los 0jos,
pero yo no aporto nada, lo que me hace sentir tonta y poco importante. La morena se rie.
Josh vuelve la cabeza para dirigirme una mirada de disculpa.

Sonrio como si no pasara nada.

Solo llevamos aqui dos horas, pero ya estoy lista para marcharme.

Un tapiz con una dama medieval capta mi mirada. Me mira con cara de incredulidad,
como diciendo: «Oh, no, esto no puede ser». Me alegro de que alguien se dé cuenta de lo
que esta pasando aqui, aunque est¢ tejida.

Josh interrumpe por fin a la morena y su padre intenta que participe en la
conversacion.

—Lo siento —repone Josh—, pero Isla y yo vamos a irnos.

(Coémo? Me animo al oir eso.

El senador parece decepcionado.

—Ven a casa a cenar esta semana —me dice— Me gustaria poder conocerte de verdad.

El ofrecimiento me conmueve. Y luego me invade el panico al pensar en pasar una
velada con ellos sin la proteccion de testigos.

—Gracias. Me encantaria.

—Ha sido maravilloso volver a verte.

La sefiora Wasserstein me da un ligero abrazo con un solo brazo. Las palabras suenan
bastante amables, pero la calidez del gesto es discutible.

—A mi también me ha gustado verla. Gracias por invitarme.

—( Vas a ir directamente a casa? —le pregunta a Josh.

—Qué va. Primero vamos a conseguir un poco de comida de verdad. Pero, de todas
formas, seguramente llegue antes que vosotros.

—(,Os lleva Brian?

—Acabo de enviarle un mensaje.

Josh sostiene en alto su teléfono y sonrie. Ella lo recupera enseguida, pero sonrie
mientras se despide con un abrazo.

—Ladronzuelo.

—Carcelera.

Hacia rato que no lo veia comportarse como el Josh de siempre. Sus respuestas

apaciguan lo suficiente a su madre, asi que me rodea la cintura con el brazo y me guia
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hacia la salida.

—Es curiosa —comento en cuanto nos quedamos solos— la forma en la que has estado
llevandome de un lado a otro esta noche.

Josh aparta el brazo de golpe como si lo hubieran pillado en una posicion
comprometedora.

—Lo siento, no quise...

—No, ya lo sé. Fue por el entorno. Es solo que es... raro.

—Todo ese paripé es raro, ;verdad?

Hace un gesto hacia las risas y el cuarteto de cuerda, que cada vez se oyen mas lejos.

—Aunque pareces a gusto en ese ambiente. Si no te conociera mejor, nunca habria
adivinado que lo odias.

—Bueno, pues lo odio. —Suena a la defensiva.

—Ya lo sé. Solo digo que se te da bien fingir.

Josh se guarda las manos en los bolsillos y la tenue luz del museo capta el brillo de la
franja lateral del pantalon del esmoquin.

—No creo que eso fuera un cumplido —dice al fin.

—No lo decia en ese sentido.

Pero... miento. Y ¢l lo sabe. Por alguna razon, ahora que he empezado, no puedo
contenerme.

—Todo esto me record¢6 al Josh de la tele. Tan arreglado. Hablando con esa voz. Con la
espalda tan recta.

Josh me abre la puerta del museo. Tiene la mandibula apretada.

—Al tanto de toda esa gente y todas esas cosas de las que yo no sé nada.

«Cierra el pico.»

—Ya, porque han formado parte de mi vida desde que tengo uso de razon. No voy a
portarme como un capullo delante de la gente que mantiene a mi padre en el cargo.

—iYalo sé! Sé que formas parte de esa vida, asi que tienes que comportarte como...

—Y o no tengo que hacer nada. Elijo ser una persona decente.

Es como si me hubiera clavado una espada en el pecho. Me he pasado de la raya. Me
he pasado muchisimo de la raya.

—Lo siento. No... no s€ por qué...

—Olvidalo.
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Pero mantiene la cabeza girada. Estd examinando la hilera de coches en busca de
Brian; aunque, en realidad, es una excusa para no mirarme. No lo culpo. ;Por qué no he
podido guardarme mis estipidas inseguridades?

Ojalé hubiera traido mi abrigo, porque hace un frio tremendo. Por primera vez, o bien
Josh no se da cuenta de que estoy tiritando, o bien ha decidido no ofrecerme su chaqueta.
Tampoco es que tenga por qué prestarmela. Es culpa mia por olvidarme el abrigo con la
emocion de su llegada a mi casa.

—Lo siento —repito.

Se encoge de hombros.

— Todavia quieres ir a comer algo?

—Por supuesto. —Parece sorprendido. Se saca las manos de los bolsillos y se cruza de
brazos. Después de un minuto de silencio incomodo, los descruza y se frota la nuca—. Yo
también lo siento. Por traerte. No es que no quisiera que vinieras —afiade rapidamente—,
sino porque sabia que seria un rollo. Estas cosas siempre lo son. Aunque no todo fue un
rollo —afiade de nuevo—. Veinte minutos fueron fantasticos.

—No tienes que disculparte. —Clavo la mirada en la acera— Es que t0 tienes esta gran
vida de la que yo no formo parte. Y queria verla.

El cefio de Josh se hace mas pronunciado.

Abro la boca para volver a intentarlo cuando un coche negro se detiene en el bordillo
y nos hace sefias con las luces. El viento me corta la piel mientras nos acercamos a toda
prisa. Los cierres se desactivan, Josh abre la puerta trasera y entramos.

—Siento llegar tarde —dice Brian—. No os esperaba hasta dentro de una hora por lo
menos.

Josh niega con la cabeza.

—No pasa nada. Ya sabes como son estos actos.

—Y que lo digas. —Brian nos sonrie por el retrovisor—. Os quedan noventa minutos
antes del toque de queda. ;Puedo llevaros a otro sitio?

Josh se inclina hacia delante en el asiento.

—(Conoces esa cafeteria que estd en Amsterdam? ;El Kismet?

Brian resopla, lo que me indica que ya conoce la historia.

—Creo que podré encontrarla.

—Gracias. —Josh se echa de nuevo hacia atrds. Y luego se vuelve bruscamente hacia

mi, preocupado—. ;Te parece bien? Lo siento, todavia sigo en ese estupido «modo de
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fiesta». Ni siquiera te he preguntado. Ya s€ que vamos a ir alli en Fin de Afio, pero se me
ha ocurrido que estaria bien hacer una visita previa. Por los viejos tiempos.

—No, es perfecto —digo con una sonrisa forzada—. Gracias, Brian.

—Para eso estoy aqui —contesta.

Sin embargo, la sensacion dentro del coche no es de perfeccion. No nos tomamos de
las manos. Estamos callados e incomodos. Mientras se incorpora al trafico, Brian intenta
aligerar el ambiente.

—Bueno, Isla. ; Tuviste oportunidad de ver algo del museo?

Es una pregunta capciosa. Es evidente que Josh le cuenta un montén de cosas.

—Pues si.

—LYyyyyy?

Finjo otra sonrisa alegre.

—Fue un regalo precioso.

Brian hace un gesto de triunfo con el pufo.

—Genial.

—Todo sali6 a pedir de boca —afiade Josh—. Gracias, Chuck.

—jGracias, Chuck! —repite Brian.

Se ponen a hablar del plan, de alguna parte de Gltima hora de los preparativos con
Chuck que Brian no habia oido todavia. Me remuevo en el asiento. ;Cuantas personas lo
sabian? ;Josh ya habia hecho ese tipo de cosas antes? Cuanto menos privado se vuelve,
mas incomoda me siento.

Hay algo que no deberia decir, pero por alguna razon terrible y desconocida tengo que
decirlo de todas formas. Deberia dejarlo para un dia mas apropiado y con menos estrés
emocional. Deberia dejarlo para cuando estemos solos. No deberia decirlo nunca. «No lo
digas.»

—A Rashmi le gusta el antiguo Egipto, ;no? —pregunto.

«Mierda.»

—{,Qué? —responde Josh con tono dspero mientras su atencion pasa de Brian a mi.

—En... en tu libro, digo. Su conegjita se llama Isis. Y luego se va a Brown a estudiar
Egiptologia.

—S1i, se va a Brown porque va alli. Todo eso es verdad.

—Y también esta ese dibujo de ella como una diosa egipcia. -No puedo creerme que

esté diciendo esto en voz alta. Y delante de Brian, encima. No sé qué estd pasando, pero
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algo dentro de mi se ha cortocircuitado. Estoy desvariando. Ya sé que lo de Egipto es
una coincidencia, pero no puedo parar—. ;Asi descubriste el templo?

Frunce el cefo en un gesto de confusion y enfado.

—(Eh?

—El Templo de Dendur. ;La llevaste alli alguna vez?

Josh se repone.

—En primer lugar, me gusta el estanque reflectante. Queria pasar un rato a solas
contigo esta noche, asi que elegi (la que me parecio) la sala mas bonita del museo. Y, en
segundo lugar, no. No te llevé a un sitio en el que ya me hubiera enrollado antes con mi
exnovia. O lo que sea que creas que podamos haber hecho alli.

—Eso ya lo sé. Si hubierais hecho algo maés, habria leido sobre el tema. jCon todo lujo
de detalles! En tu memoria grafica.

El tiempo se detiene.

Y ahi es cuando me doy cuenta de que acabo de decir lo peor que diré en toda mi vida.
Y se lo he dicho a la persona a la que mas quiero en el mundo.

Josh habla con una tranquilidad pasmosa.

—(Hay algo mas que te gustaria compartir conmigo? ;jAlguna otra critica sobre mi o
mi obra?

Quiero hablar. Quiero disculparme. No se trata de su ex ni de su obra. No tengo ni
idea de por qué he dicho esas cosas. Estoy hecha un lio. No estoy segura de por qué me
siento tan molesta, por qué busco pelea por cosas que ni siquiera tienen importancia.

Brian me mira por el retrovisor con una expresion increiblemente tensa en el rostro,
como si estuviera dispuesto a saltar por la ventanilla del coche si cupiera por el agujero.

—No. Lo digo en serio —continia Josh—. Por fin estds abriéndote, asi que ;por qué no
sigues? Cuéntame qué mas fallos tiene mi libro.

He ido retrocediendo hasta el rincén mas alejado.

—No tiene ningun fallo.

—Pero ti cambiarias algunas cosas, /jno?

—iNo! Es decir, si, pero... cosas pequeilitas. Ya sabes. —«Deja de hablar»—. No es para
tanto. Todos los libros requieren un poco de edicién.

Las farolas proyectan sombras sobre el rostro de Josh. No puedo ver su expresion,

pero no parece contento. Guarda silencio. Esperando.
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—Vale. —Trago saliva—. Bueno. Habia un flashback en un lugar extrafio. Cuando te
hiciste el tatuaje. Esa escena... no pegaba con lo que ocurria antes ni después.

—Muy bien —contesta con voz gélida.

—Y el tema de tus padres. Al principio tenian mucha relevancia; pero, al final, era
como si ni siquiera tuvieras padres. Desaparecieron por completo.

—Porque viven en otro pais.

—Ya, pero eso no quiere decir que dejaran de formar parte de tu vida. Aunque lo
importante sea su ausencia, es algo que deberia quedar reflejado.

Tiene la mandibula apretada.

—({Algo mas?

—Pues... —Bajo la voz hasta casi un susurro—. Habia un monton de dibujos de Rashmi.
A la mitad.

—Que¢ sorpresa.

—No —anado rapidamente—. Me refiero a que habia un monton de vifietas a toda pagina
que estaban... alli sin méas. Eran completamente innecesarias. No aportaban nada a la
historia.

No me cabe en la cabeza que esté diciendo esto, todo esto, en voz alta. Una buena
novia mantendria la boca cerrada.

—Y habia secciones de tercero que parecian abarrotadas. Necesitabas mas variacion
entre las vifietas. Mds espacio.

—Mas espacio.

—Eh... si. Espacios. Pausas. Para que el lector contemple las cosas. Para que averigiie
qué es lo importante por su propia cuenta.

—Espacios —repite—. Para averiguar qué es lo importante.

—Lo siento. —Estoy poniéndome la soga al cuello yo solita—. No habia dicho nada
porque no queria ofenderte. Es genial, lo juro.

Ya no me mira.

—Ya has usado esa palabra para describirlo antes. Y, sin embargo, sigo sin creérmelo.

—Lo siento —insisto, con voz desesperada.

—( Estas segura de que no se trata simplemente de que estas cabreada? ;Tal vez porque
no va sobre ti?

—iNo! —La verglienza es abrumadora—. Yo ni siquiera entré en tu vida hasta este afio.

Ya lo sé. S¢ que no soy una parte importante de tu historia.
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Por primera vez en varios minutos, Josh parece desconcertado. Se vuelve hacia mi.

—(,Qué quieres decir con eso de que no eres importante para mi historia?

—No llevamos juntos el tiempo suficiente. Ta has tenido toda una vida antes de mi, y
tendras toda una vida después de mi...

—;Después de ti? —El tono de su voz se eleva una octava—. ;Qué quieres decir con
«después»?

—Vermont. Tu escuela. Tu futuro.

Josh esta perplejo.

—Pero... vas a venir conmigo.

—(En serio?

—Cuando Dartmouth te acepte...

—Y 0 no estaria tan segura —repongo.

Josh le da un pufietazo al asiento.

—Deja de decir eso. ;Por qué estas siempre menospreciandote? Van a admitirte. Es
imposible que no te admitan.

—Diselo a Columbia.

Se queda desconcertado de nuevo.

—Qué?

—No me admitieron.

—{,Qué? ;Cuando? ;Por qué no me lo dijiste?

No soy capaz de mirarlo. Mi fracaso es humillante.

—Hace unos dias.

—Lo siento mucho. Dios, ojald me lo hubieras dicho. No tenia ni idea.

—También recibi una carta de La Sorbonne. Me aceptaron.

Josh se relaja, aliviado.

—Es genial. Te lo mereces. —Pero también hay tristeza en su postura mientras se hunde
mas en el asiento. Porque, si voy a La Sorbonne, todavia habrd un océano entre
nosotros—. Bueno, ;y si Dartmouth te acepta? ;Adonde irds?

—No lo sé. -Me doy cuenta de que estoy llorando—. No lo he decidido.

—Pero... pensaba... pensaba que teniamos un plan.

—No, tl tenias un plan. T1 tienes planes.

Josh niega con la cabeza, incrédulo.

—De qué estas hablando?
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—T1 sabes exactamente quién eres. —Un torrente de ldgrimas me baja por las mejillas—.
Sabes como ser ti mismo, pero también sabes codmo ser una version diferente de ti
mismo en television y en sociedad. Y siempre te ha apasionado el arte y siempre has
sabido donde vas a estudiar. jHasta tienes claro ya qué tipo de piso alquilaras cuando te
mudes alli! Por no hablar de qué tipo de coche conduciras, qué tipo de gato adoptaras y
como pasaras los fines de semana en plena naturaleza. Yo no sé nada de eso. Nunca me
ha importado nada como a ti te importa tu arte. Ni siquiera pertenezco a un Unico pais.
No soy nadie. No soy nada.

—Isla... —Mis palabras lo han dejado aténito de nuevo. No tiene ni idea de qué decir.

—Y tienes razdn, puede que esté enfadada por lo de tu libro por razones egoistas. S¢é
que no has tenido tiempo, sé que tardas meses en dibujarlas, pero... ;jocho paginas? Yo
solo era ocho paginas. —La voz se me quiebra, suena hueca y desesperada—. Pensaba que
tal vez por fin descubriria algo si podia verme a través de tus ojos. Pero yo ni siquiera
estaba alli.

Josh tira del cinturon de seguridad. Intenta agarrarme la mano, pero me las coloco en
el regazo.

—Estards —me asegura—. Claro que estaras.

—Eso solia pensar yo. —El corazon se me estd partiendo en dos— ;No lo ves? ;No lo
entiendes? Soy un relleno.

—De qué estas hablando?

Intenta desesperadamente que lo mire, pero no puedo. Estoy destrozada.

—Tus amigos terminaron el instituto, y yo estaba alli, pero no fui suficiente para
mantenerte alli. Tuviste que seguir infringiendo las normas. Y luego me dejaste.

—No paso6 asi. j Tt sabes que no fue asi!

—No —insisto—. Si que fue asi. Te esforzaste durante mucho tiempo por conseguir que
te expulsaran, porque no te atrevias a confesarles a tus padres que no querias estar alli.
Tu plan funciond en el momento equivocado. Y ahora que te has ido, ahora que estas
aqui y yo no, tarde o temprano te daras cuenta de que yo solo era una distraccion. Algo
para olvidarte de tu desdicha. Algo para ayudarte a seguir adelante hasta que la siguiente
fase de tu vida cuidadosamente planeada pudiera empezar. Pero ya no creo que entonces
sigas queriendo que forme parte de ella. Y —trago saliva con dificultad— no quiero estar
cerca cuando lo descubras.

Josh no da crédito.
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—{Qué... qué estés diciendo?

—Digo que no me veo en tu futuro.

—Isla... —Le tiembla la voz—. ;Estés... estas cortando conmigo?

Y ahi estd. La pregunta que, una vez planteada en voz alta, siempre supone
inevitablemente su propia perdicion.

—T0 no me quieres como crees que me quieres —susurro.

Ahora ¢l también esta llorando.

—Por qué haces esto?

Todo mi mundo estd desmorondndose, pero tengo que completar la destruccion.
Tengo que destruir lo que queda de mi corazén antes de que pueda hacerlo €l.

—Porque si nos duele tanto ahora —contesto—, no puedo imaginarme cuanto dolera
cuando llegues a esta conclusion por ti mismo.

Mis palabras me dejan tan estupefacta como a él.

No entiendo como ha podido pasar esto en un Unico trayecto en coche. Pero, cuando
Brian aparca con expresion sombria delante del Kismet, tengo claro que voy a bajar, y

Josh no.
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Capitulo veintisiete

—(;Isla? (Estas bien? —El padre de Kurt me observa por la camara instalada fuera de su
edificio. He venido corriendo desde el Kismet, que esta a tres manzanas.

—Dé¢jame entrar. jPor favor, déjame entrar!

La puerta se abre con un zumbido y luego se cierra de golpe detrds de mi. Subo
corriendo los dos tramos de escaleras hasta su piso y encuentro a Scott y Sabine
esperandome en el pasillo. Los padres de Kurt insisten en que los tutee porque se niegan
a creer que son viejos.

—({,Qué ha pasado? ;Estas bien? ;Estas herida? —Los dos hablan a la vez.

—( Esta Kurt? —les pregunto.

—Claro que si —contesta Sabine con acento francés. Me hace pasar con amabilidad—. Se
ha ido a la cama hace una hora, pero probablemente siga despierto. ;Qué ha pasado?
(Por qué vas tan arreglada?

No puedo seguir guarddndomelo.

—He roto con mi novio y no quiero ir a casa.

Ambos se ponen tensos.

—( Te ha hecho dafio? —Scott sufre una transformacion a lo Hulk, lo que queda un poco
raro en su demacrado cuerpo de antiguo rockero.

—iSi!

Scott termina de transformarse en Hulk.

—No —anado entre sollozos histéricos—. Emocionalmente.

Scott se encoge hasta recuperar su forma original. Sabine intercambia una mirada con
él.

—Por supuesto que puedes quedarte —me dice.

—(Puedes llamar a mis padres? No quiero tener que explicarselo. Esta noche no.

Me conduce a la habitacion de Kurt.

—Voy a llamar a tu maman ahora mismo.
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Me abraza y me echo a llorar de nuevo entre sus brazos, rodeada por el reconfortante y
conocido aroma de su perfume de violetas. Kurt abre la puerta de su habitacion.

—Pero ;qué...? ;Qué ha pasado?

Sabine me deja a su cargo. Me desplomo sobre la cama deshecha mientras Kurt
vuelve a cerrar la puerta.

—iSe... se acabd! —exclamo.

Kurt me coloca una mano firme en la espalda mientras de mi cuerpo escapan enormes
y desgarradores sollozos.

—¢Josh ha roto contigo?

—No. Yo he roto con él.

Se queda callado durante casi un minuto.

—No lo entiendo —dice por fin.

Le cuento la historia lo mejor que puedo en mi estado actual. Cuando termino, se
rasca la cabeza.

—Asi que rompiste con Josh antes de que ¢l pudiera romper contigo.

—No. —La cabeza me da vueltas—. No fue eso lo que paso. O... fue mas que eso. No lo
s€.

—Nunca has podido creerte que le gustaras tanto como €l te gusta a ti. Tenias miedo de
que te dejara. Asi que provocaste esas discusiones para llevar la conversacion hasta un
punto en el que pudieras dejarlo ti primero.

—No —repito. Pero una terrible y dolorosa verdad se agita en mi interior.

Da igual. Eso no quiere decir que fuera un error romper con ¢él. Estoy convencida de
que Josh habria acabado abandonandome, seguramente antes incluso de empezar la
universidad. Aunque tal vez no lo habria hecho hasta después de que ya estuviéramos en
Nueva Inglaterra, de que ya estuviéramos viviendo juntos. Lo que habria sido aun peor.
Mi corazon no habria podido soportarlo: mudarme a un sitio nuevo y desconocido y
luego perder a la persona que me habia llevado alli. Porque al final, fueran cuales fueran
las circunstancias, acabaria viendo a mi verdadero yo. Josh es una bella, caotica y
apasionada obra de arte, mientras que yo soy... un lienzo en blanco.

No hay nada en mi que amar.

—Le dijiste que eres un relleno en su vida —comenta Kurt—. ;Eso nos convierte a mi o a
Josh en el relleno de la tuya?

Eso capta mi atencion de golpe.
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—(Eh?

—Ahora que Josh ya no esta, has venido directamente a mi. Para que ocupe su lugar.

Las palabras «ya no esta» son como un mazazo, pero lo que Kurt estd sugiriendo es
auin peor.

—No es lo mismo. Ni por asomo. Vosotros no... compartis el mismo espacio. —-Me
esfuerzo por expresarme de forma que lo entienda—. No cumplis la misma funcion en mi
vida.

—Porque ti y yo no tenemos una relacién romantica?

—Exacto.

—Josh y yo no cumplimos la misma funcidén —coincide Kurt—, pero ocupamos la misma
cantidad de tu tiempo. Y le dedicaste a €l el tiempo que solias dedicarme a mi.

La culpa me abruma. No puedo lidiar con eso ahora, encima de todo lo demds. Un
estridente pitido procedente del bolso de pedreria me ahorra tener que responder. Nos
incorporamos, sobresaltados. Mi moévil suena de nuevo. Kurt lo saca y examina la
pantalla.

—Es un numero Manhattan. ;Quieres que conteste?

Niego con la cabeza.

—Seguramente es Josh.

—Ya lo sé.

—Seguramente esta usando el movil de Brian.

—Ya lo sé.

—Una vez me dijiste que siempre debia contestar si creia que podia ser Josh.

—Eso ya no se aplica mas.

—Vale.

El teléfono deja de sonar. Un minuto después, pita indicando que tengo un mensaje de
voz. Le quito el sonido, pero veo que el nimero de Manhattan me llama otra vez. Y
luego otra. Kurt lanza mi movil debajo de la cama para ayudarme a contener la tentacioén
de responder.

—Estoy cansado —me dice—. Ve a lavarte los dientes.

Me los lavo frotando la pasta de dientes con el dedo y me limpio el maquillaje con
jabon de manos liquido. La cara se me queda llena de manchurrones. Me quito el vestido
y lo reemplazo por una de las camisetas usadas de Kurt que encuentro en un montén en

el suelo del bafio. Cuando regreso a la habitacion, estd dormido. Me acurruco junto a él y
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me quedo despierta toda la noche viendo como la luz verde de mi teléfono parpadea

debajo de la cama.

Cuarenta y dos llamadas perdidas. Tres mensajes de voz.

Feliz Nochebuena.

Escucho los mensajes de voz de camino a casa. Josh estd enfadado y triste. Me ruega
que le devuelva las llamadas. Me ruega que lo reconsidere. Me dice que no entiende qué
ha pasado. Que todo habia sido un error, un malentendido. Algo que podemos arreglar.

Lo repite una y otra y otra vez.

«Este es el teléfono de Brian. Voy a tener acceso a ¢l el resto de la noche. Por favor,
llamame. No nos hagas esto. Me parece que lo que pasa es que estas asustada. No sé por
qué, no s¢ qué he podido decir o hacer para que desconfies de mi; pero, por una vez en tu
vida, Isla, arriésgate. Arriésgate, joder. Si sigues yendo a lo seguro, nunca sabras quién
eres. Yo si sé quién eres, y amo a esa persona. ;Por qué no confias en mi?»

Su voz me llena el corazdn de dolor. Sus palabras me lo desgarran.

Creo que es sincero. Creo que piensa que me quiere. Pero también creo que no lo
entiende. Entre la expulsion del instituto y las presiones de su familia, estd demasiado
distraido para ver que esta repitiendo conmigo el mismo error que cometido con Rashmi.
Siguid con ella tanto tiempo porque le gustaba la idea de estar enamorado. Josh tiene un
vacio en el corazon que necesita llenar con alguien. Quien sea. Pero eso no es suficiente
para mi, y tampoco lo serd para ¢l cuando por fin se dé cuenta de la verdad.

Brian debe de haberse apiadado de é1 porque, unas horas después (tras lo que calculo
que serian unas tres horas de suefio para Josh), las llamadas empiezan de nuevo. No s¢
qué hacer, asi que no hago nada. El miedo me paraliza. Pongo el movil en silencio y lo

escondo en el cajon de los calcetines. Me odio a mi misma por comportarme asi.

Josh se niega a permanecer en silencio. Viene a nuestra casa esa tarde, pero mis padres
no lo dejan entrar. Un minuto después, alguien llama a mi puerta. Es maman. Me entrega
un tubito.

—Quiso que te diera esto.

Me quedo mirandolo.

—{Qué hay dentro? —me pregunta.
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—Mi regalo de Navidad.

—(Es un regalo bonito?

—Si.

Se sienta a mi lado en la cama.

—Lo siento.

Me echo a llorar y mi madre se queda conmigo hasta que ya no me quedan mas

lagrimas.

Llega el dia de Navidad. Me paso casi todo el tiempo junto al arbol intentando leer uno
de mis regalos. Se trata de un libro acerca de un tigre devorador de hombres, pero no
consigo sentir el entusiasmo habitual. Mis padres no me piden que ayude en la cocina, y
Gen se encarga del trabajo extra. Hasta Hattie se ocupa en silencio de mi parte de los
platos sucios.

Ahi es cuando me doy cuenta de lo mal que estan las cosas.

Le echo un vistazo al movil antes de acostarme y descubro que solo tengo dos
llamadas perdidas. No hay mensajes. O bien esta asimilandolo o estd respetando mi
agnosticismo navidefo.

Hasta pensar en eso me duele.

—(;Puedo pasar? —Pero Gen ya ha entrado antes de que pueda contestar. Dejo caer el
telefono de nuevo entre los calcetines y cierro el cajon de golpe— Yo usaba un cajon del
escritorio —me dice—. Cuando mi novia rompid conmigo.

—¢Sarah rompi6 contigo? —Ahora también me siento como una mierda por eso.

—Pues si. Justo después de Accion de Gracias, concretamente.

— Y después te llamaba mucho?

—No. —Gen me dedica una sonrisa triste—. Escondi el movil por todo lo contrario.

—Dios. Lo siento.

Se encoge de hombros.

—No importa. En los dos casos es un asco, ;verdad?

Me siento en la cama y ella se sienta a mi lado y apoya la cabeza en mi hombro.
Somos de la misma altura. Los desconocidos a menudo nos toman por gemelas.

—; Todavia la echas de menos? —le pregunto.

—Un poco. Aunque mejora un poquito cada dia.
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—Por qué rompisteis?

Gen suelta una especie de carcajada.

—Al parecer, soy dominante.

—Y o soy reemplazable.

Mi hermana levanta la cabeza, indignada.

—; Te dijo eso?

—No, pero es verdad. Se enamor6 de mi porque yo estaba alli. Pero podria haber sido
cualquiera.

—No digas eso. ;Por qué dices esas cosas?

—Porque eso es lo que paso.

Me mira con incredulidad.

—Siempre has sido muy dura contigo misma.

Me miro las manos. Es verdad que soy dura conmigo misma. Pero ;no es mejor ser
sincera y reconocer estas cosas antes de que alguien pueda usarlas en tu contra? ;Antes
de que alguien pueda romperte el corazén? ;|No es mejor rompértelo ti misma? Tenia
entendido que la sinceridad era lo que hacia fuerte a la gente.

—Oye. —Gen me da un codazo—. Enséfiame qué hay en el tubo. —Levanto la cabeza de
golpe y ella se encoge de hombros—. Lo vi ayer cuando lo trajo.

No puedo contenerme.

—({ Como estaba?

—Como si le hubieras arrancado el corazén y lo hubieras pisoteado con tus tacones de
aguja mas altos.

Soy una mala persona. Le he hecho dafio. Nunca quise hacerle dafio y, de alguna
forma, habia acabado ocurriendo.

—De verdad crees que romper con ¢l fue lo correcto? —me pregunta Gen.

—No lo sé. —Pero entonces niego con la cabeza— Mentira. Fue lo correcto. Lo fue.

—Pero todavia lo quieres.

Trago saliva antes de responder.

—Si.

—Mucho.

—Si.

Se queda callada un momento.

—( Te sentirias mejor o peor si me ensefaras lo que hay en el tubo?
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—Madre mia. Mira que eres insistente.

—La palabra era «dominante». No te lies.

—Vale. Como quieras.

Gen abre mi cajon de los calcetines.

—Tenia al presentimiento de que te encontraria aqui —le dice al tubo. Saca la tapa,
extrae el papel con cuidado y lo desenrolla—. Madre del amor hermoso.

Mierda. Me habia olvidado de que nos habia dibujado desnudos.

—Vaya, si que ibais en serio.

—Por favor, Gen, no sigas.

—(Eso es un arbol de Josué? ;En una isla?

—Si.

—Joder... Es un regalo muy roméntico.

—Ya lo sé.

—Josh es muy bueno. Su trabajo —aclara—. A ver, ya era bueno cuando estaba en
primero, pero esto no parece que lo haya dibujado alguien que todavia va al instituto. Por
mucho talento que tenga. Esto es una obra de arte en toda regla.

—Puedes dejar de alabar a mi exnovio?

Exnovio. Esa palabra me deja un regusto amargo en la lengua. Hasta ahora, ni siquiera
me habia permitido pensarla. Quiero retirar esa palabra con todo mi ser.

—Solo digo que tiene talento.

—Por qué no me cuentas mas cosas de Sarah?

Gen enrolla el dibujo y vuelve a guardarlo en el tubo.

—T1 ganas.

Pero se equivoca. Lo he perdido todo.

Pasa una semana deprimente sin mas llamadas ni mensajes. Llega Nochevieja. Se oyen
gritos, gente cantando y alboroto de borrachos abajo en la calle. Nuestros vecinos llevan
tres horas poniendo musica electronica a todo volumen. Yo he estado viendo la
television sola en mi cuarto, exactamente como Josh y yo dijimos en nuestra primera cita
que soliamos hacer.

Faltan diez minutos para la medianoche.
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Josh y yo habiamos planeado reunirnos en el Kismet. ibamos a recibir el nuevo afio
con un beso. Nunca me han dado un beso de Afio Nuevo.

Esta decision no se ha vuelto mas facil con el tiempo. Aquella palabra horrible me
atormenta: exnovio. No puedo aceptar que sea verdad. No me lo creo... No sé... Ya no
sé por qué estoy haciendo esto. Me parece que aquella noche en el coche me agobié. S¢é
que me agobié. Y tengo el profundo y horrible presentimiento de que he cometido un
erTor.

Josh me dijo que nunca sabré qué clase de persona soy si no me arriesgo. Disculparme
seria un riesgo, postrarme a sus pies seria un riesgo, suplicarle de rodillas que me
perdone seria un riesgo.

(Qué he hecho? Lo amo.

Por supuesto que por Josh vale la pena arriesgarse.

Me saco el pijama a la carrera y me pongo un vestido, abrigo y botas. Paso como un
bolido junto a mis padres, que estin medio dormidos en la sala de estar, y les grito que
vuelvo enseguida. Ignoro sus exclamaciones de preocupacion. Bajo las escaleras
corriendo, llego a la acera y cruzo la calle. El aire es gélido y cortante y sopla un fuerte
viento.

«Josh, ya voy. S¢€ que estas ahi. Por favor, no te vayas.»

Doblo la esquina a toda velocidad, y ahi estd. Mi faro de esperanza. Corro hacia la
brillante ventana frontal, esquivando taxis y chocando por el camino con un tipo al que
un amigo ayuda a llegar a casa. Oigo un grito de rabia, pero sigo corriendo hasta que
cruzo como un vendaval la reluciente puerta de cristal del Kismet. La cafeteria sigue
abierta. Pero esté vacia.

Hay dos empleados sentados a una mesa. Levantan la cabeza, sorprendidos, cuando
entro.

—Perdon, ;hay un chico aqui? —Estoy jadeando, pero tengo que levantar la voz para
hacerme oir por encima de la musica rock que retumba por los altavoces—. ;Habia un
chico aqui? ;Mdas o menos de mi edad?

Una mujer con el pecho cubierto de tatuajes de colores chillones niega con la cabeza.

—Lo siento, carifio. Esto lleva muerto casi dos horas.

A lo lejos, oigo un estallido de explosiones y vitores. Los coches tocan los claxones y
la gente grita desde las ventanas.

Es medianoche.
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Vuelvo a salir y miro frenéticamente calle arriba y abajo, pero no veo a Josh por
ninguna parte. Dos chicas de veintipocos pasan corriendo por delante de la cafeteria
gritando a pleno pulmoén.

«No, va a venir. Sentira que estoy aqui, como lo sinti6 la tltima vez.»

—( Estas bien? No tienes buena pinta. —La mujer tatuada esta a mi lado, con la frente
arrugada en un gesto de preocupacion.

—Mi novi... mi Josh. Josh. Va a venir. Llegara en cualquier momento.

El otro empleado, un tipo enjuto que ahora me doy cuenta de que es Abe Lincoln con
piercings, asoma la cabeza por la puerta.

—Se te ha olvidado mi beso, Maggie.

—No se me ha olvidado nada —responde ella.

—Va a venir —repito.

Maggie me mira con desconfianza.

—(Cuantos afios tienes? ;Tus padres saben que has salido?

La fulmino con la mirada.

—Soy bajita, no una nifia.

La mujer se encoge de hombros.

—Vale. Pero, de todas formas, voy a esperar aqui contigo.

—No hace falta.

El frio viento atlla arrastrando consigo ininterrumpidos sonidos de celebraciéon. Me
cierro el abrigo alrededor del cuerpo con més fuerza.

—Por el amor de Dios —exclama Abe temblando—. Esperad dentro, por lo menos.

Me convencen para que vuelva a entrar en la cafeteria y me siento a la mesa junto a la
ventana. La misma a la que me senté hace mas de medio afio. Suben la musica ain mas.
Me duelen los oidos. Le echo un vistazo al movil, observando pasar los minutos. Diez.
Quince. Veinte. Josh no me ha llamado desde el dia de Navidad. Antes de poder echarme
atras, marco el numero de Brian. La llamada va directamente al buzon de voz de una
aterradora agencia de servicios de proteccion. Sus jefes. Dejo un mensaje explicando
donde estoy, rogandole a Josh que se retna conmigo, y luego corro de nuevo hasta la
puerta como si con eso bastara para hacerlo aparecer.

No esta alli.

Vuelvo a sentarme, espero hasta que transcurren dos minutos y luego salgo de nuevo.

Repito este patron durante una hora. Llamo de nuevo. Dejo otro mensaje. Miro fuera,
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pero no ha cambiado nada. Josh no viene.
«No va a venir.»
Me desplomo en la puerta, vagamente consciente de que Maggie y Abe se acercan

corriendo. Es el golpe mortal. Se acabd.
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Capitulo veintiocho

Ha pasado un mes. Josh nunca me devolvid las llamadas. Esta enorme y sangrante
herida abierta (una herida que yo misma me infligi) todavia esta en carne viva. Tengo
que seguir convenciéndome a mi misma de que hice lo correcto, de que romper con ¢l
fue lo correcto, porque es evidente que Josh por fin se ha dado cuenta de lo que yo
siempre he temido. Que lo que sentia por mi no era amor, después de todo, sino
conveniencia.

Esta pasando pagina.

Ojalé yo pudiera hacer lo mismo, pero me aferro al pasado con cada fibra de mi ser.

Por la noche, permanezco despierta en la cama, fingiendo que su cuerpo se aprieta
contra el mio. Cierro los ojos y me imagino el peso de sus brazos sobre los mios
mientras me abraza con fuerza. En clase, fantaseo con colocar un candado del amor en el
Pont de I’ Archevéché, un puente que hay cerca de Notre-Dame. Las parejas escriben sus
iniciales en los candados y los cuelgan en las rejas como declaracion publica de su amor.
Anhelo este tipo de conexion permanente e irrompible.

Después de Ano Nuevo, mi padre y yo fuimos en tren a Dartmouth. Yo no queria ir,
porque ;como podria decirles que si aunque me acepten? Pero papa queria que viera la
universidad en persona. Estd emocionado porque haya solicitado plaza en un sitio
inesperado.

Todo estaba cubierto por una gruesa capa de inmaculada nieve blanca. Papa me habia
programado una entrevista y la alentadora mujer sentada detrés del escritorio me mostro
folletos del campus en primavera y otofio. Estaba aun mdas bonito. A la mujer le
impresiond mi expediente académico y me asegurd que muchos alumnos no saben qué
quieren estudiar cuando llegan. Sali de la entrevista sintiéndome esperanzada, optimista
y viva.

Me senti morir de nuevo en algin momento del viaje de regreso a casa en tren.
Dartmouth es un futuro que podria haber tenido, pero lo perdi. Ya no me pertenece.

Ademas, mi oscuro deseo secreto se ha cumplido: una universidad me rechazo y no tuve
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que tomar yo la decision. Me quedaré aqui en Paris e ir¢ a La Sorbonne. Puede que un
dia conozca a alguien que me haga olvidarme de Josh. Puede que nos casemos. Puede
que viva en Francia para siempre.

Pero algunas cosas si han cambiado.

El comentario de Kurt sobre ser mi relleno se ha vuelto en mi contra. Me ha
reemplazado. Mientras yo pasaba un mes castigada, ¢l empezé a hacerse amigo de dos
chicos de segundo: Nikhil Devi (no puedo escapar de esa familia) y el mejor amigo de
Nikhil, Michael. Kurt los habia oido hablar de los tuneles y descubrié que también estan
obsesionados con el tema. Me habia mencionado sus nombres un par de veces el
semestre pasado, pero yo estaba tan absorta en mis propios problemas que no me di
cuenta de que estaban quedando. Se mantuvieron en contacto durante las vacaciones de
invierno y ahora su amistad ha llegado al siguiente nivel natural.

Nikhil y Michael se sientan con nosotros en la cafeteria.

Asi debe de ser como se sentia Kurt cuando Josh comia con nosotros. Y no es que
Nikhil y Michael me ignoren (porque no es asi, al igual que Josh nunca ignor6 a Kurt),
pero tampoco se sientan a nuestra mesa porque yo les guste. Bueno, vale, puede que si le
guste a Nikhil, pero eso solo hace que la situacidon sea més incomoda.

Resulta extrafio saber que Nikhil ha pasado bastante tiempo con Josh, a través de
Rashmi. Ojald pudiera preguntarle por ellos. COmo eran como pareja. Y cOmo nos ve a
Josh y a mi en comparacion. Pero eso seria cruel.

Aunque yo ya no soy una buena persona.

No puedo evitar pensar que Kurt se estd alejando de mi a propdsito. Y no solo porque
se ha cansado de que lo relegue a un segundo plano, sino también porque Josh hizo lo
mismo cuando €l estaba en tercero y a sus amigos les faltaba poco para graduarse. Se
apartd de ellos. Kurt siempre serd mi mejor amigo, claro que si, pero las cosas han
cambiado. Por primera vez, dejo de ser la persona mas importante de mi vida. A mi
misma me cuesta asimilarlo, asi que también debe de haber sido dificil para €l.

Y sin embargo... le va de maravilla. Lo que me ha dejado ain mas claro que yo soy la
razon por la que no hemos hecho mas amigos. No Kurt. Yo era el lastre. Cuando
desapareci, Kurt encontrdé nuevas personas con las que quedar, pero yo no tengo a nadie
mas. ;Como hace amigos la gente? ;Como ocurre?

No puedo dejar de pensar en los riesgos. Me arriesgué al ir al Kismet y de nuevo al

llamar al moévil de Brian. En ninguno de los dos casos funciond. Necesito todo el mes de
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enero para reunir el valor suficiente para intentarlo otra vez. Aunque Josh ya no sea una
opcion, aun asi quiero abordar otros problemas: la falta de amigos y la falta de coraje en
mi dia a dia.

Sucede una tarde en la cafeteria. Se produce una pausa poco habitual en la
conversacion entre Kurt y sus amigos y me lanzo antes de acobardarme.

—Angouléme es este fin de semana. ;Os apetece venir conmigo?

Angouléme es el nombre de una ciudad situada a unas tres horas en tren al suroeste de
Paris, pero también es la forma abreviada de referirse al mayor festival de comics de
Europa. La mascota, un gato blanco y negro, aparece en todos los espacios publicitarios
que no estan ocupados por los Juegos Olimpicos. Es como un simbolo de todo lo que he
perdido. Si Josh siguiera aqui (y si siguiéramos juntos) iriamos sin pensarnoslo dos
veces. Necesito demostrarme a mi misma que puedo hacerlo sin ¢él. Ademas, he visto a
Nikhil y Michael leer comics, asi que la oferta debe de tener cierto atractivo, ;{no?

—Pensaba que pasabas de volver a salir de la ciudad sin permiso —comenta Kurt.

—Solo es una tarde —contesto—. No se enteraran.

Nikhil endereza la espalda, ilusionado. Es pequefio y nervioso, como una bolita de
energia, y siempre parlotea con entusiasmo.

—Eso suena divertido. jSi, chicos, vamos! jTenemos que ir!

Michael le sonrie dejando al descubierto los aparatos correctores.

—Me pregunto por qué quieres ir.

—Porque quiere tirarse a Isla —dice Kurt.

—Kurt! —protesto, muerta de la vergiienza.

—Si. —Michael pone los o0jos en blanco—. Ya lo sé.

—Ah.

Kurt se hunde en el asiento. Puede que sean amigos, pero todavia no estan en la
misma onda. Y, entonces, vuelve a animarse de inmediato, porque cuenta con
informacion privilegiada.

—No va a pasar. Sigue colada por Josh.

—Kurt, que estoy aqui sentada.

Intento hacerle un gesto de disculpa a Nikhil, pero este mira fijamente su bandeja de
comida. Su piel morena ha adquirido un matiz roséaceo.

Los enamoramientos son una mierda. Me pregunto si lo pasaréa peor el enamorado o el

objeto de ese amor. Considero mis tres afios observando a Josh desde la distancia. Si, el
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enamorado, sin ninguna duda.

Pobre Nikhil.

Pobre de mi.

—De todas formas, da igual —dice Michael. Habla con una autoridad que choca con su
pelo de punta y engominado—. El sdbado es el tinico dia que Arnaud puede llevarnos por
los tneles.

—{Quién es Arnaud? —pregunto.

Kurt clava su tenedor en una patata asada.

—Nuestro primer contacto. Lo encontré6 Michael. Trabaja en el museo del sistema de
alcantarillado.

—(Hay un museo del sistema de alcantarillado?

Mirandolo por el lado positivo, al menos eso significa que todavia me quedan cosas
que aprender sobre Paris. Puesto que parece que voy a seguir por aqui un tiempo, si a
Kurt siguen interesandole estas cosas, supongo que algin dia también acabaré
arrastrindome por los tineles. No suena tan mal. Estrecho y sucio, vale, pero seria una
aventura. Digo yo.

—Si, claro —responde Kurt. Como si todas las ciudades tuvieran museos del
alcantarillado—. ;Por qué no vienes con nosotros este fin de semana?

Me imagino las alcantarillas, el barro y la oscuridad. Y luego pienso en un tren, la
campifia abierta y una tranquila ciudad llena de libros de comics.

Bueno, ya haré amigos otro dia.

Esa noche tengo una carta esperandome. Me quedo mirando el buzén, con miedo de
tomarla. Quiero que sea de €l. Quiero con todas mis fuerzas que sea de €l.

Saco la carta con mano temblorosa.

No es de ¢él.

La punzada que siento en el pecho no ha menguado lo méas minimo. Todavia no he
avanzado nada en mi intento por superar lo de Josh. Ni un centimetro, ni un milimetro
siquiera. La gente dice que lo Gnico que cura el sufrimiento es el tiempo, pero ;cuanto
tiempo hace falta?

Me centro en el remitente y me llevo una segunda impresion. Rasgo el sobre, alli

mismo en el pasillo, y saco la carta. La cabeza me da vueltas. Leo la primera frase de
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nuevo, pero las palabras no han cambiado. Me invade un sufrimiento diferente. «En
nombre del personal docente y administrativo, tengo el placer de comunicarle que ha

sido admitida en la Universidad de Dartmouth.»

Las calles de Angouléme estan abarrotadas de globos rojos y una multitud de lectores
felices. Su emocion, sin embargo, no logra detener la lluvia. ;Por qué llueve siempre que
viajo? Esta vez, no espero para comprar un paraguas. No he vuelto a ver el otro desde
Barcelona. Debe de tenerlo Josh. O tal vez lo dejamos en el parque. Los paraguas son tan
pequeios y tristes y es tan facil olvidarlos...

Deambulo por la ciudad, los recintos, el museo del comic... Este tipo de festivales no
son tan caoticos como sus homologos estadounidenses, y hay muchas menos personas
disfrazadas, pero aun asi los asistentes europeos se muestran menos comedidos de lo
habitual. Intento contagiarme de su entusiasmo, y de vez en cuando funciona. Como
cuando descubro a una autora e ilustradora que no conocia que escribe sobre una vida
dividida entre China y Estados Unidos. No obstante, después de comprar dos volimenes,
me doy cuenta de que a Josh también le encantaria su obra. Y el hecho de no poder
compartirla con €l hace que el corazon se me encoja de nuevo.

La cosa empeora cuando me encuentro frente a un enorme stand en el que solo hay
titulos de Joann Sfar. Y se vuelve aun peor cuando veo a uno de los artistas favoritos de
Josh en persona y tengo que convencerme para no pedirle que me firme un libro para él.
Me siento egoista, asi que cambio de parecer y decido pedirle simplemente que me firme
algo. Sin personalizar. Si vuelvo a ver a Josh, puedo darselo. Sin embargo, en cuanto el
dibujante me pregunta, suelto: «Para Josh, por favor». Y antes de poder corregir mi
error, el nombre de mi exnovio (por lo menos ya puedo decir esa palabra) queda escrito
en la portada al lado de una ilustracion de una rosa.

Precisamente una rosa.

Todo el mundo esta en mi contra.

De regreso en Paris, los carteles de los Juegos Olimpicos me hacen plantearme si deberia
comprar un billete para Chambéry el proximo mes. Pero la idea de otro tren abarrotado,
otra ciudad abarrotada, todos esos hoteles abarrotados... Uf, no.

Eso es lo que pienso de todo estos dias: uf, no.
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Sigue haciendo mucho frio en la ciudad. Pocos dias después de Angouléme, entro en uno
de los muchos locales de comida oriental del Barrio Latino buscando calor en forma de
frites calientes. O patatas fritas, que en realidad deberian llamarse papas fritas, ya que asi
las llaman en Latinoamérica, y las patatas son originarias de alli.

Madre mia. No me extrafia que no tenga amigos.

El restaurante estd vacio. Me siento al fondo con el segundo volumen de la
autobiografia de la autora china-estadounidense. No he podido parar de leer. Me siento
identificada con la mayor parte de una forma deprimente y satisfactoria.

La campanilla de la puerta tintinea y entra otro cliente.

Sanjita parece tan sorprendida de verme como yo a ella. Me saluda con la mano,
insegura. Le devuelvo el gesto. También compra una bolsa de frites y me alegro de que
tenga que ser ella la que tome la decision: marcharse o sentarse conmigo. El restaurante
es demasiado pequefio y hemos pasado por demasiadas cosas juntas para que se siente
sola.

Duda. Temerosa. Al final, se sienta a mi mesa.

—Ahi fuera hace un frio que pela —dice.

Me sorprende cuanto agradezco su compania.

—Y que lo digas. Ojala se diera prisa y nevara de una vez.

—Si, es como que no pega que haga tanto frio sin nieve.

Se produce una pausa incomoda. De esas que siguen a cualquier comentario general
sobre el tiempo, de las que estan llenas de todo lo que no se dice. Me esfuerzo por pensar
en otro tema neutral cuando me pregunta:

—({Como le va a Josh?

Me quedo livida. Sanjita no se da cuenta y sigue comiendo patatas fritas.

—Me senti fatal por vosotros cuando tuvo que irse.

Este inesperado momento de compasion me conmueve.

—No... no s¢ como le va. Supongo que esta bien. Rompimos el mes pasado.

—(En serio? —Levanta la cabeza, sorprendida—. Pero si erais perfectos el uno para el
otro.

Me falta el aire.

— T crees?
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—Claro que si. Y llevabas una eternidad enamorada de ¢él. Debiste de flipar cuando
empezaste a salir con é€l.

El alivio que siento al encontrar a alguien que me entiende (que me entiende de
verdad) es inmenso. El vacio que se ha apoderado de mi interior se transforma en una
instantanea avalancha de emociones.

—Si que flipé. Fue una pasada. Fue... lo mejor que me ha ocurrido en la vida.

Se inclina hacia delante y sus pendientes dorados se balancean.

—Entonces, ;qué salio mal?

—Me gustaba mucho... estaba enamorada de él... pero no creo que ¢l me quisiera de la
misma forma.

Sanjita pone cara de pena.

—Y rompid contigo.

—No. Yo rompi con €l.

Hace una mueca.

—Ah. Uf.

—Ya.

Su cefio se hace mas profundo.

—No lo entiendo. No os separabais ni a tiros. Vi como te miraba. Nunca mir6 a Rashmi
asi.

Se me detiene el corazon. Nunca podria preguntarselo a Nikhil, pero a Sanjita...

—(,Coémo... como eran como pareja? Tu hermana y Josh, quiero decir.

Se encoge de hombros y sus largos pendientes se balancean de nuevo.

—No sé qué decirte. Se peleaban constantemente. Creo que eran mas parecidos, mas
tercos y cabezotas, de lo que creian. Por eso pegaban, pero por eso no podia durar. No
habia equilibrio.

Entre Josh y yo habia equilibrio, ;verdad?

—Aunque no es que ella me contara nunca nada —afiade Sanjita con cara de
frustracion—. Pero, desde fuera, daba la impresion de que a los dos les iria mejor con una
pareja mas suave. Como tu.

No estoy segura de que me guste esa palabra: «suavey.

Sanjita ve mi expresion y niega con la cabeza.

—No suave en el sentido de débil. Me refiero a... alguien que les dé el espacio que

necesitan para desarrollarse. Que no intente cambiarlos. Que los apoye, incluso cuando
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se porten como unos imbéciles, pero que esté listo para llevarlos de nuevo por la senda
correcta cuando lo necesiten.

—Y... ;t crees que yo soy esa persona?

—( Estés de cofia? Eres la persona mas paciente e indulgente que conozco.

Algo extrafio empieza a suceder. Algo muy dentro de mi reconoce que lo que dice es
cierto. Soy paciente e indulgente.

Aunque no conmigo misma.

Sanjita aparta la vista de nuevo, ocultando el rostro, y sé que estd pensando en Kurt.
En como me puso a prueba durante meses. En que yo queria ser amiga de ambos, pero
ella me oblig6 a escoger. Puedo ver la vergiienza que siente. Se aclara la garganta,
regresando al presente.

—Bueno, ;y por qué crees que Josh no te queria?

—Me sentia como si fuera... una agradable distraccion. El era muy infeliz aqui,
[sabes?

—Los teléfonos son una distraccion. Internet es una distraccion. Pero, cuando ¢él te
miraba, no parecia distraido. Parecia obsesionado.

Tengo la impresion de que estd siendo superamable conmigo para compensar el
pasado sin tener que disculparse. Me parece una actitud cobarde, pero también me da la
sensacion de que se cree lo que estd diciendo. Supone al mismo tiempo mi mayor miedo
y mi mayor esperanza. ;Es posible que, después de darle tantas vueltas, Josh si me
quisiera tanto como yo a ¢l? ;Es posible que viera algo en mi que yo no conseguia ver?

LEs posible que merezca que me quiera alguien a quien quiero?

El corazon me palpita el doble de rapido de lo normal.

—Eso da igual —contesto. Sueno a la defensiva. Como si estuviera buscando una
excusa, lo que supongo que es verdad—. Josh tiene que centrarse. La Ultima vez que
hablamos, todavia no habia decidido qué iba a hacer con sus estudios. Le falta un
semestre para graduarse, y estd dandole largas. No puede ir a Nueva Inglaterra sin un
titulo. Asi que, basicamente, no va a ir a ningun sitio.

Sanjita parece confundida.

—;Nueva Inglaterra?

Le hablo de la escuela a la que Josh quiere ir, y de todo lo demas.

—Creia que estaba acostumbrandome a la idea de La Sorbonne, pero ya no estoy tan

segura. Cuando saliamos, sonaba emocionante eso de ir a un lugar nuevo. Estuve
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investigando y Dartmouth parecia un sitio chulisimo, ;sabes? Diferente. Y cuando fui
alli hace unas semanas, era ain mejor de lo que me habia imaginado. Pero, cuando
rompimos, volvid a ser algo solo suyo...

—({No habias dicho que ¢l no iba a ir a ningun sitio?

—Bueno, no es seguro...

—{A quién le importa? Vete a Dartmouth.

—Ya, pero ;y si piensa que quiero mudarme alli por €1?

—(Es asi?

—No, pero...

—Pues vete a Dartmouth.

Frunzo el cefio y Sanjita se queda mirandome como si fuera tonta.

—No sé donde estd el problema —insiste—. Te aceptaron en la universidad en la que
querias entrar. Asi que vete alli.

Madre mia. Tiene razon. ;De verdad es asi de simple?

Sanjita se cruza de brazos, con aire petulante. Sabe que ha ganado la discusion.

—Antes querias ser abogada —comento—. ;Todavia es lo que quieres? Porque se te da
bien convencer a la gente.

Sonrie de oreja a oreja.

—;Qué mas necesitas que arregle?

—Pues no sé. ;A mi hermana? ;Puedes arreglarla?

—Supongo que te refieres a Hattie, ;jno?

—Es imposible. —Aplasto una frite con la bolsa de papel—. El otro dia se presentd en mi
habitacion (sin invitacion, por supuesto) y se puso a revolver mis cosas. Le dije que lo
dejara, pero solo consegui que tirara una pila enorme de libros del escritorio.

—Puede que simplemente sienta curiosidad por ti. Puede que no lo hiciera con mala
intencion.

Niego con la cabeza.

—Hattie nunca hace nada sin un motivo. Lo hizo para sacarme de mis casillas, y lo
consiguid. Como siempre.

Sanjita enarca una ceja.

—No s¢€ yo. Parece como si la trataras como si fuera una nifia, asi que ella se comporta

como tal.
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No puedo contener la expresion de sorpresa. Y de indignacion. Sanjita levanta las
manos en un gesto defensivo.

—Yo tengo tres hermanas mayores. Pero es como si fueran tres madres. Asi que, este
afio, he estado esforzdndome por no comportarme igual con Nikhil.

Me agarro el collar con una mano.

-Y... ;como?

—({Alguna vez la has invitado a ir a tu cuarto? ;O a cualquier sitio, ya que estamos?

Se produce un silencio largo y vacio. Sanjita lo interpreta correctamente.

-, Y qué hay de Gen? ;Quedais alguna vez, solo vosotras dos?

—Gen vive en el otro lado del Atlantico —repongo con mas brusquedad de la que
pretendia.

—Pero quedais, ;no? En vacaciones, por ejemplo.

Pienso en Gen en mi cuarto en Accidén de Gracias. Y luego de nuevo en Navidad. La
verdad me aplasta como una avalancha. Es cierto. Hattie lleva afios intentando
decirmelo. Trato a Gen como a una amiga y a ella, como a una nifia.

La trato como si fuera su madre.

Hace afios que Hattie ya no es mi hermanita pequefia. He sido condescendiente y
nunca la he visto ni la he tratado como a una igual. Necesita que sea su confidente. Su
amiga. Y, entonces, por sorpresa, la otra cara de la moneda reluce en mi interior: yo lo
necesito aiin mas.

—Deberias plantearte una doble licenciatura —le digo—. Derecho y Psicologia.

Sanjita sonrie como si le hubiera alegrado el dia. Yo me siento igual.
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Capitulo veintinueve

Sanjita y yo seguimos hablando sobre la universidad y el futuro. Pero no hablamos de
Kurt. Ni de Emily. Y, a medida que enero da paso a febrero, me doy cuenta de que
probablemente nunca lo haremos. Nos hemos distanciado demasiado y las heridas del
pasado son demasiado profundas. La auténtica amistad ya no es una opcion. Pero no me
siento triste por eso: me siento aliviada. Entre nosotras hay cierto respeto y buenos
deseos. Y eso no es moco de pavo.

Nuestra conversacion también me hizo darme cuenta de lo mucho que he echado de
menos la amistad de una chica en mi vida. Puede que Sanjita y yo nunca volvamos a
quedar, pero aqui hay otra persona a la que he estado ignorando demasiado tiempo:
Hattie.

Ya es hora de dejar de lado este estiipido resentimiento. S€ que no pretendia meternos
en problemas a Josh y a mi. No fue culpa suya. Ni fue culpa suya que expulsaran a Josh.
Nos metimos en problemas nosotros solitos y Josh es el responsable de su propia
expulsion.

El dolor de perderlo es tan visceral como siempre. La tunica forma de superarlo es
asegurarme de que la pérdida no fue en vano. Que he aprendido algo. Como minimo,
tomar la iniciativa me hard sentir mejor que quedarme de brazos cruzados sintiendo
lastima de mi misma. Tardo un poco en dar con la manera correcta de pedir perdon y
realizar un gesto de amistad al mismo tiempo, pero tardo ain mas en armarme de valor
para hablar con ella.

Es mi hermana, pero es la mar de intimidante.

Encuentro el coraje un domingo por la tarde en el que no tengo nada que hacer
mientras Kurt anda por ahi explorando los tineles con sus amigos. O tal vez no se trata
tanto de que encontrara el coraje. Tal vez sea mas bien que me veo obligada a hacerlo
porque, cada vez que mi mundo se queda en calma, en lo tnico en lo que puedo pensar
es en el agujero que tengo en el corazén y que solo puede llenar Josh. Estar sola me pone

demasiado triste.
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Hattie se muestra escéptica ante mi mensaje, pero acepta reunirse conmigo de mas
buena gana de lo que me habria imaginado. La espero fuera de su residencia.

—Por qué querias que me pusiera ropa de abrigo? —me pregunta—. ;Vas a llevarme a
una prision de Siberia?

Sonrio y cruzo la calle sin esperarla.

—No.

Vacila antes de alcanzarme y ponerse a caminar a mi lado.

—(A una estacion de investigacion abandonada en la Antartida?

—No.

—,Vamos a entrenar para la carrera de skelefon biplaza en las Olimpiadas?

—Si.

—( Crees que va a nevar por fin?

La pregunta, que suena sincera, me desconcierta. Hattie esta mirando al cielo.

—Lo dudo —contesto—. No hemos tenido suerte por el momento. ;Por qué iban a
cambiar las cosas ahora?

—T solias ser la hermana positiva —refunfufia Hattie. Caminamos juntas en silencio
hasta la otra orilla del Sena y se muestra ain més exasperada cuando llegamos a nuestro
destino—. La casa de tante Juliette. [Esto es una emboscada? ;Te enteraste de lo de mi
adiccion al sexo? Y qué si me gustan los viejos con pafiales de bebé. ;Ddénde esta el
problema?

—No te he traido a ver a tante Juliette.

—Ya he estado aqui un millon de veces, ;recuerdas? —responde con un gruiiido.

—T cierra el pico y sigueme.

Por alguna razon, me obedece y me sigue escaleras arriba. Cuando vamos por el tercer
piso, miro hacia atrds por encima del hombro y comento:

—Asi que panales, ;eh?

—Y esas cunas de tamano adulto. Qué sexy.

Suelto una carcajada. Hattie esboza una levisima sonrisa antes de volver a poner cara
de poquer.

—Y los cejijuntos. Me encantan los vejetes con una gigantesca y abundante ceja de
lado a lado.

Vuelvo a reirme.

—Ay, por Dios, Hattie.
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Pasamos junto a la puerta morada con el felpudo con estampado de leopardo.

—Lo ves? Esa es la puerta de tante Juliette —dice.

La guio hacia la mia.

-, Y esto?

—La pufietera azotea. Una vez Gen tird mi osito de peluche por el borde y lo atropello
una motocicleta. Manchitas nunca volvié a ser el mismo.

—De verdad hizo eso? —Estoy sorprendida. No lo recuerdo.

—Si, de verdad.

Abro la puerta y subo por los desvencijados escalones.

—Bueno. Ahora Manchitas estd a salvo. Te prometo que no te he traido aqui arriba
para recrear un momento traumatico de tu infancia.

—Ya sé que nunca harias algo asi. —Lo dice en voz tan baja que casi no lo oigo.

Abro la trampilla y la luz del sol la obliga a entrecerrar los ojos. Le doy la mano y la
ayudo a salir a la azotea. Se queda boquiabierta. Mi impasible y obstinada hermana
parece sorprendida por lo que la rodea.

—(Quién ha hecho esto? —me pregunta—. Es tuyo, ;no? Te pega.

No estoy segura de si eso es bueno o malo.

—Es un préstamo. Llevo usandolo unos afios.

Hattie da media vuelta y me mira con suspicacia.

—{Asi que Gen te lo dio? ;Este sito es vuestro? ;De las dos?

—(Gen? No, tante Juliette me lo dio cuando estaba en segundo. Era un lugar en el que
Kurt y yo podiamos escapar de... todos los demas. Gen no sabe nada de esto.

—De verdad? —Percibo una desgarradora nota de esperanza en su voz. Y comprendo
que todo lo que Sanjita me habia dicho es verdad.

Le sonrio con dulzura.

—Si. Es un secreto. Ella no lo sabe.

—Es bonito —dice Hattie al fin.

—QGracias. Me alegro de que te guste. Porque ahora es tuyo.

Por segunda vez en un solo minuto, Hattie parece sorprendida. Le entrego la llave y la
toma despacio.

—(No prefieres darselo a Kurt? ;No es suyo también?

—Kurt tiene nuevos lugares que explorar. Y... él no eres ti. El no es mi hermana.

Casi parece conmovida. Casi.
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—Ademas, no hace falta que conserves nada de esto. Solo son trastos que hemos ido
coleccionando a lo largo de los afios...

—iNo! No, me gustan. —Echa un vistazo alrededor y sus ojos se posan en el mural, que
yo he estado intentando ignorar con todas mis fuerzas—. También trajiste a Josh.

Meto las manos en los bolsillos del abrigo.

—Si.

—(Esto era una especie de retorcido parque sexual? ;Lo hicisteis encima de esta
cabeza de caballo de tiovivo?

—jHattie!

Se rie al ver que me pongo colorada y, después de un momento, yo tampoco puedo
contener la risa.

—No —contesto—. Pero tal vez deberias lavar la manta que hay en ese baul.

Mi hermana suelta un chillido de auténtico horror, que nos hace reir atin mas fuerte.
Cuando por fin nos calmamos, Hattie aparta de nuevo la mirada y se concentra en el rio.

—Es un regalo muy chulo. Asi que... gracias.

—Lo siento. —Respiro hondo—. Por haberme portado tan mal contigo este afio. Y por
culparte por algo que no fue culpa tuya.

Hattie asiente con la cabeza. No aparta la vista del Sena, pero sé que las cosas se han
arreglado entre nosotras.

Respiro hondo de nuevo y... ahi estd. Un olor nuevo y caracteristico en el aire. Hattie
vuelve la cabeza y me sonrie mientras los primeros copos de nieve del afio caen sobre
Paris. La ciudad esta fria, silenciosa y hermosa.

—, Vas a echar esto de menos el afio que viene? —me pregunta, y, cuando la miro con
sorpresa, afiade—: Maman me dijo que habian enviado el primer cheque a Dartmouth.

Dudo y luego le digo la verdad.

—Voy a echar de menos Paris. Y voy a echar de menos Nueva York. Estoy
emocionada y asustada, pero... creo que estoy mas emocionada que asustada. Eso creo —
repito.

—( Eso crees?

—Eso creo. —Me deslizo por la pared hasta quedar sentada y ella se sienta a mi lado.
Cruzamos los brazos, tiritando—. Cuando Josh y yo estabamos en Espafia, fuimos a un
parque. Era un parque precioso. Y empez6 a rondarme por la cabeza la idea de que

puede que yo no fuera la persona que creia que era. Que puede que no sea una chica de
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ciudad. Que puede que simplemente estuviera debatiéndome entre Paris y Nueva York
porque, de alguna forma, nada mas parecia real. Como si los demas sitios solo fueran...

—Algo que hubieras leido en un libro.

—Exactamente. Pero cuando estaba en ese parque maravilloso con ese chico
maravilloso hablando de ese futuro alternativo en el que yo era alguien que aprendia a
acampar y escalar rocas y encender fuegos y dormir bajo las estrellas... En aquel
momento, parecia posible.

—Y, entonces, ;qué? ;Vas a hacerte guardabosques?

Eso me hace reir.

—Solo quiero probar esas cosas. Parece divertido.

—,Y qué pasa con Josh?

Mis ojos se posan en su mural. En la casa de piedra rojiza con jardineras con
enredaderas y la bandera estadounidense.

—(Qué pasa con ¢1?

—,,Ya no forma parte de tus planes?

—Pues... no. Rompimos. Y no lo necesito para hacer esas cosas.

—Claro, idiota —dice Hattie—. Pero no me referia a eso. Lo que queria decir es si
todavia quieres hacer esas cosas con €l.

—Si —susurro—. Todavia quiero hacerlo todo con él.

—Isla... {Por qué crees que Josh no te queria?

Bajo aiin mas la voz.

—Porque pensaba que nadie podia quererme.

—,Y por qué pensabas eso?

—Porque creia que no merecia que me quisieran.

Hattie asimila mi respuesta. Y entonces me da un puiietazo en el estdbmago. Suelto un
aullido de sorpresa, y me pega otra vez.

—No seas imbécil.

—ijAy!

—Todo el mundo merece que lo quieran. Incluso una hermana boba como ta.

Suelto un resoplido.

—Vale, gracias. Ya lo he entendido. Ahora ya estoy bien.

—(En serio? Porque no te comportas como una persona que esta bien. Vas por el

colegio como alma en pena, apenas sales de tu cuarto y siempre pareces triste.
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—Dice la hermana con el cefio fruncido permanentemente.

—Tienes que hablar con é€l.

Suspiro y me miro el regazo.

—Lo sé.

—Entonces, ;por qué no lo has hecho?

—Porque ahora si creo que me queria. Y tengo miedo de que, después de todo este
tiempo, después de todo por lo que lo he hecho pasar... haya dejado de quererme.

—Por el amor de Dios. Pues arriésgate y averigualo. Cuanto antes se lo preguntes,
antes podras seguir con tu vida. En cualquiera de los dos sentidos —anade.

Gracias a Josh, he empezado a arriesgarme. He aprendido que si nunca me alejo de
esas areas de mi vida en las que me siento comoda, nunca podré optar a una felicidad
mayor. Aceptar ir a Dartmouth supuso un riesgo. Pedirle a mi hermana que quedara
conmigo supuso un riesgo. Pero el mayor riesgo de todos sigue siendo el propio Josh.
Todavia no dispongo del valor suficiente para darle ocasion de decir que no. Esta duda
es insoportable, pero es mejor que recibir la respuesta equivocada.

Se oye un pitido ahogado procedente del bolsillo de mi abrigo. Saco el movil para
ponerlo en silencio, pero entonces se me escapa de las manos y rebota contra el
hormigon.

Josh.

Es su nombre. No lo habia visto reflejado en la pantalla de mi teléfono desde antes de
Barcelona. Se me encoge el corazon.

—(Es ¢€1? ;Como puede ser €1?

—Madre mia... Nos ha oido.

Recojo el movil.

—{,Qué hago?

—Un timbre mas antes de que salga el buzon de voz. —Hattie echa un vistazo por
encima de mi hombro—. Tictac.

Me apresuro a responder.

—Di... diga?

Se produce un extrafio instante de silencio. Entonces contesta y su voz (es €l, es €l, es
¢l) rebosa de alivio.

—No sabia si responderias.

—Has recuperado el movil.

240



—Si. La semana pasada.

Siento una punzada de tristeza porque no me llamo6 inmediatamente. Y luego una
segunda punzada, esta vez de culpabilidad. Yo rompi con él. ;Por qué iba a llamarme?

—Es domingo por la noche —contintia—. Y no estés en Pizza Pellino.

—No, estoy en la Casa del Arbol con Hattie. —Y entonces siento tal mareo que se me
nubla la vista—. ;Como... como sabes que no estoy alli?

Pero ya sé qué va a responder.

—Porque yo estoy aqui.
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Capitulo treinta

Estoy temblando. Hattie tiene la oreja pegada contra mi cabeza para poder escuchar.
Los copos blancos y plateados se enredan en nuestra masa de pelo rojo.

—Isla? —dice Josh—. Isla, ;sigues ahi?

—Si.

—Tenia la esperanza de que estuvieras aqui. En Pellino. Mis amigos y yo vamos de
camino a las Olimpiadas, pero hicimos una parada por los viejos tiempos. Y queria
presentartelos. A ver, sé que ya los conoces, pero queria que los conocieras de verdad.

La cabeza me da vueltas.

—(Quieres que conozca a tus amigos?

—(Es demasiado raro?

—No lo sé.

—Me gustaria volver a verte. Y hablar —anade con vacilacion.

Me ha pillado desprevenida. No estoy preparada para esto. Necesito prepararme para
esto.

—(Cuanto tiempo vais a quedaros en la ciudad?

—Solo esta noche. Tomamos el tren a Chambéry por la mafiana.

Hattie esta asintiendo con la cabeza como una loca.

—Eh... —digo—. Claro. Supongo que podria estar ahi en unos... ;veinte minutos?

—jGenial! —exclama Josh—. Bueno, adios.

Me quedo mirando la pantalla del teléfono.

—Me ha colgado.

—Seguro que le ha dado miedo que te arrepintieras —opina Hattie.

Coloco la cabeza entre las piernas.

—Tengo ganas de vomitar.

—Eso ha sido muy oportuno. De lo mas oportuno. Es como si fuera cosa del destino, si
creyera en el destino. No lo sé. Puede que a partir de ahora crea en el destino.

El tono de su voz me hace levantar la cabeza. Me sonrie.
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—Hattie. —Se me para el corazén—. ;Qué has hecho?

—Por el amor de Dios, nada.

—;Dime qué has hecho!

—Ay. —Se tapa los oidos para protegerse de mis gritos—. No sé€. Puede que enviara tu
dichoso libro al despacho de su padre en Washington.

Frunzo el cefio.

—¢(Eh? ;Qué libro?

—El que trajiste de Angouléme. Gracias por no invitarme, por cierto. Te lo robé del
cuarto para leerlo y descubri que habias hecho que le pusieran una dedicatoria. Me
parecio tan triste y patético que se lo envié. Y puede que afiadiera una nota diciendo que
seguias completamente enamorada de €1 y que deberia intentar volver a llamarte.

Eso es lo inico que podria asombrarme mas que la llamada de Josh: descubrir que
tenia que agradecérselo a Hattie. Estoy atonita.

—De nada —dice.

—Gracias. Creo. Ya te lo haré saber cuando esto termine.

—Mas te vale.

Me obliga a ponerme en pie, atraviesa la trampilla y baja por la escalera delante de mi,
cierra la puerta y se guarda la llave en el bolsillo.

La creciente presion que siento en el pecho amenaza con paralizarme.

—No estoy segura de esto.

—Calla. Te estas poniendo pesada otra vez.

Hattie me lleva a rastras hasta la estacion de méfro mas cercana. Siento como si me
moviera, a la vez, demasiado rapido y demasiado lento. Me hace pasar por el torniquete
de un empujon.

—No seas gallina. Dile lo que sientes.

—,Y sino me quiere?

—Si te quiere.

—Y sino es asi?

—Dios, entonces, ;qué mas da? No perderas nada que no hayas perdido ya. -Me quita
un copo de nieve de la punta de la nariz—. Por una vez en tu vida, hazle caso a tu

hermana pequefia. Es més alta y mas sensata que tu.
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Apenas se aprecian algunos copos, aqui y alla, mientras descienden flotando hasta el
suelo. Le echo un vistazo al cielo de color blanco grisaceo. Ojala llegara una ventisca y
me enterrara viva. Eso seria preferible a lo que estoy a punto de hacer. La temperatura ha
bajado de los cero grados, pero yo me siento sudorosa, febril y sin aliento. Mis pies
tocan el umbral de Pizza Pellino, pero mi cuerpo se niega a seguir avanzando. Paso a
paso. Coloco una mano en la puerta.

Abrirla se me hace imposible.

Unas campanillas de latébn anuncian mi entrada. Al maitre se le ilumina la cara al
verme.

—Ou est Monsieur Bacon?

—Kurt tiene otros planes esta noche —contesto en francés mientras recorro la sala con la
mirada.

—Oh. ;Y estamos tristes?

—No, no pasa nada. En realidad, voy a reunirme...

—iIsla!

El saludo proviene de la mesa del rincon. St. Clair me hace sefias para que me acerque
mientras Josh se vuelve en la silla. Todo sucede a camara lenta. El maitre, el ruido de las
conversaciones, el aroma de la pizza cocida en horno de lefa... todo se desvanece
mientras aguardo a que sus 0jos se encuentren con los mios.

Nuestras miradas se funden.

En su expresion veo reflejadas las mismas emociones que abarrotan mi corazon:
alegria, dolor, fuerza, asombro, tristeza, belleza, esperanza...

El lo es todo.

—jAh! —exclama el maitre—. Por supuesto.

Me guia hacia la mesa mientras el corazén me retumba en la garganta. La sala se
encoge. Me duele el alma por la atraccion. Hay cuatro sitios vacios, pero el maitre me
ofrece la silla situada al lado de Josh. Tiemblo mientras coloco el abrigo en el respaldo.
Tiemblo mientras me siento. Tiemblo mientras Josh le dirige al maitre una mirada de
inconfundible gratitud. ;Esa mirada significa lo que yo quiero que signifique?

—;Donde estd Kurt? —-me pregunta Josh.

—Ha salido con unos amigos nuevos. A explorar tuneles. Es una larga historia.

Josh levanta las cejas en un gesto de sorpresa mientras los demas ocupantes de la

mesa me dedican amplias sonrisas: St. Clair, Anna y Meredith.
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—Caramba —comento—. Toda la pandilla estéd aqui.

—Todo el mundo menos Rashmi —afiade St. Clair.

Anna le da una rapida patada por debajo de la mesa, pero me doy cuenta.

—No pasa nada —le aseguro, incomoda. Por lo menos eso responde a una pregunta:
saben lo mio con Josh. Miro las tres sillas vacias—. ;Va a venir?

—Una era para Kurt —responde Josh, y me siento conmovida.

—Las otras son para los amigos que nos consiguieron las entradas para las Olimpiadas
—interviene Anna—. Nos separamos hace un rato y todavia estan haciendo turismo.
Deberian llegar en cualquier momento.

—Unos amigos de California? —Aprovecho la oportunidad para demostrarles que no lo
ignoro todo. Solo la mayor parte.

Anna asiente con la cabeza.

—Si, Lola y Cricket. Etienne y yo...

—Etienne —repite Josh, y Meredith se parte de risa.

—Se burlan de mi porque soy la Uinica persona que lo llama asi —me explica Anna.

—T1 eres la inica persona a la que le esta permitido llamarlo asi —repone Josh—. T y
su madre.

St. Clair sonrie.

—Las dos tnicas mujeres que necesito.

—Qué asco —protesta Meredith, pero sigue riéndose. Tiene una risa maravillosa y
amistosa. Lleva un piercing diminuto en la nariz que emite un destello al reflejar la luz.
Todo en ella es alegria.

Me resulta irreal estar aqui, en persona, rodeada por sus amigos. Por los rostros de sus
dibujos.

Anna es una de esas chicas guapas por naturaleza que no tienen ni idea de lo guapas
que son. Se viste con vaqueros y camisetas, tiene un hueco entre los dientes y lleva una
mecha tefiida en el largo pelo castafio. Se la ve comoda consigo misma. Su novio
también es guapisimo, pero es consciente de ello. No es que St. Clair se comporte como
un cretino, simplemente desborda confianza en si mismo. Es bajo, pero eso nunca le ha
supuesto un inconveniente. Casi todas las chicas del colegio estaban enamoradas de é€l,
por no hablar de la mayoria de los chicos y la mitad de los professeurs.

Pero yo nunca estuve enamorada de ¢él. No estando Josh por alli.

Anna se aclara la garganta.
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—Como iba diciendo, Etienne y yo...

Josh y Meredith sueltan una risita y Anna sonrie.

—... trabajamos con Lola en un cine. Cricket es su novio, y la hermana gemela de
Cricket es Calliope Bell, la patinadora. ;Sabes quién es?

Abro los 0jos como platos.

—He visto su cara en un millon de anuncios.

—Esa misma. Va a por el oro.

—( Y habéis venido todos a animarla?

Le echo un vistazo a Josh. Parece tranquilo, pero la calma es superficial. Una energia
palpitante brota de ¢l. La noto vibrar contra mi. Se me pone la carne de gallina y me
froto los brazos, pero los otros no se dan cuenta.

—Mas o menos. —St. Clair se encoge de hombros. Es un movimiento lento y con todo
el cuerpo, muy francés. Maman también lo hace—. Se podria decir que lo usamos de
excusa para venir de visita.

Me vuelvo hacia Meredith.

—(Has venido desde Roma? Vas a la universidad alli, ;no?

—Si, asi es. —Rodea a Josh con un brazo y apoya la rizada cabeza en su hombro, pero
es evidente que son gestos de amistad—. Cuando me enteré¢ de que iba a venir todo el
mundo, no pude resistirme.

— Y ta? —No lo miro, pero Josh sabe que la pregunta va dirigida a ¢él.

El tampoco se atreve a mirarme a los 0jos.

—Lo mismo, supongo. No pude resistirme.

St. Clair le hace un gesto a Josh con las cejas; sin embargo, en cuanto se da cuenta de
que lo he pillado, su expresion se transforma en una sonrisa coqueta.

—Venga, tio —le dice a Josh—. Admitelo. A lo que no pudiste resistirte es a mi.

Josh se relaja y sonrie.

—Eres como un precioso bomboncito.

—Delicioso en todos los sentidos —contesta St. Clair.

Anna pone los ojos en blanco.

—Espera a probar el relleno cremoso.

St. Clair suelta una carcajada mientras Meredith se parte de risa. Hay tanta quimica

entre los cuatro que parece como si no hubieran pasado ni un solo dia separados. Siento
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una opresion en el pecho, pero no de celos, sino de felicidad por Josh. Josh se inclina
sobre la mesa para darle un empujon a St. Clair, pero choca con mi brazo en el proceso.

—Lo siento —se disculpa enseguida, con voz tensa.

Vuelve a sentarse, olvidando las ganas de bromear, pero su roce me provoca un
estremecimiento por todo el cuerpo.

Anhelo. Tan fuerte y potente como siempre.

Aparto la mirada, pues no quiero que note cudnto deseo que vuelva a tocarme. Y
entonces descubro una extrana aparicion al otro lado de la ventana del restaurante.
Parpadeo. Sigue alli. En invierno, las calles de Paris son grises y los abrigos que las
recorren, negros.

Asi que esto... esto es como...

—El circo —dice Josh concluyendo mi pensamiento en voz alta—. Es como si el circo
hubiera llegado a la ciudad.

—jGenial! —exclama St. Clair—. Esos deben de ser Lola y Cricket.

Un chico y una chica entran en el restaurante. El chico es increiblemente alto y flaco
(mucho mas exagerado que Josh), algo que acentlia atin mas los ajustados pantalones con
raya diplomadtica. Es como si usara zancos. Lleva una chaqueta militar de color azul
brillante y tiene las mufiecas cubiertas de brazaletes y gomas eldsticas multicolores. La
chica viste una gigantesca falda abombada debajo de la que asoma un mirifaque rosado,
amarillo y turquesa. También lleva puesta una chaqueta militar (de color verde oliva,
como las que se usaban durante la guerra de Vietnam), pero la suya esta decorada con
purpurina rosada. El pelo lo tiene a juego: también es rosado.

—ijHola! —Lola se deja caer a mi lado y la falda se le llena de aire y me cae sobre el
regazo—. Uy. Lo siento.

Sonrie mientras la guarda debajo de la mesa.

—,Como te las has arreglado para meter todo eso en una maleta? —pregunto,
impresionada.

La sonrisa le llega de oreja a oreja.

—Soy una maquina haciendo maletas.

St. Clair suelta un resoplido.

—Y, ademas, trajo el triple de equipaje que el resto de nosotros.

—Pero se le da muy bien hacer maletas —interviene Cricket—. Os asombraria ver todo lo

que consiguid meter en las suyas.
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Aparta la silla situada al lado de Lola y esta estira ambos brazos hacia ¢l mientras se
sienta. No porque €l necesite ayuda para mantener el equilibrio, sino porque es evidente
que estan en las primeras fases de su amor. Simplemente necesita tocarlo. Se agarran
ambas manos por debajo de la mesa. Siento una punzada al recordar cuando yo hacia lo
mismo con Josh. Lola le da un beso a Cricket, justo en los labios, y €l parece a punto de
estallar de felicidad.

—Oye —comenta Lola, mirando a Josh—. Me parece que te vi por la tele hace unos
meses.

—Puede ser —contesta €l.

—Vosotros debéis de ser Isla y Josh —dice Cricket.

Cast lo corrijo («oh, no, no somos pareja»), cuando me doy cuenta de que quiere decir
Isla y Josh. No, Isla-y-Josh. Le estrecho la mano que me tiende, llena de tristeza.

—Y Meredith —afiade inclindndose sobre mi para estrecharle también la suya.

—Me gusta tu pelo —le dice ella.

—Qracias —responde Cricket. Lo lleva de punta, aumentando ain mas su increible
estatura.

—Para que no tengdis que preguntarlo —dice Lola—: metro noventa y cinco. Sin el pelo.

—Etienne mide uno sesenta y cinco —contesta Anna—. Con los zapatos.

—Sin —protesta St. Clair. Pero su sonrisa lo desmiente.

—Eres mas bajo de lo que creia —digo sin pensar—. Lo siento. —Hago una mueca—. Solo
queria decir que no pareces tan bajito.

Hago otra mueca.

—Confianza, querida. —Se inclina sobre la mesa y me toca la mejilla con un dedo—.
Podrias aprender de mi, ;sabes?

Me pongo colorada. Pero me rio, contenta de que me incluyan en sus bromas. Josh me
mira, preocupado, y me vuelco en la silla para mirarlo de frente. Cuando sonrio, suspira
aliviado. Me inclino hacia él.

—Todo va bien entre nosotros —susurro—. ; Verdad?

—Es lo tnico que quiero —contesta.

Aparece nuestro camarero. Nos separamos de golpe y el corazon se me acelera. jEso
significa que quiere que volvamos a ser amigos? ;O que yo soy lo que quiere? Con todas

las connotaciones que conlleva «querer».
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Pedimos un montén de pizzas. Normalmente, estaria encantada con la variedad, pero
lo Gmico que me apetece es volver a la conversacion anterior. Sin embargo, nuestro
instante de privacidad se ha desvanecido. La mesa nos arrastra a una conversacion sobe
las Olimpiadas. Al parecer, la hermana de Cricket seria la favorita para hacerse con la
medalla de oro, pero esta convencida de que sufre la maldicidon del segundo puesto. Todo
el mundo le asegura que le ird bien, pero Cricket esta raro y nervioso. Tengo la sensacion
de que ¢l también cree en la maldicion. La conversacidon pasa a las respectivas
universidades. Espero a que Josh intervenga, pero no lo hace. Me pregunto si eso
significa que todavia no se ha matriculado en ningun sitio. Aunque tal vez estd
esperando a que yo hable primero.

El silencio aumenta en nuestro rincon.

Llegan las pizzas. Con cada bocado, intento convencerme para preguntarle si va a
terminar el instituto. Si todavia planea mudarse a Vermont. Pero la verdad es que tengo
miedo de su respuesta. Han pasado menos de dos meses, y le rompi el corazén. ;Como
podria haber encontrado la energia para asistir (o prestarle interés) a un nuevo instituto?

Mi culpa y mi miedo nos separan aiin mas.

—( Estés bien? —me pregunta Josh—. Apenas has comido.

Miro su plato.

—Igual que t.

Abre la boca para responder, pero St. Clair se pone en pie.

—Nos vamos —anuncia. Se refiere a €l y Anna, y nadie mas. Ella parece tan sorprendida
como el resto de nosotros.

—Ni1 siquiera hemos pedido el postre —protesta Meredith.

—Me llevo a mi chica a un lugar especial para el postre.

—(Ah, si? —dice Anna.

—Si.

Anna no parece tener ningin inconveniente.

—Vale. —Recoge sus cosas y nos mira, desconcertada— Supongo que ya nos veremos
mafiana. —Su mirada se posa sobre mi—. jAy, no! Queria ponerme al dia. Bueno, con
suerte, volveremos a vernos. Pronto. Buena suerte.

Me abalanzo sobre sus palabras. «Pronto. Buena suerte.» Son comentarios generales,
pero me parecen especificos. Me parecen prometedores. Anna y St. Clair se despiden de

todos con un abrazo, incluida yo. El abrazo entre Josh y St. Clair es el que mas dura. Es
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un abrazo de verdad, no un patético abrazo de tios. El corazon se me rompe un poco
mas. Anna y St. Clair se marchan del restaurante. Meredith, Lola y yo nos sentamos,
pero Josh y Cricket intercambian una mirada de complicidad.

Josh le hace sefias al camarero.

—L addition, s’il vous plait. —La cuenta, por favor.

—(Nos vamos? —No puedo evitar que la decepcion se refleje en mi voz. Una cena
francesa propiamente dicha deberia entretenernos aqui por lo menos una hora mas.

Josh, que esta sacando su cartera, hace una pausa. Me mira, inquisitivo, y descubro
esperanza en sus 0jos. Y €so me hace sentir esperanza a mi también. Me sonrie.

—Esta a punto de ocurrir algo atin mejor.

—Venga, venga, venga. —Cricket da saltitos sobre las puntas de los pies.

—( Tl sabes de qué va esto? —_me pregunta Lola.

Niego con la cabeza mientras la mirada de Meredith pasa de Josh a Cricket.

—; Vosotros no acababais de conoceros? —les pregunta— ;Como podéis tener secretos
ya?

La sonrisa de Josh es tan amplia que se le forman los hoyuelos. El corazén me da un
vuelco ante esa imagen que habia echado tanto de menos. Cricket y ¢l dejan unos euros
sobre la mesa y luego Josh saca una abultada bandolera de detras de la mesa.

—Vamos. —Todavia me esta sonriendo mientras se pone el abrigo. Se trata de su
«abrigo de cita», por supuesto.

Ese abrigo me gusta tanto que casi me duele.

Los cinco atravesamos corriendo las calles nevadas en direccion al rio Sena. El sol se
ha puesto y la mayor parte del Barrio Latino parece haber decidido quedarse en casa esta
noche. Josh me mira los pies. Llevo botas de tacon, pero les sigo el ritmo. Enarca las
cejas indicando que estd impresionado mientras salimos como una exhalacion del barrio,
justo enfrente de Notre-Dame.

—Donde? —le pregunta Cricket a Josh.

—En la plaza, cerca de la entrada principal. —Josh sefala hacia el otro lado del puente,
y lo cruzamos a la carrera.

—;Oh! —exclama Meredith, que lo ha entendido—. ;En serio?

Lola me mira y soltamos carcajadas de impotencia. Ninguna de las dos tiene la mas
minima idea de lo que esta pasando. Estamos jadeando, agotadas y sin aliento.

—jAlto! —ordena Josh.
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Nos detenemos bruscamente detras de ¢l. Nos encontramos al borde de la plaza, frente
a la inmensa catedral.

—Supongo que no habremos venido corriendo hasta aqui para contemplar una
estructura que no se ha movido de su sitio en cientos de afios, ;no? —Lola se reajusta el
pelo rosado y me doy cuenta de que es una peluca—. ;Qué estoy mirando?

Pero entonces los veo.

A varios metros de distancia, mas cerca de las famosas puertas talladas de la catedral,
Anna y St. Clair estan de pie sobre el Point Zéro. Le han limpiado la capa de nieve con
las manos. El Point Zéro es una placa de bronce, con forma de estrella, que senala el
centro oficial de Francia. Hay, como minimo, dos supersticiones relacionadas con €l: una
es que si alguien se sita sobre la estrella regresard a Francia y la otra es que puedes
utilizarla para pedir un deseo.

—Esperad —dice Josh.

Lola endereza la espalda, emocionada.

—iNo puede ser!

—Si —contesta Cricket.

Yo soy la ultima en enterarse, hasta que de pronto ocurre: St. Clair se saca algo del
bolsillo y luego apoya una rodilla en el suelo.

Todo el cuerpo de Anna se ilumina de sorpresa, alegria y amor. Asiente
enérgicamente con la cabeza. St. Clair le coloca el anillo en el dedo. Se pone en pie, ella
le echa los brazos al cuello y se besan. El la levanta y la hace girar en el aire. Se besan de
nuevo. Es un beso profundo, avido y muy largo. Y entonces St. Clair se vuelve hacia
nosotros y nos saluda, con la sonrisa mas amplia que he visto en mi vida. Es evidente

que sabe perfectamente que hemos estado aqui todo el tiempo.
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Capitulo treinta y uno

Nunca habia presenciado un momento como ese. Ni siquiera sabia que fuera lo
bastante mayor para un momento como ese. Mis amigos (;,Somos amigos? Me parece
que debemos de serlo si me han incluido) se han comprometido. jA los diecinueve!

Anna nos ensefa el anillo. Es pequefio, sencillo y precioso. Los ojos se le llenan de
pronto de lagrimas y se da media vuelta hacia St. Clair.

—Por eso te buscaste un trabajo.

El sonrie.

—No iba a comprarte un anillo con el dinero de mi padre.

Josh le da un abrazo de oso a St. Clair.

—Solo lamento que ya no estés disponible.

—No se lo digas a Anna, pero compré otro para ti —contesta St. Clair.

Lola rodea a Cricket con los brazos.

—No puedo creerme que no me contaras lo que iba a pasar —dice ella.

—Queria hacerlo —le asegura €él—. Pero a veces piensas... en voz alta.

—iNo es verdad!

—Si es verdad —responden Anna y St. Clair a la vez.

Lola rezonga, pero esta sonriendo.

—Atencion, atencidon —dice St. Clair—. Mi prometida y yo...

Todo el mundo se rie de lo extrafia y desconocida que suena esa palabra. Es como
descubrir un nuevo idioma o formar parte de una nueva cultura. La cultura de los
adultos. Todavia no sabemos muy bien como funciona, pero por el momento nos gusta.

St. Clair se aclara la garganta.

—Mi prometida y yo vamos a comernos un postre para celebrarlo. Os pediria que nos
acompafiarais, pero no os quiero por alli.

Nos reimos. Todo el mundo se despide con otro abrazo y, esta vez, el de Anna y
Meredith es el mas largo. Meredith le susurra algo y Anna parece conmovida. Vuelve a

abrazar a Meredith. Y, entonces, Anna y St. Clair se alejan dando saltitos, abriendo una

252



senda por la nieve que se va acumulando. St. Clair tararea en voz alta una alegre
melodia.

Lola mira la luna llena.

—(Sabes qué? Tampoco es tan tarde.

Cricket extiende el brazo.

—;Damos un paseo?

Lola enlaza su brazo con el de Cricket y se aprieta contra €l.

—Todavia no me creo que estemos en Paris. Juntos.

—Ha sido un placer conocerte —me dice Cricket, y me entristece que todo el mundo se
esté yendo—. ;(Nos vemos por la mafiana? —le pregunta a Josh.

Josh asiente con la cabeza.

Lola y Cricket se marchan aportando un toque de color en medio de la noche blanca.
Y ahora solo quedamos tres. La expresion de Josh se vuelve seria. Rodea a Meredith con
un brazo y ese gesto me hace recordar que, hace tiempo, estaba enamorada de St. Clair.

—( Estas bien, Mer? —le pregunta.

—Si —contesta ella—. Pero gracias por preguntar.

Se dan otro abrazo. Un largo abrazo lleno de recuerdos. Ella se aparta primero.

—Lo siento —dice—. Vais a tener que perdonarme. Llevo levantada desde muy
temprano, y estoy molida. Voy a volver al hostal.

Pero es evidente que no se trata de que esté¢ molida. Se esta quitando de en medio para
que podamos hablar. Elige quedarse sola (en una noche que debe de ser agridulce para
ella) para darnos la oportunidad de... No estoy segura de qué.

—Me ha encantado volver a verte —me despido. Y lo digo en serio. Le agradezco este
sacrificio.

—No te preocupes. Estoy segura de que volveremos a vernos algin dia. —Y me guifia
un ojo antes de irse—. Hasta mafiana, Josh —grita.

Josh tiene las manos en los bolsillos y los hombros levantados hasta las orejas.

—No es la més sutil de mis amigas. Que ya es decir. Lo siento.

—No pasa nada. Es muy simpatica.

—( A que si?

—Todos tus amigos son simpaticos.

Me mira.

—Me alegro de que pienses eso.
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Nos quedamos callados. La nieve cae suavemente sobre su pelo oscuro.

—Bueno... —digo.

—Bueno... —Se mira los pies—. ;Puedo acompanarte a la residencia?

Me estremezco.

—S1, por favor. Gracias. —Aparto la mirada, avergonzada.

Sin necesidad de decirlo en voz alta, elegimos una ruta hacia la residencia en la que
habrd menos gente. Caminamos en silencio. Los copos son cada vez mas gruesos. La
quietud deberia proporcionarme paz, pero el nerviosismo no hace mas que aumentar en
mi interior.

Esta tan guapo a la luz de las farolas... Creo que me equivoqué con ¢l. Espero
haberme equivocado con ¢l. Sé que estaba equivocada conmigo misma. No
pronunciamos ni una palabra hasta que llegamos a la residencia. La primera vez que
vinimos dando un paseo juntos, era nuestra residencia. Ahora solo es la mia. Es muy
valiente por volver aqui, y yo también puedo ser valiente.

—Quieres...? —empiezo.

Josh me observa. Aguarda a que termine de formular la pregunta. Quiere que lo diga.

—( Te apetece entrar? —ofrezco—. ;Para hablar?

Es como si lo que esta a punto de decir fuera a acabar con ¢él.

—Qjala pudiera, pero no creo que sea bienvenido ahi dentro.

«Por favor, no me rechaces.»

—Desde cuando te importan las normas?

—No quiero que te metas en un lio.

—Me da igual —repongo.

—A mi no.

El corazon se me contrae con mas fuerza.

—(Por lo menos podremos desayunar juntos? ;Cuando sale tu tren?

—No estoy seguro —contesta.

Cierro los ojos. {COémo no iba a saber la respuesta a esa pregunta? ;Qué clase de
excusa es esa?

—Quiero que tengas esto —me dice.

Abro los ojos de nuevo. Forcejea para sacar un manuscrito de la bandolera, y ahora
comprendo por qué estaba tan abultada. Los folios la llenan por completo.

Se me parte el corazon. Este es el motivo por el que queria verme esta noche.
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Aun sabiendo que es un error, sostengo la parte inferior de la mochila para que pueda
sacarlo. Se aprieta el manuscrito contra el pecho antes de ofrecérmelo con manos
temblorosas. No estoy segura de si le tiemblan de nervios o de frio.

Lo cojo. Hay un nuevo titulo: Espacios.

—Tenias razon —me dice—. Sobre... un monton de cosas. He estado trabajando muy
duro en ello y me encantaria que me dieras tu opinion. Sobre los cambios.

«Por favor, no me obligues a volver a leerlo.»

—Eh... Vale.

Se le ilumina la cara.

—(En serio?

—Si, claro. —Su manuscrito me pesa cada vez mas en los brazos—. Y... ;cuando quieres
que te lo devuelva?

—Oh, no. Es para ti. Para que te lo quedes.

Silencio.

—Vale —respondo por fin.

Mete las manos de nuevo en el abrigo.

—(Me llamarés en cuanto hayas terminado?

No doy crédito.

—(Quieres que lo lea ahora?

—Si. Digo... no. No tienes por qué. Pero como me marcho mafiana...

—No, esta bien. Puedo leerlo ahora.

—({En serio?

—En serio.

—Muy bien. Bueno... ya tienes mi numero.

Esta se ha convertido oficialmente en la conversacion mas incomoda que hemos
mantenido. Es mucho peor que cualquiera previa a que empezaramos a salir juntos.

Asiento con la cabeza.

—Vale.

Josh se inclina para abrazarme. Vacila justo mientras yo me inclino hacia €l. Asi que
se inclina de nuevo. El manuscrito crea una barrera fria y pesada entre nuestros cuerpos.
Y, mientras me da una palmadita con torpeza en la espalda, me doy cuenta de que esta es

la Gltima vez que nos tocaremos.
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Capitulo treinta y dos

Dejo el manuscrito sobre la cama. Estoy agotada.

Me quito las botas mojadas, el abrigo y los leotardos.

Me lavo la cara.

Me cepillo los dientes.

Siento como si el manuscrito me clavara la mirada en la nuca. Lo miro a través del
reflejo del espejo situado encima del lavamanos. Me parece, a la vez, trdgicamente
muerto y aterradoramente vivo. Y no me queda mas remedio que meterme en la cama
con ¢l. Me peleo con un mechon de pelo rebelde. Me toqueteo los poros de la nariz. Me
tomo un buen rato para encender la lampara.

Me meto en la cama. Intento escuchar la nieve, que cae con mas intensidad, pero no
oigo nada. Solo puedo verla descender fuera a través de la luz de una farola.

Me coloco el manuscrito sobre el regazo y empiezo a leer.

Tiene un nuevo comienzo. Ya no empieza con su primer dia como un impresionable
alumno de primero. Empieza con un Josh mas mayor, mas sabio y méas amargado. Es el
verano antes de iniciar su ultimo curso en el instituto. Esta sentado solo, dibujando en
una cafeteria.

Y entonces... ahi estoy yo.

Aparezco como un sueio, y Josh se ve arrastrado a una noche surrealista y feliz que le
hace olvidar sus problemas. Le hace sentir esperanza por primera vez en anos. Ahi esta
la vifieta que ya habia visto antes en la que vuelve a casa corriendo para dibujarme, pero
luego hay una nueva ilustracion mia a toda pagina con la rosa a modo de halo.
Resplandezco sobre el papel como si fuera algo sagrado. Josh estd de rodillas en la parte
inferior de la ilustracion, mirdndome, llorando, con las manos entrelazadas. La palabra
«Salvacidony brota de sus labios.

Me tiemblan tanto las manos que casi no puedo pasar a la siguiente pagina.
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Dice: PRIMERO. Y empieza la historia que ya conozco. La mayor parte de esta
seccion es igual. Es divertida, es triste, es dulce. Es inocente. Aunque hay algunas
diferencias. Ha afiadido pinceladas sutiles para llamar la atencion hacia areas de la
historia que sé que tendran mayor significado més adelante. Cosas que era imposible que
supiera que serian tan importantes cuando las dibuj6 hace afios.

Y ahi estoy yo. Otra vez. Ha afiadido cronologicamente las vifietas de la primera vez
que hablamos, cuando me vio leyendo el libro de Sfar en la cafeteria. Incluso ha anadido
un diminuto corazoncito encima de su cabeza mientras habla. Y luego uno roto cuando
piensa que no me gusta.

Rozo el corazon roto con la punta del dedo.

La historia se vuelve conocida de nuevo, pero esta vez las vifietas con Rashmi son
menos dolorosas. La tristeza que siento surge de recordar lo mucho que me dolieron la
primera vez. Ha recortado sus escenas y las excesivas vifietas a toda pagina. Rashmi
sigue teniendo un papel importante en la historia, como debe ser, pero la atencion se
centra de lleno en €l. También como debe ser.

El verano pasado. El Kismet. Una vifieta de aviso sefiala un regreso al principio de la
historia, y luego pasa al momento en el que me descubre con Kurt la noche siguiente.

Aparecen nuevas paginas. Josh con sus padres. Se van distanciando cada vez mas
(algo que ¢l mismo provoca, por rencor), a la vez que anhela que estuvieran mas unidos.
Quiere que luchen por su atencion. Regresa al instituto para cursar su ultimo afio.
Cuando lo lei en noviembre, estas paginas eran simples bocetos. Ahora estan
cuidadosamente entintadas, lo que le proporciona a todo una nueva sensacion de
permanencia.

Y entonces leo sobre como empieza a interesarse por mi, sobre como me echa de
menos en el Oktoberfest y sobre nuestra primera cita. Leo sobre como se enamora de mi.
Leo sobre la Casa del Arbol, las solicitudes de plaza en la universidad y su cumpleaiios.
Y luego vamos a Espafia y hacemos el amor. Nos dibuja de una manera preciosa. Las
emociones que reflejan las padginas son mucho mas intensas que nada que haya dibujado
antes.

Y entonces hay una imagen a doble pagina: una tnica vifieta rasgandose por la mitad.
Yo estoy en un lado y €l, en el otro. Nuestras manos se estiran hacia el espacio entre
ambos. Casi tocandose.

Tengo las mejillas himedas. No estoy segura de cudnto tiempo llevo llorando.
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Las paginas se vuelven furiosas y desenfrenadas, se arremolinan en torno a las
elecciones y sus padres (que siempre estan presentes y, sin embargo, siempre estan
ausentes). Sufre por nuestra pérdida. Se culpa a si mismo. Esta deprimido, y no sabe
como decirme que no podremos vernos en Accion de Gracias. Quiero decirle al Josh de
la pagina que todo se arreglard, pero no puedo. No se va a arreglar.

Se pelea con sus padres. Ellos quieren que termine secundaria en un instituto privado
y €l quiere presentarse al GED. No ocurre ninguna de las dos cosas. Se hunde atin mas
en su depresion, no quiere salir de su habitacion, y me dibuja una y otra y otra vez. Y
entonces dibuja mi regalo de Navidad. No sé si puedo soportar leer sobre lo que pasé en
Nochebuena, pero llega de todos modos.

Provoco una discusion. Soy cruel. Lo aniquilo.

El pensaba que estariamos juntos para siempre. Imagenes de Nueva Inglaterra, una
boda, nifios, vejez... se hacen anicos al fondo de una vifieta oscura en la que aparece
acurrucado en el suelo en posicidn fetal. Intenta llamarme. No contesto. Su desolacion se
convierte en rabia. Llega Fin de Afo y estd sentado solo en su cuarto viendo la tele.
Piensa en nuestra primera cita, como yo. Brian llama a su casa poco después de
medianoche con el mensaje urgente de que estoy esperandolo en el Kismet. Todavia
puede llegar a tiempo.

Vuelvo la pagina, temiendo lo que voy a encontrarme.

Josh decide no ir. Quiere que sufra como yo lo he hecho sufrir a él. Me resulta
horrible leerlo, pero es lo que me merecia. Sin embargo, con el transcurrir de los dias,
Josh se da cuenta de que ha cometido un error. Y, a medida que continian pasando, cada
vez se le hace mas dificil llamarme. Tiene miedo de que ahora me haya dado por vencida
con ¢l definitivamente.

Y entonces... su cuerpo desnudo cae en el vacio.

Hay una vifieta a doble pagina completamente negra. En la pagina siguiente, no hay
ninguna ilustracion, solo mis propias palabras escritas con la preciosa letra de Josh:
«ESPACIOS... PAUSAS... PARA CONTEMPLAR LAS COSAS... PARA
AVERIGUAR QUE ES LO IMPORTANTE...».

Se suceden una serie de vifietas casi idénticas que muestran el insoportable transcurrir
del tiempo. Una verdad empieza a abrirse paso. Que una de las cosas mas hirientes que
le dije (que habia propiciado pasivamente su propia expulsion porque no se atrevia a

admitir ante sus padres que habia cometido un error al mudarse a Francia) solo le duele
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tanto porque es cierto. La directora del instituto y su exnovia llevaban afios diciéndole lo
mismo, pero le dio igual hasta que escucho¢ esas palabras de boca de la persona que mas
le importaba. Yo.

Pero también sigue enfadado conmigo por invalidar sus sentimientos. Me quiere, y no
se lo permito. Decide que tiene que demostrarmelo. Les confiesa a sus padres que
marcharse de casa para ir a Paris fue un error, pero que esta listo para ir a Vermont. Esta
vez no meterd la pata. Le dicen que les gustaria creerlo, pero que les preocupa su
capacidad para terminar las cosas. Le hacen una propuesta. Lo enviardn a Vermont si
puede concluir el proyecto que mas le importa, el proyecto que también le servird de
presentacion oficial para la solicitud de admision: esta memoria grafica.

Comprenden que ha estado escribiendo sobre su vida privada, y que eso los incluye a
ellos en algunas partes. Y le ofrecen su apoyo de todas formas.

Sus padres se muestran comprensivos y solidarios con... un montén de cosas.

Ahora voy leyendo mas rapido, volviendo las paginas cada vez mas deprisa, mientras
Josh se dedica de lleno a su trabajo. Se encierra en su habitacion con el fin de reconectar
con el mundo. Dia y noche, hace cambios y sigue adelante. Sin vacilar. Soporta con una
determinacion admirable las largas y mondtonas horas y las constantes punzadas de
dolor en la mano derecha para plasmar su vision sobre el papel.

Se inscriba para hacer el GED y lo borda en un fin de semana. Habla con St. Clair, se
entera de lo del anillo de compromiso y el viaje, y marca la fecha en el calendario. Pero
la sefala con la palabra «Isla». Su madre lo ve y asiente con la cabeza.

El corazon me late como loco. Las paginas ya no estan entintadas, sino que son
bocetos a lapiz.

Un mes de duro trabajo en enero da paso a dos semanas de desesperante trabajo en
febrero. Las dudas vuelven a hacer acto de presencia. Se plantea cancelar el vuelo, pero
entonces llega el paquete de Hattie. Se siente abrumado y exultante, y eso le da el valor
suficiente para seguir adelante. Cruza el Atlantico. Se reune con sus amigos y los lleva a
cenar a Pizza Pellino, donde sabe que nos encontrard a Kurt y a mi. Porque es domingo.

Ahora he abandonado el pasado real de Josh y he entrado en lo que espera que sea su
futuro.

Los bocetos se vuelven menos precisos. Kurt y yo estamos en el restaurante y Josh y
sus amigos (St. Clair, Anna y Meredith) se sientan a cenar con nosotros. La conversacion

en la mesa es parecida a la de hoy, salvo que Josh habla mas. Me dice que era importante
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que conociera a sus amigos porque son las personas que ha elegido tener en su vida. A
diferencia de la gente de la fiesta de Navidad, con la que trata por respeto a su familia.
Quiere que me haga amiga de sus amigos.

Me pregunta por Dartmouth, y le comunico que me aceptaron.

—Sabia que lo conseguirias —me susurra.

Observamos la proposicion de matrimonio, intercambiando miradas de esperanza y
nerviosismo. Nos separamos de los demas, me acompafia a la residencia y me entrega
una copia de este manuscrito. Me dice que lo llame por teléfono cuando haya terminado
de leerlo.

Contengo el aliento. Casi no puedo volver la pagina...

Ahi estoy. Leyendo este libro a luz de la lampara. Lo termino, lo llamo y me dice que
esta en la esquina, al otro lado de mi ventana. Tiene las manos metidas en los bolsillos y
tirita en medio de la gélida noche de febrero.

La Isla de la pagina sale corriendo. Josh la abraza.

—Te quiero —le dice—. Har¢ lo que sea para estar contigo.

—Te quiero —contesta la Isla de la pagina—. Te esperaré.

Le digo que esperaré a que termine su libro y consiga entrar en la universidad. Le digo
que volveremos a encontrarnos en verano. Y, entonces, ¢l me dice que nunca volveremos

a s€pararnos.

Son maés de las dos de la madrugada cuando termino de leer. El corazon me martillea con
tanta fuerza que no puedo oir ni mis pensamientos y apenas logro ver a través de las
lagrimas. Salgo de la cama, aparto la cortina y miro por la ventana.

Ahi esta.

Dejo caer la cortina, que se balancea hasta volver a su sitio. La levanto y miro hacia
fuera otra vez. Sigue ahi. Esta en la esquina, protegiéndose la cabeza con el abrigo,
tiritando. Estd nevando a lo bestia y los copos lo cubren como si no fuera mas que una
boca de riego, una bicicleta o un arbol. No me ve. Me pongo las botas a toda prisa, cojo
la llave de mi habitacion, bajo corriendo por el pasillo y abro la puerta de golpe. Debe de
haberme oido correr, porque dobla la esquina justo cuando yo llego alli.

—Te has olvidado de llamar —me dice.
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Abro los brazos. Me aprieta contra ¢l y nos besamos. Tiene los labios frios, y me
parece que esta llorando. Yo, desde luego, estoy llorando. Me aparto para decirle:

—Te quiero con locura, Joshua Wasserstein. Por supuesto que te esperaré.
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Capitulo treinta y tres

—No quiero meterte en un lio —-me dice en un susurro.

Cierro la puerta sin hacer ni un ruido.

—A mi no me han dado un tltimo aviso y a ti ya te han expulsado. ;Qué es lo peor que
podria pasar?

—No lo sé. —Josh estd sinceramente preocupado—. Podria quedar reflejado en tu
expediente e impedir que Dartmouth te acepte.

Sonrio.

—Mis padres ya les han enviado el primer cheque de la matricula.

Se le doblan las rodillas. Y, a continuacion, el resto del cuerpo también amenaza con
desplomarse. Lo guio hasta el borde de la cama.

—(Quieres decir que...? ;Vasa...?

—Voy a ir a Dartmouth.

Josh se sostiene la cabeza con las manos. Le tiembla todo el cuerpo. Me siento a su
lado y apoyo la cabeza en su hombro. Porque puedo hacerlo de nuevo. Levanta la cabeza
y veo que tiene los ojos llenos de lagrimas.

—Lo siento. Es que estoy... completamente abrumado ahora mismo.

—Yo también.

—Te quiero. Siempre te he querido, Isla.

—Ya lo sé. —Cojo sus manos heladas y las froto entre las mias, intentando hacerlas
entrar en calor—. Siento no haberte creido. Dudaba de mi misma, y eso me hizo dudar de
ti. Pero t no eras el problema. Tu nunca fuiste el problema. Deberia haber confiado en
t1, pero no lo hice, porque no podia confiar en mi misma.

—Pero ;ahora ya confias en ti misma?

—Estoy... trabajando en ello. Estoy empezando a pensar que tal vez no esta mal ser un
lienzo en blanco. Que tal vez no esta mal que mi futuro no esté claro. Y que tal vez —
afiado con otra sonrisa— no esta mal buscar inspiracion en la gente que si tiene claro su

futuro.
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—Funciona en ambos sentidos, ;sabes?

Enlazo sus gélidos dedos entre los mios.

—(El qué?

—Los artistas buscan inspiracion en los lienzos en blanco.

Mi sonrisa se ensancha.

—Un lienzo en blanco —contintia Josh— tiene posibilidades ilimitadas.

Cierro los 0jos, me inclino hacia €l y beso sus labios frios.

—Qracias.

Empieza a tiritar con mas fuerza. Me pongo en pie de un salto.

—Oh, mon petit chou. —Le quito el abrigo empapado por la nieve—. No puedo creerme
que estuvieras esperando ahi fuera todo este rato.

Le castaiietean los dientes cuando contesta:

—Habria... habria esperado toda la noche.

Cuelgo el abrigo dentro de la ducha y regreso a por su camiseta.

—Esto también. —Se la saco por la cabeza. Tiene la piel palida, casi de color lavanda—.
Y esto.

Le quito los zapatos y los calcetines, pero los pantalones resultan ser un reto.
Préacticamente se le han congelado sobre las piernas. Cuando por fin se liberan, retrocedo
tambaleandome. Josh me sonrie, aunque sigue tiritando.

—Asi no es... como me imaginaba... desnudarme otra vez... contigo.

Cuelgo la camiseta y los pantalones al lado del abrigo para que se sequen. Los
calcetines y los calzoncillos pasan volando por encima de mi cabeza y acaban en el suelo
de la ducha. Me rio. Se ha envuelto con mi colcha y solo le asoma la cara.

—Esto no significa que puedas aprovecharte de mi —me dice.

Me rio de nuevo.

Josh pasa una mano por la superficie de la cama indicindome que me siente a su lado,
pero la colcha se engancha con el manuscrito. El libro cae al suelo con un horrible e
interminable estruendo. Nos quedamos paralizados por el miedo.

Estamos atentos por si Nate se acerca. Nada.

Sonreimos ante el milagro que se nos ha concedido.

Me siento a su lado y ¢l se desliza hacia mi, pero echo la cabeza hacia atras.

—(No quieres saber primero qué me ha parecido tu libro? —le pregunto.

—No lo sé. —Se rie con nerviosismo—. ;Quiero?
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—Ya sabes que es bueno. Sabes que es muy, muy bueno.

Su rostro desaparece cuando todo su cuerpo se hunde en la colcha.

—No te haces una idea de cuanto me alivia oirte decir eso.

—Siempre he sabido que eres brillante. Y acabas de demostrarselo al mundo.

Una mano asoma por debajo de la colcha. La aprieto.

—Por si te interesa —me dice—, serias una gran editora. Todo lo que me gritaste era
cierto.

Aparto la mirada, avergonzada.

—Lo siento mucho.

—No tienes por qué.

—Claro que si. Siento tantas cosas... Pero, sobre todo, siento haber usado a tu exnovia
para avivar mis estipidas inseguridades. Quiero que sepas que este libro —hago un gesto
hacia su manuscrito, desperdigado por el suelo de parqué— no me encanta porque haya
menos de ella en ¢l. O mas de mi. Quiero que sepas que me encanta porque tiene mas de
ti: las partes buenas y las partes feas. Te quiero. Te quiero tal como eres.

Me aprieta la mano con mas fuerza.

—Qracias.

—Los halagos llegan con retraso. —Le froto el indice con el pulgar—. Y tengo muchos
mas.

—Manana. Ahora mismo, solo te necesito a ti.

Pero me entristezco de nuevo.

—Querras decir hoy. ;Ya averiguaste cuando sale tu tren?

—Isla. —Parece sorprendido. Como si ya debiera saber la respuesta—. Nunca compre el
billete.

Me quedo sin aliento.

—Queé?

—No voy a ir a las Olimpiadas. Vine por ti.

—(Eso... eso significa que vas a quedarte?

Se arrima un poco mas.

—Dos semanas. Hasta que terminen los juegos, si tu quieres. Pero luego me toca
quedarme en Washington hasta junio.

—Si. jSi que quiero!

Josh sonrie con picardia.
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—(En serio?

Le doy un empujén a través de las mantas. Cae sobre un costado, riéndose, y me
arrastra con ¢l. Me mira a los o0jos y se le borra la sonrisa.

—Te he echado tanto de menos...

Me froto los brazos para aliviar el frio.

—Y o también te he echado de menos.

—Tienes frio. —Abre la colcha—. Ven aqui.

Me echo hacia delante, hacia las mantas, las sdbanas y las almohadas. Hacia ¢l. La
colcha me cae sobre la espalda, envolviéndome contra su cuerpo. Aprieto la mejilla
contra su pecho desnudo. Me abraza con mas fuerza. Nos quedamos tumbados
inmoviles. El mundo guarda silencio salvo por los latidos constantes de nuestros
corazones.

Levanto la mirada hacia él.

Josh me mira y se le acelera el corazon.

Me deslizo hacia arriba hasta que nuestras narices quedan pegadas una contra otra. Le
beso la comisura de la boca y noto que sonrie mientras besa la comisura de la mia. Sus
dedos descienden por mi espalda mientras me desabrocha la cremallera del vestido. Me
lo baja hasta los tobillos y lo deja caer al suelo. Me quita el sujetador y luego las bragas.

Lo ultimo que me saca es el collar con la brajula.

Nuestros besos son suaves. Tentadores. Contenidos. Tenemos la piel fria, y luego
tibia, y luego caliente. Nuestros besos se vuelven mds largos. Nuestra respiracion se
vuelve mas rapida. Busco un condon a tientas. Josh se aprieta contra mi, y me parece tan
perfecto, tan intenso, que se me escapa un grito. Me mira a los ojos para asegurarse de
que todo va bien, pero todo va mucho mas que bien, y empujo las caderas contra ¢l a
modo de respuesta. Se le cierran los 0jos en una expresion de éxtasis. Va guiando mi

cuerpo con el suyo, vamos encontrando nuestro ritmo, y estamos juntos de nuevo, al fin.

No nos cansamos de repetir esas palabras.

«Te quiero.»

Son un canto que se repite a lo largo de la noche mientras nos movemos juntos
despacio. Y luego rapido. Despacio. Luego rapido. No nos quedamos dormidos hasta el

amanecer. Con el cuerpo de Josh acurrucado alrededor del mio y nuestras manos unidas
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sobre mi corazén. Seguimos en esta posicion cuando mi alarma nos despierta de golpe
una hora después. Me doy la vuelta y la apago, con un grufiido de profundo disgusto, y
luego me vuelvo de nuevo hacia ¢él. Me acomodo otra vez contra su pecho y suspiro
feliz.

Josh me aparta los brazos de su cuerpo.

—De eso nada —murmura.

Suelto un pequeio gemido.

—A clase —me dice.

—Pero tu estas aqui. No es justo.

No se puede contener y me abraza.

—Tengo que ir a buscar mi maleta. Todavia esta en la habitacion de Meredith en el
hostal. Y quiero despedirme de todos antes de que se marchen.

—(No puedo ir contigo?

Josh me acaricia la mejilla con la nariz.

—Ya estar¢ aqui cuando regreses.

—Arreglé la puerta. Vas a necesitar una llave.

—La cuidaré bien.

—Y sino te la doy?

—Pues volveré a romper la puerta.

—Esta residencia me hace sentir tan segura...

Sonrie y me empuja de la cama.

—Laaaaaaargo.

Lo obligo a prepararse conmigo. Ahora el edificio esta lleno de ruido y ajetreo, asi que
no hace falta que vayamos de puntillas. Nos duchamos, nos lavamos los dientes y nos
secamos el pelo, y todo parece el doble de milagroso que en Barcelona. Porque esta vez
sabemos que no nos lo pueden arrebatar. Este serd nuestro futuro.

Su ropa sigue humeda, asi que le seco los pantalones con el secador de pelo y le paso
la camiseta que me regal6 en Accion de Gracias. La tengo guardada dentro de una de mis
almohadas. Cuando la ve, parece triste y feliz y sorprendido a la vez.

—Pensaba que la habrias tirado a la basura. Yo sigo durmiendo con el fular que me
regalaste.

—Solo es un préstamo, ;esta claro?

—(El fular?
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Sonrio.

—La camiseta.

Josh también sonrie mientras se pasa la camiseta por la cabeza.

—Te la devolver¢ oliendo aun mas a mi.

Lo abrazo, hundiendo la cabeza contra su pecho.

—;De verdad tengo que ir a clase hoy?

—No pienso meterte en problemas otra vez.

Le lanzo una mirada significativa a la puerta cerrada. Y luego a €l.

—Vale —dice con una amplia sonrisa— Puede que esté dispuesto a hacer una excepcion

por esta vez.

Cuando Kurt se entera de que Josh estd en mi cuarto, insiste en regresar a hurtadillas a la
residencia conmigo a la hora de comer. Me siento orgullosa de ¢l por romper otra norma,
pero me preocupa qué pasard. No hay ni la mas minima vacilacion cuando se ven. Josh
saluda a Kurt con el mismo abrazo sincero y entusiasta que le habia dado a St. Clair.

—Espero que eso sean lagrimas de felicidad —comenta Kurt cuando me mira.

—Desde luego —contesto.

—Me alegro de que volvais a estar juntos —le dice Kurt a Josh—. Y me alegro de que
estés aqui.

—Y o también —responde Josh.

—Isla me cae mejor cuando estais saliendo. No creia que fuera posible, pensaba que me
gustaba mas sin ti, pero no era asi para nada.

Josh se rie.

—Me alegro de oir eso.

—Ha estado insoportable —afiade Kurt.

Josh se rie con mas ganas, encantado con la noticia, mientras le doy un puifietazo a
Kurt en el brazo. Pero también estoy sonriendo.

— Vas a quedarte aqui? —le pregunta Kurt.

Tanto Josh como yo nos ponemos tensos de inmediato. Estoy segura de que estamos
reviviendo el mismo recuerdo: Kurt, incapaz de mentir. Barcelona.

—Si —admite—. No quiero meter a Isla en un lio, pero se me da bien no hacer ruido.
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—No le diré nada a nadie —nos asegura Kurt enseguida—. Y, si Nate me acorrala, le diré
que estas quedandote en un hostal. No aqui.

Me doy cuenta de que Josh esta tan sorprendido como yo.

—Te lo agradezco —le dice—. Pero no permitiré que mientas por mi. Si nos pillan,
afrontaremos las consecuencias nosotros mismos.

Kurt lo medita un momento.

—Has cambiado.

Josh sonrie.

—Y tu.

—ijAh! —exclama Kurt—. Pero esta vez deberias contarselo a Hattie.

—Por supuesto —respondemos Josh y yo a la vez.

Convivimos felices y en silencio. Josh no me deja saltarme mas almuerzos ni incumplir
mas normas. Salvo la mayor y mas evidente de tener a un chico en mi habitacion.

Es maravilloso compartir el lugar con él.

Mientras yo hago los deberes, €l dibuja. Cada uno tiene su propio espacio dentro de
este espacio compartido. Supongo que nuestro piso el proximo otofio sera como esto.
Esa idea me llena de una alegria indescriptible. Cojo prestado el televisor de Hattie y, a
partir de la ceremonia de apertura en adelante, nunca apagamos la retransmision de los
juegos. La emocidn de las pruebas, de estar en el pais anfitrion, es contagiosa. Y, lo que
es aun mejor, el sonido de la television viene de perlas para amortiguar ruidos
comprometedores.

Como siempre, la prueba femenina de patinaje artistico no tiene lugar hasta el final de
los juegos. El programa corto va primero, y nos entusiasmamos cuando la hermana
gemela de Cricket, Calliope, alcanza el primer puesto con una actuacion llena de fuerza
y habilidad acrobatica. En las gradas, la camara enfoca a Cricket y Lola levantandose de
un salto de sus asientos por la alegria, aunque los comentaristas se centran en la
maldicion de Calliope. Empiezan a pronosticar que le entrara el miedo y no podra
completar el segundo programa.

—¢Por qué no pueden dejarla disfrutar de este momento? —me quejo.

—No te preocupes —me dice Josh—. Los gilipollas siempre acaban tragandose sus

palabras.
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Dos noches después, sucede. Es el programa libre. Calliope tiene un brillo de decision
en la mirada y lleva un sublime y resplandeciente traje negro. La musica es de la pelicula
de 1968 Romeo y Julieta, y Calliope se convierte en Julieta (en el amor y en la muerte)
ante el mundo entero. Gana la medalla de oro con una victoria aplastante. Cricket y Lola
se abrazan y lloran. Incluso veo a Anna y St. Clair dando saltos detras de ellos. Mientras,
Calliope sonrie de manera triunfal.

—Ya te lo dije —se jacta Josh, como si pudiera predecir el futuro.

Pero a lo mejor si puede. Siempre ha sabido qué queria, y estd consiguiendo todo lo
que deseaba. Yo no lo he sabido siempre, pero ahora también tengo lo que quiero. El
resto, lo desconocido... ya llegara.

Y estoy deseandolo.

Termina la ceremonia de entrega de medallas, apagamos el televisor y (mientras nos
acurrucamos juntos) debemos hacerle frente a la realidad de que nuestro tiempo juntos
también esta llegando a su fin. Josh me aprieta con mas fuerza, pero no basta para
detener el reloj. Al dia siguiente, la llama olimpica se apaga. Los juegos han terminado.

Y Josh ya no estara.
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Capitulo treinta y cuatro

Es medianoche y hace un calor sofocante.

Estamos en pleno junio.

Cruzo Amsterdam Avenue bajo un cielo despejado. Estoy nerviosa, pero en el buen
sentido. Son nervios de expectacion. A lo largo de los ultimos meses, todo vestigio de
timidez y duda ha desaparecido de mi vida. He encontrado el Camino Correcto.

Y voy derecha hacia él.

La luz dorada del Kismet me llama. Ahi. En la ventana. Todo este momento es
exactamente como me lo habia imaginado. Tiene los hombros encorvados y la cabeza
ladeada hacia la derecha. Casi toca el extremo de la pluma con la nariz. Llego esta tarde
en avion desde Washington.

Me detengo justo enfrente de la ventana. La luz cambia sobre la superficie del papel y
levanta la mirada. Nos sonreimos con dulzura.

Apoyo una mano contra el cristal. «Holay, articulo para que pueda leerme los labios.

Josh toca el otro lado del cristal. «Hola.»

Me hace un gesto con la cabeza en direccion a la puerta indicAindome que entre. La
abro y me recibe un calido aroma a café fuerte. Se pone de pie. Voy directa a sus brazos.
Nos besamos y nos besamos y nos besamos. Sabe a Josh. Huele a Josh. Es Josh.

—Eres tan real —le digo.

Me acaricia la mejilla.

—Yo estaba pensando lo mismo. Me encanta la ti real. He echado de menos a la ta
real.

Tiene el dedo manchado de tinta fresca y noto una gota mintscula contra la piel.
Intenta limpiarla, pero lo detengo.

—No, por favor —le pido—. D¢jala. Yo también he echado de menos al th real.

Josh me aprieta ambas manos entre las suyas.

—{En qué estas trabajando? —le pregunto.

—En la Gltima pagina.
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Senala hacia la mesa, donde un boceto a lapiz estd transformandose en trazos
entintados. Es un dibujo de nosotros dos, en esta cafeteria, en este momento.

Levanto la mirada hacia él, sonriendo.

—Es precioso. Pero ;qué va después?

—La mejor parte. —Vuelve a estrecharme entre sus brazos— Vivieron felices por

siempre jamas.
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Notas

1. Palabra procedente del turco que significa «destino». (N. de la T.)
2. Josué en inglés se traduce como Joshua. (N. de la T.)

3. En el sistema educativo norteamericano, el GED o General Educational Development Test (Examen de
Desarrollo Educativo General) es una prueba para que aquellas personas que no hayan podido terminar sus
estudios de secundaria y quieran acceder a la universidad puedan obtener un titulo equivalente al diploma de

educacion secundaria. (N. de la T.)
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Tu opinidén es importante.

Por favor, haznos llegar tus comentarios a través de nuestra web y nuestras

redes sociales:

www.plataformaneo.com
www.facebook.com/plataformaneo

@plataformaneo
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Un beso en Paris

Perkins, Stephanie
9788415750000
440 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

La torre Eiffel, Amélie y un monton de reyes que se llaman Luis. Esto es todo
lo que Anna conoce de Francia. Por eso, cuando sus padres le anuncian que
pasara un aio en un internado de Paris, la idea no acaba de convencerla. Pero,
en la Ciudad del Amor, conoce al chico ideal: Etienne St. Clair. Es listo,
encantador y muy guapo. El tnico problema es que también tiene novia.
(Conseguird Anna el ansiado beso de su principe azul? El humor y la tensioén
que se respiran pagina a pagina en el debut literario de Stephanie Perkins te

atraparan y te llegaran al corazon.

Cémpralo y empieza a leer
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Opposition

L. Armentrout, Jennifer
9788416256334
376 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

El mundo ha cambiado desde la noche en que llegaron los Luxen. Katy no
puede creer que Daemon haya dado la bienvenida a los de su raza, que
amenazaban con destruir hasta al iltimo humano e hibrido de la Tierra. Pero las
lineas entre el bien y el mal han quedado borrosas, y el amor se ha convertido
en una emocion que podria destruirla, que podria destruirlos a todos. Daemon
hara lo que haga falta por salvar a aquellos que ama, aunque esto implique la
traicion. Para sobrevivir a la invasion deberan crear alianzas inesperadas, pero
cuando se vuelva imposible distinguir entre amigos y enemigos, ambos podrian
perderlo todo. La guerra ha llegado a la Tierra. Y, sea cual sea el resultado, el
futuro jamas sera el mismo para aquellos que sobrevivan. SAGA LUX #5

Cémpralo y empieza a leer
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Al final de la calle 118

Cortés, Clara
9788416429196
354 Péginas

Cémpralo y empieza a leer

Vivir al final de la calle 118 no es facil.

La madre de Valeria y Raven las abandon6 hace afos sin dar explicaciones y
ambas han tenido que aprender a ganarse la vida. Mientras Valeria tiene un
insignificante trabajo como modelo, su hermana patea la ciudad en busca de
hombres a los que seducir para pagar el alquiler a cambio de sus servicios.
Valeria pensaba que todo seguiria asi para siempre... hasta que escucha la
musica de aquel chico al final de la calle, junto a su casa, y sus miradas se
cruzan.

Desde ese momento, una serie de curiosas coincidencias llevara a los personajes

de esta novela a cambiar sus vidas como nunca se hubieran imaginado.

«La escritura de Clara Cortés posee la humanidad desbordante de Salinger.»
Luis Alberto de Cuenca

«Clara Cortés es una de las voces mas potentes y evocadoras que he descubierto
jamas en un escritor de su edad. Su primera novela me hace intuir en ella la
fuerza de una nueva Joyce Carol Oates.»

Francesc Miralles

«La autora no describe el mundo: lo crea con sus propias manos. Te arrastra sin

remedio y cuando quieres darte cuenta no tienes escapatoria. Si esta es la voz de
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una nueva generacion, merece la pena absolutamente oirla.»

Victoria Alvarez

Compralo y empieza a leer
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Amy y Roger

Matson, Morgan
9788416096589
400 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Amy no quiere que llegue el verano. Su madre ha decidido mudarse al otro
extremo de los Estados Unidos, y ahora Amy tiene que llevar el coche de
California a Connecticut. El problema es que, desde la muerte de su padre en un
accidente de trafico, no se siente capaz de ponerse al volante. Y aqui entra
Roger, un amigo de la infancia que también debe viajar al otro lado del pais, y
que carga con sus propios problemas. A medida que avanza, ambos descubrira
'n que las personas que menos esperas pueden convertirse en las mas

importantes y que a veces es necesario dar algunos rodeos para llegar a casa.

Cémpralo y empieza a leer
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Llevame a cualquier lugar

Kellen, Alice
9788416096879
360 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Léane y Blake, ella francesa y €l inglés, no son dos piezas de un puzle
destinadas a encajar. En realidad, ni siquiera se soportan cuando el concurso de
periodismo de la universidad los sitia en el mismo punto de partida.

El valora sus suefios por encima de todo y no dejara que nada se interponga en
su recorrido hacia la meta, ni siquiera el seductor acento de Léane. Ella necesita
el dinero del premio y utilizara todos sus encantos para convertirse en ganadora.
Ambos estan dispuestos a todo, incluso a ignorar el magnetismo que poco a
poco ira surgiendo entre sus artimanas y discusiones.

Pero, cuando el calor de la atraccion entre en su punto algido, el frio de la
realidad les demostrara que a veces los caminos mas largos deben realizarse con

alguien que te lleve de la mano

Cémpralo y empieza a leer
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