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Este es para Mariela, como siempre.
Evres el orden en mi caos.

Y para Silvia.

Hermana, guia, protectora.

No creo en angeles pero, si creyera en ellos,
tu serias la representacion ideal de uno.
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La espiritualidad como
fortaleza psicologica



V oy a contar una historia. Me gusta mucho contar historias.

Hace mas o menos un afio, estaba charlando por WhatsApp con mi hermano
Javier. Nos encanta filosofar a ese necio y a mi; estos intercambios a veces se
transforman en acaloradas discusiones. En esa ocasion, mi hermano, del que ya he
hablado en otros libros, se referia a su hija, sus logros —que son muchos— y lo orgulloso
que estaba de ella. Conversabamos sobre la vida, los cambios, las opiniones.
Terminamos el asunto, cerramos la pantalla y procedimos cada quien a lo suyo.

Me meti a bafiar. Mientras estaba ahi, con la cabeza bajo el chorro de agua, me
asaltd un pensamiento (parece que existe una relacion entre tener ideas y la regadera,
(no?): no tengo hijos, tal vez no los tenga, pero, si tuviera uno, ;qué le diria? ;Que
consejos me encantaria transmitirle? Si tuviera que informarle sobre la vida y sus
vicisitudes, ;qué le sugeriria?

«Le diria que tiene derecho a tener sus opiniones», pensé. Incluso que tiene
obligacion de tener opiniones y defenderlas. Pero para eso primero tendria que
instruirse; no hay nada peor que la ignorancia orgullosa, la certeza desinformada.
Necesitaria humildad, para abrirse al mundo, y coraje, para ponerse de pie y
encontrar su lugar. Habria de perseguir lo que quiere, pero también cuidarse de
respetar el entorno, poner atencion a lo que ocurre a su alrededor, calmarse, observar
y participar en el desarrollo de las cosas. Deberia ser agradecido con la vida,
bondadoso con los semejantes, dispuesto a sorprenderse a diario. También tendria que
ser resistente para soportar el dolor, compasivo para deshacerse de la rabia y muy muy
amable, arrojado y valeroso para superar sus duelos, a los cuales deberd enfrentarse
siempre en esta vida de cambios y transformaciones constantes, esta vida en la que
nada, absolutamente nada, es para siempre. Tendria que ser un buen ser humano, de
¢sos de carne y hueso, que sangran pero luchan, y mueren luchando. Virtuoso,
dispuesto a cumplir con su deber y sentir amor, mucho amor, a cada momento, con la
disciplina para perseguir sus suenios y hacerlos realidad. Me encantaria que fuese
sencillo, pero consciente. Todo lo consciente de si mismo que pudiera. Y como quisiera
que fuese feliz; realmente feliz.

No. No tengo hijos, conclui. Y tal vez no los tendré... Pero jpor qué no compartir
todo esto con los demas?

Ahi estaba el siguiente libro. Después de casi tres afios sin escribir, por fin tenia la
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idea que queria poner en palabras. Era el momento de trabajar.

Terminé de bafiarme, me vesti tranquilamente y me fui a la computadora. Con toda
naturalidad, las palabras empezaron a fluir. Una a una, fui estructurando las diferentes
lecciones para estos hijos hipotéticos, hasta que llegué a 23; veintitrés lecciones sobe
esperanza, mindfulness (consciencia plena, en esparniol) y felicidad. El libro mas
cercano a mi corazon acababa de adquirir su esqueleto.

Lo curioso era que, bajo un examen cuidadoso, el texto que estaba por escribir
resultaba evidentemente mas espiritual que ninguna otra cosa. Antes habia escrito sobre
el miedo y la angustia, sobre el desarrollo del carécter, incluso varias novelas, pero jun
libro espiritual? La sola palabra me resultaba extrafia, hasta que yo solo, de forma casi
natural, me percaté¢ de que estaba cayendo en el mismo error que muchos de mis colegas:
confundir espiritualidad con religion.

La palabra espiritu proviene del latin spiritus, traduccion del griego pneuma, es
decir, respirar. Etimologicamente hablando, la expresion nada tiene que ver con
fantasmas o apariciones, pero lo cierto es que en la Edad Media se le mezclo con
creencias acerca del alma inmaterial. Asi llegamos hasta aqui, un escenario moderno en
el que aparentemente siempre que se habla de lo espiritual también se debe hablar de la
creacion, del dios de cada quien, y de la serie de codigos que hay que practicar para
ganarse un paraiso improbable. Y aqui, de tajo, quiero aclarar algo: ni en mi consulta
privada, ni en mis conversaciones personales, he tenido nada que decir sobre las
creencias religiosas de cada quien (por cierto, la mayoria de las veces son incluso
saludables para la vida emocional). Es sélo que, como creia el emiente psicologo
humanista Abraham Maslow, convendria no confundir la experiencia personal, subjetiva
de simbolizar y objetiva de sentir, que se vive en la espiritualidad, con el dogma y la
normativa, casi siempre transmitidos por alguna autoridad eclesiastica, que se requieren
para realizar los rituales correspondientes a una practica religiosa. El asunto, bellisimo y
personal, corre el riesgo de terminar transformandose en ceremonias y doctrinas que, si
no se tiene cuidado, amenazan con alejar al fiel de la idea original del profeta e insertarlo
en una maquinaria de obligaciones, deberes, culpas y autorreproches que lo llenan de
angustia; un resultado muy diferente de lo que Jesus o Moisés, por nombrar a dos, tenian
en mente originalmente. Se puede ser espiritual con religion, y también sin ella.

Justamente asi describiria este libro: mi visidn personal de una espiritualidad sin
religion.

A los seres humanos no nos gusta el caos. Nos angustia. Enfrentar el mundo y la vida
cuando ambos parecen totalmente carentes de sentido resulta una tarea titdnica. Tal vez
por eso nos encanta componer elucidaciones, desde cuentos de hadas hasta explicaciones
cientificas, para intentar atar los cabos sueltos de nuestra realidad o, mejor dicho, para
intentar entender la logica detrds de la naturaleza que, a todas luces, nuestra brillante
mentalidad no nos ayuda a deducir de buenas a primeras. Ahi, justamente, entra en juego
la espiritualidad, y la razén por la que estoy seguro que se trata de una verdadera

11



fortaleza psicologica.

Me gusta definir la espiritualidad como la facultad, voluntaria y consciente, de
encontrar armonia entre los opuestos, en un intento por resolver el aparente caos de la
realidad que nos rodea. Es el conjunto de pensamientos que nos permite dar sentido y
significado a las cosas, y que nos lleva a estar en paz, el tiempo que nos toque vivir. Para
mi, ademads, se trata de la intuicidbn que nos acerca a la naturaleza, nos ayuda a sentirla y
a actuar en concordancia con ella. No se trata de un misticismo ritualista, rigido y
muchas veces limitante. Por el contrario, otorga la posibilidad de dar crédito al mundo
emocional de cada quien, mediante sus propias vivencias y experiencias. La espiritualidad
es la Unica forma que cada uno de nosotros elige para entender la vida. Y hay muchos,
muchisimos tipos de ella; tantos como seres humanos pueblan la Tierra.

(Existe una forma de ser felices? Llevo afios explorando este tema, tratando de
resolver la pregunta y hoy, mas que nunca, estoy seguro de que si. Creo, ademads, que
éste puede ser un camino. No el Unico, desde luego, pero si uno. Seguramente hara eco
en las personas que, como yo, crean que la individualidad y el materialismo
descontrolado hacen mas dafio que bien, que satisfacer el placer y disminuir el dolor, a
como dé lugar, es insuficiente, y que mantenernos distraidos, entretenidos, ignorantes,
tranquiliza las aguas de la ansiedad y el vacio existencial s6lo por muy poco tiempo. Tal
vez para otros, mas racionales, o escépticos, de pronto el camino de la espiritualidad no-
religiosa parezca atrevido, o incluso absurdo, pero realmente, ;qué tienen que perder? Si
estan leyendo estas palabras, para empezar, es porque seguramente dentro de su ser hay
una pregunta, un hueco, quizas intelectual, o sentimental, que no han podido llenar, que
los ha traido hasta aqui. Emprendamos el viaje juntos y veamos adonde nos lleva.

Yo, por mi parte, soy psicélogo y nunca dejaré de serlo. Amo la ciencia, la filosofia y
la experimentacion. A lo largo de las siguientes paginas veran que he intentado
complementar mis opiniones personales con la mayor cantidad de fundamentos serios
que haya podido encontrar, es solo que, después de tantos pacientes, y tanta psicoterapia,
creo que con eso no basta. Ser sélidamente inteligentes provee informacion, nos ayuda a
entender como una cosa lleva a otra, pero no nos asiste para confrontar la pérdida, el
dolor o la tristeza; muchisimo menos nos llena de serenidad cuando mas falta hace. En
cambio, la correcta espiritualidad, que no dafia con fanatismos absurdos, si. Los seres
humanos somos animales complejos, capaces de sentir, hacer y pensar. ;Por qué
entonces esperamos que una disciplina, solo una, pueda tener siempre la razon?
Apelemos a la mezcla, amigos, a la interjeccion de pensamientos. Juntos somos mejores
que separados. Pues bien, creo que con la mente ocurre lo mismo.

Efectivamente. Mi Manual para la Vida, mi listado elemental de 23 lecciones, es muy
espiritual. Y ahora que lo veo bien, me encanta que lo sea. De la meditacion y las artes
marciales he obtenido muchisimas respuestas, probablemente tantas como de la ciencia y
la tecnologia. Espero, en las paginas siguientes, poder compartir un poco de toda esa
experiencia profundamente emocional. Aqui, por primera vez, he intentado reunir dos de
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las cosas que mas alegria y sentido traen a mi vida: el espiritu y la mente. El libro oscila,
continuamente, entre lo psicoldgico (incluso lo neuroldgico) y lo espiritual; ademas, lo
hace a la perfeccion. Es como si la mixtura entre ambas fuera espontidnea, «sin
costurasy; simplemente he tratado de compartir ese flujo de la forma mas sencilla que
me ha sido posible.

Me gusta pensar que los lectores tienen entre sus manos un manual de «no-
dualismo» para principiantes. O dicho de otro modo, que encontraran un texto que
constantemente usa la paradoja, la aparente contradiccion, para llegar a un consenso y
resolver el caos. Uno de los postulados centrales del budismo y el taoismo es que si bien
existen los opuestos, ambos son complementarios, y se requieren el uno al otro para dar
forma a la realidad. Y resulta que la ciencia opina algo semejante, asi como la psicologia.
«La neurosis tiene su origen en la incapacidad de la mente para resolver la ambigiiedad,
declaro alguna vez Sigmund Freud. Tenia razon.

La ignorancia que se disfraza de espiritualidad, la mas barata de todas, es la que
pretende hacer pasar lo malo por bueno. «Disfruta tu dolor». Mentira. El dolor es dolor,
y es espantoso. La verdadera espiritualidad, organizadora, no dualista, nos ayuda a
entender que lo malo y lo bueno vienen juntos, cooperan y se necesitan, aun cuando son
completamente diferentes. Que el flujo genuino estd en que constantemente van de un
estado a otro, pues ambos son interdependientes, y que nosotros podemos hacer lo
mismo, desarrollando la fortaleza, el tesoén y la valentia para encontrar la ganancia detras
de la pérdida; la alegria al otro lado del dolor. Para saber que necesitamos tanto del
sufrimiento como del gozo que habremos de recibir, tarde o temprano. Que la naturaleza
tiene sus reglas, sus leyes, y que €stas no son magicas, sino mas bien manifestaciones de
la fisica y la quimica, maravillosas y elementales. Que no es nuestro oponente sino, por
el contrario, existe una forma de cooperar con ella.

Ser espiritual, efectivamente, nos eleva, pero no porque nos vuelva mejores, o
porque nos dé¢ algo externo, ajeno, sino porque nos ayuda a ver dentro de nosotros y
sacar lo que siempre ha estado ahi: nuestro centro, nuestra fuerza. Nuestra humanidad
verdadera.

La confusion, la ambigiiedad, se resuelven en la integracion. Eso es lo que vamos a
hacer: integrar, integrar, integrar, a cada paso, hasta que se den cuenta de cuan obvio es.

Las lecciones no tienen orden de lectura. Me encanta pensar que el lector pueda
tomar estas pagmas, abrir el libro en cualquier lado y encontrar palabras que lo
reconforten, cuando sea y como sea. Insisto, la idea original que me motivo a escribir fue
proporcionar a un conjetural ser amado las herramientas para vivir la vida y, al hacerlo,
encontrar un camino hacia la felicidad. Cada leccion se va ligando con las otras,
formando un crescendo que, al final, se cierra en una explicacion general, basada en el
amor, asi que también ya ganarian mucha perspectiva yendo capitulo por capitulo, tal
vez en una primera ocasion. Pero me gusta la idea de que el lector viva esta lectura en
completa libertad. Que la disfrute.
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A veces les hablaré como ahora, en plural, y a veces en singular, como si quisiera
transmitir algo con gran €nfasis. Y a veces como si estuviera frente a alguien hipotético vy,
a veces, como si me dirigiera a alguien especifico. No es un error gramatical o una
omisidn —al menos no lo creo—, sino un acto deliberado y consciente. Ademads, fue
divertido. Resultd como estar frente a un enorme grupo, en una conferencia o un taller, a
veces compartiendo con todos y a veces sélo a uno, a los ojos, mientras intentaba
establecer un vinculo a través del tiempo y el espacio, por via de la palabra impresa. En
verdad, me la he pasado bien.

Y me la sigo pasando bien. Ha sido un afio dificil, de cambios y retos personales, en
los que ademds parece que la muerte ha decidido hacerse presente mas de lo que me
gustaria. Pacientes queridos han dejado este mundo, o a veces sus familiares, y servirles
de compaiiia ha sido, a un mismo tiempo, privilegiado y desconsolador. Sin la
espiritualidad y sin el budismo zen, que practico tanto como puedo, habria sido
imposible. En el cojin de meditacion, respirando con calma durante mas horas de las que
puedo recordar, he contenido y liberado lagrimas, extenuacion, tension y también alegria,
asi como una sensacion de orden y proposito dificil de explicar en palabras. Todo esto, lo
mejor y lo peor, me ayuda a creer en un mundo bueno, real, en el que vivimos
diariamente, y que puede ser mejor si asi lo deseamos y, sobre todo, si lo intentamos. Mi
proyecto personal de escritura sigue siendo el mismo con el que empecé hace afios con
Enfréntate al miedo: contribuir a la formacion de una humanidad perfeccionada. Todos
mis textos, articulos, libros, giran en torno a una sola conviccion: el Ser Humano esta
evolucionando, creciendo. Es progresivo, no todos vamos al mismo ritmo, y es muy
tardado... pero esta ocurriendo, aqui y ahora.

Lo he dicho antes y lo haré de nuevo: todos podemos vivir en plenitud. Antes dudaba
si estabamos disefiados para ello. Ahora estoy convencido.

Empecemos el viaje, querido lector. Si, querido lector, porque desde ahora ya siento
un genuino afecto por ti. Empecemos el viaje y recorramos juntos el camino de la virtud,
la exploracion y el descubrimiento emocional.

Se valiente... Te hara falta.
J.C.
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La energia fluye en dos direcciones.
Se balancea manteniéndola
en movimiento

C reo que todo lo que nos rodea, la realidad, el mundo, el universo, esta conformado
por dos polaridades: positivo-negativo, arriba-abajo, suave-fuerte, pacifico-
combativo, logico-ilogico, prospero-adverso, y asi sucesivamente. Para cada + hay un -.
O, dicho de otro modo, para cada aspecto de la vida existe un inverso. La energia fluye
en dos direcciones y la unica forma de lograr su equilibrio es dejandola fluir,
manteniéndola en movimiento.

Ahora bien, no hay que confundirse. No hay una energia positiva y una negativa
porque sea una mala y otra buena, o porque una sea correcta y la otra no. Eso nos ha
llevado a terribles y malas interpretaciones a lo largo de la historia, como, por ejemplo,
creer que la energia femenina es sindnimo de desventajoso o de inferior, o incluso todo lo
contrario a lo deseable. Es innecesario, nocivo, y debe ser retirado de nuestra
consciencia.

No hay una energia deseable y otra que no lo sea. No hay una que funcione mejor
para los fines de la vida y viceversa. Ambas son parte del mismo continuo, de la misma
naturaleza; son igual de necesarias. Se trata de dos fuerzas complementarias que, de
manera implicita, se mantienen en flujo constante, la mayoria de las veces sin que
podamos controlarlo o evitarlo —lo que intentamos hacer todo el tiempo al esforzarnos
por promover o mantener aquello que etiquetamos como deseable, y obstaculizar lo que
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nos hace sentir mal o estorba simplemente porque no nos gusta.

La cuestion es ésta: para que la realidad exista, ambas fuerzas necesitan equilibrarse,
hazafia que logran moviéndose, inclindndose en una direccion y luego en la otra. Sumar y
restar en un proceso que soélo puede llamarse transformacion, cambio. Para poder subir
una montafia, primero hay que estar en la parte mas baja de ésta para luego llegar a la
cima, y el tnico siguiente paso posible es hacia abajo. Las crisis proveen la oportunidad
para construir cosas nuevas, las enfermedades que superamos hacen nuestro cuerpo mas
fuerte, nuestro cerebro olvida informacién antigua para permitirnos memorizar cosas
frescas, y la lista sigue, interminablemente. Cada no esconde un s7, y viceversa.

Traten de imaginar una realidad en la que solo ocurren cosas favorables, en la cual
conocemos todo lo que hay que conocer; donde no hay muerte y el sol brilla a cada
segundo; donde toda la energia estd a nuestra disposicién, de manera libre, sin pérdida ni
desgaste. Algunos lo llamaran «el paraiso», pero sélo porque no lo han pensado
detenidamente. La realidad es que ese mundo, ese universo, seria, ademas de aburrido,
mfértil. ;Como funciona la vida? La esencia de toda la creatividad es la combinacion:
espermatozoide y d6vulo, por ejemplo. Hacen falta ambos para gestar un ser humano
nuevo. O, si queremos ir mas lejos, pensemos en el Big Bang: si después de la gran
explosion no se hubiese generado una fuerza de contraccion opuesta, a la que llamamos
gravedad, no se habria aglutinado la energia para dar pie a la formacion de las primeras
particulas elementales y, posteriormente, a los cuerpos espaciales (entre ellos el planeta
en el que vives, querido lector). Dicho de otro modo, sin gravedad, toda la energia del
Big Bang se habria dispersado. Expansion y contraccion, de eso se trata todo.

La vida y la naturaleza se encargan de este proceso por si mismas. Como he dicho,
no hay nada que podamos hacer para evitarlo; ocurre todo el tiempo, en todo nivel y
momento. La cuestidon es que nosotros, como seres vivos, podemos ser simples
espectadores en esta danza universal, o volvernos participantes voluntarios de ella. La
decision es nuestra.

Ustedes y yo poseemos capacidad de tomar decisiones, consciencia de nuestro
entorno y de nosotros mismos. Tenemos capacidad para pensar de manera logica, para
simbolizar, construir metaforas y luego elegir nuestra conducta con base en esos
pensamientos, esos juicios. Es un poder magnifico, sobre todo porque nos libera. Es un
desperdicio terrible usar esa capacidad para luchar contra la naturaleza en lugar de
cooperar con ella u oponernos voluntariamente al libre flujo de la energia en vez de
usarlo a nuestro favor.

Piensen, por favor, en una gimnasta olimpica haciendo lo suyo en la viga de
equilibrio, pegando esos brincos espectaculares, luego cayendo sutilmente con la punta de
sus pies. Se me antoja que se trata del equilibrio perfecto entre tensién y relajacion,
expansion y contraccion. Los musculos ejecutan un movimiento y luego otros musculos
lo compensan, subiendo, bajando, ejecutando, improvisando. El entrenamiento constante
y la repeticién casi compulsiva de rutinas a lo largo del tiempo ahora producen frutos: tal
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vez no la perfeccion, pero si la armonia y belleza que eso implica. ;Qué pasa cuando
nuestra gimnasta no usa voluntariamente el flujo natural de la energia? Se estanca, se
pone rigida y cae. Tal vez, incluso, se rompe.

Del mismo modo, en ¢l dia a dia, nosotros podemos aprovechar las diferentes
oscilaciones de la energia, sus crestas y valles, al asumir una actitud abierta y receptiva
acerca del mundo que nos rodea y las cosas que pasan en ¢l. No podemos modificar el
hecho de que la energia vaya de un lado a otro, pero si lo que pensamos y hacemos
cuando estos cambios ocurren. La mayoria de la gente lucha, negandose a permitir el
fluyjo natural de lo positivo a lo negativo, cuando lo Optimo seria lo contrario: no
resistirse, permitir la transicion, en una actitud de calma y respeto, optando por observar
detenidamente a nuestro alrededor, para responder de la forma mas efectiva, en lugar de
empefarnos en hacer exacta y precisamente lo que teniamos en mente, que bien podria
ser lo que estd pasando... o no.

Asumir una actitud calmada y receptiva ante los cambios de ninguna manera implica
pasividad. Es momento de romper el cliché¢ absurdo de que una persona sentada en
reflexiébn, que pone atenciébn a su alrededor y cobra consciencia del entorno, es
equivalente a ser pasivo. No todas las luchas y conflictos se resuelven a golpes, con
acciones de alto impacto, ni todos los estancamientos se acaban alzdindonos de hombros,
con una actitud que soélo puede catalogarse como autovictimizacion. La energia se
balancea al mantenerla en movimiento, efectivamente, pero ;cémo lo hacemos?
Permitiendo que las cosas cambien, que lo que empieza acabe; que lo que termina dé pie
a algo nuevo, para que con esos ciclos que se cumplen y dan la vuelta, actuemos como
participantes activos, voluntarios, receptivos y propositivos.

(Como obstaculizamos el movimiento y el cambio? Quejdndonos, por ejemplo.
Tensando el cuerpo y protestando hacia nuestro dios de eleccion porque no hemos
recibido lo que nos toca, porque el mundo o la gente han sido injustos o porque
mereciamos mas. O tal vez negandonos a ver las oportunidades que se abren a nuestro
alrededor porque nos obsesiona esa opcidbn que imaginamos que era la correcta, y
elegimos consciente o inconscientemente, asi que nos negamos a admitir cualquier otra.
Mas aun, cuando rechazamos los recursos que estdn a nuestra disposicidon porque no son
los que queremos, los que preferimos, o los que nos prometieron. Cuando pensamos que
nuestras necesidades son mas importantes que las de los demas, cuando somos egoistas,
cuando somos soberbios y autoritarios. Cuando nos entristece tanto haber perdido algo
preciado que preferimos dejar de vivir, y cuando estamos tan concentrados en nuestro
propio dolor que pasamos por alto las lecciones que tal o cual dolor —;prueba?— podrian
encerrar para nosotros. Pura friccion, desgaste innecesario de recursos. Un motor
funcionando a todo poder, sin una gota de aceite.
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Definitivamente no somos el ombligo del mundo. EIl universo no gira a nuestro
alrededor. Pero nosotros tampoco giramos como objetos inertes alrededor de la nada.
Somos parte de algo mucho mas grande y eso nos obliga a participar en el incesante ir y
venir de las olas. Ya estamos aqui, nos guste o no. Toma lo que viene, déjalo ser y usa lo
que tienes, en tu favor, en el de los demas y en el del mundo que te rodea; todo a un
mismo tiempo. La energia tiende a desbalancearse. A veces sube y a veces baja, y no
siempre lo hace con gentileza. En cambio, ti sé gentil y coopera con el movimiento.
Coopera con la vida. Combina tus fuerzas, aprende a ser activo: a producir, generar y
crear; y a ser pasivo: a aceptar, recibir y esperar. Desatorate.
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Sin conflicto no hay historia
(a un héroe se le templa en las llamas)

maginen que van al cine. Se trata de una pelicula nueva de la cual no saben nada, sélo

que aparece su actor favorito. Entonces se sientan y empieza la proyeccion: el
personaje principal —suponemos— despierta, detiene la alarma cinco veces antes de
levantarse sin ganas y, con la cara abotagada de suefio, baja las escaleras hasta llegar a la
cocina y se prepara el desayuno. Con toda calma vemos como cocina un par de huevos
fritos, se toma el café y, después de un rato aparentemente interminable, sube a
cambiarse de ropa para irse a la oficina. Transcurren los minutos y somos testigos
silenciosos de la forma en que esta persona, normal y corriente, se sube al coche, llega al
trabajo, conversa con sus compaieros, saca sus pendientes y, por ultimo, regresa a casa
para prepararse otro caf€, ver un rato la tele y acabar por dormirse. Al dia siguiente la
rutina se repite, con muy pocas variaciones... y asi sucesivamente hasta que pasan dos
horas de la misma rutina reciclada y sosa. Sé6lo hasta ese punto, la pelicula termina.

Deténganse un momento. Piensen lo que acaban de leer. Dejen que aterrice.

(No es la pelicula mas aburrida de todas? Vamos, poco importa que el protagonista esté
interpretado por ese maravilloso actor preferido que nos encanta ver, la trama es mucho
mas que simple... es insipida, trivial; vacia.

El conflicto tiene valor. Lo necesitamos tanto como necesitamos respirar, tanto
como necesitamos movernos. Es como cuando nuestros musculos pasan demasiado
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tiempo en gravedad cero —es decir, oponiéndose a nula resistencia—: se atrofian. No hay
nada que otorgue sentido a nuestra vida como el hecho de tener que librar batallas para
lograr lo que queremos. Nos mantiene en balance y, ademas, otorga perspectiva a las
cosas. Nos recuerda que somos vulnerables, que nos rompemos si recibimos un mal
golpe, pero que podemos sanar y crecer. Que somos resilientes.

Y sin embargo, es curioso: aunque la pelicula que he descrito es, msisto,
aburridisima, me encuentro mucha gente que se esfuerza para lograr que su dia a dia sea
mas o menos asi. Ordenado y controlado. Inocuo. «Desinfectado». Dicen lo contrario,
claro esta: «odio la rutina, estoy aburrido, quiero cosas nuevas, frescas», pero en realidad
se niegan a experimentar, a mirar el entorno con una genuina intencidn de ser
sorprendidos y, peor aun, cuando la vida y el mundo les ponen pruebas en forma de
complicaciones, rechinan los dientes y levantan los pufios en sefial de protesta,
proclamando a viva voz que «no se vale», que es injusto o que es un fastidio. «Odio mi
suertey.

Si la energia fluye en dos direcciones, y es necesario mantenerla en movimiento para
que todo se equilibre, entonces el cambio es inevitable, y con ¢l las crisis y conflictos.
Nadie puede prometernos dias eternos de paz, y quien lo haga no nos hace ningin favor.

Me fascinan el cine y la literatura. No, no soy un lector culto, y siempre he tenido
problemas para terminar de leer Don Quijote, pero en cambio amo las historias de
suspenso, los cuentos de hadas y la narrativa heroica. He pasado los ultimos 10 afios de
mi vida estudiando a profundidad un gran numero de historias populares, tanto en la
pagina como en la pantalla, y siempre llego a una conclusion mevitable: Joseph Campbell
tenia razon.

(Joseph quién?

Joseph Campbell. Un psicélogo estadounidense influenciado por la psicologia de Carl
Jung. Tal vez no hayan oido de él, pero sin duda conocen su obra. El nos regalé el
maravilloso libro El héroe de las mil caras,' y quien desarrolld la idea del monomito:
cada héroe, en toda la literatura, desde los griegos antiguos hasta los superhéroes
modernos, siguen un ciclo de eventos muy similar que se repite y repite cada verano, en
la superproduccion de moda que pagamos por ver en el cine. Va mads o menos asi:
comienzan como personas ordinarias que reciben un llamado, en la forma de un evento,
un mensaje o la invitacion de un extrafio; si deciden aceptar, los catapultard en un viaje
de autoexaminacion en el que conoceran un maestro, confrontaran bestias, se
reconciliardn con sus padres, resolveran acertijos y mucho mas, todo para que al final
descubran alguna verdad trascendente, eleven su condicion de mortal a guerrero y
regresen a su hogar con el objeto de salvar su pueblo. Sélo hasta entonces
experimentaran la apoteosis y serdan reconocidos como héroes.

Lo interesante es que Campbell pensaba que hay un patron oculto; que no es una
casualidad que la historia siempre se repita con muy pocas variaciones. Que los
escritores, consciente o inconscientemente, obedecen estos lineamientos porque nuestra
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mente interna también lo hace, siguiendo el monomito silenciosamente, sin darse cuenta
de ello. En suma, que todos somos los protagonistas de nuestra propia historia. Que
todos, ustedes y yo, recibimos llamados, y que si hemos de seguirlos seremos
«templados en las llamas», como un héroe de novela, para poder refinar nuestro espiritu,
fortalecer nuestro cuerpo y elevar nuestra condicion humana. Ser mejores para nosotros
y para todos quienes nos rodean. Que de los maestros de la vida, y de nuestras
experiencias, habremos de aprender no s6lo métodos, sino principios rectores, ideales de
conducta, lo que nos guiard hacia la superacion de nuestro ego o, como decia Abraham
Maslow, a la trascendencia.

Pero he aqui la cuestion. Nada de esto seria posible si no se introduce el conflicto en
nuestras vidas. Sin algo que se oponga a nosotros, sin el dolor del fracaso, de la caida, de
la muerte; sin la amargura de la traicion o la quemadura de la frustracion, ;como
volvernos mejores que un simple saco de huesos que gravita automata, hacia el final de
los tiempos, sino es en el calor del coraje y en la energia del enfoque de nuestra mente?

(Recuerdan la pelicula Rango? ;La lagartja del director Gore Verbinski, a la que
Johnny Depp da voz, movimiento y personalidad?* S6lo han pasado unos cuantos
minutos del filme —que progresa de manera muy semejante a la que les describia hace un
rato— cuando de pronto llega a una conclusion que ni €l mismo, para ese punto, entiende
del todo: «Gente, he llegado a una epifania. ;EI héroe no puede existir en el vacio! Lo
que nuestra historia necesita es un evento irdnico, inesperado, que propulse al héroe
hacia el conflicto».’ Acto seguido, justamente ocurre eso. Un accidente inesperado quita
al protagonista todo cuanto posee. Queda solo y abandonado, sin tiempo para hacerse
consciente del duelo, pues debe huir por su vida. Ha comenzado la gran carrera para
responder la pregunta «;quién soy?»

.Y no es realmente eso lo que nos ocurre a todos? ;No nos pasamos la vida
intentando responder esa pregunta? ;Quién soy?

Seria mejor plantearnos otra version: jpara qué soy? Quién soy es simple de
responder: soy yo, a cada momento. Pero ;para qué soy? plantea un enigma mas
interesante. ;Para qué voy a usar mis fortalezas? ;Qué demonios habré de vencer? ;Qué
retos habran de fortalecerme? ;Cual es mi sentido de vida?
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Déjenme decirlo con toda seriedad: los obstaculos, efectivamente, estan ahi para
estorbarnos en el camino. No son bendiciones ocultas ni nos alegran el panorama. No
deberian gustarnos, ni mucho menos deberian ser agradables. Estan disefiados para ser
un disgusto, en el mejor de los casos, y, en el peor, una convulsion total de nuestra vida.
Un terremoto. ;CoOmo habremos de enfrentar ese terremoto, como habremos de
empujarnos fuera de los escombros y como habremos de reconstruir nuestro mundo? Es
la historia que vale la pena contar, la vida que vale la pena vivir. Pero, es un hecho, no es
facil. Duele. Y si no fuera por la dulzura del éxito, o el suspiro aliviado que dibuja una
sonrisa en nuestros labios (cuando, mas que sobrevivir, hemos prosperado), tal vez no
lograriamos forzarnos a caminar un poco mas dia con dia.

Nada dura para siempre. Ni lo bueno ni lo malo. Ni lo maravilloso ni lo terrible. La
gente optimista sabe que el movimiento implicito en todo lo que nos rodea, subiendo y
bajando, progresa, es decir, va de un estado a otro. Ningin nivel de anticipacion puede
prepararnos para lo que sigue, sea prospero o adverso. ;Acaso es mejor pasarnos la vida
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asegurando que habremos de sufrir porque el conflicto es mevitable? ;Por qué
aparentemente conviene mas limitar nuestra capacidad para gozar lo bueno que nos
ocurre, dia con dia, porque odiamos que se acabe o porque nos negamos a esperar lo
mejor, para evitarnos la «decepcién» de que no ocurra?

Esta historia, mi historia, necesita un oponente, y habré de librar la batalla con
dignidad y honor. La frente en alto, la mirada despejada, el alma dispuesta. ;Dolera? Si.
(Terminara? También. Y lo que siga lo recibiré con los brazos abiertos. Hoy soy mejor
que ayer. Un poco mas fuerte, un poco mas listo, un poco mas grato... un poco mas
feliz. No porque no sienta tristeza, sino porque dejo que ésta entre y me ensefie cosas.
Porque permito que entre y luego salga. Porque todo tiene su tiempo, y esto también.

Notas

'J. Campbell, El héroe de las mil caras; psicoandlisis del mito, México, Fondo de Cultura Econdémica.

2 Gore Verbinski (director). (2011). Rango [pelicula cinematografica]. Paramount.

? El original en idioma inglés dice asi: «People, I’ve had an epiphany. The hero cannot exist in a vacuum! What
our story needs is an ironic, unexpected event that will propel the hero into conflict!»
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La naturaleza espera que seas
tu mejor version. Expande tus limites

Escucha, si puedes correr una milla, corre una carrvera. ;jSabes qué?

Corre un maraton. jCorre mas rapido que una estrella de cine!’
Spot publicitario de Nike, possibilities.

No podria entender que alguien me dijera «voy a correr un maraton» y no se
preparara para ello. Vamos, que ni siquiera tenga cierta familiaridad en lo que
significa correr. Lo regular, en cambio, es que la gente que va a maratones, aun si lo hace
de forma totalmente amateur, entrene aunque sea un poco. Tampoco podria imaginarme
a un competidor de juegos olimpicos que no dedique gran parte, ya no de su tiempo, sino
de su vida integra, ejercitando su cuerpo, preparando su mente, para conseguir su
proposito. Y qué decir de un aikidoka, apasionado por su arte marcial, haciendo llaves y
proyecciones todos los dias, en un intento por perfeccionar su practica, o de un tenista,
haciendo lances, reveses, boleas, hasta el delirio. Los ejemplos son muchos, asi que
podemos ir a buscarlos fuera de los deportes. A los cientificos, los académicos, los
mercadologos, los administradores, los ingenieros, los médicos, les ocurre exactamente lo
mismo. Si han de conducirse de forma profesional, cumpliendo con los estandares que
sus trabajos exigen y que la consecucion de sus suefios personales requieren, lo mas
logico es que se hayan preparado durante afios, leyendo, estudiando, practicando.
(JPermitiria cualquiera de ustedes que un estudiante de medicina de segundo afio les
practique una complicadisima cirugia de cerebro?
Yo tampoco.
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Entonces, me encantaria saber por qué tantas personas se empefian en vivir a la
ligera, «al ahi se va», creyendo que fluyen, dejando que las cosas sean, sin entender, por
un lado, lo que realmente significan estas frases, y por otro, esperando obtener buenos
resultados en su vida personal, en sus relaciones de pareja, en sus relaciones padres-
hijos, en su salud, en su sentido y proposito de vida, en su capacidad para experimentar
alegria y, en tltima instancia, en su felicidad, cuando realmente no han hecho un genuino
esfuerzo en esa direccion, voluntario y consciente, o ni siquiera se han preparado en lo
mas minimo para sobresalir en esas tareas. Es absurdo. Ademas, dudo mucho que ése
sea el plan que la vida tiene para nosotros.

Creo que la naturaleza espera que nos desarrollemos hasta que logremos ser la mejor
version de nosotros mismos. Déenme repetirlo, de nosotros mismos. De nuestra
persona, nuestro ser. No de otros, ni mucho menos de un yo imaginario s6lo posible en
comparacion con alguien mas, tratando de emular su éxito, su camino, sus logros, su
vida. Cada uno, segiin sus circunstancias, su tiempo, su momento historico, su geografia,
su cuerpo, sus capacidades fisicas y mentales, sus experiencias, estd sujeto a limitaciones
y posibilidades. El lugar que ocupamos al inicio de la carrera nunca es el mismo que
ocupa nuestro vecino, pues somos personas distintas, individuales, y eso determina gran
numero de variables que desempefiaran un papel en el curso de nuestras acciones y
vivencias. Esa suerte, ese «lugar», de ninguna manera estd en nuestras manos —es una
forma de suerte, diran algunos, otros dirdn que de azar y algunos mas que de karma-—,
pero definitivamente el partido que sacamos de esas posibilidades si.

Pero ;qué significa exactamente eso de la mejor version de nosotros mismos? Desde
luego, algo subjetivo; al menos cuando se trata de forzar una definicion. Me gustaria, eso
si, que cada uno de ustedes fuera capaz de elegirlo y determinarlo. Yo no soy nadie, y de
hecho ninguna persona o dogma tampoco, para aleccionarlos acerca de qué deberian
hacer con sus vidas y por qué. Cuidado con la «tirania del deber» que describia Karen
Horney: pensar que sélo valemos hasta que cumplimos una serie de condicionantes e
imposiciones de la sociedad, nuestros amigos, nuestros padres, nuestras parejas. No se
trata de agradar a alguien para sentirnos importantes, de incrementar nuestra economia
porque eso nos hace respetables, o de lograr prestigio después de cumplir con miles de
etiquetas sin sentido. Es algo mucho mas profundo y significativo, que tiene que ver con
nuestra esencia como personas, y que nos distingue no solo de otros seres vivos, sino de
muchos otros seres humanos.

Dignidad, ¢ésa es la medida del esfuerzo; ahi es hasta donde vale la pena llegar.
Lograr ser todo lo dignos que nos sea posible es otra manera de decir que debemos
esforzarnos por ser la mejor version de nosotros mismos.

Y claro, también esta el asunto del tiempo. El cudndo de ese esfuerzo, el cudndo de
esa dignidad. El momento historico en el que nos encontramos y por el que nos
trasladamos incesantemente hacia nuestro destino.

Siempre podemos ser mejores, ;no es cierto? Como dice el eslogan con el que abri
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este capitulo: «si puedes correr una milla, corre una carrera». A cada instante, en todo
momento, siempre existe una posibilidad de hacerlo més grande, mas complejo, mas
hermoso; mejor. Y, sin embargo, eso no es del todo cierto. Hay que tener cuidado y
observar donde estamos parados. ;En el presente? ;O en el pasado, o en el futuro?

No quiero entrar en infiernos conceptuales, créanme que no. Trato de mantener este
texto lo mas sencillo posible, y por eso no voy a meterme en problemas de fisica
newtoniana o cuantica. El presente es este momento, lo que pasa justo ahora, mientras
ustedes leen estas letras. Lo que sienten y piensan al hacerlo, la posicion en la que estan
acomodados, los sonidos que los rodean, y todo lo que les ocurre, ahora y sélo ahora.
Eso es el presente. Si dura un segundo, un microsegundo, o menos, es indiferente para
este menester, es decir, que entiendan que si hay una diferencia palpable entre aqui,
ahora, y ayer o mafiana. Es mas... hay una diferencia palpable entre este momento y el
que sigue. Ahora estan leyendo, pero en algin momento futuro dejardn de hacerlo.
Ambos tiempos no son el mismo. Sin embargo, y ésta es la hermosura del asunto,
cuando dejen de leer, ya sea porque es momento de dejarlo o porque ha ocurrido algo
que los fuerza a ponerse de pie, habran viajado «milagrosamente» al futuro, tan sélo
para que ese momento se transforme en un nuevo presente.

(Ahora lo ven con claridad? Siempre es el presente. Siempre. Estamos en ¢l. Vivimos
en €l. Somos en él. El pasado y el futuro estan en nuestra mente. Recuerdos y fantasias,
alternativamente, pero no experiencia. La experiencia, el ser y estar, sdlo puede ocurrir
en un solo lugar y plazo: éste. Y solo podemos ser la mejor version de nosotros mismos
aqui y ahora. En el presente. En este momento y nada mas. Con eso basta.

Con eso es suficiente.

Justamente por ello, la dignidad es tan importante. El ser humano es el eterno
insatisfecho, siempre quiere mas. En cierto modo, eso nos ha llevado a evolucionar:
nuestro afan por crear y prosperar, por volar cuando se supone que no podemos hacerlo,
por explorar el fondo del mar cuando se supone que la presion deberia aplastarnos. Por
alcanzar las estrellas, cuando la vastedad del espacio podria matarnos. Usar nuestra
consciencia, nuestra inteligencia, y el vinculo que creamos con otros humanos, en un
afan expansivo, maravilloso. ;Pero hasta donde? ;Hasta cudndo? ;Acaso para llegar al
maximo de nuestro potencial debemos empujarnos hasta la extenuacion, el estrés
continuo o la muerte?
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«Tal vez no sea digno buscar siempre mas», me dijo alguna vez una paciente. Y creo
que tiene razon. «Produce cansancio, malestar y sufrimiento».

Por otro lado, querer nada, buscar nada y negarnos a entrenar nuestro cuerpo y
nuestra mente para crecer, podria ser un desperdicio. ;Por qué caminar encorvados
cuando estamos disefiados para caminar erguidos? ;Por qué conformarnos con el
estandar y lo mediocre cuando podemos ser unicos? ;Cuando podemos cambiar nuestra
vida, y el mundo, un paso a la vez?

La dignidad, o «cualidad de digno» (del latin dignitas, que se traduce como
«valioso»), hace referencia al valor inherente del ser humano, valor con el que creo
fielmente que nacemos, y que solo perdemos en la consecucion de actos viles, inmorales.
Por el contrario, la suma de actos virtuosos nos hace crecer, aumenta nuestra dignidad,
nuestro orgullo real y nuestro honor.

La vida necesita que seamos un poco menos perfectos y un mucho mas buenos. Se
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trata de un proceso, de una suma de momentos y de presentes, que inevitablemente nos
llevara, dia con dia, hasta donde debamos llegar. Hoy, sélo hoy, en este instante y sélo
en éste, haz lo mejor que puedas. Con eso basta. Hoy, s6lo hoy, empujate hasta el limite
de tus posibilidades. Pero no los rompas, no hace falta —algunos ni siquiera vas a poder
quebrarlos, eso no estd en tu control, déjalo estar—. Simplemente expandete, hasta
tocarlos, y entonces empuja, empuja con fuerza, y verds como esas paredes, esas
limitantes, irdn cediendo. Tu espacio vital, tu pensamiento y tu consciencia se haran mas
grandes, tendrds mas lugar para moverte, para crear, y entonces seras lo mejor que
puedas ser; la mejor version de ti mismo, aqui y ahora. Imagina lo que puedes lograr, y
lo que puedes ser, sumando presente tras presente, dignidad tras dignidad, valentia tras
valentia.

No hace falta que suefies con el futuro, sélo que vivas el presente, y hagas lo que
puedas —y quieras— con este instante maravilloso que te fue dado. Lo demads... ya
vendra.

Notas

4 . . , . . . .
El original en inglés: «Listen, if you can run a mile, run a race. You know what? Run a marathon. Outrun a movie star!»
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Somos absolutamente vulnerables

Todo lo que nos rodea es finito. Tiene un tiempo de vida y permanencia, una
caducidad; se acaba. Mas aun, nosotros mismos estamos sujetos a esta misma regla,
y cada dia que vivimos no es sino un paso mas que damos en direccion a la muerte. No
hay forma de evitarlo. No existe formula o estrategia sobre la cual apoyarse que impida
este hecho contundente. La salud se acaba, los amigos se van, nuestros familiares
perecen, nuestros hijos toman su camino para construir su propia vida, la persona amada
enferma, nuestras posesiones se desgastan y marchitan. Y si tenemos la enorme fortuna
de no experimentar ninguno de estos sucesos, nuestro propio cuerpo habra de cumplir su
funcioén y envejecera. Habréa de deteriorarse, se volvera mas lento, mas torpe, se cansara
con mas rapidez, olvidard preciados recuerdos y con el tiempo simplemente expirara por
ultima vez. Todo lo que somos cesard. Todo lo que tenemos se perderd. Somos
absolutamente vulnerables (y esa, por cierto, es la belleza del asunto).

Pero va mas alla de la muerte, que se trata probablemente del miedo prototipico del
ser humano, al menos desde una perspectiva existencial. La vulnerabilidad esta reflejada
en el hecho de que somos fragiles y que nuestras expectativas, planes e incluso nuestra
mismisima identidad, lo son todavia mas. La ilusion de controlar el entorno que nos
rodea es eso, solamente una ilusion, y cualquiera puede constatarlo al intentar forzar las
cosas para que salgan como lo queremos exactamente: no ocurre, punto. El bravucon
tipicamente macho que utiliza una tensa fortaleza no tiene utilidad contra el colapso
repentino e inevitable de nuestro mundo, que ocurre de vez en cuando. Nos esforzamos,
claro que si, y recuerden que progresamos desde el capitulo anterior, el cual insiste en
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que debemos intentar ser la mejor version de nosotros mismos. Sin embargo, formamos
parte de una realidad mucho mas grande, de un mundo complejo formado por miles de
partes en constante movimiento, y ello implica que una adaptacion necesaria es
inevitable. En este mundo, para sobrevivir y, mas aun, prosperar, debemos encontrar la
forma de amoldarnos a la realidad, intentando no perder la esencia de quiénes somos,
nuestras preferencias, nuestros objetivos, pero perfectamente conscientes de que no
somos mas fuertes ni poderosos que la vida que nos rodea, y sobre todo de que esa
esencia personal, natural, no esta de ningin modo en el apego a logros materiales, o a
personalidades artificiales, identificadas con cosas sin valor, extrinsecas a nosotros,
incapacitadas para proveernos de seguridad o vida. En este tenor, hacer lo mejor que
podemos significa poner nuestra voluntad y atencion en un impulso perfeccionador, al
tiempo que nos mantenemos abiertos, dispuestos y receptivos. El error, el fracaso, la
caida son una posibilidad —y una necesidad— tan contundente y real como el acierto, el
éxito y el ascenso.

Pero no erremos en esto: vulnerabilidad no es debilidad. No porque algo esté sujeto a
las leyes de la vida y la muerte, de la salud y la enfermedad, del crecimiento y el
deterioro, significa que nuestra capacidad sea pequefia ni que seamos labiles, arrastrados
por el viento como una hoja de papel arrugada y olvidada; apocados y pusilanimes, a la
espera indiferente del ocaso. Al contrario: la consciencia clara de nuestra vulnerabilidad
puede ser la mejor forma de volvernos fuertes, resistentes y luchadores.

Veran, ser débil implica una renuncia voluntaria a la lucha, a vivir. Y créanme, la vida
no es un juego, no se toma a la ligera, sin compromisos. La vida es una buena lucha,
impregnada de virtudes e ideales, pero lucha al fin, en la que las cosas no se nos ponen
naturalmente faciles, y en la que habremos de aprender a navegar entre momentos
prosperos y adversos, en la que habremos de lidiar con oponentes furiosos —no sélo
externos, sino internos: miedos, prejuicios— La vulnerabilidad, en cambio, es como
llamamos a una condicion inherente de nuestra humanidad, que viene «incluida en el
paquete», de la cual no podemos liberarnos. Ser vulnerable o, mejor dicho, contemplar
nuestra vulnerabilidad, es entender de golpe que a veces la fuerza que tensa y controla no
sirve para nada, y que en esas ocasiones conviene mas suspirar, y ser amables y gentiles,
con el mundo y, sobre todo, con nosotros mismos. La vulnerabilidad es la comprension
de que todo cambia, yo también. El apego a un suelo firme, constante, que nunca se
quiebra o derrumba, es infantil.

La energia fluye en dos direcciones y, del mismo modo, necesitamos sentir miedo
para ser valientes. Para vivir dia con dia, nuestras células necesitan cumplir su ciclo de
envejecimiento y muerte,” lo que nos lleva al deterioro. Para valorar lo que tenemos,
debemos perderlo. Y para crecer, prosperar, destacar y poner nuestros limites a prueba,
debemos arriesgarnos. Es justamente en nuestra condicion vulnerable donde se encuentra
nuestra mayor motivacion. La vulnerabilidad es probablemente la forma de volvernos
mas fuertes y luchadores porque nos invita a la renovacion. Susurra en nuestro oido una
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palabra simple pero poderosa: resiliencia.

Me fascina el vaivén de las ramas de los arboles, meciéndose arriba y abajo por el
viento. No lo resisten, no lo confrontan, simplemente se mueven. Y qué decir del agua,
que siempre busca un cauce, una salida; es capaz de adaptarse a cualquier forma, pero,
como decia Bruce Lee, es imbatible cuando golpea con toda su fuerza. ;Han visto a un
atleta entrenado caer desde lo alto? No se opone a la caida, claro que no, por el contrario
afloja el cuerpo y se deja ir. Tensar los musculos, negdndonos al impacto, sélo logra una
cosa: amplificar la lesion.

Cae con gracia. Eso es lo que hace.

Cae con gracia. Cae con dignidad. Y luego se levanta. Se sacude, atiende sus dolores
y después se pone a entrenar de nuevo.

No es una invulnerabilidad imposible la que nos hace fuertes. Es la insistencia de ser
dignos. Si hemos de estar de rodillas, estaremos derechos, con la frente en alto. Si en
cambio estamos en la cumbre del éxito, caminaremos con ecuanimidad y soltura, atentos
a nuestro entorno y agradecidos con las oportunidades. Aqui no se trata de rendirse o
conformarse. Se trata de estar dispuestos a reconstruirnos cuantas veces sea necesario.
Asi como los maestros zen sabian que no se puede verter liquido en una taza llena,
nosotros debemos aprender que una mente colmada de absolutos, que se aferra
obsesivamente a la aparente seguridad de la certeza, no puede aprender nada nuevo.

.Y saben algo? Lo sé porque me ha ocurrido y porque he ayudado a muchos
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pacientes cuando les llega su turno: el repentino descubrimiento de la absoluta
vulnerabilidad no es lo que aterra, lo que produce panico. Asusta la fragilidad del apego.
La comprension de que todas mis certezas no son mas que eso: creencias, ideas, aire. El
verdadero problema es como decidimos relacionarnos con ese temor. (Habré de generar
mas tension, apretar mas fuerte y seguir haciendo lo mismo que he hecho siempre, o me
dejaré ir, arriesgaindome a caer, arriesgdndome a perder esas cosas que creo importantes
y que en realidad no lo son? En la caida, ;me perderé a mi mismo?

Los invito a intentarlo. Sélo recuerden esto:

Dejar ir lo que deberiamos ser genera una gran oportunidad: ser quienes realmente
SOmMoS.

Notas

> /Saben lo que pasa cuando no lo hacen? Las células no mueren, se corrompen, se reproducen sin control y
terminan formando tumores. Es como si el cancer fuera la consecuencia del apetito de inmortalidad.

32



Al miedo se le confronta, al enojo se le
deja ir y al dolor se le tolera

ya que estamos hablando del miedo, continuemos por ese camino.

Los seres humanos somos animales emocionales, mucho més que racionales.
Pensamos, claro que si, pero seria un grave error creer que la parte logica de nuestro
cerebro eclipsa a la emocional. Por el contrario, la mayoria de las decisiones que
tomamos en el dia a dia, grandes o pequefias, tienen que ver con esos intensos
motivadores quimicos que nos llevan de un lado a otro, experimentando sobresaltos en el
vientre, sudoracion repentina en las manos, o ese incomodo e inevitable color en las
mejillas que delata desde amor sublime hasta el odio mas profundo. Las emociones nos
parecen problematicas —o al menos nos han ensefiado a creer que lo son—, pues
amenazan con sobrepasarnos y arrebatarnos el control, por lo cual muchos las reprimen
o las niegan, en un esfuerzo futil por ser frios y desconectados, pero lo cierto es que si
aprendiéramos a aceptarlas incondicionalmente, observandolas de frente, podriamos
comprenderlas de forma muy distinta. Las emociones son el condimento de la vida. Sin
ellas, todo es un poco mas seco, un poco mas nsipido.

Se trata de permitirnos sentir lo que sea que sentimos y abrirnos a las posibilidades
que esas emociones nos plantean, con sinceridad y actitud de asombro. Sin embargo,
existen tres de ellas en concreto que aparentemente son mas problematicas que las
demas, o que al menos deseamos controlar con mucho mas vigor: el miedo, el enojo y el
dolor.® Todas, como cualquier emocion, son realmente utiles en el momento y la
magnitud apropiadas, pero si se disparan y sobremagnifican, facilmente pueden
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distorsionar la realidad, confundirnos y llevarnos a producir y proyectar toda una serie de
pensamientos, casi siempre absurdos, que mas que acercarnos a nuestros objetivos, nos
alejan de ellos y del merecido bienestar.

El miedo es anticipacion de peligro. Tan simple como eso. De todas las emociones
basicas, es la Uinica que se echa a andar antes de que realmente esté pasando algo
verdaderamente dafimo o desagradable. Cuando tememos, nuestro cerebro, alerta,
encuentra razones de preocupacion, sefiales que indican que, en el corto plazo, algo
puede salir mal, o mas aun, lastimarnos. Con presteza, mediado por el sistema nervioso
simpatico, una serie de respuestas quimicas dilata las pupilas, aumenta la fuerza de la
frecuencia cardiaca y el torrente sanguineo se llena de cortisol. Como consecuencia,
nuestro cuerpo se prepara para la accion: huir, paralizarnos o pelear —si es que la agresion
que tememos se consuma y debemos defender nuestra vida.

Indispensable para la vida, el miedo nos protege de todo. De manera automdtica
prevenimos miles de peligros potenciales, y prosperamos. ;Por qué entonces el miedo
causa tantos problemas a tantas personas? ;Por qué constituye un obstaculo que tantos
quieren sortear? ;Y por qué cuando no lo logramos sufrimos tantas calamidades?
Simplemente porque los seres humanos poseemos lenguaje simbolico, y e€so nos otorga
algo Unico: la imaginacion.

El miedo no es el problema —para el caso tampoco lo son el enojo o el dolor—. El
problema siempre es lo que creemos que significa el miedo; o, en este caso y para ser
mas precisos, todo lo que, noche y dia, con razén o sin ella, imaginamos que podria
hacernos dafio. Cosas que pueden ocurrir, o tal vez no; malestares y dificultades
habremos de enfrentar, o simplemente nos pasan de largo. Conflictos, miles de
conflictos, que estamos «seguros» de que llegardn a nuestra puerta, pero que,
francamente, si lo pensamos bien, podria ser que no lo hagan (pero mas vale estar
prevenidos).

Debo msistir. EI miedo no es el problema. El asunto se complica cuando en lugar de
prestar atencion a los verdaderos peligros (como manejar a 200 km/h, por ejemplo, en
cualquier carretera del mundo, independientemente de nuestra pericia al volante)
empezamos a dar importancia a cosas que en verdad no tienen la capacidad de dafiarnos
(¢estara planeando dejarme? ;Por qué me mira todo el mundo fijamente? ;[Voy a
reprobar el examen! Nadie me ama realmente...). La magia neuroldgica, sin embargo, es
ésta: si tu cerebro cree que ser abandonado por la pareja es tan peligroso como una bala
en el higado, entonces experimentards el mismo tipo de angustia recalcitrante ante su
posibilidad. Tu sistema nervioso anticipara dolor y pondrd en marcha cuantos
mecanismos de correccidon sean necesarios para evitarte esa pena. ;Someter la dignidad?
«jClaro! Si funciona para que no me deje, ;por qué no?», pareceria responder nuestra
mente.

Supongo que ahora entienden por qué hay que confrontar al miedo.

(Como distinguir lo verdaderamente peligroso de lo que no lo es cuando nuestro

34



cuerpo es tan habil para engafiarnos, para aumentar dramdticamente la magnitud del
peligro, con tal de mantenernos seguros? Experimentando, solo asi. Marchando
voluntariamente hacia el limite y encarandolo. Sin embargo, y espero que el lector lo
entienda desde ya, confrontar el miedo no es ser temerario o arriesgarse en una
acometida de autoafirmacion. Después de todo, si la vida espera que seamos la mejor
version de nosotros mismos, y la dignidad es la que marca esa frontera, entonces
enfrentaremos al miedo cuando sea necesario, digno, justo, honorable, y nos lleve a la
trascendencia, al crecimiento. A veces implicard arriesgar la propia vida, en un genuino
acto de valor y heroicidad, y a veces algo tan sencillo como sacrificar un poco de
comodidad en aras de un bien mayor que la ganancia personal.

Enfrentamos el miedo porque, si hemos de ser humanos, y al hacerlo pretendemos
superar el ego, sus apegos e imaginarios que nos mienten, entonces nuestra naturaleza
apela a algo mejor y mas grande que sélo sobrevivir. Enfrentamos el miedo porque, de lo
contrario, no evolucionariamos, porque nunca amariamos a otros seres humanos
realmente y porque nunca nos expondriamos al dolor necesario para comprobar hasta
donde podemos llegar.

Enfrentamos el miedo porque, en el fondo, deseamos ser valientes. Asi, cuando esa
valentia permea toda nuestra vida, cuando cobija nuestro frio, cuando alienta nuestras
convicciones, el milagro ocurre: nosotros elegimos. No nuestro impulso de huir y
mantenernos a salvo, sino nuestra capacidad de SER.

La valentia no se siente como una fortaleza vigorizante que elimina de tajo el temor.
En lo absoluto. Es mas como un suspiro; como el sutil acto de tragar saliva,
dolorosamente, y cerrar los 0jos mientras brincamos al vacio, convencidos de que lo
hacemos por la razén correcta, pero todavia muertos de miedo, sin saber qué hay del
otro lado... A ver qué nos depara el final de la aventura; con la esperanza de que el sabor
de la victoria sea tan maravilloso como esperamos (lo es).

El enojo es otra emocidn bésica y, como tal, también esta disefiada para ayudarnos a
vivir. Como un termometro de la justicia, el enojo siempre saldrd a flote cuando sea
necesario defendernos de algo que interfiere con nosotros, nuestros objetivos o
expectativas, o incluso que ya esta danandonos, justo aqui y ahora, y es necesario,
imperativo, detener. No habra de hacerlo con una sonrisa, sino con diferentes medidas
de fuerza, que pueden ir desde la mera manifestacion de fastidio y molestia hasta la furia
mas desbocada e irracional que puedan imaginar. El enojo es fuego, disefiado para poner
alto final a las agresiones de las que somos objeto, y lo hard de forma tan contundente
como sea necesario. Nuevamente, la sola emocion, basica y animal, es sensata y
necesaria, pero cuando participa lo simbolico y lo imaginario, ;jen verdad resultamos tan
lastimados como creemos? ;Realmente tanta dureza es necesaria para detener una
molestia? ;Es cierto que he sido herido en lo mas profundo de mis necesidades, de mi
orgullo, de mi ser? ;O quizd mi mente distorsiona la realidad, como lo hace a menudo
con el temor y la angustia, y me lleva a conclusiones poco serenas y reacciones menos

35



afortunadas?

Es una realidad que hemos aprendido a ser malhumorados, claro que si: tendemos a
permanecer en un estado de &nimo sensible en el que los sucesos se perciben mucho mas
graves que cuando estamos tranquilos. Y que tenemos un orgullo fragil y facil de herir. El
solo hecho de tener la certeza de estar en lo correcto —sin importar demasiado de qué se
trate— puede bastar para protestar y poner un alto forzado. «Yo estoy primero, yo tengo
opiniones. Yo tengo derecho. Yo estoy seguro. Yo lo creo asi». Yo, yo, yo, yo.

La marca del enojo irracional es el ego y su absurdo apego a tener la razon. Y debo
hacer hincapié: del enojo irracional, no del enojo que sirve a nuestra proteccion y
busqueda natural de equilibrio. No el que evitard que me defienda cuando soy victima
real de un abuso, o el que me indignard cuando sea testigo de la crudeza que a veces
azota a conocidos y desconocidos. Sino aquel que susurra al oido, pequeiio y mordaz,
como un fisgdn cizafiero: «no te dejes».

La Unica forma de enfriar este enojo, que solo sirve para alimentar nuestro falso
orgullo, es dejandolo ir. Renunciando a €él. O, mas precisamente, renunciando a nuestro
consabido derecho de tener razén.

Lo entiendo. S¢€ que a veces la tenemos. S€ que a veces queremos gritar nuestro
desacuerdo. Que a veces estamos cansados, hemos tenido un dia largo, después de una
semana larga, despué¢s de una vida muy larga, y que quisieramos un poco de
comprension, paz y cooperacion, pero, /sabes algo? hace muchos afios, yo mismo tuve
que aprender esto, y desde entonces me lo repito a menudo:

Las cosas son como son. No como ti quieres que sean.
El mundo y la realidad no estan disefiados para satisfacer tus deseos.
El mundo estd conformado por vida, por personas, igual que tu.
Y todas necesitan algo.
No siempre se trata de ti...

Efectivamente, no siempre se trata de uno, ni de las propias necesidades. No siempre
se trata del yo. A veces, a menudo, se trata de «tu» —si, el pronombre de segunda
persona que designa a otro individuo—, y de «ustedes» y, sobre todo, de «nosotros».
(Acaso somos tan importantes, tan basicos, que todo aquel que nos rodea, nos conozca o
no, debe estar al pendiente de nuestras necesidades? E incluso si es el azar el que nos da
un revés, el que nos golpea sin miramiento, jhay alguna razén por la que no deberia
hacerlo? Ante la pregunta absurda al universo «;por qué yo?», acaso la respuesta deberia
ser «/por qué no?» Al final del dia, todos estamos juntos en esto, ;estan de acuerdo? En
ocasiones me ira bien, pero en ocasiones no.

Y es que la verdad, mas alla de todo eso, es asi de simple: a veces la lucha es estéril.
A veces no hay guerra que ganar ni justicia que defender. A veces no hay dignidad
involucrada en el enojo porque sélo se trata de uno y de sus propias necesidades. Y a
veces, solo a veces, habra que levantar la cabeza, mirar al frente, haciendo nuevamente
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acopio de dignidad, asentir en sefial de aceptacion incondicional y afirmar «basta». No en
seflal de pasividad... diablos, no; ni siquiera de rendicion. Solo de humildad, de
humanidad y aceptacion. «Es lo que es». D¢jalo ir. Considera el bien mayor.

El problema estriba en que, precisamente, al dejar ir el ego y la razon, la energia que
alimenta el enojo cede y, con ella, perdemos poder. Por eso algunos prefieren enojarse
rapidamente: les evita la pena de saberse vulnerables. Pero, sobre todo, porque al caerse
el velo rojo de la furia, quiza se revele dolor.

Efectivamente, no una emocion, sino un conjunto de estados afectivos. Un amasijo
de emociones que molestan porque son testigos de un dafio interno, psicologico,
emocional, espiritual y hasta fisico. Dolor, si, como en la experiencia del duelo: se nos ha
arrebatado algo amado, hemos perdido algo valioso, hemos sido traicionados o, en un
veridico acto de valentia o humildad, segin fuese necesario, hemos optado por
enfrentarnos a nuestros temores —y tal vez perdido— o hemos renunciado a nuestro
derecho de estar furiosos y sabernos poderosos. Sea como fuere, el dolor, permitanme la
expresion, «duele», y por eso pasamos tanto tiempo tratando de ignorarlo, o de plano de
erradicarlo, aun si eso implica anestesias, enajenamiento o, simplemente, omisiones y
mentiras.

El dolor es un indicativo de que algo no estd bien, de que algo dafia y de que
debemos tomar medidas inmediatas de autocuidado para sanar. Pero hariamos muy mal
en volvernos inconscientes a esa sefal de alarma o, incluso, preferir que no ocurriese. No
hay otra forma en la que nuestro cuerpo puede levantar la mano e indicar con toda
precision que necesitamos tomar cartas en el asunto y corregir el rumbo; dejar de hacer
lo que estamos haciendo o, de preferencia, hacer algo distinto. El dolor, por desagradable
que sea experimentarlo, es grave y valioso. Por eso, cuando se presenta por estas
razones, es que la decisidon mas sensata es tolerarlo. Dejar que entre, haga lo suyo, nos
diga lo que vino a decirnos y luego se vaya.

El sufrimiento es otra cosa.

Dolor y sufrimiento no son lo mismo. Si bien el dolor es la reaccion ante el dafio, el
sufrimiento es padecer ese dolor, y por padecer me refiero a una suerte de regodeo. De
nsistencia, si prefieren, de volver una y otra vez al dafio y al dolor correspondiente. Ya
lo decia Buda: el dolor es inevitable, pero el sufrimiento es optativo. Tenia razon.

Me parece que el sufrimiento debe evitarse siempre, porque suele ser una reaccion
subjetiva, interpretativa, tanto como ocurre en el miedo y el enojo, de la situacion que
nos ha ocurrido. La légica se impone: ante una profunda herida emocional, la tnica
respuesta sensata es experimentar dolor. Pero es muy diferente magnificar ese dolor a la
luz del ego y sus imposibles demandas de perfeccion, concentrando luego
voluntariamente la atencidén en €I, muchas veces en un intento infructuoso de control —a
veces, por absurdo que parezca, de justificacion, prolongacion, chantaje a otros, etc.—
mas que en entender a cabalidad que, si hemos decidido arriesgarnos y luchar por lo que
queremos, a veces los golpes seran duros. Es mas, por el simple hecho de estar vivos, asi
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nos esforzaramos poco, también estamos sujetos a las reglas de la vida. Y eso nos obliga
a morir un poco cada dia que vivimos. Todo se acaba, todo es transitorio, todo cambia.
Todo se va.

Por tercera vez consecutiva, recordaremos la dignidad y en ella habremos de reposar
nuestras convicciones como personas valientes: a veces simplemente hay que resistir.

Hagamoslo con una sonrisa, si ain nos queda espiritu para empujarnos. No porque
sea agradable, claro. Detesto a esos ilusos y embaucadores que dicen que el dolor es una
bendicion oculta que hay que disfrutar. ;Como se hace eso? El dolor es espantoso. Como
dice Christophe André, «el dolor no hace crecer, sino que degrada. No enriquece, sino
que te encoge y empobrece. Es una alienacion del mundo que nos rodea. [...] El dolor
destroza y debilita en lugar de reforzar».” Si insisto en que hay que tolerarlo, resistir su
embate, de pie, es porque hay que atenderlo, porque su sefial es necesaria y porque
podemos aprender, no de ¢l, nunca de ¢él, sino de nuestra capacidad de entender como
ser mejores cada dia. Si el dolor esta aqui, no es casualidad ni estupidez. Busca la razon.
iSoluciona el problema! Y mientras lo haces, propongo resistirlo con una sonrisa porque,
después de todo, la esperanza muere al ultimo. El dolor siempre acaba. Esctichenme
bien: siempre acaba. El dolor tiene un tiempo, un espacio, una direccién, una magnitud y,
sobre todo, una duracion. Llega, se clava y, perforando las entrafas, hace lo suyo. Pero
después, si nosotros hacemos lo nuestro, termina su cometido y nos abandona.

(Qué es hacer lo nuestro? ;No lo han deducido ya? Es obvio. Lo hemos dicho y
seguiremos diciéndolo: sal del ego. Sal del yo. Observa hacia afuera, mas alld de ti
mismo. El mundo sigue, la vida también. Lo mismo que tus responsabilidades y tus
gozos. Si te sientas en la banca, optando por una genuina autoldstima, es tu decision.
Nadie, nunca, te saca del juego. Los demas nos mantenemos ahi, persiguiendo el balén
como bobos, si quieres, pero jugando. Hacer lo tuyo es continuar en el juego, mover las
piernas, sacudir los brazos, enfocar la mente. ;Optimista? A veces no. ;De buena gana?
No siempre. Pero habras de seguir, sin duda, si quieres vivir.

Valiente. Humilde. Resistente.

Profundamente digno. Genuinamente humano.

Confronta el miedo. Deja ir el enojo. Tolera el dolor.

Notas

6 El dolor no es propiamente una emocion. En el discurso cientifico hay solamente seis emociones basicas que
experimentamos todos los mamiferos: miedo, enojo, alegria, asco, tristeza y sorpresa, y todas se activan para
movilizarnos ante un estimulo especifico. El dolor, en cambio, es mas una combinacion de estados fisicos y
emocionales que se disparan en defensa de alguna forma de dafio. Apurando una definicion, y muy sencilla,
diriamos que el dolor es una experiencia sensorial y emocional no agradable o de malestar, frente a un dafio.

7C. André, Los estados de animo, Barcelona, Kairds, 2011.
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Eres una paradoja: al mismo tiempo
pequeno y grande

Nadie es una isla por completo en si mismo,; cada hombre es un pedazo de un continente, una parte de la Tierra.
Si el mar se lleva una porcion de tierra, toda Europa queda disminuida, como si fuera un promontorio, o la casa
de uno de tus amigos, o la tuya propia; por eso la muerte de cualquier hombre me disminuye, porque estoy ligado

a la humanidad; y por tanto, nunca preguntes por quién doblan las campanas, porque estan doblando por ti.
John Donne, El alba (1612).

Acéptalo, aqui y ahora: tu vida es una paradoja; una suerte de ironia. Eres
absolutamente intrascendente y, al mismo tiempo, radicalmente trascendente. Si
desaparecieras en este momento, la vida y el mundo simplemente se adaptarian a tu
ausencia y encontrarian la manera de que todo estuviera bien. Sin embargo, ese mismo
proceso de adaptacion es indicativo, justamente, de que no podemos removerte de esta
existencia, asi como asi, y pretender que todo siga igual. Simplemente no sucedera.
Ocupas un lugar, solo por eso transformas el entorno que te rodea. Tocas otras vidas, te
vinculas con ellas —lo quieras o no—, dejas tu huella. Eres parte de esto y, como tal,
desempenas un rol. La gente te necesita. Por otro lado, eres apenas una mota de polvo, o
menos, en el cosmos: una particula, pequena, limitada. Cualquier cosa puede pasarte.
(Estas listo para vivir plenamente esa vida, en la que eres todo y nada al mismo tiempo?
(En la que significas la inmensidad para alguien y para otros miles de millones ni siquiera
existes? /En la que tu lapso de vida, por larga que sea, representa un porcentaje ridiculo
en comparacion con la duracion del universo, no obstante eres parte viva de €1?

Nos movemos en extremos, en polaridades binarias, condicionadas, en las que s6lo si
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somos exitosos nos creemos valiosos. Y si nos vemos lejos de nuestros objetivos, prestos
nos adjudicamos una etiqueta de fracaso. Celebrar la vida, o lamentarla, se reduce a una
estadistica, a una métrica arbitraria de logros y errores. Por favor, no lo permitas.

Verdn, en sus palabras, John Donne lo tenia muy claro: ninguna persona es una isla,
pero, en cambio, todas las personas son parte de un continente. Por si mismo, un ser
humano es pequeio, pero en conjunto con los demas, se suma para construir algo
enorme. Dicho de otro modo: cada ser humano, pensando sélo en servirse a si mismo,
de forma egocéntrica e individualista, tiene alcances muy pequenos. Lo que logre en el
lapso de su vida se reducira solo a ¢l mismo y, cuando perezca, sus conocimientos, sus
experiencias, todo lo que haya logrado acumular, se ird con ¢él. No niego que es muy
probable que, con todo ese esfuerzo, consiga pasarla estupendamente bien. Tal vez tenga
cientos de momentos de gozo y alegria. Tal vez consiga todo lo que ha querido. ;Y
después? Después la realidad le caerd de golpe; esa pequefiez e insignificancia de la que
hemos estado hablando, con la muerte y la enfermedad, se hard manifiesta.

(Sera que acaso hay otro camino? Si la ciencia esta en lo correcto, hay numerosos
estudios que afirman que en el altruismo, la generosidad y la compasion, en el trabajo de
equipo y el vinculo carifioso, los humanos verdaderamente encontramos felicidad. No
deberia sorprendernos: al final, somos animales sociales, y eso es mucho mas que sélo
una categoria. Significa que estamos hechos para coexistir, y nuestro cuerpo lo sabe. Por
eso recompensa con dopamina,® sobre todo, cada una de las interacciones positivas que
tenemos con otros, y también por ello utiliza la oxitocina’ para fortalecer con amor y
confianza los lazos que, durante la vida, se vuelven mas importantes para nosotros. Pero
esperen, no he venido a hablarles aqui de ciencia —aunque me fascina—, asi que vamos a
dejarlo hasta ahi.

Me parece que si existe otro camino. Se trata de desarrollar nuestra individualidad
saludable al mismo tiempo que buscamos la manera de servir a otros y colaborar,
generando el bien comun. ;Saben? Comun como en «es bueno para ti y también es
bueno para mi». No, no es utopia, tampoco es socialismo. Es simple y sencillo sentido
comun, es honesta generosidad y, sobre todo, humanismo.

Estoy convencido de que los humanos somos una maravillosa paradoja que para
existir necesita tanto de la pequefiez como de la grandeza. Somos ferozmente
individuales, lo cual nos vuelve creativos, dignos, orgullosos, autodidactas, protectores de
nuestro entorno y procuradores de nuestras necesidades. También somos radicalmente
solidarios y complices, capaces de experimentar simpatia, empatia, lo que nos lleva a
construir edificios, ciudades, aviones, acueductos, hospitales y, luego, a formar a la gente
que atienda esos hospitales, o que nos permita formar refugios para animales, para
personas que han sufrido abusos, para sobrevivientes de desastres naturales... diablos, lo
que nos lleva a salvar vidas, aun si la nuestra pudiera estar en la raya. Ser individuos nos
permite ser equipo, y ser equipo fortalece el individuo que somos.

A menudo hay pacientes que me dicen: «mi vida no vale nada. Si me muero hoy, a
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nadie le importaria». A veces piensan asi porque, ciertamente, se han pasado mucho
tiempo sin utilizar sus talentos, lo que los lleva a encerrarse en casa, en sus trabajos o,
peor aun, en sus tristezas. Ciertamente, no han perseguido activamente un sentido de
vida, mucho menos un propdsito.

«Es verdad —les respondo—. Pero te propongo algo. A partir de mafiana, busca un
asilo, un orfanato, una escuela, una ONG y ofrece voluntariamente tu trabajo. Pasate ahi
unos tres meses al menos y, después de eso, simplemente desaparece de un dia para
otro... Ahora dime si realmente a nadie le importa tu ausencia.

Efectivamente, somos pequefios, y nuestra marca en el mundo es terriblemente
reducida. Pero a veces, solo a veces, logramos cosas extraordinarias que contagian de
bienestar a una sola persona, o a miles. ;Por qué resulta ahora que el milagro de vivir, en
si mismo y por si mismo, es poca cosa? ;Sera porque a un grupo de especialistas en
mercadeo se les ocurrid que es buena idea hacernos sentir que nos hacen falta miles de
cosas, que es buena estrategia hacernos creer incompletos y que s6lo con sus productos
habremos de llenar esos huecos? ;Que so6lo comprando las soluciones que esos mismos
especialistas nos ofrecen habremos de ser quienes somos? No es teoria de la
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conspiracion, querido lector. Es algo que esta pasando, justo en este momento.

La vida es corta, y se acaba. Diez, 20, 80 afios, los que sean. El hecho de estar
vivos, incluso si nuestro tiempo soélo afiade una mintscula porcion al calendario galactico,
es un milagro. Haz que ese milagro no pase inadvertido: tu vida es significativa mientras
estas vivo. Tus obras, tus pensamientos y tus sentimientos tienen sentido mientras estas
aqui, entre nosotros. Lo que haya mas alla ni ti ni yo tenemos idea de qué sea, asi que
pon atencion en el presente; actia en el momento. Ten presencia, honra lo que sabes y
hazlo llegar a otros. Vive plenamente tu paradoja: pequefio y grande, grande y pequefio;
fluye en una direccion y otra, segin sea necesario. Lo demas sera.

Notas

8 La dopamina es un neurotransmisor producido en una amplia variedad de animales, incluidos tanto vertebrados
como invertebrados. Tiene muchas funciones en el cerebro, incluyendo papeles importantes en el
comportamiento y la cognicion, la actividad motora, la motivacion y la recompensa, la regulacion de la
produccion de leche, el suefio, el humor, la atencién y el aprendizaje. En el tema de la motivacion es
especialmente importante, pues sirve como «moneda de cambio», es decir, como recompensa ante diferentes
estimulos, y nos lleva a continuar determinadas acciones o cogniciones con tal de seguir obteniendo tal
recompensa.

’La oxitocina es una hormona producida por los nicleos supradptico y paraventricular del hipotalamo, que es
liberada a la circulacion a través de la neurohipdfisis. Llamada la hormona del amor y la confianza, tiene, entre
muchas otras funciones, aumentar la empatia, fortalecer los vinculos y sostener los sentimientos carifiosos entre
diferentes miembros de un grupo social, como madres e hijos, parejas, etcétera.
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Observa la marea, administra
correctamente tus acciones:
momentos prosperos y adversos
(el arte de la disciplina y el autocontrol)

homa Morita, el eminente psicoterapeuta japonés, decia que es de lo mas absurdo

usar ropa pesada, calida, en pleno verano, cuando el sol quema. Del mismo modo, si
es invierno y nieva, /para qué insistir en ponerse unas bermudas y playera sin mangas?
Es mejor, si hace calor, vestirse ligero, y, si hace frio, cubrirse.

Pues bien, a veces deberiamos hacer como dice Morita: observar el entorno y
adecuar nuestro esfuerzo y acciones a ¢l, no al revés. Contemplar el dia a dia con cierta
curiosidad, pero sobre todo con respeto, para poder entender cdmo, en su propio
lenguaje, nos dice no solo lo que necesita de nosotros, sino incluso lo que seria
conveniente hacer para poder obtener el mejor resultado posible.

La experiencia me ha ensefiado que la naturaleza es generosa, que en sus planes no
esta obstaculizarnos ni dafiarnos. Por el contrario, parece que ésta tiene por objetivo
implicito beneficiar la vida, toda la vida, y eso, claro, nos incluye a nosotros. No tengo
duda de que intenta hacer lo mejor para el mayor nimero de personas —o seres Vivos—
posibles. Para eso, en el tenor basico de nuestro primer capitulo, parece que la naturaleza
necesita moverse en dos direcciones: arriba y abajo, positivo y negativo, ajustando la
tendencia segiin funciona mejor, en general. Visto de otro modo, la vida nos recibe con
dos tipos de marea, las cuales alternan segun los ciclos en que la naturaleza se encuentra,
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o incluso, en los que nosotros, como individuos, estamos colocados: propicia o adversa.

(Qué nos ubica ahi? Por lo general nuestras elecciones, que modifican, a cada
instante, las cosas que nos ocurren, las consecuencias que nos alcanzan. Esas elecciones,
que a su vez nos conducen a acciones concretas, funcionan como un timéon que fija el
curso de nuestro camino. Pero como ya sabemos, no estamos solos ni vivimos en el
vacio y la nada. Nuestra historia se traza en un lienzo que posee sus propios adornos y
accidentes; ademas, la gente que nos rodea también nos afecta con sus respectivas
decisiones o movimientos. Conviene hacernos conscientes de ello: aunque el mando sea
nuestro, no lo es el océano sobre el que navegamos. El dia a dia, con sus avatares
particulares, sumado a nuestra libertad para ser y elegir, nos coloca en diferentes lugares
y posiciones; predispone nuestro curso, alivia nuestros dolores o incrementa las
dificultades. Eso, querido lector, es vivir, nos guste o no.

De todas las estrategias posibles, la peor es imponernos ante el entorno y obligarlo a
cambiar. Sobre todo si lo hacemos con furia.

La adaptacion es la clave. El problema es que a menudo confundimos adaptacion
con rendicion, o con hacer a un lado nuestros objetivos y suefos con tal de ganar
comodidad y evitarnos un buen conflicto. Por supuesto, no es el tipo de adaptacién o
flexibilidad a la que nos referimos aqui. El conflicto, ya lo hemos dicho, es bueno. Lo
que no sirve para nada es pelear batallas que no hay forma de ganar porque, para
empezar, las variables escapan a nuestro control, mientras lamentablemente perdemos la
oportunidad de enfrentarnos a las cosas que, si superasemos, nos llevarian a mejorar,
crecer y acercarnos a nuestros fines. Tal vez implique un rodeo, cambiar de rumbo un
par de veces, o de estrategia incluso, pero lo importante es msistir, continuar. ;Cémo
distinguir entre ambas?

Cooperando.

Quiza nunca lo hayan pensado de esa forma, pero el medio ambiente, y todo lo que
¢ste incluye, es nuestro aliado, y podemos cooperar entre nosotros. Lo triste es que
venimos de una tradicion filoséficamente dominante, que nos ha ensefiado que el mundo
es nuestro, para controlarlo y manipularlo; para extraer de ¢l lo necesario o incluso
moldearlo, romperlo, para ajustarlo a nosotros. Somos la especie dominante, la especie
reina, la mas inteligente de todas, y por eso el resto de «la creacion» debe estar a
nuestros pies. Mentira. Absurdo y, finalmente, contraproducente. Suicidio lento, si me lo
preguntan.

Permitanme sugerir la palabra ritmo, si les parece conveniente, o patron. Nos dard
una idea mas clara de lo que estamos enfrentando.

La vida, justamente, estd viva y, como tal, es cambiante. Ustedes y yo también,
precisamente porque estamos vivos. Si ponen atencion, veran que la vida se organiza en
patrones ritmicos que se sincronizan entre si. Lo hace para lograr el mejor resultado
posible, dado un conjunto de recursos disponibles. La cuestion es ésta: la vida o la
naturaleza no estan preocupadas por nuestros conceptos de éxito o fracaso. Tampoco
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estan constrefiidas por nuestros referentes y condicionantes «buenos» o «malos». La
naturaleza no es antropomorfa. Por lo mismo, usualmente el ritmo que nos rodea no es
equivalente a aquél con el que nosotros nos movemos o pensamos. Como resultado,
perdemos la paciencia y terminamos buscando una manera de imponernos. Después de
todo, no faltan herramientas; la mayoria de nosotros crecimos pensando que la fuerza de
voluntad es mas importante que el timing."

Seria mejor aprender a bailar. A algunos de nosotros no nos gusta, pero eso casi
siempre es porque nos creemos mas torpes para movernos de lo que en realidad somos.

Bailar es una buena analogia porque de eso se trata: es una coordinacion armoénica de
silencios y notas. La vida va sugiriendo un ritmo y, si aprendemos a seguirlo,
adaptandonos a esa armonia, melodia y bailarin presentan un espectaculo maravilloso.
Los movimientos, a veces intensos, a veces suaves, transforman la musica, y la musica,
a su vez, sugiere pasos, movimientos, subidas, bajadas, saltos, inclinaciones, avances y
altos. ;Como se ve un bailarin rigido, sordo, indispuesto a fluir, porque esta seguro de
como se quiere mover? Igual que nos vemos nosotros cuando rugimos furiosos o
lloramos frustrados, cuando nos duele la aparente poca cooperacion del mundo. ;Y sien
realidad fuéramos nosotros quienes aun no hemos aprendido a cooperar?

Se trata de una actitud mental, de lograr la calma para contemplar el entorno y
hacernos conscientes de cudndo es el mejor momento para obtener lo que queremos.
Para eso debemos dejar de querer llegar de A a Z sin pasar por todo el abecedario.
Necesitamos dejar de tener tanta prisa y, en cambio, empezar a honrar mas el proceso. A
veces sera literal, del 1 al 10. A veces habremos de vernos forzados a retroceder a 3
cuando ya estabamos en 7. Y a veces habremos de empezar de nuevo una vez que
hayamos llegado al final.

Cuando enseio a la gente a meditar, siempre hay alguien a quien la postura de flor de
loto le cuesta més trabajo de lograr. A menudo tiene que ver con rigidez; en ocasiones,
con lesiones de columna. Sea como fuere, casi siempre inician el camino con evidente
frustracion: «;por qué no puedo sentarme como ti?», me dijo alguna vez un hombre
corpulento, pesado, habituado al ejercicio con pesas. «En principio —respondi—, porque
soy bastante mas delgado que ti, y mucho mas ligero, pero sobre todo porque llevo
veinte afos haciendo esto y ti acabas de empezar». Sin poder ocultar el desanimo, hizo
una mueca. «Entonces no podré meditar bien», sugirio.
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(Qué es meditar bien?, quise saber. Y les hago la misma pregunta a ustedes. Meditar,
escribir, comer, hacer operaciones matematicas, vender, educar o lo que sea, ;qué es
hacerlo bhien? Preocupate por hacerlo, y de paso hazlo con la mejor actitud —tranquilo,
paciente y sin desanimo—. Meditar no tiene nada que ver con la flor de loto en especifico.
Puedes meditar en una silla, de pie, caminando, porque meditar solo requiere eso: que
medites. Del mismo modo, lanzar una buena patada no implica hacerlo a la altura de la
cabeza, luego girar tres veces en el aire y caer con gracia gimnastica. Si tu cuerpo, hoy,
aqui, solo te permite hacerlo a la altura de la cintura, hazlo hasta ahi. Obedece tus
recursos; sigue tu ritmo. A lo mejor ti quieres dar todo tu amor a una persona que insiste
en rechazarte, y eso duele, porque tu amor es bueno, t mismo eres bueno, pero estas
desperdiciandolo y no te acercas a tu objetivo. ;De qué te sirve el si de tu amada si no es
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voluntario, o més aun, si lo forzaste? Y esa habilidad o talento que requieres para lograr
un ascenso, jen verdad crees que la obtendrds enojandote porque justo ahora no la
tienes? Tal vez €ste no es el momento para ese ascenso; demonios, jtal vez nunca lo sea!
Tal vez ni siquiera lo necesitas. Tal vez harias mejor en voltear a tu alrededor y colocar
tus talentos donde logren un mejor efecto.

(Qué es hacer las cosas bien, querido lector? Creo que ya lo hemos dicho: dignidad y
humanidad. Considéralo. Dar tu méaximo, si, pero no en un impulso de locura, en una
guerra loca contra el mundo, sino en apego a una estrategia. Si, como decia John Nash,
el mejor resultado viene cuando hacemos lo que es bueno para nosotros, y para el grupo,
entonces puedes encontrar la manera de sincronizar tus esfuerzos, tus ritmos, con los de
tu entorno. Cuando la marea es baja, adversa, deberas responder de un modo. Por el
contrario, cuando es alta, propicia, deberas hacerlo de otra manera. ;Cuantas veces has
peleado hasta el agotamiento, por pura necedad, cuando la respuesta mas apropiada es
esperar, y cuantas otras has pospuesto tus acciones, por miedo, por prudencia o
simplemente por desgano, cuando lo apropiado era subir al ring y combatir con todas tus
fuerzas?

Quiza si estuvieras dispuesto a guardar silencio por un rato, eso te permitiria escuchar
lo que la vida y el entorno tienen que decirte.

Notas

" Timing es de esos anglicismos que me niego a traducir o a dejar de usar. Lo entendemos como la eleccion del
momento oportuno para actuar, o incluso como «ritmoy» o «cadenciay.
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El control es una ilusion. Haz lo mejor
que puedas, luego espera

Hemos de plantear una pregunta, y es importante: ;cuanto es suficiente? O mas
precisamente, ;cuanto esfuerzo es suficiente? «Todo, el cien por ciento», diran
algunos, tal vez la mayoria. Seguramente es una buena respuesta, pero en general es
sumamente dificil definir cudnto, exactamente, es el cien por ciento. Una jarra disefiada
para contener tres litros estd al maximo de su capacidad cuando hemos vertido en su
interior 3 litros de agua, ;correcto? Es asi de simple. Pero no cuando se trata del ser
humano y sus capacidades.

(Han escuchado acerca del mecanismo de la adaptacion, o habituacion, que ocurre
en el cerebro y el sistema nervioso? Posiblemente si, pero si no, lo han experimentado.
Es algo bastante simple de explicar: se trata del proceso mediante el cual, ante la
repeticion de un estimulo, la respuesta del organismo es cada vez menos intensa.

Hagamoslo mas simple. Si una persona hace un ruido muy fuerte, digamos que suena
el claxon de su coche, seguramente habré de sorprenderme y enseguida voltearé en
direccion al sonido, buscando su origen y tratando de determinar si es peligroso. Si
pasados unos minutos, vuelve a tocar la bocina, repetiré la operacion, pero seguramente
para la quinta vez, me sorprenderé menos y, sin duda, si los claxonazos siguen, tarde o
temprano terminaré por ignorarlos del todo. No he necesitado hacerme consciente del
proceso, pues en un franco movimiento adaptativo, mi cerebro lo ha hecho todo.
Literalmente se ha habituado al ruido.

La cuestion es que esto pasa todo el tiempo. Nos habituamos a los quimicos que
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entran a nuestro cuerpo, a las dietas que hacemos, a los cigarros que fumamos, al dinero
que recibimos, al dolor que lamentamos, al placer que gozamos y al esfuerzo que somos
capaces de hacer, asi como a la alegria que sentimos ante los éxitos obtenidos. Simple y
llanamente, el mecanismo de habituacion hace que la satisfaccion, al menos como un
impulso natural, sea imposible de lograr. Siempre queremos mas porque, basicamente,
nuestro cuerpo y nuestro cerebro se acostumbran a todo. En verdad, a todo. Nuestro
limite de adaptacion es la muerte.

De tal modo que ;cuanto esfuerzo es suficiente? No lo sé. Depende de qué queremos
lograr, de qué tan dificil es, de cudnto lo deseamos y, como hemos dicho, de la marea.
Finalmente, la naturaleza y nosotros estamos juntos en esto, ;recuerdan?

«Haz lo mejor que puedas —me dijeron una vez—, después espera». Es de los
consejos mas sabios que me hayan dado. Es sencillo y poderoso a un mismo tiempo,
pues explica en pocas palabras la estrecha relacion entre nuestros esfuerzos y el mundo
que nos rodea, asi como la confianza que necesitamos desarrollar para poder actuar, para
poder afanarnos en pos de algo, sin volvernos locos en el trance. Y es que a veces los
resultados tardan mucho en ocurrir, ;jno lo creen? A veces la incertidumbre es enorme.
JLo lograré? ;Ocurriva? ;lanto esfuerzo servira para algo?

Nos encanta el control, es la verdad. Desde muy jovenes se nos educa para desearlo
y ejercerlo, y lo hacemos mediante una logica bastante elemental: si te esfuerzas mucho,
seguramente obtendras los resultados que quieres. No hay limites: puedes tener, o hacer,
lo que quieras.

Mentira o, en el mejor de los casos, una terrible imprecision. Si no realizas trabajo
alguno, es muy poco probable que logres cualquiera de las cosas que deseas, pero la
realidad es que, de ningin modo, la totalidad de tus esfuerzos puede asegurarte el éxito.
Simplemente no-hay-garantias. Punto.

Asi pues, lo que nos encanta no es realmente el control, sino la certidumbre, o maés
precisamente, disminuir la molestia o el dolor de la incertidumbre y la duda. Intentar
asegurarnos de que, de algin modo, podemos predecir las consecuencias; que estamos al
mando. Que mientras mas detalladas sean nuestras listas de tareas, mientras mas
pendientes terminemos, mientras mas horas trabajemos, mientras mas tiempo
sacrifiquemos, los riesgos habran de mantenerse a raya, y, por fin, de una vez por todas
podremos dejar de tener miedo.

iPero eso no pasa nunca! jEl miedo nunca se acaba! Apenas solucionamos un
problema, aparecen dos mas. Y aunque no lo hagan, de todas formas, eventualmente
llegamos al limite de nuestra capacidad, terminamos por aburrirnos y deseamos mas. La
ecuacion, cruel e indiferente, si quieres, es constante: eres un animal deseante y, como
tal, habras de buscar cosas nuevas, con ahinco con tal de evitar el aburrimiento, el
fastidio. Cada nuevo descubrimiento, aventura, crecimiento, te satisfard por corto
tiempo, asi que deseards mas... y eso estd bien. Pero con el siguiente reto aparecera el
riesgo, y con el riesgo sentirds miedo. Temerds no lograr tus suefios, e incluso si los
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consigues, te preocupara perder lo ganado o no conseguir ir mas lejos. La presion no se
acaba nunca. Vives en un mundo que te necesita insatisfecho; que solo puede venderte
cosas porque, para empezar, quieres mas. Un mundo que estd dispuesto a hacerte sentir
solo, pequefio o en peligro, con tal de que hagas todo lo necesario para ser mejor y
conseguir seguridad. A este mundo, querido lector, le gusta que tengas miedo y que vivas
convencido de que tu maximo nunca es suficiente.

jBasta! Esto tiene que acabar. Termina de una vez con esta espantosa espiral de
consumo angustioso. Quiza seas un contenedor cuya capacidad siempre se expande,
cuyos limites puedes doblar por via de una buena lucha, pero no eres ilimitado; al menos
no en un momento dado. Suficiente si existe, la satisfaccion es posible. Aceptar las cosas
como son y relajarte, a sabiendas de que has hecho un buen trabajo, no es conformista.
Es, mas bien, amor propio, autocuidado y pensamiento racional. Es despertar y ver la
realidad de una vez por todas, en lugar de seguir creyendo la mentira que escuchaste
desde el nacimiento: si no logras (llena el hueco), si no tienes (llena el hueco), no eres
nada.

La cuestion, y necesitas saberlo, es que no puedo ayudarte a definir cudl es tu
maximo esfuerzo, cudl es tu cien por ciento, porque es algo que sélo puedes descubrir ti
mismo, mediante el uso diario y constante de tus talentos, de tus fortalezas, poniéndote a
prueba cada vez que un reto importante aparece en tu consciencia; cada vez que un
suefo te hace suspirar en buena ambicion. Lo que quiero decirte es que no debes hacerlo
con miedo, que impulsarte a dar tu maximo esfuerzo no deberia tener que ver con que te
preocupa el futuro o con que te ponga nervioso y ansioso lo que pueda pasar mas
adelante. Tu maximo esfuerzo, ese cien por ciento que es tu obligacion descubrir dia con
dia, y aprender a manejar conforme se expande, tienes que darlo en el aqui y ahora.
Justo en este momento y sélo por este momento. ;Te has puesto a pensar que una linea
no es otra cosa sino una suma de puntos? Pues con tus esfuerzos ocurre exactamente lo
mismo: cada avance, cada reto resuelto, se acumula y genera un efecto exponencial. Con
eso basta para llegar al futuro, recuerda que no tienes forma de dejar de estar en el
presente y que no importa cuanto suefies con el mafiana, vives apresado en el hoy.

Aprende a confiar, querido lector. Aprende a confiar en que casi siempre lo mejor
que puedes hacer es suficiente. Que ni tu cuerpo ni tu cerebro van a indicarte cuando
deberias parar, porque para empezar no pueden hacerlo. El tinico que puede llegar hasta
un punto de alegria y de estar contento eres ti, por medio de tu voluntad y tu
consciencia. Eres como un motor de coche: provisto de una enorme potencia, pero si el
conductor nunca deja de oprimir el acelerador y, peor ain, jamas te permite descansar y
se niega a llevarte a servicio, un dia simplemente vas a reventar. El desbielo sera
inevitable. ;Recuerdas que todo estd constituido por dos lados, arriba y abajo, vacio y
lleno? Pues también cuando se trata del esfuerzo necesitas considerar los complementos:
el hecho de que a veces te empujards hasta no poder mas, y que muy probablemente
cuando llegues al limite de tus capacidades, o al borde de tu alcance, serd momento de
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hacer una pausa y esperar. Con tus movimientos y acciones has puesto en marcha una
serie de piezas de domino y, créeme, caeran una tras otra, acomodandose en la forma
que tanto ti como la vida hayan cooperado para generar. Da tus méaximos, desde luego
que si. Ten presente que necesitas convertirte en la mejor version de ti mismo, y e€so va a
requerir mucho tiempo y mas voluntad. Sin embargo, mnevitablemente siempre tendras
que detenerte un momento, contemplar la obra y permitir que la realidad que te rodea
haga lo suyo.

Seguramente esto ocasionalmente te producird incertidumbre. Ya lo hemos dicho: es
imposible predecir el futuro. No obstante, dar tu maximo es un buen predictor de que
muy probablemente, tarde o temprano, obtendras buenos resultados. Pero no te aferres a
certezas artificiales ni te apegues a promesas de seguridad imaginarias. Asi como
acumular miles de objetos —muchos de ellos muy ttiles, sin duda— no podré salvarte de la
muerte, de la vejez, del deterioro, de la pérdida de todo aquello que quieres, empujarte
delirantemente hasta la autodestruccién, en un autoconvencimiento de que tu mejor
esfuerzo nunca es suficiente (justo como si estuvieras tratando de coleccionar
habilidades, confirmaciones o garantias en lugar de cosas), no servira para nada.

Mantén las brasas calientes, decian los samurdis, que no se consuman ni se extingan.
Igual debes hacer ti, manteniéndote en el presente, firme, fuerte, pero relajado,
enfocado, cuidando de no levantar tanto el fuego pero sin permitir que se apague. jNo lo
quemes ni lo dejes crudo! Haz lo mejor que puedas, siempre que puedas, y contempla
como los frutos de tu trabajo van cuajando poco a poco.

Para eso no hace falta controlar nada. No hace falta asegurarte de que has
considerado todas las variables y termmado todos los pendientes. SOlo necesitas estar
aqui, mantenerte dispuesto, nunca dejarte de mover, nunca dejar de actuar, y confiar.
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La «voz en tu cabeza» depende de la
ignorancia. Nunca dejes de aprender

P or supuesto que saben de qué voz estoy hablando. De esa que todos escuchamos de
vez en cuando, susurrando al oido, ladina, perversa, obstinada en hacernos creer las
peores cosas sobre nosotros mismos y sobre el mundo: «eres un bueno para nada,
perdedor, ¢l realmente no te quiere, ella te engafia, vas a fallar, eres un idiota, tienes que
hacerlo mejor, estas avergonzando a tus padres, realmente es tu culpa». Asi es, €sa es la
voz en su cabeza. A veces es nuestra propia voz; a veces, la de nuestros padres o de
alguien muy amado, a veces adopta el rumor de un perfecto desconocido; da igual. Tiene
un timing perfecto, siempre se manifiesta en el momento exacto y simplemente le
encanta fastidiar, o al menos asi lo parece. ;Por qué? He ahi la maravillosa ironia: para
protegernos.

Si, parece absurdo, pero es verdad. Nada que nuestra mente hace tiene el objetivo de
perjudicarnos. Cada una de las operaciones que realiza, de los pensamientos que
compone, de las emociones que siente y de las verdades que estd dispuesta a creerse
tiene un solo objetivo: salvar nuestra vida. Desgraciadamente, en el proceso suele
equivocarse mucho y eso casi siempre tiene que ver con la caracteristica que vuelve
nuestro cerebro diferente a cualquier otro cerebro del mundo animal: su capacidad de
abstraccion, es decir, de crear simbolos y significados a partir de lo concreto y material,
para luego valorar y entender la realidad con base en ésos y muchos otros simbolos y
significados. Para nuestro cerebro, un arbol nunca es solo un arbol. Es un recuerdo, una
historia, un elemento estético, algo hermoso, o feo. Y el cielo, cubierto de nubes, no es
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solo el cielo. Se vuelve una poesia o un augurio, el futuro o la inmensidad. Un beso es
mas que labios que se unen, es la evidencia sublime de amor; una lagrima es mas que
humedad ocular, es un corazon roto, una pasion incomprendida, un suspiro ahogado. Sin
la posibilidad de construir simbolos y significados, simplemente no podriamos ser
humanos.

Pero lo cierto es que con esta facultad también pagamos un altisimo costo. Cualquier
otro animal, por inteligente que sea, estd destinado a relacionarse solo con el mundo que
tiene delante de €l en el aqui y ahora, punto. No se pregunta qué quiere decir un carifio,
si esta bien o mal, y tampoco considera la trascendencia existencial de su vida. Bebe agua
si tiene calor, duerme si tiene suefio y cuando corre detras de lo que sea, no se detiene
por un instante a reflexionar si deberia estar tan contento; simplemente lo esta.

Todo esto me recuerda uno de los mas clasicos dichos zen:

Antes de estudiar Zen, las montafias son montafias y los rios son rios; mientras estas estudiando Zen,
las montafias ya no son montafias y los rios ya no son rios; pero una vez que alcanzas la iluminacion,
las montafias son nuevamente montafias y los rios nuevamente rios.

Es bastante obvio, realmente. Cuando somos pequefios, inocentes, tomamos las
cosas como son; las experimentamos y ya. Todo es nuevo, sorprendente, fresco,
concreto. Al crecer y madurar, al lograr la capacidad de abstraer y simbolizar, deseamos
entender. Y aunque eso es maravilloso, nos aleja de la realidad, nos sume en el mundo de
las representaciones y, peor aun, terminamos por creer que las opiniones son verdades
indiscutibles. Pero si el tiempo y la vida hacen lo suyo, tras muchos ensayos y errores,
volvemos a una forma de inocencia informada, mucho menos infantil e ingenua, pero
mas sensible y objetiva; aprendemos a confiar mas en la experiencia y menos en el juicio,
para por fin aceptar la realidad como es y no tanto como nos gustaria que fuera."'

Tu verdugo y juez personal, «la voz en tu cabeza», depende de la ignorancia, porque
solo puede juzgarte y sabotearte por via del engafio, la especulacion, el prejuicio y la
expectativa. Nunca se basa en hechos o realidades; no puede hacerlo, asi que se apoya
en suposiciones o conjeturas, por eso suele hablar en tiempo pasado o futuro: fallaste o
vas a fallar. Te lastimaron o vas a ser lastimado. Actuaste como idiota, asi que
seguiras siendo idiota. La voz de tu cabeza casi nunca describe el presente, porque
simplemente no pone atencion. Usa tu imaginacion para protegerte del error, del riesgo,
de la aventura, del desengafio y la traicion, intentando mantenerte protegido, a salvo.
Infantil.

Y vaya, no es que los pensamientos sean siempre incorrectos. Por el contrario,
pensar es la forma mas sofisticada con la que los seres humanos accedemos a la verdad.
La ciencia y la tecnologia dependen del raciocinio, y nuestro entender actual del mundo,
le pese a quien le pese, proviene de la ciencia. Pero, y esto es definitivo, tener ideas no
es pensar. Podemos generar una coleccion interminable de ellas, como una metralleta de
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alto poder que escupe balas, y nunca llegar a un verdadero pensamiento.

Pensar no es creerse cada idea que se le ocurre a mi mente como si fuera una verdad
confirmada e indudable. Pensar es someter nuestras creencias a juicio, a reflexion y
descartarlas o aprobarlas, segiin corresponda.

Ahora bien, ;saben cudl es la unica forma de acceder a la realidad? No es pensarla,
eso si les voy a decir. Pensarla la abstrae, la simboliza y nos ayuda a catalogarla y
etiquetarla. Mediante el pensamiento generamos el lenguaje, lo que nos permite
comunicarnos entre nosotros. Sin embargo, un simbolo que representa el objeto nunca es
realmente el objeto, ;o si? La palabra taza no es una taza. Hariamos mal en tratar de
bebernos el contenido de una palabra.

La unica manera de establecer contacto es, objetivamente, la experiencia.

(No les encanta Wikipedia? A mi si. Veamos qué tiene que decirnos sobre la
ignorancia:

Es un estado de desinformacion (falta de conocimiento). La palabra «ignorante» es un adjetivo que describe a
una persona en un estado de inconsciencia y comunmente es usado para referirse a individuos que

. . , . ay . ;s 12
deliberadamente ignoran o devaliian informacion importante, o los hechos facticos.

Repasemos: estado de desinformacién, inconsciencia, ignorar o devaluar
deliberadamente los hechos. A mi eso no me suena como estupidez, sino como la
negativa a abrir los ojos. Como la insistencia de permanecer miopes porque, después de
todo, es lo Gnico que conocemos. Eso, a mi, me suena a miedo. Terrible y profundo
miedo.

Pero al miedo se le enfrenta, ;recuerdan? Al enojo se le deja ir y al dolor se le tolera.
Somos humanos, somos valientes y no estamos aqui para vivir con timidez, a medias.
Estamos aqui para ser la mejor version de nosotros mismos. Es hora de dejar de prestar
atencion a la voz de la cabeza. ;Como hacemos eso?

Con conocimiento verdadero. Con consciencia. Con sabiduria.

Ignorancia no es un estado inmutable de la mente. No se nos pasa y ya. Ignorancia
es, mas bien, creer a rajatabla la informacion que tienes, sin cuestionarla jamas, de forma
voluntaria. Ignorancia es, en justicia, una actitud mas que una condicion. Y es un mal
voluntario, se los aseguro.

La Unica forma de conocer, de adquirir conocimiento, es mediante la experiencia.
Nadie puede decirte a qué sabe el vino, solo lo sabras hasta que lo pruebes. Nadie puede
decirte como se siente el agua, solo lo sabras hasta que entres en la alberca y nades.
Nadie, absolutamente nadie, puede decirte de qué eres capaz, eso tienes que descubrirlo
por ti mismo.

Nietzsche decia que son mas peligrosas las certezas que las mentiras. Tenia razon. El
racismo se basa en la certeza de que unos son mejores que otros; el odio, en que unos
merecen pagar y otros no; la violencia, en que esa consecuencia es un pago merecido; y
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la angustia... Ah, la angustia. Esa siempre se basa en la absoluta certeza de que vas a
morir, asi que te resistes con todos los dientes, con todas tus fuerzas, porque no quieres
que pase.

Y de todas maneras ocurre.

Asi que, ;qué les parece si salen de una vez al mundo real y corren un par de riesgos,
para variar? La vida es mucho mas corta de lo que creen. Pueden desperdiciarla
creyendo que sus pensamientos, simbolos y significados —o los que quiera que
aprendieron a creer inequivocamente: la religion, la tradicion, la costumbre— son absoluta
verdad, o pueden recuperar un poco la inocencia, abrir los brazos y dejarse sorprender.
Con principios, claro, de forma racional, informada, pero dispuestos, flexibles, sin juicios,
pacientes. Como quien aprende a caminar, dando un paso a la vez. Nunca dejen de
aprender.
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Alguien me dijo una vez: «Conocer es teoria, sabiduria es experiencia». Asi lo creo.

Toca el agua, observa el horizonte, siente el viento. Camina, cdete y vuelve a ponerte
de pie. Y si después de todo la voz en la cabeza insiste en hacerte pasar un rato dificil, no
intentes callarla. Mejor pon tu atencion en los sonidos que te rodean y escuichalos con
atencion. Esos si son reales y no quieren venderte o asegurarte nada. No estan ahi para
ofrecerte certezas en la forma de un método infalible que necesitas para prosperar. En
verdad, escucha; simplemente escucha. Tal vez, si lo haces con diligencia y confianza,
dia tras dia, la voz termine por acompafiarte en el experimento y logre aprender una
cosa... o dos.
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Notas

" Eso, estimado lector, es la iluminacion, el inesperado satori: no levitar por los aires, presa de una sabiduria
radical, sino simplemente despertar. Hacernos conscientes de la realidad y aceptarla incondicionalmente, como tal.
12 «Ignorance is a state of being uninformed (lack of knowledge). The word ignorant is an adjective describing a
person in the state of being unaware and is often used to describe individuals who deliberately ignore or disregard
important information or facts». https://en.m.wikipedia.org/wiki/Ignorance
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El optimismo es el verdadero realismo

Lo hemos escuchado siempre: el optimismo es en realidad una ilusion, una suerte de
autoengafio. Una forma pueril de ver la vida, sazonada con una generosa dosis de
ingenuidad y, ;por qué no?, de estupidez. Que si eres optimista es porque no eres capaz
de ver la realidad como es, y que sin duda a la larga caerés estrepitosamente en el vacio
del desengafio. La unica forma sensata de ver las cosas es con gravedad y seriedad;
deseando lo mejor pero esperando lo peor. Permitiendo que nuestra mente escupa toda
una retahila de diferentes y terribles posibilidades sobre el futuro porque, al final del dia,
conviene mas estar preparados. La mentira, claro, la hemos discutido ya: anticiparme al
futuro significa que puedo controlarlo en alguna medida, que puedo prevenir cualquier
cantidad de desastres si solo termino con todos los pendientes, si s6lo contemplo todas
las variables, si solo considero todas y cada una de las pequefias cosas que pueden
fallar... si s6lo logro acostumbrarme a esta maldita angustia que siento todos los dias y
que, me he convencido ya, es mi companera de viaje. No puedo, ni quiero, hacer algo al
respecto. Prefiero seguir creyendo que la ley de Murphy es real: si algo puede fallar,
fallara.

Pero ;y si la alternativa también fuera verdad? ;Y si la ley, mas bien, dijera algo asi
como si algo bueno puede ocurrir, ocurrira? ;Como nos sentiriamos, ustedes y yo, si
hiciéramos ese pequefio cambio en nuestra filosofia, en nuestras creencias? (Si por un
momento estuviéramos dispuestos a ampliar nuestra perspectiva, tal vez no dejar de
creer las cosas que creemos, pero si complementarlas un poco con un elemento
adicional? También es posible que todo salga bien. ;Por qué no?
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Exacto: ;por qué no?

El realismo depende directamente de la objetividad, y la objetividad no es otra cosa
sino intentar ver el mundo que nos rodea, junto con todo lo que eso incluye (nuestras
emociones y pensamientos también), con ecuanimidad y sensatez: en su justa y correcta
dimension. Es lo que es, punto. Ni bueno ni malo; ni una jugarreta cruel del destino ni el
universo amable y atento regalindome justo lo que necesito. En corto, pues: objetividad
es removerte voluntariamente de la ecuacion. Sacar el pronombre personal yo del asunto.
No se trata de lo que yo opino ni de lo que yo creo; tampoco de lo que yo quiero.

Cierto, es dificil. No hemos sido educados para pensar de esta forma. Nuestra
percepcion, subjetiva por disefio, siempre tiene que ver con nosotros mismos en principio
de cuentas. Somos a un mismo tiempo observadores y ejecutores de la accion, y ello nos
vuelve jueces y parte. Cuando nuestra mente esta entrenada, nuestros sentidos afinados,
y tenemos capacidad para distinguir la realidad de la imaginacion, la cosa va bien. Pero
(,qué pasa cuando estamos desbordados emocionalmente, cuando una mala racha nos
golpea, cuando el estado de &nimo no coopera o cuando nos toca experimentar la acritud
del duelo ante la pérdida? Bésicamente lo mismo que cuando ganamos ese torneo que
tanto deseabamos, cuando nos promueven en el trabajo, cuando la persona amada nos
dice «yo también», y cuando tenemos miles y miles de pesos de ahorro disponibles en el
banco: el juicio nos engafia. Cuando perdemos, tendemos a molestarnos, y cuando
ganamos, a alegrarnos. Asi de caprichosos somos, asi de dependientes del medio
ambiente. Asi de inestables. Dejamos que el «éxito» o el «fracaso» definan nuestro
estado de animo, o peor aun, la forma como nos relacionamos con nosotros mismos y
con el mundo que nos rodea. De forma inconsciente, totalmente automatica, nos
animamos porque las cosas nos salen como queremos, y viceversa. /Eso es objetividad?
Claro que no. Si nuestras expectativas son el barometro para concluir si algo es adecuado
0 no, bueno o no, nos espera un largo, larguisimo camino de inestabilidad emocional.

El pesimismo es el convencimiento de que, cuando las cosas estan de cabeza, asi
seguirdn por un largo tiempo —o para siempre—. Mas que con un malestar especifico,
tiene que ver con la forma en que decidimos juzgar lo que nos ocurre y con el tiempo
que creemos durard ese tormento. El optimismo, por otro lado, no es actuar como
duende saltarin, excedido y disperso, ridiculo e infantil, dominado por un rictus sonriente
que no puede catalogarse de otra manera que ignorancia, o peor, de hipocresia. Por el
lado contrario, se refiere a una actitud mental y emocional incluyente, objetiva, en la que
malestar y bienestar pueden convivir porque, para empezar, sabemos que son temporales
y que ninguno de los dos estados puede durar para siempre. Este optimismo del que
hablamos es un anclaje en el presente, el cual nos permite observar con relativa calma
nuestra vida, las cosas que nos pasan, las personas con las que interactuamos y entender
que lo bueno y lo malo tienen que ver con nuestra percepcion y juicio; que desde luego
tenemos derecho a esas percepciones y esos juicios, y que sin duda ningin estado
emocional, asi como ningin evento a nuestro alrededor, esta disefiado para ser
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permanente. El optimismo racional confia de manera abierta por una simple y sencilla
razon: la naturaleza estd en pro de la vida, toda la vida, todo el universo (ya hablaremos
mas de esto) y sin duda debe acomodarse de vez en cuando para contener y equilibrar
todas las infinitas variables que se engranan entre si y contigo. La naturaleza no es un
ser, una persona; no es antropomorfa y evidentemente no tiene intenciones o deseos. Es
un sistema de relaciones que sube y baja, acomodandose de la mejor forma posible. Si,
de la mejor forma posible.

«Espera —dirdn algunos—. De la mejor forma posible implica que, cuando hace un
mes tuve un accidente y me rompi la pierna en miles de pedazos, /es el mejor resultado
posible?» Si.

«Que cuando me engafiaron para entrar en mi casa y, en una distraccion, me robaron
todos mis aparatos, /es el mejor resultado posible?» Si. «Que cuando a mi padre, a mi
amigo, a mi hermano, a mi, nos dio cancer, ;es el mejor resultado posible?» Si.

No es el resultado que esperabas o querias. No es el resultado que te gusta, pero es la
mejor alternativa si tomas en cuenta todas las variables disponibles. Si observas el
contexto, los sucesos, las predisposiciones, etc. ;Una fractura es mejor que la muerte?
Desde luego. Y frente a un sufrimiento prolongado, casi cualquiera pensaria que la
muerte seria una mejor candidata. Claro que el dolor que acompaina cualquier pérdida es
terrible y, en términos generales, indeseable, pero ;por qué seguimos olvidando lo mas
basico de todo? En verdad, lo mas basico:

Somos seres humanos. Somos vulnerables. El hecho de que estemos vivos implica,
por deber, contrato y disefio, que habremos de morir. Eso incluye enfermar,
deteriorarnos, ver partir a la gente que amamos, perder nuestras pertenencias, sufrir
decepciones, tener accidentes y, por otro lado, prosperar, ganar, amar, ser amados, crear,
construir, encontrar sentido a la vida, vincularnos con otros, gozar del placer. En fin, ser
participes del maravilloso contraste que significa existir.

El pesimismo no es realismo. Es, méas bien, el berrinche de un nifio desesperado que
se siente aterrado ante su poca, poquisima capacidad para adaptarse al mundo que lo
rodea y todos sus desencantos. Es el llanto desesperado de una persona sin recursos que
ha decidido conformarse con quejarse y rabiar. El optimismo verdadero, en cambio, es la
conviccion silenciosa de un adulto que, templado, estable, regulado, contento, observa el
mundo donde vive, las cosas que le pasan en ese lugar, y acepta que sus decisiones y
juicios siempre estaran ligados a esas circunstancias; que a veces no puede controlar o
cambiar lo que le ocurre, pero que definitivamente puede escoger como percibirlos y,
sobre todo, qué hard al respecto; que sus limitaciones son parte de las condiciones de la
vida y que aceptarlas, con todo lo que eso implica, lo vuelve més capaz y fuerte para
enfrentarlas y superarlas; que la realidad no ha sido configurada para satisfacer todas sus
demandas y que, ademads, eso es bueno, porque el dolor templa el espiritu y hace mucho
mas satisfactorios el alivio y el deleite; que la vida se acaba... que es corta, muy, muy
corta, y que eso esta bien. No vinimos a este mundo a tener lo que queremos, sino a

61



participar con €l, y con la gente que nos rodea, para hacerlo un lugar mejor. Si fuera
facil, no tendria ningin chiste.

Asi que elige el optimismo, querido lector. Si la investigacion es correcta, prolongaras
tu vida, tu salud y te la pasaras mejor. Ademas, te dard aliento en los peores momentos,
para que luego, cuando lleguen los mejores, suspires no solo aliviado, sino agradecido
(seguro has perdido mucho, pero si estas aqui, frente a estas palabras, convencido de que
no tienes mucho que agradecer, necesitas un serio examen de objetividad). Remueve al
yo de la ecuacion, ese ego necio e insistente que quiere mantenerte infantil, asustado.
Crece, madura, supérate. Amplia tu perspectiva de las cosas, mira mas lejos, mas
profundo, elige cémo quieres vivir, cOmo quieres pensar, cual serd tu siguiente
movimiento y para qué vas a hacerlo.

Las cosas no pasan por algo. Al menos no por algo ajeno a las leyes de la naturaleza
que gobiernan todo. Tampoco estoy seguro si pasan para algo definido. Pero estoy
convencido de que nosotros elegimos la razon, el significado y el sentido de las cosas. El
porqué¢ y el para qué dependen de ti. La cuestion ahora es: ;qué haras con esa
extraordinaria capacidad para adaptarte y luchar que se te ha dado? Yo pretendo seguir
usandola para prosperar y vivir la mejor vida que me sea posible, a pesar de las criticas,
las burlas y el pesimismo de una sociedad que quiere mantenernos asustados y
preocupados. ;Te has dado cuenta de que mientras mas miedo y enojo tienes, mas cosas
compras, mas cosas deseas, mas insatisfecho estas y, claro, te vuelves mas corruptible?

Esta es mi declaracion, mi manifiesto, y espero que quieran unirse a él:

Esta es mi vida. Yo decido mi estado de animo. Yo decido mis pensamientos. Yo decido como pelearé
esta batalla. Elijo felicidad, elijo fortaleza, valentia, dignidad, honor. Nada puede quitarme eso. Ni el
dolor ni el miedo ni la critica ni la incomprension. No lo haradn la soledad o el malestar, tampoco la
desesperanza ni la oscuridad. No renunciaré a la calidad de mi vida, a la calidad de mis dias. Eljjo alegria
hoy, elijo armonia, elijo bienestar, en este momento, en este segundo; con cada inspiraciéon y en cada
movimiento. Esta es mi vida. Soy el duefio de mi destino.

Adelante, amigos. La vida sigue.
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En toda eleccion hay un intercambio.
Nadie puede tener todo lo que quiere
al mismo tiempo

’
I |: sta es la Gran Mentira: «No hay limites».

Esta es la historia que te mantiene encadenado, engafiado: «Puedes tenerlo todo,
puedes lograr lo que quieras». Y mientras mas insisten en ello, mientras mas sofisticada
se vuelve la estrategia para vendértelo, mientras mas te lo crees, mas miserable y vacio te
sientes. Mas lleno de huecos, faltas y necesidades que cubrir. Apresado en una espiral de
consumismo, sobre todo, en la que eres depredado y manipulado al aprovecharse de tu
miedo. «Sino posees, no eres». «Sino logras todas tus metas, habras fracasado». «T1,
y sélo th, eres el culpable de no atraer fortuna y bienestar a tu vida». «Sino eres un éxito
es porque no piensas positivoy. «Debes ser mas ambicioso. jMas!».

Basta. Esto debe terminar.

No. No podemos tener todo lo que queremos. No deberiamos tener todo lo que
queremos, aunque asi convenga a la sociedad hacernos creer. Los limites existen, y eso
es bueno y necesario. Nos han ensefiado a odiar esta caracteristica fundamental de
nuestra humanidad: que somos limitados y que cada vez que elegimos algo, lo que sea,
necesitamos renunciar a otra cosa, pero con ese odio nos han llevado también a ignorar
que esa fragilidad es la que nos obliga a volvernos extraordinarios; que son nuestras
fronteras las que dan estructura y orden a nuestra vida, y que el goce mayor que un ser
humano puede experimentar no tiene nada que ver con aquello que logra poseer para
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hacer su vida mas comoda o facil, o para hacerlo sentirse realizado, perteneciente a un
grupo, o exitoso frente a sus pares, que lo observan con cuidado, muchas veces con
envidia —la misma que nosotros a menudo sentimos cuando otros parecen ser mas que
nosotros—, sino con el reto diario que constituye forzarnos al limite de nuestra resistencia.

Vamos a proponer una premisa radical: abordar con honestidad esa condicion
humana que describiamos en el parrafo anterior, en lugar de partir del engafio comun que
sugiere invulnerabilidad, seduciendonos con el mismo cuento de siempre: imposible es
nada. Como ya he dicho antes en otros articulos y libros, es un buen eslogan para vender
tenis o ropa deportiva, pero es tan alejado de la realidad como decir que hay burros que
vuelan o que el cancer se cura por pura fuerza de voluntad, mediante el uso correcto del
pensamiento optimista.

Consideremos juntos la templanza, o la virtud que modera los apetitos, los impulsos;
la voracidad. El principio que nos vuelve sensatos, pacientes y, sobre todo, fuertes.
Cuando pienso en templanza, me gusta traer a la mente la imagen de una katana
perfectamente construida por un experto artesano. Me gusta imaginar la aleacion de
aceros, blando y duro, sometida varias veces a un calor delirante y luego a un frio crudo,
intenso, hasta que se obtiene esa curvatura casi ideal, capaz de cortar troncos gruesos,
obstaculos imposibles y, especialmente, espiritus débiles. Templanza es mas que
sobrevivir al dolor, es superarlo y prosperar en €l y a través de él. Y para entender y
aceptar que no podemos tener todo lo que queremos en la vida hace falta mucha
templanza.

Nadie tiene todo lo que quiere; ningiin pais, ninguna empresa, ninguna sociedad y
ningin individuo, por acaudalado que sea, posee todo lo que desea o necesita. ;Saben
por qué? Porque simple y llanamente los recursos del planeta no son infinitos. Todo lo
que nos rodea esta limitado y constrefiido por reglas especificas relacionadas con su
utilidad, duracion, reproduccion, etc. Incluso nuestro propio cuerpo, debido a funciones
metabolicas que no vamos a tratar a profundidad aqui, de ninguna manera puede
mantenerse constantemente nutrido y poseedor de la energia necesaria para funcionar.
Nuestras cé€lulas constantemente transforman los recursos que requieren en unidades
simples que habran de usar para propulsar sus funciones, para luego desechar el resto.
Ese proceso es nuestro destino, que hasta el dia de la muerte habremos de repetir miles y
miles de veces. Sin transformacion simplemente no hay vida.

Asi que pongan atencion en esa palabra, ;quieren? Transformacion. Porque ahi esta
el meollo del asunto. Si aprenden a jugar voluntariamente con esa actividad, la felicidad
serd genuinamente realizable. De lo contrario, créanme, estaran forzados a una vida larga
de insatisfaccion y tristeza.

La energia y la materia no se crean ni se destruyen, solo se transforman. Eso dice la
ley de la conservacion de la energia. ;Acaso en nuestro dia a dia es diferente? Hasta
donde sé, si un atleta quiere lograr el alto rendimiento tiene que entrenar; si un hombre
quiere ser un buen padre, tiene que estar presente, y si yo quiero escribir estas palabras,
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necesito destinar mi tiempo —una buena cantidad de ¢ a sentarme frente a la
computadora y golpear teclas. El libro no se escribe solo —tampoco me gustaria que lo
hiciera— y, sin duda, como vivo apresado en la tercera dimension, no puedo estar en dos
lugares a la vez ni hacer dos cosas al mismo tiempo. Para hacer algo necesito elegir, y
elegir no es otra cosa sino transformar mis recursos disponibles, administrarlos de una
manera determinada, para luego obtener resultados.

La mfelicidad no esta en el trabajo duro, ;saben? No estd en la obligacion de
encontrar la forma, dia con dia, de observar nuestros recursos disponibles y luego hacer
lo que podemos —lo que sea que podamos— con ellos. Estd en negarse obstinadamente a
abrazar esta realidad y preferir la fantasia de la omnipotencia, la ilusion del control. En
cada eleccion hay un intercambio. Para poder subir una cuesta empinada, casi siempre
habremos de dejar abajo muchas de nuestras pertenencias. Llevarlo todo seria imposible,
pesa demasiado y nadie es tan fuerte. Ser humano es ser limitado, y ser limitado nos
fuerza a escoger. [Por qué no podemos, con toda sencillez, desear satisfaccion? ;Sera
porque la gran mentira nos sugiere que la limitacion es mala? ;Que sentirse contento con
lo que hay es pobre?

Erich Fromm, en la introduccién a su libro de obligada lectura Del tener al ser,
propone un argumento que, a mi juicio, es la cuestion fundamental de la vida: «El querer
vivir, el gustarnos vivir —nos dice— es cosa que no necesita explicacion. Pero si nos
preguntamos cOmo queremos vivir, qué pedimos a la vida, qué le hace tener sentido para
nosotros; se trata, verdaderamente, de preguntas (mas o menos parecidas) que recibiran
muchas respuestas diferentes. Unos dirdn que quieren amor, otros escogeran el poder,
otros seguridad y, otros, placeres sensuales y comodidades, mientras que otros preferiran
la fama; pero lo mas probable es que la mayoria coincidan en decir que quieren ser
felices».

Ser felices. Verdaderamente felices.

Algunos, sobre todo los que equiparan equivocadamente la felicidad con la ausencia
de dolor, pesar o tristeza, garantizan que no es posible; al menos no de forma
permanente. Otros, los que han logrado perforar un poco mas el tejido de la consciencia,
y que la definen como paz y satisfaccion con la vida, aseguran que si. Yo, por mi parte,
coincido con eso ultimo. Si, por supuesto que es posible sentir felicidad —nunca tenerla,
pues no es algo que puede poseerse—, pero en definitiva no es algo que simplemente llega
a nosotros porque si, o0 de manera gratuita, sino que es un estado de Ser que se gana, por
el que se lucha, y que luego debe mantenerse a lo largo de la existencia mientras
navegamos por las arduas olas de la tormenta. La felicidad es posible, pero también para
abordarla necesitamos alejarnos de los canones comunes, los cuales nos mantienen
encadenados y llenos de dudas, para confrontar otro de esos hechos que tanto nos duelen
en la vida: nada ni nadie es perfecto. Ninguna experiencia, ningin momento, ninguna
relacion, y nunca, nunca, seremos tan grandes, triunfadores y fascinantes como se
supone que deberiamos. Pero, sobre todo, no es necesario serlo. Que con dar el 100%
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de nuestro esfuerzo, dia a dia, y ni un centimetro mas, es suficiente para expandirnos
mas alld de nuestra imaginacion. Que ahi, justo ahi, en ese borde aparentemente ficticio,
reside la serenidad y la calma; la veridica fortaleza, el poder.

No debemos renunciar a la virtud ni a la observacién amable de la naturaleza, de lo
contrario —y, claro, es so6lo mi opinidén— podriamos llegar a una época en la que seamos
mas infantiles que adultos, més individualistas que compartidos, y en la que importe poco
lo que haya que hacer para tener éxito, pues eso sOlo puede traducirse en mas y mas
satisfactores para consumir. Antes, el mejor hombre era aquel que dominaba, en la
templanza, sus impulsos. Hoy, en cambio, pareceria que es el que luce mejor, el que
viste Armani o maneja un Ferrari. Antes, viviamos y moriamos en paz, con apenas lo
suficiente para compartir un bocado con los seres amados. Hoy, sin un comedor de
disefiador, cuberteria reluciente y un vino importado que tal vez nos haya costado el
equivalente a un mes de sueldo de un obrero, la experiencia no esta completa. ;Y qué
pasa si mi vecino tiene un sueldo mayor que el mio? ;Si mi jefe se codea con personas
de un «nivel» mas alto? ;Si mi esposa tiene amigos mas apuestos que yo? ;O
simplemente si no me llevo el café mas grande que vendan en mi cafeteria de preferencia
—que, por lo regular, aumenta 400% el precio real de un café gourmet, después de pagar
gastos fijos y otros requisitos—? Me siento vacio, como si algo faltara. Eso es lo que pasa.
Y es que donde hay deseo, hay un hueco. Por definicion, no se puede desear lo que ya
se tiene. Para cuando hemos llegado a este momento de insatisfaccion, la envidia, los
celos, pero, sobre todo, la voracidad, han tomado el control. En ellos, y por ellos,
persiguiendo una libertad que nosotros mismos, en nuestros deseos, truncamos. Nos
encadenamos en una carrera loca, sin fin.

No se puede desear lo que se tiene. Cuando descubras y aceptes que jamas poseeras
todo lo que quieres, habrds de contemplar el hueco con el que viviras toda tu vida, ahi,
muy dentro de ti. Solo espero que, cuando lo hagas, recuerdes esto: los huecos no son
malos, por el contrario, s6lo en el vacio se genera la vida; so0lo en un espacio vacio
podemos depositar algo y hacerlo crecer. Sin espacios vacios, sin deseos, tampoco
estarias motivado a crecer, a desarrollarte y a intentar ser la mejor version de ti mismo.
La calidad de tu vida depende tanto de tus deseos —tus vacios— como de tu capacidad
para encontrar satisfaccion. Sal en busca de lo que quieres. jPor Dios, hazlo! Y empefia
el alma en ello. S6lo considera que habras de tomar decisiones durante el camino, que
habrés de perder para ganar, y que en esa limitacion natural, en ese cuerpo concreto, estd
la formula del éxito: escoge tus batallas, tus armas, el camino, y luego recorrelo, fuerte y
digno. Templado. Humano.

Transforma.

Elegir no se trata de lo que tomas. También se trata de lo que dejas.

Asi que elige sabiamente.
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Prefiere el orden a la certidumbre

D ¢jenme decirles algo sobre el miedo y la angustia: son unos exagerados. Asi, de
plano. Les encanta aumentar la gravedad de las cosas y hacernos pensar que todo
saldra mucho, muchisimo peor de lo que creemos. Cuando los seres humanos
ponderamos los eventos por venir, a manera de mecanismo defensivo, solemos
sobredimensionar los peligros o las dificultades, de modo que, teéricamente, estemos mas
preparados para afrontarlas. Y hay estudios al respecto.

Tal vez en una época en la que nuestros antepasados remotos pasaban dias sin
comer, o en la que un diente de sable, un mamut o el pueblo vecino representaban un
genuino peligro de muerte, dia con dia, tal mecanismo venia muy a mano, pero en pleno
siglo XXI, en el que tales amenazas practicamente ya no existen y en cambio han sido
sustituidas por el regaiio del jefe, el trafico de la manana, la critica de los compafieros, un
rompimiento amoroso, una ligera o moderada pérdida econdmica, o el mal humor de la
pareja, creer que todo serd peor nos estorba mas de lo que nos ayuda. Claro, es
adecuada una saludable dosis de planeacion, incluso deseable —otro estudio: las personas
que pueden pensar a menudo en el futuro y planear tienen mejores resultados en la vida
que quienes se instalan en un presente gozoso o hedonista, en el que no hay
consecuencias—,"” pero eso es muy diferente a la obsesion, la compulsion y la insistencia
de garantizar, con el mayor detalle posible, que todo habrd de marchar bien. Siempre,
siempre, siempre.

Insisto, planear no es malo, mucho menos lo es esforzarnos por lograr un buen
resultado. Se trata de dar nuestro maximo, ;recuerdan? Es s6lo que la linea entre planear
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y una cierta dependencia a la certidumbre se esta volviendo muy delgada, tanto que a
veces ya ni se nota la diferencia. La incertidumbre asusta a la persona promedio, pues lo
«inesperado» se considera sinonimo de negativo, pernicioso, perjudicial. Asi que nos
encontramos en una desesperada busqueda de certidumbre; de saber qué es exactamente
lo que va a pasar después, de qué podria ocurrir y como todo eso habria de afectarnos.
La deliciosa ironia, que en el fondo todos conocemos, es que todos sabemos, aunque sea
en nuestro inconsciente, que los caminos rectos no existen, que habremos de dar miles de
rodeos para llegar a nuestro destino. Preferimos la linea recta, pues es mas sencilla y
evidente —por tanto, predecible, menos peligrosa—: 1, luego 2, luego 3, y asi hasta el
infinito, cuando la realidad, mas bien, se parece a 1, luego 2, luego 50, luego incognita 1
y después incognita 2, con un resultado desconocido. Efectivamente, la linea recta
pasado-presente-futuro es un método fenomenal para fijar objetivos, metas y
aspiraciones, y luego hacer el intento de conseguirlos; como si usaran un mapa, digamos.
El problema siempre esta en ese punto en el que confundimos el mapa —que so6lo es una
representacion grafica— con el terreno verdadero. Pasa lo mismo cuando confundimos los
planes con la vida, o cuando sustituimos nuestras expectativas con las experiencias. ;Cual
creen ustedes que gana? Entiéndanlo de una vez: la realidad siempre vence sobre la
imaginacion.

A menos...

A menos que la imaginacion se convierta en accion.

Cuando la imaginacion se traduce en movimiento, entonces ocurre la magia.
Entonces, sélo entonces, nos volvemos duefios de nuestro destino. Imaginar, sofiar,
planear, desear. Para ser humanos necesitamos hacer eso y mucho mas, pero también
debemos abandonar la certidumbre, porque de lo contrario confundiremos esfuerzo,
adaptacion y trabajo con rigidez, temor, ansiedad, poseidos por la idea de que mientras
mas estresados y cansados estemos, entre mas asustados y preocupados nos sintamos,
mas cerca de nuestro resultado estaremos; mejor haremos las cosas. Es sefial de trabajo,
sefal de lucha.

Mentira. No necesitas tu estrés ni tu angustia, tampoco el insomnio y el nerviosismo.
No te sirven. Jamas te han servido. Lo que sirve es que estés en calma, enfocado,
consciente, trabajando y que aprendas a fluir. Que aprendas a poner orden en tu vida. La
certidumbre es imposible, el orden y la estructura, en cambio, son una necesidad, una
exigencia; el contrato que haces contigo y que te vuelve disciplinado. Son, en justicia, la
forma de llegar a tu destino. Pero para eso, primero, habrads de entender lo que es el
genuino minimalismo: contar exactamente con lo necesario, ni mas ni menos. Un estado
en el que las cosas no faltan, pero definitivamente tampoco sobran.

No quiero entrar en un infierno conceptual aqui. «Necesario», sin duda, es subjetivo
y relativo. Cada uno de ustedes, por favor, examine con cuidado lo que necesita, pero
hagalo de manera realista, tomando en cuenta todo lo que ha aprendido hasta aqui, y sin
duda llegara a la conclusion de que casi siempre tenemos y queremos de mas. Necesario
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es, por definicion, aquello que satisface. Por supuesto, si somos perfectamente honestos
nos daremos cuenta que contamos con mucho mas de lo que verdaderamente hace falta
para estar satisfechos. Claro, suponiendo que hemos entendido que no podemos tener
todo lo que queremos en la vida y que la satisfaccion es més un estado mental,
voluntario, que fisico y material. Elegimos estar satisfechos, no es algo que nos pasa y
ya, porque basicamente somos animales deseantes: siempre queremos mas.

Pero volviendo al minimalismo, hariamos bien en considerar las palabras de Lin
Yutang:

La sabiduria de la vida consiste en la eliminacion de lo no-esencial.

O, dicho de otro modo, renunciar voluntariamente a la busqueda incesante de una
idea equivocada: mas es mejor. No, mas no es mejor. Mas es obvio. Mas es flojo,
holgazédn. Acumular en lugar de ordenar, afiadir en lugar de disciplinar. Mas es el antidoto
de menos, de insuficiente, de escaso, de limitado. De fracaso. Es ir construyendo una
armadura cada vez mas grande y pesada, bajo la pretension de que nos volverd mas
fuertes e impenetrables, cuando en el fondo nos hace torpes y lentos.

No se trata de acumular mads, sino de buscar lo mejor, lo bueno, la calidad. Se trata
de sacar partido a lo que hay, eliminar lo que sobra y afiadir sélo lo que verdaderamente
hace falta.

Veran, su mente es como una habitacion. El tamafio es variable, dado que casi
siempre va haciéndose mas grande conforme mas cosas aprendemos y mas herramientas
y recursos adquirimos —es decir, mas problemas somos realmente capaces de
solucionar—. Como cualquier habitacion, tiene espacios que podemos utilizar para
diferentes funciones, y eso se logra mediante el acomodo y la organizacion. En una
habitacion ordenada, aun si no se trata de la mas dispuesta o pulcra del mundo, podemos
estar, convivir y trabajar; la creatividad es posible. Sabemos donde estan las cosas, como
debemos utilizarlas. Ademas, contamos con rincones especificos para guardar recuerdos,
obras en proceso, trabajos terminados, reservas de informacion, en fin. Se trata de ese
lugar en el que podemos relajarnos, si es necesario, o trabajar denodadamente, cuando
llega el momento. La habitacion de nuestra mente, de hecho, es un lugar sagrado, y
deberiamos ser ferozmente cuidadosos con la forma en la que lo utilizamos. El problema
es que, al igual que con todo sistema, los espacios tienden a desordenarse con el tiempo,
y nuestra mente no es la excepcion. Somos descuidados, ustedes y yo, asi que
inevitablemente permitimos que se acumulen cosas que no nos sirven para nada en
nuestra habitacion: recuerdos, ideas, pensamientos. También vamos integrando los
objetos de otras personas, aceptando proyecciones, intenciones y deseos de los demas,
sumando el camulo de cosas ajenas a todo lo que ya de por si nosotros mismos hemos
descompuesto, a veces por ignorancia, a veces por aburrimiento, y muchas otras por
voracidad; por el miedo a vivir con menos. Paulatinamente, pero mucho mas rapido de lo
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que imaginamos, hemos saturado de tal modo la habitacion de nuestra mente que
evidentemente se ha convertido en un lugar desagradable, lleno de ansiedad, del cual nos
gustaria salir corriendo lo més pronto posible. Pero, jhey!, la cuestion es €sta: no puedes
irte de ahi. Vives ahi. Es la habitacion de tu mente. Estas destinado a pasarte toda tu vida
en ese lugar. Lo llevas a todos lados, por eso aunque mucha gente cambia de residencia,
trabajo, pareja, etc., siempre tiene los mismos problemas, siempre se siente igual. Lo
unico que han hecho es mover su desorden de un lugar a otro. ;Qué tal si mejor lo
ordenamos?

En la busqueda de certidumbre, acumulamos. Acumulamos objetos, personas,
pensamientos, sentimientos, estrategias, modelos, paradigmas, tradiciones y luego
esperamos que todas esas posesiones hagan el trabajo por nosotros. Rezamos, pidiendo
ayuda a Dios, poniendo las cosas en sus manos, o nos pasamos noches en vela,
sucumbiendo a la angustia, cultivando miles de diferentes maneras en que las cosas
podrian salir mal, empefidndonos en regular cada movimiento del entorno, poseidos de
que con nuestros planes podemos controlarlo, en lugar de hacer lo tnico que, en justicia,
podemos hacer: ponernos a trabajar. Realizar acciones, en el presente. No en el futuro,
y mucho menos en el pasado. No lamentando lo que no se hizo, o angustiados por lo que
habré que hacerse.

El lugar y el momento son éstos, los recursos, los que tienes, y el ejecutor, tu. Si la
providencia estd de tu lado, bien, tisala. Si no, da igual, adaptate (momentos propicios o
adversos, jrecuerdas?).

Limpia la habitacion de tu mente. «El tiempo y la atencion son tus recursos mas
valiosos», insiste enfatico Greg McKeown, «sé cuidadoso con como los gastas». Y
ciertamente los gastas... o como prefiero decir, los inviertes. Asi que invierte con
sabiduria.

(Donde deberias poner atencion? ;(En cuan desgraciado te hace el desastre que ha
ocurrido, en cuanto lo lamentas y lo odioso que es, o en como solucionarlo? ;Como
deberias ocupar tu tiempo? ;En Facebook, Twitter, distraido, deseando que las cosas
mejoren, o haciendo que pase?

Abraza el minimalismo, abraza el orden: no sumes variables a la ecuacion pensando
que, mientras mas grande es y mas pasos tiene, el resultado sera mejor. Mas bien
simplifica, simplifica, simplifica. No cedas al miedo, no te dejes llevar por el panico.
jCuidado con las urgencias! Nada, nunca, es tan urgente como el hecho fundamental de
que permanezcas en calma, respires con tranquilidad y mantengas la vista fijja en la meta.

La certidumbre no existe. Con el tiempo, con la friccion, todos los sistemas se
desgastan y entran en caos. Tu vida y la de aquellos que amas también. A eso se le llama
estar vivo.

Orden significa tomar lo que tienes disponible y hacer algo con eso. Orden es usar los
recursos a mano y encontrar la forma. No es abandonar, jnunca! Es hacer mas con
menos, hacer lo correcto con lo que tienes. Es solucionar el problema, justo ahora. Es
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confiar en el proceso, seguir cada paso, y hacerlo con atencion indivisible. Es sacar de la
mente lo que sobra, cortarlo en pedazos, tirarlo a la basura, y regresar a lo primordial: a
tu centro. El observador, el creador, el realizador, el solucionador, eres ti. La magia,
amigo mio, la haces tq.

Notas
BRevisar: P. G. Zimbardo y J. Boyd, The time paradox: the new psychology of time to your advantage. London,
Rider, 2010.
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Cualquier cosa que hagas —o no—, produce
consecuencias (es decir, el karma es real)

Sup(’)n que has pasado algo de tiempo acomodando fichas de domind en el piso.
Muchas las has colocado prestando atencion, y algunas otras no. Un dia ocurre algo,
un pequefio temblor tal vez, y una de las fichas se cae, tirando todas las demas en una
reaccion en cadena. Al final, cuando bajas la mirada, por fin tienes oportunidad de ver el
dibujo que ha quedado ahi, en el amasijo de fichas. ;Te gusta lo que ves? (Es un disefio
agradable para ti? Deberia, después de todo las piezas blanquinegras solo siguieron el
patron que estableciste conforme las ibas sumando entre si. Ese disefio, bonito o feo,
accidental o concertado cuidadosamente, es consecuencia directa de tus acciones. Y si, a
toda accion corresponde una reaccion.

(Esas reacciones acaso son buenas, malas, correctas, incorrectas? Todo depende. Si
hemos actuado en concordancia a un sistema ético, cuidando los principios de bondad,
reciprocidad indirecta, seguramente serdn favorables, y si no, ;por qué tendrian que
serlo? La cuestion es que a veces simplemente actuamos, simplemente hacemos, y el
resultado no es ni bueno ni malo, s6lo es. Somos humanos: la mayor parte del tiempo
hacemos lo que podemos y ya; improvisamos. Nos dejamos llevar por nuestros
recuerdos, memorias y por nuestros planes y deseos en ese camino que todos debemos
recorrer. Asi que no siempre estamos en la polaridad de la virtud y la perversidad, sino
mas bien en un entremedio-oscilante. Eso si, sea como fuere, cada una de nuestras
acciones cae en algin lado, como las fichas de domind. Lo que hacemos produce
consecuencias. ;Por qué insistimos en imaginarnos unas separadas de otras?
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«Basicamente —dice Sharon Janis— si empujas algo, se mueve. Ahora expande esa
idea y date cuenta de que el universo estd hecho de movimientos y reacciones a esos
movimientosy .

Eso es causalidad: accion y reaccion, causa y efecto. O si lo quieren poner en
términos espirituales, simplemente karma. Que, va de nuevo, no es ni bueno ni malo.
Solo es. Karma no es destino, no es castigo, y muchisimo menos el universo, ese «viejo
sin humor», cobrandote lo que le debes. Se trata, mas bien, de una de las leyes
inevitables de la naturaleza. Si dejas caer tu teléfono al vacio, la gravedad hace el resto,
llevandolo hasta el piso. Probablemente se desbarate en pedazos, o no; dependera de
decenas de diferentes factores que interactiian a la vez, como el angulo de la caida, la
distancia, la velocidad del desplome, la dureza del piso, los materiales de fabricacion del
aparato, qué tan fragil haya quedado después de otras caidas, si estd protegido por una
funda y qué tan gruesa, delgada, o flexible sea ésta, etc. Karma es, pues, lo que pasa
cuando abres la mano. Si odias que el teléfono se rompa, la consecuencia es mala para ti,
o si te alzas de hombros y piensas «no importay, tal vez quiera decir que es un resultado
que consideras aceptable, da lo mismo. Podemos trazar la cadena de eventos, paso por
paso, que nos trajo hasta esa desembocadura especifica, entender la forma en que una
cosa lleva a otra, y asi sucesivamente.

Afortunadamente eres una fuerza activa en el universo. Pequeia, pero activa.
Mientras estds aqui, vivo, haciendo cosas, modificas el entorno en el que existes. ;Te das
cuenta de ello? Espero que si, porque pasa a cada instante. Cada segundo que estas aqui,
que te mueves, te cruzas con otros seres humanos, te tropiezas con el medio ambiente
que te rodea, y asi terminas participando en una interminable cadena de interacciones
que nos afecta a todos.

Nuestro cerebro es maravilloso. Infinitamente més complejo que una computadora
central, estd encargado de realizar todas las funciones que nos mantienen vivos y, por lo
mismo, es un gran maestro de la operacion automadtica. Simplemente no hay forma de
que lleve a cabo lo que tiene que hacer si ti o yo tuviéramos que estar conscientes de
ello todo el tiempo. Podemos tomar la respiracion como ejemplo. Al meditar,
evidentemente, enfocamos voluntariamente la atencion en el ritmo de cada inspiracion y
exhalacion, lo que nos mantiene en el aqui y ahora, pero pasado el periodo meditativo,
dure lo que dure, nos ponemos de pie y regresamos a la normalidad. Esta claro que si
para ese momento la respiracion dependiera de nuestra voluntad, moririamos, o cuando
menos estariamos imposibilitados a hacer nada mas, pues esta funcion vital reclamaria
toda nuestra concentracion.

Asi es, el gran organizador de nuestra vida es un fenomenal empaquetador y
simplificador, y menos mal que lo es. Solo no perdamos de vista que hace lo mismo
cuando se trata de nuestros pensamientos y nuestras acciones. A cada mstante el piloto
automatico toma el control y repetimos patrones familiares o ritmos comodos, en un afan
obstinado por sobrevivir y prosperar. Nuestro cerebro ahorra energia, esfuerzo, desgaste,

74



y lo hace tan bien que ocasionalmente —0 a menudo— decidimos cosas sin percatarnos.
Nos volvemos impulsivos, desesperados, impacientes o pasivos, temerosos, irresolutos;
nos lanzamos al vacio sin pensar o le damos tantas vueltas que terminamos por dejarlo
pasar una, dos, tres veces.

Tal vez por eso necesitamos psicoterapia y, mucho antes que eso, filosofia (junto con
ella, la practica de la meditacion). Nos hacen falta para mantenernos realmente
conscientes y salir, aunque sea solo a veces, de la operacion automata. Es un hecho que,
conscientes o no, todo lo que hacemos dispone a nuestro alrededor las piezas que habran
de provocar efectos en nuestra vida. Asi nos demos cuenta o no, efectivamente no
podemos empujar algo esperando que no se mueva. Lo hard y, cuando lo haga,
provocara consecuencias. Inmediatas algunas, demoradas otras, pero consecuencias al
fin. ;Como empezamos a percatarnos de ello y luego a usarlo a nuestro favor (asi como
de los demas)?

Primero que nada, haciéndonos responsables. Si, querido lector: esa enfermedad no
la elegiste ta, ese despido tampoco, o el engafio de tu pareja, tu quiebra o los abusos que
has sufrido —no es sarcasmo, lo digo en serio—. Son cosas que te han pasado,
consecuencias de las acciones de muchos extrafios que, si quieres, te han alcanzado,
exactamente igual que a otros afecta y afectard lo que ti haces. Observa lo que has
decidido, lo que has llevado a cabo e incluso lo que has dejado de hacer y
responsabilizate por ello. Asi mismo, considera lo que has elegido después de recibir las
acciones de otros, y también responsabilizate de eso. Es tu vida, asi que tu eliges.

Después, pon atencion. Por lo que mas quieras, pon atenciéon. Sé que no podemos
hacerlo todo el tiempo, que es cansado —extenuante, incluso—, pero igual inténtalo. Solo
tienes que ir un momento a la vez. No hace falta que atiendas el pasado o el futuro;
recuerda que ambos son imaginarios. Con que te centres en el presente, en este instante,
con eso basta. Pon atencion, hazte consciente de lo que ocurre, de lo que sientes, deseas,
piensas, de lo que el entorno requiere, de las personas que te rodean y, sobre todo, de
que al decidir pondras en marcha el inexorable efecto de las consecuencias. Karma, en su
lenguaje original, significa accion. Pues bien, hazte consciente del karma vy, si es posible,
trata de hacerlo lo mejor que puedas.

La consciencia es el mejor regalo con el que cuentas. No importa si esta en tu
cerebro —como opinan los bidlogos— o afuera de ¢l —segun algunos fisicos teodricos—,
usala, fortalécela, entrénala. Cuando alguien decide y no se da cuenta de que lo esta
haciendo, al llegar las consecuencias cree que vienen de otro lado. Gran desperdicio de
recursos. /No prefieres ser consciente, responsable y hacerte cargo de tu vida, que seguir
creyendo que otros lo estan haciendo por ti?
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Cuando asumes por completo la responsabilidad que tienes en como se ha conformado tu
vida, en como funciona, en muchas de las cosas que te han ocurrido, entenderas también
que tienes el poder para tomar nuevas decisiones, para elegir caminos nuevos, y que tu
fuerza de voluntad es el tnico limite que deberia preocuparte.

Por sobre todas las cosas, deja de lamentar las consecuencias de tus acciones. Eres
humano, insisto. Eres humano, vas a equivocarte, pese a tus mejores intenciones. Sal de
tu cabeza ya, y deja de relacionarte con el mundo a través de ideas, conceptos e
imaginarios. Haz un compromiso con tu vida, ponte a trabajar. Toma riesgos,
moderados, pensados, pero actua y aprende haciendo. Solo puedes vincularte con lo que
te rodea tocandolo, moviéndolo, interactuando con ello. Las consecuencias de tus
acciones no estan aqui, para torturarte o hacerte pasar un mal rato. Estan aqui para que
aprendas de ellas.

Asi que a dejar de quejarse. Si quieres ser libre y vivir mejor, elige, actia y trabaja.
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Considera tu ego. Acéptalo, man¢jalo,
supéralo

D entro de ti hay un nifio berrinchudo, petulante, profundamente asustado, gritando a
todo pulmon, reclamando tu atencion y, ocasionalmente, haciéndote creer que
controla tu mente, tu consciencia, tus decisiones. Inseguro, temeroso, pero
paradodjicamente soberbio, centrado en si-mismo, convencido de la idea de que sus
necesidades vienen primero y que es el mas importante del mundo, te arrastra de la mano
en direccidon a objetivos de dudosa utilidad, a sujetarte a creencias, convicciones o
sentimientos que solo operan a tu favor, o a buscar obsesivamente y acumular toda una
cantidad de objetos materiales porque te ha convencido, sin lugar a dudas, de que tu
valor y supervivencia dependen de ellos. A este nifio especialista en pataletas le encanta
aumentar la gravedad de las cosas, el peligro de los retos o el valor de tus apegos y, como
consecuencia, hacerte sentir preocupado sin demasiada necesidad. No lo hace porque sea
malo, claro que no. Es solo que su entendimiento de la realidad es muy hmitado, por
ende no tiene idea de lo bobo, infantil y vano que es (de ahi mucha de su necedad).
Como es tan pequeio y fragil, siempre estd asustado, asi que se obstina en querer ser
mejor que los demas, siempre; en obtener mayor reconocimiento, mas carifio, mas
«tiempo en el escenario» que cualquier otro, en ir por delante y, como dice Holliday, en
asegurar una sensacion de seguridad y certidumbre «que excede los limites de su
confianza o su talento»."
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Todo
esto es el
ego. Una
parte
corrupta
del self, tu
verdadero
yo, tu
verdadera
identidad.
No eres
ta, ni lo
necesitas
tanto
como
parece, y
por  €so
tienes que
aprender
a

reconocerlo, para que puedas manejarlo, orientarlo; para que puedas trascenderlo.

Para ello, permitanme contarles una breve historia del ego, 0 como me gusta llamarle
a mi, la genealogia de la dependencia.

Desde el primer segundo del nacimiento, el bebé es arrojado involuntariamente al
mundo material. A partir de ese —dicen algunos— violento desprendimiento del cuerpo de
su madre, se verd en la necesidad de relacionarse por si mismo con la vida. Su primer
contacto con este mundo material se manifiesta en la forma de hambre, frio, sueno, dolor
y, muy poco después, sobreviene la protoconsciencia original, brutal y descarnada, que
confirma con toda sencillez: «No puedo sobrevivir por mi mismo». Poco entiende ese
bebé recién nacido, salvo que es incapaz de cubrir sus necesidades por su propia mano.
Asi pues, ocurre lo obvio: con el llanto reclama la asistencia materna, quien dara calor,
proteccion, carino, alimento, vida y calma; esa maravillosa calma que nos pasaremos,
desde ese momento original, buscando recuperar frenéticamente por el resto de nuestra
vida.

Hasta aqui estamos en terreno normal. De hecho, todos los mamiferos somos
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dependientes de mama al nacer, y eso no tiene nada de malo. Ahora bien, ya sea por el
largo tiempo de crianza que requerimos los seres humanos, o por esa peculiaridad que
nos permite desarrollar consciencia de nosotros mismos, en algin momento todos
construimos una vision simbolica de nuestro ser, un yo con el que habremos de
identificarnos, y es entonces, justo entonces, cuando también aparecera el ego. Muy al
principio nos ayuda a sobrevivir, a reclamar nuestras necesidades, a convertirnos en el
centro de atencion que hard que seamos protegidos de todo dafio potencial, pero con el
paso del tiempo habra de ocurrir algo infortunado: el yo se identifica con el ego y
perdemos temporalmente la capacidad de diferenciarlos entre si. Las necesidades de
supervivencia pasan a un plano secundario —pues, al crecer y lograr una mediana
independencia, nos volveremos mucho mas capaces de satisfacerlas por nosotros
mismos—, y, en cambio, un sinfin de gustos, preferencias e inclinaciones se hacen
presentes: ya no se trata solo de comer, sino de saborear lo que nos gusta. No se trata
solo de vestir y cubrirnos del frio, sino de vestir pantalones cémodos, bonitos y
preferentemente de moda; esos que nos ayudan a ser aceptados por los demas (que, por
cierto, usan pantalones semejantes). No se trata solo de recibir carifio, sino de ser
atendido, observado y preferido, justo en el momento que queremos, o mejor aun,
siempre. El yo, es decir, el que vive, el que es, por y para si mismo, se confunde con sus
apetitos, con sus deseos y, al convertirlos en necesidades, se vuelve dependiente de ellos.
El ser ha quedado confundido con el ego y éste, a su vez, para lograr la calma que genera
la supervivencia (esa que nos daba el carifio y protecciéon de mama), se apega al mundo
material.

El ego, pues, no es un demonio que exorcizar. No es el villano macabro y perverso
de la historia, ni mucho menos el enemigo oscuro que planea destruirnos en secreto.
Todo lo contrario. Es el guardaespaldas que, inconsciente, nombramos para protegernos
cuando estabamos seguros de que éramos demasiado débiles y pequefios para sobrevivir.
Este nifio asustado y berrinchudo lo inico que quiere es nuestra conservacion, y luchara
por ella con dientes y garras. Como es profundamente ignorante e inseguro, hara hasta lo
inimaginable por cumplir su funcion, incluso distorsionar la realidad. Este guardaespaldas
metaforico que se niega a madurar junto con nosotros, que se ha mantenido
innecesariamente infantil, necesita nuestro cuidado, no nuestro odio."

Ahora, quisiera proponerles una metafora mas.

(Saben ustedes manejar un automévil? Probablemente si. Tal vez lo usen para ir al
trabajo, para llevar a sus seres queridos de un lugar a otro, o para recorrer muchisimos
kilometros a lo largo de una carretera. Es practico y util, sobre todo en el esquema
urbano de vida que llevamos, pero como dice Lois C. K.,' deberiamos recordar
constantemente que cuando conducimos uno de €ésos, estamos al mando de un «arma de
destruccion masiva», ni mas ni menos. «Cuando manejamos es cuando mas compasivos
y responsables necesitamos ser; mucho mas que en cualquier otro momento, porque es
cuando estamos conduciendo una p$%@ arma». En ese contexto, ;dejarian ustedes el
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auto en manos de un nifio pequefio, de 4 o 5 afnos?

No. Punto. No lo harian.

(Entonces por qué diablos permitimos que ese pequefio gobierne nuestra vida,
nuestros pensamientos, nuestros deseos, nuestras inclinaciones? jEs exactamente lo
mismo! Cuando el ego maneja nuestra vida no s6lo nos metemos a nosotros mismos en
incontables problemas, también a los demads, y lo cierto es que al final no termmamos por
sentirnos mejor. No importa cudn convencidos estemos de que nuestras necesidades sean
las més importantes, ni cudnto logremos acumular, nunca terminamos por estar del todo
satisfechos. Lograr esa promocion en el trabajo no te hara eternamente feliz, conseguir el
dinero para llevar a tu familia de vacaciones no te hard exitoso y, en ese mismo tenor,
volverte econdmicamente independiente de tu pareja tampoco lo hara. Ir a la escuela que
quieres, conseguir el amor de la persona que admiras, lograr el reconocimiento publico,
comprarte una casa, tomarte la mejor botella de vino... nada de eso, absolutamente
nada, te hara feliz. El ego tiene miedo, y siempre quiere mas. Ahi es cuando necesita
entrar en accion el adulto —es decir, #i—, por el que si ha pasado el tiempo, el que ha
madurado; el que es capaz de ser consciente. El Ser que habrd de dejar de satisfacer
cada demanda del ego y en cambio habra de administrar sus necesidades y dirigirlo.
Entonces, y solo entonces, podras tomar las decisiones que si te haran feliz y realizado
(un tip: a menos que estés en una situacion de pobreza, no son materiales).

Para eso, hay que sistir en ello, necesitamos dejar de identificarnos con el ego. T
no eres tu ego. Tu ego es meramente una forma de procesar la informacion que te rodea;
una parte de ti que toma e interpreta las experiencias del dia a dia y las percibe seglin sus
presupuestos. Un aparato que no se relaciona con el mundo real sino con sus juicios,
prejuicios y predilecciones sobre €l, y que, como tal, accidentalmente te aleja de la
verdad sensorial, al sugerirte que la versidon simbodlica de las cosas, es decir, tus
pensamientos y preferencias, son la verdad, y no lo que genuinamente estd ocurriendo
frente a ti, aqui y ahora. Es como si intentaras beberte la palabra «café» en lugar del
liquido. Absurdo, /cierto? Pues es lo que hacemos todo el tiempo, relacionandonos con
ideas y juicios, en lugar de con cosas y, especialmente, experiencias.

El ego es literal en su comprension y estrecho en su mira. Totalmente orientado a los
especificos, se esfuerza en aferrarse a lo material, pues es lo que puede manipular y
controlar, a diferencia del Ser, que ve el trasfondo y se integra a €l para experimentarlo,
no para entenderlo. El Ser no busca manipular, controlar o tener, sino coexistir y
experimentar. El ego posee. El Ser hace.

Cada vez que dices «éste es un mal dia», porque esta nublado, o «éste es un buen
dia», porque esta soleado, experimentas sentimientos a partir de los juicios de tu ego, de
los adjetivos que sugieren sus percepciones y preferencias. Es un dia, sélo eso. Su
forma, su aspecto, es nublado o soleado, pero su contenido, su esencia, es, existe,
independientemente de lo que creas. Una vez que lo has nombrado y etiquetado, has
generado una serie de prejuicios, te has identificado con ellos y vivirds ese dia de acuerdo
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con un concepto —malo o bueno— y no con una realidad: los sucesos que, uno por uno,
habran de ocurrirte durante esas 24 horas. Asi es, estas intentando beberte la palabra
café, en lugar de la infusion. Vaya insatisfaccion.

Segiin Hawkins, el ego s6lo puede ver la forma, por eso el yo, el self, el Ser, necesita
hacerse consciente del contenido. «Es fundamental tener presente que el ego no
experimenta el mundo, sino sélo su percepcion de éste».'” Tu ser, por el contrario, tiene
la capacidad de relacionarse con las cualidades genuinas de las cosas, ver no solo su
profundidad, sino su realidad, su esencia, que desde luego es totalmente independiente de
su nombre y, mas aun, de tus juicios.

Aqui tienes otro fip: deja de buscar la felicidad en las cosas que puedes tener. Si toda
la investigacion cientifica reciente estd en lo correcto'® —asi como la sabiduria milenaria
de las tradiciones orientales—, mas bien la encontrards en las experiencias y en los
vinculos. La satisfaccion, el bienestar, la felicidad estan en las cosas que haces; en la
atencion que pones en ellas, en la plenitud con la que las saboreas, en cuan
profundamente las vives; asi como en el amor que das, en la forma de gratitud,
generosidad, compasion, colaboracion, simpatia, carifio, ternura, suavidad, entrega,
cuidado, atencidén, mismos que, con el tiempo, regresan a ti. Sin lugar a dudas, el yo sabe
que lo que da, vuelve, y que la forma en que ve el mundo tifie sus pensamientos y
configura su vida. Que ser es estar y hacer; que la atencion y la intencion surgen de
nuestro interior, no de fuera.

Observa tus deseos, pero sobre todo observa cuanto los deseas. Desear no tiene nada
de malo, de hecho es absolutamente humano, pero aferrarte al deseo y permitir que éste
controle tus pensamientos, sentimientos y estados de animo, es ilusorio; estéril. Tus
deseos no son necesidades, no son urgencias; son sélo eso, deseos, y sin duda sera
agradable conseguirlos —los mejores de ellos deberias perseguirlos con ahinco, con
voluntad—, pero procura hacerte el habito de entenderlo desde ahora mismo: no los
necesitas para sobrevivir. En cambio, el amor con el que te vinculas a otros seres
humanos, a otros seres vivos, al mundo, si.

Cuidado con los celos. No, no son una manifestacion de amor. Son apego y, mas
frecuentemente, control. El deseo infantil de poseer por completo al otro, de hacerlo
exclusivo, como un nifio que se niega a compartir a mama con otros. ¢La envidia? Peor:
la necesidad de tener lo que los demas tienen, aun a costa de destruirlos. Codicia pura,
vanidad obtusa. Y claro, la voracidad tenla también presente: convencido de estar
haciendo o buscando algo bueno, consumirlo mas alla de la saciedad, casi hasta extinguir
la fuente o tu propia capacidad de gozo.

Compréndelo de una vez: no hay certeza, no hay control, no hay absoluta seguridad.
Tu posesion mas valiosa es tu capacidad de elegir y de actuar. No la desdefies, pues con
ella sobra. Todos queremos sentirnos a salvo, eso es obvio, pero creo que estamos
dotados de consciencia para hacer cosas mdas grandes que solo sobrevivir u obtener
comodidad. Nos pasamos la vida generando creencias a partir de nuestros deseos y
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nuestros temores, creencias que luego se convierten en habitos y, con el tiempo, en
identidades. Terminamos creyéndonos que somos-esto-o-somos-aquello, y que luego no
tenemos mayor opcion que seguir siéndolo. Soy enojon, soy depresivo, soy olvidadizo,
soy tonto, soy médico, soy comerciante, soy esposa, soy madre, soy hombre (;macho?),
soy un ¢éxito, soy un fracaso. Soy una opcion, solo una opcion, limitada y constrefiida por
la prisiéon de mis necesidades, mis apegos, mis angustias.

Mentira. Soy consciencia y, cuando logro calmarme, respirar profundo, relajar mi
cuerpo y serenar mi mente, hago contacto con la realidad. Soy consciencia, soy eleccion,
SOy genuino pensamiento y sentimiento. Soy uno con el mundo que me rodea y la gente
que hay en ¢l. El aislamiento es una falsedad. Soy genuino, en mis actos, y con cada
respiracion, hasta los huesos. No, no soy ilimitado, y en mi vulnerabilidad soy también
poderoso. Soy valiente ante el miedo, resiliente ante el dolor, humilde y elegante en mis
éxitos, incansable en mis batallas. Soy voluntad, enfoque, atencion, amor por lo que soy,
lo que hago y a los que influyo en mi vida, y me niego a extinguirme como una vela,
timidamente, presa de mis propios prejuicios. Mejor arderé, en voluntad, y con esas
llamas iluminaré el camino, que, como decia Machado, haré al andar. Soy vida y la viviré
mientras me sea posible, y cuando exhale por ultima vez, lo haré contento. No tendré
miedo a la vejez, al duelo o a la muerte; mas bien, la esperaré con gracia, aprovechando
cada dia, uno a la vez.

Y cuando llegue el final, cuando me toque perder, lo haré con la cabeza en alto y la
dignidad intacta. Tal vez no con una sonrisa, tal vez, mas bien, con lagrimas en los 0jos.
Ah, pero insisto: con honor y dignidad. Cuando llegue el momento abriré los brazos y me
dejaré ir porque nada nos pertenece. Contendré mi ego, como el adulto que se supone
que soy, y suspiraremos juntos. «Perder duele —le diré—, pero ya no es tu turno de
protegerme, es el mio de crecer, adaptarme y vivir». Perder un suefio solo significa que
puedo sofiar otro.

Vamos por ¢l

Y algo mas, querido lector: trascender tu ego significa también dejar ir a la persona
que se supone que deberias ser, para poder ser la persona que eres. |No te encantaria
conocerla?

Notas

'4Ryan Holiday, Ego Is the Enemy. NY, NY: Portfolio, Penguin, 2016.

13, por favor, no confundamos al ego con el dichoso y multicitado cliché del «nifio interior» que ha sido herido y
lastimado y etc., etc. El ego no es un nifio interior. Tiene la forma de nifio porque no madurd a la par que
nosotros, que ahora somos adultos, y en metafora, s6lo en metafora, quiero plantear que se comporta como un
pequeio berrinchudo, petulante e intolerante. Asi que nada de abrazar y curar al nifio herido, mas bien, a educar y

guiar al abusador arrogante.
'S YouTube. n.p., 2013, Web. 9 de diciembre de 2016.
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Fluir significa estar siempre en el presente

luir estd de moda. Parece que se ha convertido en el consejo més utilizado entre

psicologos, guris del bienestar o incluso amigos y familiares bienintencionados.
«Fluye», nos dicen, con énfasis hipndtico en la voz, como si la mera pronunciacion de
las palabras pudiera efectuar un cambio en nuestro estado de animo o en nuestra
capacidad para deshacernos del malestar que cargamos. Pero lo cierto es que la mayoria
de nosotros nos quedamos con cara de interrogacion o, en el peor de los casos, con la
sensacion de que, si no lo hemos conseguido, es porque somos torpes. Fluir. ;Qué
demonios significa eso?

Para entender el acto de fluir, primero necesitamos entender qué es el presente. Uno
siempre esté ligado con el otro.

Si partimos de una definicion, es razonablemente sencillo: el presente es el tiempo en
el que esta el que habla; «el tiempo que sittia la accion, el proceso o el estado expresados
por el verbo en un lapso que incluye el momento del habla»."” Es decir, el presente es el
momento en el que estd situado, siempre, el que hace, el que piensa, el que se relaciona,
el que habla: éste. Ahora.

Justo aqui y ahora es el presente. Levanta la vista, querido lector. Mira a tu
alrededor, observa con atencion el entorno. Escucha los sonidos que te rodean, todos,
cualesquiera que sean. Atiéndelos. Respira, calmado, con cuidado, sintiendo el aire que
entra lentamente por tu nariz hasta tus pulmones y luego expira, segundo a segundo. Esto
es el presente, y no necesita mas definicion que ésta.

(Se trata de un instante, un momento, un microsegundo? No lo sé y tampoco
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importa. No necesitamos complicarnos. Vamos a intentar dejar de pensarlo y mejor
tratemos de sentirlo. Porque, eso si, la mejor manera de saber que estds aqui y ahora es
cuando dejas que tus sentidos, puros, limpios, lo més desprovistos de juicios posibles,
experimenten lo que sea que estés haciendo, en donde sea y con quienquiera que estés
haciéndolo. Es mas facil entender el presente, justamente, cuando tratamos de dejar de
entenderlo y, més bien, lo experimentamos. El presente no es lo que deberia ser ni lo que
creemos que es. Es lo que es y, ademas, siempre estamos en €l. Debo insistir:

Siempre estas en el presente. Siempre.

No hay otro sitio en el que puedas estar.

Asi que deja de buscarlo. Enfoca tus sentidos en el aqui y ahora, en tu cuerpo, en lo
que éste percibe, con toda honestidad, y te descubrirds en €l.

Somos seres de la tercera dimension. Para nosotros el pasado es un recuerdo y el
futuro una expectativa. No existen en realidad, s6lo podemos concebirlos en nuestra
mente. Y ;sabes algo mas? Atras, en el pasado, suelen estar la culpa y el autorreproche:
lo que se hizo y no se hizo, lo que pas6 o debid haber pasado; y adelante, en el futuro,
estan la angustia y la ansiedad: lo que pasard o no, lo que espero que llegue. La tnica
area de nuestra vida realmente libre de conflicto es el presente, que es justamente donde
casi todo mundo parece negarse a estar.

Fluir es estar, a cada momento, en el presente. Es desarrollar la capacidad de volver
siempre que nos sea posible; de desprendernos del pasado y del futuro para poder
hacernos conscientes del ahora, no sélo concentrando nuestra atencidon en ¢él, sino
abriéndonos a todas sus posibilidades, cualesquiera que sean. Fluir es tomar lo que tienes,
solo lo que tienes, y echar mano de ello. Es decidir, y decidir lo mejor posible, con los
recursos que cuentas, no con los que te gustaria contar o con los que, en tus fantasias,
deberias. Es hacer uso de tu vida, plenamente consciente de ella, y de lo que haces, asi
como del contenido de tu mente —el que sea— y tus sentimientos —te gusten o no—, con
cada movimiento, con cada contacto, con cada palabra, en cada segundo. Fluir es
abandonar el pasado, permitir que se vaya y dejar de buscar el futuro, permitir que
ocurra, para poder ocupar nuestra mente en el presente.

Pero es engorroso, ;no es cierto? Desde que somos pequefios siempre hemos
escuchado esta historia sobre el futuro y sus recompensas. Como, alla adelante, en algin
punto de tus aspiraciones y ambiciones estd el gran premio. Ese que, si te esfuerzas
mucho, encontrards al final del camino. No voy a ponerte ejemplos, porque sabes
perfectamente de qué se trata para ti; cudl es el gran premio que motiva tu existencia. Yo
también tenia —y tengo— los mios. Esos que en alglin punto pensaba que, si lograba,
cambiarian todo. Muchos llegaron a mi, y me alegro, como enamorarme y casarme,
terminar mi carrera, luego mi maestria, publicar un libro (y luego otro y otro), conocer
Manhattan, etc. Sin embargo, siempre es igual: después de cada objetivo cumplido, de
cada suefio realizado, habia de seguir otro y después otro. «;Hasta cuando? —pensaba—.
(En qué punto lograré sentir que he llegado hasta donde quiero?»
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Nunca. Porque el ser humano posee mas capacidad de anhelar que anos para
conseguir sus antojos. S6lo deberiamos recordar que los que aspiramos somos nosotros y
que en justicia nosotros, solo nosotros, deberiamos gobernar nuestros deseos, no al
revés. Cuando tu vista y atencion estan puestas en el futuro, en lograr ese gran premio, y
consumes tu existencia en su busqueda, tan s6lo para lograrlo, medio saciarte y empezar
de nuevo, en pos de otro, en realidad te gobiernan el deseo, el objeto, el ansia. Cuando tu
mente estd concentrada en el pasado, recordando, rumiando, cavilando todo aquello que
pudo ser diferente, o lo que no debid haber pasado como pasd; el perfeccionismo, la
obsesion, el autorreproche y la culpa llevan el mando. Por eso nunca logras satisfaccion,
porque nunca estas en el presente para realmente sentir y saborear lo que ocurre, sino en
el pasado, pensando qué te trajo hasta aqui, como corregirlo o mejorarlo, y en el futuro,
en como habréas de lograr lo que quieres. Caminamos sin poner atencion cuidadosa en
cada paso, cautivados por el final de la ruta. Queremos llegar de A a Z sin pasar por el
resto del abecedario, y por eso nos aburrimos, desesperamos, abandonamos y, a
menudo, quebramos, impacientes, intolerantes, angustiados. Incapaces de relacionarnos
con el mundo y la realidad porque simplemente no estamos dispuestos a soltar nuestros
pensamientos, juicios y creencias.

El proposito de tu vida no estd en el futuro. El gran premio no estd en el futuro. Y
desde luego, tampoco estaba alld atras, y perdiste tu Uinica oportunidad de conseguirlo.

Estas frente al gran premio. Siempre.

Lo que verdaderamente importa es lo que pasa en este momento, que te permitas,
justamente, ir de uno a otro, con plena atencion. Eso es fluir.

Jamas le dir¢ a la gente, y menos a ti, querido lector, que dejes de tener suefios y
deseos, porque eso seria practicamente pedirte que dejes de ser humano. El deseo estd
enraizado en las partes mas antiguas de tu cerebro, asi que es inutil creer que podemos
convertirnos en plena e imperturbable presencia. Lo intentamos, por supuesto, cada vez
que meditamos, o al menos cuando respiramos con intencion, enfocandonos en el ahora,
pero debes recordar que no estamos disefiados para ello. Tu cerebro, ese que no ha
cambiado desde hace miles de afios, ese que evoluciond en una época en que los
recursos escaseaban y el peligro era la norma, requeria fuertes motivaciones para
levantarse a diario y sobrevivir, tiene circuitos especificos de saciedad y recompensa
imposibles de llenar.”® Por eso, mds bien, te estoy pidiendo que intentes, ahora, llevar tu
vida al siguiente nivel. Para nuestros antepasados la angustia era necesaria para
sobrevivir. Para muchos de nosotros, afortunadamente, la realidad es otra. ;Por qué no
hacer uso de los recursos que tantas generaciones, antes que nosotros, han labrado para
nosotros? ;Por qué no usar la tecnologia para tener mas tiempo para estar en calma, en
lugar de como una excusa para estresarnos mas? ;Por qué no usar nuestros hogares
como sitios de reposo en los que podemos gozar de nuestros seres amados? ;Por qué no
usar nuestros trabajos como medios de sustento honorable, en los que expandimos
nuestros limites y cooperamos entre nosotros para un mundo mejor?
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Si atn no puedes responder esta pregunta, tal vez deberias ir unas paginas atras y
leer de nuevo sobre el ego y sus apegos.

Pero si ya entendiste aquello, como es que el ego nos lleva al apego para
mantenernos en una falsa ilusiéon de certeza y seguridad, entonces quiza puedas volver
aqui y entender esto:

Tu tienes, aqui y ahora, todo lo que necesitas. Lo que estd ocurriéndote, aqui y
ahora, es lo mejor que puede estarte ocurriendo, segin las opciones disponibles. Lo que
estas haciendo, aqui y ahora, es lo unico que puedes hacer.

Tus elecciones, en este instante, son lo tinico que tienes y lo tinico que importa.

Para fluir necesitas hacerte consciente del momento. Detente, obsérvalo, siéntelo.
Vivelo.

Eres flujo, todo t, uno con la vida y el entorno que te rodea. Estas en el presente,
viajando en ¢€l. S6lo necesitas poner atencion a €l. Hacerte consciente de €l. Disfrutar el
viaje. No se trata de qué te trajo hasta aqui, o de adonde irds a partir de aqui, sino de
que estds aqui. Todo empieza en el presente.

Sé uno con éL

Considera por un momento esta antigua historia zen:

Nan-in, un maestro japonés durante la era Meiji (1868-1912), recibid a un profesor universitario que
venia a preguntar sobre el zen.

Nan-in sirvio té. Llend la taza de su visitante y continu6 vertiendo té. El profesor observaba como la
taza rebosaba hasta que no pudo contenerse. «;No ve que la taza estd totalmente llena? {Ya no cabe
mas!» «Como esta taza —dijo Nan-in—, estés lleno de tus propias opiniones y especulaciones. ;Como
puedo ensefiarte el zen a menos que primero vacies tu taza?».

Nuestra mente nos sirve bien. Nos ayuda a pensar y usar la logica. Nos permite
navegar a través de las complejidades del mundo, para encontrar puerto prospero y
seguro. Traduce nuestras emociones en palabras que nos permitan entendernos entre
nosotros, y nos ayuda a vincularnos, trabajar y crecer. Sélo no te equivoques: para fluir
necesitas, de vez en cuando, vaciar tu taza, vaciar tu mente de sus juicios y certezas; de
sus expectativas y nostalgias. Solo entonces podrds aprovechar al méximo el vacio: ese
espacio, abierto y dispuesto, que antes estaba ocupado de ideas inservibles y ahora, en
cambio, es como un regazo fecundo, listo para dar rienda suelta a tu creatividad.

No temas al vacio. A veces es oscuro... a veces no.

Y de cualquier forma, la consciencia, tu voluntad y aquello que elijas terminan por
iluminarlo.
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Notas

' Diccionario de la lengua espariola, edicion del tricentenario, consultado en http:/dle.rae.es/?id=U685C9x

2 Alos nucleos centrales del cerebro, aquellos que estan a cargo de la supervivencia, realmente no les importa si
somos felices o no. Les interesa que vivamos, nos reproduzcamos y nos extendamos por el planeta, de modo que
nos mantienen constantemente insatisfechos, en la biisqueda de mas. jAbsurdo? No, no del todo. Las regiones
subcorticales del cerebro, ocupadas en nuestra supervivencia, operan casi por completo de forma inconsciente,
recompensando con dopamina —sobre todo— nuestras ansias y apetitos (comida, por ejemplo). Claro que estas
ansias son mucho mas que impulsos quimicos; involucran emociones, memorias, sensacion de control, etc. El
tema es largo y complejo. Les sugiero revisar dos libros:

O. Manejwala, Craving: why we cant seem to get enough. Center City, MN, Hazelden, 2013.

B. Schwartz, The paradox of choice: why more is less. New York, Ecco, 2004.
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A veces tendras que pelear

JPuedes mantenerte fiel a tus ideales cuando has tenido el minimo descanso durante semanas? ;Puedes lograrlo
cuando la rabia y la desesperanza amenazan tu salud mental? ;Puedes lograrlo cuando a tu alrededor todo es
cadtico y terrorifico? Nadie —ni siquiera los mejores seres humanos alla afiuera— pueden sostener sus ideales 24/7. Lo
que el mejor ser humano hace, no obstante, es luchar con todo lo que tiene y con todo lo que es.

Daniele Bolelli

E n el corazén del fluir esta la adaptacion, la disposicion de dejar ir el ego junto con
sus prejuicios y expectativas, para poder ubicarnos en el presente, aceptarlo tal
como es y asi sacar de €l lo mejor posible. Lo que necesita quedar claro es esto: de
ninguna manera fluir significa asumir una postura de rendicion resignada, pasiva o
medrosa. Por el contrario, a veces implicard que deban luchar con toda su voluntad,
hasta la Ultima gota de su sangre. Asi, de plano, luchar. Como si estuvieran en un ring de
boxeo. La vida es lo que esta de por medio.

Querido lector, nunca confundas paz con pasividad, armonia con conformidad o
calma con sumision. La cobardia no es una opcion.

Dé¢jenme decirles un par de cosas sobre una buena pelea: es dolorosa y suele
asustarnos hasta la palidez. No estoy hablando aqui sobre una situacién hipotética, en la
que hacemos uso de retorica para expresar nuestros sentimientos. « Voy a pelear hasta la
muerte». No, me refiero a una pelea real, de carne y hueso, en la que los golpes vuelan,
los musculos se machacan y las palabras no sirven para nada. Una de €sas en las que la
adrenalina se dispara, la atencion se enfoca, el tiempo se detiene. Una de ésas en las que,
a veces, alguien sale lastimado o, cuando menos, con el ego batido, aniquilado.

No he peleado muchas veces en la vida, y debo decir que conforme he ido

90



haciéndome mayor peleo mucho menos. Hoy por hoy, si puedo evitarlo, lo evito del
todo. Ademas, progresivamente he buscado entrenar artes marciales que exijan menos
combate. Algunos dicen que ésas no son verdaderas artes marciales, pero me encantaria
retar a cualquier peleador de MMA a realizar de principio a fin, y con el cuidado que
exige, la forma 103 del taichi de la escuela Yang. Una hora moviéndose con marcada
lentitud y elegancia para realizar el total de ciento tres movimientos que la componen; sin
valerse del latigueo de la cadera para lanzar una patada, o la inercia del tronco para dar
un golpe, sino de pura respiracion, fortaleza del vientre, equilibrio y concentracion. No es
facil.

Solo es diferente. Y a decir verdad, lanzar un buen golpe, pero sobre todo recibirlo,
tampoco lo es.

La primera vez que peleé¢ fue contra un rinoceronte mal encarado que se me vino
encima a la salida de la escuela, Dios sabe por qué. En serio, ignoro qué diablos le pico,
solo sé que yo estaba hablando con un amigo, despreocupado, con mi mochila al hombro
y el suéter del uniforme amarrado a la cintura, cuando vi venir a este salvaje que me
sacaba tres cabezas de alto, corriendo a toda velocidad hacia mi, bufando maldiciones y
con los puios cerrados. Mi amigo se hizo a un lado y, en dos microsegundos, entre que
la sangre se me helaba y mi cerebro gritaba «jlargate de aqui!», sabia que esa ocasion
tendria que hacer justo lo contrario. Como pude tir¢é mi mochila, movi los pies, me puse
en guardia y, recuerdo perfectamente, le grité al gordo aquel: «;Vamos!». Menos de un
minuto después, un pufio grande y tosco se impactaba contra mi mandibula y el asunto
quedaba zanjado. A besar el piso, giierito. ;A qué sabe la tierra, eh?

Amarga. Muy amarga.

Al dia siguiente, el muy idiota todavia tuvo la frescura de decirme «peleaste bieny.

(Peleé bien? El tipo era mi bully personal. Se burlaba de mi en cada ocasion que
tenia, me intimidaba casi diario y me habia roto la cabeza en tres sencillos movimientos.
(Como que pele¢ bien? Me encantaria decirles que esta historia tiene final feliz, que un
dia regresé a la escuela y que las clases de karate que llevaba rato tomando por fin
habian funcionado. Que la siguiente ocasion que me dio un empujon pude ponerlo en su
lugar de un pufietazo y que dejé de regresar llorando casi diario a casa. Pero no, no fue
asi. Sabia como dar una patada, como marcar una guardia, como hacer una finta, pero
todavia me faltaba algo esencial: valentia. Asi que la primaria transcurrid igual, y yo
cumpli 10 afios pensando que era un fofio y, ademas, un debilucho. No recuerdo como
especialmente carinosa aquella época.

Una tarde, por ahi de 1987, toc6 combate en el dojo, como siempre, al final de la
clase y, como siempre también, me brinco el estdmago de miedo. Cerré los ojos, suspiré
y pensé: ahi vamos de nuevo. Al azar, me tocd otro rinoceronte. Este no era mal
encarado; mas bien, era un hombre de barba, amable, sonriente y buen compaiiero, pero
no por eso menos grande, tosco y fuerte. Yo tendria 11 afios por entonces, y €l, en
contraste, unos 40. ;Qué haciamos en el mismo grupo, entrenando juntos? Ah, es un
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misterio que tendria que resolver mi madre (;en qué momento pensd que inscribir a su
nifio en el grupo de adultos era buena idea?), y tal vez algin dia se lo pregunte, pero por
ahora basta decir que, nuevamente, tuve que vérmelas contra un tipo que me doblaba la
altura.

«Mueve los pies —insistia el sensei—. Hazte a un lado, esquiva, guardia, pega, jpega!»
El estaba consciente de lo obvio, que moria de miedo, que queria salir corriendo de ahi,
0 que pasaran los malditos cinco minutos y terminara el combate de una vez. En eso tuve
un descuido, ;como no hacerlo? Mi oponente levantd la pierna y conectd con su pie,
impecablemente, contra mi espalda.

Me tambaleé, mientras recuperaba el aire, y en eso todo se volvio claro.

Ya-estuvo-bien.

Me volvi hacia €1, empecé a mover rdpidamente los pies, hice una finta y, al final,
pegué un brinco tan alto como pude, acomodandole una patada en la cara. Limpia. Fue
una buena patada, se los digo en serio. En ese entonces era bastante 4gil con las piernas.
Y ahora fue €l quien perdid el piso, trastabillando un poco, mientras decia «bien,
glieritoy. Sensei, por su parte, no dijo nada. Solo sonrio y se fue a atender a otros
combates. Yo no estaba feliz, francamente. Seguia asustado. Pero al menos respiraba un
poco mas calmado, me movia mas tranquilo y mi mente estaba enfocada.

Eso, querido lector, es la esencia de las artes marciales, y la razéon por la que las
defenderé toda la vida: no se trata de si pegas o no. Se trata de como recibes los golpes y,
sobre todo, de qué haces con el miedo, en ese momento en que te carcome los huesos y
te roba la humanidad. Qué haces cuando quieres huir, cuando piensas que no podras con
el dolor y debes definirte ante ti mismo. ;Luchas o huyes?

Al llegar a secundaria pele¢ mucho mas de lo que hubiera querido. Durante dos afios,
sobre todo, fue una gresca detras de otra. Al final parece que los bullies entendieron que
el fiofio de lentes enormes al que le gustaba leer a Stephen King tenia pésimo caracter.
Me dejaron en paz y yo segui con lo mio: dibujar, leer, escribir, filosofar, coleccionar
comics, en fin. Me habia quedado claro que no estaba dispuesto a conceder dos cosas:
no cambiaria mi personalidad para ajustarla al gusto de nadie, menos para pasar
inadvertido, pero tampoco soportaria el maltrato de nadie mas.

La dignidad viene primero. Siempre.

La dignidad es el refugio de la persona valiente. Siempre.

Y pues, la cosa es asi.

—Cuadndo si te sentiste valiente? —me pregunté una paciente (vamos a llamarla
Alexandra), al leer estas lineas.

—Tomo algo de tiempo —respondi, con toda sinceridad—. Creo que ha sido progresivo.
Nunca me siento realmente valiente. So6lo frato de serlo. Doy lo mejor que puedo cada
vez, cada vez, cada vez. Algunas veces no funciona, pero la mayoria de las veces si.

Asi que hagamos algunas precisiones: de ninguna manera estoy sugiriendo que la
violencia es buena, o la imprudencia. Nunca educaria a un hijo, o a una sociedad, para
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recurrir a la agresion por la agresion en si misma, o muchisimo menos para ejercer el
poder. Lo he dicho antes y lo haré¢ de nuevo: la valentia que no estd al servicio de la
justicia no es valentia; apenas, si acaso, seria temeridad y, por lo regular, es estupidez.
Pero la realidad es que si, en pos de la prudencia, dudamos o nos detenemos hasta el
punto en que ignoramos ese momento decisivo en que la accidbn es necesaria, los
resultados pueden ser tragicos. Para ser valientes se necesita un ideal, un codigo de
conducta, una nocion de honor mas alta que nuestros apegos y temores. Un ideal
suficientemente bueno, que pueda ayudar a nuestra mente y nuestro cuerpo a ponernos
por encima del temor, tan natural, tan obvio, tan frecuente, para enfrentarlo. Solo asi
conseguimos valentia, suspirando, cerrando los ojos y dando un brinco al vacio, justo
hacia el centro de nuestro miedo, ademas gritando: «jVamos!», durante la caida. A veces
el golpe sera titanico y te fracturard. Si brincas persiguiendo un ideal valioso, correcto,
justo, no so6lo sobrevivirds el impacto: crecerds.

Creo que las artes marciales me salvaron la vida. Me convirtieron en la persona que
soy. Me gusta esa persona. Ninglin artista marcial pelea si no es necesario, y correcto. Yo
tampoco. Pero si lo es, juro aqui y ahora, daria hasta el Gltimo aliento en combate. Si
sobrevivo, bien, podré verme en el espejo y sonreir. Esa es la recompensa. Si no, he
vivido bien. He sido feliz. Amé y me amaron. Todo lo que venga después de eso es
ganancia.
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A veces, querido lector, tendras que pelear. A veces tendras miedo, mucho miedo. Tu
mente gritard frenética «jhuye!», pero si lo que esta en juego es la calidad de tu vida, tu
futuro, o el de la gente que amas, utiliza lo que has aprendido hasta ahora para fortalecer
tu espiritu, tu consciencia y tu cuerpo —haz ejercicio, entrena, come bien, boxea, ve al
gimnasio, corre, haz jiu jitsu, kempo, karate, iaido, judo, nada hasta quedar sin aliento,
haz lagartijas, abdominales, sentadillas—, pues finalmente es el recinto en el que vives y la
herramienta que usaras para reclamar tu lugar en el mundo, y pelea. Dalo todo. Aguanta,
resiste, defiéndete, ponte en guardia, golpea y, como dicen los japoneses, si te caes dos
veces, levantate tres. Recuerda que el conflicto tiene valor, no lo evadas. Usa el conflicto
que vives en tu arena de entrenamiento para resolver los que vivirds alld afuera y templa
tu caracter. El proposito de tu entrenamiento no es so6lo un combate efectivo, sino vivir
una vida valiosa, honorable. Necesitas buscar la responsabilidad, agradecer Ila
responsabilidad, de ser t4, y solo tl, quien tiene la oportunidad de cambiar las cosas: tu
vida, tu familia, tu trabajo; el mundo. Lo necesitas tanto, créeme, como necesitas respirar
para vivir. Asi que construye una entereza emocional, fisica y mental mucho mas fuerte
que el conflicto que enfrentas. Usala. Pelea por el bien. Adopta la mentalidad del
guerrero.

Y es que, al final, debes preguntarte: después de tanto sufrimiento, tanto dolor, tanta
batalla, ;vas a dejarlo asi? ;Solo asi?

Tanta gente se rinde al final. Por cansancio, por dolor, por desanimo. Y parece justo,
lo tnico que quieres después de tanto sufrir es descansar. Pero, entonces, ;de qué habra
servido tanto dolor? Es el jalon final.

Escribe el final que quieres en esta historia. Ganate ese final que, segun tu, te
mereces.

S¢é heroico.
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Da primero, recibe después.
Siembra primero, cosecha después
(ecologia, sustentabilidad)

S aben cudl es la gran diferencia entre un nifio y un adulto? Veran, para recibir lo que
quieren, los nifios simplemente tienen que pedirlo. Si quieren comer, lo piden. Si
quieren un juguete, lo piden. Si quieren salir a la calle, lo piden. Los adultos, en cambio,
para recibir primero tenemos que dar. Una vez que nos hemos convertido en personas
responsables de nuestra vida, cada vez que queremos algo primero debemos poner de
nuestra parte para poder recibir después lo que queremos —o algo similar—. Esta claro:
para que llegue a ti lo que esperas, antes debes invertir algo tuyo: tu tiempo, tu esfuerzo,
tu cuidado, tu disciplina y, si, tu amor.

Desde que somos pequefios parece que la logica contundente es que debes exigir,
suplicar, decretar y, si lo haces con suficiente fuerza y empeio (o, incluso, si te sientes
con ganas, chantajeando o coaccionando), lograras lo que quieres. El universo es tuyo,
(no? Asi que tiene la obligacion de darte lo que anhelas, lo que te urge, lo que te
mereces. La gente que te rodea, claro, también debe responderte asi, queriéndote,
amandote, cuidandote. ;Por qué? Porque lo visualizas, lo dictaminas, lo reclamas, lo
demandas. Porque, la verdad, muy en el fondo quieres seguir siendo como un nifo,
mimado e infantil, cuya mama o papa debe proteger y procurar. Porque dar primero
exige compromiso, entrega; a veces incluso duelo, y eso nos exige esfuerzo, nos agota.
Porque siempre es mas facil enojarse con la vida, culparla de nuestras faltas, que volver
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la mirada hacia dentro y aceptar el puesto de director general que, en justicia, nos
pertenece.

Sé que esta descripcion puede parecerles dura, pero a veces necesitamos ser
sacudidos. S¢€ que, aparentemente, no todo mundo desea permanecer infantil, pero
intencionalmente o no, a muchos nos ocurre. ;Quién no quiere vivir comodamente,
cobijado en la fantasia de la certidumbre y la seguridad? Seria lindo, es solo que la
realidad no es asi. La cuestion es, ;de verdad hace falta perderlo todo para abrir los ojos
y hacernos cargo de lo que nos toca? ;Dejar de estar insistentemente obsesionados con
nosotros, nuestras necesidades, nuestros dolores, para atender lo que verdaderamente
importa? ;Para colaborar con el mundo, cooperar con los otros y crecer todos juntos? A
menudo si. Por eso espero que estas lineas puedan despertarlos un poco antes de que les
pase.

Tomemos la depresion, por ejemplo. Y no me refiero a la enfermedad generada por
desequilibrios endogenos, quimicos, sobre la cual tenemos poco o ningin control. Me
refiero al estado de animo promovido por nuestra insistencia en lamentarnos por lo
perdido, y asumirnos mucho mds victimas de lo que verdaderamente somos. Ginette
Paris* dice que es como poner la misma pelicula todos los dias y verla una, dos, tres
veces, hasta el infinito; tolerar una rampante ausencia de alegria. Las personas pierden
las ganas de vivir porque nada les llama la atencion, poco les gusta y la vida termina por
carecer de sentido. La atencion estd instalada en el ego —no en el yo—, en sus miedos y
pérdidas, de modo que se instituyen en el desanimo. «Adentro de mi —parecen pensar—,
no hay nada que valga la pena. No tengo lo que quiero, no hago lo que me gusta, no
recibo el amor que espero. ;Qué caso tiene?»

Ese es, justamente, el momento en que debemos poner la atencion afuera. Porque
aunque hemos sido educados para creer en un paradigma de escasez, basado en la
economia, la vida y la naturaleza son, en realidad, abundantes. Hay, y de sobra, para ti si
estas dispuesto a poner atencion y cooperar en el ciclo de renovacion de las cosas.

Imaginen un bosque, un gran bosque. Exuberante, copioso, colosal. Aparentemente
ilimitado, este manantial verde estd dispuesto a proveer sus recursos y ponerlos,
literalmente, en nuestras manos. Después de todo, la naturaleza es generosa. Siempre
parece dispuesta a dar sin restriccion, con una capacidad inusitada para crecer y
multiplicarse. Pero hay un detalle, ;no es cierto? Para estas alturas la mayoria de
nosotros lo sabemos. Si hemos de talar todos sus arboles, recoger todos sus frutos, cazar
todas sus especies, da lo mismo si la naturaleza misma quiere continuar dando. Un dia va
a serle imposible hacerlo. Seguramente no sera involuntario; simple y sencillamente se
volvera incapaz de continuar produciendo los recursos que con tanta insistencia le hemos
quitado.”

Ahi es donde debe entrar en escena la sustentabilidad: un modelo ecoldgico en el que
los seres humanos, como especie, convivimos en equilibrio con los recursos materiales de
nuestro entorno, explotandolos siempre por debajo de sus niveles de renovacion, y mejor
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aun, participando activamente en este proceso de revivificacion.

Se puede decir mas fécil. Si cortas un arbol, planta tres o mejor cinco. Si ya cortaste
suficientes, deja de hacerlo y permite que crezcan de nuevo; dale tiempo a la naturaleza.
Cuida el bosque, con gentileza y carifio, para que éste pueda hacer lo que siempre ha
hecho: prosperar.

Y, ¢/sabes?, no es que el bosque esté disefiado para darte, pero su esencia misma es
crecer. Su naturaleza, efectivamente, es ser abundante, por eso puede regalarte sus
dones. Pero la regla es simple, obvia —esa que aprendiste en el capitulo uno—: todo viene
en pares. Si quieres ganar, habras de perder; si quieres vivir, habrds de morir, y si quieres
recibir, habras de dar.

(Cuantos arboles talamos indiscriminadamente de nuestra pareja, amigos, hermanos,
padres? ;Cudantas veces tomamos de su bosque, sin darnos cuenta, sin la menor
preocupacion por devolver un poco, o sembrar antes? Porque tengan esto por seguro:
cada vez que contestan feo —ya lo s€, no es intencional, solo estaban teniendo un mal
dia—, que hacen una mala cara, que posponen una reunion, que ignoran una necesidad,
que son groseros o egoistas, estdn quitando recursos del corazon del otro. Y su
naturaleza es abundante, como la del bosque, pero no ilimitada. Tarde o temprano, pese
a su voluntad, el amor de aquél habré sido segado. Podra amar, seguro, porque sanard y
crecera, pero ya no a nosotros. Todo aquello que podia darnos ha quedado extinto.”

El problema es que en este escenario abundan las justificaciones. «Dejé de ser
cariioso porque me trataba feo», «grité porque me gritd primero», «le menti porque
tenia miedo de su reaccion». El otro, siempre es el otro, el que parece tener la culpa al
negarnos el afecto que creemos que nos merecemos. Tan pocas veces me he encontrado
en terapia a alguien que, llanamente, acepte que ha sido quien decidid dejar de dar. Qué
diferente seria todo si, al menos, cada uno de nosotros estuviese dispuesto a hacerse
abiertamente responsable de su conducta.
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Y no para ahi. Ojala se tratara sélo de los amantes y la familia. En el paradigma del
egoismo y la autovictimizacion todos deben darnos primero: el policia, el mesero, el
politico, el peaton, el vecino, vamos, hasta el perro que nos ladra legitimamente desde el
interior de su casa, pero Jquién se ha creido? Todos nos lo deben, y nos embarga la
tristeza cuando nos fallan. Parece que la pregunta: «;Qué hice yo para que las cosas
llegaran aqui?» nunca nos pasa por la cabeza.

En cambio, el paradigma de la sustentabilidad y la ecologia nos da una alternativa
saludable. Toma del otro, toma del mundo, por supuesto que si, y te daran lo que puedan
de manera abundante, pero solo si tu estas dispuesto también a dar. Coopera con el ciclo
de renovacion, nunca tomes demasiado y, si ademds estas dispuesto a dar primero,
llegaran cosas buenas a ti. Tal vez no sean exacta y precisamente las que habias
imaginado, pero si te mantienes abierto (ya llegaremos a eso), sin duda sabras sentirte
satisfecho y la alegria regresard a ti.
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Si, ya sé lo que estds pensando: a veces he dado, a veces he amado y de todas
maneras he sido traicionado y lastimado. Es verdad, ocurre. A veces plantamos la mejor
semilla en tierra estéril, y desgraciadamente el resultado es equivalente. A veces damos lo
mejor de nosotros, pero lo que viene de vuelta no es bueno. ;Tenemos que seguir dando,
con necedad, a ver si a base de cansancio el otro termina por amarnos y cuidarnos? No.
Por supuesto que no. Ese corazon, seguramente, ya estaba seco mucho antes de que
llegdiramos a ¢€l. No perdamos tiempo, ni dignidad, ahi. Mejor quema las naves. Pon
miras en el horizonte y zarpa en direccion a otros puertos. Alld afuera hay mucho mas
que esa alma negativa, indispuesta, egoista. Tu da, jda!, y verads cémo el bien llega a ti,
por un lado u otro; en la forma del amor esperado o simplemente de muchos buenos
momentos.

O sigue pidiendo. Con un poco de suerte apareceran el gran padre o madre, te
acogeran en su seno y cubriran todas tus necesidades. Seras un nifio por siempre y todo
estara bien.

Los demas estaremos aqui, cooperando activamente con el mundo y la vida,
trabajando hombro con hombro. Seremos adultos. Y al final de un dia arduo de trabajo y
entrega, sabremos que hemos colaborado activamente en la construccidbn de nuestra
felicidad, asi como la de los otros.

Es un buen lugar aqui, créeme. Te invito a conocerlo.

Notas

2L G. Paris, Wisdom of the psyche, Londres, Routledge, 2007.

2 La pelicula Interestelar (2015), de Christopher Nolan, muestra a la perfeccion este fenomeno. La Tierra de la
que debe huir la raza humana es, en justicia, un paraiso, con ciclos abiertos, azules y lagos gigantescos,
cristalinos, sélo que este lugar ha perdido la capacidad para darnos de comer. Hay vegetacion, pero nada que
podamos usar para vivir; en su lugar ha quedado «el polvo». Alli prosperaran otras especies, la naturaleza seguira
generando, pero no para el ser humano.

2 La ciencia nuevamente viene a nuestro rescate: John Gottman es un psicologo e investigador que ha dedicado
su vida a analizar qué hace prosperar a las parejas. En su trabajo ha descrito lo que llama «el ratio magico»: por
cada interaccidn negativa, las parejas deben tener cinco interacciones positivas (5:1). Un namero menor
simplemente pone en riesgo la estabilidad de la relacion. J. M. Gottman, The science of trust: emotional
attunement for couples. New York, W.W. Norton, 2011.
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Fe y esperanza,
no expectativas ni demandas

maginen una caja delante de ustedes. Una caja cuadrada, no muy grande, color

brillante; tal vez naranja o roja. Esta caja contiene una serie de cosas y ustedes no
saben qué, asi que se acercan a clla con cierta cautela, impacientes. Quieren abrirla,
descubrir su contenido, pero a éste lo envuelve una inevitable incertidumbre.

Vamos a suponer por un momento que ustedes se relacionaran con ella de este modo:
«creo que dentro de la caja estd ese objeto, justa y precisamente €se, que llevo tanto
tiempo buscando, asi que estoy seguro de que cuando lo encuentre voy a ser muy feliz».
Eso hacemos frecuentemente: plantearnos un deseo, una expectativa e ir detras de ella.
En ocasiones en que planear es necesario, esta bien hacerlo asi. Pero ;y si dicho objeto
no estd dentro de la caja? Se nos vendria el alma abajo. Nuestro deseo es tan especifico,
nuestra busqueda tan precisa, que hemos limitado la posibilidad de satisfaccion y
felicidad a uno: si esta, bien; si no, mal.

Pero hay otra alternativa. Qué tal si al acercarnos a la caja pensamos mas bien algo
como: «lo que sea que haya dentro va a ser bueno para mi, va a servirme, asi que
encuentre lo que encuentre, seré feliz». El escenario cambia, nuestro abordaje se ha
vuelto abierto, dispuesto, marcado por una evidente actitud de sorpresa y, por lo mismo,
nuestra posibilidad de satisfaccion se ha ampliado enormemente. Ya no es solamente una
oportunidad, exacta y determinada, la que puede darnos gusto, sino muchas, indefinidas,
en el universo de posibilidades.

Es la diferencia entre la esperanza y las expectativas.
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Las expectativas y las demandas son unicas, exactas. Cuando nos planteamos un
deseo con tanta especificidad, la logica parece indicar que vamos a configurar los planes
y pasos necesarios para alcanzar nuestro objetivo correctamente, pero la realidad es que
a menudo no es asi. La idea, preconcebida muchas veces, no llega a término u ocurre de
forma muy diferente a como imaginamos, y nos envuelven la tristeza, la desilusion.
Forzosas, compulsivas, lapidarias, las expectativas no dejan espacio para la improvisacion
o el descubrimiento, y pueden convertirse en obsesion: la medida unica del éxito y la
alegria. Ciertamente, debemos ir por lo que queremos y, como hemos leido, luchar con
toda nuestra fuerza en pos de nuestro sentido de vida, asi como las cosas que forman
parte de €l, pero el puro deseo, el puro plan, la pura estrategia, sin el halo reconfortante
de la esperanza, son peligrosos. Una mentalidad que lidia en absolutos, todo o nada, bien
o mal, me gusta o no, es fragil. Una mentalidad que se abre, que se sorprende y recibe lo
que se le entrega, con la disposicion de usarlo de buena forma, es fuerte.

(Saben? Es como pasa con algunas personas a las que les gusta rezar.

Se acomodan, cierran los ojos y elevan la voz a su dios y piden. Desean cosas
buenas, desde luego, cerrando al final la oracion con un «si Dios quiere». Sin embargo,
,qué pasa cuando Dios no quiere? Es decir, a veces la respuesta de la vida es no. Punto.
No.

Conozco a muchos que se enojan, o se llenan de ansiedad y angustia. Y a otros que
reclaman a su dios: ;por qué? La desesperacion es horrible, la sensacion de aparente
abandono, lugubre.

Cada quien su espiritualidad, por supuesto, y sus tradiciones. Es solo que, en mi
opinidn, seria mejor rezar escuchando que pidiendo. En lugar de lanzar una solicitud
especifica a la creacion, acercarse a ella con humildad y tomar lo que viene. No puedes
escuchar mientras hablas, dicen los sabios, y me parece coherente. Sin lugar a dudas,
tampoco puedes contemplar lo que tienes y usarlo, mucho menos agradecerlo, sea lo que
fuere, si te obstinas en lamentar la falta de otra cosa, o si te concentras solo en el logro
de lo que quieres.

La pregunta, no obstante, pesa, y pesa mucho: ;jpor qué le ocurren cosas malas a las
personas buenas? ;Como encontrar calma, fe y esperanza en un mundo caotico? ;De
qué modo soportar el dolor de vivir, dia a dia, enfrentdndose a obstaculos aparentemente
insuperables, o a la pérdida, sistematica ¢ inevitable, de todo lo que amamos?

No es facil, pero si tenemos que empezar de alguna forma, diria que es resolviendo
nuestros propios conflictos; reparando nuestra mente dividida.

Cuando nos hallamos en batalla interna, con el alma y la mente dividida, podriamos
decir que es justamente porque el ego gobierna nuestros pensamientos; ese ego fragil y
asustado del que ya hemos hablado, que insiste en confundir lo material con lo real, la
expectativa con el valor, la felicidad con la posesion, y asi sucesivamente. Esta mente
dividida, a la que le cuesta tanto trabajo hacer contacto con la realidad, tiende a separar
las cosas, todas las cosas, en buenas o malas, para asi poder proyectar todo su odio y
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rechazo en las malas, y toda la aceptacion y apego en las buenas. Si alguna situacion es
considerada mala, la detestamos fuertemente, y si alguna otra se parece a lo que nos
gusta, la celebramos. Un self no fragmentado, un Ser completo, integrado, sin embargo,
percibe el mundo y la realidad de forma distinta. No necesita odiar parcialmente los
objetos que lo rodean, le gusten o no, sino que los decide aceptar tal-cual-son. Toma lo
bueno con lo malo y lo malo con lo bueno, y no por eso sus experiencias de vida
desmerecen. Donde un Ser fragmentado pierde la esperanza ante el dolor y el
sufrimiento, la mentalidad completa entiende que todo forma parte de lo mismo; que la
experiencia es total.

La aparente paradoja se resuelve asi: efectivamente, a la gente buena le pasan cosas
malas, y si, todo lo que deseamos y amamos puede terminar. Muchas veces ocurre.
Desde esta optica, el obligado final de toda buena experiencia, de toda buena relacion, de
todo gozo y bienestar, es justamente lo que le da valor y significado, de modo que en
lugar de tratar de restar dolor, se asume que éste debe formar parte del todo. Disfrute y
dolor, pena y alegria, son interdependientes.

En ese mismo tenor, uno de los impactos mas grandes de la vida es cuando nos
damos cuenta de la existencia de los limites: de que en el mundo material ti y yo NO
somos uno mismo. El individualismo fragmenta la mente y la experiencia, fragmenta la
vida en ti y yo; yo y el mundo. Y propulsa el descubrimiento de una gran y dolorosa
verdad: no podemos tenerlo todo, ni hacerlo todo, puesto que no somos todo. Somos
seres finitos, con limites y fronteras perfectamente delimitadas. Fronteras que
imposibilitan el control omnipotente del mundo y que en cambio nos obligan a rendirnos
a la fria logica de la naturaleza: las cosas pasan, lo quieras o no; te convenga o no. No
vives dentro de una mamé u objeto omnipresente que siempre te protegerd. Eres
vulnerable, estas en peligro y no puedes evitarlo. Justo por todo esto, la esperanza es un
salvavidas indispensable. ;Como podriamos sobrevivir y prosperar sin ella? Es en la
interseccion entre profunda vulnerabilidad y reconfortante voluntad donde se solventa la
paradoja de la esperanza.

La expectativa y los deseos, tan intimamente ligados a las creencias y convicciones,
acufiadas tras afios de ensefianza, cultura, sociedad y prejuicios, es la insistencia en
pensar que la realidad es lo que nos gustaria que fuera, lo que nos es util. Aquel que
desea se abrira solamente a las cosas si es que éstas se ajustan a sus ideas, negdndose en
el proceso a otras alternativas o explicaciones. La esperanza, en cambio, implica la
voluntad consciente de abrirse para recibir lo que sea que ocurre, a la realidad, sea ésta la
que sea. Como dice Alan Watts, la esperanza no tiene presupuestos; es un brinco hacia lo
desconocido. Las expectativas se aferran, pero la esperanza deja ir.**

Nuestros limites humanos, la distancia entre t y yo, entre el mundo y yo, entre el
futuro y yo, genera un necesario espacio vacio llamado incertidumbre. Como odia el ser
humano esa incertidumbre; como detesta la ignorancia rampante de qué nos depara
manana. Tanto la detestamos que estamos dispuestos a llenar ese hueco con lo que sea,
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empezando por nuestras proyecciones, nuestros temores, nuestro control, en un vano
esfuerzo por intentar predecir qué ocurrird después o, peor aun, en protegernos de cosas
que no sabemos si, para empezar, ocurriran —luego, hay que decirlo, ocurren otras que
no teniamos en el radar y entonces nos sorprendemos.

La esperanza no puede ser de modo alguno «llenar los huecos» con medidas de
control imaginarias, falsas —ideas incompletas, diria yo—. Se trata, mas bien, de formalizar
una consciencia completa del mundo y el yo —el Ser— mediante lo simbolico, haciendo
uso del discurso. En la esperanza estd la voluntad de creer en un mejor presente y de
contarnos una mejor historia: esta crisis en la que me encuentro, ya sea porque no s¢ lo
que viene o porque realmente ya estoy en el dcido, es s6lo un momento, un instante. Yo
soy el protagonista de la historia, no la crisis.

Al final, si el amor es la proyeccion de todo lo bueno en un espacio, accion, evento u
objeto, ;no generaria eso como consecuencia la expectativa del retorno de cosas buenas?
Supongo que si. Pero nunca se nos ocurre establecer este tipo de relacion, bondadosa y
amistosa, con el mundo y la realidad. Nadie nos ensefia que si queremos un jardin
florido, primero tenemos que plantar flores, y que si queremos sentir que el mundo es un
lugar bueno y generoso, primero tenemos que ser buenos y generosos. En lugar de odiar
las circunstancias porque son dolorosas, podriamos modificar conscientemente el
discurso para percibir las cosas de otro modo. ;Autoengafiarnos? No. Eso ya lo hacemos
bastante, y para mal. No, no autoengafiarnos, mas bien intentar voluntariamente amar el
entorno y a nosotros mismos, procurarlo, y asi alterar hacia una percepcion mas benigna
nuestros juicios y cogniciones. Es mas facil abrirse al mundo cuando no tenemos miedo,
y es mas facil sentirnos asi cuando no creemos que hay un constante complot a nuestro
alrededor, en busca de nuestro sufrimiento.

Ciertamente, en ocasiones el mundo no parece tener nada bueno para nosotros en este
momento. A veces, simplemente, el dia apesta. Probablemente por eso es tan importante
tener esperanza. [|No es ¢ése el mejor momento para echar mano de las estrategias que
nos permiten ser fuertes y no dejarnos vencer ante el sufrimiento? El dolor, el miedo y el
sufrimiento no deberian ser razones para dejar de sentir esperanza, sino por el contrario,
para encontrar la fortaleza interna de sostenernos, resistir y luchar. Pero no es lo mismo
tener conocimiento que fe. En ese sentido, tampoco es lo mismo poseer un saber
intelectualizado, racionalizado, que puede llevar justamente a la destruccion de la
esperanza; una expectativa que dice «esto es lo que deseo, es lo tinico buenoy», que una
verdadera sensacion emocional, sentida y vivida, de conviccion y apertura, que tal vez no
tiene nombre, tal vez no es especifica, tal vez no es un deseo concreto, pero si la
disposicion a experimentar la realidad, la verdad, con todos sus sabores y colores,
creyendo, ademas, que es la mejor alternativa posible.

Debemos tener cuidado con las metas y los logros, porque al diseccionar y definir
todos nuestros objetivos y expectativas, hasta el ultimo rincon, como solemos hacer los
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occidentales con todas las cosas, enmascaramos la realidad, la «verdad», que en esencia
sOlo puede ser experimentada, sentida, no etiquetada. La esperanza requiere una vision
simbolica de un orden emocional y no intelectual. No es algo que puede nombrarse y por
tanto definir en la forma de una expectativa, sino algo que puede sentirse y creerse, en la
forma de una conviccion o certeza.

Ah, y volvemos a la incertidumbre; al espacio que existe entre yo y el otro, entre yo
y la realidad, imposible de salvar sin la esperanza. Lo que yo creo que es la verdad quiza
no lo sea. Mientras mi atencion siga enfocada en mi, en el ego, y no en el objeto, en lo
externo, en la experiencia, nunca dejo de estar relacionado con mis propias proyecciones,
deseos y posesiones. Con el control que necesito mantener sobre el mundo para evitar la
angustia que produce la incertidumbre. Para relacionarse con la experiencia real se
necesita soltar la concepcion de realidad y experimentarla con apertura; con capacidad de
sorpresa y bienvenida. Incluso si estd totalmente alejada de lo placentero. Claro,
habriamos de establecer una necesaria diferencia entre placentero y bueno, ;cierto? De
ese modo, la esperanza no requerird negar la realidad, sino tratar de poner atencion en la
realidad; vivirla y transitarla. Promover una mejor actitud acerca de todo. Permitir que,
en el dia a dia, lo que evolucione no sea un mero conocimiento acerca de las cosas que
nos pasan, enfocado solamente en lograr mayor comodidad o placer, como si ambos
fueran sinobnimo de bueno o saludable, sino de ganar una genuina apertura hacia lo que
nos ocurre. Eso es libertad, poder estar hoy, aqui y ahora, totalmente presente, en lugar
de en la ensofiacion estéril que no nos lleva a ninguna verdadera productividad. A una
veridica creatividad.

La esperanza, querido lector, no estd en el futuro. Estd en el presente, en lo que
decides creer, minuto a minuto, sobre las experiencias que vives. Si eliges
experimentarlas con amor o no. El problema es que el presente es un lugar vivencial,
eminentemente empirico, que descubrimos poco a poco, y eso lo hace un lugar idoneo
para depositar la angustia, la ansiedad, y el nerviosismo futuros. Proyectar la mente en el
futuro solo provoca abrirla a la angustia, porque para cada cosa que podamos desear,
siempre habra una posibilidad de pérdida, una manera de que pueda salir mal. De ahi que
estar en el presente, y solo en el presente, sea mucho mejor para mantener esperanza. El
futuro, por su caracter imprevisible, nos permite volcar en ¢l nuestra ilusion de control.
Finalmente, para muchos es mejor saber que viene algo malo y tener la certeza de
rendirse a la amplitud del sencillo «tal vez». Para algunas personas la version negativa es
mas realista que la positiva. ;Qué pasaria si pudiésemos ayudarles a creer, solo a creer,
que la positiva es tan real como la negativa? Ya hemos leido al respecto. ;Y si el
optimismo fuera una mejor manera de abordar el presente, que el pesimismo? Imaginen
las posibilidades.

Tan solo imagmen.

La maldad es real. El sufrimiento también. ;Pero quién te dijo que la mejor forma de
enfrentarlos es usando exactamente las mismas herramientas que emplean el miedo, la
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angustia y la agresion? Eleva el estdndar. Sé mejor. Recibe el dolor con honestidad,
permite que te impregne, desde el fondo de tus huesos hasta la punta de tu frente, pero si
has de luchar, hazlo como lo hace un ser humano: con entereza, caracter, calma,
enfoque, voluntad. Que tu esperanza no dependa de objetivos fragiles, disefiados para
desaparecer como el polvo, sino de convicciones internas, de valores, principios, de amor
propio, de amor por la vida, y de esa voluntad férrea que te permitird vivir mientras estés
vivo, morir cuando tengas que morir, dejar ir a los que amas cuando es su momento, y
en honor a su memoria, seguir viviendo, seguir contribuyendo. Seguir haciendo el bien.
Seguir alegres en la tristeza, esperanzados en la incertidumbre, fuertes en el dolor.

kekesk

Antes de terminar este capitulo, quisiera afadir una nota.

Hoy es 18 de enero de 2017 y escribo estas palabras en el Estado de México.

Hace unas horas, en la ciudad de Monterrey, un chico introdujo un arma a su salon
de clases, de nivel secundaria, y después de disparar directo a la cabeza de varios
compafieros y de su maestra, recargo la pistola, en aparente calma, y se suicid6é de un
disparo.

Por otro lado, ayer en la noche recibi la llamada del padre de una paciente a quien
estimo profundamente —de quien, por obvias razones, no dar¢ informacion— para darme
la noticia de que una operacion programada para extirparle un tumor de su cabeza, que
pensaban seria benigno, resultd terriblemente negativa. El tumor no sélo no es benigno,
sino que es mortal, estd instalado en el tronco cerebral, y las secuelas de la operacion —de
11 horas de duracion— aparentemente tendran un peso enorme en la movilidad de su hjja.
(Qué decir de la calidad de su vida de aqui en adelante? ;Y qué decir del sufrimiento,
inenarrable, de su padre, al contarme todo esto?

Es casi imposible encontrar sentido al mundo, y a la vida, ante eventos como éstos.
Es casi imposible encontrar esperanza en un mundo en el que el caos es la norma, el
sufrimiento la constante —o al menos la pérdida y el duelo—, y el corazon, a cada minuto,
amenaza con hacérsenos pedazos.

Estos, querido lector, son hechos reales. No palabreria. No buenas intenciones. No
buenos deseos. No unete a los optimistas. No creer que con sonrisas todo queda bien.

No, sefior. Esto es terrible. Y ocurre todo el tiempo.

Siria, justo ahora en pleno genocidio, Africa, Palestina, Israel... y sin ir tan lejos,
Estados Unidos, México.

La esperanza no puede, ni debe jamas, depender de la ignorancia. De cerrar los ojos
y autoconvencernos de que todo esta bien. ;Saben como detectar un falso gurad? Simple:
basta con oirle decir: «calmate, no pasa naday.

Pasa. Y pasa mucho. Diario, justo en este momento. En sus vidas y en las mias.

Pero debemos entrenar nuestro espiritu, y nuestra mente, tanto como entrenamos
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nuestro cuerpo.

Esto, probablemente, es lo que mas me ha dejado mi historia en las artes marciales:
no entrenamos durante la crisis, no entrenamos durante la pelea. Entrenamos antes,
durante afios, fortaleciendo nuestras habilidades y adquiriendo conocimiento y destreza.
Entrenamos hasta que duelen los huesos para que justamente, cuando llega la batalla,
sepamos qué y como hacerlo, casi casi de forma instintiva, automatica.

Entrenen su espiritu y su mente, insisto. Para eso es este libro, para eso les comparto
estas palabras y para eso los insto a buscar con ahinco el autoexamen, la
autoconsciencia. Mediten, practiquen una espiritualidad, vayan a terapia, sanen sus
relaciones, practiquen yoga, lean, lean, lean, todo lo que caiga en sus manos, pero por lo
que mas quieran, entrenen. Asi, cuando llegue la pérdida —y lo hard—, y el dolor amenace
con robarles el ultimo centimetro de cordura que les quede, algo dentro de ustedes podra
ponerse de pie y vivir un dia mas.

A esa luz yo la llamo esperanza. No importa cémo la llames ti, s6lo mantenla
prendida.
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Notas
* A, Watts, La sabiduria de la inseguridad: mensaje para una era de ansiedad, Barcelona, Kairos, 1987.
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Maneja voluntariamente tu energia:
mindfulness, quietud y movimiento;
cuerpo y mente son uno mismo

A hora pon atencion.

Simplemente pon atencion.

Quédate quieto un momento.

Respira.

Siéntate. Ponte comodo.

Atiende tu respiracion. Con calma.

Pon atencion.

Contempla tu cuerpo. Siéntelo.

Inspira, y siente como el aire entra a tu cuerpo. Expira y siente como lo deja.

Cierra los ojos y percibe el ritmo. Tus pulmones, tu corazon, el aire.

Arriba, abajo.

Pon atencion.
Eso que sientes, eso que ahora notas con mucha mas claridad, es tu cuerpo. Y es
sorprendente la practicamente nula atencion que le ponemos. No basta con hacer
gjercicio y dieta. De hecho, ambas practicas podrian ser ejemplo de descarada
desatencion al cuerpo, si se practican con voracidad y urgencia, casi llevando nuestro
fisico a nuevas dimensiones de dafio en un intento por mantenerlo joven, lozano,
perfecto. A lo que nos referimos aqui es al hecho de observar, con cuidado y respeto,
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centimetro por centimetro, todo el conjunto de elementos que constituye tu ser fisico,
para poder atenderlo.

No existe dicotomia real entre el cuerpo y la mente. Cualquier practica que pretenda
acentuar la importancia de uno sobre el otro es falaz. Son diferentes, desde luego, asi que
hacen cosas distintas, pero como todo buen equipo se complementan y, a través de
funciones diversas, bien coordinadas, terminan el trabajo.” No es necesario imponer
control sobre uno u otro, mas bien recomendaria intentar aprender el lenguaje de cada
uno, para poder integrarlos. Cooperacion, insisto, es la clave. Pero primero lo primero.

Por favor, paremos el ataque sobre el cuerpo.

No conozco una mujer, ni una, que esté verdaderamente a gusto con su cuerpo, o
con su aspecto. Sin importar la edad, la condicion social o civil, su educacion, su
experiencia, nunca, en todos estos afios, he conocido una mujer que pueda verme a los
ojos y decirme, con honestidad: «estoy satisfecha con mi cuerpo. Me gusta». Si tu,
querida lectora, eres la excepcion, me encantaria escucharlo.

Por otro lado, los hombres pareciamos estar exentos de esta tirania de la perfeccion,
pero las cosas estan cambiando” y poco a poco estamos integrandonos a las filas de la
anorexia, la vigorexia y la corporalidad dismorfica. Confrontémoslo: hemos aprendido a
creer que, si hemos de perfeccionar algo, primero debemos rechazarlo; solo entonces
haremos lo necesario para embellecerlo. Pero tristemente partimos de una premisa
equivocada al hacerlo: el cuerpo ya es bello, por el solo hecho de ser. El cuerpo no tiene
nada que perfeccionar. Es maravilloso, asi como es; asi como sea el tuyo.

Va de nuevo: la perfeccion no existe.

El cuerpo humano no es la excepcion.

Y tampoco les estoy diciendo que no hagan ejercicio o que no coman sano. Al
contrario. S0lo me gustaria que cambiasemos de filosofia al hacerlo. Evitar asumir que el
cuerpo es feo y necesita correccion. En cambio, asumir que el cuerpo es el hogar de
nuestra mente, nuestra alma, nuestro espiritu; que es el asiento de nuestro ser, y que
habré de recibir mantenimiento, como todo hogar, para realizar su funcion y mantenerse
bello, agradable, estético a nuestros sentidos. La ciencia avala la necesidad de
ejercitarnos, no obstante, no he encontrado un solo articulo que inste al lector a cargar
peso hasta destruir sus musculos, a correr sobre una banda hasta pesar 20% menos del
MBI apropiado para cada quien, o a realizar practicas, la que sea, que lo fracturen o
lesionen. Por supuesto, tampoco lo he visto en algin manual o texto espiritual.

En cambio, si que he leido acerca de la revolucion del mindfulness o, como lo
llamariamos en espafiol —no hay traduccion literal-, de la consciencia y atencion plenas.
De la practica de poner atencion en nuestro cuerpo, pensamientos y sentimientos, para
observarlos con calma, sin juicio. He practicado durante afios la meditacion zen, y la he
ensefiado a muchisima gente mediante cursos o como parte de mi modelo de
psicoterapia. Los resultados son claros: depresion, ansiedad, dolor fisico y emocional,
obsesiones, compulsiones, impulsividad, impaciencia, todo mejora.” Diablos, hasta lo he
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utilizado para ayudar a parejas a vincularse mejor. Aquellos hindues, hace miles de afios,
si que sabian algo cuando empezaron a meditar, y es una maravilla que su practica haya
viagjado por el mundo (de India a China, Corea, Japon y hasta aqui) y no se haya
perdido, sino por el contrario, se esté revitalizando.

En verdad, es imposible hablar de una genuina espiritualidad sin la reunion de la
mente y el cuerpo, en un solo respiro, en el aqui y ahora. Todos queremos tranquilizar
nuestra mente, calmar nuestras emociones, regular nuestros sentimientos, pero cuando el
cuerpo estd acelerado, cansado, desgastado, enfurecido, deprimido, ;como hacerlo? La
mente no puede hacer otra cosa sino cumplir su trabajo: proteger nuestra vida, y lo hara
hasta el final si asi se lo pedimos. Pongamos de cabeza nuestro cuerpo y sin duda nuestra
mente entrard en todos los estados de alerta necesarios para corregirlo. Pero si por un
momento, apenas por un momento, s6lo nos quedamos quietos y respiramos, hacemos
una pausa y le regalamos a nuestro hogar fisico un reposo, ;qué pasaria?

Quedarse quieto, respirar profundo, apacibles, no tiene nada de pasivo. Disminuimos
el movimiento, evidentemente, pero es espectacular la forma como se exponencia la
percepcion de nosotros mismos y del entorno. Nos volvemos capaces de sentir, con
precision, incluso la punta del dedo mefiique del pie, si asi lo queremos, y ese nivel de
comunion entre cada elemento que conforma nuestro aparato vital, alegra, relaja, enfoca.
Una espiritualidad incorporada, diria yo, o, en otras palabras, una mente clara en un
cuerpo sano, presente. La posibilidad de hacer contacto con el dia a dia, tan ordinario vy,
a un mismo tiempo, tan espectacular como es.
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No hay nada que temer. Al principio, efectivamente, las sensaciones parecen explotar
al unisono, y las personas mas aprehensivas recelaran, afanosas por recuperar el control.
/Si me dejo ir, qué pasara?

D¢jate ir. Por dios, déjate ir de una vez.

Nadie necesita tu permanente compostura, tu exagerada perfeccion. Necesitamos que
seas mucho mas humano y que de una vez por todas empieces a pasartela mejor en esta
vida. Si tu angustia, tu ansiedad, tu peligrosa anticipacion, cuando menos sirviesen para
algo mas alld de atormentarte. Pero no es asi. Tu presencia, alegre y cooperadora, en
cambio, nos hace falta en el mundo; ahora mas que nunca. Aprende a sentir tu cuerpo, a
reconocer sus sefiales, a incrementar su intuicion, para que puedas abrir un nuevo mundo
de sensaciones que siempre han estado ahi, a tu alcance, esperando literalmente que
hagas contacto con ellas. Tu Ser tiene mucho que decirte, y a menudo tiene razon, es
solo que primero necesitas calmarte. Cuando lo hagas, estards listo para escuchar tu
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propia voz y, con el tiempo, verds que la conversacion es fascinante.
Todo empieza cuando pones atencion.
Asi que hazlo.
Pon atencion.
Respira.
Bienvenido al presente.

Notas

2 «Get shit doney, pensé. No es muy elegante, ;verdad?

%6 Y por favor, jhazmelo saber! Es en serio: http://humanamente.com.mx o http://facebook.com/jcanteromx

27 G. Adams, H. Turner y Bucks, «The experience of body dissatisfaction in meny», en Body Image, 2 (3), 2005,
pp. 271-283.

A. Drewnowski, , D. K. Yee, «Men and body image: are males satisfied with their body weight?» en
Psychosomatic Medicine, 49 (6), 1987, pp. 626-634.

A. J. Blashill, «Gender roles, eating pathology, and body dissatisfaction in men: A meta-analysis» en Body Image,
8 (1), 2011, pp. 1-11.

% No tienen que creerme a mi. La ciencia viene a nuestro aval nuevamente: G. Hervéas, A. Cebolla, y J. Soler,
«Intervenciones psicologicas basadas en mindfulness y sus beneficios: estado actual de la cuestion» en Clinica y
Salud, 27 (3), 2016, pp. 115-124.
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Encuentra tu centro

Recuerdo con absoluta claridad la primera vez que verdaderamente senti la energia
del universo, o ki, en japonés.

Fue hace casi diez anos —la verdad, no hace tanto—. Estaba entrenando iaido y
llevaba unas buenas tres horas haciendo formas, sin detenerme mas alla de unos
segundos para recuperar el aliento. Estaba cansado, me dolian los brazos y las piernas, y
el bokken, que ciertamente no es pesado, se parecia en mis manos mas a una viga de
concreto que al sable de madera, fuerte y equilibrado, que realmente es. Hacia cortes
hacia arriba y abajo, o en lineas diagonales, moviendo el cuerpo y los pies al mismo
tiempo; desplazdndome al frente, atras o a los lados, segin la estrategia simulada lo
requiera. Aunque cuidaba con atencion el compas de mi respiracion, regulandola tanto
como me era posible, el vientre y el pecho me ardian. Al final, légicamente, mis
movimientos se volvieron torpes, asi que por mas que repetia la rutina, las kata salian
deficientes. Estaba enojandome. La tension en mi mente empezd a reflejarse en mi
cuerpo, y lo que antes era evidencia de agotamiento, ahora lo era de inatencion.

De este modo pasaron unos cuantos minutos hasta que, por fin, tuve suficiente.

Envainé el bokken en mi cinturén y me puse de rodillas —en la tradicional posicion de
seiza—, colocando las manos frente a mi, mas o menos a la altura del vientre, unos dos
centimetros abajo del ombligo, haciendo el mudra del vacio (la mano izquierda dentro de
la derecha, con la punta de los pulgares tocdndose), y cerré los ojos. Podia sentir,
desenfrenados en mi pecho, los latidos del corazén y en la sien una vena me brincaba.
Entonces empecé a respirar, poco a poco, primero con cierta dificultad y, transcurrido un
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minuto, aligerando el ritmo. Busqué conscientemente mi diafragma para sentirlo,
primero, y después llevarlo abajo poco a poco, dando mas espacio a mis pulmones para
hacer lo suyo: henchirse y llenarme de oxigeno.

Estaba dando resultado. El corazén por fin dejaba de tocar los bongds y mi mente se
aclaraba. Ya no estaba tan enojado, sélo frustrado.

Silencio, pensé. Silencio. Observa. Contempla. Acepta.

Era momento de llevarlo més lejos. Nunca lo habia hecho, asi que valia la pena
aprovecharlo.

Puse atencidbn en un lugar especifico de mi cuerpo. Ahi, donde mis manos
reposaban, en el punto que los chinos llaman dantian y los japoneses tanden: el «mar de
ki» o, simplemente, el «centro de energia». ;Para qué? No estaba seguro. Soy psicologo,
me fascina la ciencia y me cuesta bastante trabajo acreditar la existencia de una energia
universal que nos rodea y mantiene unidos, que alimenta nuestro cuerpo y nos da
vitalidad. Sin embargo, lo hice. Con honesta intencién —no de lograr algo especifico, sino
solo de atender ese lugar y concentrar mi mente en €l, por el solo hecho de hacerlo— llevé
mi consciencia dos centimetros abajo del ombligo y me dispuse sélo a sentir. Las
inspiraciones eran paulatinamente mas profundas y las expiraciones, mas lentas: 5, 8, 12
segundos... hasta que de pronto ocurre eso que las palabras no pueden describir, la
racionalidad no puede explicar y, sin embargo, tu mente lo experimenta transparente.
Siempre lo explico igual, ;saben?, como cuando es de mafiana y, después de un
regaderazo caliente que llena el bafio de vapor, abres la puerta para que, de forma
totalmente natural, ocurra el intercambio de temperaturas: sale el aire tibio y entra el aire
fresco.

Eso fue exactamente lo que senti, y lo que siento cada vez que hago este ejercicio.
La salida de mis malestares y el ingreso de la calma. La expulsion de mi negatividad y la
bienvenida a concentracion renovada. La experiencia de dejar ir el calor que obstaculiza
mis pensamientos y la forma en que, con total naturalidad, vuelve a mi el enfoque y la
fortaleza.

Ese dia de entrenamiento, al cabo de diez minutos, las ganas de seguir habian vuelto
a mi. Abri los ojos, me puse de pie y volvi a la practica. Desenvainé el bokken para que
mi cuerpo hiciera el resto. Estaba bien.

Estoy bien.

No voy a tratar de explicar racionalmente qué fue exactamente lo que me ocurrio ese
dia, ni lo que le ocurre a decenas de miles de artistas marciales, meditadores, yoguis y
demas entusiastas que practican la meditacion con el diafragma y el uso del ki, cada vez
que enfocan su mente en el dantian y permiten el libre flujo de la energia. Ignoro si haya
explicacion cientifica —o si la llegara a haberla—, cosa que seguro tampoco habra de
interesarme demasiado. He llegado a un punto en el que si bien no estoy dispuesto a
creerme cualquier disparate, por mi propio bien y el de mis pacientes, tampoco voy a
desacreditar la experiencia directa solo porque no tengo palabras para describir algo.
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Siento la energia a mi alrededor, el ki, y he descubierto que puedo armonizar con ¢l
siempre que lo necesito. Que basta buscar un espacio, un momento, calmar mi
respiracion, enfocar mi mente y encontrar mi centro. Ahi, en mi vientre, en donde
casualmente también esta el centro de gravedad del cuerpo —y eso si es pura mecénica,
comprobable y observable— se concentra en un solo punto un agregado de fortaleza y
vitalidad, resultado de nuestra esencia humana y nuestra conjuncion con lo vivo, con la
naturaleza.

(Qué es el ki? Tampoco tengo demasiada idea. S¢ lo que me enseharon mis
maestros: que la palabra significa energia vital y que esta fluye a través de todo lo vivo.
También sé lo que he leido, investigado y conversado con muchos otros que saben de
esto infinitamente mas que yo: que la traduccion mas acertada para el término es
inspiracion, asi, como en inhalacion de aire, o inspiracion como creatividad, espiritu,
animo, presencia; que esta directamente ligada a la respiracion, tanto que a veces es
dificil diferenciarlos, y que entra y sale del cuerpo del mismo modo que lo hace el aire.
Tal intercambio es necesario, de hecho, porque asi como aprendimos en el capitulo uno,
todo se mueve en pares; el ki negativo tiene que dejar el cuerpo para que entre el ki
positivo.

Ahi, en el centro, en el dantian, es donde concentramos la atencidbn para que el
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intercambio de energia ocurra, pero me gustaria que entiendan que todo esto, el ki, el
centro, el equilibrio y la armonia, tiene mucha mas trascendencia para la vida practica
que el solo manejo de un ether simbdlico o de una energia empirica que podemos
emplear a voluntad.

Como les decia unos parrafos antes, es curioso que ahi, justo en el vientre bajo, se
ubique el centro de gravedad o centro de masa del cuerpo. ;Casualidad? No lo sé. Lo
cierto es que cualquiera que haya utilizado su cuerpo para bailar, cargar objetos pesados,
desplazarse en bicicleta o patines, caminar con gracia, levantarse eficientemente del piso,
o ejecutar una patada de forma correcta, hacer una llave o una palanca que habra de
lanzar por los aires a un oponente que le dobla el peso, entiende de forma empirica la
importancia del centro de gravedad. Su uso correcto nos permite emplear
competentemente nuestras extremidades, maximizando la eficiencia y reduciendo el
dafio. La fisica parece insistir en que debemos encontrar nuestro centro.

Pero, si me permiten, incluso creo que va mas alla de eso.

El eminente sensei de aikido, Stefan Stenudd, lo explica asi: «preferiria conectar el
ki a la fuerza de voluntad y el deseo. El fendmeno mental mas cercano a aquél del ki es
la intencion —cuando enfocas tu mente en algo y decides hacerlo—. El ki podria ser
llamado el ether de la intencidon, una suerte de energia mediante la cual logras aquello en
lo que te empefias. Solo por el hecho de dirigirte en pos de algo, haces que tu ki fluya,
incluso aunque no te des cuenta de ello. Por eso lo llamo fuerza de voluntad».*

A mis amigos y pacientes suelo repetirles esta frase, y muchos no me entienden:
fuerza de voluntad sobre inspiracion. ;Como?, me preguntan. ;,Qué acaso cuando
escribes no esperas a que se manifieste la inspiracion? No. Desde luego que no. ;Yo
hago la inspiraciéon! —el acto de inspirar—. Cuando estoy frente a la hoja en blanco,
golpeando las teclas o dibujando, estoy creando, no aguardando a que me posea un
espiritu caprichoso que, ademds de preferir las madrugadas, parece gozar con la tortura
del artista. La inspiracion es mia, tanto como lo son mi intencion y mi voluntad. Yo creo
porque asi lo decido, y soy porque asi lo ejecuto. En consciencia y eleccion. Cada uno
de mis movimientos, al menos los que hago en presencia, son mi responsabilidad, asi
como los resultados, que acepto incondicionalmente, me gusten o no. Mi centro es mio.
Lo uso, lo siento, lo vivo, tanto como vivo la vida y la naturaleza a la que pertenezco.
Este soy yo y ésta es mi vida.
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Cuando les pido que encuentren su centro me refiero a que busquen la fuente de su
energia, efectivamente, y que se concentren en ella. Que vayan tras su ki y permitan la
salida de lo negativo en favor de lo positivo. Que armonicen con la vida, con sus seres
queridos, con las tareas que realizan a diario y que encuentren la forma de balancear su
existencia, de ser felices. Pero también les pido que pongan ambos pies en la tierra, que
sean practicos, usen su cuerpo, experimenten, de forma empirica, realista, el dia a dia.
Que no se queden solo en la mente, en la idea, sino que salgan alld afuera a construir y
hacer, empleando la gravedad a su favor, haciendo uso del maravilloso cuerpo que la vida
nos dio y que es nuestra via de contacto con todo lo que vale la pena. Les pido que, al
buscar su centro, despierten su fuerza de voluntad, su disciplina y aclaren de una vez por
todas sus intenciones. Que aprendan a creer que es posible y vayan por ello. Que dejen
de preocuparse por el cuando y empiecen a generar el como. Que se den cuenta de que
si hay un centro de masa, un dantian, un lugar factico y espiritual que contiene su
energia vital, y que ustedes eligen como vivir esa energia. Que esto no se trata de esperar
a que las cosas ocurran, sino de hacer uso de lo que hay, en el mejor formato posible.
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El centro, querido lector, esta ahi, en tu cuerpo. Lo vives, cada vez que respiras y te
calmas, cada vez que suspiras y sonries. Cada vez que te pones de pie y encaras
voluntariamente lo que viene hacia ti, 0 que creas vida, estrategia, trabajo. Dispon los
recursos que el mundo ha puesto a tu favor, incluso de la energia —o so6lo del aire, si
prefieres una opcidn mas cientifica— y propulsa tu ejercicio.

Tus principios son tu centro. Tu dignidad y tu honor. Tu valentia y tu voluntad.

Que tus intenciones balanceen tu esfuerzo.

Siempre en movimiento.

Siempre en movimiento.

Notas
2 S. Stenudd, Qi: increase your life energy. Malmo, Suecia, Arriba, 2009.
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Ganate la felicidad. Sostenerla
no es facil, asi que trabaja tus duelos

Reza un viejo adagio zen que, si vas en su busqueda, no lo encontraras. Tal vez por
€so parece que mientras mas nos empefiamos en ser felices, mas se nos escapa la
alegria entre los dedos. ;Sera que, efectivamente, la hierba crece sola y uno so6lo debe
estar ahi para observarla mientras lo hace? Creo que la respuesta no es una u otra, sino
una mezcla. En ocasiones habremos de esforzarnos, y en otras deberemos quedarnos
quietos y aguardar a que nuestras acciones rindan frutos. El punto esta, me parece, en la
cuidadosa observacion del momento y sus requisitos.

Pero vayamos por partes. ;Qué es la felicidad?

Ojala cada uno de ustedes pueda componer su propia definicion; sin embargo, voy a
ofrecerles la que uso yo, en la vida y en la terapia: felicidad es un estado integrador en el
cual se retnen los diferentes estados de alegria y tristeza, bienestar y malestar, sin
conflicto entre si, de modo que el estado de animo se ordena y equilibra y el caos interno
se calma y resuelve.

Como veran, para mi la felicidad no es la ausencia de dolor o tristeza, o un estado de
permanente jubilo, sino, por el contrario, la intencion consciente de incorporar los
diferentes estados emocionales entre si, con el objetivo de lograr congruencia entre
todos. Es el estado del ser en el que el caos se resuelve, no porque hayamos logrado todo
lo que queriamos o encontrado todo lo que buscabamos, sino porque hemos conseguido
experimentar satisfaccion con las cosas como son; hemos conseguido apaciguar las aguas
de tormenta con la voluntad de estar plenamente presentes, en consciencia y gozo de lo
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que hay.”

La felicidad no es una emocion ni un sentimiento. Es, mas bien, un estado mental. Y
no ocurre casualmente, al menos no como la alegria, una reaccidbn emocional ante un
estimulo agradable. Ocurre, mas bien, cuando nos sentimos alineados e integrados,
congruentes y satisfechos. Emerge cuando hemos hecho nuestra tarea, ni mas ni menos,
y hemos trabajado para ganarnosla. Efectivamente, cuando la buscamos no la
encontramos, porque en la ansiedad de alcanzarla y poseerla generamos angustia —
finalmente no es una cosa, un objeto—, pero si tampoco hacemos nada por ser felices,
parece que nunca llega a nosotros. Aprendemos a ser felices, pues. A algunos nos
enseflan esa forma de ser desde pequefios, y a otros no, pero sin duda todos podemos
lograrla. Lo primero que hace falta es dejar de estar en conflicto.

Por conflicto me refiero a un estado emocional en el que mi ser se encuentra en
pugna contra si mismo. En el mismisimo estilo del psicoanalisis, cuando un pensamiento
quiere ir en una direccion y otro en otra. Cuando nuestras voces internas estdn en
tension, jalando en sentidos opuestos, o en presion, chocando entre si. ;(Coémo
experimentar felicidad cuando, para empezar, no estoy en paz conmigo mismo? ;Cuando
la realidad es que ni siquiera me parezco lo suficiente a la persona que me gustaria ser?
(Cuando mis acciones, pensamientos y sentimientos no estdn alineados entre si?
(Cuando en realidad no estoy haciendo cosas significativas con mi tiempo y mi vida?
(Cuando lo que vivo, a diario, parece no tener el menor sentido? ;Cuando la verdad es
que me siento profundamente aburrido y, a veces, incluso me molesta el mismisimo acto
de moverme o, simplemente, de estar? Si el caos, para efectos practicos, es el estado de
conflicto entre las cosas, entonces también, como veran, nuestra mente puede entrar en
desorganizacion. Ocurre a menudo.

La respuesta entonces es una y una sola: cultiva el arte de pulirte a ti mismo.

Entrénate en la practica de la virtud.

Confucio solia decir, en sus propias palabras, algo como esto: camina por el buen
camino y mas tarde llegards a un buen lugar; es decir, sé la mejor persona que puedas
ser, actiia bien, cultiva un Ser virtuoso y la felicidad te encontrard. Estoy de acuerdo.

. Se necesita entonces hacer algo especial para alcanzar la felicidad? ;Para lograr un
genuino y duradero estado de paz y bienestar? Si y no. S€ buena persona, punto, con eso
basta. No conozco una sola persona que no sea feliz, y seguramente lo mismo te pasara a
ti. Si practicas la virtud, si llenas tu vida de sentido y proposito, y luego vas en pos de
ellos, no veo como podria ser posible que la felicidad no te encuentre en el sendero. Es
bastante sencillo, a decir verdad.

He escrito un libro entero con respecto a la virtud y los principios (Regreso al
origen),” que de hecho constituye la base filosofico-tedrica de mi practica terapéutica,
asi que no voy a repetirme en este apartado. Simplemente les diré esto: el ser humano
requiere una brajula; un «compas de mar» que le indique el camino correcto y lo guie
con seguridad sobre las durisimas tempestades de la vida (las internas y externas por
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igual). Esa brujula es la ética, la virtud y, si bien no es infalible, se acerca bastante a
serlo. Se trata, en mi opinion, de la herramienta para lograr la siguiente etapa de nuestra
evolucion como especie (el humanismo), en la que por fin nos alejamos de la mera lucha
por la supervivencia, a menudo individualista, y nos insertemos en la busqueda de una
prosperidad conjunta, como grupo, en la que ti, yo y todos los demdas podemos estar y
sentirnos bien.

(Idealista? Claro, y lo he dicho antes: creo que el mundo necesita bastante idealismo
en este momento.

Ganarse la felicidad significa poder ser bueno, noble, ético, conducir una vida de
principios, sin dejarse corromper por las necesidades absurdas e infantiles del ego, en un
impulso vital por mejorar cada dia, lustrando voluntaria y conscientemente nuestras
partes burdas, rudas, mediante la disciplina y el autoconocimiento. Es hacer honor a las
palabras de Confucio y simplemente caminar, todos los dias, intentando ser la mejor
version de nosotros mismos, para que cuando llegue el final del dia, un dia de trabajo y
empefio, podamos vernos en el espejo, con claridad, y decir: «buen trabajo». Y es saber,
también, que si llegase la noche en que no podamos decir esas palabras, en que en
realidad no nos empujemos al limite de nuestra capacidad, o la debilidad nos ha vencido
(la verdad es que nos vence muy a menudo, eso también es ser humano), queda la
esperanza de poder intentarlo de nuevo. No hasta mafana, ;para qué esperar tantas
horas?, sino en ese mismo momento.

El camino de la virtud nos dice: «;fallaste? No importa. Inténtalo de nuevo, y de
nuevo y de nuevo, tantas veces como sea necesario, hasta que te salga bien». Y lo bueno
es que bien, en este caso, no significa perfecto, sino bienintencionado y bien practicado,
porque hacen falta las dos. Tener una buena intencién es el principio, el primer paso,
pero si no se ejecuta en acciones concretas, para la mente va a ser imposible sentir
genuina satisfaccion. Es como idear un pastel maravilloso, de un disefio detallado y
precioso, que no podemos comernos porque no lo hemos cocinado aun.

Haz bien lo tuyo y te pasaran buenas cosas.

Haz bien lo tuyo y la voz interna del conflicto, poco a poco, ird guardando silencio.
La tension y la presion dejaran de ser las fuerzas que te motiven a actuar y serdn mas
bien las de la integridad y la congruencia las que te impulsen a seguir.

Pero ten presente esto: ser bueno no te exime de que también te ocurran cosas que
no esperas, o que te doleran (qué digo doler, que te partirdn en dos), asi que deberas
aprender a trabajar tus duelos, a dejar ir lo que pierdes, para aprovechar lo que ganas o al
menos lo que estd ahi, frente a ti, al alcance de tu mano. Somos parte del entorno, de la
vida, estamos sujetos a las mismas reglas de la naturaleza que todos los demads y, por lo
mismo, no hay garantias ni certezas; no hay un plan maestro que nos asegure que los
buenos obtienen lo que quieren y los malos no. Més bien hay un terreno, llamado vida,
lleno de obstiaculos que deberemos sortear a diario para poder crecer y desarrollarnos.
Las crisis tienen valor, ya lo hemos visto, y el esfuerzo su recompensa. Si, a los buenos
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les da céancer, a los buenos les roban, a los buenos les mienten y los engafian, a los
buenos se les enferman los seres amados, o los pierden, o se alejan, y también a los
buenos les salen mal las cosas, aunque las hagan con las mejores miras o el esfuerzo mas
vigoroso. Es solo que para los buenos es un poco mas facil ponerse de pie y seguir
luchando. Para los buenos el camino es un poco mas obvio: lucha, sigue luchando. Para
los buenos la recompensa viene a diario, porque no es algo que se encuentra al final del
tunel, sino en la practica diaria, en las acciones que se hacen a cada momento. Olvidate
de metas enormes, imposiblemente ambiciosas, y enfocate en cambio en las cosas
pequeiias, alcanzables, que puedes hacer a diario.

Dignidad.

Humanidad.

Consciencia.

Honor.

Mejora continua. Un paso, luego otro y otro, hasta que hayas cammado no un
maraton, sino jmuchisimos!
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(Qué mas, quisiera saber, necesita un ser humano para ser feliz? ;Qué mas le hace
falta para equilibrar el caos, interno y externo, que integridad, congruencia, rectitud,
honestidad, impieza de corazon, firmeza de animo? Deja de colocar el control afuera, en
el capricho de que el mundo sea como quieres y que las cosas salgan como esperas. No
va a pasar, querido lector. No hoy, no mafiana, nunca. El mundo es lo que es, lidia con
ello. No es un mal mundo, si verdaderamente pones atencion. Es solo que esta lleno de
retos y personas que todavia no se han puesto a pensar realmente en estas cosas de las
que estamos conversando ti y yo, en este momento. Y de pérdidas, oh por Dios. Qué
lleno esta de pérdidas.

Deja de lamentar de una vez que las cosas no salen como quieres y las personas no
son como esperas, y coloca el control en el Unico lugar que verdaderamente es
susceptible de manejo: dentro de ti. Génate la felicidad, a diario, con trabajo y ahinco.
Tomando buenas decisiones, realizando buenas acciones y caminando el camino de la
virtud. Aprende a disfrutar cada momento, a gozar cada instante y a aprovechar cada
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privilegio que te dé la vida, asi sea dejar ir lo que amas o salir al encuentro de ese
maravilloso regalo que si te mereces porque te lo ganaste tu. Vivir asi, con semejante
plenitud y congruencia, no va a eliminar el dolor de tu camino, pero te prometo que hara
lo bueno, mejor, y que lo bello serd, a tu vista, precioso.

Notas

3% Si ponen atencion, veran que mi definicion de felicidad se parece muchisimo a la de espiritualidad que he usado
en la introduccion de este libro. Hay una razon, que veremos hasta el final.
31 J. Cantero, Regreso al origen, México, Ediciones B, 2012.
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El universo no conspira a tu favor, ni en tu contra. La
naturaleza esta en pro de la vida

No creo en la ley de la atraccidn. Segin yo la entiendo bien, pero me parece
esencialmente equivocada. Creo en la armonia, en el balance, la cooperacion, y eso
forzosamente implica la interaccion de dos posiciones; la proporcion y correspondencia
adecuada entre las diferentes partes de un conjunto. Asi, para que sea posible la armonia,
para que sea necesario un acto de balance, es preciso que existan dos o mas posiciones
diferentes. El equilibrio entre arriba y abajo esta en el medio, pero sin una fuerza que jale
en una direccion y otra en la inversa, ;como sabriamos donde estd el medio para
empezar?

No puedo creer en un universo que «conspira» a nuestro favor. Me es imposible
pensar en un universo que responde a nuestros decretos y que ademas existe una forma
correcta de verbalizarlos, porque de lo contrario no recibirds lo que quieres o, peor aun,
seras golpeado por la carencia. En la misma linea, me cuesta acreditar a un Dios que
ayuda a los que rezan con ahinco, pero ignora a los demdas. No puedo creer en un Dios
que disefia un conjunto de reglas aplicables a todo y que después simplemente decide
ignorarlas, o alterarlas, para satisfacer su propio antojo o servir a sus mejores y fieles
seguidores.

Imaginen a un profesor de escuela. Llega el primer dia de clases y después de
presentarse ante el grupo, les explica las reglas: tareas, participaciones, exdmenes, grados,
calificaciones, conducta. Luego empieza el curso. Al final de la primera evaluacion se
acercan a ¢l dos alumnos, el mas indisciplinado y el mas ordenado. Ambos reprobaron el
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examen porque tuvieron un problema en casa y ambos, también, le piden ayuda. Obvio,
ninguno quiere reprobar el curso. ;Qué creen que haria nuestro profesor hipotético?
(Castigaria al «malo» con una nota reprobatoria y al «bueno» con la oportunidad de
hacer un nuevo examen?

Espero que no, por el bien de ambos.

Probablemente el profesor diria algo asi como «lo lamento, no puedo ayudarte de
alguna forma especial. Aln tienes unos cuantos meses por delante. Estudia, preparate y
podras levantar la calificacion. ;Necesitas que repasemos algo para que llegues mejor
preparado al siguiente examen?»

Sabemos que un profesor de escuela tiene que ser justo, que debe hacer que las
reglas se cumplan y no debe tener preferencias. Sin embargo, esperamos que Dios, o la
naturaleza, las tengan, y a capricho —no de ¢l o de ella, sino del solicitante— se
modifiquen en la direccidn mas propicia.

La nocion de que Dios o la vida nos da lo que merecemos, de que habremos de ser
castigados o premiados, es parcial y carece por completo de armonia. Estd basada en la
nocion de que la fuerza creadora es como una persona, emocional y voluble, y por tanto
tendenciosa y corruptible. Ademas, coloca todo el peso en el sujeto, aumentando su
culpa, ensefidndole que debe tener miedo a actuar mal, a equivocarse, a fallar. Y que la
bondad y el bienestar tienen precio, asi que gana el que tiene mas.

La naturaleza no tiene favoritos. Las reglas de la naturaleza dan a todos el mismo
tratamiento, a ti y a mi, y sin duda no promueven la vida de los justos ni la destruccién
de los injustos. El que seas util, amable y bondadoso no te salvard de una enfermedad, o
de un asalto, y el que seas egoista, envidioso y agresivo no te generara cancer o te dara
un infarto al corazén. Al menos no siempre. La naturaleza no tiene un interés en hacerte
la vida facil, o dificil, o en que seas feliz o no. La naturaleza simple y llanamente es este
campo, esta arena, este mundo, en donde interactian las fuerzas que habran de dar
forma a la realidad, y a veces tenderan a acomodarse en una direccion, luego en otra, en
un constante intento por generar el mejor resultado posible, no para ti en especifico, o
para mi, sino para todos y todo. Por cierto, todos y todo incluye al universo completo,
del que s6lo somos una infinitesimal particula de polvo dentro de un sistema que esta
siempre en movimiento y cambio. ;Has visto alguna vez el tamafio del universo? Infinito.
Una esfera de inimaginable antigiiedad —13.8 billones de afios—, en constante expansion.
Si, somos pequenios, y si, estamos sujetos a las reglas del cambio, el movimiento y la
adaptacion. Eso quiere decir que a veces ganas y a veces pierdes. Que nuestra relacion
con el universo no es vertical, de sumisidon o poder, sino horizontal, de cooperacion y
estabilidad; de contrapeso y elegancia.

De verdad, la vida es hermosa, si la observas con atencion y sin prejuicio. Si dejas de
criticarla y s6lo la contemplas, como quien ve una obra de arte en el mejor de los
Museos.

La naturaleza esta en pro de la vida, asi que hara lo necesario para promoverla. Hace
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lo que puede con mi cuerpo, sus predisposiciones, sus enfermedades y su salud, asi
como con las consecuencias de las decisiones que he tomado a lo largo de mi existencia y
que han modificado mi ser, mi entorno. Hace lo que puede para que, en relacion con las
posibilidades disponibles, en un genuino acto de balanceo, el resultado sea el mejor
posible.

Perdonen que repita algo que ya he dicho en capitulos anteriores, pero es necesario:

(Morir es el mejor resultado posible? Si, a veces.

(Que te rompan el corazéon? También.

(Enfermar? ;Quebrar? Si, desde luego.

Tanto como vivir, enamorarse, gozar de salud o de prosperidad economica.

La naturaleza es moralmente neutra. Se dobla y altera, siguiendo sus propias reglas,
sin importar demasiado quién esta de por medio o no.

Nosotros, por otro lado, no somos moralmente neutros. Poseemos ética, principios y
¢sos son nuestra brijula. Algunos tienen un sistema de valores empatico, bondadoso,
basado en el bien, y otros egoista, narcisista, basado en el individualismo y el
autoservicio. Todos, unos y otros, tomamos decisiones apoyandonos en esos codigos y
presupuestos, para después cosechar los resultados. Porque la causalidad, la relacion
entre causas y efectos, efectivamente, es una de las reglas de la naturaleza, y es tan
imparcial como todas y cada una de ellas. La pregunta que me hago constantemente es:
(por qué parece tan dificil para nosotros doblarnos y adaptarnos a la vida, conforme es
necesario? ;Por qué somos tan deficientes para prestar atencion a lo que ocurre a nuestro
alrededor, para juzgar el momento y cooperar con ¢€l? ;Sera porque nos aterra ser tan
pequetios y saber que poseemos tan poco control? Tal vez. Pero podemos cambiar esta
tendencia, volvernos mas perspicaces, mas conscientes, mas observadores y poner mas
atencion. Dejar de juzgar a la naturaleza como algo contra lo que debemos pelear —la
vejez, la muerte, el deterioro, el peligro, las crisis, los conflictos—, y tomarla mas bien
como un infinito mar de posibilidades en las que podremos prosperar y ser felices, segiin
las elecciones que tomemos. Trabajar juntos.

(Recuerdan cuando les explicaba que nuestra vision econdémica tal vez nos ha
predispuesto a ver la vida desde un paradigma de escasez? ;Creyendo que hay menos en
lugar de mas, alla afuera, para nosotros? En verdad creo que éste es el mejor momento
para regresar ahi, porque si hemos de aprender cdmo cooperar con la naturaleza y buscar
la armonia, también debemos tratar de confiar en ella. Darnos cuenta de que hay mucho
para nosotros si simplemente estamos dispuestos a vernos como participantes en esta
danza conjunta en lugar de solo receptores —de malestares o bienestares—. Cuando digo
que la naturaleza esta en pro de la vida, me refiero a que ella va a hacer su parte. Si
nosotros cuidamos nuestro cuerpo, el entorno, procuramos nuestras relaciones,
trabajamos en construir vinculos cooperativos con los demas, cultivamos la reciprocidad
indirecta y la bondad, sin duda se encargara de sacar provecho de todas las semillas que
hemos sembrado. A ella le conviene, al resto de los seres vivos también y, en ultima
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instancia, a ti. O podemos hacer lo contrario: comer mal, mantenernos ridiculamente
sedentarios, promover el individualismo egoista, destruir nuestros vinculos amorosos,
depredar al medio ambiente. No me cabe la menor duda de que la naturaleza haré lo
mejor que pueda con esos recursos, € intentara llevar el mundo al mejor término posible,
pero eso tal vez implique una o dos enfermedades por ahi, uno y otro cataclismos por
alla, y muchos mas malestares por aca.

E incluso, rayos, asi seamos las personas mas sanas en el libro de las personas sanas,
las personas mas buenas del codigo de las personas buenas, nuestra vida es corta,
nuestro cuerpo fragil. Debe serlo. Para vivir necesitamos Organos, y €sos Organos,
alimento, energia; la energia proviene de una tnica fuente, la transformacion, y ésta, a su
vez, requiere la compensacion entre polaridades, negativa y positiva. La genética es una
ruleta imperfecta.

Basta de culpar a Dios o a la naturaleza por nuestras desavenencias o, peor todavia,
por nuestras decisiones. Basta de religiosidades pueriles que se basan en el miedo para
educar, o de filosofias new-age desenfrenadamente ignorantes, que so6lo sirven para sacar
dinero. La mejor religion, la mejor espiritualidad, es la que te hace sentido a tiy solo a ti.
La que trae paz a tu espiritu, a tu mente y alienta tu corazon a vivir y prosperar, incluso
si eso, para algunos de ustedes, implica el escepticismo. Basta de hacernos diminutos, en
temor, creyéndonos triviales e inutiles. Ser pequetios, en el gran esquema del universo,
no nos vuelve insignificantes. Somos polvo de estrella, dicen algunos, y eso es mas que
poesia. Eso somos, particulas de la creacion; somos, realmente, uno con el universo, con
la vida, con la naturaleza y, si, con Dios. Estamos aqui para ser libres, y eso implicara
errores y caidas, asi como éxitos y ascensos. Toma lo que hay, sé tan bueno como
puedas y permite que la naturaleza haga el resto, contigo, con aquellos que amas y el
mundo que te rodea.
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Si la naturaleza est4 en pro de la vida, ;por qué ti no?
Es tiempo de vivir.
Hoy. Ahora. Vive.
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El amor es la clave. Hazlo todo con amor,
recibelo todo con amor

Hemos dejado lo mejor para el final. La leccion mas importante de todas, la que
contiene mayor trascendencia; la que engloba absolutamente todo lo que hemos
conversado hasta ahora, en un solo lugar. Si realmente existe una expresion universal de
salud, bienestar, bondad y serenidad, es el amor. La fuerza que mueve al mundo,
resuelve los conflictos, armoniza las tensiones, resuelve los duelos, apacigua al ego y
propulsa la evolucion humana hacia el siguiente nivel, no de supervivencia sino de
prosperidad. Si hay una fibra capaz de sacar lo mejor de nosotros y convertirnos en
genuinos humanos es el amor.

No es tan dificil definir el amor como parece. Yo tengo mi propia definicion:

El deseo, la intencion y el acto voluntario, consciente, de procurar el bien a otro y
a ti mismo.

Si ponen atencion, veran que no se trata solo de una idea, subjetiva y relativa. No es
un sentimiento ni una emocién, pues ambos desaparecen después de un tiempo
determinado, y mucho menos nos referimos a algo que se tiene o no, como se puede
tener cualquier otra cosa material. Aunque es curioso, porque si bien es un acto
voluntario, claro que es alimentado por sentimientos y emociones, y no obstante es una
cuestion de consciencia, posee una base material en el cerebro, en la presencia de
oxitocina, dopamina, serotonina y en la ocurrencia de un fendmeno extraordinario
llamado «resonancia limbica», en el que dos o mas personas sienten, casi al pie de la
letra, lo mismo.”* Ademas, es susceptible de ser visto, porque depende de acciones que
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generan cambios cuantificables, alld afuera, en el mundo, en la gente, en nuestras
personas queridas, y aqui dentro, en nuestro cuerpo, su salud, su funcionamiento, la
calidad de sus pensamientos.

Amor es una palabra bellisima, pero también una fortaleza enorme. Es el
transformador definitivo. ; Tienes rabia? Usa el amor. ;Sientes un profundo dolor? Usa el
amor. ;Necesitas motivacion? Usa el amor. ;Quieres mejorar tus relaciones con otros?
Usa el amor.

Usa el amor.

Porque en verdad, si quieres, puedes hacer y recibir todo con amor.

A menudo me preguntan cual es mi técnica para poder dar consulta todo el dia;
atender la variada coleccion de malestares, ansiedades, depresiones y situaciones
estrujantes para el alma, con las que convivo a cada momento. «Tengo mis técnicasy,
suelo contestar, pero en realidad se trata so6lo de una: suspiro, a veces al final de cada
sesion, a veces minuto tras minuto, y enfoco mi mente en una sola cosa: generar amor.

Suena cursi, pero no tiene nada de eso. Simplemente tomo lo que siento y enfoco en
ello la mejor intencion con la que cuento. La méas amable, benefactora o humana, y
permito que crezca. O enfoco esa mejor intencidon en las palabras del otro e mtento
recibirlas con la mayor neutralidad y buen corazon posible. O me concentro en decir y
hacer lo mejor que puedo, en servicio del otro, quienquiera que sea, procurando su bien.
Y claro, regreso a mi, a mi centro, y también me procuro bienestar y cuidado. Acepto a
mi observador, como es, sin condiciones, a las cosas que me rodean, aunque no me
gusten, y a mi mismo, aqui y ahora, momento a momento. Como veran, me concentro
en estar constantemente en un ejercicio interno y externo, de bien y bondad.

«jSer psicoterapeuta debe de ser un trabajo tan dificil!», me dicen.

No mas que el tuyo, querido lector. El que quiera que sea. Todas las ocupaciones,
todas las labores, poseen su grado respectivo de complejidad, a lo cual debemos sumar
los retos comunes a la vida de cada quien. Claro que es dificil. Asi que podemos hacerlo,
ta y yo, de la forma grata o la desagradable, permitiendo que la negatividad invada
nuestra mente o yendo un poco mas lejos, apelando no a la supervivencia, a los instintos
mas basicos y primitivos, sino a la evolucion, la prosperidad. A la humanidad.

Permitir que el miedo nos motive es lo mas obvio. Lo hemos hecho toda la vida, y
nos sale muy bien. Cuando nifios, aprendimos que debiamos hacer la tarea y las labores
en casa para evitar el regafio de nuestros padres. Como adultos, hacemos dieta para no
vernos feos (y ser rechazados por los demas), seguimos las reglas sociales para evitar
sanciones, vamos a terapia para curar la ansiedad, trabajamos para poder pagar las
deudas y asi sucesivamente. ;Por qué no cambiar el paradigma? ;Por qué no hacer las
cosas distintas? ;Por qué no permitir que nos motive el bien y el amor? Si vas a cumplir
con tus tareas, hazlo para ser un mejor ser humano. Si vas a hacer dieta, hazlo para
sentirte saludable. Si tomas terapia, hazlo para sentir bienestar y felicidad. Si vas a seguir
las reglas sociales, piensa en que eso construye un mejor mundo para ti y para todos, y si
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trabajas, amigo mio, si trabajas hazlo porque amas tu trabajo, o cuando menos porque
deseas mantenerte activo, ocupado, creativo, pasando tu tiempo de manera afirmativa,
util, es decir, porque te amas a ti mismo.

Tu decides: seguir concentrando tu consciencia en una logica totalmente negativa o
en una logica positiva. En disminuir grados de malestar de tu vida o en aumentar grados
de bienestar a ella. En restar o en sumar.

El amor suma.

El amor mejora la calidad de todo lo que haces.

El deseo, la intencion y el acto voluntario, consciente, de procurar el bien a otro y
a ti mismo. Es el tinte con el que deseas ver las cosas, el color con el que pintas el
mundo. Es la bondad que permites que llegue a ti y la que proyectas a los demas. Es el
cuidado que imprimes a lo que haces y el carifio con el que tratas la realidad que te
rodea, que en primera y Ultima instancia, es en la que vives; el unico lugar, realmente, en
el que puedes «hacer lo tuyo». Procurar bien al entorno y a quienes viven en ¢l es
procurarte bien a ti mismo, circularmente. Hacer lo bueno por lo bueno en si mismo. No
se me ocurre una actividad mas automotivante que ésa.

Y ademas, debemos recordar algo importante. Todo lo que puedas imaginar, todo lo
que puedas tener y todo lo que te pueda ocurrir es efimero, temporal, caduco.
Recuérdalo siempre: todo pasa, todo se acaba. Como dicen los maestros, si estas
cayendo, ;para qué agarrarte de los objetos que caen contigo? Mejor aférrate a algo que
puedes generar, constantemente, con tu voluntad y que ademas te volverd mas resiliente.
Mejor tomar el amor como bandera y dejar que te cure, a diario, y se difunda a tu
alrededor. Viniste a este mundo a contribuir, que no se te olvide.

¢(Quieres que te diga la verdad? Si, el amor te hard un poco mas vulnerable. A veces
mucho. Te hara més ingenuo e inocente, un poco mas simple; mejorard tu compasion y
empatia y, por ende, el sufrimiento de los demds te dolera un poco mas. Sentiras mas
afecto general, te vincularas con mayor profundidad y por tanto padeceras mas ante la
pérdida. Sangrards un poco mads, pero no so6lo eso, sino que serds mas consciente de ello.
Todos los caminos seran mas largos y pedira de ti mayor teson llegar al final.

Pero el amor te hara fuerte. Muy fuerte. Te hard aguantador y resistente ante la
adversidad. Te permitird sorprenderte ante la vida, por lo pequeio y lo grande, y lo
atesoraras mas. Veras maravillas en lo comuin, como la hoja de un arbol, el amanecer y
las nubes, y en lo complejo, como el nacimiento de otro ser humano o la paz de las
naciones. Mientras duren, tus vinculos serdn ricos, intensos y entrafiables, y su sabor te
acompafiard a lo largo de toda tu vida, o tu memoria. Te sentirds menos agredido por el
mundo, por la gente, e incluso notaras con mayor facilidad que hay mas personas alla
afuera dispuestas a ayudarte que a perjudicarte. Eso te dard confianza. Y cuando
sangres, lo hards orgulloso de ti mismo. La dignidad habrd envuelto tu ser, podras
ponerte de pie, junto a tus hermanos, para reclamar tu lugar en la vida. Todo estara bien.
Tardaras un poco mas en llegar, pero por Dios, cuando llegues, sera porque ahi debes

132



estar. Porque ahi decidiste estar.

S¢€ un poder para el bien en este mundo. Créeme, regresa, sobre todo cuando te deja
de importar si lo hara.

No viniste a este mundo a sobrevivir y ya. A estar y ya. Viniste a ser luz.

Aplica toda tu fortaleza en ese punto, y sentiras el valor de tu trabajo y de tu propia
vida. No hay llamado alguno cuando no te esfuerzas, pero el progreso universal creativo
aumenta y aumenta conforme cada individuo realiza su llamado. Deshazte del pesimismo
que insiste en que a pesar de lo mucho que un individuo pueda tratar, las grandes fuerzas
del mundo no van a cambiar. Si s6lo una persona se convierte en una mejor persona, el
universo estd mejor al menos por esa persona. Una sola luz ilumina diez mil, y juntas
pueden volverse el poder que ilumina al mundo. Para crear un mejor mundo tenemos
que empezar por nosotros mismos.

Son las palabras de Koichi Tohei. Me llenan a diario. Y la poesia... ah, la poesia...

No entres docilmente en esa buena noche

que al final del dia deberia la vejez arder y delirar.
Enfurécete, enfurécete ante la muerte de la luz.
Dylan Thomas, Do not go gentle into that good night

Y mi favorito, ese que sigue impulsandome cuando peor me siento y que ha
estimulado mis mejores inspiraciones:

No importa cuan estrecho sea el camino,
cudn cargada de castigos la sentencia;
yo soy el amo de mi destino.

Soy el capitdn de mi alma.

William Ernest Henley, Invictus

(Quién nos ha dicho que el amor sea pasividad, docilidad sosa o que se reduzca a la
contemplacion con cara de tonto del horizonte?

El amor es energia pura. Y arde, arde con fuerza.

No estd hecho para los débiles. Eso me queda claro. No estd hecho para quienes
prefieren ocultarse detras de la mascara del poder. Para quienes prefieren destruirse a si
mismos, rapidamente, en una bola de fuego, furia o pesar. No, sefior.

El amor No esta hecho para disminuirnos, hacernos tibios, vacilantes, enclenques e
impotentes. No es algo de lo que tengas que defenderte. No es algo a lo que deberias
temer.

Por el contrario, estd aqui para hacernos poderosos y humanos. Para llenar nuestra
mente de proposito y nuestro corazdn de esperanza.
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Para que cada dia sea una celebracion, la pagina en blanco que llenas de buenas
palabras y que te hace feliz. Profunda y merecidamente feliz.

Ama, querido lector. Ama.

Ama y permite que el amor llegue a ti.

De eso se trata todo.

Notas
32T. Lewis, F. Amini y R. Lannon, Una teoria general del amor, Barcelona, RBA, 2001.
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Completamente presente
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S on las 6 de la manana. He estado escribiendo desde las 3 a.m.

Efectivamente, como otros amantes de las letras, soy un animal nocturno.
Bueno, ahora mas bien un animal de amaneceres, para ser honesto. Prefiero ver salir el
sol que esperar a que se oculte.

Me levanté, pesaroso, y me preparé un café, como siempre. ;Qué haria yo sin el
café? En serio, la mejor de las herencias familiares. Luego me senté aqui, en mi
escritorio, pantalla al frente, y empecé a golpear las teclas. Lo hago rapido, fuerte, como
si aun trabajara en aquella maquina de escribir mecanica con la que aprendi a usar mis
dedos indice y anular hace lo que a veces me parece una eternidad (solo escribo con esos
dos dedos) y poco a poco me fui llenando de energia. Siempre busco mi centro y, como
ya he platicado, me gusta ir en pos de la inspiracion a través del movimiento, de la
accion.

En todo momento, en verdad, todo momento, hay una presencia aqui, a mi lado.
Est4 acostada en la alfombra, enroscada y no se me aparta.

Dixie es nuestro décimo perro. Por eso se llama asi. Por dix: diez en francés. Lindo,
(no? Pero su nombre siempre me ha hecho referencia a una nifia surefia, de acento
decididamente ranchero. Diiix-ieee, suena en mi mente, cuando pienso en ella. ;Yijaa!/
;Dixie!

Hace poco menos de un afio nos dejo su mama adoptiva, la primera chihuahua que
llegd a nosotros: Mandy. Se fue en paz, un poco antes de lo deseado —como siempre— y
de forma completamente natural. De hecho, lo hizo viéndome a los ojos, mds o menos
como suele hacerlo Dix, mientras yo le acariciaba la cabeza. A esa pequefia la adoraba
con todo el corazon, y parece propicio, de ninguna manera casual, que ahora sienta este
mismo carifio desenfrenado y absurdo por la border collie que ella, la mama prototipica,
adopto al final de su vida.
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Dixie es sagaz, como todos los perros de su tipo. Dicen que es la raza mas inteligente
del mundo. No lo dudo. Uno de mis mejores amigos insiste en que si le ensefiara a jugar
ajedrez, me ganaria. Estoy seguro de que tiene razén. Este perro es habil, ingenioso,
obstinadamente energético y le fascina jugar. Cuando voltea a verte sabes que esta
pensando y que si hace algo no es por puro instinto y obediencia, sino porque asi lo elige.

Pero ;saben qué es lo mejor de ella?

Siempre estd presente. Completamente presente.

Cuando te ve, realmente esta viéndote. Cuando estd jugando, lo hace con todas sus
fuerzas, y cuando duerme, se entrega por completo al descanso. Su comportamiento
carece de ambigiiedades e incongruencias y su cariio es contundente. Duda cuando algo
le asusta, claro, pero hasta en eso es de una pieza: no intenta esconder su miedo con
excusas; se lamenta y pide ayuda si la necesita. Tan simple como eso. Dixie, como mis
otros nueve perros, es genial. Absolutamente envuelta en lo que estd, fluyendo
eternamente, a cada momento, en cada presente.
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Claro, Dix carece de consciencia de si misma. O al menos eso asegura la ciencia —
este perro es tan listo que parece desdecirla—. Eso le ayuda a no hacerse preguntas de
imposible respuesta, o a torturarse con el mafiana. Recuerda el pasado, eso esta claro,
pero tampoco le molesta. Su capacidad simbdlica y de realizacion de abstracciones es
bastante elevada, pero no lo suficiente para ponerle nombre a las cosas y luego
confundirlas con ella y, claro, carece de lenguaje verbal (ah, pero esos ojos, ;qué mas
necesita para «hablar»?). ;Serd que por eso ella es tan diferente a mi en el sentido de su
total presencia? O, como dice Prem Dayal, el discipulo de Osho en México, ;«de su total
comunién con Dios» ?*

La realidad es que si.

Pero creo fielmente que podemos cambiar esta respuesta. Creo con todo mi ser que
estamos destinados a algo mejor, como raza humana, y que es nuestra obligacion,
nuestro deber, realizarnos de esta forma.

(Saben? Amo a Dixie y a sus hermanos adoptivos. Pero no quiero ser como-un-
perro. Quiero ser un Ser Humano. Eso es lo que quiero. Un solido, honesto, por encima
de todo reproche posible, Ser Humano. Quiero usar mi intelecto, mi consciencia de mi
mismo, mis sentimientos, mis sencillisimas emociones y mis sofisticadas acciones, para
seguir haciéndome preguntas y continuar transformando el mundo, pero quiero hacerlo
con ética, con principios y, sobre todo, con alivio en el corazon. A gusto, feliz, prospero.
Quiero vivir y morir con plenitud.

Y me encantaria que ustedes puedan hacerlo también. Para eso he escrito este libro,
y para eso quiero que lo tengan.

No sé qué tan lejos estamos de lograrlo, porque lo cierto es que he aprendido a dejar
de preguntarme cudndo o cudnto; prefiero responder como. Efectivamente, prefiero
hacer el camino a la forma de Machado, andando. No es que no me importe el manana.
Me importa tanto que estamos ustedes y yo aqui, teniendo esta conversacion, pero me
llama la atencidon como una posibilidad, s6lo eso; como un lugar que vere, o tal vez no, y
ya. Me concierne mas el presente, con sus colores y sabores, con su basta complejidad y
sus sensaciones experienciales.

Nunca apostar¢ a la contemplacion pasiva del mundo. Jamas recomendaré
conformarnos, estoicamente, porque no hay nada mejor. Ni ahora ni después instaré¢ a
agachar la cabeza, rendidos, subordinados, ante la injusticia, el dolor, la indecencia, o la
depravacion. Y si el sufrimiento se hace presente, cuando el sufrimiento se haga
presente, no persuadiré a nadie a soportarlo, si es que puede resolverlo y sobreponerse a
¢l. La respuesta no estd en la apatia, asi que no me queda duda de que si hay un espiritu
en nosotros, una inspiracion, un aliento, un alma, ésta quiere brillar.

jPreferiria ser cenizas que polvo! Preferiria que mi chispa se queme en una brillante hoguera a que sea
extinguida por seca desintegracion. Preferiria ser un espléndido meteoro, cada atomo en mi en
magnifico resplandor, que un sofioliento y permanente planeta. La real funcién del hombre es vivir, no
existir. No desperdiciaré mis dias tratando de prolongarlos. Usaré mi tiempo.
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Jack London

La espiritualidad no debe ser una excusa para la pobreza de espiritu. Por el contrario,
es la via para enaltecerlo. Se trata de acciones. De buenas acciones que ayudan a
organizar el caos del mundo. Que otorgan sentido a la vida. Por eso, por eso es que las
definiciones de espiritualidad y felicidad que uso son, practicamente, intercambiables,
idénticas, puesto que en el corazon se trata de lo mismo. Organizar, integrar, resolver...
trascender.

Quiero ser un humano completo, presente, y me encantaria acompanarlos en esta
lucha. Con un poco de suerte, de alguna forma, este pequefio libro, con sus sencillas
lecciones, les habra dado herramientas para ser los guerreros de la vida que el mundo
necesita: arrojados y pacientes, cruciales y humildes, inconquistables y vulnerables. Una
maravillosa paradoja, de lustre y humanidad.

Una paradoja que se resuelve a cada paso, en cada eleccion, en cada decision, en
cada movimiento. Una paradoja en la que no hay verdadera contradiccion, sino pura
vida, puro amor.

Tal vez ustedes tomaron este libro de la libreria con la expectativa de encontrar
felicidad o, al menos, bienestar. |No es eso lo que todos queremos? Y en lugar de un
libro de consejos para atenderse a si mismos, o con fipos para aligerarse el dia a dia, se
encontraron con una filosofia que los obligara, de por vida —si deciden practicarla— a
mirar hacia afuera, lejos de su ego. A servir a otros. A hacer el bien y, con esa bondad,
traer orden a la locura interna.

Tal vez so6lo necesitan poner un poco mas de atencion y luego moverse mucho,
muchisimo mas. Tal vez, sélo tal vez, la respuesta es estar completamente presentes.

Tal vez no existe una férmula.

O tal vez si.

Tal vez... ta eres la formula.

(Queé tal si sales alla afuera a intentarlo? En una de ésas la felicidad te encuentra a ti.

Ha sido divertido, querido lector.
Nos vemos pronto.

Ciudad Satélite,
Febrero de 2017
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Notas

3 «Relajacion, respiracion y meditacion» en Didlogos en Confianza (saber vivir), programa transmitido por Canal
Once, 14 de mayo de 2014. Ultima consulta: 20 de febrero de 2017, en https://www.youtube.com/watch?
v=EPbZKaA6bLE
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