


2



FENOMENOLOGÍA Y FILOSOFÍA EXISTENCIAL
Volumen II

3



ENTUSIASMOS Y DISIDENCIAS

4



Manuel Maceiras Fafián

Juan Manuel Navarro Cordón

Ramón Rodríguez García

5



FENOMENOLOGÍA Y FILOSOFÍA EXISTENCIAL
Volumen II

6



ENTUSIASMOS Y DISIDENCIAS

César Moreno

7



Diseño de cubierta

esther morcillo • fernando cabrera
© César Moreno

© EDITORIAL SÍNTESIS, S. A.
Vallehermoso 34
28015 Madrid
Tel 91 593 20 98
http://www.sintesis.com

ISBN: 978-84-995819-3-4

Reservados todos los derechos. Está prohibido, bajo las sanciones penales y el resarcimiento civil previstos en las
leyes, reproducir, registrar o transmitir esta publicación, íntegra o parcialmente por cualquier sistema de
recuperación y por cualquier medio, sea mecánico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia o por
cualquier otro, sin la autorización previa por escrito de Editorial Síntesis, S. A.

8

http://www.sintesis.com


Antinomia del día y de la noche. La norma del día ordena nuestra existencia; exige
claridad, consecuencia, fidelidad; sujeta a la razón y a la idea, a lo uno y a nosotros mismos;
ordena realizar en el mundo, edificar en el tiempo, plenificar la existencia en un camino infinito.
Pero en el límite del día se expresa algo diferente. Haberlo cruzado no nos tranquiliza. La pasión
de la noche traspasa todos los órdenes. Se precipita en el intemporal abismo de la Nada, que
todo lo arrastra en torbellino. Como manifestación histórica, cualquier construcción en el tiempo
le parece una ilusión superficial. Para ella, la claridad no puede abrirse en nada esencial; o, más
bien, olvidándose a sí misma, es la oscuridad lo que aprehende como tiniebla intemporal de lo
auténtico. Por un ser-necesario inconcebible, que ni siquiera busca la posibilidad de justificarse,
se hace incrédula e infiel con el día. Ni deberes ni fines significan nada para ella; es vértigo y
deseo de arruinarse en el mundo para realizarse en la profundidad de una abolición de todo el
mundo.

Karl Jaspers
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Introducción

A la vista de la fecundidad del movimiento fenomenológico en sus dos grandes
movimientos originales de apertura, los de Edmund Husserl, orientado a la exploración
del ser-consciente, y Martin Heidegger, encaminado con inaudita profundidad hacia la
pregunta por el Ser en el contexto de la diferencia ontológica, así como de la reflexión
existencial, de la que son protagonistas, amén del Heidegger de Ser y tiempo, dos
pensadores de estilo tan “existencial” como Gabriel Marcel, que rescata para una nueva
reflexión la encarnación del existente y su situación, así como un complejo entramado
de paradojas existenciales, y Karl Jaspers, que confronta la existencia con una
trascendencia insondable a la que el existente sólo podría asomarse desde las
situaciones-límite; a la vista de todo ello, decíamos, no cabe duda de que las semillas
sembradas comienzan muy pronto, y con una energía extraordinaria, a dar fruto.
Aquellos “enclaves fundamentales” de nuestro primer volumen, que llenan (y rebosan) el
primer tercio del siglo XX, habrán de proporcionar a la reflexión motivos más que
suficientes, por su riqueza y diversidad, para que pudiera comprenderse que, en efecto, y
como ya se dijo (vol. I, cap. 1), la historia de la fenomenología no lo es sólo ni sobre
todo la de sus “herejías”, como sostuviese Ricoeur, sino principalmente la de sus
proliferaciones y la de una “ebriedad de constituciones” (Jean-Luc Marion) que
confirman que la fenomenología es y será obra de muchos.

Bajo el rótulo de Entusiasmos y disidencias, que subtitula este segundo volumen,
quisiera compendiarse, casi como si de conseguir una especie de impresión general se
tratara, el ambiente de la extraordinaria y abigarrada recepciónde las primeras grandes
aperturas fenomenológicas y existenciales. Por una parte, entusiasmos evidentes, y no
sólo aquellos que se espera de un buen discípulo dispuesto a salvar por respeto ciertas
apariencias “magistrales” (como si el lugar natural del maestro fuese la “hornacina”), sino
entusiasmos inequívocos de discípulos cuya voz propia no se hará esperar y que buscan
tanto aprehender y salvaguardar la grandeza de las enseñanzas recibidas,
profundizándolas incondicionalmente, como enmedar los despropósitos, solventar los
fallos o cubrir las deficiencias descubiertas, con la seguridad de que la admiración original
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podría mantenerse a salvo (e incluso salir bien parada) de cualquier disidencia en el
contexto de una jaspersiana lucha amorosa en el orden del pensamiento. Por ello, sería
mucho mejor hablar de disidencias que de disidentes, pues el presente estudio no podrá
tomar a su cargo aquellos pensadores que opusieron en su momento, o aún hoy, a las
tendencias objeto de estudio objeciones de fondo o estructurales en lo que sería un
rechazo global del estilo filosófico fenomenológico-existencial. En este sentido, los
entusiasmos y las disidencias se interpenetran y apoyan recíprocamente. Qué duda cabe
que desde la primera recepción de la fenomenología por los discípulos de Lipps en
Múnich hasta la fenomenología hermenéutica de Paul Ricoeur, pasando por Scheler y
Ortega, dos grandes clásicos del pensamiento fenomenológico, la fructífera recepción de
Husserl/Heidegger por la psiquiatría, o ese gran tándem francés que representan Jean-
Paul Sartre y Maurice Merleau-Ponty, amén de la presencia de Emmanuel Levinas, con
su fenomenología de la proximidad y su humanismo del Otro hombre; qué duda cabe,
decíamos, que a fin de cuentas en el balance final son la fenomenología y la reflexión
sobre la existencia, más que este o aquel autor, las que absorben para sí, como “obra de
muchos”, toda la energía del diálogo filosófico. Y sin embargo, a pesar de esta
monumental “obra de muchos”, o incluso por ser “de muchos”, no necesariamente ha de
empeñarse demasiado el pensamiento en extraer conclusiones unívocas ni globales. En
este sentido, debería rechazarse tanto una desatinada apología de “Babel” como el
nostálgico sueño de un “Pentecostés” en el orbe filosófico. En el fondo, sabemos que no
se trata sólo de la síntesis –de cuya parte se cree con frecuencia que está el logos, y en
efecto en muchas ocasiones es difícil imaginar éste sin un mínimo de aquélla–, sino
también de las impregnaciones a las que puede y debe prestarse un pensamiento que se
sabe y se quiere a sí mismo encarnado, y que decide aproximarse a lo que más podría
cuestionar su grandeza de antaño. En cualquier caso, debe tomarse en serio aquella
“ebriedad” de constituciones a que se refería Marion. La historia del movimiento
fenomenológico-existencial es “explosiva” en más de un sentido, y si bien seconcentra
toda ella en la tensión “primordial” entre conciencia-y-existencia, apenas si podrían ser
únivocamente evaluados todos los logros que el movimiento en su conjunto (y qué
conjunto tan rico y dispar) ofrece. El lector se arriesga a quedar decepcionado si espera,
al fin de estos dos volúmenes, unas “conclusiones” exhaustivas, pues sólo encontrará un
epílogo… sobre la dificultad de pensar. Por demasiadas razones la “síntesis”, de ser
posible, requiere indefectiblemente al lector (implícito, es cierto, pero también y sobre
todo exterior a este texto), apela a sus “adentros” y a las mejores de sus más diversas
facultades, sea a su posible “extensión de la mirada sobre mayores multitudes y espacios”
o, en otro sentido, a su “refinamiento del órgano para la percepción de muchas cosas
pequeñísimas y fugacísimas” a que se refería Nietzsche hacia 1888. Por lo que al autor
se refiere, habrá de confesarse que ante la imposibilidad, por ahora, de escribir un
necesario tercer volumen desestimó el combate por cualquier “síntesis” contemplativa.
En este caso, espacio y tiempo (los de la escritura) obraron contra una síntesis de cuya
posibilidad, a pesar de todo, el autor no quisiera despedirse sin aventurar siquiera algunas
pistas necesarias y sin confiar en que los escollos interpuestos a aquella “síntesis
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contemplativa” no podrían impedir que las indagaciones que se ofrecen al lector
repercutiesen en su comprensión del devenir filosófico del siglo XX.

Si por recomendación editorial se decidió dividir el presente estudio en dos
volúmenes, en este segundo se incluye la recepción muniquesa de la fenomenología, así
como a Scheler y Ortega. Es cierto que por la gran proximidad (temporal, entre otras)
que mantienen con Husserl y Heidegger bien podrían haber figurado en el volumen I,
pero nos ha parecido que el rótulo Entusiasmos y disidencias los acoge mejor que el de
Enclaves fundamentales. Sartre y Merleau-Ponty constituyen, por su parte, y sin
menoscabo de la gran originalidad de ambos, dos de los más importantes transmisores del
pensamiento fenomenológico en Francia (lo que por desgracia no pudo ser Ortega y
Gasset en España tanto cuanto hubiera sido deseable, debido sobre todo a circunstancias
extrafilosóficas), y sin ellos apenas podría comprenderse buena parte de la filosofía
francesa contemporánea. Ambos representan genialmente posibilidades decisivas de la
perspectiva fenomenológico-existencial: Sartre con su fenomenología de lo que llamamos
“la nada creadora”, procedente de la fenomenología de la imaginación y lo imaginario, y
Merleau-Ponty con sus investigaciones sobre la apertura perceptiva al mundo, que
recorren toda su evolución filosófica y culminan con la reflexión sobre lo visible y lo
invisible y el “ser bruto”.

Las esencias junto a los objetos, pero también más en la proximidad del ser, abiertas
a intuiciones puras en los intentos de quienes muy pronto buscaronen Husserl una
ocasión para no seguir pensando desde el psicologismo, pero también el valor en Scheler,
la vida en Ortega, las derivas psicopáticas de la conciencia como apertura-de-mundo y
ser-con-los-Otros (Binswanger, Laing…), la imaginación en Sartre, la percepción en
Merleau-Ponty… y, por supuesto, el Otro en Emmanuel Levinas, que se enfrenta
decididamente a la pregunta por el Ser como queriendo acreditar una pregunta por el
Otro que Heidegger habría relegado a una secundariedad casi escandalosa. Obligada a
acotarse, nuestra indagación reserva la zona más próxima al “epílogo” a la fenomenología
hermenéutica de Ricoeur, verdadero punto de encuentro de casi todas las tendencias
filosóficas del siglo XX. Aventurándose en múltiples síntesis que hacen rebosar la
capacidad de diálogo de la fenomenología con otras tendencias de pensamiento y estilos
más o menos afines o distantes, Ricoeur ha aportado serenidad a un radicalismo tan
acreditado como el fenomenológico-existencial, capaz de demostrar que, cuando de
profundidad se trata, nada menos aburrido que la “descripción” de nuestro compromiso
entre conciencia-y-existencia. Presencia más que justificada la de Ricoeur, por cuanto el
campo que roturaron los “entusiamos y disidencias” fue y aún es, sin asomo de
hipérbole, impresionante, tanto si se lo valora como devenir, como si se lo atiende en esa
especie de inextricable contemporaneidad en que fenomenología y filosofía existencial
consiguen coexistir en un fructífero mestizaje de ideas y experiencias comunes,
emergentes en su mayoría de la tensión filosófica entre-Husserl-y-Heidegger y
alimentada en muchos casos por la dramática vivencia de una época tan convulsa como
fue –ya se puede decir así– nuestro siglo XX, que atrajo al primer plano la Vida y la
Muerte, el Ser y la Libertad y el Otro… Nada indica que aquellos “entusiasmos y
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disidencias” hayan cesado hoy, y no únicamente porque la labor “descriptiva” sea
intrínsecamente interminable. Si la “pregunta por el Ser” pareció en cierto momento
tornar demasiado “escasa” o insuficiente la pregunta por la conciencia –éste es un lugar
común en el que se asienta cómodamente cierta crítica demasiado perezosa-, los grandes
temas de la Presencia y la Donación forzosamente traen a renovada actualidad ese gran
encuentro entre Husserl y Heidegger, debiéndose no descuidar las otras imprescindibles
voces que se han hecho escuchar a lo largo de estos cien años de fenomenología sin
haber sido nunca, desde luego, meras comparsas. Paul Ricoeur ha conseguido devolver
muchas aguas a su cauce y dar crédito a nuevas posibilidades para una fenomenología
que sabe más de sus límites y de sus fecundos rendimientos: una fenomenología, en
suma, que cada vez se reflexiona más a sí misma en el complejo ejercicio de la
fenomenología de la fenomenología.

En fin, para quienes se tengan por “disidentes” debe advertirse que la alianza entre
fenomenología-y-reflexión existencial tiene en su poder, más que otras tendencias o
modas del pensamiento, un recurso demasiado poderoso, por cierto, como para
pertenecer exclusivamente a los filósofos, y que sin embargo la fenomenología ha
descubierto hasta el fondo, extrayendo de él todas sus posibilidades y vislumbrando sus
consecuencias: el principio de todos los principios, que puede entenderse, más allá de
cualquier cortapisa más o menos “intuitiva”, desde la exigencia de inmersión en la
experiencia como un modo privilegiado de apelar a la responsabilidad del “sujeto”
filosófico en su ejercicio de “descenso a la caverna” tal como éste es propuesto por la
reivindicación fenomenológica de la “desprestigiada doxa” (mundo de la vida). Por ello
puede decirse sin temor que la fenomenología será infinita o no será. Su propia
infinitización será tal vez una de sus grandes razones de ser en ineludible compañía, por
cierto, de la filosofía hermenéutica. Heidegger, en todas las fases de su “camino del
pensar”, y la hermenéutica, ayer y hoy, nos han enseñado con incomparable maestría
que cada época propicia campos de fenomenalidad y posibilidades de interpretación-de
la experiencia que nos recuerdan nuestro compromiso, nuestra situación y finitud (el
logos emergente de nuestra humana circunstancia, diría Ortega), y que en el orden y
desorden de los fenómenos ninguna palabra es ni será la última. Haríamos bien en
adjuntar al pascaliano “Estamos embarcados” (perfecto lema hermenéutico) aquella
divisa de Paul Klee: “Wieder kindisch”, “Niños de nuevo”, que nos invita a no
desesperar, y no, por cierto, porque pudiésemos creernos genios en una poética infancia-
recuperada baudelaireana, sino en homenaje a las figuras del Otro venidero. El filosofar
no se debe sólo a los ya retirados de la aventura humana (cada-hombre-un-mundo: una
de las primeras verdades fenomenológico-existenciales), sino también a los venideros al
mundo-de-la-vida, para los que tanto está todo escrito como está todo por escribir, o
reescribir.
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A

1
Del valor del fenómeno al fenómeno del valor. Axiología y

fenomenología (Scheler)

Me encuentro en un inmenso mundo de objetos sensuales y espirituales que conmueven
incesantemente mi corazón y mis pasiones. Sé que tanto los objetos que llego a conocer por la
percepción y el pensamiento, como aquellos que quiero, elijo, produzco, con que trato, dependen del
juego de este movimiento de mi corazón. De aquí se deduce para mí que toda especie de autenticidad
o falsedad y error de mi vida y de mis tendencias, depende de que exista un orden justo y objetivo en
estas incitaciones de mi amor y de mi odio, de mi inclinación y de mi aversión, de mis múltiples
intereses por las cosas de este mundo, y de que sea posible imprimir a mi ánimo este ordo amoris.

Max Scheler (1916: 21)

nte la insigne figura del que fuese uno de los más fecundos fenomenólogos del
siglo XX (“el Proteo de los fenomenólogos”, en expresión de Waldenfels,

recordando a Schelling como “el Proteo del idealismo alemán”), Del valor del fenómeno
al fenómeno del valor significa que para Scheler (1874-1928) ya no se trataba sólo,
como en gran medida para Husserl (y a pesar de que éste consagrase muchas páginas a
análisis “regionales”), del descubrimiento, exploración y estructuración general del
método fenomenológico sino, ante todo, de conducir la interrogación filosófica hacia el
fenómeno del valor en un orden, el axiológico, que a Scheler se le presentaba
básicamente desde el ordo amoris y que, como ocurre casi siempre que un granpensador
opta por un campo de estudio o un área específica de problemas, no era sectorial en su
pensamiento, sino básico, constituyente primordial no solamente de la vida-que-
experiencia-mundo en general, sino también del orden interhumano y, en consecuencia,
de la génesis del ser personal, sin duda una de las grandes preocupaciones de Scheler
desde su primera gran obra, el Formalismus (cuya primera parte apareció en el Jahrbuch
fundado por Husserl, en 1913, y la segunda parte en 1916), hasta el final de su truncada
trayectoria intelectual. Si a partir de Husserl surgen muchos frentes de exploración
fenomenológica (análisis existenciario en Heidegger, y ulteriormente las fenomenologías
de la imaginación y la percepción en Sartre y Merleau-Ponty, respectivamente, así como
de la experiencia ética en Levinas o de lo voluntario y lo involuntario en Ricoeur, por
citar algunos ejemplos ilustres), en la fenomenología de Scheler el valor del fenómeno
como eje y punto de partida intuitivo del filosofar estriba, básicamente, en proporcionar
acceso a la dimensión que Scheler consideraba como más radical: el orden de los afectos
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y valores, menos atentido en la filosofía de Husserl que otros ámbitos de experiencia
(aunque bien es cierto que, como ya mostrase Roth [1960] y ha confirmado la edición de
Husserliana, Husserl consagró varios cursos a problemas relativos a la ética [cfr. Ferrer,
U., 1991, y San Martín, J., 1992]). En este sentido, Scheler es conocido y estudiado
como fenomenólogo y, en todo caso, como filósofo del valor sin que, por lo demás,
pueda considerarse que alguno de esos dos rótulos agota lo que fue su producción
filosófica. Personalista y “espiritualista”, Scheler también fue considerado, en especial
por su pequeña pero importante obra El puesto del hombre en el cosmos, como
protofundador de la antropología filosófica. El caracter de hombre y pensador resuelto
que muestra en fotos familiares y en el retrato que de él realizara Otto Dix dificulta una
rápida y superficial clasificación. De la adscripción de Scheler a la fenomenología no
cabe duda alguna, pero tan cierto es ello como que el “giro” trascendentalista de Husserl
en 1913 hizo que se apartara, como otros seguidores iniciales en Múnich y Gotinga, del
camino elegido por el autor de Ideas I, convirtiéndose en uno de los disidentes, lo que le
valdría años después el que Husserl (1968: 67) considerase que había caído, junto con
Heidegger, en el “antropologismo”. En cualquier caso, su adhesión original a la
fenomenología como estilo se vió enriquecida por la atención que prestó a su momento
cultural y por el despliegue de esfuerzo filosófico que realizó en áreas muy diversas,
fuertemente imbuido de un personalismo que en el pensamiento scheleriano se vincula
estrechamente al reconocimiento de la supremacía del ser espiritual frente a otras
manifestaciones del ser vivo.
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1.1. El valor del fenómeno

Aunque en varios de sus escritos justificase su adhesión a la fenomenología de
Husserl y marcase con claridad los rasgos fenomenológicos básicos de su filosofía,
Scheler se orientaba en su pensamiento hacia un esencialismo que divergía de lo que se
consideraba el giro husserliano hacia la “inmanencia” del acto psíquico de conciencia y
un excesivo teoreticismo en orientación reflexivo-trascendentalista. Tal esencialismo se
combinaba en Scheler de modo original, e incluso a veces provocativo, con un vitalismo
y un espiritualismo que constituyen su apoyatura antropológica. Como dice M. De
Gandillac, temperalmente Scheler estaba muy lejos de Husserl, lo que hace comprensible
que el ideal de strenge Wissenschaft no cuadrase excesivamente con su filosofía (cit. por
Mandrioni, H. D., 1965: 57). Scheler era un apasionado de la vida, hasta el punto de
hacer preguntarse retóricamente a Gadamer (1977: 77) en qué podía convertirse la
filosofía como ciencia rigurosa en la ardiente forja de su espíritu. Tal es el “mito”
Scheler. En todo caso, excusas de carácter psicológico y humano aparte, lo cierto es que
ya desde el prólogo a la primera edición (1916) de su Formalismus reconoce Scheler
(1913-1916: 11) su deuda con Husserl, agradeciéndole la conciencia metodológica de la
unidad y sentido de la actitud fenomenológica, siendo de su estricta responsabilidad el
concepto específico en que él mismo, Scheler, comprendía y ejecutaba dicha actitud.
Una filosofía fundada en la fenomenología, decía Scheler (1913-1914: 63-64),

debe poseer, en primer lugar, y como característica fundamental, un contacto vivencial con el mundo
mismo, o sea con los objetos en cuestión. Este contacto ha de ser vivo, intensivo e inmediato en sumo
grado y se realiza con respecto a los objetos tal como se ofrecen de forma muy inmediata en la
vivencia, o sea en el acto de la vivencia, y tal como ellos mismos existen en ese acto y sólo en él.
Sediento de hallar el ser contenido en la vivencia, el filósofo fenomenológico en todas partes tratará de
beber en las “fuentes” mismas en las que se revela el fondo del mundo. Al hacerlo, su mirada reflexiva
se detiene sólo en el punto de contacto entre la vivencia y el mundo como objeto, y no importa si se
trata de cosas físicas o psíquicas, de números, o de Dios o de otro “algo”. El rayo de la reflexión
habrá de recaer sólo sobre aquello que existe en este contacto más estrecho y vivo, y en cuanto existe
en él.

Gracias a su peculiar “positivismo” la fenomenología se diferenciaba, de este modo,
de todo racionalismo y empirismo, así como del criticismo (Scheler, M.,1913-1914: 65),
al tiempo que permitía librarse de todo criterio jurisdictaminador del reino de las
vivencias que manipulase éstas desde una instancia extraña a la propia fuente que
representa la intuición. En este sentido,

la pregunta acerca del criterio es la pregunta hecha por el eterno “otro” que no desea encontrar en la
vivencia y en la investigación de los hechos lo verdadero y lo falso o los valores de lo bueno y lo
malo, etc., sino que se coloca por encima de todo ello en carácter de juez. Pero semejante persona no
se da cuenta de que todos los criterios sólo se deducen al tomarse contacto con las cosas mismas, y
de que también “los” criterios se deben deducir de este modo. Por lo tanto, hace falta una aclaración
fenomenológica del “sentido” propio de las oposiciones: real-irreal, verdadero-falso, así como de todas
las oposiciones de valor. El auto-don de algo mentado en la inmediata evidencia de la contemplación es
lo único, con el mismo significado de la palabra “verdadero”, que se eleva por encima de la oposición
verdadero-falso, perteneciente sólo al ámbito de las proposiciones (Scheler, M., 1913-1914: 65).
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Si uno de los grandes motivos de la recepción heideggeriana de Husserl estriba en las
aportaciones de la intuición categorial con vistas a replantear la olvidada pregunta por
el ser, no cabe duda de que la posibilidad de la auto-donación en esa “inmediata
evidencia” a que se refiere Scheler le brinda la posibilidad de enlazar intución, donación y
a priori. No sólo hay intuición también de lo categorial sino, más aún, de lo a priori, que
ya no podrá ser concebido como algo meramente formal, sino como dotado justamente
de un “contenido” que se puede intuir con evidencia. Ello será decisivo en el proyecto
filosófico de Scheler en la medida en que todo el despliegue de su fenomenología
aplicada (en expresión de W. Stegmüller) requiere dicho contenido apriórico para hallar y
explorar conexiones eidético-aprióricas necesarias (variables independientes) justamente
en la trama experiencial que parecía más alejada de la sobriedad racional(ista): la de los
afectos, siempre considerada como un campo de investigación más propio del empirismo.
En Scheler, el apriorismo fenomenológico admite los aciertos de Platón y Kant pero
“resitúa” los a priori, si se puede hablar en estos términos, vinculándolos a los órdenes de
fundamentación de los fenómenos como contenidos de las vivencias inmediatas. Estos
fenómenos no dependen de “actos” (en crítica al giro husserliano de 1913) ni están
basados sobre un intelecto, sino sobre su propia esencia. De este modo, la
fenomenología se vería desvinculada del idealismo, del subjetivismo, del espontaneísmo,
del trascendentalismo y del giro copernicano kantiano (Scheller, M.,1913-1914: 68).
Importan los actos, ciertamente, pero, más que como “constituyentes”, como donadores
de lo esencial que debe ser captado en la inmediatez de la vivencia “con la rapidez del
rayo” (Scheller, M., 1913-1914: 69).

Tal como explica en su Formalismus, hablar sobre la subjetividad de los valores
significaría que a todos los valores corresponde necesariamente un modo especial de
“conciencia de algo” a través de la cual son dados. Esta conciencia es el “sentir” (fühlen).
Se habría respetado de este modo, así pues, el principio supremo de la fenomenología en
tanto se diese una conexión necesaria entre la esencia (Wesen) del objeto y la de la
vivencia intencional. Ello no significaría dar la razón a Kant, pero tampoco caer en una
especie de ontologismo como doctrina según la cual podría haber objetos que según su
esencia no fuesen aprehensibles a través de conciencia alguna. Cualquier afirmación de la
existencia de un modo de objeto solicita, decía Scheler, una forma de experiencia en la
que es dado. Por tanto, los valores tienen que aparecer según su esencia en una
conciencia sentiente (fühlendes Bewuβtsein), lo que no significa que se reduzcan a una
especie de conciencia “interior” (Scheler, M., 1913: 270).

En concreto, en su Formalismus distinguía Scheler (1913-1914: 90-91) tres tipos de
fenomenología: a) una fenomenología de la “res” (Sachphänomenologie) en la que se
captan esencialidades de las cualidades dadas en los actos y sus correlaciones; b) una
fenomenología del “acto” o, como dice Scheler, del “origen” (Akt- oder
Ursprungsphänomenologie), que intenta captar las esencialidades de los actos mismos
así como sus correlaciones y mutuos fundamentos; y, finalmente, c) una fenomenología
de las correlaciones esenciales entre las esencialidades de los actos y las esencialidades-
reales. Para Scheler, la fenomenología significaba ante todo la práctica de una reducción
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fenomenológico-eidética vertida sobre la vida moral, afectiva y espiritual en el contexto
de un apriorismo desvinculado del racionalismo (enfrentándose, por tanto, a la asociación
entre apriorismo y racionalismo promovida por el empirismo) e “injertado” en la vida de
los afectos. Sin duda se trata de una de las mayores aportaciones de Scheler al
pensamiento contemporáneo. Su realismo no es empirista, sino apriorista.

Un ejemplo bastante aceptable de la reducción fenomenológico-eidética scheleriana
se nos brinda en el conocido texto sobre La teoría de los tres hechos (1911-1912), en el
que Scheler diferencia los hechos fenomenológicos puros de los que se dan en la actitud
natural y en la actitud científica. En este aspecto, como ya se ha indicado, Scheler se
encontraba próximo a los fenomenólogos de Gotinga y Múnich que consideraron errático
el giro husserlianoen 1913, aunque Scheler no concedió tanta importancia como Reinach,
por ejemplo, a la “necesidad objetiva”. Antes bien, será uno de los que más importancia
concedan a la intuición y a la reducción fenomenológica. Decisiva es, en todo caso, la
“ascesis” frente a lo sensible y contingente que debe proporcionar el acceso a lo esencial.
Consideremos, pues –y atiéndase a lo que este texto de Scheler (1911-1912: 141)
recuerda a otro, citado en el capítulo tercero, de Reinach (vid. infra)–, que

el hecho fenomenológico es un hecho del que se han eliminado todos los elementos sensibles. La
contemplación fenomenológica es “intuición” o contemplación pura en la que las funciones sensoriales
no desempeñan ya ningún papel (intencional). También podemos decir: “hechos fenomenológicos”
son aquellos cuyas unidades o cuyo fondo son del todo independientes de las funciones sensibles
mediante las cuales son dados.

La primera exigencia a estipular en la comprobación de hechos fenomenológicos es, pues, la
eliminación radical de toda configuración unitaria que no se basa puramente en las cosas mismas y
que tan sólo les corresponde cuando resultan perceptibles mediante la unidad de una función sensible.

Reconocía Scheler, sin embargo, que aunque fuese posible una “contemplación pura
de los hechos” (fenomenológicos), dicha contemplación debe realizarla un ser sensible,
esto es, un ser viviente, debiendo ponerla al servicio de sus necesidades, instintos y
reacciones. Ahora bien (y dedicado en general a antiplatónicos),

la condicionalidad real de la contemplación mediante una constitución sensible, no sirve en absoluto
para probar que no existe semejante intuición pura de los hechos, como tampoco demuestra que la
contemplación es absorbida, sin dejar rastro, en la cooperación de las funciones sensibles, y su objeto
sin dejar resto, en los complejos o contenidos parciales de estas funciones, o también, que la función
sensible fuera de ser condición para que los seres vivientes realicen la contemplación (Scheller, M.,
1911-1912: 143).

Así pues, el hecho fenomenológico puro debe conservarse como algo positivo e
idéntico cuando se somete a variación la función sensible mediante la cual se nos da
efectivamente. Por otra parte, tal hecho es la fundamentación última de los componentes
meramente sensibles del hecho natural. Y lo resume Scheler (1911-1912: 146-147)
diciendo que,

si es que hay hechos puros, han de ser la variable independiente frente al hecho sensoriamente mixto;
y el fondo sensible ha de ser la variable dependiente. Los posibles fenómenos sensibles –y más aún los
reales– del objeto contemplado deberían ser determinados, ellos mismos, sólo por la naturaleza
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objetiva pura de este objeto aun cuando su determinación inequívoca se efectuara tan sólo con el
agregado de las funciones sensibles que efectivamente se realizan en el ser contemplante.

Por otra parte, y prosiguiendo con la definición de los hechos fenomenológicos
puros, dice Scheler que la identidad y diferencia de los mismos deben ser independientes
de todos los símbolos e imaginaciones con que se los designe o haga presentes; por
último, tales hechos puros pueden ser de dos clases: en sentido lato, inherentes a la
esencia de un objeto en general (la fenomenología, pues, como teoría de los objetos), o
en sentido estricto, poseyendo entre sí nexos “incomprensibles”, casuales o contingentes,
pero intuibles.

Finalmente, Scheler (1911-1912: 151 y ss.) sostiene que la posibilidad de la
fenomenología se encuentra supeditada a la existencia de estos hechos puros que están
en la base de los hechos de la cosmovisión natural y científica. Llega a distinguir, frente a
la autodonación del objeto fenomenológico, la donación simbólica del objeto de la
cosmovisión natural (que, sin embargo, se representa a sí mismo, de aquí que se trate de
una “donación”) y la mención simbólica del objeto científico, que sólo puede ser
representado sígnico-artificialmente (de aquí que se trate de una “mención”).

La reivindicación de la fenomenología es asimilada con tanta precisión por Scheler
que, acorde con lo que habría sido el empeño más originario de la fenomenología
husserliana, se niega que la fenomenología pueda ser identificada con la gnoseología en
sentido tradicional, siendo como es aquélla un tipo de conocimiento y experiencia previos
a la propia gnoseología. Para Scheler (1913-1914: 87),

la gnoseología es […] una disciplina que no precede a la fenomenología, ni está en su base, sino que
la sigue. Tampoco hay que pensar que esta teoría, en el alcance más amplio, se limite al conocimiento
en el sentido de “teoría”. Ella es, en cambio, la doctrina de la percepción y de la elaboración pensante
de los contenidos objetivos del ser en general. De ahí se deduce también que sea, por ejemplo, la
doctrina de la captación de valores y de la apreciación de los mismos, es decir, una teoría de
valoración y apreciación. Pero cualquier doctrina de esta índole presupone también la investigación
fenomenológica de la esencia de lo dado. También resulta que elconocimiento y la valoración son
formas especiales de una conciencia inmediata de hechos que en estas formas son auto-dados en
ellos.

Lo que en este texto se llama “la doctrina de la captación de valores y de la
apreciación de los mismos, es decir, una teoría de valoración y apreciación” fue uno de
los grandes retos schelerianos en orden no sólo a indagar, sino a reivindicar la vida de los
afectos, desprestigiada en la vieja polémica racionalismo/empirismo. La fenomenología
de Scheler se deja orientar no ya sólo por el realismo eidético de los “objetos ideales”,
sino especialmente por lo que podría ser una fenomenología de la realidad a partir del
dato primordial de su resistencia (Widerstand) (Scheler, M., 1927). Por ello, y a
diferencia del mero ser viviente, al espíritu le importa, ante todo, superar lo impulsivo
que “notifica” la resistencia de lo real. Tal como fue entendido por sus seguidores más
críticos, el mundo y el campo de experiencia abordados en la fenomenología husserliana
era excesivamente teorético, edificado por exigencias metodológicas en un campo
reflexivo, sin insistir lo suficiente en la realidad como resistencia. Más que el autoolvido
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de la subjetividad, la reducción fenomenológica scheleriana pretende solventar ante todo
esa “resistencia” y propiciar el tránsito hacia lo esencial e ideal. Pues bien, mientras que a
Heidegger le importaba más el “cuidado” o la “cura” (Sorge) para con el mundo
circundante que el mero intender de la conciencia intencional, Scheler ve la experiencia y
el mundo desde el punto de vista del valor. Desde el método filosófico-fenomenológico,
en pos del espectador desinteresado, éste se infiltraba demasiado en la ontología
husserliana. Era necesario controlar críticamente esa infiltración a fin de comprender
mejor la apertura del mundo. Scheler (1916: 29) nos lo explica con gran claridad en Ordo
amoris (1916, editado en 1933):

Las cosas reales suelen anunciarse en el umbral de nuestro mundo circundante por un toque de
corneta que precede como una señal a la unidad de la percepción, una señal que parte de las cosas y
no de nuestras vivencias, como diciendo “ahí va eso”, y oriundas de las más remotas lejanías del
mundo, penetran como miembros suyos en el mundo circundante. Este fenómeno del “anunciarse” se
observa claramente allí donde no vamos tras el tropel de las cosas, donde no llegamos a percibir el
punto de partida de este tropel porque le prestamos una resistencia querida, o donde un tropel más
fuerte ahoga en germen a otro más débil.

En realidad, uno de los grandes caballos de batalla de la filosofía scheleriana fue la
superación de la escisión entre idealismo y realismo, a la queconsagró uno sus textos
filosóficamente más relevantes (Idealismo-realismo, 1927-1928). Mientras que la
esencia es inmanente al espíritu, la existencia le es trascendente (por ello para Scheler es
fundamental la dimensión del espíritu en tanto desrealiza y pone fuera de acción la
tendencia ínsita en el ser humano a la existencia como realidad, con lo que, como en
Ortega, se avala la dimensión amorosa de la contemplación de la esencia y la dimensión
contemplativa del amor: el a las cosas mismas husserliano se hace amor contemplativo a
la esencia). La determinación genuina del saber no puede encontrarse separadamente ni
en la inmanencia de la conciencia (in mente, idealismo) ni en la trascendencia (in re,
realismo), sino en el acto de conocimiento que abarca inmanencia y trascendencia,
conciencia y realidad. Si el error del idealismo estriba en considerar que la esencia es
inmanente a la conciencia (y tiende a tragarse la existencia), para el realismo la existencia
es trascendente (y tiende a negar toda verdadera inmanencia). La reducción
fenomenológica scheleriana, capacidad primordial del ser espiritual (vid. infra), no deja
paso, como en Husserl (piensa Scheler), a la corriente inmanente de la conciencia, sino al
reino de las esencias en tanto inhibe nuestro impulso hacia lo real sin por ello negar lo
trascendente. Es desde la búsqueda de una posición filosófica adecuada desde donde se
torna comprensible que fenomenológicamente Scheler pudiera ser a la vez vitalista y
espiritualista, realista y esencialista, y que en el orden de la ética pudiese defender (lo
veremos de inmediato) a la vez una ética material de los valores y un apriorismo,
debiéndose atender a que tal como las define en su Formalismus, pueden considerarse a
priori

las unidades significativas ideales y las proposiciones que, prescindiendo de toda clase de posición de
los sujetos que las piensan y de su real configuración natural, así como de toda índole de posición de
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un objeto sobre el que sean aplicables, llegan a ser dadas por sí mismas mediante el contenido de una
intuición inmediata (Scheler, M., 1913-1916: 67).
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1.2. Amor, orden de los valores y moral

Esas “unidades significativas ideales” a que se refería Scheler también son los
valores tal como se dan no a una intencionalidad cognoscente, por supuesto, sino a una
intencionalidad afectiva a la que se debe conceder una dignidad extraordinaria en el
marco del ser personal en la medida en que, a juicio de Scheler (1916: 45), “antes de ens
cogitans o de ens volens es el hombre un ens amans”. El estudio del amor no sólo será
decisivo para comprender al existente humano, sino también para la comprensión de las
épocas históricas y las culturas. Scheler (1916: 21-22) sostiene que

al investigar la esencia de un individuo, una época histórica, una familia, un pueblo, una nación, u
otras unidades sociales cualesquiera, habré llegado a conocerla y a comprenderla en su realidad más
profunda, si he conocido el sistema, articulado en cierta forma, de sus efectivas estimaciones y
preferencias. Llamo a este sistema el ethos de este sujeto. Pero el núcleo más fundamental de este
ethos es la ordenación del amor y del odio, las formas estructurales de estas pasiones dominantes y
predominantes, y, en primer término, esta forma estructural en aquel estrato que haya llegado a ser
ejemplar. La concepción del mundo, así como las acciones y hechos del sujeto van regidas desde un
principio por este sistema.

En este sentido, el amor no es conjunto de sentimientos “ciegos”, sino un “apuntar”
estimativo a entidades a través de valores que consiste en descubrirlos desde un fondo en
que tal vez no se daban explícitamente a la conciencia axiológica. Tal como lo caracteriza
en Esencia y formas de la simpatía,

el amor es el movimiento en el que todo objeto concretamente individual que porta valores llega a los
valores más altos posibles para él con arreglo a su destino ideal; o en el que alcanza su esencia
axiológica ideal, la que le es peculiar. Odio es el movimiento opuesto. Si se trata de amor a sí propio o
amor a un extraño, queda indeciso aquí, como todas las demás diferenciaciones posibles (Scheler, M.,
1913: 218; para un comentario de este texto, vid. Pintor Ramos, A., 1997: 27-28).

Tres años después, en Ordo amoris, Scheler retomará el tema en un texto con
fuertes implicaciones teológicas (en tanto se hace a Dios centro de ese “orden del
amor”). Dirá entonces que

por esto fue siempre el amor, para nosotros, el acto radical y primario por el cual un ente, sin dejar de
ser tal ente limitado, se abandona a sí mismo para compartir y participar como ens intentionale en
otro ente, sin que por esto se conviertan ambos en partes reales de nada. Lo que llamamos “conocer”
–esta relación ontológica– supone siempre este acto primario y radical: un abandonar su propio ser y
sus estados, sus propios “contenidos de conciencia”, un trascenderlos para llegar, en lo posible, al
contacto vivido con el mundo. Y lo que llamamos “real” supone ante todo un acto devoluntad
realizadora de algún sujeto, y a su vez este acto de voluntad supone un amor que le precede y le
imprime dirección y contenido. Es, por tanto, siempre el amor lo que nos despierta para conocer y
querer; más aún, es la madre del espíritu y de la razón misma (Scheler, M., 1916: 44-45).

La importancia del amor/odio estriba en que son la llave que proporciona acceso a
los valores, que no se crean propiamente ni se destruyen, ni tienen un modo de ser
objetivo ni subjetivo, sino que son “ideales”. No se trata, en consecuencia, de que se dé
un valor como algo de lo que ya se tiene conciencia a fin de que, en un momento ulterior,
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el amor lo ratifique. El valor es independiente de su aprehensión afectiva. Si en el orden
de los afectos el amor y el odio son decisivos es porque son ellos los que ante todo
permiten aprehenderlo: el amor no ratifica, sino que descubre (como el odio, sólo que
éste, a diferencia de aquél, descubre los valores más bajos, y aquél los más altos):

Cuando hablo de la “ampliación” y “restricción” del reino de los valores que le son dados a un
ser, no me refiero naturalmente ni de lejos a un crear o producir ni a un aniquilar los valores mediante
el amor y el odio. Los valores no pueden crearse ni aniquilarse. Existen independientemente de toda
organización de seres espirituales determinados. Pero pienso que no es lo esencial al acto de amor que
se dirija “respondiendo” al valor ya sentido o preferido, sino que este acto desempeña más bien un
papel descubridor en nuestra aprehensión de valor –y que sólo él lo desempeña–, y realiza un
movimiento en cuyo transcurso se iluminan y destellan a su vez nuevos y más altos valores, es decir,
valores aún completamente desconocidos para el ser en cuestión. No sigue, pues, a la percepción del
valor ni al preferir, sino que los precede como su pionero o conductor (Scheler, M., 1913-1916: 266-
267; cfr. Palacios, J. M., 1980: 294).

Lo cual significa que no es primero una percepción (Wahrnehmung) del valor y luego
su descubrimiento amoroso como captación del mismo (Wertnehmung) sino que esta
captación es original y no se encuentra supeditada a percepción alguna (contingente,
accesoria), siendo, en este sentido, un descubrimiento genuinamente axiológico. Sólo de
este modo se puede reivindicar la Wertnehmung como autónoma frente a la
verdad/falsedad o frente a la objetividad. Amor y odio no son actos cognoscitivos ni
crean, sino que descubren, dirigiéndose en cuanto actos de conciencia no al valor como
tal, que descubren, sino a su portador.

Enarbolando un intuicionismo emocional o, con otra expresión, un apriorismo de
lo emocional, en El formalismo en la ética y la ética material de los valores Scheler se
compromete en una crítica del formalismo kantiano en favor de una ética “material” que
tiene como centro el valor. Kant asocia lo a priori con lo formal y lo racional, mientras
que Scheler va a vincularlo con lo material (es decir, con valores que se dan intuitivo-
esencialmente como un “contenido”) y lo emocional en tanto lo a priori es captado en
una intencionalidad emocional o, en palabras de Scheler, en una intuición axiológica.
Como se dijo anteriormente, en paralelo a la reivindicación heideggeriana de la intuición
categorial como camino hacia el ser, en Scheler la intuición emocional se muestra como
camino hacia el valor. ¿Y por qué los valores como “a priori”? A fin de evitar el
relativismo moral y comprender justamente la vida de los afectos y la fuerza de aquel
corazón pascaliano con sus razones. La ética material debe evitar los escollos señalados
en la crítica kantiana a las éticas materiales, de los que uno de los decisivos sería el de
que una ética material debería ser de los bienes y los fines. Lo que en último término
Scheler reprochaba a Kant, a quien tanto valoraba, es el formalismo ético, mientras que
asume que la ética no se reduce a bienes y fines, y tiene que tener una validez a priori
(Pintor Ramos, A., 1997: 22-23). Pero para Scheler no se trataba ante todo de bienes,
pues en tal caso los valores “materiales” tendrían tan sólo un valor relativo. No se trataba
tampoco de fines, pues entonces todo valor quedaría vinculado (técnicamente) a fines
que como tales nunca son buenos ni malos. Por lo demás, el valor tampoco podría
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quedar supeditado a una tendencia (que podría desaparecer sin por ello provocar la
desaparición del mismo). Kant no acertó a comprender el fenómeno del valor,
confundiendo valor y bien (material), identificando cualquier moral que no fuese formal
con una “ética del éxito” y hedonista. Por el contrario, para una fenomenología de la
Wertnehmung es imprescindible mantener a toda costa (y descubrir, por tanto) la
objetividad del valor. “Lo agradable sensorial”, por ejemplo, es un valor independiente
de bienes y entidades (en los que, sin embargo, tiene que darse), y en este sentido es
“trascendente”, aunque no exista aparte. Y más allá de valores sensibles, los estéticos y
éticos. Los valores no se obtienen por inducción, por lo que se los puede considerar a
priori: esencias a modo de “cualidades valiosas” o “cualidades de valor”. No pertenecen a
la actividad constituyente de un sujeto, sino que corresponden a lo dado como tal, por lo
que se tornan un dato intuitivo inmediato. (Sin una mirada humana, por así decirlo,
jamás puesta de sol alguna podría ser bella, pero por más que esa mirada humana fuese
necesaria, la belleza no pertenece a la mirada, sino a la propia puesta de sol. Por lo
demás, la mirada no “pone” labelleza, sino que la “descubre”. Otra mirada podría no
descubrirla. El ejemplo es simple pero, creemos, válido para comprender la tesis
scheleriana. Aplicar este ejemplo a las atracciones humanas sería apasionante, pero
desborda con mucho los límites de este estudio. Ya Scheler, por lo demás, se ocupó largo
y tendido de tan acuciante cuestión.) Ni que decir tiene que un valor no es reductible al
ámbito del pensamiento ni de lo racional. No se trata de mantener la dicotomía razón-
sensibilidad, nefasta para comprender los fenómenos de la vida axiológica y afectiva. Los
valores son captados no en una intuición racional, sino en un fühlen, wertfühlen. De aquí
la relevancia del ordre du coeur pascaliano. No se trata, sin embargo, de una mera
sensibilidad que pudiera “descender” más abajo del ser espiritual y su específica
independencia y autonomía, salvo en casos como el anterior “lo agradable-sensorial”. El
fühlen, por tanto, no significa, como pensaría Kant, empirismo.

La fenomenología de los valores en Scheler no podría ser adecuadamente
comprendida sin la anterior presentación del núcleo de su concepción del método
fenomenológico. Aquello hacia lo que se orienta la percepción afectiva (con esta
expresión distingue Pintor Ramos entre el mero sentimiento [Gefühl] como contenido y
el sentir [fühlen] como captación) son los valores. El objeto se-da-a-sí-mismo como
valioso y ello es captado en una intuición esencial que apunta al valor como tal,
independiente de sus realizaciones concretas o de todas las contingencias y mediaciones
que sufra. Ello no quiere decir que pueda librarse de hecho de estas contingencias y
mediaciones, sino que a pesar de ellas y a través de ellas la intención apunta al núcleo
axiológico. El valor tampoco depende de en qué o quién se realice, o de con qué bienes
se relacione (los bienes son portadores de valores). Por ello, lo que se dice existir, los
valores sólo existen vinculados a entidades, objetos o acontecimientos, así como a
bienes. Lo que se ha de comprender es que un valor no tiene por qué existir para ser
tal. Por más que su aprehensión requiera un vínculo mundano. En consecuencia, la
fenomenología deberá intentar encontrar el camino hacia el valor como tal más allá de su
aprehensión subjetiva, pero también analizando ésta a fondo. Es en este sentido en el que
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la ética scheleriana reivindica el apriorismo: no como cualidad de algo ajeno a la
experiencia, sino independiente de ella en su validez intrínseca. Los valores son ideales
(no sometidos a contingencias ni determinaciones variables) y “objetivos”, en tanto no se
confunden con el acto que los capta (al que requieren para ser captados). Se comprueba
de este modo, en consecuencia, cómo Scheler ha llevado el antipsicologismo husserliano
al campo ético de unos valores que, por supuesto, en tanto ideales y objetivos, guardan
entre sí una jerarquía. De inferior a superior, pueden ser:
sensibles(agradable/desagradable, en correspondencia con los estados sensibles de placer
y displacer), vitales (noble/vulgar), espirituales y religiosos (sagrado/profano). Por su
parte, los valores espirituales pueden ser estéticos (bello/feo), jurídicos (justo/injusto) y
lógicos (verdadero/falso). ¿Qué ocurre con los valores morales? “Bueno” y “malo” no
figuran en la anterior clasificación. La bondad de un acto estriba en que en él se opte por
o se prefiera la realización de un valor objetivamente más alto. Los valores morales se
dan en los actos de rechazo y preferencia cuando se trata de los otros valores señalados
(sensibles, vitales, espirituales, religiosos). Los valores morales tienen que tener
forzosamente referencia, así pues, a valores extramorales, dándose, como explica
Maliandi (1992: 84), en la coincidencia del valor “intentado” (extramoral) y el
“preferido”, de modo parecido, como puede comprobarse, a como en Husserl la verdad
conecta con la implementación “verificativa” de una intención (mención en vacío). Los
valores morales no son los preferibles, sino que los valores extramorales se deslizan hacia
la vida moral cuando son preferidos. Obrar moralmente es preferir lo mejor en cada
situación, tesis esta, que, sin duda, arrastra algunos problemas en cuyo pormenor no
podemos entrar aquí. No es malo un acto que aspire a realizar un valor de modalidad
inferior, sino aquel que opte por tal modalidad cuando entre en conflicto con otra
superior, que quedaría de este modo rechazada (Pintor Ramos, A., 1997: 35-36). Uno de
los ejemplos típicos y más conocidos de la perversión de los valores, con su consiguiente
falseamiento, se da en el resentimiento, al que Scheler presta gran atención en honor a la
crítica al amor cristiano articulada por Nietzsche.
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1.3. El hombre y el espíritu

Emergiendo en un momento de gran crisis e incertidumbre por lo que respecta a las
imágenes del Hombre (Scheler, M., 1927: 23 y ss.), la antropología filosófica de Max
Scheler constituye, en buena medida, una sui géneris imbricación entre biología y
fenomenología alimentada por la gran tradición de la filosofía del espíritu. Quien se
acerca a El puesto de hombre en el cosmos, que muchos consideran obra protofundadora
de la antropología filosófica, y sin duda de las más representativas y mejor conocidas
obras de madurez de Scheler, comprueba la diferencia que debería separar la
antropología específicamente filosófica de las otras, de corte biologicista, materialista,
historicista o culturalista. Tal antropología debe encontrarse presidida por la tarea de dar
cuenta de lo específicamente humano: el ser espiritual, que lo hace ser irreductible a
vegetal o animal (según los grados del ser psicofísico: impulso afectivo, propio de la
planta; instinto, en el animal; memoria asociativa e inteligencia práctica). Tras decidir que
la esencia del hombre no se encuentra en el plano de lo simplemente vital, Scheler (1927:
54-55) sostiene que

el nuevo principio que hace del hombre un hombre, es ajeno a todo lo que podemos llamar vida, en el
más amplio sentido, ya en el psíquico interno o en el vital externo. Lo que hace del hombre un hombre
es un principio que se opone a toda vida en general; un principio que, como tal, no puede reducirse a
la “evolución natural de la vida”, sino que, si ha de ser reducido a algo, sólo puede serlo al fundamento
supremo de las cosas, o sea, al mismo fundamento de que también la “vida” es una manifestación
parcial. Ya los griegos sostuvieron la existencia de tal principio y lo llamaron la “razón”. Nosotros
preferimos emplear, para designar esta X, una palabra más comprensiva, una palabra que comprende
el concepto de la razón, pero que, junto al pensar ideas, comprende también una determinada especie
de intuición, la intuición de los fenómenos primarios o esencias, y además una determinada clase de
actos emocionales y volitivos que aún hemos de caracterizar: por ejemplo, la bondad, el amor, el
arrepentimiento, la veneración, etc. Esa palabra es espíritu. Y denominaremos persona al centro activo
en que el espíritu se manifiesta dentro de las esferas del ser finito, a rigurosa diferencia de todos los
centros funcionales “de vida”, que, considerados por dentro, se llaman también centros “anímicos”.

Propio del ser espiritual es su independencia, libertad o autonomía existencial
“frente a los lazos y a la presión de lo orgánico” o de la vida (Scheler, M., 1927: 55).
Podría decirse, pues, que el hombre es “libre frente al mundo circundante” o que esta
libertad lo hace estar abierto al mundo. A diferencia del animal, que se pierde
“extáticamente” en el mundo, el hombre convierte en “objetos” los centros de
resistencia. Lo “espiritual” se vincula, así pues, con esa capacidad humana de
“objetivación” y, más aún, para efectuar actos de ideación o idear. Lejos de ser baladí,
tan extraordinaria capacidad significa la facultad para separar esencia y existencia
(Scheler, M., 1927: 69). En consecuencia, y en este punto se aprecia perfectamente la
influencia de la fenomenología husserliana sobre la antropología scheleriana,

el hombre pone en práctica una técnica que puede llamarse anulación ficticia del carácter de realidad.
El animal vive totalmente en lo concreto y en la realidad. Mas toda realidad implica o un lugar en el
espacio, o un lugar en el tiempo, un ahora, un aquí, y, en segundo término, un modo de seraccidental,
como el que suministra la percepción sensible de cada “aspecto”. Pues bien: ser hombre significa
lanzar un enérgico “no” al rostro de esa clase de realidad. Ya Buda lo sabía, cuando decía que es
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magnífico contemplar todas las cosas, pero terrible ser una. Ya Platón lo sabía, cuando explicaba la
contemplación de las ideas como un acto por el cual el alma se desvía de la faz sensible de las cosas y
se encierra en sí misma para encontrar los “orígenes” de las cosas. Ni tampoco Husserl piensa otra
cosa, cuando funda el conocimiento de las ideas en una reducción fenomenológica, esto es, en la
operación de “borrar” o de “poner entre paréntesis” el coeficiente existencial (contingente) de las
cosas, para alcanzar su essentia. No puedo asentir en detalle a la teoría de esta reducción dada por
Husserl; pero sí debo conceder que en ella está significado el acto que define más propiamente al
espíritu humano (Scheler, M., 1927: 69-70).

Scheler explica brevemente en qué consiste su discrepancia. Desrealizar no
significa, como en Husserl, reservar el juicio existencial a favor del tener conciencia-de,
sino más radicalmente, dirá Scheler (1927: 71-172),

abolir, aniquilar, fictivamente el momento de la realidad misma, toda esa impresión indivisa, poderosa,
de realidad, con su correlato afectivo; significa eliminar esa “angustia de lo terreno”, que como dice
Schiller profundamente, sólo “desaparece en aquellas regiones donde habitan las formas puras”. Este
acto de desrealización, acto ascético en el fondo, sólo puede consistir –si existencia es “resistencia”–
en la anulación, en la examinación de ese impulso vital, para el cual el mundo se presenta como
“resistencia”, y que es a la vez la condición de toda percepción sensible del ahora, del aquí y del modo
contingentes. Pero ese acto sólo puede ser realizado por aquel ser que llamamos “espíritu”. Sólo el
espíritu, en su forma de “voluntad pura, puede operar la inactualización de ese centro de impulso
afectivo, que hemos conocido como el acceso a la realidad de lo real.

Lo que finalmente está en cuestión con esta característica del ser espiritual es, como
se habrá comprendido, la apertura a las cosas mismas como lema del pensamiento
fenomenológico. Para Scheler (1927: 56) “espíritu es, por tanto, objetividad; es la
posibilidad de ser determinado por la manera de ser de los objetos mismos”. De este
modo, el mundo es un “haber” del sujeto espiritual, a diferencia del animal, que sólo
existe en un “medio”. Apertura de mundo, capacidad de objetivar y de efectuar actos
ideativos… Otro de los rasgos del ser espiritual (y ni que decir tiene que las tesis
schelerianas tendrán una gran importancia en el programa general de lo que hoy
entendemos bajo ladenominación de “antropología filosófica”) es su capacidad de
recogimiento en sí mismo o de tener conciencia de sí (Scheler, M., 1927: 58-59). El
partidario de estratigrafías y de ordenaciones eidéticas que es Scheler afirma el espíritu
como irreductible a la vida, (con una fuerza que, sin embargo, sólo podría surgir de la
vida) una irreductibilidad que también se presentará, básicamente, como diferencia entre
existencia y vida, y reinterpretándola cada uno a su modo, en pensadores existenciales
como Jaspers o Marcel. El vitalista Scheler no desconoció que el espíritu ha de ser
forzosamente “ascético”. No es extraño, en este sentido, que en uno de sus más
conocidos textos sostuviese que

el hombre es […] el ser vivo que puede adoptar una conducta ascética frente a la vida –vida que le
estremece con violencia. El hombre puede reprimir y someter los propios impulsos; puede rehusarles
el pábulo de las imágenes perceptivas y de las representaciones. Comparado con el animal, que dice
siempre “sí” a la realidad, incluso cuando la teme y rehuye, el hombre es el ser que sabe decir no, el
asceta de la vida, el eterno protestante contra toda mera realidad (Scheler, M., 1927: 72).

Como animal deseoso de cosas siempre nuevas, siempre insatisfecho con lo
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circundante (recordemos el universo que a Miguel de Unamuno “le venía estrecho”) y
ansioso por romper los límites de la condicionalidad fáctica (del ser ahora, aquí y de este
modo), el hombre no por ser espiritual pierde su precariedad. La tesis scheleriana de la
impotencia del espíritu se dirige contra quienes por afirmar la autonomía del ser
espiritual consideran que al hombre podría bastarle con ser espiritual, siendo que
realmente toda su fortaleza procede de lo vital. Ni naturalismo, pues, ni espiritualismo. Es
de este modo como se prepara el vínculo entre vida, en su manifestación fundamental en
el impulso, y metafísica. Tal como dice Scheler, “el espíritu no tiene por naturaleza ni
originariamente energía propia”. Y añade:

La forma superior del ser “determina”, por decirlo así, la esencia y las regiones esenciales en la
configuración del universo; pero es realizada por otro, por un segundo principio, también
originariamente propio del ser primigenio: el principio creador de la realidad y plasmador de las
imágenes contingentes, el principio que llamamos impulso, o fantasía impulsiva y creadora, según los
casos (Scheler, M., 1927: 83).

Todo debería transcurrir, así pues, entre impulso y espíritu. La metafísica que
Scheler edifica sobre estas reflexiones antropológicas es muy deudora deesa tensión
bipolar, que debe ser pensada a fondo como unidad cuando de lo que se trata es de
pensar el devenir de la divinidad (no entendida al modo del Dios personal) en la historia y
la necesaria colaboración entre el hombre, como ser impulsivo y espiritual, y el ser
absoluto. Es de este modo como se desplaza la reflexión antropológica hacia los ámbitos
de la metafísica y la religión. Todo depende, en suma, del abismamiento que arrastra el
ser espiritual justamente por serlo (si el hombre se abre metafísicamente es por ese
desfondamiento espiritual que lo caracteriza), que le obliga a enfrentarse con la nada y la
contingencia, al tiempo que busca una trascendencia en la esfera del ser absoluto. Si la
metafísica surge de la admiración, la religión surge de la necesidad de un saber de
salvación, pero Scheler se negó siempre a vincular la metafísica con la debilidad
humana, so pena de tener que dar la razón a todos los que, del mismo modo que se habla
del “resentimiento” en la moral (Nietzsche al fondo), estuviesen dispuestos a indagar en
el resentimiento en la metafísica.
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2
Intuiciones puras y esencias: de Múnich a Gotinga

a historia de la fenomenología no podría escribirse sin una incursión, aunque fuese
muy escueta, en lo que fue propiamente el “movimiento” fenomenológico, con

todos los entusiasmos que estimuló la irrupción de la fenomenología en el panorama
filosófico, especialmente por lo que se refiere a las Investigaciones lógicas (1900), así
como con las decepciones que suscitó la orientación husserliana desde 1907
aproximadamente, y con especial énfasis en 1913, hacia lo que parecía ser una suerte de
cartesianismo y una filosofía cada vez más aparentemente adepta al (neo)kantismo. De
ello trata, con la brevedad obligada, el presente capítulo.
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2.1. Fenomenología trascendental, fenomenología existencial, fenomenología
ontológica

A grandes rasgos, puede resumirse el tema así: con la aparición de las
Investigaciones lógicas muchos filósofos y estudiantes al amparo de la crecientemente
insatisfactoria psicología descriptiva de Theodor Lipps, en la Universidad de Múnich (en
torno a una “Sociedad psicológica”; sobre T. Lipps como fenomenólogo, cfr. Smid, R.
N., 1982), consideraron que en las densas reflexiones de Husserl se encontraba, por fin,
la posibilidad de abandonar el relativismo y, sobre todo, el psicologismo para reincorporar
al campo filosófico un realismo justamente a la altura de la intencionalidad de las
Investigaciones lógicas y que pudiese dar crédito a la cientificidad eidética de la filosofía
y a la intuición pura de esencias. La fenomenología avalaba, a su modo, la posibilidad
de una investigación de esencias (Wesensforschung) en un contexto realis-ta-ontológico.
Husserl se encontraba entonces en Gotinga, por lo que muchos filósofos, en buena
medida alentados por Alexander Pfänder, se trasladaron hasta allí desde Múnich para
recibir enseñanzas del protagonista de la que parecía ser, en aquel momento, la más
importante o al menos esperanzadora tendencia filosófica. Entre 1900 y 1913 (Ideas I) el
movimiento fenomenológico comienza a ser realmente significativo en la Europa
filosófica, y después de 1913 lo seguirá siendo, pero en buena medida sumido en una
confusión o al menos desconcierto en torno al “verdadero” significado de una
fenomenología que entre tanto, más acá de ese significado y de las discrepancias, seguía
a cubierto bajo la primacía concedida a la intuición y al amparo del lema “a las cosas
mismas”. En ¿Qué es filosofía? (1960) se manifestará Dietrich von Hildebrand (1889-
1977) en el sentido de que

el intento fenomenológico […] es sinónimo fundamentalmente del análisis intuitivo de esencias
genuinas altamente inteligibles. No es ni la reducción del mundo a meros fenómenos, ni una mera
descripción de apariencias o de experiencias subjetivas. Ni es la fenomenología una mera toma de
conciencia del sentido de nuestros conceptos, sino que se ocupa de la esencia misma del objeto. Es el
intento que está en la base de todo gran descubrimiento filosófico […]. Se da siempre que haya un
contacto real intuitivo con un objeto que tenga esencia genuina en contraposición no sólo con la
observación e inducción, sino con toda construcción, especulación o hipótesis. También está en
contraposición con todo intento genético que afirme que conocemos el objeto cuando conocemos sus
causas. Está igualmente en contraposición con la actitud que considera punto central de la penetración
intelectual la definición del objeto (Hildebrand, D. von, 1960: 264-265; cfr. López Quintás, A., 1977:
200).

A la minuciosidad y el calado téoricos del pensamiento husserliano habrían de
incorporarse progresivamente multitud de análisis fenomenológicos aplicados en
diferentes contextos de “ontologías regionales”. De este modo, la ivresse de constitutions
(J.-L. Marion) se encargaba de mostrar las grandes posibilidades que se abrían en el que
podría ser considerado como el inicial momento “explosivo” de la fenomenología. En
compañía de Pfänder, Scheler, Geiger y Reinach, Husserl funda el órgano de expresión
del movimiento fenomenológico durante algunos años: el Jahrbuch für Philosophie und
phänomenologische Forschung, justamente en la fecha (1913) que marcará el antes y el
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despuésde la unidad/diversidad del movimiento fenomenológico, propiciando disidencias
que enriquecieron el pensamiento fenomenológico al tiempo que contribuyeron, a nuestro
juicio, a favorecer interpretaciones “torcidas” de la fenomenología de Husserl desde
dentro de la propia “fenomenología”.

Una de las más conocidas clasificaciones a efectos de estudiar la “estructura” del
movimiento fenomenológico, si cabe hablar en estos términos, fue la propuesta por
Hedwig Conrad-Martius entre: a) una fenomenología trascendental, o trascendental-
idealista, representada por Husserl (a partir de 1913); b) una fenomenología existencial,
cuyo principal protagonista sería Martin Heidegger, y c) una fenomenología ontológica o
realista, de la que serían representantes, grosso modo, muchos de los fenomenólogos de
Gotinga y Múnich (fue Gerda Walther la que primero puso en circulación la expresión
“fenomenología muniquesa” y Conrad-Martius la que comenzó a hablar de la “Escuela
de Múnich-Gotinga” –cfr. Smid, R. N., 1982–). Tales habrían sido, a juicio de Conrad-
Martius, las tres tendencias principales. Por lo que se refiere a las fases, uno de los más
prestigiosos conocedores del movimiento fenomenológico, Avé-Lallemant, distingue
básicamente tres: 1. la de la época de Gotinga, mientras Husserl imparte clases entre
1901-1916, y en la que se establece una fluida colaboración entre Husserl y los
fenomenólogos de Múnich; 2. una segunda época, coincidente con la docencia de
Husserl en Friburgo (1916-1928 –año en que pasa a ser emérito–), que “resiste” hasta
1927-1928, cuando entra en escena Martin Heidegger, muere Scheler (1928), desaparece
el Jahrbuch y se diluye la comunidad de sus editores; y, finalmente, 3. una tercera fase,
que abarcaría hasta 1933, con desarrollos aislados.

Básicamente, fue común a muchos de los fenomenólogos muniqueses el entusiasmo
por las posibilidades brindadas por una fenomenología orientada al ser
(seinsphilosophische orientierte), con fuerte tendencia ontológica. Se desarrolla en torno
a la Universidad de Múnich y tres de sus principales representantes fueron Alexander
Pfänder, Joseph Daubert y Moritz Geiger. El grupo de Múnich-Gotinga lo componían
Reinach y Conrad-Martius, y, antes de la primera guerra mundial, nombres como los
Wilhelm Schapp, Jean Héring, Alexander Koyré, Hans Lipps, Hendwig Conrad-Martius,
Dietrich von Hildebrand, Edith Stein, Fritz Kaufmann, Roman Ingarden y Adolf
Grimme. En intercambio con ambos grupos, Max Scheler. Por su parte, los
fenomenólogos de Friburgo serían (según Avé-Lallemant) L. F. Clauss, Karl Lówith,
Oskar Becker, Arnold Metzger, Fritz Kaufmann, Wilhelm Szilasi, Theodor Celms,
Günther Stern, Hans Reiner, F. J. Brecht, Ludwig Landgrebe y Eugen Fink.

Como se decía, el movimiento fenomenológico surge básicamente con y de la gran
impresión causada por las Investigaciones lógicas, en especial en Scheler (que se
encontraba entonces en Jena) y Daubert, que estudiaba con Theodor Lipps y se propuso
decididamente dar a conocer a Husserl en Múnich, de modo que hacia 1904 se inicia la
comunicación entre Husserl y los muniqueses, comenzando casi al mismo tiempo la
bifurcación. Por cierto, que a juicio de Karl Schuhmann no puede atribuirse sólo a Ideas
I la escisión. En realidad, ésta ya estaba en germen en Investigaciones lógicas y, más
concretamente, en la diferencia entre los planteamientos defendidos en las
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investigaciones primera-cuarta, por una parte, y quinta-sexta, por otra, siendo que fueron
aquellas primeras cuatro las más conocidas por los fenomenólogos de Múnich
(Schuhmann, K., 1973: 8 y ss.) y que sin embargo en la quinta y sexta (las más
apreciadas por Husserl) se anunciaba el desarrollo ulterior de Ideas I. En ambas partes de
la gran obra de 1900/1901 se dejaban entrever, pues, las orientaciones “ontológica” y
propiamente “fenomenológica” del pensamiento husserliano –sin mencionar, por ejemplo,
la gran importancia que tendrá la investigación sexta en la Seinsfrage heideggeriana– (lo
que motiva a Schuhmann para pretender conciliar posiciones afirmando que si la
fenomenología tal como Husserl la concebía debía ser “filosofía primera”, tendría que
ser a la vez ontologismo psicológico-realista y teoría trascendental-idealista de la
constitución. A su juicio –añadamos siquiera marginalmente esta consideración– las
fenomenologías de Husserl y Pfänder representaban en tal sentido dos puntos
diametralmente opuestos de un círculo con el mismo radio [Schuhmann, K., 1973: 15]).

Dos semanas después de su primera visita a Múnich, Husserl comienza a dar “el
paso decisivo más allá de las Investigaciones lógicas”, que se producirá bajo la
inspiración cartesiana y en atención al contenido real y el contenido intencional de las
vivencias, así como con vistas a una crítica de la razón. Eso es lo que dice Husserl a
Daubert en un manuscrito titulado Hauptstücke einer Phänomenologie und Theorie der
Erkenntnis. En las conversaciones de Seefeld (Seefelder Gespräche) de 1905 Husserl
tiene un encuentro con los fenomenólogos muniqueses y en 1907 es visitado en Gotinga
por Reinach y Conrad-Martius, quienes constatan que Husserl se había apartado de aquel
al que habían estudiado con entusiasmo en Múnich. En concreto, Reinach le reprochó su
aproximación a la Escuela de Marburgo. En la introducción a la Ding-Vorlesung de 1907
Husserl ya ha efectuado el paso a la fenomenología propiamente “trascendental”. Edith
Stein testimoniaría la impresión que habían causado Investigaciones lógicas en la
medida en que en ellas Husserl se apartó del idealismo crítico de impregnación kantiana y
neokantiana y cómo en 1913, sinembargo, Husserl se aproximó al idealismo. Las
Investigaciones lógicas habían llegado a “sonar” a una especie de “nueva escolástica” en
la medida en que proponían un “fuera-del-sujeto” y la dirección “a las cosas”.

Aunque las disidencias surgen relativamente temprano, propiamente la
contraposición con Husserl sólo comenzará a manifestarse con intensidad a partir de
1925. Ese año, concretamente, Jean Héring declara en Phénoménologie et philosophie
religieuse no compartir la polémica tesis husserliana según la cual la conciencia nulla res
indiget ad existendum, esto es, no necesita de nada para existir (es preciso advertirlo
desde este momento: qué pocas declaraciones de Husserl más desafortunadas, en su
destino interpretativo, que ésta). Para Héring, ello suponía un clarísimo primado de la
conciencia. Ya antes, y luego con más intensidad, mostrará Conrad-Martius sus
discrepancias con Husserl (vid. infra). Maximiliam Beck se manifestará críticamente
hacia 1928, y un año después Alexander Pfänder. Scheler se distanció pronto de Husserl,
pero lo hará explícitamente hacia 1925-1928 (por más que en algunos momentos de El
puesto del hombre en el cosmos Scheler se muestre profundamente agradecido a la
fenomenología husserliana). Otro hito significativo es la aparición en 1928 del estudio de
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Theodor Celms sobre El idealismo fenomenológico de Husserl, en el que se buscaba
desvincular el pensamiento husserliano del idealismo fenomenológico, para lo que sería
necesario separar epojé y reducción, consistiendo la fenomenología más en la primera
que en la segunda. De 1929 data el conocido texto de Edith Stein sobre La
fenomenología de Husserl y la filosofía de Santo Tomás, en el que se promueve la
confrontación entre Husserl y Tomás de Aquino en torno a cuestiones importantes tales
como la razón natural y sobrenatural (creer y saber), la filosofía crítica y dogmática,
teocentrismo y egocentrismo y ontología/metafísica, así como sobre la cuestión de la
intuición en los métodos fenomenológico y escolástico (Stein, E., 1929). Todo ello
conducirá a Ser finito y ser eterno, de 1936 (sobre E. Stein consúltese AA. VV., 1998).

En carta a Dorion Cairns, Husserl se manifesta en el sentido de considerar que los
críticos de su fenomenología trascendental se mantenían en el nivel de un “realismo” u
“ontologismo” que no llegaba realmente a ser filosofía, al tiempo que contra Scheler y
Heidegger habrá de argüir la caída de ambos en el antropologismo (para datos eruditos
que ilustran la separación de Husserl y los muniqueses, cfr. Schuhmann, K., 1973: 1 y
ss.). De un lado, pues, el ontologismo realista, y de otro el antropologismo. En un caso
no se habría respetado la epojé y reducción fenomenológicas, y en el otro no se habría
captado la importancia filosófica de una reducción como la trascendental, con la
emergencia de una subjetividad trascendental de la que la subjetividadmundana y
humana sería una “autoobjetivación”. Husserl preguntará a Cairns cómo podría caer él
(Husserl) en una ontología al viejo estilo una vez que ya había descubierto la
fenomenología constitutiva. Hacia 1935, Husserl considera que la fenomenología
ontológica a la que aspiraba un Ingarden (vid. infra), por ejemplo, sería muy insuficiente
en la situación filosófica de Alemania, que exigía una filosofía absolutamente radical.
Ese mismo año escribe a Spiegelberg que

cualquier trabajo sólido sobre el fundamento del mundo predado –por tanto científico mundano,
“objetivo”– ofrece “hilos conductores trascendentales” para las preguntas propiamente filosóficas –
para aquellas de una ciencia radical y absolutamente universal de la intencionalidad, en la que toda
objetividad, el universo objetivo, se constituye trascendentalmente (cit. por Avé-Lallemant, E., 1975:
28).

Más que otras posiciones husserlianas, es ante todo el aparente “subjetivismo” al
que arriva Husserl (en cierto modo culminante en algunos textos de Meditaciones
cartesianas [1931]) el que suscita más críticas. En 1932 Conrad-Martius (vid. infra)
reconocía que la posición husserliana permitía, en la reducción trascendental, captar el
“yo puro” al que sin embargo limita la filosofía idealista como una posición para sí que
nada necesita para existir. Y, sin embargo, no sería necesario tomar al yo en los límites
de un infructuoso idealismo, debiéndose transitar filosóficamente desde el agustino-
cartesiano-husserliano cogito-sum al sum-cogito. No se trataría tanto, así pues, de captar
el ser desde un pensar cognoscitivo-teoréticamente cierto de sí mismo cuanto de
aprehender ontológicamente el pensar según su esencia desde una forma de Ser-Mismo
(Selbstsein). A ello se refería en buena medida Conrad-Martius con su teoría de la forma
arconal del ser: el Dasein. En línea de pensamiento próxima a Heidegger, hacia 1931
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Conrad-Martius pensaba que la reducción fenomenológica, encargada de suspender el
juicio frente al mundo existente, no permitiría alcanzar la facticidad y la esencia interior
del mundo existente que se edifica sobre dicha facticidad. No podría ser válido, así pues,
ni el elevarse platónico-idealista sobre la facticidad ni la puesta entre paréntesis de la
afirmación de la realidad. Más bien habría que dirigirse a ésta directamente,
interrogándola, con la seguridad de encontrar en ella algo más radical que la mera
creencia en o la mera convicción de la realidad efectiva del ser dado. La conciencia
indica, en efecto, más allá de sí. Como Celms, Conrad-Martius también distinguía entre
epojé y reducción, sosteniendo que la epojé no se refiere al ser, sino a lo real (wirkliche
Wirklichkeit). Habría que distinguir, pues (lo que no quedaba claro en Husserl), entre la
realidad como cualidad noemática y la realidad como lo realmente real que equivale al
estar sobre sí mismo del mundo. La epojé no transforma éste, pero la reducción sí.
Conrad-Martius considerará incluso que por el camino de la epojé podría llegarse a un
resultado contrapuesto al de la reducción en tanto se pusiera al mundo con todos sus
estados como hipotéticamente existente. En este sentido, “en lugar de poner
dialécticamente entre paréntesis el ser real y a través de ello ver al mundo (en la
reducción) eximido de la realidad efectiva, ahora el ser real del mundo es hipotéticamente
puesto y a través de ello representado con la inserción en el ser” (cit. por Avé-Lallemant,
E., 1975: 33).

Con estos y otros intentos, en cuyo detalle es imposible entrar en el presente estudio,
se pretendía separar una fenomenología con vocación ontológica frente a la
fenomenología trascendental husserliana. Por cierto, para Avé-Lallemant sería posible
superar la antítesis Friburgo/Múnich en la medida en que el análisis fenomenológico
pudiera aplicarse al ser real y a su conciencia, para lo que sería necesario excluir tanto el
realismo ingenuo, que conduce a un pseudorrealismo acrítico o a un ontologismo que
opera con categorías no esclarecidas, como el escepticismo frente a lo real-fáctico, que
pretende tachar lo real. La epojé fenomenológica pone ambas actitudes entre paréntesis.
En segundo lugar, una fenomenología ontológica o realística no tendría el carácter
contradictorio que pudiera tener en Husserl. En esta línea, por una parte la
fenomenología ontológica es liberada por Heidegger de todo posible lastre objetivo-
categorial, y por otra parte la fenomenología realística se torna el análisis esencial del ser
real tal como se practica en la ontología real de Conrad-Martius. En tercer lugar, sobre la
base de una fenomenología universal abarcativa con actitud real-ontológica se abrirían
perspectivas sobre una cosmología y una metafísica filosóficas.

Hacia 1931 Husserl declara a Pfänder que se siente sólo, sin “co-investigadores”
(Mitforscher). A muchos de sus disidentes principalmente a partir de 1913 es común,
como se ha dicho, su rechazo de la tendencia husserliana a hacer recaer sobre la
subjetividad constituyente todo el “peso del mundo”, si se nos permite esta expresión.
Son autores, casi todos ellos, con un fuerte componente ontológico que consideran la
interpretación husserliana del retorno a las cosas mismas como retorno a la conciencia
en el sentido de que esta conciencia se autocomprende contra-el-ser; y son, por otra
parte, “realistas” en la medida en que el logos no se ubica en la conciencia subjetual
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reflexionante, sino justamente en las cosas mismas, en su de-suyo, siendo, por
tanto,independiente de la subjetividad. En muchas ocasiones, y especialmente en
correspondencia privada, Husserl se lamentó de las “desviaciones” ontologistas y realistas
de quienes habían sido en un principio entusiastas seguidores suyos, y que a su juicio no
habían entendido el sentido profundo de la teoría de las reducciones y de la constitución.
Si, en concreto, la reducción es la puerta a la filosofía, los muniqueses no habrían
ingresado en el campo propia y verdaderamente filosófico en tanto, por ejemplo,
arrastrarían aún el prejuicio del ser-en-sí. En un anexo de La crisis que data de julio de
1936, Husserl llamaba a su filosofía trascendental “fenomenología trascendental”, en
contraste contodas las “fenomenologías de la así llamada escuela fenomenológica”. En
junio del año anterior había escrito a Spiegelberg que consideraba que todas las
contribuciones de la escuela muniquesa –la de Pfänder– no podía contarlas como
filosofía.
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2.2. Los frutos de la disidencia (Reinach, Conrad-Martius, Pfänder, Ingarden)

Ante la imposibilidad de un desarrollo más minucioso de las diferentes propuestas de
los primeros entusiastas/disidentes de Husserl, podemos verificar bastante
adecuadamente algunas de esas propuestas en algunos autores representativos, tales
como Adolf Reinach, Hedwig Conrad-Martius, Alexander Pfänder o Roman Ingarden.

Adolf Reinach (1883-1917) fue, sin duda, uno de los más importantes miembros del
círculo de fenomenólogos “realistas” de Gotinga. Su temprana muerte, en la primera
guerra mundial, le impidió desarrollar más ampliamente su fenomenología “esencialista”.
De entre su obra, breve pero densa, fue muy conocido su estudio sobre Los fundamentos
aprióricos del derecho civil y concretamente –a él nos referiremos– un pequeño estudio
sobre Introducción a la fenomenología (el título original es Sobre Fenomenología), que
data de la interesante fecha de 1914, y a la que se ha hecho somera alusión en el capítulo
primero.

Tal como la concibe Reinach, dos rasgos detenta lo que considera “fenomenología”.
En principio, y aunque es muy reticente a definirla, la considera como nuestra mejor
ayuda para aprender a ver, una actividad esta que en principio parece fácil y al alcance
de cualquiera pero que, sin embargo, se hace cuesta arriba en virtud de apresuramientos
y prejuicios de todo orden. Reinach destaca especialmente la defectuosa comprensión de
lo que significa laconciencia a que contribuyen la psicología descriptiva, que quisiera
realizar una especie de inventario de la conciencia, pero que acaba por eludir lo psíquico
mismo, confundiéndolo con una especie de subjetivación intrapsíquica de lo que se nos
da (por ejemplo, los colores, sonidos y olores serían meramente “subjetivos”, con lo que
se podría creer que en una alucinación una casa se convierte en vivencia, y siendo que el
color o el sonido no pueden confundirse con el ver o el oír), y la ciencia, que con su
“naturalismo” tiende a reducir las esencias, o que, como en el caso del matemático,
rechaza el “mirar” concentrándose tan sólo en el demostrar. La apertura que la
conciencia realiza a la esencia “real” de lo que se da no se agota en lo psíquico-
inmanente ni en el constructo científico, pero tampoco en las significaciones lingüísticas,
si bien éstas constituyen en muchas ocasiones hilos conductores para la investigación
esencial. En consecuencia, el desacuerdo de Reinach con Husserl no podría proceder de
un rechazo de la propuesta “actitudinal” básica de la fenomenología, el “dirigirse a las
cosas mismas”, sino de la interpretación husserliana de la conciencia en el sentido de dar
prioridad al acto de conciencia (con lo que de reivindicación de la subjetividad y del
planteamiento trascendental lleva ello consigo). Reinach deja muy claro que la tarea
básica y fundamental de la fenomenología o de la filosofía es la intuición pura o directa
de esencias. Se trata, pues, de una fenomenología volcada sobre los “objetos” de la
conciencia intencional, pero sin que tales objetos sean reductibles (y por tanto
básicamente analizables) ante todo desde la conciencia, pues las situaciones objetivas
que el fenomenólogo ha de describir y explorar tienen su ser propio esencial por sí
mismas. De este modo, la esencia es concebida por Reinach como lo necesario que no
podría ser de otro modo y en estrechísima vinculación con lo a priori. Respecto a éste
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Reinach detecta dos graves malas interpretaciones, una de ellas tendiendo a subjetivarlo,
y otra a empobrecerlo. La primera es aquella según la cual los conocimientos aprióricos
se adscriben al alma, tanto da si se habla de un “sensus communis” como si se considera
que lo apriórico es simplemente una necesidad de nuestro pensar. Por el contrario, para
Reinach lo apriórico pertenece intrínsecamente a las cosas mismas en su dimensión
esencial; la necesidad no lo es del pensar, sino del ser, y en este sentido es independiente
de una conciencia que la aprehenda. En la esencia de algo es donde se funda el ser o el
comportarse de este o aquel modo. Una vez que se han comprobado las conexiones
aprióricas, dice Reinach, entonces sí podemos preguntarnos cómo son pensadas o
conocidas esas conexiones. Por lo demás, lejos de exigirse una suerte de platónica
“inmortalidad” del alma para poder acceder a la verdad de lo necesario, Reinach
mantiene firmemente que todos losconocimientos aprióricos sin excepción son
susceptibles de una evidencia indiscutible. Por otra parte, se debe afrontar el potencial
empobrecimiento de lo necesario/a priori, pues, aunque numerosos filósofos lo han
reconocido, sin embargo lo han circunscrito a una zona limitada del ser o de los objetos.
Para Reinach, el primer gran esfuerzo de la fenomenología consistió en comprobar las
conexiones de esencia en los más diversos dominios.

Otra tesis fundamental en Reinach (muy frecuente en los fenomenólogos
muniqueses) es la de que la pura aprehensión de esencias puede y debe prescindir de las
donaciones intuitivas sensibles, que son un mero acompañamiento de la esencia. Reinach
es, en este sentido, muy claro y radical. Reconoce que

la experiencia, en tanto que percepción sensible, remite, ante todo, a lo individual, a esto de aquí, y
busca aprehenderlo en tanto que esto. Aquello que se quiere experimentar fuerza al sujeto, por así
decirlo, a que se le acerque: la percepción sensible, por su esencia, sólo es posible desde algún punto;
y este punto de partida de la percepción se ha de encontrar donde nosotros, hombres, percibimos, en
los alrededores más próximos de lo percibido. En lo a priori, por el contrario, se trata de la visión de
la esencia y del conocimiento de la esencia. Pero para aprehender la esencia no se requiere ninguna
percepción sensible; en este caso se trata de actos intuitivos de índole muy distinta, que se pueden
llevar a cabo en todo momento, incluso dondequiera que se encuentre el sujeto representante […]. No
se trata únicamente –como se dice tan a menudo– de que sólo se necesite percibir un único caso para
aprehender en él la legalidad apriórica; en realidad, tampoco se necesita percibir, “experimentar”, el
caso singular; no se necesita percibir nada en absoluto; basta la pura imaginación. Continuamente y
dondequiera que nos encontremos en el mundo, siempre y en todas partes, nos está abierto el acceso
al mundo de las esencias y de sus leyes (Reinach, A., 1914: 50-52).

El abandono del trascendentalismo se aprecia en la minusvaloración del papel
constituyente de la conciencia y en la reivindicación de su “receptividad” (por supuesto,
no en sentido empirista sino “esencialista”). Desde esta perspectiva, dirá Reinach (1914:
50-52) que

la esencia del conocer estriba en un aceptar, en un recibir y hacer propio algo que se ofrece. A esta
esencia es a la que tenemos que acercarnos, esta esencia es lo que tenemos que investigar; pero no
nos es lícito imputarle algo que le sea ajeno. No nos es lícito decir, por ejemplo, que el conoceres, en
realidad, un determinar, un poner o algo por el estilo; y no nos es lícito porque, aun cuando quepa
reducir los colores a vibraciones, las esencias no se pueden reducir a otras esencias.
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De inmediato distingue Reinach entre “determinar” (que también tendría su esencia
propia, en el juicio/aseveración) y “conocer”, añadiendo que “cuando consideramos más
de cerca la esencia de un determinar que nosotros efectuamos, vemos claramente, sin
embargo, que no es idéntica a la esencia del conocer; es más: vemos que toda
determinación remite, por esencia, a un conocer, sólo del cual puede obtener su
justificación y su confirmación” (Reinach, A., 1914: 67).

Si dirigimos brevemente la atención a quien fue una de las principales representantes
de la fenomenología muniquesa, como Hedwig Conrad-Martius (1888-1966) (vid. supra,
en este mismo capítulo; cfr. López Quintás, A., 1977: 201-215), se verá aparecer su
fenomenología ontológico-realista como un intento de suplir las deficiencias detectadas
tanto en la fenomenología trascendental-idealista de Husserl como en la fenomenología
ontológico-existencial de Martin Heidegger. Amén de en otros lugares de su producción,
es en una conferencia de 1956, titulada Fenomenología y especulación (también puede
consultarse Über das Wesen des Wesens, seminario de 1955/1956), donde expone sus
ideas al respecto. Comienza identificando el pensamiento husserliano como “idealismo
trascendental”, en el que el ámbito al que debe atenerse la fenomenología es el de las
donaciones de la conciencia pura. Sin embargo, por lo que se refiere a la estrategia
metodológica de la epojé y reducción fenomenológicas, Conrad-Martius considera que, si
se pone entre paréntesis la realidad (Wirklichkeit) del mundo, se destruye el fenómeno
global “Mundo”. Para Husserl este Mundo es el de la conciencia pura, y dos son las
puestas entre paréntesis que abren su ámbito: la de la realidad-Mundo, y la de los hechos
psicológicos, que debe permite acceder al eidos. Para Conrad-Martius ello es insuficiente,
si bien fue un logro fundamental de la fenomenología el proponer el tránsito desde el
mero hecho ocasional, que se comprueba empíricamente en su “de-este-modo”, pero que
también podría ser de-otro-modo, a lo que hace ser esencial a una donación. El
problema principal respecto a la posible asimilación de la fenomenología husserliana
estriba, para la autora de Realontologie, en qué quedaría del mundo tras la epojé y las
reducciones en el contexto del idealismo fenomenológico-trascendental, que parecía
excluir la infinita plenitud de donaciones del mundo real trascendente a la conciencia
pura.

Frente a Husserl se encontraría la fenomenología existencial de Heidegger, que
emprendió un camino lejos del idealismo trascendental. Recuerda Conrad-Martius que
Heidegger apenas trataba de la conciencia pura y que de este modo habría reencontrado
el “mundo real” en una posición característica: la persona humana o, ante todo, el centro
de dicha persona: el existente. Heidegger reivindica el yo de un modo no-idealista, no
comprende el ser desde la conciencia y no toma ésta como donación originaria, sino
como modo de ser de la res cogitans (del ser yoico), y por tanto como un modo de
existir o de ser. Nociones como las del autocomprenderse del existir y el poder-ser-sí-
mismo, de las que tanto hablaba Heidegger, serían no sólo rasgos preeminentes del
existente humano, sino de toda realidad. En este sentido, Conrad-Martius en absoluto
querría personalizar o psicologizar todo el ámbito del Ser. Por el contrario, hay tantos
niveles de realidad como tipos diferentes de entidades: anorgánicas, vegetativas,
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animales, personales-humanas… El poder-ser-sí-mismo es propio de todo lo real, no sólo
del hombre. Heidegger hace de ese poder la esencia de la persona humana. Pero cuando
en el existencialismo, dice Conrad-Martius, es asignado concretamente a la persona
humana es arrebatado al todo del ser, al mundo no-personal o pre-personal, en tanto sólo
el hombre tendría existencia o es ante todo existente, siendo todo lo restante “ante los
ojos”. Heidegger y el existencialismo conquistaron una noción justa del ser real, pero sólo
con relación al ser personal.

Dos tipos de fenomenología, las de Husserl y Heidegger, la trascendental-idealista y
la existencialista, que si se confrontasen metafísicamente no podrían llegar a un acuerdo.
Y, sin embargo, no tendría por qué ser necesariamente así en tanto en un caso como en
el otro se tratase de verdaderos fenómenos que son captados en su eidos. Los
fenómenos descubiertos en el ámbito de la conciencia pura contienen su propio lugar
esencial y su validez intrínseca, del mismo modo que los fenómenos descubiertos en el
ámbito de la persona existente. ¿Habría, pues, una tercera forma de fenomenología? No
sólo hay la conciencia pura ni únicamente la persona humana existente; no hay sólo lo
intencionado por la conciencia pura o lo relativo al existente personal que se cuida por el
mundo y lo proyecta. “Hay también el mundo mismo en su más propia independencia de
ser respecto a la conciencia y al yo existente” (Conrad-Martius, H., 1956: 374). No se
pueden separar conciencia y mundo. En este sentido, afirmar esa independencia de ser
del Mundo no significaría retornar a una posición prekantiana. Se llega al punto más
básico y profundo de lo que debe ser considerado fenomenología cuando se reconoce
que hay una esencia investigable de la realidad completamente independiente de si esa
realidad se ha realizado o no. No se trata de pura fantasía.

Corresponde a los fundamentos metódicos de la fenomenología –como fue descubierta por
Husserl– que para el conocimiento de la esencia de una cosa no se necesitan tener muchos casos
empíricos de esa cosa, sino que basta un único caso ejemplar para analizar su esencia. Ese único caso
ejemplar no necesita, por lo demás, ser dado perceptivamente –puede estar ante los ojos en una pura
intuición– (Conrad-Martius, H., 1956: 375).

Como otros genuinos representantes de la disidencia de Gotinga y Múnich, Conrad-
Martius defendió a toda costa el conocimiento esencial y la intuición pura. El contenido
esencial brinda el sentido de ser que radica en la cosa misma, con el que acaece
independiente de cualquier conocimiento humano. “Hay justamente un logos objetivo del
mundo y de todo existente en su ser. Éste es uno de los más sorprendentes misterios. El
mundo, el ser, son en sí mismos completo sentido” (Conrad-Martius, H., 1956: 377).
Todo está recorrido por el sentido, y todos los entes constituyen un cosmos de sentido en
cuyo interior todo tiene su propia posición determinada e incontrovertible de sentido,
incluso aquello que no lo tiene; finalmente todo está vinculado con todo y con sentido.
Pero ese cosmos de sentido debe diferenciarse del mundo real, que también configura un
cosmos ordenable en y hacia aquel cosmos de sentido. Esto es fenomenología en su
sentido más abarcativo y radical: Wesensforschung, es decir, investigación de la esencia,
sin las limitaciones de la fenomenología trascendental-idealista husserliana y de la

42



existencial de Heidegger. No habría un nombre especial para ella. La esencia no es nada
místico, ni tampoco nada especulativamente construido o pensado. Que es posible
semejante Wesensforschung lo acreditan los múltiples análisis eidéticos llevados a cabo.
El siguiente paso en el esquema de Conrad-Martius es equiparar esa investigación
esencial con la ontología. El On debe ser tomado en su máxima generalidad, siendo
equiparable a “lo que hay”, derivando del logos objetivo de lo existente. “El cosmos
noetós es el cosmos lógico de todo existente según su esencia” (Conrad-Martius, H.,
1956: 378).

Por lo que se refiere a Alexander Pfänder (1870-1941), autor de una importante
Fenomenología de la voluntad que habría de ser recuperada por Paul Ricoeur años más
tarde, aunque no son abundantes las noticias explícitas acerca de su concepción de la
fenomenología, es claro que la consideró, en general, como un método imprescindible del
filosofar. A diferencia de otros fenomenólogos muniqueses más radicales, para Pfänder la
distinción entre apariencia y realidad, tal como solemos entenderla, es secundaria cuando
se trata del análisis fenomenológico. Es preciso asumir, en este sentido, la epojé y
lareducción fenomenológicas, que ponen entre paréntesis la existencia de lo dado, si bien
sólo como una puesta entre paréntesis que ha de ser superada. Tras la reducción restan
los actos de conciencia, los objetos que se les brindan en tanto fenómenos y las
menciones en que son intencionados. Debe efectuarse el tránsito de la clarificación de las
menciones a los objetos de éstas, y de estos objetos a los actos de conciencia.
Finalmente, la fenomenología debe investigar “si y en qué medida los actos de conciencia
en los que determinados objetos y estados de cosas se dan ellos mismos «en persona»,
reciben de hecho los objetos y situaciones objetivas; o si y en qué medida los producen
como fenómenos: si y en qué medida son receptivos o productivos” (cit. por Wenisch, F.,
1976: 136; cfr. también, para más detalle, Spiegelberg, H., 1973). Wenisch atrae este
texto hacia una interpretación de la fenomenología de Pfänder en el sentido de que va
más allá del mero poner entre paréntesis la existencia y de conformarse con el
simplemente formal “estar frente a” del fenómeno. Pfänder apelaría, pues, a la diferencia
entre lo receptivo y lo productivo, fundamental para seguir manteniendo abierta la puerta
de lo “en sí” objetivo. Por lo demás, la metafísica de Pfänder, tal como nos la presenta
Spiegelberg en su comentario a la obra de Pfänder Philosophie auf phänomenologischer
Grundlage, abarcaría tres tipos de conocimiento metafísico sobre base fenomenológica,
según los caminos practicados. Uno de ellos recorre la percepción fenomenológica (por
ejemplo, esencial para el estudio de lo que significa el ser vivo y el fenómeno de la vida);
otro recorre el conocimiento de la esencia y la experiencia del existente (aquí se
incluiría su fenomenología de los fenómenos de la voluntad, entre otros), y un tercer
camino propiamente metafísico, sólo que “presintiente” (como reivindicación del
presentimiento, del “barruntar” algo, etc.), lo que significa un modo especial de
conocimiento, muy interesante para la aproximación al misterio religioso, por ejemplo.

Adolf Reinach, Hedwig Conrad-Martius, Pfänder y, por supuesto, Roman Ingarden
(1893-1970), uno de los filósofos que más indagó la confrontación entre idealismo y
realismo y uno de los más radicales defensores de la fenomenología “ontológica” (Der
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Streit um die Existenz der Welt, en su primera edición polaca de 1947-1948). A nuestro
entender, por pretender contrarrestar el idealismo husserliano, lo hace ser más idealista.
Son conocidas y muy ilustrativas, a este respecto, sus observaciones a las Meditaciones
cartesianas (también resulta interesante Ingarden, R., 1957). Comoquiera que no
podemos entretenernos demasiado, se puede retener este pasaje de dicha obra y algunas
observaciones de Ingarden en las que se podrá comprobar lo que fue el tono de algunos
de los reproches que los muniqueses pudieron dirigir a Husserl enel sentido de la crítica a
su torsión hacia posiciones idealistas. Sirva ello, pues, más que nada de ilustración. Para
Husserl (1931-1: 59-60),

el mundo no es para mí, en general, absolutamente nada más que el que existe y vale para mí en
cuanto consciente en tal cogito. De esas cogitaciones exclusivamente, extrae él su entero sentido, su
sentido universal y especial, y su validez de ser. En ellas transcurre toda mi vida del mundo, a la que
pertenece también mi vida de investigación y de fundamentación científicas. Yo no puedo vivir,
experimentar, pensar, valorar y obrar dentro de ningún otro mundo que no sea este que en mí y de mí
mismo posee sentido y validez. Si yo me pongo a mí mismo por encima de toda esta vida y me
abstengo de llevar a cabo cualquier creencia de ser que tome al mundo directamente como algo
existente, si dirijo exclusivamente mi mirada a esta vida misma, en cuanto conciencia del mundo,
entonces me gano a mí mismo como ego puro con la corriente pura de mis cogitaciones.

El ser del ego puro y sus cogitaciones, en cuanto en sí anterior, precede, por tanto, al ser natural
del mundo –de aquel mundo del que yo en cada caso hablo y puedo hablar–. La base del ser natural es
secundaria en su validez de ser; presupone constantemente la del ser trascendental. El método
fenomenológico fundamental de la epokhé trascendental, en la medida en que reconduce a ese ámbito
trascendental, se llama por ello reducción fenomenológica trascendental.

Tomemos en consideración, por un momento, las observaciones de Roman Ingarden
a este texto. En lugar de

— (Husserl) “De esas cogitaciones exclusivamente, extrae él su entero sentido, su
sentido universal y especial, y su validez de ser”, Ingarden propone decir:

— (Ingarden) “Yo saco exclusivamente de tales cogitaciones su entero sentido
universal y particular, su total validez de ser”. No es el mundo el que extrae su
sentido de las cogitaciones, sino que yo saco de tales cogitaciones el sentido
del mundo. Y añade Ingarden: “En el marco de la epojé, yo puedo enunciar
juicios únicamente sobre mí mismo y no sobre el mundo” (cfr. Husserl, E.,
1931-1: 239-240). Sin embargo, la limitación de la reducción conduce a la
escisión entre fenomenología y ontología, siendo que lo que busca Husserl es
responder a la pregunta sobre de qué modo puedo legitimar que el mundo está
más allá de esos juicios. Sin una reducción fenomenológica universal los
enunciadosfenomenológicos versan sólo sobre la subjetividad, más allá de la
cual está el mundo. Por otra parte, en lugar de

— (Husserl) “Yo no puedo vivir, experimentar, pensar, valorar y obrar dentro de
ningún otro mundo que no sea este que en mí y de mí mismo posee sentido y
validez”, Ingarden propondría:

— (Ingarden) “yo no puedo obrar ni emitir juicios en ningún otro mundo, como no
sea en uno cuyo sentido y validez (¿ser?) yo capto en la ejecución de mis
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cogitaciones” (Husserl, E., 1931-1: 240). En este caso el sentido y la validez
correponden al mundo y las cogitaciones son las encargadas de captar
aquellos sentido y validez, que no proceden de ese “mí mismo” al que Husserl
se refiere. Por último, respecto a este texto objeto de las observaciones de
Ingarden, éste dice que en lugar de

— (Husserl): “El ser del ego puro y sus cogitaciones, en cuanto en sí anterior,
precede, por tanto, al ser natural del mundo –de aquel mundo del que yo en
cada caso hablo y puedo hablar”, propondría (pues sólo podría afirmarse ello):

— (Ingarden): “En consecuencia, la existencia natural del mundo –del mundo del
cual exclusivamente puedo hablar–, captada por mí, supone efectivamente la
existencia del ego puro y de sus cogitationes como una existencia en sí
anterior”, o también

— (Ingarden): “La captación de la existencia natural del mundo supone…”. Sería
demasiado entretenido y extenso entrar en el detalle de las observaciones de
Ingarden al respecto (a ellas remitimos al lector –Husserl, E., 1931-1: 240-
241–). Baste señalar, a nuestros introductorios efectos, que en estas últimas
enmiendas ingardenianas se detecta el mismo reproche a Husserl: el tránsito de
lo que puedo decir acerca de… o de lo que sabe mi conciencia, etc., al ser
mismo del mundo. Tal vez Ingarden ignora que a estas alturas de su evolución
intelectual, cuando Husserl habla del ser del mundo ya está comprendiendo
“mundo” cabe la reducción fenomenológico-trascendental. En todo caso, no
deja de ser cierto, y en este punto habría que dar razón a los críticos, que
Husserl, por lo usual tan riguroso, manejaba con excesiva soltura la noción de
“ser”. Ingarden, con estas observaciones, no pretendía tanto negar la
reducción cuanto más bien mantenerla en su zona acotada de relevancia (el
orden del discurso, de la conciencia, etc.).

En conjunto, y por más que el panorama presentado no pase de ser un somerísimo
esbozo, en todos estos pensadores que se incorporan al movimiento fenomenológico en
sus inicios hay una inquietud ontológica y, más aún, en algunos incluso metafísica, que
no se encontraba, en principio, en la fenomenología husserliana, que sólo lentamente va
dejando penetrar en sus entresijos la posibilidad de la metafísica. Muchos de estos
fenomenólogos defienden a ultranza un ser objetivo frente a planteamientos
trascendentalistas y fenomenológico-idealistas. Es comprensible que la huida del
psicologismo de Lipps hubiera de hacerles hipersensibles a cualquier atisbo de recaída.
Reivindicaron el “ser objetivo” independiente de la conciencia, a favor del ser “real”, de
aquí que se les califique a menudo como “realistas”. Finalmente, si muchos de ellos
acuerdan en alguna aportación del pensamiento fenomenológico, lo hacen en torno a la
reducción eidética. Habrían rechazado el cartesianismo y supuesto kantismo de Husserl
para reivindicar, sin embargo, y a veces muy claramente, su potencial platonismo. Nada
de extraño que junto a la ontología, el ser real y la idea, se sintiesen especialmente
atraídos por la posibilidad de una filosofía que podríamos llamar, si seguimos a Fritz
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Wenisch, “creóntica”, es decir, una filosofía que se habría de caracterizar por la
búsqueda a ultranza de “lo necesario”. En efecto, si nos acercamos al estudio de Fritz
Wenisch sobre La filosofía y su método comprobaremos cómo este autor recurre al
término “creóntica” para designar la corriente fenomenológica que se separa de la
fenomenología trascendental de Husserl. “Creóntica” deriva del término griego tó chréon,
que significa “lo necesario”. Tras distinguir Wenisch entre la corriente “idealista
trascendental” husserliana y la corriente “realista”, propone considerar que la “filosofía
creóntica” es “la corriente dentro de la dirección realista influenciada por el Husserl de las
Investigaciones lógicas, que está representada, entre otros, por Adolf Reinach,
Alexander Pfänder, Max Scheler o Dietrich von Hildebrand” (Wenisch, F., 1976: 15).
Refiriéndose a la “creóntica” dice Wenisch (1976: 80) que se trata de

una ciencia que se definirá así: su objeto es lo objetivamente necesario (= el dominio de las esencias
necesarias) y su método es la intuición intelectual. A esta ciencia le damos el nombre de creóntica.
Muchas investigaciones cuya pertenencia a la filosofía difícilmente podría ser puesta en duda estudian
de modo exclusivo lo objetivamente necesario, valiéndose de la intuición intelectual; son, pues,
investigaciones creónticas. Así ocurre, por ejemplo, con la investigación sobre “las vivencias
intencionales y sus contenidos” que ofrece Husserl; con el análisis filosófico del movimiento llevado a
cabo por Reinach; con el análisis de los “fundamentos aprióricos del derecho civil”, del mismo autor;
con la investigación sobre el juicio y los principios lógicos que encontramos en la obra principal de
Pfänder; con el análisis de laesencia del ser vegetal que realizó Conrad-Martius; con la investigación de
la esfera cognoscitiva que encontramos en Hildebrand; con el análisis del campo de lo afectivo que
ofrece este mismo autor; o con la investigación de la esencia de los valores en general y de los valores
éticos en particular que ha llevado a cabo, basándose en los trabajos de Scheler, el mismo Hildebrand.

Cuando este mismo autor se pregunta por la distancia que separaría a Husserl de la
“filosofía creóntica” señala los tópicos de la crítica antihusserliana (Wenisch, F., 1976:
116-117) y cuando comenta el rechazo husserliano a que su fenomenología pudiera ser
considerada, al modo berkeleyano, un “idealismo subjetivo”, acaba por concluir que, en
efecto, también la fenomenología de Husserl sería tal “idealismo subjetivo” (Wenisch, F.,
1976: 117-118).

No cabe duda de que Husserl podría haber asumido afirmativamente las objeciones
de sus seguidores de Gotinga y Múnich. No es cuestión, en este estudio que sólo se
pretende introductorio, decidir acerca de futuribles por lo que respecta a lo que habría
sido la evolución del pensamiento husserliano de no haberse orientado en la línea que
estos entusiastas primero, y luego disidentes, de Gotinga y Múnich, le reprocharon. Ya se
dejó entender en nuestro capítulo introductorio sobre “Formas de lucidez” (vol. I) que
aunque inconscientemente, si se nos permite decirlo así, con el giro que operó entre 1907
y 1913 la fenomenología husserliana se sumó, a su modo, por supuesto, a un gran
movimiento espiritual y de ideas que apuntaba, en el primer tercio del siglo XX, hacia la
subjetividad y, por supuesto, hacia la reivindicación de su inmenso papel constituyente
(que el arte, por ejemplo, con todas sus vanguardias, mostrará en toda su
espectacularidad). No cabe duda de que, de no ser por el coraje husserliano en la línea
adoptada entre 1907 y 1913 la fenomenología habría rendido menos frutos por lo que al
pensamiento contemporáneo se refiere, y ello contando con que, amén de las grandes
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investigaciones llevadas a cabo por Husserl en orden a la exploración del campo de
presencia/campo de conciencia, los presuntos “errores” husserlianos fueron
extremadamente fructíferos e ilustrativos. Los entusiastas/disidentes de Gotinga y
Múnich se desviaron de la conciencia hacia el ser, pero en muchos casos no aportaron
otra posibilidad filosófica que la del vínculo entre ser y realidad a-través-de-la-esencia.
El abanico husserliano fue más amplio (tanto si se toman las Investigaciones lógicas
como si atendemos a La crisis). Otra desviación, la heideggeriana, fuertemente influida
por la quinta y, especialmente, la sexta investigación lógica, apenas “comunicó” con los
disidentes de Gotinga y Múnich. También ella buscaba orientarse hacia elser, pero desde
muy pronto a través de la hermenéutica de la facticidad y de la analítica existenciaria,
y más tarde a través de ámbitos que en el pensamiento heideggeriano alcanzaban una
proyección y profundidad inauditas. En todo caso, el verdadero gozne de todas las
“fenomenologías” fue, sin lugar a duda, Husserl, aunque también es cierto que casi todos
sus seguidores quisieron desmarcarse de lo que consideraron el “monismo” de la
conciencia. Los primeros discípulos de Husserl en Múnich y Gotinga detectaron pronto la
peligrosa zona que bordeaba una fenomenología que se pretendía camino a una
mismidad, la de “las cosas mismas”, que aún hoy sigue siendo, y por mucho tiempo, una
gran cuestión disputada.
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3
“Salvémonos en las cosas.” Fenomenología y vida (Ortega

y Gasset)

a fenomenología llega a España muy pronto –¿acaso demasiado?–, cuando Ortega,
sitúandose en la vanguardia del pensamiento europeo, da a conocer entre nosotros

el pensamiento de Husserl, Scheler, Pfänder, Geiger, Heidegger y otros, al tiempo que se
difunde mucha producción filosófica europea gracias a la meritoria labor de algunos
esmerados traductores. Con su extraordinaria capacidad intuitiva y pedagógica, Ortega
enseñó a toda una generación a saber, a su modo, y aunque fuese “de lejos”, en qué
consistía eso de la “fenomenología”, por más que nuestro más importante pensador del
siglo XX dijese de ella que la había abandonado nada más trabar su conocimiento.
Sabemos perfectamente, hoy, que sólo fue cierto a medias.
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3.1. De la fenomenología como buena suerte

A la fenomenología se refirió Ortega y Gasset (1934-1: 42) en su Prólogo para
alemanes –qué mejor modo de hacerlo–, diciendo de ella que “no fue para nosotros una
filosofía: fue… una buena suerte”. Obviamente, no sólo por esta llamativa declaración,
sino especialmente por lo que fue su propio compromiso filosófico, la inclusión de José
Ortega y Gasset en este estudio era y es, como se comprenderá, imprescindible. Y sin
embargo, ha sido necesaria la labor de algunos estudiosos para recuperar la gran savia del
pensamiento fenomenológico en Ortega. No podemos dejar de destacar, a este respecto,
y entre otras labores meritorias, las llevadas a cabo por Pedro Cerezo, principalmente en
La voluntad de aventura (1984), y Javier San Martín en la década de los ochenta
(Ensayos sobre Ortega). Por lo demás, no sólo se trataría de rastrear o desentrañar los
indudables múltiples débitos del pensador madrileño frente a Husserl, Heidegger, Scheler
o algunos de los primeros fenomenólogos de Múnich y Gotinga (es paradigmático, desde
esta perspectiva, el conocido estudio de Nelson Orringer sobre Las fuentes germánicas
de Ortega), sino también y sobre todo lo que representa la tempranísima recepción
orteguiana para la fenomenología en general (con su crítica a lo que en ella se considera
el idealismo fenomenológico husserliano) y, en especial, para la filosofía española.

Realmente, Ortega y Gasset tuvo la suerte de encontrarse en el momento justo en
uno de los epicentros fundamentales de los “seísmos” filosóficos del primer tercio del
siglo XX. Se trataba, lógicamente, de Alemania. Su encuentro con lo que llamó en La
idea de principio en Leibniz, en un momento un tanto airado (de crítica a Heidegger –
sobre la relación Ortega-Heidegger, cfr. Regalado García, A., 1990–), el furor teutonicus,
“el característico desmesuramiento de los pensadores germánicos”, será aprovechado por
Ortega con increíbles frutos. Es en Alemania, en sus estancias de estudio en Leipzig,
Berlín y, sobre todo, Marburgo, entre 1905 y 1912, donde Ortega traba conocimiento
con el neokantismo y, posteriormente, con la fenomenología. No sólo acoge las
Investigaciones lógicas sino también, aunque críticamente, el “giro” husserliano de
Ideas I hacia el “idealismo”, posición esta con la se debatió siempre un Ortega que en
declaración altisonante y bien conocida manifestó, en La idea de principio en Leibniz,
que abandonó la fenomenología en el momento mismo de recibirla (Ortega y Gasset, J.,
1947: 273). Pero como dice el refrán popular, “del dicho al hecho hay un gran trecho”, y
no es en absoluto evidente dicho abandono al menos por lo que se refiere a la práctica
fenomenológica, de la que hay en la gran obra orteguiana numerosísimos claros
exponentes. Sería interesante aplicar a la recepción orteguiana de la fenomenología el
distingo entre “recepción ejecutiva” y “recepción reflexionada”, si cabe hablar en estos
términos (y por asumir la primacía que cobrará muy pronto en su pensamiento la idea del
“yo ejecutivo”). Por lo demás, no es vana la anterior referencia a la “práctica”
fenomenológica en la medida en que para comprender adecuadamente no sólo la
fenomenología de Husserl, sino la propia crítica que Ortega le dirige es preciso distinguir,
como hace Javier San Martín (1983: 85), entre la teoría y la práctica fenomenológicas,
siendo que tal crítica se orienta sobre todo a la “teoría”, representada eminentemente por
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el texto que más utiliza Ortega como referente crítico frente a Husserl: Ideas I. En su
interpretación, San Martín detecta con acierto lo que denomina la “línea ascendente
dedesidentificación”, que pasa por la aceptación entusiasta de la fenomenología, la
desidentificación progresiva (en torno a 1929) y la acentuación de la discrepancia, en la
década de los treinta, y por otra parte la que sería la línea descendente, que arrancaría
desde La crisis de Husserl, obra que Ortega considera próxima a sus planteamientos
(irrupción de la razón histórica en la fenomenología husserliana). Esta línea
“descendente” ganaría interés desde el momento en que se considerase que La crisis
estaba implícita en Ideas I y que la gran aportación de Ortega habría sido comprender
esa implicación, desarrollándola más velozmente que Husserl, quien, sin embargo, en su
lento recorrido, esclareció, sin sustitución posible, importantes zonas de la vida de la
conciencia (vida-que-experiencia-mundo).

Si desde un punto de vista histórico-filosófico la llegada de Ortega a la
fenomenología guarda estrecha relación con la insatisfacción provocada por el
neokantismo, desde un punto de vista genuinamente existencial-filosófico Ortega creerá
encontrar en la fenomenología, debidamente enmendada, la ocasión perfecta para la
reivindicación de la razón vital. Que Ortega buscaba otras posibilidades que las que le
brindaba el pensamiento neokantiano, lo muestran perfectamente los primeros textos
fenomenológicos orteguianos, que son los primeros de la fenomenología en nuestro país.
Datan de la misma época en que aparece Ideas I de Husserl y están coronados en cierto
modo por Meditaciones del Quijote (1914). Se trata, concretamente, de dos textos
breves que sólo desde hace algunos años han sido “rescatados”: Sensación, construcción
e intuición y Sobre el concepto de sensación (se encontrarán dos comentarios detallados
de estos textos en San Martín, J., 1984-1985 y 1989-1990). Quizás el concepto
fenomenológico que más importaba a Ortega en aquel momento inicial de su andadura
filosófica fuese el de intuición, con el que, a su juicio, se abría una nueva época
filosófica. El segundo de los textos indicados es un comentario de Ortega a Estudios
sobre el concepto de sensación, de H. Hoffmann, y constituye una más que aceptable
introducción a la fenomenología de Husserl en un momento en que Ortega está
profundizando en el estudio de Ideas I, aparecida, como antes se recordaba, ese mismo
año de 1913 en el primer volumen del Jahrbuch, en el que también serán publicados El
formalismo en la ética de Scheler y Contribución a la fenomenología del goce estético,
de M. Geiger, que influirá poderosamente en Ortega (cfr. Orringer, N., 1979: 107-132).
Es en este texto (Sobre el concepto de sensación), en una nota del mismo, donde Ortega
(1913: 256) traduce Erlebnis por vivencia: en sus propias palabras, “todo aquello que
llega con tal inmediatez a mi yo que entra a formar parte de él”. No cabe la menor duda
de que entre esta vivencia y lavida como realidad radical tendrá que haber un profundo
vínculo. En un texto de esa misma época, como es Ensayo de estética a manera de
prólogo (1914) (cfr. San Martín, J., 1998: 115-145) aparecerá otra noción fundamental
en Ortega, la del yo ejecutivo, en torno a la cual se articulará buena parte de la crítica
que dirigirá a la reflexión husserliana. Es en ese ensayo/prólogo que escribe Ortega donde
sostiene que el yo no puede ser objeto que utilicemos, sencillamente porque somos ese
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yo que es imposible “ver” desde fuera, y que siempre es “ejecutivo”. Ortega recurre a la
diferencia, fenomenológicamente básica, entre “yo ando” y “él anda”, o entre un yo
“doliente” (en un dolor de muelas, por ejemplo) y el yo “vidente” que “contempla” ese
dolor. No sólo el yo ejecutivo está más acá de las “imágenes” que de él se puedan tener
sino que, en general, todo lo que es está más allá de sus (meras) imágenes (Ortega y
Gasset, J., 1914-2: 251). En el futuro, Ortega utilizará estas consideraciones para, como
decíamos, rebajar los restos y derivas “idealistas” de la fenomenología husserliana. No se
entrará aquí a discutir si las apreciaciones de Ortega fueron correctas o más bien fruto de
confusiones entre la fenomenología de la actitud natural y la filosofía fenomenológica de
Husserl, que forzosamente había de recurrir a la reflexión (como lo haría cualquier
filosofía que, por ejemplo, trabajase justamente con ese recurso orteguiano al yo
ejecutivo). En este sentido, es importante una pequeña parada en esta cuestión pues
constituye, como se dijo anteriormente, uno de los principales puntos de la disidencia
orteguiana. En una extensa nota explicativa en referencia a su “abandono de la
fenomenología” desde el momento mismo de su recepción, tras reconocer Ortega que
desde Meditaciones del Quijote fue base de todo su pensamiento la intuición del
fenómeno “vida humana”, añadía que cuando tuvo ocasión de exponer a Fink su
discrepancia con la fenomenología del “admirable Husserl”, la presentó en estos
términos. A su juicio, la fenomenología describe desde fuera la actitud natural, pero no la
acompaña en sus “posiciones”, suspendiendo con ello su propia “ejecutividad”. Ortega
explica que si se suspende tal ejecutividad se elimina lo más constitutivo de la conciencia,
y que tal suspensión de una conciencia (natural) es realizada desde la ejecutividad de otra
conciencia (la reflexionante), sin que ésta tenga derecho para ello. Añade que en Husserl
se deja que la conciencia reflexiva ponga como absoluta la conciencia reflexionada,
primaria, a la que denomina “vivencia”. Toda conciencia, sea natural-inmediata o
reflexionante, es “ejecutiva”. Una conciencia no puede invalidar otra. Sigue diciendo
Ortega que ya desde 1914 describía la conciencia en el sentido de que no se puede decir
que sólo el acto de conciencia es real, mientras que podría dudarse del objeto, siendo su
realidad o irrealidad unacuestión secundaria. Para Ortega esto es una hipótesis, no
pudiendo considerarse algo descriptivo. La coexistencia entre yo y cosa que testimonia la
descripción muestra que la “cosa” no es idealidad, sino la realidad misma. A diferencia de
Husserl, no hay tal fenómeno “conciencia de…” como forma general de la mente. Para
Ortega lo que verdaderamente hay es la apertura a y el padecimiento por parte de la
subjetividad de la realidad-entorno.
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3.2. Del “a priori universal de correlación” a la coexistencia hombre-mundo

Propiamente, “conciencia-de” es, en realidad, “vida real humana” como coexistencia
del yo con las cosas en torno o circunstancia (Ortega y Gasset, J., 1947: 275). De aquí,
en consecuencia, la importancia de sustituir la “conciencia de…” por el “ser recíproco”
entre cosa y yo o, dicho más radicalmente: la vida-real-humana. Confiesa Ortega que
estas tesis no las expuso antes por timidez. Entre 1900 y 1925 la mayor enormidad que
se podía decir en filosofía era que

no hay conciencia como forma primaria de relación entre el llamado sujeto y los llamados objetos; que
lo que hay es el hombre siendo a las cosas, y las cosas al hombre, esto es, vivir humano. Los jóvenes
de Montmartre que hoy tocan de oídas la guitarra del “existencialismo” ignoran aún de raíz esto, sin lo
cual no hay salida a la alta mar de la metafísica (Ortega y Gasset, J., 1947: 275).

Orientarse filosóficamente a la reivindicación fundamental de la vida como realidad
radical exigía, por ejemplo, poner de relieve no la reflexión en que una conciencia pone
a otra, sino ante todo los derechos de la conciencia “primaria”, irrefleja, directa, que no
encuentra actos de conciencia sino “realidades”: minerales, personas, triángulos (Ortega y
Gasset, J., 1934-1: 50). Para Ortega (1934-4: 50), en temprana defensa de lo que
Husserl llamó en la fase última de su pensamiento (pero habiéndola defendido desde
mucho antes), la desprestigida doxa mundana,

es vano todo empeño que pretenda desalojar del universo la ingenuidad. Porque, en definitiva, lo que
verdaderamente hay no es sino la sublime ingenuidad, es decir, la realidad […]. La ventaja inmensa de
la fenomenología fue llevar la cuestión a precisiones tales que pudiésemos sorprender el instante y el
punto en que el idealismo comete su delito y escamotea larealidad convirtiéndola en conciencia. Parte,
en efecto, de un “acto de conciencia primaria e ingenua”. Pero ésta no es por sí conciencia, sino la
realidad misma, el dolor de muelas doliéndome, el hombre realmente en el mundo real. El idealista
supone la realidad, parte de ella, pero luego, desde otra realidad califica de mera conciencia a la
primera.

En cierto modo, Ortega acomete una mezcla, frente a la que Husserl siempre
procuró ser extremadamente cauto (a veces sin éxito), entre la conciencia en que se
desenvuelve la actitud fenomenologizante, que es propiamente una actitud que busca
conocer y comprender, y no constituir el mundo y “lo real”, y la conciencia en actitud
natural, de la que en ocasiones vino a decir Husserl que es tanto terminus a quo como
terminus ad quem del filosofar. En cualquier caso, Ortega clarifica muchas tesis de
Husserl y atrae la subjetividad hacia el hombre concreto reconvirtiendo lo que Husserl
llama en La crisis el “a priori de correlación” entre conciencia y mundo en algo más
profundo que mera “correlación”: en coexistencia.

Lo que verdadera y auténticamente hay no es “conciencia” y en ella las “ideas” de las cosas,
sino que hay un hombre que existe en un contorno de cosas, en una circunstancia que existe también.
Ciertamente, no se puede prescindir de que el hombre existe porque entonces desaparecen las cosas,
pero tampoco puedo prescindir de las cosas porque entonces desaparece el hombre. Pero esta
inseparabilidad de ambos elementos es falseada si se la interpreta unilateralmente, como un depender
las cosas del hombre –eso sería la “conciencia”–. Lo que verdaderamente hay y es dado es la
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coexistencia mía con las cosas, ese absoluto acontecimiento: un yo en sus circunstancias. El mundo y
yo, uno frente al otro, sin posible fusión ni posible separación, somos como los Cabiros y los
Dióscuros, como todas esas parejas de divinidades que, según griegos y romanos, tenían que nacer y
morir juntas y a quienes daban el lindo nombre de Dii consentes, los dioses unánimes (Ortega y
Gasset, J., 1934-1: 51).

No sólo en el terreno estrictamente filosófico, sino también en el de la crítica
cultural, el intelectualismo fue, como expresión del idealismo, uno de los grandes
caballos de batalla orteguianos. Nada de extraño que sostuviese Ortega (1934-1: 52), sin
reparos, que habría que

extirpar al vocablo “Erleben” (vivencia) todo residuo de significación intelectualista, “idealista”, de
inmanencia mental o conciencia, y dejarle su terrible sentido original de que al hombre le pasa
absolutamente algo, a saber, ser –ser y no sólo pensar que es–, existir fuera del pensamiento, en
metafísico destierro de sí mismo, entregado al esencial extranjero que es el Universo. El hombre no es
res cogitans, sino res dramatica. No existe porque piensa, sino, al revés, piensa porque existe. El
pensador “moderno” ha de darse a sí mismo un puntapié que le obligue a salir al absoluto Fuera.

Intuición, vivencia, yo ejecutivo… Todo apelaba a hacer irrumpir en el campo
filosófico, o a hacerle valer en él sus derechos, la encarnadura del hombre, de la vida
humana, en el mundo. Es de este modo como aparecerán otros dos grandes conceptos de
la fenomenología orteguiana: los de circunstancia y perspectiva. Refiriéndose a
Meditaciones del Quijote recordaba Ortega (1934-1: 44) en 1934 que ya hacia 1914 le
parecía importante aceptar “la servidumbre de la gleba espacio-temporal, la adscripción a
un lugar y una fecha que es la realidad radical, que es la vida efectiva, haciendo de ella
un principio frente a los principios abstractos de la cultura”. “El sentido de la vida no es,
pues, otro –proseguía–, que el de aceptar cada cual su inexorable circunstancia y, al
aceptarla, convertirla en una creación nuestra” (en muchos pensadores existenciales de
producción posterior a la de Ortega esta idea es fundamental –Silver [1978: 103] dice que
“Ortega llegó a ser un fenomenólogo existencial avant la lettre”–). La circunstancia
aparece decisiva, pues es a partir de sus inseguridades y tinieblas como surge el gran
ímpetu de la cultura, momento de seguridad, firmeza y claridad de la vida (Ortega y
Gasset, J., 1934-1: 45). Uno de los conceptos más importantes en una obra como El
tema de nuestro tiempo (1923), el de perspectiva o punto de vista (vid. infra),
respondía ontológica y, si se quiere, gnoseológicamente, a aquella declaración de entre las
más populares de Ortega según la cual yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a
ella no me salvo yo (Ortega y Gasset, J., 1914-1: 322). Antes, en un bello texto había
dicho Ortega (1914-1: 319) que

El hombre rinde al máximo de su capacidad cuando adquiere la plena conciencia de sus
circunstancias. Por ellas comunica con el universo.

¡La circunstancia! Circum-stancia! ¡Las cosas mudas que están en nuestro próximo derredor!
Muy cerca, muy cerca de nosotros levantan sus tácitas fisonomías con un gesto de humildad y de
anhelo, como menesterosas de que aceptemos su ofrenda y a la par avergonzadas por la simplicidad
aparente de su donativo. Y marchamos entre ellas ciegos para ellas, fija la mirada en remotas
empresas…
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Y un poco más adelante, en uno de los más memorables pasajes de su obra, dice
Ortega (1914-1: 322) que

hemos de buscar para nuestra circunstancia, tal y como ella es, precisamente en lo que tiene de
limitación, de peculiaridad, el lugar acertado en la inmensa perspectiva del mundo. No detenernos
perpetuamente en éxtasis ante los valores hieráticos, sino conquistar a nuestra vida individual el puesto
oportuno entre ellos En suma: la reabsorción de la circunstancia es el destino concreto del hombre.

Mi salida natural hacia el universo se abre por los puertos del Guadarrama o el campo de
Ontígola. Este sector de realidad circunstante forma la otra mitad de mi persona: solo al través de él
puedo integrarme y ser plenamente yo mismo […].

Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo […].

Ortega se consideraba un adelantado frente a la “filosofía de la existencia”
germánica, y cuando se pregunta de dónde podía proceder su intuición de la radicalidad
del vivir humano en circunstancia, responde que podría haber procedido de Dilthey o de
Kierkegaard. Pero si a éste, según las propias palabras de Ortega, no lo soportaba ni
siquiera para llegar a la sexta página de alguna de sus obras, Dilthey no era considerado
en aquel tiempo un filósofo que pudiera haber promovido una filosofía de la vida. Tal es
el parecer de Ortega. Sin embargo, su pensamiento no se encaminaba a la “filosofía de la
existencia”, sino a una “filosofía de la razón vital”, ya sobradamente anunciada en
Meditaciones del Quijote, cuando para reivindicar y, al mismo tiempo, poner en su lugar
el concepto, Ortega (1914-1: 353) manifestaba su disconformidad con quienes pretenden
negar la razón “¡como si la razón no fuera una función vital y espontánea del mismo
linaje que el ver o el palpar!”.

54



3.3. Fenomenología de la vida como realidad radical

Intuición, vivencia, yo ejecutivo, circunstancia… Es en torno a conceptos
fundamentales como se labra, a golpe de esfuerzo pedagógico, la fenomenología de
Ortega. Si algún nombre o rótulo pudiese convenir a su filosofía, en general, y salvando
lo que de falseamiento arrastra casi inevitablemente toda fórmula abreviada, podría
considerarse que la filosofía orteguiana lo es de la razón vital y que, en consecuencia, es
un raciovitalismo. Desde 1914 aparece claramente el empeño de Ortega por propiciar el
encuentro entreconcepto/razón y vida. Nueve años después, en 1923, Ortega diagnostica
que el “tema de nuestro tiempo” está más allá de la trasnochada y mal planteada
polémica entre racionalismo y relativismo, consistente en un encuentro, entre razón y
vida, que en la filosofía orteguiana no es tan sólo un asunto más o menos filosófico-
teorético, sino un gran problema cultural. En esa fecha tan señera (comienzo de los años
veinte) decía Ortega (1923: 177-178) que

la razón pura no puede suplantar a la vida: la cultura del intelecto abstracto no es, frente a la
espontánea, otra vida que se baste a sí misma y pueda desalojar a aquélla. Es tan sólo una breve isla
flotando sobre el mar de la vitalidad primaria. Lejos de poder sustituir a ésta, tiene que apoyarse en
ella, nutrirse de ella, como cada uno de los miembros vive del organismo entero.

Es éste el estadio de la evolución europea que coincide con nuestra generación. Los términos del
problema, luego de recorrer un largo ciclo, aparecen colocados en una posición estrictamente inversa
de la que presentaron ante el espíritu de Sócrates. Nuestro tiempo ha hecho un descubrimiento
opuesto al suyo: él sorprendió la línea en que comienza el poder de la razón; a nosotros se nos ha
hecho ver, en cambio, la línea en que termina. Nuestra misión es, pues, contraria a la suya. Al través
de la racionalidad hemos vuelto a descubrir la espontaneidad.

Seguía diciendo Ortega que la razón está al servicio y en función de la vida, siendo
ante todo un instrumento biológico, por lo que enfrentarla a la vida sería una subversión
de la parte contra el todo. De este modo, “el tema de nuestro tiempo consiste en someter
la razón a la vitalidad” (Ortega y Gasset, J., 1923: 178). Y Ortega citaba de inmediato a
Nietzsche, uno de sus grandes valedores para esta genial intuición casi se diría que
premonitoria de lo que estaba por venir (es decir: la llegada a la playa de la
fenomenología o de las fenomenologías del pensamiento existencial). Añadía Ortega que
“ha llegado irremisiblemente la hora en que la vida va a presentar sus exigencias a la
cultura”, y citando a Nietzsche, que “todo lo que hoy llamamos cultura, educación,
civilización, tendrá que comparecer un día ante el juez infalible Dionysos” (Ortega y
Gasset, J., 1923: 178). La razón pura tenía que ceder su imperio, pues, a la razón vital.
Un poco más adelante, Ortega introduce una cuña consistente en desplazar la
reivindicación de la vida (una vida que siempre habría sufrido diferentes “alienaciones”)
hacia una estimativa básica, con su especificidad más allá de lo sensible y lo intelectual
(cfr. Scheler). La vida no habría sido suficientemente atendida por no haber sido
descubiertos losvalores específicamente vitales (Ortega y Gasset, J., 1923: 181). Aparece
con fuerza, igualmente, una de las nociones-clave del pensamiento de Ortega, así como
de la fenomenología y la filosofía existencial, cual es la de perspectiva o, como dice
Ortega, el punto de vista. Partiendo del carácter no deformante, sino selectivo, del sujeto

55



en su capacidad de “filtrar” la realidad, Ortega (1923: 198 y 200) sostiene, con una
clarividente formulación, que “la perspectiva es uno de los componentes de la realidad.
Lejos de ser su deformación, es su organización”; y un poco más adelante: “Cada vida
es un punto de vista sobre el universo”. En la fenomenología y, especialmente, en la
filosofía existencial, la perspectiva se vinculará fuertemente con la encarnación y, por
supuesto, con la finitud. Aquellos prolijos y profundos análisis husserlianos en torno a las
perspectivas y los escorzos en que se da un objeto se traspasan ahora a la vida, y la
perspectiva se “existencializa”. Mucho más que ser negado, el programa fenomenológico
es profundizado. Para Ortega (1923: 201), pues, a la altura de 1923, “la razón pura
tiene que ser sustituida por una razón vital, donde aquella se localice y adquiera
movilidad y fuerza de transformación”. Y no sólo, por lo demás, hay que decir que
“cada vida es un punto de vista sobre el universo”; para Ortega (1923: 202), también
“cada individuo es un punto de vista esencial”.

Si en El tema de nuestro tiempo (1923) el motivo conductor es la noción misma de
razón vital, contrapuesta a racionalismo y relativismo, y quizás su principal concepto-eje
es el de punto de vista o perspectiva, en un texto que nació seis años después, ¿Qué es
filosofía? (1929) (cfr. San Martín, J., 1998: 146-198), se presenta con total contundencia
y claridad la tesis que afirma la vida como realidad radical, en la que Ortega profundiza
todo lo que en su pensamiento venía elaborando desde temprana fecha y acoge, como
apoyatura añadida, las investigaciones de Heidegger en Ser y tiempo, aparecido en 1927.
Una vez más se le presenta a Ortega como uno de los principales motivos filosóficos la
superación del idealismo: sacar al yo de su soledad, abrirlo a la vida, despejarle el
encuentro con el Otro, aliviarle su “ensimismamiento” (en un sentido negativo diferente
al positivo que tomará esta noción en el importante capítulo sobre “Ensimismamiento y
alteración” incluido en El hombre y la gente) o, en definitiva, proporcionarle un mundo.
Si antes se dijo que la correlación se convierte en coexistencia, ahora habrá de
reconocerse que la “inmanencia de la conciencia” (noción absolutamente peligrosa
cuando se trata de explicar con ella la fenomenología husserliana) se transforma en una
intimidad con la que debe propiciarse la apertura al mundo en la vida.

Yo estoy siempre conmigo, no soy sino lo que pienso que soy, no puedo salir de mí mismo –
pero para encontrar un mundo distinto de mí no necesito salir de mí, sino que está siempre junto a mí
y que mi ser es un ser como el mundo–. Soy intimidad, puesto que en mí no entra ningún ser
trascendente, pero a la vez soy lugar donde aparece desnudo el mundo, lo que no soy yo, lo exótico
de mí. El mundo exterior, el Cosmos, me es inmediato y, en este sentido, me es íntimo, pero él no soy
yo y en este sentido es ajeno, extraño.

Necesitamos, pues, corregir el punto de partida de la filosofía. El dato radical del Universo no es
simplemente: el pensamiento existe o yo pensante existo –sino que si existe el pensamiento existen,
ipso facto, yo que pienso y el mundo en que pienso– y existe el uno con el otro, sin posible
separación. Pero ni yo soy un ser sustancial ni el mundo tampoco –sino ambos somos en activa
correlación: yo soy el que ve el mundo y mundo es lo visto por mí–. Yo soy para el mundo y mundo
es para mí. Si no hay cosas que ver, pensar imaginar, yo no vería, pensaría o imaginaría –es decir, yo
no sería (Ortega y Gasset, J., 1929: 402).

¿No fue la fenomenología de Husserl un inmenso esfuerzo por “mostrar” esto que
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Ortega considera el punto de partida? Sin duda. En realidad, y como ha dejado entrever
San Martín en algunos de sus ensayos sobre Ortega, éste asimila tan bien –diríamos, tan
ejecutivamente– la fenomenología de Husserl, que expresa más claramente que el propio
Husserl el “camino del pensar” de éste. Para Ortega (1929: 403-404 y 405), que lleva a
gran claridad buena parte de los descubrimientos de la filosofía existencial,

la conciencia sigue siendo intimidad, pero ahora [lo otro] resulta íntimo e inmediato no sólo con mi
subjetividad sino con mi objetividad, con el mundo que me es patente. La conciencia no es reclusión,
sino al contrario, es esa extrañísima realidad primaria, supuesto de toda otra, que consiste en que
alguien, yo, soy yo precisamente cuando me doy cuenta de cosas, de mundo. Ésta es la soberana
peculiaridad de la mente que es preciso aceptar, reconocer y describir con pulcritud, tal y como es, en
toda su maravilla y extrañeza. Lejos de ser el yo lo cerrado es el ser abierto por excelencia. Ver este
teatro es justamente abrirme yo a lo que no soy yo.

Y más adelante:

Lo primero, pues, que ha de hacer la filosofía es definir ese dato, definir lo que es “mi vida”,
“nuestra vida”, la de cada cual. Vivir es el modo deser radical: toda otra cosa y modo de ser lo
encuentro en mi vida, dentro de ella, como detalle de ella y referido a ella. En ella todo lo demás es y
es lo que sea para ella, lo que sea como vivido. La ecuación más abstrusa de la matemática, el
concepto más solemne y abstracto de la filosofía, el Universo mismo, Dios mismo son cosas que
encuentro en mi vida, son cosas que vivo. Y su ser radical y primario es, por tanto, ese ser vividas
por mí, y no puedo definir lo que son en cuanto vividas si no averiguo qué es “vivir”.

El vivir como realidad radical se le presenta a Ortega, en referencia a la historia de la
filosofía, como la superación de todos los obtusos conflictos entre antiguos (preeminencia
otorgada a la realidad) y modernos (relevancia concedida a la subjetividad). Nada de
extraño que a la altura en que nos encontramos (1929), Ortega (1929: 416) dirija
elogiosas palabras al “recientísimo y genial” libro de Heidegger, que recordaba que vivir
es encontrarse en el mundo. Y de inmediato: vivir es decidir, tener que decidir en todo
momento lo que vamos a ser y hacer y, por tanto, dice Ortega, futurición. El Mundo no
es misterio, sino que el mundo vital, en expresión del propio Ortega (1929: 425),
“consiste exclusivamente en lo que advierto, tal y como lo advierto. En mi vida no
interviene sino aquello que en ella se hace presente. El mundo, en suma, es lo vivido
como tal”. Y lo vivido que se destaca en esas tres categorías de la vida que son el
“encontrarse”, “enterarse de sí” y “ser trascendente”. En ella “me ocupo de las cosas”.

Pero ¿se ha dicho con eso la última palabra? ¿Qué será, en tal sentido, la filosofía
como teoría (y aquí vuelve a aparecer la práctica fenomenológica) sino “el ensayo que
la vida hace de trascender de sí misma, de des-ocuparse, de des-vivirse, de
desinteresarse de las cosas”? (Ortega y Gasset, J., 1929: 429). Ahora bien, ese des-
vivirse o des-interesarse debe conducir, dicho breve y husserlianamente, a las cosas
mismas, a su ser por sí, liberándolas de su inmersión en mi vivir y sus múltiples
intereses: transmigrar a las cosas-mismas (cfr. San Martín, J., 1998: 169). Y en este
momento reintroduce Ortega una de las más bellas y sugerentes propuestas de su
filosofía, en la que ésta aparece como un acto de amor: dejar-ser a las cosas, en
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agradecido y respetuoso homenaje a ellas por aquella salvación que nos han brindado y a
la que apelaba ardientemente Ortega, en polémica con Unamuno, cuando hacia 1910, en
Pedagogía social como programa político proponía un “Salvémonos en las cosas” que
sería correlato del A las cosas mismas husserliano (cfr. Cerezo Galán, P., 1984).
¿Añoranza del filósofo-en-el-hombre, después de tanto haber explorado alhombre-en-el-
filósofo? (cfr. el anexo siguiente sobre Unamuno). Con su apelación a liberar a las cosas
“de su inmersión en mi vivir”, vale como hipótesis de investigación que Ortega se hace
cargo, con clarividencia, de la diferencia esencial entre el sujeto comprometido en el
mundo, al que ha consagrado todo lo mejor de su fenomenología “mundana”, y el sujeto
reflexionante o el fenomenólogo. Pero, obviamente, esta reivindicación de la “teoría” ya
no podría ser, desde luego, al viejo estilo que en tantas ocasiones denunció Ortega. En
observación crítica contra Husserl decía Ortega en 1934 que para el pensador alemán la
realidad primaria es la conciencia pura, un yo que “se da cuenta” de todo lo que piensa,
quiere, siente, etc. Él mismo no piensa, ni quiere ni siente, sino que ve al otro, al yo
ejecutivo, pensar, querer o sentir.

Ese yo es, pues, puro ojo, puro e impasible espejo, contemplación y nada más. Lo contemplado
no es una realidad, sino que es tan sólo espectáculo. La realidad verdadera es el contemplar mismo;
por tanto, el yo que contempla sólo en cuanto contempla, el acto de contemplar como tal y el
espectáculo contemplado en cuanto espectáculo. Como el rey Midas trasmutaba en oro cuanto
tocaba, la realidad absoluta que es la “conciencia pura” desrealiza cuanto hay en ella y lo convierte en
puro objeto, en puro aspecto. La pura conciencia, “Bewusstsein von”, espectraliza el mundo, lo
transforma en mero sentido. Y, como el sentido agota toda su consistencia en ser entendido, hace
consistir la realidad en inteligibilidad pura (Ortega y Gasset, J., 1934-1: 48).

¿Pensaba Husserl realmente eso? Es difícil creerlo. En todo caso –no es posible aquí
entrar en detalles– Ortega pensaba que la propuesta “contemplativa” husserliana sólo era
posible gracias a la “manipulación” filosófica que supone la reducción fenomenológica.
Así pues, lo que encuentra el fenomenólogo es la “conciencia primaria”, “irrefleja”,
“ingenua”, “en que el hombre cree lo que piensa, quiere efectivamente y siente un dolor
de muelas que duele sin otra reducción posible que la aspirina o la extracción” (Ortega y
Gasset, 1934-1: 48). Pero para esa “conciencia primaria” nada es “objeto”, sino
“realidad”, que no contempla, sino con la que se encuentra. En su ejecución, esa
conciencia primaria no es consciente de sí, lo que quiere decir, añade Ortega, que no es
conciencia. Seguramente la diferencia esencial que debía separar a Husserl de Ortega, y
es importante señalar que en la autointerpretación de éste, consistía en que el “a las
cosas mismas” husserliano acababa siempre por conducir a la conciencia, mientras que
debía haber conducido, en honor al propio lema, a las cosas-como-tales. Como había
dicho en “Verdad yperspectiva”, texto incluido en El espectador, con la apología que
hace allí de la “contemplación”, lo que el espectador propugnado quiere ver es “la vida
que fluye ante él” (Ortega y Gasset, J., 1916: 18).

Será en un texto de madurez de El hombre y la gente (donde se hace cargo de la
teoría de la intersubjetividad contenida en las Meditaciones cartesianas de Husserl),
donde Ortega tematice con claridad los rasgos fundamentales de la vida humana como
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realidad radical y delimite cuáles serían las dos estructuras fundamentales de la
“circunstancia” o “mundo” en que hemos de vivir. Por lo que a aquellos rasgos se
refiere, son cuatro: 1. vida humana es siempre la mía, siendo por tanto personal; 2. vivir
humano significa encontrarse en circunstancias, teniendo algo que hacer con y en ellas; 3.
estamos obligados a elegir libremente, siendo la vida, en consecuencia, encrucijada y
constante perplejidad; y finalmente, 4. la vida es intransferible, siendo ante todo
responsabilidad ante mí mismo (Ortega y Gasset, J., 1934-2: 114). Por lo que se refiere a
la estructura de nuestro mundo, en un condensado y preciso análisis fenomenológico,
Ortega destaca en primer lugar que nuestro mundo se nos da en una sugestiva mezcla de
presencia y co-presencia, de lo manifiesto y lo latente, de lo explícito y lo implícito. Por
otra parte, la segunda ley estructural de nuestro mundo sería la de que todo lo que se nos
da se destaca sobre un horizonte.

Se ha de concluir. Quien se acerque a la filosofía orteguiana de la razón vital
constatará que el “vitalismo” no fue en Ortega sólo una posición filosófica, sino que
traducía bastante fielmente su concepción general de la vida, su propio temple vital, su
genuino “encontrarse”. Si la fenomenología provocó en el joven Ortega esa apertura
filosófica a la vida como realidad radical, íntimamente imbricada con la razón, bien pudo
Ortega erigirse en “abanderado” de la filosofía existencial. El estudio de Silver puso de
manifiesto las conexiones con Merleau-Ponty, y no cabe duda de que Ortega anticipa
algunos de los puntos de partida (al menos) de la fenomenología sartreana (cfr. Silver, P.
W., 1978: 109). Habría que dejar estos temas para que fuesen explorados
minuciosamente. En todo caso, Ortega se encontraba alejado del “existencialismo”. Qué
pronto arribaron a nuestro país las más fuertes savias de las grandes intuiciones
fenomenológicas y existenciales, y qué pronto quedó todo truncado.

El pensamiento de Ortega es esencialmente “erótico”, festivo, deportivo, jovial. Uno
de sus grandes méritos fue probablemente descubrir lo que desde este momento
podríamos considerar el erotismo fenomenológico, que en Ortega se da bajo la
reinterpretación del A las cosas mismas como acto amoroso.

Pero no hay luz sin sombras, ni jovialidad sin pesadumbre. En nuestro país no es
sólo Ortega el protagonista de la escena del pensamiento. Aproximadamente en la misma
época en que Ortega compone sus Meditaciones del Quijote, Unamuno publica en 1913
(qué año más fructífero) Del sentimiento trágico de la vida, todo un monumento de la
filosofía existencial. También en esta obra insigne se reivindicaba, y con qué energía, al
hombre de carne y hueso, pero con pesadumbre, sin jovialidad, agónicamente. Es
importante, en este sentido, que al menos en un anexo se preste mínima atención a
Miguel de Unamuno: como Ortega, otro apasionado del vivir, pero demasiado atosigado
por la conciencia trágica de la inexorabilidad del parto del desnacer (sobre la
confrontación Unamuno-Ortega, cfr. Cerezo Galán, P., 1983: 88-133).
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ANEXO

“En el fondo del abismo” o la dificultad de existir en Miguel de Unamuno

Si hacia 1986 Milan Kundera propuso reivindicar la herencia de Cervantes en un
contexto de revisión de la Modernidad al amparo de, pero también en distancia crítica
frente a, Husserl y Heidegger, lo cierto es que esa reivindicación, salvando las distancias,
ya había tenido lugar en nuestro país hacía algunos años, y en un doble sentido, pues si
Unamuno hacia 1905 se atrevió a imaginar una cruzada para rescatar el sepulcro de Don
Quijote, un año después de publicarse Del sentimiento trágico de la vida, en 1914
Ortega publica, en parte por responder a aquel “sentimiento trágico” del pensador
bilbaíno, sus Meditaciones del Quijote (no deja de resultar llamativo, por lo demás, que
Husserl vaya a titular Meditaciones cartesianas una de sus obras más importantes).
Ortega buscaba reivindicar a Cervantes más que al Quijote, mientras que Unamuno
buscaba al propio Quijote para dar a pensar un mundo pletórico de dramatismo humano.
En efecto, es sabido que Unamuno se sentía casi predestinado a realizar una especie de
reescritura de El Quijote en su Vida de Don Quijote y Sancho (1905), en la que se
propusiera como cruzada rescatar el sepulcro de Don Quijote, el Caballero de la Locura,
del poder de los hidalgos de la Razón, «del poder de los bachilleres, curas, barberos,
duques y canónigos que lo tienen ocupado» (Unamuno, M. de, 1905: 13). En realidad,
no se trataba sólo de reivindicar al Quijote, su Locura, sino de hurgarprofundamente en
esas heridas de lo racional que la existencia siempre impide que cicatricen. No en vano,
en Del sentimiento trágico de la vida, Unamuno (1913: 27 y 31) se expresaba con
suficiente claridad sobre su idea acerca de que “la filosofía se acuesta más a la poesía
que no a la ciencia”, afirmando un poco más adelante, con ocasión de una crítica al
positivismo, que poeta y filósofo son hermanos gemelos y que es en la novela y el drama
“donde hay que poner en pie hombres concretos, de carne y hueso…”. Aún más
avanzado el abismo en que nos adentra Del sentimiento trágico de la vida, Unamuno
(1913: 46) confesará que no pretendía “sino discurrir por metáforas”.

La reivindicación unamuniana de la experiencia literaria no depende sólo de la
búsqueda de un modo expresivo diferente del conceptual para aquella pasión por el
conocimiento que es la “única arma moral de la novela” (Kundera). Para Unamuno (cfr.
Niebla), la creación del personaje se enraíza, en gran medida, en un hambre de
inmortalidad que no podría encontrar salida ni en el razonamiento científico, que la
niega, ni en la fe, que la afirma ciegamente. Unamuno (1905: 19) buscaba
conscientemente trascenderse, inmortalizarse en sus personajes/criaturas, expandirse a
través de ellos, hacerse “otro” en la ficción y, de este modo, aliviar la amarga experiencia
de la soledad.

En el pensamiento existencial la filosofía se aproxima cada vez más intensamente a
la biografía. Unamuno ha aprendido perfectamente la lección de su “hermano
Kierkegaard”. Nada de extraño, pues, que Prini (1975) dedicase algunas páginas al
existencialismo autobiográfico de Unamuno. Filosofía y vida se aproximan de hecho y
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por derecho, tornándose su vínculo enormemente arriesgado para un pensamiento
filosófico poco acostumbrado a otras alturas o profundidades que no fuesen las del
concepto o la autoconciencia. Qué proximo Unamuno a Nietzsche, moderno descubridor
de la Atlántida de la existencia (Prini), cuando en Humano, demasiado humano decía
que finalmente la voluntad de objetividad en el conocimiento de sí cede ante la
autobiografía. Todo Del sentimiento trágico de la vida se organiza desde la
reivindicación de lo que Unamuno llamaba el hombre de carne y hueso, que él aspira a
reconocer no sólo al cabo de la calle, lo que es fácil, sino especialmente en el seno mismo
del filosofar (un reto que comparte con Ortega), de aquí que con frecuencia se refiera al
hombre Kant y al hombre Spinoza (y, sobre todo “al hermano Kierkegaard”, que
Unamuno lee expresamente en danés y que “recepciona” en nuestro país mucho antes de
que lo sea en otros países de nuestro entorno europeo). En efecto,

la filosofía es un producto humano de cada filósofo, y cada filósofo es un hombre de carne y hueso
que se dirige a otros hombres de carne y hueso como él. Y haga lo que quiera, filosofa, no con la
razón sólo, sino con la voluntad, con el sentimiento, con la carne y con los huesos, con el alma toda y
con todo el cuerpo. Filosofa el hombre (Unamuno, M. de, 1913: 47).

En su reivindicación del hombre de carne y hueso, Unamuno llega a desconfiar
incluso del mero adjetivo “humano” y del sustantivo abstracto “humanidad” (salvando
las distancias, cfr. Laruelle, F., 1985). Su punto de partida es el adagio clásico según el
cual hombre soy, nada humano me es ajeno, que Unamuno (1913: 25) reinterpreta
diciendo hombre soy, ningún hombre me es ajeno. No se trata, en suma, del “animal
político” ni del “animal racional” (y ¿por qué no afectivo o sentimental?), ni del “hombre
económico”…, ni se trata de la idea (esencia, en vocabulario típicamente existencial), es
decir, del no-hombre, sino el hombre “de carne y hueso” (cfr. Cerezo Galán, P., 1996).

Pero decirlo así: “de carne y hueso”, ya supone hacer una especie de conmovedor
llamamiento a las armas contra la muerte a favor de una vida que se sabe destinada a
morir. El pensamiento existencial de Unamuno resultaría francamente incomprensible si
no se prestase atención a la que fue una de sus más inequívocas y casi impúdicas
obsesiones: el gran tema de la inmortalidad. Por una parte, al hombre “de carne y hueso”
unamuniano la razón y la ciencia lo conducen al escepticismo respecto a la inmortalidad
del alma, a la que, por otra parte, la fe afirma, pero dejando también en la insatisfacción.
Dice Unamuno (1913: 106) que

ni el sentimiento logra hacer del consuelo verdad, ni la razón logra hacer de la verdad consuelo; pero
esta segunda, la razón, procediendo sobre la verdad misma, sobre el concepto mismo de realidad,
logra hundirse en un profundo escepticismo. Y en este abismo encuéntrase el escepticismo racional
con la desesperación sentimental, y de este encuentro es de donde sale una base –¡terrible base!– de
consuelo.

Es sólo en el fondo del abismo cuando se encuentran la desesperación sentimental y
volitiva y, por otra parte, el escepticismo racional. Del trágico abrazo entre ambos surge
el manantial, dice Unamuno, de una vida “seria y terrible”. Sobre el escepticismo funda
la desesperación su esperanza. En traducción propia, Unamuno retiene el pasaje de
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Kierkegaard en que éstearremete contra el pensador filosófico especulativo, objetivo, que
neutraliza el problema de la inmortalidad en tanto problema personal, existencial, en
nombre de abstracciones donde es fácil hablar de la “eternidad”. Al hombre concreto le
importa “su vida”, existir infinitamente, y rechaza todo cuanto aniquile su individualidad.
El pensador está siempre a punto de dejar de ser hombre para convertirse en una especie
de “ser fantástico” que pretende igualar pensar y existir (Unamuno, M. de, 1913: 109-
110).

Incapaz de conformarse con ser espectador, todo Unamuno se vuelca en la pasión
de existir enfrentándose a la “situación-límite” (Jaspers) de nuestra mortalidad (mejor: de
la suya, la de Miguel de Unamuno). Nada de reducción fenomenológica en el contexto
de una analítica existenciaria que pudiese incorporar la muerte a la trascendencia del
Dasein cabe la mediación del “ser-relativamente-a” o “ser-a-” la muerte. Lo trágico
procede de la irresoluble y desconsoladora polémica entre una vida que se sabe mortal y
una existencia que no es capaz de imaginarse, desde dentro, como no siendo. Unamuno
intuye, de este modo, que campo de fenomenalidad y vida equivalen y que, en efecto,
como dirá luego Husserl, la (inter)subjetividad trascendental es inmortal (cfr. Moreno, C.,
1998-2). Pero frente a esta “inmortalidad” que diríamos “virtual”, la mortalidad de veras
saldrá triunfante en la conciencia trágica unamuniana. En efecto,

imposible nos es, en efecto, concebirnos como no existentes, sin que haya esfuerzo alguno que baste
a que la conciencia se dé cuenta de la absoluta inconsciencia, de su propio anonadamiento. Intenta,
lector, imaginarte en plena vela cuál sea el estado de tu alma en el profundo sueño: trata de llenar tu
conciencia con la representación de la inconsciencia, y lo verás. Causa congojosísimo vértigo el
empeñarse en comprenderlo. No podemos concebirnos como no existiendo (Unamuno, M. de, 1913:
54).

La vida/conciencia se enemista con la muerte como con la Nada, que es lo
abominable por excelencia (Unamuno, M. de, 1913: 32). De aquí arranca el sentimiento
trágico de la vida, que comparten individuos y pueblos (Unamuno, M. de, 1913: 38-39).

Querer conciencia. Estar vivo. Unamuno reivindica sin remilgos la conciencia
personal, en la que cada hombre consiste y donde se abisma:

Al afirmar un hombre su yo, su conciencia personal, afirma al hombre, al hombre concreto y
real, afirma el verdadero humanismo –queno es el de las cosas del hombre, sino el del hombre–, y al
afirmar al hombre, afirma la conciencia. Porque la única conciencia de que tenemos conciencia es la
del hombre (Unamuno, M. de, 1913: 35).

Aunque pudiera parecer superflua esta reivindicación de la “conciencia”, en absoluto
lo es. En una tradición prestigiosa, y especialmente en la línea de un Dostoievski, “no
sólo la demasiada conciencia constituye una enfermedad, sino que la sola conciencia, por
poca que se tenga, ya lo es” (Dostoievski, F., 1864: 31), en esa misma dirección la
“conciencia” unamuniana también es una “enfermedad” que, por ejemplo, no padecerían
el burro o el cangrejo (Unamuno, M. de, 1913: 39). No por ello, sin embargo, dejaría de
ser escenario del gran drama en que debe desenvolverse y desentrañarse el hombre. Qué
lejana esta conciencia unamuniana de la orteguiana, volcada jovial y eróticamente sobre
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las cosas, esperando de ellas la “salvación”.
Querer conciencia. Estar vivo, se dijo antes. El drama unamuniano se ve

acrecentado porque, en la línea de la existencia kierkegaardiana, abierta a lo posible (cfr.
nuestro anexo 1 en el capítulo dedicado a Heidegger, vol. I), Unamuno no sólo se
enfrenta con la muerte sino que, entregándose a la conciencia que abre la existencia,
busca potenciar al máximo la propia existencia. Como el Pessoa de aquel poema que
rezaba “No ser es ser yo”, Unamuno vive su vida como apretura y clama por
trascenderse, abrirse, expandirse. Camus, años después, encabezará El mito de Sísifo
con el verso de la III Pítica de Píndaro, “Oh, alma mía, no aspires a la vida inmortal,
pero agota el campo de lo posible”. A pesar de todo, nunca mejor dicho, Unamuno
aspiraba a esa vida inmortal.

El universo visible, el que es hijo del instinto de conservación, me viene estrecho, esme como
una jaula que me resulta chica, y contra cuyos barrotes da en sus revuelos mi alma; fáltame en él aire
que respirar. Más, más y cada vez más: quiero ser yo, y sin dejar de serlo, ser además los otros,
adentrarme a la totalidad de las cosas visibles e invisibles, extenderme a lo ilimitado del espacio y
prolongarme a lo inacabable del tiempo. De no serlo todo y por siempre, es como si no fuera, y por lo
menos ser todo yo, y serlo para siempre jamás. Y ser yo, es ser todos los demás. ¡O todo o nada!
(Unamuno, M. de, 1913: 55-56).

“Era una furiosa hambre de ser” (Unamuno, M. de, 1913: 32). En Vida de Don
Quijote y Sancho, y refiriéndose a sí mismo como rescatador del sepulcro de Don
Quijote, dice:

Te consume, mi pobre amigo, una fiebre incesante, una sed de océanos insondables y sin
riberas, un hambre de universos y la morriña de la eternidad. Sufres de la razón. Y no sabes lo que
quieres. Y ahora, ahora quieres ir al sepulcro del Caballero de la Locura y deshacerte allí en lágrimas,
consumirte en fiebre, morir de sed de océanos, de hambre de universos, de morriña de eternidad
(Unamuno, M. de, 1905: 18).

Incontenible nietzscheano amor a la vida, sólo que el autor de Humano, demasiado
humano tenía a veces una noción quizás más intensiva de la vida, concentrada en
fulgores de grandiosos aunque escurridizos instantes, mientras que la apasionada entrega
unamuniana tal vez no reconocía tanta relevancia a los “raros momentos de altísima
importancia” (cit. por Prini, P., 1975: 32). En Unamuno, la “objeción” contra la muerte
es abrasiva. Nada de disolución del yo individual… que constituye uno de los temas
preferidos de Nietzsche, sino todo lo contrario. La pasión inútil de la vida que se quiere
inmortal se vincula en Unamuno a la experiencia de un Sí mismo expansivo, que incluya
al yo y los otros, y que se niega a dejar de ser el que es. Tal es otra de las exigencias de
la “programática” reivindicación del hombre de carne y hueso. Aquella inmortalidad se
niega a someterse a las inmortalidades-remedo de la “supervivencia de la especie”, etc.
Unamuno tensa el arco reflexivo al máximo cuando reafirma la unidad y continuidad del
yo. Criticando a los positivistas, que sustituyeron conciencias por “estados de conciencia”
(hágase una prudente interpretación fenomenológica al respecto), dice Unamuno (1913:
31-32) que lo que determina a un hombre, lo que le hace un hombre, uno y no otro, el
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que es y no el que no es, es un principio de unidad (en el espacio, en la acción y en el
propósito) y un principio de continuidad en el tiempo.

La imbricación entre la reivindicación del hombre de carne y hueso; de su unidad y
continuidad; de su apertura incontenible a lo posible y de su hambre de inmortalidad,
toda esa imbricación acontece en la conciencia, para la que se hace el mundo y que
encuentra en la conciencia de la mortalidad no otra conciencia más, sino su propio latir
(Unamuno, M. de, 1913: 57). Restemos de esta pasión por vivir la del hambre de
inmortalidad, y tal vez podríamos imaginar a un Unamuno típicamente “existencialista”
deambulando por París… ya antes de 1913.

64



L

4
Entre Clínica y Mundo. De la fenomenología a la

psicopatología, y vuelta

a fenomenología y la filosofía existencial no fueron obra de unos pocos
intelectuales orientada sistemáticamente a mostrar, demostrar y legitimar un modo

específico de ser consciente en-el-mundo. Al menos no fue –ni es– tal el proyecto. El
“verdadero positivismo” de la fenomenología, en cualquiera de sus formas, y aquella
“autenticidad” perseguida por la filosofía existencial, debían convertirse en garantes de la
inmensa amplitud y profundidad de la co-presencia de la conciencia y la existencia en
la apertura de mundo, tanto si es ésta tenida por “cuerda” como si es asignada a alguna
forma de psicopatología –entiéndase, en el lenguaje popular, “locura”–. Si valiese el
ejemplo podría decirse que Don Quijote entra al fin en la escena filosófica (Segismundo
ya había entrado), saltando desde la ficción a una “realidad” para la que aquel
“entrecomillamiento” del que se habló con motivo de la fenomenología de Husserl y el
“ser-en-el-mundo” que se ve emerger en Heidegger son radicalmente decisivos.
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4.1. Del materna puro a la psique patógena

[…] que la palabra del loco ya no está del otro lado de la línea de separación; que ya no es
considerada como algo nulo y sin valor; que más bien al contrario, nos pone en disposición vigilante;
que buscamos en ella un sentido, o el esbozo o las ruinas de una obra; y que hemos llegado a sor-
prender, esta palabra del loco, incluso en lo que nosotros mismos articulamos, en ese minúsculo
desgarrón por donde se nos escapa lo que decimos (Foucault, M., 1970: 14).

¿Declaración –ésta de Foucault– acaso venida de fuera y que nada tendría que decir
respecto al tema general del presente estudio? No, sin duda. Pareciera, sin embargo, que
de lo que entendemos por locura podría provenir una de las principales “objeciones” a la
fenomenología, de cuya conciencia constituyente habría que sospechar –recuérdese el
dictum freudiano– que no fuese dueña en su propia casa, etc., y que el Ello
inconsciente, que la psiquiatría debe explorar sistemáticamente, fuese mucho más
profundo y verdadero que la conciencia entregada al (o dominada por el) sentido y a la
superficie dóxica de la vida autoconsciente. Pero no es –no ha sido– tan clara la
oposición ni tan evidente la presunta enemistad. Las metamorfosis y devenires
anormales y/o patológicos de la vida de la conciencia confirman la capacidad
constituyente de esa anormalidad (con independencia de toda la pasividad de que pueda
encontrarse inundada) y siguen indicando la fontalidad de la conciencia que constituye
mundo, aunque por detrás de esa conciencia otra instancia anónima pudiera dar cuenta
(psico[pato]lógicamente) de la génesis de la orientación específica de la actividad
constituyente. La reivindicación de la fenomenología existencial (especialmente en la
línea Husserl-Heidegger-Sartre) por la teoría y práctica psiquiátricas antes y tras la
segunda guerra mundial (cfr. May, R., 1958: 20 y ss.), gracias a un gran número de
estudios aparecidos en los años cincuenta y sesenta, avala, también desde la
fenomenología y la filosofía de la existencia, la propuesta de Foucault. Si bien al principio
y en directa conexión con el rechazo decimonónico a la filosofía, se interpretó el
encuentro entre filosofía y psiquiatría como una intromisión de aquélla en ésta, el hecho
de que apareciesen inconexa y contemporáneamente múltiples estudios en los que podía
detectarse una especial sensibilidad respecto a la posibilidad de ese encuentro entre
filosofía y psiquiatría indica que éste no era fortuito y que lo demandaban, sin duda,
tanto la psiquiatría como (hoy podemos comprenderlo mejor) la filosofía (May, R., 1958:
20-21 y ss.; Ellenberger, H. F., 1958. 123 y ss.).

De la clínica al mundo: la psique patógena encarnada, situada como vida-que-
experiencia-mundo (welterfahrendes Leben), y el “paciente” como Dasein, ser-en-el-
mundo. Si el itinerario normal es: del mundo a la clínica, ahora se trata de un recorrido
inverso: de la clínica al mundo, pero no por un mero abandono de habitáculo o cambio
de lugar, o simplemente porque el paciente hayasanado de su enfermedad, sino porque el
“enfermo” va a ser reintegrado a su ser-consciente en-el-mundo. En este sentido, ya no
se trataría sólo ni sobre todo de la locura, por ejemplo, como “enfermedad mental”
(natural) sino, ante todo, como fenómeno biográfico vinculado a la historicidad. Como
se habrá comprendido, lo decisivo sería atraer la psiquiatría desde la ciencia de la
naturaleza a la descripción e interpretación fenomenológicas (Binswanger, L., 1958: 282-
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283). La fenomenología se vería de este modo confirmada en la inmensa extensión de
sus posibles proyecciones. El paisaje era casi ilimitado: del matema puro (si atendemos a
los orígenes remotos del pensamiento husserliano) a la psique patógena.

Pero no se trataba sólo, por supuesto, de la fenomenología o de la filosofía
existencial. Como hemos indicado, el siglo XX ha asistido a múltiples aproximaciones, y
en diferentes frentes de pensamiento, entre filosofía y psicopatología. En este sentido,
pueden detectarse con facilidad dos fases culminantes, cada una con sus propios y
específicos intereses: la fase fenomenológico-existencialy la fase estructural-
postestructural, en la línea Foucault-Derrida-Deleuze. No podemos ocuparnos ahora in
extenso de las razones que han presidido esa aproximación recíproca. En la fase
fenomenológico-existencial, y tras la “presentación” recíproca de fenomenología y
psicopatología llevada a cabo –aunque muy tímidamente, a pesar del tópico– por Jaspers
(1913) (quien tomaba la fenomenología básicamente sólo como psicología descriptiva,
como una especie de sutil empirismo, aunque presuponiendo una eidética, por más que
él mismo no estuviese dispuesto a reconocerlo abiertamente –cfr. Blankenburg, W., 1971:
39-40–), el interés preponderante se cifraba en una más perfecta y fructífera interacción
entre el análisis intencional (Husserl), decisivo para la penetración en la conciencia
“alterada”, la analítica existenciaria (Heidegger), fundamental para ubicar el trascender
alterado en la existencia intramundana concreta, y la psicopatología, a fin de esclarecer
conjuntamente la subjetividad-humana como ser-en-el-mundo y el modo en que, por
decirlo husserlianamente, el a priori de correlación se proyecta en sentidos muy
diversos, abarcando lo que se considera normal o anormal, y el modo en que el “estado
de yecto” (Geworfenheit) arrastra consigo la posibilidad del fracaso de las posibilidades
humanas (así, por ejemplo, en Binswanger). Por su parte, en la fase estructural-
postestructural se buscaba aproximar la razón a la locura, o la locura a la razón (liberar la
locura desde la exclusión que la recluye –Foucault–), en el intento no tanto o no sólo de
comprender cuanto de activar un dispositivo crítico y desconstructor del logocentrismo
occidental, en busca de un pensamiento heterológico (Derrida). Memorable y ya muy
conocido es, en estesentido, el modo foucaultiano de tematizar, en 1970, el sistema de
exclusión que constituye, entre otros, el sistema de oposición razón y locura, y a cuya
exploración deberían destinarse, a juicio de Foucault, algunos de los principales esfuerzos
del pensamiento contemporáneo (también digna de ser recordada, en este sentido, fue la
respuesta de Derrida [1964: 47-89]). Si esta fase estructural/postestructural está presidida
por la consigna de la sospecha (vid. Ricoeur), la fase fenomenológico-existencial está
orientada fuertemente por la proclama de una escucha radical que va a contribuir de
modo extraordinariamente fecundo a hacer “visible”, como se decía hace un momento, la
gran extensión del campo de aplicación del análisis fenomenológico. Muy pronto, hacia
1913-1914, ya Max Scheler (1913-1914: 78) reconocía que “la filosofía fenomenológica
se ha visto muy especial y fuertemente estimulada por la reacción que en algunos de los
psiquiatras más jóvenes había provocado la influencia ejercida por la misma
fenomenología”, para añadir que gracias a la psiquiatría se tornan más comprensibles los
constitutivos esenciales de los pertinentes actos complejos normales, de sus objetos y de
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su constitución esencialmente necesaria.
Probablemente tres han sido los grandes motivos de la aproximación entre

psicopatología y fenomenología: en primer lugar, la conciencia del compuesto híbrido
entre ambas (en el caso de Husserl a través de la psicología fenomenológica y, en el
caso de Heidegger, a través de la analítica existenciaria); en segundo lugar, una
exigencia frente al “lenguaje” psiquiátrico y, por último, la urgencia de configurar la
psiquiatría como una ciencia de personas (Ronald Laing), en la medida en que se
convierte en objetivo primordial de la fenomenología existencial o la psiquiatría
fenomenológica.
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4.2. Fenomenología y deriva psicopática de la conciencia

Ya en Le temps vécu (El tiempo vivido) (1933), uno de los principales
representantes de la recepción psiquiátrica de la fenomenología, Eugène Minkowski,
confesaba abiertamente que en sus investigaciones combinaba datos fenomenológicos y
psicopatológicos. A su juicio, al tiempo que la aplicación de las consideraciones
fenomenológicas a la psicopatología torna aquéllas más palpables y las hace ser más
“específicas” (en la medida en que, como muestra la psicopatología, podrían ser de otro
modo), a la vez las investigaciones psicopatológicas ayudan a revisar los datos
fenomenológicos, completarlos e iluminar zonas oscuras de los mismos (Minkowski, E.,
1933: 161).

En éste y otros sentidos, la mirada vuelta a las “modificaciones” y “desviaciones”
propias de los estados anormales de conciencia no era, en el caso de Husserl –por
remontarnos a la base de la filosofía fenomenológica–, un complemento del que hubiera
podido prescindirse sin más (aunque de hecho Husserl apenas se refiriese a ellas,
entusiasmada como se encontraba su fenomenología por una “eidética” de la “vida de la
conciencia”). Las reflexiones de Husserl sobre lo que en ocasiones llamó normale
Verständigungsgemeinschaft (comunidad de acuerdo normal) son esenciales para
comprender, en el contexto del verdadero positivismo fenomenológico y del principio
de todos los principios, la radicalidad y el alcance de la subjetividad e intersubjetividad
trascendentales justamente allí donde se dan de suyo y se diría que “espontáneamente”,
más acá del contexto filosófico-reflexionante. Las manifestaciones psico(pato)lógicas
podrían contribuir a confirmar a fortiori la omniabarcatividad y profundidad de la
(inter)subjetividad que la reducción fenomenológico-trascendental ha de dejar al
descubierto, siendo uno de los ámbitos que precisamente deberían ser puestos entre
paréntesis el de la “normalidad” (médica y socioculturalmente consensuada: un dato
“impuro” que debería sucumbir inicialmente a la desconexión-epojé) de la que se extrae
la cualificación del discurso y el comportamiento propios de la “locura”. Uno de los
principales logros de la fenomenología de Husserl consiste, precisamente, en haber hecho
comprensible que la donación de sentido, base de la ontología fenomenológica, es
indiferente a la posición mundana del sujeto. Por utilizar un ejemplo muy conocido:
tanto constituye el mundo (se dice bien: no “su” mundo, sino “el” mundo) Alonso
Quijano como constituye el “suyo” Sancho Panza; tan “mundo” lo es el del papúa como
el del neoyorquino, el del balinés como el del sevillano. De modo similar respecto al
cuerdo y al loco. En este sentido, las determinaciones fácticas de
normalidad/anormalidad son derivadas, se diría que casi adventicias y, en última
instancia, contingentes. Por otra parte, la distribución primordial ego/álter-ego articula
a la vez unitaria y diferencialmente la intersubjetividad, permitiendo la reciprocidad de
perspectivas (cfr. Folter, R. J. de, 1983) previa tanto al consenso como al disenso
empírico-culturales. En busca de una normalidad originaria (Urnormalität), que es la
de la intersubjetividad trascendental implícita en el ego (fenomenológico-
trascendentalmente reducido: no, por tanto, de este o aquel ser humano), Husserl jamás
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ignoró que tan cierto es que el daltónico es anormal entre los que no lo son (y ven
“normalmente”) como que el que ve “normalmente” es anormal entre daltónicos.
Anticipando en el terreno de la fenomenología de la percepción lo que un Binswanger
(1956: 71) llamará la relatividad cultural de los síntomas psiquiátricos decía Husserl
(1929: 48) en 1929 que

el ciego para los colores ve de modo completamente correcto, su experiencia desviante de los colores
no es falsa, sino que pertenece a su “constitución psicofísica”. Yo comprendería su ver como falso
sólo si aceptara el ver “normal” justamente como norma de verdad.

Y como reconocía con claridad y radicalismo un poco después, en 1931,

es hombre normal quien se comprende concretamente con la palabra “cualquiera”, quien pertenece a
una abierta comunidad humana de prójimos (Mitmenschen) que tienen el mismo mundo vital histórico,
determinado a través de la misma estructura formal, familiar a todos pero no explícita. El normal es
normal en y según la comunidad normal (Husserl, E., 1931-2: 142).

Siendo “pre-mundana” (“previa” a este u otro mundo fácticos), “pre-normal” (con
independencia de criterios empírico-culturales de normalidad/anormalidad) e incluso
“pre-antropológica” (el ser humano es un modo de ser de la subjetividad), la subjetividad
trascendental husserliana debería garantizar pre-hermenéuticamente un a priori de
correlación indiferente, como se decía, a las distinciones normal/patológico y
sano/enfermo de que se abastece sistemáticamente la psiquiatría tradicional y profesional
y, por supuesto, previa a las diferencias empíricas, mundanas, etc., de que trata la
antropología cultural. Desde este punto de vista, la psiquiatría, la antropología cultural y
también, en cierto sentido, la experiencia literaria… no suponen crítica alguna a la
subjetividad trascendental, sino la confirmación de su amplitud, que sólo se deja
comprender (al menos en Husserl) a partir de una reducción fenomenológico-
trascendental rigurosamente prácticada. Ese estar más allá es uno de los rasgos radicales,
críticos y decisivos de dicha reducción. No es sólo Husserl el que estaría dispuesto a
reconocerlo, sino, por ejemplo, Georges Lanteri-Laura (cit. por Thuilleaux, M., 1973:
83). Por lo demás, si la noción de persona puede ser activada a fin de solucionar el
determinismo plurívoco del fenómeno de la subjetividad donadora de sentido
(Thuilleaux, M., 1973: 15), la noción de subjetividad trascendental parece, en este
sentido, decisiva.
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4.3. El análisis existencial (o la analítica existenciaria sin la pregunta por el ser)

Que la psiquiatría haya encontrado buenas razones para su propia fundamentación y
desarrollo en el análisis intencional y en el retorno al mundo de la vida husserliano así
como, de forma muy notable, en la analítica existenciaria de Heidegger, no es en
absoluto, así pues, extraño. En concreto, el Dasein heideggeriano constituía no tanto la
negación cuanto el contrapeso de la subjetividad husserliana, pues podría dar cuenta
perfectamente del contexto de la patología y del ser-arrojado-mundano del enfermo.
Ello, sin embargo, no fue comprendido así originalmente, como bien se aprecia en los
primeros desarrollos de Ludwig Binswanger (1881-1966), en los que sin desestimarse la
inmensa aportación de la fenomenología husserliana a la psiquiatría, se adhería con
mayor fervor al ser-en-el-mundo de Heidegger, aunque sin asimilar las implicaciones de
la analítica existenciaria en la Seinsfrage (pregunta por el ser), es decir, la diferencia, por
Binswanger mismo establecida, entre la analítica existenciaria de Heidegger y su
análisis existencial. Mientras que aquél ha de clarificar filosófico-fenomenológicamente
la estructura apriórica o trascendental del ser-presente como ser-en-el-mundo, el
Daseinsanalyse es el análisis empírico, fenomenológico y científico, de los modos de
estructura de ser-presente factuales (cit. por Thuilleaux, M., 1973: 66). Por lo demás,
Binswanger (1945: 167 y 168) puso mucho énfasis (que él mismo rebajaría
considerablemente en momentos posteriores de su pensamiento, aproximándose a
Husserl –cfr. Richir, M., 1992: 83 y ss.–) en distinguir entre la fenomenología “pura”
husserliana y lo que llamaba “interpretación fenomenológica de formas de existencia
humana como disciplina empírica”, para lo que las aportaciones de Heidegger le parecían
fundamentales (por ejemplo, la equiparación de ser-en-el-mundo y trascender). Para
comprender la preferencia de Binswanger por Heidegger frente a Husserl, véase lo que
dice en su conferencia La significación de la analítica existencial de Martin Heidegger
para la autocomprensión de la psiquiatría. Si bien la intención de Heidegger con Ser y
tiempo era plantear la pregunta por el Ser, de hecho el camino seguido permitía la
elaboración “concreta” de la concepción óntica de la existencia como ser-en-el-mundo o
transcendencia. Ello supuso una gran aportación a la psiquiatría, pues según Binswanger
permitía abrir la intencionalidad del método fenomenológico (en cuanto relación unitaria
de subjetividad trascendental y objetividad trascendental, que flota en el “aire ligero” del
ego trascendental –dice Binswanger–) a una “fundamentación” de la intencionalidad de
la conciencia en la temporalidad de la existencia humana, imbricándose con ella. Y
añadía que

sólo con el retroceso desde la intencionalidad a la existencia como transcendencia o ser-en-el-mundo,
sólo con la incorporación del yotranscendental en la existencia fáctica quedó planteado el problema
(“objetivo-transcendental”) acerca de “lo que es el ente” que somos nosotros mismos. De ahí que
podamos decir con Wilhelm Szilasi que Sein und Zeit es la primera investigación sobre nuestra
existencia “en orden a su transcendencia objetiva” (Binswanger, L., 1946: 423-424).

Formulado simple y escuetamente: en su Daseinsanalyse (análisis existencial),
Binswanger (1956: 17) se proponía “mostrar y comprender las transformaciones y
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formas de la existencia” tomando como hilo conductor el ámbito de la psicopatología. No
se trataba tan sólo, por lo demás, de clasificar y sanar patologías psiquiátricas, sino de
comprender el ser-en-el-mundo humano en sus posibilidades esenciales. Ello sería tarea
ineludible de una psiquiatría bien fundada que requeriría, en tanto ciencia del hombre
psíquicamente “enfermo”, inteligir la estructura apriórica o la constitución del ser-hombre
en general (cit. por Thuilleaux, M., 1973: 75). Por ello, Binswanger se proponía trasladar
la psicopatía y la esquizofrenia al amplio marco de la estructura de la existencia humana
o ser-en-el-mundo cuyo a priori ha descubierto sistemáticamente Heidegger.

Tal como se indica, la psiquiatría existencial alcanzaría su objetivo pleno si fuese
capaz de analizar existencialmente, tomando fundamentalmente como referencia Ser y
tiempo y, en el caso específico de Binswanger, los “fracasos” de las “posibilidades”
existenciales (Binswanger, L., 1956: 19). Básicas en el planteamiento de Binswanger
eran, de este modo, las nociones de realización/fracaso de la existencia, que tienen como
referencia la posibilidad, y, por otra parte, la noción heideggeriana de estado de yecto
presentada en el § 38 de Ser y tiempo. Como ejemplo, en su conocido estudio –así
traducido al castellano– sobre Tres formas de la existencia frustrada: exaltación,
excentricidad, manierimo, rebosante de referencias y muestras de gratitud a Heidegger,
Binswanger (1956: 18) decía que tales fenómenos no habrían de ser juzgados “desde el
punto de vista médico-psiquiátrico, como «disminuciones», «extravíos» o «síntomas
mórbidos», o aun como formas demenciales, sino como expresión de la frustración y el
malograrse de la existencia humana”, lo que asalta a la comprensión no tanto a partir del
intento por “penetrar comprensivamente” en el alma del enfermo, cuanto en la
experiencia conmocionante del choque sorprendente con él, es decir, en la frustración de
la comunicación (lo que se hace especialmente patente en el caso de la excentricidad,
pero también en la exaltación –cfr. Binswanger, L., 1956: 28-29–; menos, en el
manierismo). De este modo, Binswanger (1956: 126) retomaba expresamente la que
llamaba “feliz fórmula fenomenológica” de E. Minkowski: “chocamos así con el vacío”.
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4.4. Fenomenología existencial, lenguaje psiquiátrico e intersubjetividad (de
Binswanger a Laing)

Sin duda, la confluencia entre Husserl y Heidegger se muestra extremadamente
fecunda. A ella debe anexársele la influencia ejercida por lo que podría denominarse
acertadamente el paradigma fenomenológico (San Martín, J., 1979: 85) sobre la así
llamada antipsiquiatría de Ronald Laing, decisiva para el desarrollo de la fenomenología
existencial en su proyección psiquiátrica. De Binswanger a Laing se extraen
consecuencias y se gana en radicalismo. Ya no se trata únicamente de transgredir el
contexto propio de la clínica (como nos recordaba Thuilleaux [1973: 78], “clínica”
procede de Κλινω: acostar, tender), sacando al enfermo “fuera” y recordando que es
ser-en-elmundo, sino especialmente de “liberar” el propio discurso psiquiátrico en
consonancia, según el proyecto de Laing, con el que es uno de sus problemas principales:
hacer de la psiquiatría una ciencia de personas que no ahogue el ser personal del
enfermo en favor de teorías y abstracciones que tienden a cosificarlo como objetividad
disponible en el saber médico-clínico (tal es la requisitoria de Laing [1960: 14] dirigida a
los psiquiatras incapaces de ver sus “casos” qua personas). Si en Binswanger se
apuntaban muchos rasgos asumidos por la antipsiquiatría de Laing (en especial, la
relevancia comprensiva que alcanza el ser-con para el esclarecimiento del fenómeno
psicopatológico –cfr., por ejemplo, Binswanger, L., 1956: 124-126–), sólo en Laing
adquiere su estatuto propio el rótulo “antipsiquiatría”, en la medida en que ya no se trata
tan sólo de acudir al lenguaje cotidiano, como en Binswanger, para esclarecer el
fenómeno a analizar (Daseinsanalyse) –en prosecución de Heidegger (cfr. el § 34 de Ser
y tiempo)–, sino, como se decía hace un momento, de cuestionar el propio lenguaje de la
psiquiatría (cfr. Laing, R., 1960: 14).

En efecto, cuando justo al comienzo de la década de los sesenta Laing aborda la
teoría y práctica psiquiátricas de su época, considera que la psiquiatría toma al enfermo
aislado de los Otros y como si no fuese un ser-en-el-mundo. Así, por ejemplo, se
preguntaba “¿cómo podremos hablar, adecuadamente, de la relación entre yo y tú en
términos de la acción recíproca de un aparato mental en relación con otro?”, y añadía:

Sólo el pensamiento existencial ha intentado captar la experiencia original de uno mismo en
relación con otros, en el mundo de uno, mediante un término que refleja adecuadamente esta totalidad.
De tal modo,existencialmente, lo concreto es entendido como la existencia de un hombre, como su
ser-en-el-mundo (Laing, R., 1960: 15).

En la importantísima confluencia entre los logros máximos de la intencionalidad y
reducción fenomenológico-trascendental husserliana y el ser-en-el-mundo heideggeriano,
Laing encuentra la vía para convertir a la psiquiatría en ciencia de las personas. En ella
no se trata –tal es el conocido dilema de todas las ciencias humanas– tanto de explicar
(erklären) cuanto de comprender (verstehen) (cfr. Ideas II de Husserl y las grandes
aportaciones heideggerianas). Sólo que en la psiquiatría, y con el enorme influjo del
psicoanálisis, justamente la verdad tiende a desvincularse (ab-straerse) de la
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autoconciencia del Otro/Paciente (lo que habría justificado el conocido tránsito de la
escucha a la sospecha –vid. Ricoeur–). Lo mismo ocurrió con no poca virulencia, en su
momento, bajo el influjo del estructuralismo y todas las “escuelas de la sospecha” en la
investigación antropológico-cultural. Ya se trate, así pues, de psiquiatría, caso que ahora
nos ocupa, como de antropología o sociología (algunos logros importantes de la
etnometodología –cfr. Coulon, A. 1988–), la encomienda seguía y sigue siendo la de
recuperar la voz y el sentido de los “actores”, ya se trate de enfermos, sujetos culturales
o sujetos de formaciones sociológicas, responsables (o que se crean responsables –y si lo
creen tienen que serlo de algún modo fenomenológico-existencialmente determinable–)
de sus actos y declaraciones (Laing, R., 1960: 17-18): escuchar, en una palabra (aún en
1990 se podía leer que “la gran lástima de las ciencias humanas es que tienen que hacer
frente a un «objeto hablante»” [Llobera, J., 1990: 139]). A Laing, por ejemplo, aunque
no considera excluyentes el explicar y el comprender, sino complementarios, le importaba
mucho más, sin embargo, lo personal, es decir, la conducta “contemplada en función de
la experiencia de esa persona y de sus intenciones”, irreductibles a it-processes (Laing,
R., 1960: 18-19). La fenomenología existencial se convierte, de este modo, en “el intento
de reconstruir la manera que el paciente tiene de ser él mismo en su mundo, aunque en la
relación terapéutica el enfoque puede dirigirse sólo a la manera que tiene el paciente de
ser-conmigo” (Laing, R., 1960: 21). Laing (1960: 22) consideraba fundamental, en tal
sentido, que ese ser-sí-mismo del Otro y “su mundo” fuesen respetados estrictamente y
no insertados, ab initio, en un sistema regulado de normalidades y anomalías.

Precisamente uno de los déficits de la teoría husserliana de la intersubjetividad (cfr.
Moreno, C., 1989-1) consistió, a pesar de sus inmensos descubrimientos, en no haber
“separado” suficientemente al Otro del Ego (de modoque el Otro es álter-Ego). Que el
Otro sea álter-Ego es una tesis que debe ser no negada –sería absurdo, por ineficaz–,
sino sometida continuamente a vigilancia crítica (de aquí la importancia tanto de la
psiquiatría como de la antropología cultural, indagando formas de alteridad ajenas a la
convivencialidad cotidiana, etc.). Sin duda se trata de un apasionante campo de
investigación en el que se apunta a combinar –tal parece la propuesta más equilibrada– la
interacción ineludible Ego/álter-Ego, siguiendo en sus estructuras mínimas e ineludibles
la teoría husserliana (cfr. Zur Phänomenologie der Intersubjektivität), y por otra parte
abrir la alteridad hacia la extrañeza, es decir, a un Otro que no es sólo otro- Yo, sino
también y especialmente Otro-que-yo, no sólo porque sea Otro numéricamente, o porque
sea meramente “diferente”, sino porque aquello en lo que el Yo es dueño
autoconscientemente de sí no basta para abordar al Otro (en lo que, en efecto, la
psiquiatría es decisiva como aportación al conocimiento no ya sólo antropológico-
empírico, sino de la propia intersubjetividad trascendental que constituye el Mundo).
Como ha reconocido acertamente Waldenfels (1992: 107-108) –punto sexto de las que él
considera que son las razones por las que la psiquiatría ha experimentado atracción por la
fenomenología (de inmediato se considerarán las cinco razones anteriores)–, lejos de ser
puro déficit y falta de mundo, la enfermedad mental constituye un orden distinto, el
enfermo tiene un mundo y un lenguaje extraños, de modo que sería difícil pensar una
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razón omniabarcativa.
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4.5. El encuentro entre fenomenología y psiquiatría

Siguiendo al propio Waldenfels, las razones de la fecundidad del encuentro entre
fenomenología y psiquiatría estriban en que a) la reducción eidética posibilita un método
“fenomenológico-estructural” que permite describir fenómenos patológicos en sus
respectivos contextos propios, sin recurrir a explicaciones finalmente insuficientes o
tendentes a todo tipo de reduccionismos; por su parte, b) la reducción fenomenológica,
al problematizar la creencia en la existencia del mundo, permite comprender muy
adecuadamente fenómenos como los de la desrealización y la despersonalización. Sin ir
más lejos, el análisis fenomenológico de los mundos de Alonso Quijano y Sancho Panza
permitiría dilucidar radicalmente lo que se llama, por ejemplo, realidad y cómo se
constituye ésta no como realidad-cosa, sino como realidad-sentido (cfr. Schütz, A.,
1955). R. Bernet (1992: 28) ha recordado, en efecto, como

[…] el delirio constituye para el psicótico el mundo real en que se realiza su verdadera vida. Somos
nosotros los que hablamos de alucinación y no de percepción, de delirio y no de realidad, porque ese
mundo nos permanece extraño e inaccesible. Consideramos al psicótico no como siendo un simulador
o un mentiroso, sino más bien como siendo un anormal o un enfermo precisamente porque vive en un
mundo diferente del nuestro. Su enfermedad consiste justamente en que no puede, ni a menudo
quiere, compartir su mundo con nosotros. Todo intento de comunicación con el psicótico es vano si
no se está presto a acordar fe a su mundo, que para nosotros nunca será, sin embargo, del todo real
ni comprensible. Sólo el que es “normal” y se convierte en loco con el loco y permanece normal con
los normales tiene ocasión de abrir una brecha en el cerrado mundo del delirio.

Por otra parte, c) el análisis estructural crea posibilidades para un esclarecimiento
recíproco entre fenómenos normales y patológicos; d) la temporalidad e historicidad de la
existencia permiten atisbar los registros biográficos de la experiencia; y e) una
intersubjetividad anclada corpóreamente hace de marco para una terapia dialógicamente
orientada (cfr. también Blankenburg, W., 1983: 182-207).

No deja de resultar curioso –anóteselo como anécdota– que Thuilleaux (1973: 11-
12) considere que una excesiva aproximación de la antropología al saber psiquiátrico
acabaría por disolver la especificidad de éste, en la medida en que se difuminaría la línea
divisoria entre lo normal y lo patológico. Hipótesis atrevida: de la antropologización de
la locura a la psiquiatrización de la cordura.

No se trataría tan sólo, por lo demás, de una recíproca afluencia de sugerencias
entre fenomenología y psicopatología, sino de las propias condiciones en que son
posibles las prácticas de una y otra allí donde, por ejemplo, la intersubjetividad (Husserl)
o el ser-con (Heidegger) queda trastornado en sus posibilidades y eficacia comunicativa
en virtud de un trastorno psico(pato)lógico, o bien en los casos en que la extrañeza del
Otro afectado requiere lo que podría considerarse mínimos de proyección egológica (el
ego intersubjetivo es transversal) siquiera fuese para reconocer esa extrañeza (su
surgimiento intersubjetivo y la ruptura o perturbación del Entre) y las condiciones
mínimas de posibilidad de acceso al Otro, en la medida en que la teoría y práctica
psiquiátricas vendrían a mostrar al ego que no está tan alejado del Otro como a veces se
supone, siendo inevitables (y fructíferos) los “transvases” ego/álter ego. Tal fue, con
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toda seguridad, uno de los grandes descubrimientos de la teoríahusserliana de la
experiencia del Otro, a pesar de las graves malinterpretaciones a que ha quedado
expuesta. Fin, por tanto, de la separación sujeto-sujeto/sujeto-objeto más allá de la
distinción entre locura y cordura, y reintegración de ambos, consecuentemente, en el a
priori universal de la correlación. La psiquiatría viene a mostrar, por lo demás, y por
seguir dando la razón a Husserl, que a limine el Otro tiene que ser mantenido como
persona (cfr. Ideas II de Husserl), sin duda, pero también como “objeto”. O digámoslo
también al revés, mejor: como objeto (en el saber psicopatológico), pero también como
persona, manteniendo esa trascendencia propia de la alteridad que nos hace decir y
pensar de alguien que no lo sabemos todo de él o ella, siendo lo “chocante”, justamente,
la sensación de “saberlo todo” (cfr. Minkowski, E., 1933: 166).

En concreto, Ellenberger (1958: 129 y ss.) señala tres métodos de la fenomenología
psiquiátrica, en tanto su cometido es investigar los estados de conciencia subjetivos del
paciente. Esos tres métodos son la fenomenología descriptiva (atiende a lo que el
paciente describe de sus experiencias), el método genético-estructural, que procura
descubrir el denominador común, como fáctor genético, de la “unidad fundamental” de la
conciencia del paciente, y finalmente el análisis categorial (estudio de las coordenadas
fundamentales de temporalidad, espacialidad, causalidad y materialidad).

De la clínica al mundo: reivindicar al enfermo como persona con voz propia. Es de
este modo como se esclarece el ser-en-el-mundo (en este caso, la consubstancial
movilidad de la vida en su fondo primordial) a partir de la relación con el “enfermo” en
la peculiaridad del darse intersubjetivamente el vínculo en que el Otro es constituido
justamente como “enfermo”. De modo similar a como comenzaba a suceder hace
algunos años en el terreno de la antropología cultural, y más allá de la importante y
clásica diferencia entre los enfoques emic y etic (aquél, sin duda, mucho más próximo a
la fenomenología), ya no es posible la relación objetivante con el Otro sencillamente no
sólo por el proceso (auto)crítico descolonizador (en el caso de la antropología), sino
especialmente porque el conocimiento de las otras culturas conduce casi inevitablemente
a la relativización, en mayor o menor medida, de la propia, del mismo modo que los
descubrimientos de la estructura del inconsciente, de la que Freud fue principal artífice,
conduce a una disminución progresiva de la diferencia entre psicología y psicopatología,
entre normalidad y locura. En cierto modo, perspectivas o propuestas como las de
Minskowski, Binswanger o Laing, todas ellas manteniendo en común el rechazo de la
objetivación como procedimiento para el acceso al ser personal del Otro-enfermo,
tienden a reintegrar el husserliano a priori de correlación en la mundaneidad
heideggeriana,adjuntando el compromiso existencial (en este caso del propio psiquiatra)
a su tarea de “espectador desinteresado” (Ellenberger [1958: 127-128] ha señalado la
posible equiparación entre la epojé/desinteresamiento en fenomenología y la des-
represión que el psiquiatra propone al paciente, a fin de acceder máximamente sin trabas
al “discurso” inconsciente). Entre aquel compromiso y esta theoria radican las mejores
posibilidades, o entre yo y el otro. Pero si el Otro no es sólo objeto, sino también y ante
todo persona, ya no será posible, sin más, la crítica ingenua al ego cogito. Sin duda la
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fenomenología existencial requiere ser “interferida”, y viceversa, con una hermenéutica
que ilumine los pre-juicios en virtud de los cuales la apariencia del Otro es consignada
como psicopática, por ejemplo. La (inter)subjetividad trascendental husserliana es tan
necesaria a la larga como insuficiente a corto plazo. Pero tan necesario como el injerto
hermenéutico es el afianzamiento, a partir de la epojé/reducción fenomenológica (y
trascendental, vía intersubjetividad), de las posibilidades eidéticas del análisis intencional
fenomenológico, con las desconstrucciones que tales posibilidades exigen (comenzando
con la epojé fenomenológica).

Uno de los representantes más destacados en la actualidad de la recepción
psiquiátrica de la fenomenología existencial, Wolfgang Blankenburg (nacido en 1928),
considera que lejos de ser indiferente la fenomenología para la psicopatología, en tanto
ésta debiera ocuparse de patologías mentales y afectivas en las que, como ocurre en el
delirio, “no hay sentido”, frente a ello, la tesis de la psicopatología fenomenológica
sostiene que

no es sino en el retorno a la vida efectuante universal que constituye lo normal tanto como lo anormal,
de modo ciertamente diferente, donde reposa la esperanza de poder retro-cuestionar, más acá de la
presuposición permanente de lo que significa “normal” y “anormal” hasta lo que los constituye a los
dos (y al mismo tiempo la diferencia entre ellos) (Blankenburg, W., 1971: 41).

Si gracias a la reducción fenomenológica la realidad conserva valor sólo como
correlato/contexto intencional, gracias a la reducción eidética no tanto se adquiere un
conocimiento “nuevo” del eidos cuanto que se lo alcanza en su pureza. Como
acertadamente reconoce Blankenburg (1971: 42), Husserl apenas se ocupó de hasta qué
punto el eidos es puesto en evidencia en la experiencia antepredicativa, siendo ello
decisivo para la psicopatología, en especial el juego de variaciones imaginarias que
permiten, recordémoslo, acceder a la pureza eidética. Para Blankenburg, toda descripción
fenomenológico-eidética dedonaciones psicopatológicas contribuye finalmente a la
fundación de una ontología regional de la anormalidad psíquica. Como a Binswanger
con relación a Heidegger, a Blankenburg no le interesa básicamente la ontología
fenomenológica respecto a Husserl, sino mantenerse en el plano puramente descriptivo.
Si en psicopatología cupiese de algún modo hablar del “ser” del enfermo sería sólo a
título de una correcta descripción de sus particulares modos de ser (Blankenburg, W.,
1991: 43-44).

Incluso frente a la tradicional tesis –y no sólo, por supuesto, en Binswanger, sino en
toda una línea exegética de los textos husserlianos leídos desde Heidegger y la filosofía
existencial– de que frente al Dasein heideggeriano el “ego trascendental” estaría “en el
aire”, Blankenburg reivindica expresamente la problemática fenomenológica de la
constitución, que en absoluto tiene que reducirse a la intencionalidad de objeto de la
que Husserl, a juicio de Blankenburg (1971: 46-47), sólo lentamente pudo librarse.

Si el psicopatólogo existencial dirige sus esfuerzos hacia análisis fenomenológicos
de donaciones psicopatológicas, siempre trabaja en el interior de una ontología regional
de lo anormal. Citando a Kisker, Blankenburg reconoce que se trata de la investigación
de la morphé del esquizofrénico, por ejemplo, en tanto tipo de pregnancia particular del
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ser humano, por lo cual se presupone la posibilidad de metamorfosis regulares del ser
humano, incluso en sus modos de ser patológicos.

En realidad, una vez asumida la radicalidad y universalidad de la reducción
fenomenológico-trascendental, el proyecto general de la fenomenología no podría
oponerse a la conciencia psicopática de la psiquiatría, en absoluto, sino en todo caso al
rechazo acrítico de las posibilidades de la reflexión (y por más que la reflexión
fenomenológico-trascendental no aspirase a llegar más allá del campo
fenomenológicamente reducido). Si a la fenomenología le importa eminentemente el
saber de sí de la conciencia, la psiquiatría debe dirigirse hacia el saber acerca del
inconsciente, un terreno, para Husserl, absolutamente movedizo, pues la conciencia
debería saber acerca de lo que no “hace” en cuanto conciencia, sino desde “detrás” de
ella, desde la extraña escena del inconsciente. La confrontación con Freud llevada a cabo
por Ricoeur (vid.) buscará mediar en este terreno.
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5
Nada creadora, conciencia y libertad en la ontología

fenomenológica (Sartre)

“El existencialismo, como la fe, no se explica, se vive…” En el increíble
Pequeño Catecismo del existencialismo para profanos, Christine Cronan
propone una auténtica formación acelerada en existencialismo, un digest express
y superficial para la ocasión: palabras clave del vocabulario sartriano, formas del
existencialismo, orígenes filosóficos, modos de expresión preferidos… El libro
se vendió como rosquillas. Por fin todo el mundo podía hablar de
existencialismo. “PREGUNTA: ¿Qué es el existencialismo? RESPUESTA: El
existencialismo es la creencia de que el hombre se crea a sí mismo a lo largo de
su vida por sus acciones. PREGUNTA: ¿Quién hizo renacer el existencialismo
en nuestra época y lo puso de moda? RESPUESTA: Jean-Paul Sartre.
PREGUNTA: ¿Qué afirma el existencialismo actual? RESPUESTA: Que la
existencia precede a la esencia.” Desde los productos más elaborados a los
subproductos más simples, más ligeros, la moda del existencialismo siguió su
camino, difundiendo en círculos concéntricos lo que podía difundir, alcanzando,
círculo tras círculo, a todos los estratos del público, lo que Sartre llamará más
tarde el “público total”. Por otra parte, ¿no había encontrado Christine Cronan
en sus mandamientos del existencialismo la fórmula adecuada?: En t’engageant
entraîneras / L’humanité totalement… Sans répit te créeras / Par tes actes
seulement… [En tu compromiso arrastrarás / a toda la humanidad… Sin
descanso te crearás / por tus actos nada más].

A. Cohen-Solal (1985: 350)
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5.1. De la filosofía existencial al “existencialismo"

Cohen-Solal (1985: 350-351) añade un poco más adelante: “De la fenomenología
alemana, se llegó –tal vez demasiado rápido– a una palabra en “ismo” vacía de sentido y
que, sin embargo, todo el mundo parecía entender, a una pretendida corriente de
pensamiento que todo el mundo parecía conocer, a comportamientos cotidianos vagos y
extremadamente nebulosos que, no obstante, todo el mundo parecía adoptar”. Que la
filosofía existencial se convirtiese en “existencialismo” ad usum populi se debió en gran
medida a Jean-Paul Sartre, pero de semejante deriva no fue él el único, ni seguramente el
principal, responsable. Las circunstancias se conjugaron de tal modo que lo que comenzó
siendo una tendencia filosófica de altos vuelos especulativos se convirtió, ya fuera de sí,
en moda. El tejido social y cultural del París de posguerra se dejó empapar por una pose
“existencial” que combinaba, en rara mezcolanza, las ganas de vivir y disfrutar, el be-bop
y el jazz, el alcohol y el humo a raudales en las caves que hicieron famoso al barrio
Latino parisino y también, por otra parte, la conciencia trágica de una libertad sin
referentes, a la intemperie, abocada a una responsabilidad sin excusa de dejación: una
difícil libertad, en suma. La filosofía de Sartre estaba en boca de muchos, pero en sus
difíciles entresijos era bien conocida por muy pocos. No es extraño que en 1946 Sartre
compusiera un texto ad hoc como El existencialismo es un humanismo en el que
pretendía esclarecer las posiciones básicas –y las más accesibles al gran público– de su
existencialismo y evitar que la extensión semántica de la propia palabra “existencialismo”
acabase por vaciarla de significado. En dicho texto Sartre, como es bien sabido,
clasificaba a los existencialistas en cristianos (Jaspers y Marcel) y ateos (Heidegger y él
mismo), reconociendo que, en cualquier caso, sería común a todos ellos considerar que
“la existencia precede a la esencia” y, en pura línea kierkegaardiana, que hay que partir
de la subjetividad. Haciéndose cargo del escándalo y revuelo que causaban sus tesis,
Sartre aprovechaba para enfrentarse con las críticas tanto de comunistas como de
católicos, defendiéndose en reiteradas ocasiones de las acusaciones de inmovilismo,
pasividad y falta de compromiso del existencialismo (para el que, sin embargo, el hombre
es lo que se hace ser, lo que proyecta y realiza, así como, por supuesto, pura
responsabilidad y libertad, lo que le conduce a la angustia o, en el rechazo de ésta, a las
excusas y subterfugios de la “mala fe”) y, por otra parte, de los temores que provocaba la
que era considerada por muchos como la negra visión de la existencia propia de Sartre.
Muy al contrario, el existencialismo sería un activismo y un optimismo, pero sin Dios. “Si
Dios noexiste –decía Sartre (1946: 15-16)–, hay por lo menos un ser en el que la
existencia precede a la esencia, un ser que existe antes de poder ser definido por ningún
concepto, y que este ser es el hombre […], el hombre empieza por existir, se encuentra,
surge en el mundo, y después se define”. “El hombre –proseguía– si no es definible, es
porque empieza por no ser nada. Sólo será después, y será tal como se haya hecho. Así
pues, no hay naturaleza humana, porque no hay Dios para concebirla”. Por todo ello, el
existencialismo sería “una doctrina que hace posible la vida humana y que, por otra
parte, declara que toda verdad y toda acción implican un medio y una subjetividad
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humana” (Sartre, J.-P., 1946: 12).
Pudiera parecer, para un lector poco avisado, que el existencialismo sartreano

estuviese contenido en el manifiesto de 1946, de fácil lectura y rebosante de tesis y
connotaciones antropológicas y morales, pero la génesis teórica del pensamiento de
Sartre hunde sus raíces más profundas en el humus de una vieja y en buena medida ya
dada por sabida tesis, tal como la cartesiana del cogito, ergo sum. En un orden más
biográfico, tal génesis comienza con el viaje de un joven de 28 años que, fascinado por
las noticias que le llegan de algo llamado “fenomenología”, marcha con una beca a Berlín
el nefasto año de 1933. Es difícil saber si Sartre habría estudiado más y mejor
fenomenología en Friburgo justamente por esas fechas o en Berlín, donde, dice Gadamer
(1995: 41), “no se podía aprender”, pero lo cierto es que en el pensamiento sartreano, en
permanente ebullición, se interfieren Husserl, Heidegger y Hegel en una combinación
extremadamente sugerente, por más que a un serio profesor universitario como Gadamer
le llamasen poderosamente la atención los atrevidos enlaces propuestos por el joven
Sartre. Por cierto, cabe suponer que en los años inmediatamente posteriores a la
aparición de El ser y la nada, Martin Heidegger regale a Hans-Georg Gadamer un libro,
ese libro, en su primera edición, del que sólo ha rasgado, para intentar leerlas, sin éxito,
cuarenta páginas. Dice Gadamer (1995: 39) que de esa ilegibilidad no habría que
extrañarse, pues a su juicio se trataba de un libro “increíblemente difícil de leer”, y en su
traducción alemana todavía más difícil que en francés. Aunque con gran proyección
existencial, todo el radicalismo sartreano era de origen claramente filosófico y, en
concreto, fenomenológico. Es en buena medida ese radicalismo, y la proximidad al
núcleo “duro” de la filosofía existencial más “existencialista”, lo que provoca que de las
fenomenologías “clásicas” en la primera fase de la “recepción” creativa de Husserl y
Heidegger (en este caso francesa), la de Sartre sea una de las más inquietantes. Tal
proximidad no se da únicamente, por lo demás, sobre el plano de la sobriedad
especulativa, sinotambién sobre el de la expresión literaria del pensamiento sartreano, que
entrelaza en una combinación sugestiva todo su poderoso y desasosegante imaginario con
el concepto filosófico más “abstracto”. Todo en Sartre aparece teñido de radicalidad,
desde el modo que tiene de abordar literariamente el “mundo de la vida” (cfr. su obra
literaria de ficción) hasta el tenso dualismo en que se desenvuelve El ser y la nada, desde
la “iluminación” de la náusea hasta su concepción de la libertad, o desde la indagación
sobre el imaginario hasta la desesperación que irrumpe con el hombre como pasión inútil
(Sartre, J.-P., 1943: 747). Amén de desplegar una reflexión filosófica de altos vuelos,
Sartre había conseguido atraer la fenomenología hacia lo más inferior de nuestra
experiencia, hacia sus objetos más triviales. Ya lo había dado a entender cuando, como
recordaba Simone de Beauvoir en 1961, Raymond Aron le habló de Husserl, y al tiempo
que señalaba su vaso (se encontraban en un bar de Montparnasse), le dijo a Sartre: “Ves,
mi pequeño camarada, si eres husserliano puedes hablar de este cóctel y hacer filosofía”.
Sartre –cuenta Simone de Beauvoir (1961: 141)– palideció de emoción. “Era
exactamente lo que estaba anhelando desde hacía años: hablar de las cosas tal como las
tocaba y que ello fuera filosofía.” Pero para un pensamiento que apuntaba mucho más
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alto, hacia el vínculo entre ser, conciencia y acción (cfr., en general, Bello, E., 1979),
todos esos “detalles” eran sólo la más llamativa punta de iceberg de un sistema filosófico
bien lejano de todo lo que pudiera encontrarse en algun café parisino o, como quien dice,
“a la vuelta de la esquina”, siendo que, probablemente, todo comenzó con la
intencionalidad, en el orden estrictamente teórico, y con la imaginación en un pensador
que iba a saber combinar como pocos la más dura especulación conceptual con la carne
puesta en el asador de la imaginación literaria.
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5.2. La depuración de la conciencia. La epojé del yo

Habiendo recibido una beca en 1933-1934 Sartre marcha a Berlín para estudiar a
Husserl y Heidegger. Dos grandes ideas serán decisivas en la configuración de su
incipiente filosofía: la de intencionalidad, husserliana, y la de ser-en-el-mundo,
heideggeriana. A la primera consagrará en 1939 un breve pero muy sugerente texto, no
sin antes, en 1936 (en La trascendencia del ego), haber propuesto depurar la conciencia
del lastre del ego que, para algunos, constituye su habitante. Por otra parte, en la
fenomenología husserliana se gesta la reivindicación sartreana de la imaginación (muy
importante en Kierkegaard)y –esto será decisivo– todo su poder “anulador”. La
intencionalidad permite a la conciencia abrirse al mundo y situarse “en los caminos”, y
a la imaginación, por su parte, pensar a fondo una capacidad de la conciencia que no es
simplemente una más “entre otras”, sino que la define intrínsecamente: la de introducir
ausencia y “nada” en el mundo (no en vano, la imaginación también avalaba la vocación
sartreana en el terreno literario). Sartre radicalizará la extraversión y soberanía de la
conciencia intencional, ya presentes en Husserl. En el primer caso, para extraverter
máximamente la conciencia fuera de sí Sartre la libra del último reducto que podría
retenerla consigo misma en una filosofía de corte “reflexivo”, a lo Proust: el yo. En el
segundo caso (el de la soberanía de la intencionalidad), no se trata tanto de que la
imaginación saque la conciencia del mundo, cuanto más bien, al contrario, de que
introduzca la conciencia y todas sus distensiones en el mundo. Salida máxima de la
conciencia fuera de sí, hacia el mundo, y a la vez penetración de la conciencia en el
mundo. Tal es una de las aportaciones fundamentales de la ontología fenomenológica de
Sartre.

En primer término, se trata de reivindicar la intencionalidad de una conciencia
realmente pura. Como dice Sartre (1931-1: 315-317) en Una idea fundamental de la
fenomenología de Husserl: la intencionalidad (1939), tomando como objeto de crítica
la filosofía de los Brunschvicg, Lalande o Meyerson,

todos nos hemos imaginado una Mente-araña que arrastra las cosas a su tela, las cubre con saliva
blanca y lentamente las digiere, reduciéndolas a su propia sustancia. ¿Qué es una mesa, una roca, una
casa? Una cierta colección de “contenidos de la conciencia”, un orden en esos contenidos. ¡Oh,
filosofía alimenticia! Pero qué podría estar más claro: ¿no es la mesa el contenido actual de mi
percepción y mi percepción el estado presente de mi conciencia?

Contra la filosofia digestiva del empirocriticismo y el neokantismo, contra todo “psicologismo”,
Husserl nunca se cansa de insistir en que las cosas no pueden disolverse en la conciencia. Así, ven
este árbol. Pero lo ven justo donde está: al lado de la carretera en el polvo, solo y retorcido en el calor,
a 80 kilómetros de la costa mediterránea […]. Pero Husserl no es realista: ese árbol de su pedazo de
tierra cuarteada no es algo absoluto que después entra en relación con nosotros. La conciencia y el
mundo se dan juntos: en su esencia externa a la conciencia, el mundo es, en esencia, relativo a ella.
Porque Husserl ve en la conciencia un hecho irreductible que no puede ser transmitido por ninguna
imagen física […]. Saber es “fugarse”, escapar de la húmeda interioridad gástrica y huir fuera más
allá de uno mismo, hacia lo que no es uno mismo, fuera de allí, hasta llegar al árbol e incluso fuera de
él –porque me elude y resiste y no puedo perderme más en lo que puede disolverse en mí–, fuera de él
y fuera de mí mismo. […] la conciencia se ha purificado, limpia como un vendaval, nada ha quedado
en ella más que una huida de sí misma, un deslizamiento fuera de uno mismo. Si –lo que es imposible–
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entraran “dentro” de una conciencia, se verían atrapados en un torbellino y arrojados otra vez fuera,
hasta el árbol, al polvo, porque la conciencia no tiene “interior”; no hay nada más que su propio
exterior, y es esta huida absoluta, esta negación de sustancia, la que la hace conciencia. […] entonces
habrán captado el significado pleno de lo que Husserl expresa con las famosas palabras “Toda
conciencia es una conciencia de algo”. Es todo lo que se tarda en acabar con la acogedora filosofía de
la inmanencia […]. La filosofía de la transcendencia nos arroja a la carretera abierta, en medio de los
peligros, a una luz cegadora. Ser, dice Heidegger, es ser en el mundo. Comprender este “ser en” como
un movimiento. Ser es meterse en el mundo, es ir de un vacío de mundo y conciencia a una irrupción
repentina como conciencia en el mundo. Si la conciencia trata de recobrarse, de coincidir consigo
misma, abrigada dentro con las contraventanas cerradas, se convierte en nada. Esta necesidad que
tiene la conciencia de existir como conciencia de otra cosa distinta de ella es lo que Husserl llama
“intencionalidad”.
[…] para Husserl y los fenomenólogos nuestra conciencia de las cosas no se restringe de ningún
modo a su conocimiento. El conocimiento o su “representación” pura es sólo una de las posibles
formas de mi conciencia “de” este árbol; también lo puedo querer, temer, odiar; y el modo en que la
conciencia va más allá de sí misma, que llamamos “intencionalidad”, también se encuentra en el
miedo, el odio y el amor. […] Husserl ha vuelto a poner horror y deleite en las cosas. Nos ha devuelto
el mundo de los artistas y profetas […]. No nos encontraremos a nosotros mismos en una retirada,
sino en la carretera, en el pueblo, en medio de la multitud, una cosa entre las cosas, un hombre entre
los hombres.

Merecía la pena que citásemos este texto, a pesar de su extensión, por la relevancia
de las tesis sartreanas en él presentadas. Ya anteriormente, en La trascendencia del ego
(1936), Sartre se había declarado ferviente enemigo del psicologismo, objeto de la crítica
husserliana, en el sentido de que

a) La conciencia se abre continuamente, y es no sólo apertura (Husserl) sino, más
aún, movimiento centrífugo desde la excentricidad primordial del existente.

b) La conciencia, por más que absolutamente reivindicada como Nada
irrumpiendo en medio del Ser compacto, inerte, no soporta el substancialismo
propio de la res cogitans cartesiana. En este sentido, Sartre es crítico frente a
lo que considera visos de sustancialismo en el ego trascendental husserliano.
No se trata sólo de vaciar la conciencia del yo empírico, psicológico. También
el yo trascendental resulta superfluo. Más aún, este yo es la muerte misma de
la conciencia. El “yo” sólo aparece en la conciencia en un acto reflexivo.
Mientras no se reflexiona, la conciencia “anda por los caminos”, está “fuera-
de-sí”. De inmediato que saca al yo de la conciencia, Sartre lo hace formar
parte del mundo, donde se le puede encontrar (exactamente igual que al ego
de Otro). El ego no habita, así pues, la conciencia, que es ante todo un campo
impersonal, “prepersonal”. No se trata, ciertamente, de “yo veo entrar gente
en la librería”, sino de la experiencia: “entra gente en la librería”. La
conciencia es consciente de ello, no de un yo que-ve. Claramente, a renglón
seguido, Sartre podrá desvincular la conciencia no sólo del yo reflexivo, sino
del mero conocimiento reflexivo (lo que parecía un lastre “teoreticista” en
Husserl). La conciencia existe y conoce, abriéndose al mundo, irreflejamente.
El ego no forma parte de la conciencia, sino de lo psíquico, que a diferencia
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de la conciencia “pura” está incluido en el mundo, siendo la unidad
trascendente de las acciones y estados. Desde esta perspectiva no estoy más
cerca de mi ego que del ego de Otro. El solipsismo se habría, de este modo,
vencido. Descubrir una acción (“jugar al póquer”, por ejemplo) exige remitirla
al ego, que no es, de este modo, sino la totalidad concreta de las acciones y de
los estados que soporta. Sartre dirá que el ego es a los objetos psíquicos lo
que el mundo a las cosas. Así pues, tenemos: la conciencia pura, campo
trascendental prepersonal, acciones, estados y el ego que es su unidad
reflexionada.
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5.3. Fenomenología de la imaginación, lo imaginario y la emoción. Preliminares de
la “anulación"

Desde el primer momento el método fenomenológico se constituye como un
auténtico mecanismo de inseminación y diseminación filosóficas. En el caso de la
fenomenología francesa, resulta muy llamativa la cuádruple proyección de la
investigación fenomenológica en áreas tales como la imaginación y loimaginario
(Sartre), la percepción (Meleau-Ponty), la voluntad y lo involuntario (Ricoeur) o el Otro
y la trascendencia ética (Levinas), amén de todos los temas concretos, propios y típicos
de una “fenomenología existencial”, que los autores citados despliegan y en cuyo detalle
nos es imposible entrar.

Todas las proyecciones señaladas, pero en especial las dos primeras, sin duda las
más representativas de la primera fase de la gran recepción creativa de la fenomenología
en Francia, muestran claramente la vocación del pensar implícita en la fenomenología de
Husserl y-sus-márgenes. En el caso de la orientación sartreana, que ahora nos ocupa, se
caracteriza por que en ella se explora a fondo la neutralidad existencial del fenómeno,
ya presentada en las Investigaciones lógicas, y el poder constituyente de la conciencia.
Más que Merleau-Ponty, Sartre se sitúa desde el principio en el corazón de la reducción
fenomenológica (Thévenaz, P., 1966: 81) y de la libertad-de-existencia de lo
intencionado, reducido a fenómeno sin el lastre de lo que existe o no existe. De aquí que
se aproxime enormemente a temas como los de la imagen, lo imaginario, lo irreal o la
emoción y su “configuración” mágica del mundo (en la que la imaginación está incluida
en tanto “es un encantamiento destinado a hacer que aparezca el objeto en el cual se
piensa, la cosa que se desea…” [Sartre, J.-P., 1940: 163]). Sin embargo, la complejidad
de la indagación sartreana estriba en que al tiempo que penetra en los vericuetos de lo
imaginario se preocupa mucho (acabamos de constatarlo) por defender el poder
trascendendor de la conciencia. Parece como si todo tuviese que discurrir en los
amplísimos márgenes del trascendimiento “afirmativo” operado por la conciencia y su
poder para imaginar, es decir, “irrealizar”, “nihilizar” (“nadificar”, o sencillamente
“anular”, y un poco más forzadamente, “aniquilar”: en castellano carecemos de un
término que traduzca adecuadamente la néantisation de que hablaba Sartre). La
conciencia, constitutivamente libre, sale-al mundo. Pero “sale-a-él” no ya sólo, ni
siquiera principalmente, para dar-noticia perceptiva del fáctico acabamiento de sus
“haberes” sino, en un ejercicio de libertad, para “superarlo”, vencer su facticidad, ya sea
mediante la imagen o la emoción. La imagen también “sale-al” mundo, no es algo que
permanezca encerrado en un psiquismo, lo que se comprenderá si no se la aborda
“reflexivamente” (en el análisis de expresiones tales como “tuve una imagen…”). La
imagen no es, pues, “inmanente” ni real (en tanto re-produjese algo “exterior”); no se la
podría encontrar en el mundo, pero tampoco en la psique (recuérdese la “anarquía del
nóema” de que hablaba Derrida). El objeto puede ser el mismo, pero cambia de ser
percibido a ser imaginado. En este segundo caso el objeto está “ausente” y, en
consecuencia, la concienciase dirige a algo que no se da. Gracias a la conciencia se ha
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abierto una brecha en la masa compacta de la presencia del mundo, lo que sería
incomprensible sin el vínculo entre conciencia y libertad; y una brecha que será decisiva
para el entero proyecto de ontología fenomenológica de Sartre, que no comprende la
nada desde su posible pugilato dialéctico-especulativo con el ser, en una dialéctica
“inconsciente”, sino más bien desde la conciencia: nada, ella misma, que “anula”, que
no sólo pone lo ausente, sino que en medio del ser continuo dice “A es…” o “A no
es…”, etc. Y si de la conciencia se puede decir que es “nada” no es sólo porque frente a
ella esté, sin más, el Ser (vid. infra), sino porque lo que caracteriza a esta conciencia
completamente abierta, trascendente, es que ella no-es aquello de lo que es consciente…
o que todo aquello hacia lo que trasciende no-es ella. La Nada es, pues, el poder de la
conciencia: lo que la conciencia “da”, lo que hace llegar generosamente al Mundo
rompiendo la masa continua del ser (en sí), y da como libertad. La Nada es, por tanto,
creadora. En último término, la filosofía sartreana se alimenta de la positividad del
fenómeno y de la fuerza de una negatividad aprendida de la dialéctica hegeliana. Todo
ello se comienza a comprender desde muy pronto, precisamente desde el arranque del
proyecto sartreano.

Imaginar, pues: poner como irreal, reconocer el ausentarse de lo imaginado fuera
del mundo. No se trata sólo del vínculo de la imagen con ausencias que apelan a nuestra
situación (Pedro puede no estar en la biblioteca, pero está en el seminario) sino, a
fortiori, de una ausencia absoluta de un mundo en su totalidad al que, por tanto, el acto
imaginativo apela o al que reconoce. Identificar como irreal al centauro exige abordar ese
mundo y afirmar que el centauro no tiene (ni podrá tener) lugar en él. Ni contenido
psíquico ni ente de este mundo, es la intencionalidad la que ofrece su ser propio al
centauro (Sartre, J.-P., 1936: 186). Si la imagen como tal apela a una no-presencia (a una
ausencia) circunstanciada, que a su vez exige una situación concreta de la conciencia
imaginante, lo irreal apela a la totalidad del mundo y, a resultas de ello, al máximo poder
“anulador” de la conciencia. En un texto fundamental de la conclusión de Lo imaginario
dice Sartre que

podemos, pues, concluir: la imaginación no es un poder empírico y sobreañadido de la conciencia. Es
la conciencia entera en tanto que realiza su libertad. Toda situación concreta y real de la conciencia en
el mundo está preñada de imaginario en tanto se presente siempre como una superación de lo real. De
ello no se deduce que toda percepción de lo real deba invertirse en imagen, sino que como la
conciencia está siempre “en situación”porque es siempre libre, hay siempre y en cada momento para
ella una posibilidad concreta de producir lo irreal. Estas son las diferentes motivaciones que deciden a
cada instante si la conciencia será únicamente realizante o si imaginará. Lo irreal es producido fuera
del mundo por una conciencia que sigue estando en el mundo y el hombre imagina porque es
trascendentalmente libre.

Pero a su vez, habiéndose convertido la imaginación en función psicológica y empírica, es
también la condición necesaria de la libertad del hombre empírico en medio del mundo. Si la función
anulante propia de la conciencia […] es lo que hace posible el acto de imaginación, habría que añadir
recíprocamente que esta función no puede manifestarse más que en un acto imaginante. No podría
existir una intuición de la nada, precisamente porque la nada no es nada y toda conciencia –intuitiva o
no– es conciencia de algo. La nada no puede darse más que como una infraestructura de algo. La
experiencia de la nada no es, hablando con propiedad, una experiencia indirecta, sino una experiencia
que es, por principio, dada “con” y “en” (Sartre, J.-P., 1940: 239; sin embargo, para este texto hemos
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utilizado la trad. de G. L. Bueno contenida en Audry, C., 1966: 219-220).

Por todo ello, el deslizamiento del mundo en el seno de la nada y la aparición de la
realidad humana sólo pueden acontecer por la posición de algo que es nada en relación
con el mundo. Es la conciencia de lo imaginario la que permite, pues, el
“anonadamiento” del mundo, pero siempre situadamente. Por lo demás, no cabe duda
de que la imaginación no guarda relación con un aséptico “superar” el mundo, sino que
da señales frecuentes de cierto “malestar” con el mundo en su presunto acabamiento, por
lo que se enlaza con los afectos, y por otra parte, cuando se trata de la experiencia
estética, abre las puertas, gracias a lo que llamábamos, al hablar sobre Husserl,
“soberanía de la intencionalidad”, al vasto mundo de las entidades y eventos puramente
ficcionales.

Bosquejo de una teoría de las emociones (1939) culmina las investigaciones de
Sartre en torno a La imaginación (1936) y Lo imaginario (escrito en 1936, y aparecido
en 1940). Como bien ha señalado Audry, si al mundo-utensilio corresponde la conciencia
perceptiva (Merleau-Ponty seguirá una línea fenomenológica muy diferente) y al mundo-
irreal una conciencia imaginante, a un mundo mágico (“emocionante”) correspondería la
conciencia emocionada. Si la imaginación nos pro-pone situacionalmente frente al
entorno y el mundo, la emoción nos pro-pone como mundanalmente afectados y nos
permite “huir” mágicamente. En Bosquejo de una teoría de las emociones Sartre
seadentrará, en efecto, en el terreno de la emoción como afectividad que muestra la
realidad-humana como ser-en-el-mundo (en este sentido, la presencia en Sartre del
encontrarse heideggeriano es indiscutible). La emoción nos hace “acceder” al mundo no
en su negación, sino precisamente en su ser emocionante. Pero lo imaginario puede
tornarse, en tal caso, “mágico” incorporándose a la emoción, buscándose la
“intervención” en el mundo existente. En cualquier caso, trátese de la imaginación o de la
emoción, hay una conciencia que irrumpe en el mundo y da-libertad. En este sentido, la
experiencia de Jean Genet debió resultar muy iluminadora para Sartre. Ni que decir tiene
que Jean Genet vivía, en buena medida, según su poderoso imaginario y sus emociones.
Como Sade, fue uno de los grandes encarcelados de la historia de la literatura. Pero antes
de ser rescatado de ella por sus admiradores, lo fue por la libertad sin medida de su
transfiguración imaginario-poético-emocionante del mundo. Ese acto aparentemente
inofensivo de escribir en mundano estado de encarcelamiento dice todo sobre la libertad
del imaginar desde la ausencia de mundo que la celda provoca. La imagen es una huida,
una escapatoria. Pero no nos engañemos. Sartre nunca defendió forma alguna de
escapismo. De la imaginación le importaba mucho más su poder “anulador” y creativo
que la huida del mundo y de su facticidad que pudiera favorecer.
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5.4. La ontología fenomenológica. Fenómeno de ser, ser del fenómeno y
surgimiento del para-sí

Sin yo interior, trascendiendo fuera-de-sí hacia el mundo, sin posible retención
reflexivo-introspectiva consigo misma, imaginante, y por ello abierta a lo ausente y
proponiendo ausencias al mundo, atisbando irrealidades que comprometen su totalidad, y
emocionada, buscando conjurarlo mágicamente…, en cualquier caso, la conciencia es
existencia antes que mero conocimiento, libertad y poder de “anulación” (néantisation).
La fenomenología parte de lo que Sartre llama, en honor a Nietzsche, el “fin de la ilusión
de los trasmundos”. En tal sentido, habría sido una gran conquista la reducción del ser a
la serie de sus manifestaciones, al aparecer (Sartre, J.-P., 1943: 11). La fenomenología
supera la doble relatividad de la Erscheinung kantiana (relativa a la cosa en sí y a la
subjetividad), conservando sólo la referencia inexcusable a la subjetividad y poniendo
entre paréntesis la cosa en sí (Sartre, J.-P, 1943: 12). Se reemplaza la realidad de la cosa
por la objetividad del fenómeno y ésta se funda sobre un “recurso al infinito”. Si todo es
reductible a fenómeno, ¿por quéintroducir, como hace Sartre, el ser del fenómeno? Para
mostrar que la conciencia no se dirige a meros fenómenos-de-ser sino que, siendo más
que una instancia cognoscitiva reflexiva, se dirige al ser-del-fenómeno-de-ser, es decir, a
algo más que fenómeno, a su ser, lo que garantizará a la conciencia su salida de sí, que
no vendría suficientemente garantizada si sólo pudiera “salir” hacia fenómenos de ser
(sólo el ser del fenómeno la sacaría de la reflexión cognoscitiva y garantizaría una salida a
la circularidad trascendental). Lo que se dirige al ser-del-fenómeno-de-ser no es una mera
conciencia, sino una conciencia que existe, una conciencia-existente, o un existente-
consciente. Pero tampoco bastaría, por lo demás, que este existente se dirigiese sólo al
ser, pues entonces no sería consciente. El existente consciente tiene que dirigirse al ser-
del-fenómeno-de-ser que no procede de la conciencia-existente, sino de su Otro, de lo
otro que el Ser-para-sí, es decir, del Ser en-sí, que es lo Otro que la conciencia/para-sí,
aquél continuo, indiferenciado, amorfo, y ésta desacoplada consigo misma, siempre
interiormente diferida, “ahuecada”.

Sartre constituye el intento más profundo y exhaustivo por vincular la
fenomenología específicamente husserliana de la conciencia y la filosofía existencial, en
la medida en que ha buscado recoger la conciencia, decisiva en Husserl, vinculándola con
la existencia, hasta el punto de reprochar a Heidegger el no haber tomado suficientemente
en consideración la conciencia (Sartre, J.-P., 1943: 123-124). Son muchas las
descripciones en que Sartre aborda la diferencia entre ser-en-sí y para-sí. En una de las
más acertadas dice que

el ser de la conciencia […] es un ser para el cual en su ser es cuestión de su ser. Esto significa que el
ser de la conciencia no coincide consigo mismo en una adecuación plena. Esta adecuación, que es la
del en-sí, se expresa por esta simple fórmula: el ser es lo que es. No hay en el en-sí una parcela de ser
que no sea sin distancia con respecto a sí misma. No hay en el ser así concebido el menor esbozo de
dualidad; es lo que expresaremos diciendo que la densidad de ser del en-sí es infinita. Es lo pleno […].
El en-sí está pleno de sí mismo y no cabe imaginar plenitud más total […], no hay el menor vacío en
el ser, la menor fisura por la que pudiera deslizarse la nada.
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La característica de la conciencia, al contrario, está en que es una descompresión de ser. Es
imposible […] definirla como coincidencia consigo misma. De esta mesa puedo decir que es pura y
simplemente esta mesa. Pero de mi creencia, no puedo limitarme a decir que es creencia: mi creencia
es conciencia (de) creencia. A menudo se ha dicho que la mirada reflexiva altera el hecho de
conciencia sobre el cual se dirige. Husserl mismo confiesa que el hecho de “ser vista” trae aparejada
para cada vivenciauna modificación total. Pero creemos haber mostrado que la condición primera de
toda reflexividad es un cogito prerreflexivo. Este cogito, ciertamente, no pone objeto alguno;
permanece intraconsciencial (Sartre, J.-P., 1943: 124-125).

La conciencia es Nada, pues es lo que no es y no es lo que es: es pura apertura, no
tiene consistencia alguna, e introduce, insufla Nada en el Ser-en-sí, lo que permite la
apertura de un campo fenomenológico.

La nada es siempre un en-otra-parte. Es obligación para el para-sí no existir jamás sino en la
forma de un en-otra-parte con respecto a sí mismo, existir como un ser que se afecta perpetuamente
de una inconsistencia de ser. Esta inconsistencia no remite, por otra parte, a otro ser; no es sino una
perpetua remisión de sí a sí, del reflejo al reflejante, del reflejante al reflejo. […] La Nada es ese
agujero de ser, esa caída del en-sí hacia el sí por la cual se constituye el para-sí. Pero esa nada no
puede “ser sida” a menos que su existencia prestada sea correlativa a un acto nihilizador del ser. Este
acto perpetuo por el cual el en-sí se degrada en presencia a sí es lo que llamaremos acto ontológico.
La nada es el acto por el cual el ser pone en cuestión al ser, es decir, justamente, la conciencia o para-
sí […]. La nada, siendo nada de ser, no puede venir al ser sino por el ser mismo. Sin duda, viene al
ser por un ser singular, que es la realidad humana. Pero este ser se constituye como realidad humana
en tanto que no es nada más que el proyecto original de su propia nada. La realidad humana es el ser
en tanto que, en su ser y por su ser, es fundamento único de la nada en el seno del ser (Sartre, J.-P.,
1943: 129-130).

Si para Sartre la existencia precede a la esencia, ello se debe a que la existencia es
conciencia/nada en apertura perpetua. No tengo ser (de otro modo: no tengo esencia, ni
naturaleza, ni puedo ser definido), sino libertad. Y es por no coincidir en parte alguna
conmigo mismo, con una esencia que fuese mi entraña, por lo que me determino a
existir, salgo de mí pues nada hay en mí (Sartre, J.-P., 1943: 129). De una tesis tan
aparentemente teórica como la de la intencionalidad, se llega a un existente sin esencia.
La filosofía existencial se confirma en su dramatismo (que también podría haber sido su
jovialidad). El tema kierkegaardiano de la oposición del existir a cualquier sistema y
objetividad repercute aquí (no sólo en Heidegger o Jaspers) con todo su radicalidad. En
tal sentido, no podrá extrañar no ya solamente la temporalidad como expresión por
antomasia del intrínseco desajuste del existente consigo mismo, sino másconcretamente
la relevancia que alcance en esta fenomenología el proyecto, es decir, la trascendencia del
existente para-sí hacia posibles investidos de valor.
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5.5. Nada y libertad

El para-sí que es-nada, no coincidencia consigo, tiene que “hacerse”, esto es,
“escogerse” de entre los posibles. No hay posibilidad de no escoger, no escoger es
también escoger. Por ello dirá Sartre que estamos condenados a la libertad.
Consecuencia de no ser nada, el existente siempre tiene que ser sin que nada esté hecho.
Todo intento de eludir la responsabilidad en nombre de alguna supuesta facticidad que
atenazase nuestros proyectos es “mala fe”. Tendemos a huir de la libertad-sin-
agarraderos que somos. La angustia es uno de los motivos de la mala fe.

El para-sí, Nada, aspira a recogerse, a Ser, ser-en-sí, coincidir consigo, librarse del
ahuecamiento interior. Se diría que aspira a ser en-sí-para-sí, pero ello es imposible:
existe “hacia” sus posibles sin poder “recoger” su propia facticidad ni, por tanto, vencer
su contingencia. Tan decisiva como el proyectar, que justifica y ubica al existente en el
mundo, la facticidad del para-sí brinda una auténtica ligazón entre contingencia y
proyecto/libertad. La facticidad no va contra ese “estar en otra parte” y esa “no
coincidencia consigo” que caracterizan el para-sí. Es “pertenencia”, pero contingente.
Sartre sólo reconoce el “conocimiento comprometido” situacionalmente, desde un
“punto de vista”. Es éste el que me comunica con mi ser. Sartre distinguirá entre dos
contingencias: la de que yo sea, puesto que no soy el fundamento de mi ser, y la del
“punto de vista” o la de la situación, que pudiera ser ésta u otra. Pero estas dos
contingencias no son a su vez contingentes, sino completamente necesarias, e integran lo
que Sartre denomina facticidad del para-sí, que trae el recuerdo del Ensí “anulado” por
la emergencia del para-sí pero conservado en su seno como su contingencia original. El
para-sí asimila su contingencia sin poderla suprimir. Aunque no puede encontrarla en sí
mismo, en tanto el para-sí es trascendencia, proyecto, etc., ello no impide que, dice
Sartre (1943: 392-393), esa facticidad/contingencia lo “infeste” introduciéndolo de lleno,
y sin escape, en la tensión entre la responsabilidad y su injustificabilidad. Pero en último
término es la propia libertad la que descubre la facticidad como obstáculo, que sólo limita
por la libertad de querer sobrepasarlo (así pues, el obstáculo depende de la libertad y sus
proyectos, no al revés) (Sartre, J.-P, 1943: 596). Los límites no preceden a la libertad,
sino que ésta los hace surgir.

La elección existencial guarda una estrecha relación con ese surgimiento. El que
Sartre denomina psicoanálisis existencial tiene por misión develar en sus orígenes más
remotos, valga este somero apunte, la génesis de la elección de sí que realiza un
individuo (en el caso de Flaubert, por ejemplo, la vocación de escritor). Más que indagar
en las trastiendas inconscientes de la conciencia (Freud), hay que reconstruir el proyecto
a través del cual la existencia permite iluminar la génesis. Por otra parte, todo proyecto
entraña una dimensión de universalidad que lo hace ser comprensible como un proyecto
del existente, del “universal singular”. La filosofía sartreana de la libertad no deja respiro
alguno. La responsabilidad no se ha visto mermada por la ausencia de Dios. Sartre
(1943: 675) dirá que

el hombre, al estar condenado a ser libre, lleva sobre sus hombros el peso íntegro del mundo; es
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responsable del mundo y de sí mismo en tanto que manera de ser […]. En tal sentido, la
responsabilidad del para-sí es ago-biadora, pues es aquel por quien se hace que haya un mundo; y,
puesto que es también aquel que se hace ser, el para-sí, cualquiera que fuere la situación en que se
encuentre debe, pues, asumirla enteramente con su coeficiente de adversidad propio, así sea
insostenible; debe asumirla con la orgullosa conciencia de ser autor de ella.

Y un poco más adelante: “en esta guerra que he escogido me elijo día por día y la
hago mía haciéndome a mí mismo […], cada persona es una elección absoluta de sí a
partir de un mundo de conocimiento y de técnicas que esa elección a la vez asume e
ilumina” (Sartre, J.-P., 1943: 677). Sartre descubre, así pues, el vínculo de la libertad con
la situación, y por otra parte vincula el ser-en-situación con la libertad en su dimensión
ontológica (mientras que para Merleau-Ponty la libertad no puede encontrarse en el
origen ni menos aún ser absoluta), desde el abismo que detecta el cogito bajo sí mismo.
Independientemente de encontrarme “arrojado” en el mundo, mi vida es para-mí, desde
mi conciencia, estreno cotidiano.

Hay tres modalidades del trascendimiento en Sartre (cfr. especialmente Bello, E.,
1979: 110 y ss.): hacia sí mismo, hacia el futuro y hacia el ser. En el primero de ellos el
trascender se dirige a lo posible que falta al existente. Este busca recuperarse por
completo, pero jamás lo consigue, pues la coincidencia consigo es imposible. Se trata,
por tanto, de la “conciencia desgraciada” hegeliana. Por otra parte, el existente trasciende
hacia el futuro, de modo que el para-sí consiste en deber ser un hueco siempre futuro
(Sartre, J.-P., 1943: 184).

Sobrepaso mi mera existencia por la conciencia, que es nada, libertad y
trascendencia, y posibilita la “fenomenalización” del mundo. Si no fuese por la
conciencia que desestabiliza y ahueca, mi puro existir me sería, como el puro existir del
En sí, nauseabundo: no experiencia de la conciencia y de la libertad proyectiva, ni de los
fenómenos, sino de la facticidad y la contingencia (sin libertad) de lo indiferenciado de mi
existir sin más y para nada, experiencia del continuo amorfo y pastoso del ser, que no
está sólo del lado de lo Otro, sino también en ser-sin-conciencia. Esa experiencia es la
náusea, experiencia del absurdo alejada del ser consciente. Sólo experienciándola
captamos la fuerza trascendedora y creativa de la conciencia. Momento de “éxtasis
horrible”, gracias a la náusea se capta el Absurdo Absoluto que la conciencia siempre
combate, pero siempre al fin inútilmente. Mi ser es contingencia, pero por la conciencia y
sólo por ella busco “anularlo”, insuflarle nada, tornarlo para-sí, abriéndose
intencionalmente a sí mismo y a Todo, contra la náusea. Si mi libertad no puede acabar
con la contingencia (a la que por otra parte parece requerir), sin embargo creará mundos
y, lo que es más importante, hará posible que pueda hacerme a mí mismo sobre ese
fondo de facticidad y contingencia por el que participo en con-fusión pastosa original de
Todo lo que no-soy yo: no donde me pierdo, pues en ese Todo de Ser continuo, sin
diferencias ni diferentes, ni siquiera podría perder-me. Podría decirse tal vez que el
existir-nauseabundo es el reverso de la conciencia liberadora, y el existente tiene que
saberse, en tanto existente-y-consciente, metido de lleno y sin resguardo entre su
existencia (nauseabunda como tal) y su conciencia liberadora y creativa. Sobre la náusea
para con el existir puro, En-sí, aparecerá la angustia de sabernos libres porque
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“aparecemos” sobre ese fondo de En-sí sin orden ni sentido, ni ley ni Dios. La náusea es
un modo de intencionalidad que nos lleva fuera de nosotros hacia lo Otro que nuestra
conciencia, que nos hunde en una Indiferencia absoluta (pues la diferencia entre lo que
soy y aquello que no soy, hacia lo que tiendo, sólo es posible por la conciencia).

Ni el humanismo, ni la búsqueda de los “momentos perfectos”, ni la posibilidad de
acción, ni la comunidad, ni la solidaridad serían capaces de desmentir el fondo
nauseabundo del existir puro indiferenciado. Ni siquiera mi conciencia como objeto para
otra conciencia (conflicto intersubjetivo, vid. infra): sólo mi conciencia sumida en el
existir sin sentido, pastoso, continuo. Mi conciencia, que lo es Todo porque no es Nada
(no es esto o lo otro, con esta o aquella esencia), ella misma puro trascender, trascendida
por lo que la náusea notifica. Del Otro podría recuperarme, o intentar recuperarme (en el
amor, por ejemplo), pero no del existir puro, insoslayable. Migrandeza está en que no-
soy existir puro, sino, siéndolo, en que soy también conciencia.
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5.6. El ser-para-Otro y el conflicto intersubjetivo

Que la conciencia sea salida o trascendencia hacia lo Otro exige que también pueda
ser salida hacia el Otro, que al tener conciencia de “su mundo” hace que “mi mundo”, en
el que aparece el Otro-y-su mundo, quede sometido a una especie de hemorragia
precisamente por la presencia del Otro-consciente en él. Ser consciente de Otro es
confirmar que la conciencia no es reductible a (mi) psiquismo ni (mi) “interioridad” (ni a
los de Otro). Por otra parte –de aquí la gran importancia del Ser-Para-Otro en Sartre–, si
el Otro es sujeto consciente, su presencia representa la posibilidad de que yo devenga
objeto, de tal modo que mi conciencia, trascendedora, sería trascendida por el Otro
cuando “me mira”. El Otro exige que yo no sea él. No es como cuando veo un árbol
que no-soy yo. La conciencia del árbol no representa un riesgo para mi conciencia,
siempre trascendente, abierta. Sin embargo, saberme mirado por Otro sujeto consciente
no sólo me recuerda que no-soy él y que él no es yo, sino que me objetiva, es decir,
convierte mi conciencia en lo que no quiere ser: substancia, objeto, yo-aquí, etc., en
suma, parte del mundo substancial, cósico, objetivo. La raíz de la conflictualidad
intersubjetiva se encuentra en el rechazo de la conciencia (da lo mismo si mía o del otro,
tan bien repartida como se encuentra) en tanto ser-para-sí a ser objetivada, convertida
en trascendencia-trascendida, anulación anulada. Ocurre como si aquel yo expulsado al
mundo fuera de la conciencia (recuérdese La trascendencia del ego) retornase a ésta por
su ser-para-Otro. Soy mirado, quedo entregado a Otro, no soy perfecto dueño de mí ni
del mundo que se brinda a mi conciencia. Por el Otro, en mi ser-para-él, soy retenido en
mí. Situación inédita antes de que el Otro apareciese. El Otro me impide “olvidarme” de
mí en mi apertura consciente al mundo: me recuerda a mí mismo no porque me refleje,
sino porque me mira, me clava a mi objetividad, me cosifica, me retiene conmigo,
debilita y cuestiona mi apertura pura. Debo procurar, pues, que me refleje y recuperar de
este modo lo que pierdo cuando me mira. Esa recuperación sólo podría conseguirla si el
Otro me desea (me ama) libremente. No se puede entrar en este momento en todos los
prolijos detalles del ser-para-Otro que ocupa buena parte de las reflexiones de El ser y la
nada. Sartre penetra fenomenológicamente, a partir del análisis del ser corporal (base del
para-Otro), en“relaciones concretas con el prójimo” que abarcan desde el amor hasta
vínculos puramente conflictuales, condenados intrínsecamente al fracaso, como el
masoquismo o el sadismo. Siempre el mecanismo operante de la descripción es,
prosiguiendo la dinámica hegeliana de la lucha por el reconocimiento, la de una relación
entre sujetos, cada uno de los cuales busca vencer al Otro, que le objetiva, reduciéndolo
a ser Objeto, y tratando de encontrar un retorno a sí mismo a favor del para-sí de la
conciencia.
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5.7. Del para-sí a lo social. La autocrítica postfenomenológica de Sartre

En buena medida, la evolución de Sartre pudiera ser descrita como el paso de una
reflexión fenomenológica sobre la contingencia que da lugar a una metafísica radical de la
libertad (hasta el punto de que ésta coincide con nuestro destino y ser irrenunciable) a
una reflexión en el contexto del materialismo histórico sobre la determinación que da
lugar a una filosofía del ser social.

Desde 1951-1952 Sartre se aleja progresivamente de la reflexión centrada en el
sujeto singular. En dicho tránsito (de lo individual a lo social) es esencial la experiencia de
la segunda guerra mundial y, según sus propias palabras, el haber comprendido “la fuerza
de las cosas” (Sartre, J.-P., 1970: 99). La libertad se verá confrontada con la sociedad y
la historia (Sartre, J.-P., 1970: 101). Adiós, pues –dirá Sartre–, al pequeño-burgués autor
de El ser y la nada, que todo lo veía desde el individuo. El nuevo planteamiento es,
como siempre, tajante: “en El ser y la nada lo que ustedes podrían llamar la
«subjetividad» no es lo que sería hoy para mí: el pequeño desfase en una operación por
la cual una interiorización se reexterioriza ella misma en acto”; y un poco más adelante:
“El individuo interioriza sus determinaciones sociales: interioriza relaciones de
producción, la familia de su infancia, el pasado histórico, las instituciones
contemporáneas, después él re-exterioriza todo ello en sus actos y elecciones que nos
reenvían necesariamente a todo lo que ha sido interiorizado. No había nada de todo ello
en El ser y la nada” (Sartre, J.-P., 1970: 102 y 103). Junto con la reorientación de la
fenomenología al marxismo, que se aprecia enormemente en la insistencia en lo social, es
interesante el paso que efectúa Sartre desde la conciencia a lo vivido, que se efectúa
sobre todo en su estudio sobre Flaubert. Lo vivido es el terreno en que el individuo
queda sumergido por sí mismo, por sus propias riquezas, y donde la conciencia tiene la
astucia de determinarse ella misma por el olvido (Sartre, J.-P., 1970: 108). Lo vivido,
insiste un poco más Sartre (1970: 111): “el conjunto del procesodialéctico de la vida
psíquica, un proceso que permanece necesariamente opaco a sí mismo pues es una
constante totalización que no puede ser consciente de lo que es. Se puede ser consciente,
en efecto, de una totalización exterior, pero no de una totalización que totaliza igualmente
a la conciencia. En este sentido lo vivido es siempre susceptible de comprensión, pero
nunca de conocimiento”. Lo vivido sería al mismo tiempo “presencia a sí” y “ausencia
de sí” del sujeto.

En la época de la Crítica de la razón dialéctica, el proyecto de que se hablaba en El
ser y la nada se torna cada vez más praxis, con todas sus connotaciones colectivas e
históricas. El sujeto humano es a la vez productor y producto, producto de sí mismo,
pero avanzando siempre más allá, hacia otros posibles/proyectos histórica y políticamente
determinados. Por lo demás, el campo de lo posible ya no se vincula a la potencia
“anuladora” del para-sí, sino que se da en estrecha conexión con las
condiciones/situaciones históricas. Si el para-sí es sustituido por la praxis, podría decirse
que el en-sí es sustituido, en esta segunda fase de Sartre, por las instituciones
(básicamente, lo prácticoinerte, esto es, “las actividades humanas en tanto son mediadas
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por un material rigurosamente objetivo que las reenvía a la objetividad” [cfr. Sartre, J.-P.,
1966: 85]). El existencialismo deberá ser reinterpretado a esta nueva luz. En Cuestiones
de método Sartre (1957: 121) redefinirá el objeto del “existencialismo”, en el que “el
hombre singular en el campo social, en su clase, en medio de objetos colectivos y de
otros hombres singulares, es el individuo alienado, reificado, mistificado, tal como lo han
hecho la división del trabajo y la explotación, pero luchando contra la alienación en
medio de instrumentos falseados y, a despecho de todo, ganando pacientemente terreno”.
La existencia se encuentra, de este modo, con la historia, en un vaivén entre lo universal
histórico y el proyecto singular (Huneman, P. y Kulich, E., 1997: 92).

ANEXO 1

La extrañeza de existir. Emergencia de la conciencia trágica en Albert Camus

La “escena existencialista” parisina tiene dos grandes protagonistas: Sartre y Camus,
por más que éste rechazase el calificativo de “existencialista”. Más allá de la pertinencia o
impertinencia de las etiquetas, locierto es que ambos configuran un tándem espectacular
por la radicalidad de sus planteamientos. Si en 1938 había aparecido La náusea de Sartre
y en 1943 El ser y la nada, es en 1940 cuando Albert Camus termina, con 27 años, El
extranjero (que aparecerá en 1942) y en octubre de ese mismo año aparece El mito de
Sísifo. Nueve años más tarde, en octubre de 1951, El hombre rebelde. Con sus ensayos,
Camus tomaba como punto de referencia, a la hora de abordar el tema de nuestra
mortalidad (cfr. el unamuniano Del sentimiento trágico de la vida), no ya el mero
sabernos mortales y la terrible tensión que surge entre dicha conciencia y nuestra
(unamuniana) hambre de inmortalidad, sino el suicidio en El mito de Sísifo, y el
asesinato en El hombre rebelde, es decir, la mortalidad sobre el fondo del sin sentido o
del absurdo. La mortalidad ha dejado de ser considerada como algo que simplemente nos
sobreviene para pasar a ser considerada desde nuestra libertad y proyectos humanos, con
lo que gana verdaderamente sentido la pugna entre Lebenswelt y Todeswelt, mundo de la
vida y mundo de la muerte. En Unamuno la conciencia lúcida de nuestra mortalidad no
conseguía cuestionar interiormente la vida –más bien al contrario–, pero en Camus la
conciencia de la muerte y todo lo que arrastra introducen la posibilidad del absurdo
llevado hasta sus últimas consecuencias (rozando el dogmatismo) (sobre el tema de la
muerte en Camus, cfr. Pérez, A. R. y Zirión, A., 1981). La pregunta se traslada, con
todo su dramatismo, al problema del sentido de la existencia. Desde el comienzo hasta la
última línea de El mito de Sísifo, el tema queda claramente perfilado: “No hay más que
un problema filosófico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar si la vida vale o no vale
la pena de vivirla” (Camus, A., 1942: 15). El mito de Sísifo complementa muy
ajustadamente el relato de El extranjero, que es, al menos en cierto sentido, una especie
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de prólogo literario-ficcional a la inmersión en la experiencia del absurdo de que se habla
en el ensayo de 1942. Lo decisivo de aquel étranger de Camus no era propiamente su
indiferencia, sino justamente que fuese un “extraño” y que el mundo o su entorno se lo
resultasen desde el momento en que se rompe la frágil transparencia de la conciencia “sin
interior” (cfr. Pollmann, A., 1967: 183). No deja de resultar interesante que en cierta
ocasión Robbe-Grillet, máximo exponente de le nouveau roman, dedicase algunas
reflexiones a L’étranger en sus conexiones con la fenomenología husserliana (Robbe-
Grillet, A., 1984: 41-43; sobre la “novela fenomenológica” cfr. Martínez, P., 1987: 33-
35), en la medida en que ambas, decía Robbe-Grillet, abordasen un mundo descriptible,
sin duda, y en este sentido perfectamente “fenomenológico”, pero sin profundidad, y no
sólo porque Camus rehusase en El mito de Sísifo la dimensión fenomenológica del eidos
sino porque, en línea sartreana, el “campo de la conciencia” se ha abierto y vaciado tanto
que ya casi carece de toda sustancia interior que lo haga ser entrañable siquiera para sí
mismo. Por lo demás, si a la irreflexión se suma que el étranger no es “creador” (lo que
sólo se deja comprender bien desde El mito de Sísifo), por más que “esté volcado” hacia
el mundo, ya se tienen casi todos los componentes de su propia extrañeza en el mundo.
Por ello le afecta tanto que le atosiguen o se dirijan personalmente a él como “creándole
un interior” más acá del mundo en que vive sin más. La cárcel le obligará a ese retorno a
sí mismo, como si de la incitación a una forzosa reflexión se tratara, y su “liberación”
procederá justamente de asumir la existencia sin más allá. Sólo entonces, en esa especie
de reconciliación, podrá desaparecer la “extrañeza”. Sin peso anímico, sin sustancia
interior, el existente se abre al mundo y, sobre todo, a lo posible. Y vive, apuesta por
vivir, aunque sea sin-sentido. Pero en Camus no se da la tensión irresoluble, tan propia
de Sartre, entre en-sí y para-sí, sino, digámoslo a su modo, la búsqueda final del “sol
mediterráneo”, la reintegración armonizante del existente al mundo: ser-mundo. Merleau-
Ponty está más cerca de Camus en este sentido. No habría de extrañarnos que Camus
abriese El mito de Sísifo recordando a Píndaro: “Oh, alma mía, no aspires a la vida
inmortal, pero agota el campo de lo posible”.

El mito de Sísifo se sitúa en el terreno difícil que proporciona el advenimiento (casi
sería mejor decir la irrupción) de la experiencia del sin sentido o del absurdo. Y el punto
de referencia no podría ser otro más idóneo que el de la vida cotidiana, que un pensador
como Camus atrae hacia la conciencia no de una estructura esencial (Husserl), sino de un
conjunto de repeticiones tras el que se esconde, pudiendo asaltarnos en cualquier
momento, la posibilidad de una pregunta sobre el Sentido absolutamente
descorazonadora y también, tal vez (tal es la esperanza camusiana), una ilusión o un
“restablecimiento”.

Suele suceder que los decorados se derrumben. Levantarse, coger el tranvía, cuatro horas de
oficina o de fábrica, la comida, el tranvía, cuatro horas de trabajo, la cena, el sueño y lunes, martes,
miércoles, jueves, viernes y sábado con el mismo ritmo es una ruta que se sigue fácilmente durante la
mayor parte del tiempo. Pero un día surge el “por qué” y todo comienza con esa lasitud teñida de
asombro. “Comienza”: esto es importante. La lasitud está al final de los actos de una vida maquinal,
pero inicia al mismo tiempo el movimiento de la conciencia. La despierta y provoca la continuación.
La continuaciónes la vuelta inconsciente a la cadena o el despertar definitivo. Al final del despertar
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viene, con el tiempo, la consecuencia: suicidio o restablecimiento. En sí misma la lasitud tiene algo de
repugnante. Debo concluir que es buena, pues todo comienza por la conciencia y nada vale sino por
ella. Estas observaciones no tienen nada de original. Pero son evidentes, y eso basta por algún tiempo,
al efectuar un reconocimiento somero de los orígenes de lo absurdo. La simple “inquietud” está en el
origen de todo.

Asimismo, y durante todos los días de una vida sin brillo, el tiempo nos lleva. Pero siempre llega
un momento en que hay que llevarlo… (Camus, A., 1942: 27).

Para Camus ya no se trata de salvar a toda costa la familiaridad del mundo aunque
fuese con aquella actitud de “avestruz” de una conciencia que “no quiere saber nada”.
“Un mundo que se puede explicar incluso con malas razones es un mundo familiar”
(Camus, A., 1942: 18), pero Camus ya ha dejado muy atrás ese mundo. Y casi está a
punto de exigirle al lector que le acompañe en su lucidez.

En cierto modo, lo que en esencia “narra” Camus en El mito de Sísifo es cómo la
humillación a la que queda sometido el hombre, sea filósofo, “conquistador” o creador,
suele ceder a la tentación de buscar y en su caso encontrar un sentido que salve de la
caída en el absurdo. Una minihistoria de cierta orientación de la “mala fe”, diría Sartre,
no ya contra la angustia de la libertad, sino contra el absurdo, en un dinamismo que
transita de la humillación a la ilusión, de la desesperación a la esperanza. Tanto en
pensadores como en hombres o en creadores. Camus declara su admiracion por los
protagonistas del “pensamiento humillado”: Kierkegaard, Husserl, Heidegger, Jaspers y
Chestov (como indica G. de Torre [1968: n. 174], bien podría haber citado a Unamuno,
para luego introducir una educada nota de decepción, por no haberse atrevido a
mantenerse hasta el fin en la conciencia del absurdo (Camus, A., 1942: 38-70). Desde el
reconocimiento debido al “profesor de filosofía” Heidegger, que “escribe sin temblar y en
el lenguaje más abstracto del mundo…” (Camus, A., 1942: 39) hasta Husserl y los
fenomenólogos (la exposición no es muy ordenada), pasando por Chestov (y su obra “de
admirable monotonía”) y Kierkegaard, Camus reconoce que el parentesco de estos
pensadores se funda en el reconocimiento de las humillaciones del pensamiento (“El
espíritu llegado a los confines debe juzgar y elegir sus conclusiones” –Camus, A., 1942:
43–) al tiempo que proponen, aunque a veces ambiguamente, la evasión: “Mediante un
razonamiento singular, partiendo de lo absurdo sobre los escombros de larazón, en un
universo cerrado y limitado a lo humano, divinizan lo que los aplasta y encuentran una
razón para esperar en lo que les desguarnece. Esta esperanza forzosa es, en todos, de
esencia religiosa” (Camus, A., 1942: 49-50). Básicamente, se trataría de encontrar en el
fracaso la oportunidad de un trascender. Dedica varias páginas al problema de la
fenomenología, en la medida en que, en principio, Husserl sería también un “pensador
humillado”. En principio, la fenomenología restituye al mundo su diversidad y niega el
poder trascendente de la razón; “el universo espiritual se enriquece con ellos [se refiere a
los fenomenólogos] de una manera incalculable”. Y añade, en un tono que recuerda
mucho a la primera recepción de la fenomenología por Sartre, que

el pétalo de rosa, el mojón kilométrico o la mano humana tienen tanta importancia como el amor, el
deseo o las leyes de la gravitación. Pensar no es ya unificar, hacer familiar la apariencia bajo el rostro
de un gran principio. Pensar es aprender de nuevo a ver, a estar atento; es dirigir la propia conciencia,
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hacer de cada idea y de cada imagen, a la manera de Proust, un lugar privilegiado. Paradójicamente
todo está privilegiado (Camus, A., 1942: 42).

A su juicio, la fenomenología no quiere explicar el mundo, sino describirlo.
“Coincide con el pensamiento absurdo en su afirmación inicial de que no hay verdad,
sino solamente verdades […], cada cosa tiene su verdad. Es la conciencia la que la aclara
con la atención que le presta. La conciencia no forma el objeto de su conocimiento.”
Pero he aquí que la fenomenología sucumbe en tanto no encara suficientemente el
absurdo. La psicología fenomenológica da paso a una “metafísica de consuelo”. Es en
estas ocasiones –permítasenos un inciso– donde se muestra la tiranía conceptual y
existencial del absurdo contra todo lo que pudiese rivalizar con su absolutismo, aunque
ese rival sólo fuesen en el caso de la fenomenología (si nos atenemos a lo que dice
Camus), multitud de “esencias” fragmentarias, repartidas por doquier. El absurdo es,
pues, despótico, pues atrae Todo hacia sus inmensas tragaderas. Camus manifiesta su
asentimiento a la “psicología fenomenológica”, pero no a la metafísica fenomenológica,
en la que es decisiva, en su interpretación, la reducción eidética. A su juicio, no es
necesario buscar profundidades esenciales en un mundo absurdo. De aquí arrancan sus
reproches a las “esencias intemporales” de Husserl, que aunque son múltiples (Camus
habla de un “politeísmo abstracto”) pretenden aclarar el mundo. Sin duda, concluye,
“había sido eliminada la trascendencia, pero un giro brusco del pensamiento vuelve a
introducir en elmundo una especie de inmanencia fragmentaria que restituye su
profundidad al universo” (Camus, A., 1942: 63-64).

Tratándose de la humillación ante el absurdo, puede traerse a presencia al filósofo, al
hombre o al creador. Camus dice elegir “únicamente a hombres que sólo aspiran a
agotarse, o que tengo conciencia por ellos de que se agotan”. La conclusión no se hace
esperar demasiado: “El único pensamiento que no es mentiroso es, por lo tanto, un
pensamiento estéril. En el mundo absurdo, el valor de una noción o de una vida se mide
por su infecundidad” (Camus, A., 1942: 94). Del pensador absurdo al hombre absurdo, y
de éste a la creación absurda.

Describir, tal es la última ambición de un pensamiento absurdo. También la ciencia, al llegar al
término de sus paradojas, deja de proponer y se detiene para contemplar y dibujar el paisaje siempre
virgen de los fenómenos. El corazón aprende así que esa emoción que nos transporta ante los rostros
del mundo no procede de su profundidad, sino de su diversidad… (Camus, A., 1942: 127).

“Si el mundo fuese claro no existiría el arte” (Camus, A., 1942: 131). Lo absurdo
convive bien en y con el arte, y Camus se pregunta por el arte que tiende más a explicar
y concluir: la novela. Pero del mismo modo que el “pensamiento humillado” cede a la
tentación de la ilusión de un sentido, así también la novela tiende a sublimar por la
tensión inherente a vivir en el absurdo. Tras examinar el personaje de Kirilov en Los
poseídos, y algunos fragmentos del diario de Dostoievski, Camus llega a la conclusión de
que también en la novela se cede frente al absurdo eterno, y que en ella la ilusión, el
futuro, el no-absurdo, están “a la vuelta de la esquina”. La esperanza se presenta, desde
esta perspectiva, como una tentación a la que resultaría muy difícil oponerse, pero de la
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que el pensador lúcido debe liberarse (Camus, A., 1942: 148). Más bien habría que
encontrar esperanza en la no-esperanza. Vivir no en el “estadio” de lo absurdo, sino en
su “estado”. Sólo entonces podría abrise realmente lo posible para una inmensa libertad
y quedar un mundo cuyo único amo fuese el hombre (Camus, A., 1942: 153) y la
creación sin mañana: “Trabajar y crear «para nada», esculpir en la arcilla, saber que la
propia creación no tiene porvenir, ver la propia obra destruida en un día teniendo
conciencia de que, profundamente, eso no tiene más importancia que construir para los
siglos, es la sabiduría difícil que autoriza el pensamiento absurdo” (Camus, A., 1942:
149). No-sucumbir, mantenerse ascéticamente cara al absurdo (Camus, A., 1942: 151).
Elmito de Sísifo concluye con un “hay que imaginarse a Sísifo dichoso” (Camus, A.,
1942: 162), lo que se traduce en una exaltación del existir creativamente para nada y de
una conciencia que da todo su valor al absurdo humano, pues sin conciencia no habría
lugar al absurdo mismo. Aunque alguien pudiera gustar de la imagen de Sísifo
ascendiendo la montaña en un redoblado (hasta el infinito) esfuerzo de remontada,
Camus prefiere pensar en Sísifo descendiendo de nuevo, una y otra vez, tras la piedra,
en el momento mismo en que es consciente de su desdicha eterna: la hora de la
conciencia, dice Camus (1942: 159-160), única que justifica que el mito sea trágico, al
tiempo que posibilita que pueda vencerse con desprecio al destino.

En 1943 el joven Blanchot increpará a Camus por no haber sido fiel a su norma y
haber convertido el absurdo en algo susceptible de ser organizado. Camus “se salva con
lo que le pierde, tomando como clave el hecho de no tenerla, manteniendo fuera de las
terribles garras del absurdo el absurdo mismo” (Blanchot, M., 1943: 67). La conciencia
del absurdo se torna conciencia de la necesidad. ¿No podría oponerse a la lucidez de
Sísifo, vinculada en el mito a sus múltiples astucias y a su hybris, el olvido humano, la
des-memoria siquiera alternativa con los momentos de memoria de la condena o del
recuerdo de la desesperanza? ¿No habría lugar para el Olvido nietzscheano? Si un
inmenso Para-Nada condensa la objeción de conciencia camusiana, ¿qué podría
favorecer la reivindicación del “descenso” sobre un “ascenso” tallado en el Olvido, que
nunca perdiese alguna siquiera lejana esperanza?

No optar por el suicidio crea el valor de la vida. Es aquella libertad la que crea este
valor. La hiperlucidez del saberse-absurdo dejará paso, en la obra de Camus, y
especialmente en El hombre rebelde (1951), a la rebeldía como “construcción” sobre el
fondo de ruinas de la existencia. No habría que salvar tanto los valores (preestablecidos)
cuanto la ocasión y la posibilidad de la rebeldía que los crea, y sobre muchos otros
valores, el de la solidaridad, que Camus presentó en La peste (1947), que permite al
lector transitar desde la extrañeza (para algunos indiferencia de Merseault) al heroísmo
de Rieux, que buscaba ser-hombre, Tarrou, en pos de una “santidad sin Dios”, o
Paneloux. Sólo esa solidaridad permitiría a un cosmos humano irrumpir sobre un fondo
amorfo de sin sentido. Se comprendería bien, entonces, que el mundo no podría ni
debería ser sólo descrito.
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6
Paisajes sin geografía, o la refundación de lo sensible

(Merleau-Ponty)

La ciencia manipula las cosas y renuncia a habitarlas.

Maurice Merleau-Ponty
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6.1. Contra el Gran Objeto y elΚοσμοθ∊ωρός. El retorno merleau-pontiano al
“mundo de la vida"

No sería descabellado considerar que uno de los esfuerzos más radicales que
presiden la filosofía de Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) es el de la crítica a lo que en
Lo visible y lo invisible se denominaba Gran Objeto. En lo esencial, el Gran Objeto es
la apoteosis de la objetividad provocada por la ciencia cuando aspira a convertir todo en
objeto, no sólo lo tradicionalmente considerado objetivo, sino también lo subjetivo,
librando únicamente al espectador imparcial que nos habita (el sujeto de la ciencia). La
primera obra de Merleau-Ponty, La estructura del comportamiento, adoptaba como
objetivo la confrontación de la filosofía reflexiva con los conocimientos científico-
positivos y psicológicos que abordan al sujeto desde fuera o desde un “espectador
extranjero”, no desde dentro (perspectiva fenomenológica). De este modo, en el primer
Merleau-Ponty el verdadero campo trascendental sólo podría conquistarse a cambio de
no partir urgente y abruptamente desde la inmediatez del cogito, sino efectuando un
paciente rodeo por lo que sería la incorporación del sujeto en el mundo (“incorporación”,
más que “encarnación”). Antesde en Lo visible y lo invisible, el Gran Objeto ya había
aparecido en Fenomenología de la percepción, cuando aludía Merleau-Ponty a la
tendencia a objetivar el cuerpo propio, de modo que el contenido concreto de los
psiquismos quedase integrado en el en-sí sin que hubiese más para-sí verdadero que el
pensamiento del sabio que descubre el sistema de las determinaciones. Propiamente, la
crítica al Gran Objeto representa la prosecución de una de las fructíferas herencias de la
filosofía fenomenológica al tiempo que suponía en Merleau-Ponty una crítica a esa
misma filosofía fenomenológica en lo que podría considerarse la segunda gran fase del
pensamiento merleau-pontiano, más próximo a posiciones heideggerianas que
husserlianas, si bien manteniendo siempre vivo el impulso general de la fenomenología.
En cualquier caso, la crítica al Gran Objeto y al Κοσ&mu;οθ∊ωρός arranca de la
husserliana retrointerrogación hacia el mundo vital. No importa si nos situamos en 1945
o en 1960. En Fenomenología de la percepción ya se decía que

el primer acto filosófico sería, pues, el de volver al mundo vivido, más acá del mundo objetivo, pues
es en él que podremos comprender así el derecho como los límites del mundo objetivo, devolver a la
cosa su fisionomía concreta, a los organismos su manera propia de tratar el mundo, su inherencia
histórica a la subjetividad, volver a encontrar los fenómenos, el estrato de experiencia viviente a través
de la que se nos dan el otro y las cosas, el sistema “Yo-el Otro-las cosas” en estado de nacimiento,
despertar de nuevo la percepción y desbaratar el ardid por el que ésta se deja olvidar como hecho y
como percepción en beneficio del objeto que nos ofrece y de la tradición racional que ella funda
(Merleau-Ponty, M., 1945: 78).

Años más tarde, en su estudio sobre Cezanne (El ojo y el espíritu), Merleau-Ponty
(1961: 11-12) reinterpreta aquella retrointerrogación en el sentido de que

es necesario que el pensamiento de ciencia […] se vuelva a situar en un “hay” previo, en el sitio, en el
suelo del mundo sensible y del mundo trabajado, tal como está en nuestra vida, para nuestro cuerpo;
no ese cuerpo sensible del que fácilmente se puede sostener que es una máquina de información, sino
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este cuerpo actual que llamo mío, el centinela que asiste silenciosamente a mis palabras y mis actos.
Es necesario que con mi cuerpo se despierten los cuerpos asociados, los “otros” […] con los que
acecho un solo Ser actual, presente […]. En esta historicidad primordial el pensamiento alegre e
improvisador de la ciencia aprenderá a posarse en las cosas mismas y en sí mismo, llegará a ser
filosofía.

Si la fenomenología había reivindicado y, lo que es más importante, legitimado el
“habitar” las cosas frente al cálculo científico de una objetividad cada vez más
abarcativa, hasta neutralizar todo lo subjetivo bajo la égida del Gran Objeto, casi toda la
fenomenología posthusserliana y la filosofía existencial representan un inmenso esfuerzo
por profundizar lo que aquel “introducirse” husserliano, ya no sólo hacia o en la
experiencia como tal, sino también, y con especial énfasis, hacia o en el Mundo (mundo-
de-la-vida) y el Ser, aporta para la comprensión de la existencia. Ya no se trataría
solamente de la conciencia-de, sino del existir, ni de la mera subjetividad, sino del
Dasein, y de una triple apertura al mundo, a la existencia personal y al sentido (cfr.
Bello, E., 1979: 115 y ss.). Y todo ello, ya fuese en crítico contacto con la
fenomenología de Husserl, o bien procurando extraerle toda su inmensa proyección,
explicitando sus presupuestos o, como en muchas ocasiones en Merleau-Ponty (1959-1:
196), desentrañando su “impensado”.

La bifurcación que se produce en Sartre y Merleau-Ponty venía a mostrar
irrevocablemente la sobrecarga de posibilidades de la descripción fenomenológica en
general y del proyecto husserliano. El primero, prosiguiendo la neutralidad existencial del
fenómeno y la inmanencia intencional, profundiza el campo inmenso de la imaginación y
lo imaginario (en concreto, su potencia “nihilizadora”). Con ello Sartre abonaba un
inmenso y fructífero campo de desarrollo de la fenomenología. Sin embargo, al insistir en
la neutralidad existencial, la ontología fenomenológica sartreana predisponía una
comprensión de la fenomenología husserliana en el sentido de apartarse ésta de la
Seinsfrage y radicalizar el dualismo del pour-soi y el en-soi. El camino al Ser desde
Husserl se tornaría, en esa línea, más difícil. De hecho, Sartre se ve abocado a un
dualismo tan estimulante como tenso. Si la escisión fuese consubstancial a la filosofía
existencial, sin duda el más verdadero “existencialista” sería Sartre, y a ningún crítico se
le ocurriría incluir a Merleau-Ponty en dicha tendencia, en la que sin embargo a veces es
incluido por razones mucho más profundas que las “populares” y de “etiquetaje”. A su
modo, Merleau-Ponty mostró cómo ser filósofo de la existencia sin defender la escisión
ni propugnar al hombre como pasión inútil, por una parte, ni aproximarse más o menos
al existencialismo “cristiano”. Si Sartre explora lo imaginario –decíamos–, Merleau-Ponty
reivindica la percepción y lo sensible. Como dirá en una nota de trabajo del 27 de
octubre de 1959, la reivindicación de lo sensible se debe a que “lo sensible es
precisamente este medio en el que puede haber el ser sin que haya de ser puesto” y a
que “la persuasión silenciosa de lo sensible es el único medio que posee el Ser para
manifestarse sin hacerse positividad, sin dejar de ser ambiguo y trascendente” (Merleau-
Ponty, M., 1959-2: 260).

Como reconociese Alphonse de Waelhens, aunque muchos filósofos
contemporáneos hayan repetido gustosamente que el hombre se define por ser-en-el-
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mundo, y que semejante afirmación exige que se conciba la existencia fuera de la
alternativa del para-sí y del en-sí (“Si [el hombre] es cosa o conciencia pura, deja de ser
en el mundo”), sin embargo también han descuidado describir el mixto que es la
conciencia humana. Concretamente, y a la vista de la creciente influencia de Heidegger
en Merleau-Ponty, De Waelhens (1951: 1-2) llamaba la atención sobre el hecho de que
Heidegger no dedicase apenas atención a la percepción y al cuerpo y sobre la
insuficiencia de la ontología sartreana para reconocer la relevancia experiencial y
ontológica de la corporeidad, que sólo podría comprenderse verdaderamente
desarticulando el dualismo cartesiano. Para Merleau-Ponty (1945: 214-215),

la tradición cartesiana nos ha habituado a desprendernos del objeto: la actitud reflexiva purifica
simultáneamente la noción común del cuerpo y la del alma, definiendo el cuerpo como una suma de
partes sin interior, y el alma como un ser totalmente presente a sí mismo sin distancia. Estas
definiciones correlativas establecen la claridad en nosotros y fuera de nosotros: transparencia de un
objeto sin recovecos, transparencia de un sujeto que no es más que aquello que piensa ser. El objeto
es objeto de cabo a cabo, y la consciencia es, de cabo a cabo, consciencia. Hay dos sentidos, y
solamente dos, del vocablo existir: se existe como cosa o se existe como consciencia. La experiencia
del propio cuerpo nos revela, por el contrario, un modo de existencia más ambiguo […]. El cuerpo no
es […] un objeto. Por la misma razón, la consciencia que del mismo tengo no es un pensamiento, eso
es, no puedo descomponerlo y recomponerlo para formarme al respecto una idea clara. Su unidad es
siempre implícita y confusa. […] Ya se trate del cuerpo del otro o del mío propio, no dispongo de
ningún otro medio de conocer el cuerpo humano más que el de vivirlo, eso es, recogerlo por mi
cuenta como el drama que lo atraviesa y confundirme con él. Así pues, soy mi cuerpo, por lo menos
en toda la medida en que tengo un capital de experiencia y, recíprocamente, mi cuerpo es como un
sujeto natural, como un bosquejo provisional de mi ser total. Así la experiencia del propio cuerpo se
opone al movimiento reflexivo que separa al objeto del sujeto y al sujeto del objeto, y que solamente
nos da el pensamiento del cuerpo o el cuerpo en realidad.

Clave primordial de la fenomenología existencial merleau-pontiana es la tesis según
la cual es a través del ser corporal (de nuestra “encarnación”) comola conciencia ya no
sólo “conoce” a distancia las “cosas”, sino que se diría que ahora, y casi
metafísicamente, “las toca”. Tras los análisis husserlianos, ¿no cobra de este modo un
sentido mucho más intuitivo la donación “en persona” de lo dado como siendo leibhaft
(de Leib: ‘cuerpo vivo’, en alemán), es decir, “en persona"?
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6.2. Del “a las cosas mismas” al “habitar las cosas"

Cualquier lector de Merleau-Ponty detectará de inmediato la gran admiración
profesada por el autor tanto de Fenomenología de la percepción como de Lo visible y lo
invisible por Husserl. Se ha de estar básicamente de acuerdo, en este sentido, con
quienes aun reconociendo la evolución interior del autor consideran que su itinerario
responde a una continuidad primordial en la que la fenomenología (y la referencia
permanente a Husserl) juega el papel de un hilo conductor sine qua non, sin que por ello
sufriese la más mínima merma su capacidad filosófica de dar fruto e innovar (cfr. Bello,
E., 1979: 62-67). En tal sentido, si hay una originalidad básica en Merleau-Ponty es la de
haber profundizado con gran brillantez la crítica al dualismo “estrabista” (que aún se
mantendría como trasfondo en Fenomenología de la percepción) y explorado el
entrelazamiento originario entre sintiente y sensible no como si fuese “prerreflexivo”,
sino como inauguración de una novísima reflexión ya no sólo, por supuesto, de la
“conciencia” al modo de Husserl (quien, sin embargo, dedicó múltiples análisis a temas
que pasarían a primer plano del interés filosófico merleau-pontiano), sino del “cuerpo”, y
haber considerado ese entrelazamiento como genuina reformulación del husserliano A
priori universal de correlación.

Sin duda Merleau-Ponty fue un gran conocedor, en todos los sentidos, del
pensamiento de Husserl y uno de sus lectores más creativos, siempre más empeñado en
entresacar lo más positivo del fundador de la fenomenología que en el distanciamiento
crítico, lo que, como se acaba de decir, no le restó originalidad a su filosofía. Uno de los
mejores modos de aproximarse a esta filosofía es el de retomar el prefacio de
Fenomenología de la percepción. En él Merleau-Ponty deja bien clara su adscripción a
la fenomenología al tiempo que se desmarca de interpretaciones al uso y en especial de
todo cuanto en Husserl pudiese restar del cogito cartesiano en su interpretación
“eternitaria”. Tras reconocer que la fenomenología es el estudio de las esencias, afirma
que al mismo tiempo

re-sitúa las esencias dentro de la existencia y no cree que pueda comprenderse al hombre y al mundo
más que a partir de su “facticidad”. Es una filosofía trascendental que deja en suspenso, para
comprenderlas, las afirmaciones de la actitud natural, siendo además una filosofía para la cual el
mundo siempre “está ahí”, ya antes de la reflexión, como una presencia inajenable, y cuyo esfuerzo
total estriba en volver a encontrar este contacto ingenuo con el mundo para finalmente otorgarle un
estatuto filosófico. Es la ambición de una filosofía ser una “ciencia exacta”, pero también, una
recensión del espacio, el tiempo, el mundo “vividos”. Es el ensayo de una descripción directa de
nuestra experiencia tal como es, sin tener en cuenta su génesis psicológica ni las explicaciones
causales que el sabio, el historiador o el sociólogo puedan darnos de la misma; y, sin embargo, Husserl
menciona en sus últimos trabajos una “fenomenología genética” e incluso una “fenomenología
constructiva” (Merleau-Ponty, M., 1945: 7).

¿Habla acaso Merleau-Ponty de Husserl o de “la” fenomenología en general –de su
jaleo, su mito o su moda, dirá líneas más abajo–, o tal vez de su personal modo de
entenderla? Tal como manifestó en El filósofo y su sombra, su empeño se orienta en
gran medida a poner de manifiesto lo impensado de Husserl (Merleau-Ponty, M., 1959-1:
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196). Esfuerzo de escaso interés (salvo el erudito), en lo esencial, el de querer
discriminar o identificar al “dueño” de este modo de pensar, de este estilo de filosofar en
cuyo camino Merleau-Ponty quisiera situarnos, y al que él llama “fenomenología”.
Retengamos ante todo que si de Husserl se tratase, Merleau-Ponty habría llegado en
fecha temprana, y contra muchos apresurados prejuicios, a rescatar algunas de las
magistrales lecciones de la fenomenología husserliana. Remisión de la esencia a la
existencia y reivindicación de una facticidad que tras la fenomenología ya no podría
significar el Hecho denunciado por Husserl: “ciencias de hechos hacen hombres de
hechos”, se decía al comienzo de La crisis. A partir de esta gran última obra de Husserl,
donde se reivindicaba la “desprestigiada doxa”, Merleau-Ponty preparará una
interpretación existencial del programa fenomenológico husserliano. ¿Se pretendió nunca
poner tanto esfuerzo filosófico, tanta tradición de ideas, tanto método riguroso, tanta
paciencia, al servicio del perdido, o cuando menos desprestigiado, logos del mundo
vivido?

El gesto descriptivo de la fenomenología no es un recurso metodológico entre otros.
Se trata de describir, no de explicar ni analizar (Merleau-Ponty, M., 1945: 8). La
comprensión correcta de Husserl parece tornar superfluasemejante afirmación, pero
Merleau-Ponty busca con ella el camino en que la descripción de la percepción y del
compromiso mundano del cuerpo abandona la senda de cualquier idealismo especulativo
y psicológico en homenaje a la predonación prerreflexiva. Lo que se libera a partir de la
“recusación de la Ciencia” no es una conciencia depurada, sino ante todo un sujeto
encarnado: existente y “auténtico”, completamente en el mundo (¡pero no naturalizado!)
y abierto. En primer lugar y básicamente se ha de afianzar la perspectiva genuinamente
fenomenológica, tanto más cuanto que Merleau-Ponty va a situarse en uno de los centros
neurálgicos, por así decirlo, de la explicación naturalista del sujeto: el cuerpo. Y sin
embargo, ha de mantenerse con toda firmeza que

Yo no soy el resultado o encrucijada de las múltiples causalidades que determinan mi cuerpo o
mi “psiquismo”; no puedo pensarme como una parte del mundo, como simple objeto de la biología, de
la psicología y la sociología, ni encerrarme en el universo de la ciencia. Todo cuanto sé del mundo,
incluso lo sabido por la ciencia, lo sé a partir de una visión más o de una experiencia del mundo sin la
cual nada significarían los símbolos de la ciencia. Todo el universo de la ciencia está construido sobre
el mundo vivido […]. Yo no soy un “ser viviente”, ni siquiera un “hombre” o una “conciencia”, con
todos los caracteres que la zoología, la anatomía social o la psicología inductiva perciben en estos
productos de la naturaleza o de la historia; yo soy la fuente absoluta, mi existencia no procede de mis
antecedentes, de mi medio físico y social, es ella la que va hacia éstos y los sostiene, pues soy yo
quien hace ser para mí (y por lo tanto ser en el único sentido que la palabra pueda tener para mí) esta
tradición que decido reanudar o este horizonte cuya distancia respecto de mí se hundiría […] si yo no
estuviera ahí para recorrerla con mi mirada (Merleau-Ponty, 1945: 8-9).

Y sin embargo, el esfuerzo filosófico por preservar esta suerte de proto-fundación no
naturalista de la subjetividad no podría conducir a olvidar o menospreciar el profundo,
vertical –dirá Merleau-Ponty– compromiso de la subjetividad en el intermundo, la
intersubjetividad y la historia. En una palabra: su encarnación, incluso –como podemos
decir en castellano– su “encarnadura”. En una nota de diciembre de 1960 dirá Merleau-
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Ponty que

lo que yo llamo lo vertical es lo que Sartre llama existencia, pero en Sartre se convierte
inmediatamente en fulguración de la nada que hace brotar elmundo, la operación del para sí […]. Lo
que hay que despertar es todo ese campo de lo “vertical”. La existencia de Sartre no es “vertical”, no
está “de pie” (Merleau-Ponty, M., 1959-2: 325-326; Bello, E., 1979: 120).

Esa “verticalidad” guarda estrecha relación con la percepción, de aquí que la
fenomenología de la percepción deje cada vez más de ser una mera fenomenología
regional (como si el percibir fuese un acto entre otros), para pasar a ser modélica de
nuestra estancia en el mundo y de nuestra relación con el ser. Frente al mero ego
cogitans, el ego percipiens pasa a primer plano. Pero ¿de qué cogitans se trata? Es
necesario un breve paréntesis para recordar hasta qué punto, aunque fascinado por el
cogito cartesiano, al que considera en 1945 como un logro imprescindible (de no-retorno,
por así decirlo), Merleau-Ponty critica concienzudamente lo que llama su interpretación
eternitaria. En ello se encontraría implicada una crítica a las filosofías reflexivas no con
el fin de anular la reflexión, sino de perfeccionarla y, básicamente, de abrirla y ahondarla.
Ya en Fenomenología de la percepción se decía que

volver con Descartes de las cosas al pensamiento de las cosas, es o bien reducir la experiencia a una
suma de acontecimientos psicológicos […], o bien reconocer, más acá de los acontecimientos, un
campo y un sistema de pensamientos que no esté sujeto ni al tiempo ni a limitación ninguna, un modo
de existencia que nada deba al acontecimiento y que sea la existencia como consciencia, un acto
espiritual que capte a distancia y contraiga en sí mismo todo cuanto enfocare, un “yo pienso” que sea
por sí mismo y sin adición suplementaria ninguna un “yo soy” […]. La eternidad entendida como el
poder de abarcar y anticipar los desenvolvimientos temporales en una sola intención sería la definición
misma de la subjetividad (Merleau-Ponty, M., 1945: 381-382).

Pero como ya mostrase Marcel, la res cogitans separada de la res extensa es un
callejón sin salida que condena a una escisión de nefastas consecuencias, pues mientras
el cuerpo viviente se convierte en un exterior sin interior, la subjetividad se transforma
en un interior sin exterior (Merleau-Ponty, 1945: 77). Sin duda ello perturbaría
cualquier comprensión de la intersubjetividad (intermundo, intercorporeidad), en tanto “si
no tengo exterior, los demás no tienen interior” (Merleau-Ponty, 1945: 383). Hay, pues,
una reflexividad intercorporal, intersubjetiva. La fenomenología de Merleau-Ponty se
orienta hacia un progresivo encuentro no ya entre el cuerpo objetivo y el cuerpo vivido
(Husserl), sino entre el cuerpo vidente y el cuerpo visible, introduciendo la reflexión
noen una “mente” a la que se tendría acceso en una “interiorización” reflexiva, sino en la
visión y la carne.

Percibir es, pues, estar abierto y ya comprometido en-el-mundo, estar situado en un
aquí y ahora, histórica e intersubjetivamente. En último término, se trata de profundizar
el trascender propio de la conciencia y al mismo tiempo su situación y compromiso
mundanos. ¿Sería necesario seguir recordando, después de los grandes esfuerzos
husserliano y sartreano (y heideggeriano), que “mi vida se precipita a cada momento en
cosas trascendentes, ocurre enteramente al exterior” (Merleau-Ponty, 1945: 379)? Pero
más que buscar mantener la escisión (tan sartreana) entre en-sí y para-sí, Merleau-Ponty
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busca una salida al entrelazamiento. Desde esta perspectiva,

puede indiferentemente decirse que no hay interpretación trascendente, no hay juicio que no brote de
la configuración de los fenómenos; y que no hay esfera de la inmanencia, no hay un dominio en el que
mi conciencia esté en casa y a salvo de todo riesgo de error. Los actos del Yo son de índole tal que se
rebasan a sí mismos y no hay intimidad de la conciencia. La conciencia es trascendencia de parte en
parte […]. La conciencia que de ver o sentir tengo no es la notación pasiva de un acontecimiento
psíquico cerrado en sí mismo y que me dejaría incierto en lo que a la realidad de la cosa vista o
sentida se refiere; tampoco es el despliegue de un poder constituyente que contendría en sí mismo, de
modo eminente y eterno, toda visión o sensación posible y se uniría al objeto sin tener que
abandonarse; es la efectuación de la visión (Merleau-Ponty, 1945: 386).

Trascendente, se decía de la conciencia, pero también situada, comprometida. Es de
este modo como la historia se enraíza en la percepción (cumpliéndose el proyecto
husserliano de comenzar con el mundo de la vida) y la percepción en la historia. Como
en Ortega, la perspectiva no es una deformación que lo “subjetivo” introduce en el en-sí
objetivo de la cosa-objeto, sino que forma parte de lo dado-perceptible (cfr. Merleau-
Ponty, 1945: 343). Percibir significa, así pues, compromiso con la facticidad, situación en
el mundo, pero también el inacabamiento de éste, y apertura trascendente del sujeto.
Como indica Philip W. Silver, entre Ortega y Gasset y Merleau-Ponty son muchas las
coincidencias en la reivindicación de la percepción como de un acto presentativo que, sin
embargo, es tan “presentativo” como “subjetivo”, tal como se encuentra vinculado
situacionalmente a la conciencia/cuerpo (Silver, P. W., 1978, cap. V). Lo que se
presenta es, en el fondo, el Entre. De este modo, el primado de la percepción hace
obligatorio activar la noción de campo trascen- dental. En el contexto de una crítica a las
filosofías trascendentales “de tipo clásico” reconoce Merleau-Ponty que “si una
consciencia constituyente universal fuese posible la opacidad del hecho desaparecería” y
que para llegar a lo que se ofrece a la reflexión debemos considerar ésta como
participando de lo irreflejo que busca reflexionar:

Es por eso que, única entre todas las filosofías, la fenomenología habla de un campo
trascendental. Esta palabra significa que la reflexión nunca tiene bajo su mirada al mundo entero y la
pluralidad de las mónadas desplegadas y objetivadas, y que sólo dispone de una visión parcial y de un
poder limitado. Es también por eso que la fenomenología es una fenomenología, esto es, estudia la
aparición del ser en la consciencia, en lugar de suponer dada de antemano su posibilidad […]. En
realidad, el Ego meditante nunca puede suprimir su inherencia en un sujeto individual que conoce
todas las cosas dentro de una perspectiva particular. La reflexión nunca puede hacer que yo cese de
percibir el sol a unos doscientos pasos en un día de niebla, ver “salir” y “ponerse” el sol, pensar con
los instrumentos culturales preparados por mi educación, mis esfuerzos precedentes, mi historia
(Merleau-Ponty, M., 1945: 82).

La conclusión no se hace esperar, y no es otra que la de la necesidad de reflexionar
acerca de la reflexión o, por decirlo con Marcel, la necesidad de una reflexión segunda
que restablezca el vínculo que la primera rompe. Merleau-Ponty (1945: 82-83) dirá que

Nunca recupero, pues, efectivamente, nunca avivo al mismo tiempo todos los pensamientos
originarios que contribuyen en mi percepción o mi convicción presente […] La reflexión no puede ser
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plena, no puede ser una clarificación total de su objeto si no toma conciencia de sí misma a la par que
de sus resultados. No sólo precisamos instalarnos en una actitud reflexiva, en un Cogito inatacable,
sino además reflexionar acerca de esta reflexión, comprender la situación natural a la que ella tiene
conciencia de suceder y que, pues, forma parte de su definición, no solamente practicar la filosofía,
sino además darnos cuenta de la transformación que acarrea consigo en el espectáculo del mundo
[…]. La reflexión no es verdaderamente reflexión más que si no excede a sí misma, se conoce como
reflexión-de-un-irreflejo y, por ende, como un cambio de estructura de nuestra existencia.

En textos como éstos se aprecia hasta qué punto la preocupación por una reflexión
completa, aunque radicalmente inacabada, plena de ambigüedades, esuno de los hilos
conductores fundamentales de la fenomenología merleau-pontiana, que en Lo visible y lo
invisible retoma el tema de la reflexión para, extrayéndola de la autoconciencia
cognoscitiva, convertirla en relación carnemundo. Mientras que en 1945 lo irreflejo
condena la ambigüedad a ser de algún modo al menos un “mal menor”, a la altura de
1959 esa ambigüedad será considerada como el testimonio más fidedigno de nuestro
entrelazamiento primordial, carnal, con el mundo y lo real. Debe quedar claro, así pues,
que el primado de la percepción no es sólo el de un camino propedéutico y ejemplar
querido por la fenomenología (husserliana), sino todo un “modelo” al cabo de una
experiencia decisiva, si no de “la” experiencia decisiva, por la que puede ponerse en
cuestión, o en su lugar propio, el papel de la reflexión. Mejor “en su lugar propio”,
devolviendo al cogito tácito toda la apertura y la participación que lo caracterizan, y al
que ninguna reflexión podría confundir con el cogito hablado (de aquí la necesidad de
someter la reflexión a reflexión). Es al primero al que propiamente importa más
descubrir, el cogito callado, silencioso, más acá del que adviene al lenguaje y al
enunciado (cfr., sin embargo, en sentido autocrítico, Merleau-Ponty, M., 1959-2: 211-
212), y que más que constituir el mundo se encuentra en él, “lo adivina a su alrededor”,
sin que como presencia de sí a sí pueda ser confundido con el pensamiento que de él se
pudiera tener. Un cogito, el tácito, del que dirá Merleau-Ponty (1945: 412-413) que es
reconocido en las situaciones-límite, en la angustia o en la mirada que Otro me dirige.
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6.3. La reducción incompleta

Se habría superado de este modo la tentación de idealismo; la subjetividad ha sido
recuperada, sin duda, pero situadamente, introducida en múltiples ambigüedades de las
que una reflexión insuficiente quisiera, ingenuamente, librar al existente: ambigüedades
entre lo visible y lo invisible del mundo, ambigüedades entre la ubicuidad de la conciencia
y su empeño en un campo de presencia (Merleau-Ponty, M., 1945: 344). Es muy
importante tener en cuenta, en este gran contexto, la problemática de la reducción
fenomenológica. Decir con Merleau-Ponty que la gran enseñanza de la reducción es que
ésta nunca puede ser completa es válido siempre y cuando el “fenómeno” sólo lo sea en
su acoplamiento perfecto con la conciencia o incluso con la subjetividad a la que se da.
Pero todo en fenomenología se abre muy pronto, tanto desde la donación, hacia el
horizonte, como desde la subjetividad, hacia susfondos y haberes mundanos, sus
fluencias, sus pasividades, etc. El campo fenomenal incluye en sí de hecho su propio
inacabamiento. Pero en Merleau-Ponty esto no lo sabría tanto el pensamiento en el ego
cogito cuanto el cuerpo en el ego percipiens. En este sentido, si se abre la
fenomenología al cuerpo y localiza en su propia vivacidad experiencial la reflexión que
realiza el percibir, siempre inacabado y en demora, entonces la reducción fenomenológica
ya no perseguirá su completud. Y sin embargo, el “resto” no pertenecerá a ningún En-sí
que pudiera oponerse dialécticamente a la conciencia, sino que se dará en el
entrelazamiento de lo visible y lo invisible. Si en Sartre la conciencia aparece como vacía
de ego y centrífuga, Merleau-Ponty va a buscar en la “entrega” perceptiva la clave de la
victoria sobre la reclusión interior. Más que un mero psi-quismo siempre sospechoso del
subterfugio de la interioridad meramente psíquica, es el cuerpo el que opera
preeminentemente el desfase de la existencia consigo mismo y la apertura ineludible al
“exterior”.

[…] Incluso apartado del circuito de la existencia, el cuerpo no cae nunca del todo en sí mismo.
Incluso si me absorbo en la vivencia de mi cuerpo y en la soledad de las sensaciones, no consigo
suprimir toda referencia de mi vida a un mundo; a cada instante alguna intención brota de nuevo en
mí, aun cuando sólo sea hacia los objetos que me rodean y caen bajo mis ojos, o hacia los instantes
que van llegando y empujan hacia el pasado cuanto acabo de vivir. Jamás me convierto
completamente en una cosa dentro del mundo, siempre me falta la plenitud de la existencia como
cosa, mi propia sustancia huye de mí por el interior, y siempre se esboza alguna intención […]. La
existencia corpórea que pasa a través de mí sin mi complicidad, no es más que el bosquejo de una
verdadera presencia en el mundo. Cuando menos, funda su posibilidad, establece nuestro primer pacto
con él. Sí, puedo ausentarme del mundo humano y abandonar la existencia personal, pero sólo será
para encontrar en mi cuerpo el mismo poder, esta vez sin nombre, por el que estoy condenado al ser
(Merleau-Ponty, M., 1945: 182).

De este modo, el papel de la subjetividad es mucho más el de colaboradora del
orden perceptible, del mundo, que el de su constituyente. Esa subjetividad es necesaria
para que resplandezca el mundo constituido. Frente a la de Sartre, con la que se
confronta frecuentemente, la fenomenología merleaupontiana es, en el homenaje que
rinde a la percepción, una fenomenología “reconciliadora”. Sin constructivismo
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especulativo, más acá de la trama ontoteológica, el pensamiento de Merleau-Ponty
reivindica la realidad como “armonía” por el solo acto de abrir los ojos y nuestro
compromiso corporal. No sóloen la última fase de su filosofía, sino ya desde el prefacio
de Fenomenología de la percepción, la descripción enaltecida, rendida a la Pre-
donación, justifica el pensamiento acerca del entrelazamiento. En ese prefacio dice
Merleau-Ponty (1945: 10-11) que

la realidad está por describir, no por construir o constituir. Esto quiere decir que no puedo asimilar la
percepción a las síntesis que pertenecen al orden del juicio, de los actos o de la predicación. En cada
momento mi campo perceptivo está lleno de reflejos, de fisuras, de impresiones táctiles fugaces que
no estoy en condiciones de vincular precisamente con el contexto percibido y que, no obstante, sitúo
desde el principio en el mundo, sin confundirlos nunca con mis ensueños. También en cada instante
sueño en torno a las cosas, imagino objetos o personas cuya presencia aquí no es incompatible con el
contexto, mas que no se mezclan con el mundo: preceden al mundo, están en el teatro de lo
imaginario. Si la realidad de mi percepción no se fundara más que en la coherencia intrínseca de las
“representaciones”, tendría que ser siempre vacilante y, abandonado a mis conjeturas probables,
constantemente tendría yo que deshacer unas síntesis ilusorias y reintegrar a la realidad unos
fenómenos aberrantes de antemano excluidos por mí de la misma. No hay tal. La realidad es un tejido
sólido, no aguarda nuestros juicios para anexarse los fenómenos más sorprendentes ni para rechazar
nuestras imaginaciones más verosímiles. La percepción no es una ciencia del mundo, ni siquiera un
acto, una toma de posición deliberada, es el trasfondo sobre el que se destacan todos los actos y que
todos los actos presuponen. El mundo no es un objeto cuya ley de constitución yo tendría en mi
poder; es el medio natural y el campo de todos mis pensamientos y de todas mis percepciones
explícitas. La verdad no “habita” únicamente al “hombre interior”; mejor aún, no hay hombre interior,
el hombre está en el mundo, es en el mundo que se conoce. Cuando vuelvo hacia mí a partir del
dogmatismo del sentido común o del dogmatismo de la ciencia, lo que encuentro no es un foco de
verdad intrínseca, sino un sujeto brindado al mundo.

La verdad se encuentra, pues, al cabo del mundo visible: mejor aún, entre lo visible
y lo invisible. De aquí que no se entendiera suficientemente bien aquel hombre interior al
que Husserl se refería al final de sus Meditaciones cartesianas. En El filósofo y su
sombra reconoce Merleau-Ponty (1959-1: 197) que uno de los resultados de la búsqueda
sin concesiones emprendida por Husserl es “comprender que el movimiento de vuelta a
nosotros mismos […] está como desgarrado por un movimiento de sentido contrario
«suscitado por él». Husserlvuelve a descubrir esta identidad del «entrar en sí» y del
«salir de sí» que, para Hegel, definía el absoluto”. Pero entrar y salir tienen que no ser
realizados desde la autoconciencia en que el sujeto se auto-pone. La reducción
fenomenológica, incompleta, tiene que encontrar su fuerza (como sucede con la libertad)
no ya en la autotransparencia de la conciencia, sino en la propia situación del cogito
percipiens: en la intersubjetividad, la encarnación por la Naturaleza y la situación por la
Historia. Se entiende, de este modo, que “el Cogito tiene que descubrirme en situación”
(Merleau-Ponty, M., 1945: 12). Podrá decirse en este sentido, por ejemplo, que no hay
historia sino para un sujeto que la vive y que no hay sujeto sino situado históricamente.
La epojé y reducción fenomenológicas deben contribuir a llamar la atención frente a lo
consabido: fomentar filosóficamente, como diría Fink, asombro ante el mundo. De este
modo se habría vencido la tentación de reducir todo a fenómeno, y la propia
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fenomenología sería la encargada de recordar que, en la medida en que la vida irrefleja
excede muchas expectativas de la conciencia, su “sujeto” dista de ser un espíritu puro.
De aquí que Merleau-Ponty (1945: 14) sostenga que, “lejos de ser, como se ha creído, la
fórmula de una filosofía idealista, la reducción fenomenológica es la de una filosofía
existencial”. No es la transparencia, sino la autenticidad del ser-en-el-mundo, abierto y
desbordado lo que enseña la reducción fenomenológica: el exceder propio de los
fenómenos, que el sujeto no tanto constituye cuanto se encuentra entre ellos. El método
fenomenológico es responsable, ante todo, en la apertura perceptiva. Merleau-Ponty
(1945: 404-405) es bastante claro al respecto:

Hay verdades como hay percepciones […]. Toda conciencia es, en algún que otro grado,
conciencia perceptiva. En lo que llamo mi razón o mis ideas de cada momento, si uno pudiera
desarrollar todos sus presupuestos, siempre encontraría experiencias que no han sido explicitadas,
aportaciones masivas del pasado y del presente, toda una “historia sedimentada” que no afecta
solamente a la génesis de mi pensamiento, sino que determina su sentido. Para que una evidencia
absoluta y sin ningún presupuesto fuese posible, para que mi pensamiento pudiese penetrarse,
alcanzarse y llegar a un puro “consentimiento de sí a sí”, sería necesario […] que cesara de ser un
acontecimiento y que fuese acto de parte a parte […]. En otros términos, sería necesario que, en
lugar de ser yo mismo, hubiese devenido un puro conocedor de mí mismo y que el mundo hubiese
dejado de existir alrededor mío para devenir puro objeto ante mí […]. Yo puedo cerrar los ojos,
taparme los oídos, pero no puedo cesar de ver, mal que sea solamente el negro de mis ojos, de oír,
mal que sea el silencio, y de la misma manera puedo poner entre paréntesis mis opiniones o mis
creencias adquiridas, pero, piense o decida lo que yo quiera, siempre será sobre el fondo de cuanto
creí o hice anteriormente. Habemus ideam veram, tenemos una verdad, esta vivencia de la verdad no
sería saber absoluto más que si pudiésemos tematizar todos sus motivos, eso es, si cesáramos de
estar situados. La posesión efectiva de la idea verdadera no nos da, pues, ningún derecho a afirmar un
lugar inteligible de pensamiento adecuado y de productividad absoluta, solamente funda una
“teleología”.

En realidad, la fenomenología merleau-pontiana sacrifica la completud de la
reducción fenomenológica a favor del entrelazamiento en que existimos, y porque dicha
hipotética completud indicaría que la subjetividad y su capacidad “fenomenologizante”
serían capaces de vencer, con su distanciamiento, la participación sensible en el mundo
que somos, y de este modo desequilibrar el entrelazamiento. Junto a la reducción
fenomenológica incompleta, testimonio de la predonación de un mundo que sólo puede
ser vivido situacionalmente, la “reducción eidética”. El eidos como medio, no como fin.
Lejos de maniatar la exuberancia y complejidad del mundo, el eidos debe contribuir a
esclarecer dicha complejidad: “La necesidad de pasar por las esencias –dirá Merleau-
Ponty (1945: 14)– no significa que la filosofía las tome por objeto, sino, todo lo
contrario, que nuestra existencia está presa con demasiada intimidad en el mundo para
reconocerse como tal en el momento en que se arroja al mismo, y que tiene necesidad
del campo de la idealidad para conocer y conquistar su facticidad”. Esencia entrelazada
con la conciencia precaria del mundo desbordante, que hace (aquella conciencia)
aparecer el mundo antes de la conciencia reflexiva. La distinción entre realidad y sueño,
entre lo real y lo imaginario, pasa entonces a un lugar secundario (Merleau-Ponty, M.,
1945: 16). En su evolución, el encuentro entre fenómeno “encarnado” y eidos se
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convertirá en el entrelazamiento visible-invisible.
Si se sigue el itinerario propuesto en el prefacio de Fenomenología de la percepción,

se constatará que en él pasa Merleau-Ponty de la reducción fenomenológica a la
reducción eidética, de ésta a la intencionalidad y finalmente se aborda el tema de la
racionalidad. Lo que importa ante todo a Merleau-Ponty de la intencionalidad operante,
y no sólo de la de acto, es su densidad, genética y teleológicamente orientada, y su
relevancia en la racionalidad: el que se dirija a la unidad del mundo. De este modo, la
tarea de la fenomenología sería la de captar la intención total, operativa incluso tras los
azares (aparentes) que tejen la circunstancia y la historia. Desde muy pronto, Merleau-
Ponty ha pensado elmundo como unidad, como un todo inabarcable, es cierto, pero
armónico (por ello su fenomenología es “reconciliadora”). Que en todo silencio o en toda
palabra pueda relucir el sentido latente en ellos se justifica porque lo que parece azaroso
dice en el fondo la verdad de un acontecimiento de aglomeración y sedimentación. “Los
azares –dirá Merleau-Ponty (1945: 18)– se compensan con el resultado de que esta
polvareda de hechos se aglomeran, esbozan una manera de tomar posición frente a la
situación humana, un acontecimiento de contornos definidos y del que se puede hablar”.
La fenomenología ya no será tanto estática cuanto génetico-teleológica, siendo la
significación existencial la encargada de legitimar las perspectivas que pretenden dar
cuenta de la intencionalidad-en-la-historia. Ni cabeza ni pies, sino cuerpo es el hombre:
integridad en-el-mundo, y una integridad ni perfecta ni rota, sino ambigua. Sólo por ello
puede decirse que “por estar en el mundo estamos condenados al sentido; y no podemos
hacer nada, no podemos decir nada que no tome un nombre en la historia”; o un poco
más adelante: “Hay racionalidad, eso es: las perspectivas se recortan, las percepciones se
confirman, un sentido aparece. Pero no hay que poner aparte esa racionalidad,
transformada en Espíritu absoluto o en mundo en sentido realista” (Merleau-Ponty, M.,
1945: 19):

El mundo y la razón no constituyen un problema; digamos, si se quiere, que son misteriosos,
pero este misterio los define; en modo alguno cabría disipar este misterio con alguna “solución”, está
más acá de las soluciones. La verdadera filosofía consiste en aprender de nuevo a ver el mundo, y en
este sentido una historia relatada puede significar el mundo con tanta “profundidad” como un tratado
de filosofía (Merleau-Ponty, M., 1945: 20).

Extraordinarios pensamientos de reconciliación amparados por una dialéctica y
fenomenología reinterpretadas y por una filosofía que ha erigido como uno de sus rasgos
esenciales lo que De Waelhens consagró en la expresión filosofía de la ambigüedad. Esa
reconciliación se torna filosofía existencial y, más aún, sacrifica la idea clara y distinta por
una inmersión cuyo lema es habitar las cosas pero ni siquiera, como en Husserl, desde
la distancia lúcida proporcionada por la reducción fenomenológico-trascendental, sino en
dirección a una participación “efusiva”, o mejor, desde un proximidad íntima, reversible,
entre el sintiente y lo sensible en general. El filósofo no ha naufragado (existencialismo
trágico), sino que se ha embarcado, comprometido. El “a las cosas mismas” se ha
adentrado en ellas: en el torrente de la espacio-temporalidad, en el curso del mundo, en
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los entrelazamientos de lo visible y lo invisible. Todolo descubierto por el Husserl
criticado ha abierto las puertas a un contacto más íntimo y verídico con el ser-en-el-
mundo como logos encarnado. Así pues, lo que se descubre y reconoce por el Cogito,
no es la inmanencia, psicológica o trascendental, sino “el movimiento profundo de
trascendencia que es mi ser mismo, el contacto simultáneo con mi ser y con el ser del
mundo” (Merleau-Ponty, M., 1945: 386). Después de Husserl, la crítica al Objeto se
torna reivindicación de la no-transparencia, pero no tanto por sí misma, como si acaso se
tratase de criticar la ingenua clarividencia cartesiana, cuanto en honor al existir, siempre
inobjetivo, que nos obliga a contar no ya con el error cuanto con el equívoco (Merleau-
Ponty, M., 1945: 391).
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6.4. Fenomenología e hiperdialéctica

Merleau-Ponty ha sido uno de los pensadores que en nuestro siglo más se han
esforzado en la confluencia entre intuición y concepto, entre fenomenología y dialéctica.
En un texto de 1956, “Por doquier y en parte alguna”, recuerda que ir hacia la existencia
supondría de algún modo ir hacia la dialéctica, venciendo las resistencias contra ella de
filósofos como Bergson o Husserl, que buscaron la intuición, siendo para ellos la
dialéctica la filosofía de los razonadores o, como decía Beaufret, “ventrílocua”. Merleau-
Ponty (1956: 189) se preguntaba “qué tienen en común esos filósofos consagrados a lo
que ven, positivos, metódicamente ingenuos, y el filósofo que es perro viejo, que ahonda
siempre bajo la intuición para encontrar en ella otra intuición, y al que cada espectáculo
remite a sí mismo”. Seguía refiriéndose al Hegel que era preciso recuperar: no a aquel
que detentaba un secreto maravilloso para hablar de todas las cosas sin pensar en ellas,
aplicándoles mecánicamente el orden y la conexión dialécticas, sino el que hacía brotar la
dialéctica de la experiencia humana y caracterizaba al hombre como portador empírico
del logos.

Esa dialéctica y la intuición –proseguía Merleau-Ponty (1956: 189-190)– no sólo son
compatibles: hay un momento en que confluyen. Puede seguirse a través del bergsonismo como a
través de la carrera de Husserl el trabajo que poco a poco pone en movimiento la intuición, cambia la
notación positiva de los “datos inmediatos” en una dialéctica del tiempo, la visión de las esencias en
una “fenomenología de la génesis”, y vincula, en una unidad viva, las dimensiones opuestas de un
tiempo quefinalmente es coextensivo al ser. Este ser, entrevisto a través de la agitación del tiempo, al
que apunta siempre nuestra temporalidad, nuestra percepción y nuestro ser carnal, pero a cuyas
cercanías no hay que pensar en trasladarse, porque la distancia suprimida le quitaría su consistencia
de ser, ese ser “de las lejanías”, dirá Heidegger, siempre propuesto a nuestra trascendencia, es la idea
dialéctica del ser […]. En cuanto a la cara subjetiva de la dialéctica, los modernos la encuentran
cuando quieren captarnos en nuestra relación efectiva con el mundo. Pues dan entonces con la
primera y más profunda de las oposiciones, la fase inaugural y nunca liquidada de la dialéctica, el
nacimiento de la reflexión que, por principio, se separa y no se separa más que para captar lo
irreflexivo. La búsqueda de lo “inmediato” o de la “cosa misma”, en cuanto es lo bastante consciente,
no es lo contrario de la mediación; la mediación no es más que el reconocimiento resuelto de una
paradoja que la intuición, lo quiera o no, sufre: para poseerse, es preciso empezar por salir de uno,
para ver el mundo mismo, es preciso ante todo alejarse de él.

En Lo visible y lo invisible Merleau-Ponty dedicará un capítulo a Interrogación y
dialéctica. Según la diferencia entre mala y buena dialéctica, ésta no puede ser sino
hiperdialéctica. La crítica antiobjetivista y antidualista también puede dirigirse a la
dialéctica, de modo que la “buena” ha de surgir de la autocrítica y de poder entrever sin
restricción la pluralidad de relaciones y la ambigüedad. Para comprender el camino desde
la percepción a la visión en la trayectoria merleau-pontiana es necesario atisbar la
relevancia que cobra la dialéctica insuflada en el contexto fenomenológico, y que da que
pensar y hace pensar a la descripción volcada sobre “inmediateces”. Frente al
objetivismo dualizante se encontraría la manía, propia de la mala dialéctica, de
recomponer el ser por un pensamiento tético o sintético. Por el contrario, la buena
dialéctica debe reconocer que toda tesis es idealización, que el Ser no está hecho de
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idealizaciones o de cosas dichas, sino de conjuntos ligados en los que la significación no
está nunca sino tendencialmente y el contenido es inercial. En este sentido, la dialéctica
merleau-pontiana carece propiamente de síntesis, pero no conduce al escepticismo, al
relativismo vulgar o al reino de lo inefable. Lo que se ha de rechazar no es la idea de
sobrepasamiento que reúne, sino la de que ese sobrepasamiento esté bocado a la
“posicionalidad”, a la “positivación” (esclerosis del ser). En el pensamiento y en la
historia, como en la vida, no conocemos sobrepasamientos que no sean concretos,
parciales, atestados de supervivencias, gravados de déficit. Y en clara crítica a Sartre
sostiene Merleau-Ponty (1959-2: 130) que

lo que excluimos de la dialéctica es la idea de lo negativo puro; lo que buscamos es una definición
dialéctica del ser, que no puede ser ni el ser para sí ni el ser en sí –definiciones rápidas, frágiles,
inconsistentes que, como dijo muy bien Hegel, nos llevan de una a otra–, ni el En-sí-para-sí que es el
colmo de la ambivalencia, [una definición] que debe encontrar el ser antes de que se produzca la
escisión reflexiva, alrededor de ella, en su horizonte, no fuera de nosotros, ni en nosotros, sino donde
se cruzan ambos movimientos, donde “hay” algo.
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6.5. La sabiduría de la encarnación

A la altura en que nos encontramos no podrá caber duda alguna de la enorme
relevancia que posee para la fenomenología e hiperdialéctica merleau-pontianas la
apertura y el compromiso perceptivos y el cuerpo. Fue Gabriel Marcel (vid.), sin
embargo, quien llamó primeramente y con gran insistencia la atención sobre tres nociones
absolutamente decisivas en la comprensión de la filosofía existencial, tales como son las
de situación, encarnación y trascendencia. Merleau-Ponty acogió con entusiasmo la
reivindicación marceliana del cuerpo para conducirla primero a una exhaustiva
fenomenología de la percepción, a la altura de 1945, y luego a una ontología de lo visible
e invisible, en torno a 1959.

La fenomenología existencial merleau-pontiana es posible básicamente gracias al
compromiso perceptivo-corporal, por lo que no debe extrañar que pueda hablarse
respecto a su filosofía, y como de su gran hilo conductor, de la sabiduría de la
encarnación. A partir de la crítica a la filosofía reflexiva Merleau-Ponty busca
denodadamente la posibilidad de una tan ambigua como honesta y creativa reflexión sin
reflexión cuyo protagonista sea el cuerpo y su singularísimo “narcisismo”. Si no se
sobreentiende “empirismo” en el sentido en que la Modernidad ha legado la comprensión
de dicha tendencia filosófica, podría decirse que, a su modo, Merleau-Ponty fue un
genial “empirista” más allá de cualquier empirismo antiguo, moderno o contemporáneo
que aún permaneciese atado al orden de la representación y sus causas, o de la
positividad de la mera exterioridad objetiva. Un “empirista” incluso a la altura del
segundo Heidegger. Si lo sensible se vincula tradicionalmente al momento “receptivo” y
“pasivo” del conocimiento, formando parte funcional de un todo u obra que debe
conducir los datos sensibles desde su ser “en bruto”, salvaje, hasta la lucidez y el orden
conceptuales (de modo que, por seguir el conocido díctum kantiano, la intuición sin
concepto sería ciega), Merleau-Ponty ha reivindicado lo sensible desde un Husserl que,
según nuestro autor, despertó un mundo salvaje. Merleau-Ponty profundiza el primado
perceptivo husserliano liberándolo del lastre del objetivismo/noemativismo que pudiera
mantenerse en Husserl y de la preponderancia de un sujeto que Husserl presiente en sus
pasividades, pero que no pudo ahondar. Para acceder a la ontología apuntada en Lo
visible y lo invisible Merleau-Ponty hubo de pasar a una filosofía de la visión en que,
bajo la gran influencia de Heidegger y contando con la reflexión sobre, entre otros, Paul
Cezanne, se combinan felizmente fenomenología y dialéctica, inmediatez y reflexión,
vivencia y pensamiento, todo ello en pro de la inteligibilidad sin concepto de un Hay
omniabarcador y armónico. La idea verdadera spinoziana, reinterpretada, se torna
mundo sensible verdadero en tanto paisaje sin geografía. Ya no se parte de la duda
cartesiana (los esfuerzos husserlianos fueron muy ilustrativos al respecto), sino de la fe
perceptiva, pues hay un mundo visible en torno nuestro, al que pertenecemos y en el que
participamos desde una distancia que nada “nihiliza” (Sartre), sino que interroga. No se
puede partir de la duda porque el error sólo puede ser parcial, fragmentario. Como se
decía en 1945, “desde el origen estoy en comunicación con un solo ser, un inmenso
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individuo del que están tomadas mis experiencias, y que permanece en el horizonte de mi
vida como el rumor de una gran ciudad sirve de fondo a cuanto en ella hacemos”
(Merleau-Ponty, M., 1945: 341). El mundo ya no estaría roto en contradicciones que
sólo gracias a la paciencia del concepto podrían alumbrar un logos, sino que se
encuentra unificado gracias al sintiente y lo sensible, en la sabiduría del cuerpo de que
Hay-Mundo. Al fin, la fenomenología, básicamente descriptiva, y la dialéctica consagran
–no como métodos reflexivos filosóficos, sino como modos de decir, modos de
experienciar– la armónica unidad de lo que Hay. Ahora es el cuerpo, pero no el cuerpo
objetivable, sino el cuerpo-carne, abierto a la espesura y luz de lo sensible, el que
“organiza” el encuentro. Todo ello podría tener lugar a cambio de instalarse en un lugar
en que reflexión e intuición no se distinguiesen aún, en que las “experiencias” no hayan
sido “trabajadas” (Merleau-Ponty, M., 1959-2: 163). “Mirar” no guarda relación, en
Merleau-Ponty, con objetivización alguna (Sartre, y hacia atrás Husserl), sino que es ante
todo entrelazamiento entre el sintiente y lo sentido, tránsito entre lo visible y lo invisible:

La mirada envuelve, palpa y se ciñe las cosas visibles. Como si tuviera con ellas una relación de
armonía preestablecida, como si se las supiera antes de sabérselas, se mueve a su manera, con su
estilo brusco eimperioso, y, sin embargo, las vistas que obtiene no son incoherentes; no miro un caos,
sino cosas, de tal manera que es imposible decir quién manda, la mirada o las cosas ¿Qué es esta pre-
posesión de lo visible, este arte de interrogarlo con arreglo a sus deseos, esta exégesis inspirada? Tal
vez hallásemos respuesta en la palpación táctil, en la que interrogante e interrogado están más
próximos, y de la que la del ojo no es, al fin y al cabo, sino una variante notable […]. Es preciso que
entre la exploración y lo que me descubrirá, entre mis movimientos y lo que toco, exista alguna
relación de principio, algún parentesco, según los cuales no son sólo […] vagas y efímeras
deformaciones del espacio corporal, sino la iniciación y la abertura a un mundo táctil (Merleau-Ponty,
M., 1959-2: 166).

La relación de entrelazamiento entre sintiente y sensible, de quiasmo, se ha
convertido en prototipo de la relación con el ser, y no sólo en prototipo (pues entonces la
relación entre el sintiente y lo sentido no pasaría de ser modélica), sino en origen
permanentemente actualizado (sólo a medias perdido) de la relación con el Ser.

Cuando hablamos de la carne de lo visible no pretendemos hacer antropología, describir un
mundo tapizado por nuestras proyecciones, con la salvedad de lo que pueda ocurrir detrás de la
máscara humana. Queremos decir, por el contrario, que el ser carnal […] es un prototipo del Ser, del
que nuestro cuerpo, el sintiente sensible, es una variante muy notable, pero cuya paradoja constitutiva
se halla ya en todo ser visible […]. Lo que llamamos visible es una cualidad preñada de una textura, la
superficie de una profundidad, un corte en un ser masivo, un grano o corpúsculo llevado por una
onda de ser. Puesto que lo visible en su totalidad está siempre detrás, después o entre los aspectos que
vemos, el único modo de acceder a ello es mediante una experiencia que, a su vez, se halle totalmente
fuera de sí misma: para este cometido, y no como portador de un sujeto cognoscente, rige nuestro
cuerpo en lo visible, pero no lo explica, no lo aclara, no hace más que concertar el misterio de su
visibilidad dispersa. No cabe duda de que nos hallamos ante una paradoja del Ser, y no del Hombre
(Merleau-Ponty, M., 1959-2: 170).

Prototipo del ser, decíamos, y en la proximidad del Ser heideggeriano. De hecho, en
una nota de enero de 1959 Merleau-Ponty (1959-2: 210) dirá que el mundo perceptivo
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(el del pintor) “está en el fondo del Ser en el sentido en que dice Heidegger que es más
que toda pintura, que toda palabra, que toda«actitud», y que, captado por la filosofía en
su universalidad, aparece como conteniendo cuanto pueda decirse nunca, pero
dejándonos, sin embargo, crearlo”. He aquí como comienza a comprenderse que el
entrelac merleau-pontiano remite a la correlación husserliana y se proyecta bajo la forma
del narcisismo primordial por el que al ver me veo, y en la intersubjetividad como
intercorporeidad el orden de lo sensible abarca no sólo la Naturaleza, sino también al
Otro, pasando la visibilidad a la cosa y la corporeidad al vidente. De este modo, y a la
vista del “callejón sin salida” heideggeriano, son muchos los fenomenólogos que siguen
orientaciones de la reivindicación merleau-pontiana del entrelazamiento. Una nueva
reflexión: que entre el sintiente y lo sensible pueda surgir un sí mismo que sea reflexión
sin ser el pensamiento del “hombre interior”. El proyecto estaba prediseñado en 1945: ni
exterioridad ni interioridad puras, mejor entrelazamiento de lo interior con lo exterior y
viceversa. No se trata de concebir la visión

como una operación de pensamiento que levantaría ante el espíritu un cuadro o una representación del
mundo, un mundo de la inmanencia y de la idealidad. Sumergido en lo visible por su cuerpo, siendo él
mismo visible, el vidente no se apropia de lo que ve: sólo se acerca por la mirada, se abre al mundo. Y
de su lado, este mundo del cual forma parte no es en sí o materia. Mi movimiento no es una decisión
del espíritu, un hacer absoluto que decretaría desde el fondo del retiro subjetivo algún cambio de lugar
milagrosamente ejecutado en la extensión. Es la consecuencia natural y madura de una visión. Yo digo
de una cosa que es muda, pero mi cuerpo, él, se mueve, mi movimiento se despliega. No está en la
ignorancia de sí, no es ciego para sí, irradia de un sí mismo…

El enigma reside en que mi cuerpo es a la vez vidente y visible. Él, que mira todas las cosas,
también se puede mirar y reconocer entonces en lo que ve el “otro lado” de su potencia visible. Él se
ve viendo, se toca tocando, es visible y sensible para sí mismo. Es un sí mismo, no por transparencia
como el pensamiento, que no piensa sea lo que sea sino asimilándolo, constituyéndolo,
transformándolo en pensamiento; es un sí mismo por confusión, narcisismo, inherencia del que ve a
lo que ve, del que toca a lo que toca, del que siente a lo sentido; un sí mismo, pues, que está preso
entre las cosas, con una cara y una espalda, un pasado y un porvenir… (Merleau-Ponty, M., 1961:
16-17; sobre la relevancia de la pintura en Merleau-Ponty, cfr. Bello, E., 1979: 136-139).

De la descripción a la expresión. La encomienda de la filosofía (fenomenología) no
es tanto reflexionar desde y en pro de la autoconciencia el mundocuanto expresarlo,
decirlo, y decirlo “con entrega”. Esa expresión ya mezcla descripción y pensamiento,
vivencia y logos: no se separa del ser al que dice: ella es ser, forma parte integrante de él.
Describir el mundo es rescatarlo desde su mudez: darle voz, sabiendo que ya está ahí
como el Ser. Lo describo sólo si lo expreso. “Lo que quiere [la filosofía] es que se
expresen las cosas mismas desde el fondo de su silencio” (Merleau-Ponty, M., 1959-2:
20). Y el propio hecho y la posibilidad de expresarlo ya indican el entrelazamiento que la
expresión (intención y medio, interioridad y exterioridad) requiere, como en el lenguaje,
vínculo entre palabra y lengua.
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6.6. Una libertad finita, situada

En abierta polémica con Sartre (cfr., en general, Bello, 1979, y en especial: 193 y
ss.), para Merleau-Ponty la libertad sólo puede ser concebida y adecuadamente valorada
desde ese compromiso “perceptivo” con el mundo que nos muestra fehacientemente
nuestra situación y todas las “predonaciones” que nos preceden y a las que de un modo
u otro nos debemos, no como lo que nos atenaza, sino como lo que constituye la “base”
de nuestra libertad, su punto de partida, su agarradero mundano. No es la libertad
merleau-pontiana, así pues, una libertad sobre-Nada, sino comprometida situacio-
nalmente y que “arraiga” en el mundo. Ya no se trataría de reivindicar sólo la Naturaleza,
en consecuencia, sino también la Historia y la gran trama de instituciones culturales que
“dan cuerpo” a la libertad humana. Así,

lo que nosotros podemos tener de verdad no se obtiene contra la inherencia histórica, sino por ella.
Pensada superficialmente, destruye toda verdad. Pensada radicalmente, echa los cimientos de una
nueva verdad. Mientras yo conservo en mi poder el ideal de un espectador absoluto, de un
conocimiento sin punto de vista, no puedo ver mi situación sino un principio de error. Pero si he
reconocido una vez que por ella soy entroncado sobre toda acción y todo conocimiento que pueda
tener un sentido para mí, y que ella contiene, progresivamente, todo lo que puede ser para mí,
entonces mi contacto con lo social en la finitud de mi situación se me revela como el punto de origen
de toda verdad, incluida la de la ciencia, y, comoquiera que nosotros tenemos una idea de la verdad,
comoquiera que estamos en la verdad y no podemos salir de ella, no me queda ya sino definir una
verdad en la situación. El saber se basará en este hecho irrecusable, que nosotros no estamos en la
situación como un objeto en el espacio objetivo, y que ella es paranosotros principio de curiosidad, de
investigación, de interés por las demás situaciones como variantes de la nuestra, y luego por nuestra
propia vida, a la luz de las demás, y finalmente, tanto lo que nos vincula a la totalidad de la experiencia
humana como lo que nos separa de ella (Merleau-Ponty, M., 1951: 131-132; sería de gran interés
consultar Pintos Peñaranda, M. L., 1990).

Si el sujeto se encuentra encarnado y situado intersubjetiva e históricamente, su
poder creador, y en este sentido su capacidad constituyente de sentido no parten de cero,
sino que reciben un mundo y una cultura instituidos, es decir, de algún modo
consolidados, establecidos, aunque siempre e indefectiblemente a la espera de la
subjetividad. La institución presupone (y apela a) un sujeto no solipsista. Si Merleau-
Ponty se enfrentaba en La estructura del comportamiento con las ciencias del
comportamiento, el conductismo, el naturalismo, etc., también en el lado opuesto es
preciso combatir por una conciencia que no es ante todo libertad (cfr. Bello, E., 1979:
55), sino enraizamiento vertical en el mundo. No Nada-Creación-Libertad, como en
Sartre, sino Ser-Arraigo-Situación-Libertad en nuestro presente pre-objetivo.

No puedo ya fingir ser una nada y escogerme continuamente a partir de nada. Si es por la
subjetividad que la nada aparece en el mundo, puede decirse también que es por el mundo que la nada
llega a ser. Soy un rechazo general de ser cualquier cosa, acompañado en secreto por una aceptación
continua de tal forma de ser calificada. Pues incluso este rechazo general cuenta aún entre las
maneras de ser y figura en el mundo. Verdad es que puedo, a cada instante, interrumpir mis
proyectos. Pero ¿qué es este poder? Es el poder de comenzar otra cosa, pues nosotros nunca
permanecemos en suspenso en la nada […]. Puedo romper toda forma, puedo reírme de todo, no hay

122



casos en los que esté enteramente preso: no es que me retire dentro de mi libertad, es que me
comprometo, me empeño, en otra parte […]. Lejos de que mi libertad esté siempre sola, nunca está
sin cómplice, y su poder de desgarro perpetuo se apoya en mi compromiso universal en el mundo. Mi
libertad efectiva no está más acá de mi ser, sino ante mí, en las cosas […]. La consciencia se tiene
por responsable de todo, lo asume todo, pero nada tiene de propio y hace su vida en el mundo […].
Para nosotros, la consciencia no se atribuye este poder de constitución universal más que si pasa en
silencio el acontecimiento que constituye su infraestructura y que es su nacimiento. Una consciencia
para la cual el mundo “se da por sentado”, que lo encuentra “ya constituido” y presente incluso dentro
de ella misma, no opta absolutamente ni por su ser, ni por su manera de ser.

¿Qué es, pues, la libertad? Nacer, es a la vez nacer del mundo y nacer al mundo. El mundo está
ya constituido, pero nunca completamente constituido. Bajo la primera relación, somos solicitados;
bajo la segunda estamos abiertos a una infinidad de posibles […]. Nunca hay, pues, determinismo, ni
jamás opción absoluta, nunca soy cosa ni nunca consciencia desnuda […]. Optamos por nuestro
mundo y el mundo opta por nosotros. En todo caso, es seguro que nunca podemos reservar en
nosotros mismos un reducto en el que no penetre el ser, sin que de inmediato, por el solo hecho de ser
vivida, esta libertad tome figura de ser y se convierta en motivo y apoyo. Tomada concretamente, la
libertad es siempre un encuentro del exterior y del interior […]. Hemos aprendido, justamente, a
reconocer el orden de los fenómenos. Estamos mezclados al mundo y a los demás en una confusión
inextricable (Merleau-Ponty, M., 1945: 460-461).
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6.7. Del Mundo de la vida al Ser salvaje. Por una nueva ontología

La última fenomenología de Merleau-Ponty (cfr. Pinto Cantista, M. J., 1982) llega a
una ontología del Ser bruto o “salvaje” que no es, sin embargo, caótico, sino armónico,
aunque armónico (es preciso subrayarlo) no al modo de un leibniziano universo
armónico-perfecto, sino armónico-ambiguo. Salvando las distancias, se patentiza de este
modo la proximidad al segundo Heidegger, sin que el gran motivo haya sido el Tiempo,
sino la Carne. Pensamiento volcado no hacia la nada, ni hacia la ausencia y lo que no-
aparece, sino hacia el Ser de un hay-Mundo y hay-Sentido en la simultaneidad
inaprehensible y sin embargo habitable en un presente inobjetivo que ya no es
simplemente pre-reflexivo, sino que se consuma en el entrelazamiento entre carne y
reflexión del Logos del Mundo. El programa que Merleau-Ponty propone en una de sus
notas de trabajo es significativo al respecto. Primero, necesidad de volver a la ontología
(la interrogación ontológica y sus ramificaciones en las cuestiones del sujeto-objeto, de la
intersubjetividad y de la Naturaleza). La ontología proyectada como ontología del Ser
bruto, y del logos, siendo que el descubrimiento de ese Ser exige por completo no
arrancar de la “filosofía objetiva” (Husserl) (Merleau-Ponty, M., 1959-2: 205).

Sin haberse abandonado la ambigüedad, ésta se torna entrelazamiento. Merleau-
Ponty ve en la noción husserliana de Ineinander (Uno-en-Otro) un refrendo fundamental
de dicho entrelazamiento: la inherencia de sí mismo al mundo o del mundo al sí mismo,
de sí mismo al otro y del otro al sí mismo. En este sentido,

la filosofía se convierte en la tentativa, más allá de la lógica y del vocabulario dados, de describir este
universo de vivas paradojas. La reducción yano es retorno al ser ideal; nos lleva de nuevo al alma de
Heráclito, a un encadenamiento de horizontes, a un Ser abierto. Por haber “olvidado” el flujo del
mundo natural e histórico, por haberlo reducido a algunas de sus producciones, como la objetividad
de las ciencias de la naturaleza, la filosofía y la razón se han vuelto incapaces de dominar y, ante todo,
de comprender el destino histórico de los hombres […].

El camino de Heidegger, como el de Husserl, es difícil de trazar. Los comentaristas se han
aplicado a aquello que les recordaba el pasado de la filosofía, y apenas han seguido a los autores en lo
que constituía, sin embargo, su principal esfuerzo, el de recuperar en un manera de pensar
absolutamente nueva la experiencia del Ser que sostenía a la metafísica […].

Más allá de estos correlatos –el objeto y la nada “nula”– es donde la filosofía comienza, en un
“hay”, en una “apertura” a “algo”, a “lo que no es nada”. Este Ser preobjetivo […] es el tema propio
de la filosofía […].

Lo que se ha llamado “mística” del Ser –un término que Heidegger rechaza expresamente– es un
esfuerzo por incorporar a la verdad nuestro poder de errar: a la presencia innegable del mundo, la
riqueza inagotable y por lo tanto la ausencia que recubre: a la evidencia del Ser, una interrogación que
es la única manera de expresar esta eterna equivocación (Merleau-Ponty, M., 1958-1959: 213-214).

Lo originario estalla, y la filosofía debe acompañar este estallido, esta no-
coincidencia, esta diferenciación (Merleau-Ponty, M., 1959-2: 156). Los problemas
sobre el mundo de la vida que atosigaban a Husserl han crecido hasta un extremo
insospechado, pero ya no se contextualizan en la problemática de una strenge
Wissenschaft. La cohesión es sin concepto, toda cristalización entre visible e invisible es
imposible (cfr. Merleau-Ponty, M., 1945: 300-301, 339, etc.).
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El infortunio de una muerte prematura impidió que Merleau-Ponty concluyese su
última obra y, por tanto, tematizar más directa y abundantemente el entrelazamiento
entre lo visible y lo invisible. Es indudable, sin embargo, que una de sus más profundas
aspiraciones fue de la de abarcar el logos de un mundo que se esparce y recoge, se
brinda y se retira entre el reino de lo visible y lo invisible. No sólo ilustra el entrelac la
relación entre lo sensible y la idea (vemos lo invisible en “árbol”, por ejemplo). También
la relación entre cuerpo y espíritu resulta esclarecedora, lejos de todo dualismo
abstractivo, de una nueva profundidad (Merleau-Ponty, M., 1959-2: 311-312).
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7
Del ser-ahí al heme-aquí (frente al Otro).
Transfenomenología y alteridad (Levinas)

e entre los grandes temas filosóficos destilados por el pensamiento
fenomenológico y existencial de nuestro siglo, destacan dos por su capacidad para

conmover el logos occidental: el Ser y el Otro, aquél explorado hasta la extenuación por
Martin Heidegger y éste penetrado con tanta sagacidad como radicalismo por Emmanuel
Levinas. A pesar de los puntos de contacto, indudables, sin embargo parece haber una
suerte de trasfondo de desavenencia entre ambos pensadores que puede conducir a
pensar que el Ser y el Otro no congenian, o simplemente no “cuadran”. O tal vez habría
que pensar de otro modo a como han pensado Heidegger o Levinas, o intentar un camino
intermedio entre aquel ser-ahí que recorre el pensar heideggeriano, en un sentido u otro,
y ese ineludible y éticamente comprometido hemeaquí levinasiano, con toda su poderosa
resonancia veterotestamentaria. Sin duda es una de las tareas del siglo XXI pensar aquel
“y” entre-Ser-y-Otro, en que tanto habrá de jugarse la filosofía.
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7.1. Una filosofía de la alteridad radical. El Mismo y el Otro

En el tan complejo como extraordinariamente rico panorama de aquella ivresse des
constitutions (ebriedad de constituciones), en expresión de Jean-Luc Marion, que
provocó casi desde el primer momento el método fenomenológico, a Levinas le
correspondió el sector, si fuese posible resumirlo en unanoción fácilmente comprensible,
de la experiencia del Otro: todo un dispositivo crítico, en el pensamiento levinasiano,
frente a lo que en el propio lenguaje de Levinas sería la Ontología occidental (dominio de
la alteridad por el Mismo), pero también un dispositivo de apertura e inspiración de la
subjetividad conminada por y para el Otro. Si el Ser era para Heidegger la falla/olvido en
el pensamiento husserliano sobre el fenómeno y, en general, en la gran tradición de la
metafísica occidental, para Levinas esa falla/olvido es el Otro, alcanzando la
“heterodoxia” levinasiana mucho más lejos de lo que habría permitido pensar, en
principio, una mera crítica de la Fremderfahrung (experiencia del Otro, del Extraño) en
Husserl. No tratan las investigaciones de Levinas, así pues, de un campo circunscrito de
problemas en el contexto específico de una ontología regional más. Sin frecuentar
especialmente una noción con tantas resonancias husserlianas como la de
“intersubjetividad”, Levinas ha explorado magistralmente la zona de la experiencia del
Otro, tanto en su gloria como en sus llagas, siendo por ello su filosofía una de las más
originales de la segunda mitad de siglo en la medida en que ha osado, con gran
radicalismo, reivindicar la ética como filosofía primera y un humanismo del otro hombre
capaz de desajustar la orquestada crítica “antihumanista” de los años sesenta, sin por otra
parte dar fácil razón a un humanismo trasnochado. La ética levinasiana se libera, en
efecto, de códigos, normas y razonamientos (lo que no significa que no asuma prejuicios
esenciales) y, en fin, de cualquier tipo de academicismo, diálogo o consenso
parapolíticos, pero también de cualquier “apriorismo de lo emocional” (Scheler), para
comenzar a ser considerada, desde la transfenomenología que la sustenta, como la
experiencia de apertura al Otro que alimenta heterónomamente el deber (que Levinas
remite al “no matarás”) ya desde la más originaria y an-árquica pasividad del Sujeto, a
pesar suyo, mas acá de su libertad e interés. Sea por su pars destruens (crítica a la
Ontología) o por su pars construens, lo cierto es que Levinas ha contribuido, con su voz
insustituible, a conmover los cimientos del arco que abarca “de Jonia a Jena” (Franz
Rosenzweig), al tiempo que ha intentado profundizar las posibilidades de encuentro entre
las tradiciones griega y hebrea de Occidente. Casi todos sus intentos aparentemente
reconciliatorios se encuentran atravesados por una rara tensión difícil de calibrar en la
medida en que –y por reconocer desde dónde habla cada pensador– Levinas hubo de
sufrir, como judío, la experiencia de los campos de concentración (De otro modo que ser,
o más allá de la esencia está dedicada a todos los seres humanos víctimas del
nacionalsocialismo). Circunstancia, ésta, sin cuya consideración sería un poco más difícil
comprender por qué Levinas se convirtió en uno de los más conspicuos críticos
deHeidegger –complicada polémica y de espinosa resolución en la que no se puede entrar
aquí– en el sentido, por ejemplo, del “paso atrás” de Heidegger hacia lo griego con
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indiferencia de la Biblia (cfr. también Ricoeur, P., 1980) y sobre todo porque para
Levinas, nacido en Kaunas (Lituania) en 1905, y nacionalizado francés, inequívocamente
comprometido con el judaísmo, Heidegger deriva hacia un “paganismo” que
salvaguardaría al hombre (¿qué hombre?) como pastor del Ser pero ninguna garantía
ofrecería de que Uno fuese guardián del Otro (en recuerdo de la hipócrita indiferencia
cainita: “¿acaso soy yo el guardián de mi hermano?”). Sin apenas menoscabo, el Otro
levinasiano se encuentra a la altura y ni que decir tiene que a la profundidad del Ser
heideg-geriano: tal vez no es otro el sentido de la segunda gran obra de Levinas: De otro
modo que ser, o mas allá de la esencia (1974; la primera es Totalidad e infinito, de
1961). A fin de cuentas, para Levinas, como antes para Sartre en El existencialismo es
un humanismo –y salvando las grandes distancias que los separa–, el horizonte humano
de la reflexión es ineludible, en la medida en que nous sommes sur un plain où il y a
seulement des hommes (en la medida en que estamos en un plano en que sólo hay
hombres). Levinas, sin embargo, nunca se sumó a ningún fácil humanismo, llegando a
reconocer que

el antihumanismo moderno, al negar la primacía que para la significación del ser correspondería a la
persona humana en tanto que meta libre de sí misma, es verdadero más allá de las razones que aporta
[…]. Su intuición genial consiste en haber abandonado la idea de persona comienzo y origen de sí
misma (Levinas, E., 1974: 201).

Ética, humanismo… y metafísica. Se diría que la “zona” levinasiana está
completamente “minada”, pero ¿de cuál no podría decirse, en el siglo XX, que lo
estuviese? De la ética a la metafísica, o de la metafísica a la ética. La anteriormente
referida crítica a la Ontología depende de, y al mismo tiempo alienta a, una metafísica
(Levinas es ajeno a las disputas terminológicas y referentes a etiquetajes) que detenta, a
contracorriente, y en una especie de feroz independencia, un sentido no-teorético y en
cierto modo “post-filosófico” (lo que ya había sido detectado por Derrida), por el que
“metafísica” equivale a deseo (opuesto a necesidad ontológica): aspiración a una radical
trascendencia de lo absolutamente otro de la que ningún tipo de “conocimiento” sería
capaz de dar cuenta.

Zona “minada” la levinasiana, se decía hace un momento, pero no imposible de
transitar. Más aún: ya atravesada en los márgenes de los caminos usual-mente transitados
por la reflexión filosófica. Básicamente, si la crítica husserliana se apoya en la actitud
natural, pero no para negarla, sino con el fin de brindarle desde fuera una posibilidad de
autocomprensión, y parte de los mayores esfuerzos de la fenomenología de Husserl
consisten en articular un método con el fin de desvelar del modo más fidedigno posible la
apertura de Mundo y la experiencia de la conciencia que ya tiene lugar en la actitud
natural (punto de partida y de llegada), también Levinas parte de una experiencia
predada: la del fáctum de una ex-posición al Otro cotidiamente confirmada, oscilante
entre lo puramente ordinario y lo extraordinario, que no es alienación sino, al contrario,
inspiración en la vulnerabilidad ante la presencia de otro que siempre se “evade”, se
retira (como el Ser en Heidegger), pero también se-expresa en el Rostro, la palabra y la
posibilidad de la razón y que, sobre todo, nos incumbe. Fenómenos primarios como la
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vergüenza o nuestra común y cotidiana obsesión por los Otros muestran una proximidad
al Otro que es la verdad inconmovible e irrecusable de lo interhumano y, por tanto, del
humanismo del otro hombre y de la experiencia (significación) ética según la concibe
Levinas. La primera y más radical bondad, la menos supeditada a prejuicios dignos de
prudente y minuciosa hermenéutica, la bondad menos “sospechosa” no es la de las
acciones y pensamientos “buenos” sometidos a escalas axiológicas o circunstancias
psicológicas, biográficas, culturales, etc., sino esa apertura al Otro que Levinas ha
buscado explorar. Tal es, a nuestro entender, una de las grandes aportaciones de Levinas
a la fenomenología y, en general, al pensamiento contemporáneo.

Pero no faltan los escollos ni los riesgos en el camino levinasiano. Como ha
reconocido Derrida, una de las dificultades de Levinas estriba en ser el suyo un
pensamiento que habiendo rehusado la excelencia de la racionalidad teorética no deja de
apelar al “racionalismo” y el universalismo contra las violencias de la mística y de la
historia, el entusiasmo y el éxtasis, y, por otra parte, rehusando el idealismo y las
“filosofías de la subjetividad”, de denunciar también la neutralidad de un “logos que no
es verbo de nadie”. Para Levinas (1947: 142), y en referencia indirecta a Husserl,
Heidegger y Scheler,

no toda espiritualidad es la de la representación (teórica, voluntaria o afectiva) en un sujeto intencional,
la cual, lejos de indicar un punto de partida, remite a la unidad de la apercepción trascendental,
tomada, ella misma, de toda una tradición metafísica. Pero toda espiritualidad no es necesariamente
comprensión, verdad del ser y apertura al mundo.

Como en Heidegger, el cuestionamiento filosófico levinasiano sitúa en su punto de
mira crítico un Occidente para el que toda espiritualidad pertenecería a la conciencia, a la
exposición del ser en el saber (Levinas, E., 1974: 164 –cfr. también 168, 213-214, etc.–)
justamente como norma de lo espiritual, excluyéndose la trascendencia de la
inteligibilidad y de la filosofía (Levinas, E., 1974: 161). Una exclusión, ésta, que habría
alcanzando su apoteosis en aquel “desahogo del espíritu” que acontece por el dominio
sobre la alteridad en el concepto (Begriff) hegeliano. Asumiendo el estallido de la
totalidad, Levinas siempre se ha esforzado por “recomponer” una relación de
proximidad no tanto entre yo y las cosas, sino entre yo-y-otro que no anulase la
separación ni la diferencia y que, por tanto, pudiera presentarse y ser preservada como
una multiplicidad que se resiste a la síntesis, lo que en cierto momento Levinas
denominó “relación sin relación”, relación sin absorción ni superación de los términos. En
Totalidad e infinito Levinas dice (1961: 297), por ejemplo, que uno de los propósitos de
la obra es el de “sustituir la idea de totalidad en la que la filosofía ontológica reúne –o
comprende– verdaderamente lo múltiple, por la idea de una separación que resiste a la
síntesis”. No sólo contra Hegel, sino también contra Heidegger, el pluralismo levinasiano
afirma sin reparos que el Ser excluye toda alteridad (Levinas, E., 1965-2: 213). La
pluralidad (es decir, la paz) exige mantener la separación, y no sólo la del Otro frente a
todo aquello que amordaza o tergiversa su presencia, sino también la separación del
sujeto. Ello explica que desde sus primeras obras Levinas se comprometiese en una
reflexión sobre el existente concreto que se destaca como hipóstasis sobre el fondo
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impersonal del Hay (Il y a) (De la existencia al existente y El Tiempo y el Otro [1947]).
En efecto, no carece de importancia, en absoluto, esa reivindicación levinasiana de la

separación. Ya desde el comienzo, provisto de una originalidad nada despreciable,
Levinas enfrenta al Ser heideggeriano y al sartreano el Hay (Il y a), que es como la
Noche, y considera al existente como una hipóstasis en medio de ese Hay. Sin embargo,
lejos de seguir un camino parecido al que pudiera proponerse desde la angustia
heideggeriana o la náusea sartreana, y apartándose por completo del existencialismo,
Levinas reinterpretó la intencionalidad no como éxtasis ni como cuidado, sino como gozo
y disfrute de los “alimentos terrestres” (la conciencia-de se torna vivir-de). El existente
frente a la existencia se hipostatiza cuando se recoge en sí ante todo como gozo. ¿Podría
haber, en este sentido, un comienzo menos “existencialista” que éste, a la altura de 1947?
La soledad ya no sería más motivo de llanto –ni de heroísmo–, sino un índice de la
“solidez” del existente. Si la angustia en Heidegger debíaservir de acceso a la
comprensión de la diferencia ontológica y la angustia/náusea sartreana debía devolver al
existente para-sí la conciencia hiperlúcida de su abismática contingencia, la hipóstasis y el
gozo constituyen, para Levinas, la condición de constitución del “egoísmo” que el Otro
estará destinado, desde su radical alteridad, a anarquizar o desmontar. No el Ser/Nada, ni
la Contingencia… sino el Otro, rompiendo la quietud del sujeto en su disfrute del Mundo.
Ni la angustia ni la náusea, pues, sino la conmoción de las entrañas constituye para
Levinas la clave de acceso a la trascendencia del Otro. En Totalidad e infinito ese gozo
constituye el punto de partida de un conjunto de indagaciones sobre la existencia
“económica” fundamentales para comprender la solidez del propio existente y cómo el
Otro va a irrumpir en ella desajustándola y exponiéndola, a pesar de todas sus pequeñas
o grandes satisfacciones, a un deseo imposible de colmar.
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7.2. El conocimiento ontológico

El A las cosas mismas husserliano se convierte, en Levinas, en un Al Otro mismo.
Pero “hacerse cargo” (responsabilizarse) del Otro exige una crítica exhaustiva de toda
una tendencia de pensamiento, así como de una especie de impulso humano difícil de
vencer (tal es el desafío ético), pero ya por otra parte inmemorialmente vencido, que
tienden a neutralizar la alteridad en general, cuando no a suprimirla, y, en concreto, la
alteridad por antonomasia, que no es la de Cosa inerte alguna, impertérrita en su fría
ensidad, sobreviviente sempiterno frente a los más mortales de los mortales (los
humanos), sino el existente (ente, como provocación contra Heidegger) que es capaz de
decirse a sí mismo: no lo Otro simplemente, sino el Otro. Quien se acerque a Levinas
detectará con facilidad, y no siempre porque se refiera directamente a ellos, que tres de
sus grandes motivos críticos son las filosofías de Hegel, Husserl y Heidegger, por más
que fuese de estos dos últimos de quienes, por mayor congenialidad filosófica, fue capaz
de extraer un mayor provecho. Oponiéndose a la soberanía del concepto, a la experiencia
como proceso de mismificación o a la voluntad de sistema, por una parte, y desertando
del primado husserliano de la conciencia y del heideggeriano de la “pregunta por el Ser”,
Levinas buscó “fuera de la conciencia y del poder una noción de ser que funde la
trascendencia”, radicando el problema en la necesidad de mantener el yo en la
trascendencia con la que, hasta ahora, parecía incompatible. “El sujeto, ¿es solamente
sujeto de saber y poder?, ¿no se presenta como sujeto en otrosentido” (Levinas, E.,
1961: 284). Si Levinas se dirige críticamente a Hegel es porque éste no sólo ha mostrado,
sino justificado y legitimado fenomenológica y especulativamente que más allá de la
vacía tautología de la mera identidad el sujeto es el Mismo gracias justamente a su paso
por la alteridad (básicamente como negatividad), a la que el concepto ha de superar en
una odisea verdaderamente “alterofílica” y “alterofágica”. Si el pensamiento post-
hegeliano se nutre de reivindicación de alteridad, sin duda Levinas es uno de sus
principales representantes. Pero no sólo se trata de impugnar a Hegel. Toda la tradición
idealista se fundamenta en el rechazo, o al menos neutralización, de la alteridad. De aquí
que, a pesar de las grandes aportaciones de Husserl en orden a esclarecer el vínculo entre
conciencia y trascendencia, sea posible transitar, no sin antes salvar fuertes
discontinuidades, por supuesto, desde el idealismo absoluto hegeliano al idealismo
fenomenológico-trascendental de Husserl, con la primacía que se otorga en éste a la
conciencia constituyente (autoconsciente, reflexionante), al sistema de la
correlacionalidad sujeto-objeto y, concretamente, a una egología que prevalece no sólo
metodológica, sino ontológicamente frente al Otro, que será sólo “concebible”
(experienciable reflexivamente) como álter-ego, perdiendo, por tanto, su genuina
alteridad, su extrañeza o su capacidad de no rendirse a los proyectos del Mismo. Ello no
obsta (sería muy necio no reconocerlo) para que Levinas supiese extraer grandes
enseñanzas de la fenomenología de Husserl y fuese capaz de labrar su propia
“transfenomenología” en el fructífero encuentro crítico con ella. Por otra parte,
habiéndose formado al amparo de la crítica heideggeriana a Husserl, Levinas también se
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distancia de Heidegger, sin duda uno de los grandes pensadores que menos atención
habría dedicado a la pregunta por el Otro. Pero también frente a Heidegger Levinas se
enfrenta con la libertad/trascendencia y el poderser (Ser y tiempo, De la esencia del
fundamento, De la esencia de la verdad, etc.), así como, por ejemplo, con la eficacia, en
la analítica existenciaria, del ser-relativamente a la muerte (cfr. Moreno, C., 1994). Ni
que decir tiene que la crítica se acentúa, e incluso a veces se torna virulenta, respecto al
“paganismo” del que Levinas acusa al Heidegger posterior a la Kehre. En cualquier caso,
pues, no se ha de olvidar que la crítica levinasiana contra las “3 H” de la filosofía
alemana depende de una “idea fija” organizada en torno al primado del Otro. Vale decir
que si Hegel vela por la Totalidad y lo Mismo, Levinas lo hace por el Infinito y el/lo
Otro; que si Husserl vela por la conciencia y el ego (trascendental), Levinas se “desvive”
por una zona de experiencia “inmemorial”, mucho más profunda que la que el sujeto
autoconsciente pudiese dominar y más allá de la intermediación de la Objetividad; y
finalmente, que si Heideggervela por la pregunta por el Ser a la vista de su olvido,
Levinas eleva enérgicamente la pregunta por el Otro –también desde su olvido.

Para Levinas (1961: 67 y 69-70), y por resumir su perspectiva crítica, “conocer
ontológicamente es sorprender, en el ente afrontado, aquello por lo que él no es este ente,
este extraño, sino aquello por lo que se traiciona de alguna manera, se entrega, aparece
[…], llega a ser concepto”; y un poco más adelante:

La relación con el ser, que funciona como ontología, consiste en neutralizar el ente para
comprenderlo o para apresarlo. No es, pues, una relación con lo Otro como tal, sino la reducción de
lo Otro al Mismo. Tal es la definición de la libertad: mantenerse contra lo Otro a pesar de la relación
con lo Otro, asegurar la autarquía de un Yo. La tematización y la conceptualización, por otra parte
inseparables, no son una relación de paz con el Otro, sino supresión o posesión del Otro. La posesión,
en efecto, afirma lo Otro, pero en el seno de una negación de su independencia. “Yo pienso” se
convierte en “yo puedo” en una apropiación de lo que es, en una explotación de la realidad. La
ontología, como filosofía primera, es una filosofía de la potencia.

Podría pensarse que en el tránsito, básico en fenomenología, de la cosa en sí tanto
del dogmatismo como de la filosofía crítica, a la cosa misma fenomenológica se corre el
peligro de hacer sucumbir la “mismidad” de esa cosa misma, que tendría, en efecto, que
convivir con “su” experiencia. En este sentido, uno de los grandes intentos de Levinas ha
sido, como se comprenderá, el de preservar esa mismidad, no ya de la cosa misma, sino
de el-Otro-mismo explorando en una experiencia a la altura de su trascendencia. Éste es,
básicamente, el camino que conduce desde Totalidad e infinito a De otro modo que ser,
o más allá de la esencia. Pieza clave del mismo es la revisión crítica del fenómeno
husserliano, al que Levinas opone el enigma. En efecto, por más que sin duda alguna
Levinas sea fenomenólogo, no deja de haber cierta comunidad entre el proyecto
heideggeriano y el levinasiano en el sentido de que si el primero avanza hacia una
“fenomenología” que incluso podría considerarse próxima a cierto singular oscurantismo
(Ferraris) de lo des-apareciente (en favor de la retirada del Ser), Levinas se sitúa desde
muy pronto en lo que podría ser una transfenomenología del enigma en favor del Otro,
es decir, del que se da como no-dándose, del que se ofrece a la experiencia (experiencia
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que no sería de orden conceptual) como retirándose, preservando su “ser-por-sí”. Desde
esta perspectiva, el fenómeno se torna huella a la entrada de un enigma clave-parala
trascendencia. Y es que, en efecto, ésta no tendría por qué darse bajo la forma de lo
perceptible o lo imaginable (casos prototípicos que constituyen el nudo original de la
apertura fenomenológica), sino como esa exterioridad del Otro más allá de los
fenómenos en que se entrega (o mejor: en que es entregado –y posiblemente
traicionado–). Se trata, en el fondo, de la propia ambigüedad fundamental de la reducción
fenomenológica. Completamente cierta, pero a la vez equívoca, la afirmación de
Merleau-Ponty (vid.), nutriente de gran parte de la fenomenología francesa, según la cual
la gran enseñanza de la reducción fenomenológica es que no puede ser completa, se
aplica también a Levinas, pues el límite de dicha reducción es el enigma que el Otro (y
Dios, al fondo) introduce en la trama de sus manifestaciones, y que remite a un más allá
que nunca podría ser reductible a un incremento de la pesquisa fenomenológica en
sentido estricto. Al orden del fenómeno –y a la correspondiente llamada al orden por
parte de la subjetividad de la que es correlativo– Levinas opondrá, en consecuencia, el
desorden del enigma, la no-correlación con una subjetividad an-arquizada.
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7.3. El Otro por sí mismo. La experiencia radical del Otro/Rostro

No se ha de desconocer, sin embargo, que si bien el enigma no cae bajo el
fenómeno, el Otro se expresa, de modo que su más allá permanecería vedado a todo
desvelamiento (entiéndase en contexto fenomenológico-egológico-trascendental) de no
ser porque el Otro mismo, dirá Levinas, se revelase de un modo excepcionalmente
diferente a como se dan “a medias” los meros objetos. En efecto, en la fenomenología
levinasiana la donación por antonomasia sólo puede ser la del Otro que siendo
trascendente a su (mera) manifestación, es capaz de expresarse, pero atención (y en ello
insistirá Levinas mucho en De otro modo que ser…), siempre y cuando su expresión sea
acogida como si de una “visitación” se tratase, como Decir más que como Dicho que
sólo transmitiese un conjunto de contenidos susceptibles de ser interpretados y en los que
el Otro, buscando expresarse, pudiera al mismo tiempo ser traicionado. Por esa
“donación por antonomasia” en que se da el Otro Levinas se mostrará adepto, en algunos
momentos de su itinerario filosófico, a la verdad de un “ultraempirismo” abierto a la
donación, más allá de cualquier estrechamiento positivista, por supuesto. Y ello porque
“la experiencia absoluta no es develamiento” (Levinas, E., 1961: 90), sino justamente
revelación, auxilio del Otro a sí mismo por su expresión. Para Levinas (1961: 88-89),

la manifestación del kat’autó, en la que el ser nos concierne […] consiste para él, no en ser develado,
no en descubrirse a la mirada que lo tomaría por tema de interpretación y que tendría una posición
absoluta dominando al objeto. La manifestación kat’autó consiste para el ser en decirse a nosotros,
independientemente de toda posición que hayamos tomado frente a él, en expresarse. Aquí,
contrariamente a todas las condiciones de la visibilidad de los objetos, el ser no se coloca a la luz de
otro, sino que se presenta él mismo en la manifestación que debe sólo anunciarlo, está presente como
el que dirige esa manifestación, presente ante la manifestación que solamente lo manifiesta. La
experiencia absoluta no es develamiento, sino revelación.

En su infinitud, el Otro radical se revela como Rostro. Tal vez “imposible”, un
sueño, la ilusión de una alteridad pura. Muchas críticas a Levinas apuntan en este
sentido. Pero en un pensamiento en el que se pretende afirmar la ética como filosofía
primera, lo “imposible” obra como reto consubstancial a la experiencia, no sobrevenido
azarosamente a la misma. Formando parte de esa “imposibilidad” mundana de su
alteridad, el Otro levinasiano no tiene contexto (Levinas, E., 1965-2: 207): mejor, se da
como rompiendo el contexto, aportando una significación irreductible al horizonte que lo
arroparía al tiempo que le ofrecería una significación derivada, tangencial, “a sus
espaldas”. Levinas (1972: 45) no teme hablar, desde esta perspectiva, del Otro ab-stracto
capaz de absolverse de la relación y el contexto, y en este sentido ab-soluto. Tal es la
condición de la instauración del cara-a-cara que caracteriza la relación con Otro (desde
Yo y Tú de Martin Buber), y que significa de alguna manera la trascendencia del Otro
frente a la trama fáctica o posible del Mundo, la Historia, etc., y su significación única.
Si el Otro como Rostro y sin contexto (Buber hablaba del “poder de exclusividad” del
Otro) no pertenece al orden del conocimiento “verdadero” (“objetivo”) ni, como dice
Levinas, a una “esfera inteligible a explorar”, en el cara-a-cara ya nada podrá ser medido
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por la vocación-por-lo-Objetivo de un pensamiento que buscase abrir-mundo. Levinas
explora minuciosamente, de este modo, una “circunstancia” que había sido demasiado
rápidamente abordada por Husserl, sin mayor dedicación: precisamente el encuentro
cara-a-cara y que, sin embargo, en Sartre es fundamental: justamente, en éste, el ser
“mirado” por Otro. Sólo que mientras Sartre pensaba ese cara-a-cara como violencia de
uno sobre Otro, Levinas lo considera básicamente desde la bondad originaria del para-
Otro, de la ex-posición al Otro y del reconocimiento original de su infinitud, de su
librarse y ser por sí. Apoteosis, a su modo, del ente más acá del ser, de otro modo que
ser, con toda la fuerza desu “unilateralidad”, que provoca que la “transfenomenología”
levinasiana tenga que ser también, al menos, “transhermenéutica”. La crítica levinasiana
a Heidegger se plantea desde el momento en que parece que

el conjunto del ser debe producirse para iluminar el dato. Debe producirse antes de que un ser se
refleje en el pensamiento como objeto. Porque nada puede reflejarse en un pensamiento antes de que
los focos se enciendan y el telón se levante del lado del ser. La función del que debe de estar ahí para
“recibir el reflejo”, está supeditada a esta iluminación. Y esta iluminación es un proceso de reunión del
ser. ¿Quién lleva a cabo esta reunión? Nos encontramos con que el sujeto que está ahí frente al ser
para “recibir el reflejo”, está también del lado del ser para llevar a cabo esta reunión (Levinas, E.,
1972: 24).

Pero ¿cómo se arranca el prójimo al contexto? ¿Cómo “planta cara” sin petrificarse
de inmediato en significación contextualmente perfilada? ¿De dónde vendría la
proximidad y la rectitud en un universo de mediaciones? ¿De dónde emerge la expresión,
su irreductible decir, en este universo de significaciones dichas y de estructuras –
Naturaleza e Historia–? Sin duda desde una dimensión de profundidad (Levinas, E.,
1965-2: 207) que en Levinas es la de la exterioridad del infinito. La “intencionalidad de
horizonte” (vid. Husserl) adquiere prestigio en Levinas (1965-2: 207) no por el contexto
que descubre y brinda a la reflexión, sino sobre todo por el desbordamiento que opera
frente a la presencia inmediata en que el fenómeno es comprensible y acaparable. Al fin
se muestra, aquí y ahora, con ocasión de Levinas (1961: 54), uno de los motivos que nos
invitan a una reivindicación exhaustiva, y todo lo atrevida posible, de la husserliana
intencionalidad de horizonte.

El Otro como Rostro es, por tanto, excesivo: presencia que es más que presencia,
sencilla y a la vez complejísima implicación de un más en un menos. Es por ello por lo
que en su itinerario filosófico Levinas deberá buscar en la subjetividad del Mismo la
experiencia que “sepa” (sin saber) dar testimonio de ese exceso, lo que sólo puede tener
lugar gracias a la experiencia ética (“experiencia sin concepto” –Levinas, E., 1961:
123–), pues sólo éticamente motivada puede la intencionalidad de horizonte no reducir al
Otro a los fenómenos en que parece entregarse a imagen y semejanza del Mismo,
acorde con sus intereses, proyectos y –en clave heideggeriana– voluntad de dominio
(ontología en sentido levinasiano). Pensar ese exceso del Otro es más-que-pensar, la
apertura misma de lo trascendente al Mismo y de éste a la trascendencia, que ya no
podría agotarse en (ni tan siquiera ser eminentemente representada por) los Objetos alos
que la intencionalidad se orienta. Debe quedar claro que Levinas no busca entender qué
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significa “comprender al Otro” en un diálogo, sino ante todo detectar la conmoción de
las entrañas en el encuentro con él, y en un encuentro que se debe tomar como
aventura. Más que permitir un esclarecimiento o ilustración de la alteridad tanto en su
forma (siempre potencialmente entregada al correlacionismo dialectizable) como en su
contenido, el horizonte “transporta” más allá del fenómeno. Por ello se habla aquí,
respecto a Levinas, de “transfenomenología”.

El Mismo es, pues, transportado más allá de sí, hacia lo que no podría ser deducido
de un Mundo que se le entrega en múltiples modos ni, por supuesto, de sí mismo. La
alteridad “se produce” en la infinitización del Otro. Así se entiende que la idea de
infinito cartesiana pueda acudir en apoyo del núcleo de la atención que Levinas presta al
Otro como Rostro en su alteridad excesiva. No se trata de un infinito en acto, sino del
desbordamiento perpetuo que el infinito provoca. Levinas buscará, en tal sentido,
desvincular al Otro de la pregunta que inquiere qué es el Otro, a la que sólo podría
responderse objetiva y mundanamente. El rostro –dirá Levinas (1961: 194)– no es una
modalidad de la quididad, una respuesta a una pregunta, sino el correlativo de lo que es
anterior a la pregunta. La idea de infinito “puesta en nosotros” (Descartes) es, en suma,
la irreductibilidad del enigma al fenómeno, de la trascendencia a la inmanencia, de la
exterioridad a la interioridad, del Otro al Mismo. Estas “irreductibilidades” hacen
imposible que, en clave husserliana, el Otro sea el álterego del ego. En ellas, y por
retomar el lenguaje de toda la gran tradición del racionalismo, lo decisivo es que el
ideatum deje atrás su idea y que la distancia que separa ideatum e idea constituya el
contenido del ideatum mismo. Puede decirse, así pues, que “lo infinito es lo propio en un
ser trascendente en tanto que trascendente, lo infinito es lo absolutamente otro. Lo
trascendente es el único ideatum del cual no puede haber más que una idea en nosotros”
(Levinas, E., 1961: 73). Dinamismo del infinito, si estuviese permitido expresarlo así,
que en Levinas tiene la fuerza que la diferencia ontológica detenta en Heidegger y que
ya desde el comienzo de Totalidad e infinito invita a distinguir entre deseo (infinito,
imposible de satisfacer, apertura sin clausura posible) y necesidad (finita, vocada a
consumir y consumar, y que se deja satisfacer con la provisión de su objeto). No se ha
de olvidar, en todo caso, que el desbordamiento de la idea por el ideatum es metafísico
por ser ético, y ético por ser metafísico. Como ya se dijo anteriormente, ese
desbordamiento sólo se produce gracias a y en la inquietud ética con que el Otro hiere el
egoísmo del Mismo, desarticula sus gozos, inquieta su propia “sustancialidad” de sujeto.
Ahora ya puedecomenzarse a comprender, en honor a una noción como la de Rostro, ya
apuntada, que para Levinas el Rostro es el modo por el que se presenta el Otro que
supera la idea de lo Otro en mí, sin que su alteridad pudiera ser meramente formal ni
dialéctica, de modo que quedase supeditada a la identidad, ni reducida trascendental-
egológicamente en lo que sería el idealismo husserliano. Sobre todo,

La noción de rostro […] nos conduce hacia una noción de sentido anterior a mi Sinngebungy,
así, independiente de mi iniciativa y de mi poder. Significa la anterioridad filosófica del ente sobre el
ser, una exterioridad que no recurre al poder ni a la posesión (Levinas, E., 1961: 75).
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No se comprenderá a Levinas si no se atiende a que tal exterioridad no es ante todo
un reto para el conocimiento: tiene que ser sentida con una paciencia sin medida, en una
in-quietud irreductible a todo lo que pudiera producir algo “objetivo”, y con una
responsabilidad ante y por el Otro que incumba de lleno y en lo hondo a la subjetividad.
En el despliegue de la transfenomenología levinasiana, esa “exterioridad” se tornará
“interioridad”, pero una “interioridad” irreductible a cualquier inmanencia de-conciencia
de la que pudiera responder una fenomenología al estilo husserliano. Casi como si de una
“estructura” se tratase, Levinas la nombrará como el-Otro-en-el-Mismo. Lejos de
reconciliar al sujeto consigo, lo desposee íntimamente, siendo por ella como se “infiltra”
en el Mismo la obligación de un irreductible Heme-aquí responsable. El-Otro-en-el-
Mismo se muestra, de este modo, en el-Uno-para-el-Otro de la responsabilidad. Todos
los recursos de Levinas se han puesto al servicio de una experiencia en que el Otro “no
pertenece a la esfera inteligible que se debe explorar; se mantiene dentro de la
proximidad” (Levinas, E., 1974: 71). Lo recuerda en un texto muy esclarecedor (para
deshacer malas interpretaciones):

No trata de poner en duda el conocimiento. El ser humano admite sin duda el ser tratado como
objeto y se abandona al saber en la verdad de la percepción y a la luz de las ciencias humanas. Pero
tratado exclusivamente como objeto, el hombre es también maltratado y no reconocido. Ello no quiere
decir que la verdad le hiera o sea indigna de él. Pero el propio surgimiento de lo humano en el ser es la
interrupción del ser perseverando en el ser –y de la violencia que denotan un poco esta noción de
perseverancia y su conatus essendi–, el des-inter-és posible por lo humano, despertando súbitamente
al pensamiento a un orden más alto que el conocer. Somos hombres antes de ser sabios y seguimos
siéndolo después de haber olvidado mucho (Levinas, E., 1987: 16).

Sería un gran error, así pues, ubicar el problema levinasiano de la alteridad en el
orden del conocimiento, del mismo modo que, como ya se consideró respecto a Husserl,
el problema husserliano de la intersubjetividad nada tiene que ver con el conocimiento
psicológico de la “interioridad” de Otro, sino con el vínculo trascendental entre
objetividad e intersubjetividad. En Levinas se trata, ante todo, de extraer todo su fruto a
la experiencia de la inmemorial-y-cotidiana obsesión por el Otro que se traduce
positivamente en la responsabilidad. Y en una responsabilidad que es compromiso con y
para-con el Otro también en la escucha de su Dicho siempre tensado por su Decir, donde
no hay nada más importante que comprender que la profundidad de donde procede,
antes de que se pudiera pretender inteligirla objetivamente. Esta escucha levinasiana nada
tiene que temer de sospecha alguna, pues es antes que nada pura exposición al Otro:
paciencia sin proyecto, a la espera de que el Otro se revele y vigilando para que su
trascendencia no decaiga en obras y acciones que pudieran ser histórica y culturalmente
computadas, ni tan siquiera en el lenguaje cuando en éste lo Dicho reduce el Decir como
si lo importante fuese, ante todo, “lo que el Otro piensa” o un mundo que comunicar. De
acuerdo con la gran tradición del pensamiento hebreo (y profético, concretamente),
Levinas ha favorecido mucho más la escucha que la visión, lo audible que lo visible.
Esencialmente,
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la palabra se niega a la visión, porque el que habla no da de sí más que imágenes, pero está
personalmente presente en su palabra, absolutamente exterior a toda imagen que pudiera dejar. En el
lenguaje, la exterioridad se ejerce, se despliega, se efectúa. Quien habla, asiste a su manifestación,
inadecuada en el sentido que el auditor querría retenerla como resultado adquirido, y fuera de la
relación misma del discurso, como si esta presencia por la palabra se redujese a la Sinngebung de
aquel que escucha. El lenguaje es la superación incesante de la Sinngebung por la manifestación. Esta
presencia que sobrepasa la medida del yo no se reabsorbe en mi visión (Levinas, E., 1961: 300).

Antes había sostenido Levinas (1961: 199) que “la verdad del develamiento es, a lo
sumo, la verdad del fenómeno oculto bajo las apariencias. La verdad de la cosa en sí no
se devela. La cosa en sí se expresa. La expresión manifiesta la presencia del ser, no
corriendo simplemente el velo del fenómeno”. Pero enla medida en que habla, se
expresa, se revela, la trascendencia del Otro se torna “terrestre”, por lo que no se ha de
confundir al Otro con lo numinoso/místico que pudiese aplastar al Mismo anulando su
inevitable separación. Por más que el Otro ponga en cuestión, en múltiples frentes, la
libertad del Mismo, comoquiera que la “justifica” justamente en la responsabilidad, el
Otro es completamente necesario a la cordura del Mundo o, lo que vendría a querer decir
lo mismo, a la Razón tal como Levinas la entiende. Ya no se trata únicamente ni ante
todo de la libertad desde el poder-ser del sujeto en sus proyectos-de-mundo, poco
importaría si se tratase de la conciencia o del existente, y de una libertad siempre cercana
a la arbitrariedad (cfr. Levinas, E., 1961: 307) sino de la justicia para con el Otro,
absolutamente imprescindible al acontecimiento de la racionalidad. Nada de extraño,
pues, que Levinas (1961: 216-217) sostenga que

el rostro en el que se presenta el Otro –absolutamente otro– no niega el Mismo, no lo violenta como la
opinión, la autoridad o lo sobrenatural taumatúrgico. Permanece al nivel de quien lo recibe, sigue
siendo terrestre. Esta presentación es la no-violencia por excelencia, porque, en lugar de herir mi
libertad, la llama a la responsabilidad y la instaura. No-violencia, mantiene sin embargo la pluralidad del
Mismo y del Otro. Es paz. La relación con el Otro –absolutamente otro– que no tiene fronteras con el
Mismo, no se expone a la alergia que aflige al Mismo en una totalidad y sobre la que reposa la
dialéctica hegeliana. El Otro no es para la razón un escándalo que la pone en movimiento dialéctico,
sino la primera enseñanza razonable, la condición de toda enseñanza. El pretendido escándalo de la
alteridad supone la identidad tranquila del Mismo, una libertad segura de sí misma que se ejerce sin
escrúpulos y a quien lo extraño sólo trae malestar y limitación. Esta identidad sin tacha, liberada de
toda participación, independiente en el yo, puede perder sin embargo su tranquilidad si lo otro, en
lugar de atacarlo al surgir en el mismo plano que él, le habla, es decir, se muestra en la expresión, en el
rostro y viene de lo alto. La libertad no se inhibe entonces como dificultada por una resistencia, sino
como arbitraria, culpable y tímida; pero en su culpabilidad se eleva a la responsabilidad. La
contingencia, es decir, lo irracional no le aparece fuera de ella, en lo otro, sino en ella. No es la
limitación del otro lo que constituye la contingencia, sino el egoísmo, como injustificado por sí
mismo. La relación con el Otro como relación con su trascendencia, la relación con el otro que
cuestiona la brutal espontaneidad de su destino inmanente, introduce en mí lo que no estaba en mí.
Pero esta “acción” sobre mi libertad pone precisamente fin a la violencia y a la contingencia y, eneste
sentido, también instaura la Razón. La idea de lo infinito en mí, que implica un contenido que desborda
el continente, rompe con el prejuicio de la mayéutica sin romper con el racionalismo, porque la idea de
lo infinito, lejos de violar el espíritu, condiciona la no-violencia misma, es decir, instaura la ética.

A pesar de las indicaciones levinasianas, algunos críticos se han orientado
precisamente en el sentido de la “violencia” que supondría el Rostro (Deleuze). En

138



realidad, no se trataría tanto de violencia como –ya se ha indicado– de inquietud-por-el-
Otro. Levinas ha ido introduciendo en el Mismo, cada vez más, la “exterioridad” del Otro
hasta articular unitariamente esas suertes de “estructuras” que son el-Otro-en-el-Mismo y
el-Uno-para-el-Otro.
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7.4. La proximidad. Del Otro-en-el-Mismo al Uno-para-Otro

En efecto, todo consistiría en atisbar en la subjetividad y la proximidad un nuevo
logos. El desarrollo desde Totalidad e infinito hasta De otro modo que ser, o más allá de
la esencia guarda relación no con la exigencia de debilitar la radical exterioridad del
Otro/Rostro defendida desde antes de 1961, sino de encontrar en la subjetividad (Levinas
habla a veces del psiquismo) una estructura profunda que testimonie la “posibilidad” de
la trascendencia hacia el Otro… en una proximidad que ya ha tenido lugar mucho antes
de lo que la memoria del Mismo fuese capaz de recordar. A juicio de Levinas (1974: 72),

la subjetividad está estructurada como el otro en el Mismo –nos decía Levinas en De otro modo que
ser, o más allá de la esencia–, pero según un modo distinto al que es propio de la conciencia; ésta es
siempre correlativa a un tema, a un presente representado, a un tema colocado ante mí, a un ser que
es fenómeno. El modo según el cual la subjetividad se estructura como el Otro en el Mismo difiere del
de la conciencia, la cual es siempre conciencia del ser, por indirecta, tenue e inconsistente que resulte
esta relación entre la conciencia y su tema (“colocado”) frente a ella. Que tal relación sea percepción
de una presencia “en carne y hueso”, figuración de una imagen, simbolización de un símbolo,
transparencia y velamiento de lo fugitivo y lo inestable en la alusión, adivinación imposible de objetivar,
en cualquier caso siempre aspira a la objetivación y, por tanto, es conciencia y, en consecuencia,
conciencia del ser.

La subjetividad es el Otro-en-el-Mismo, según un modo que también difiere de la presencia de
los interlocutores […]. El Otro en el Mismo de la subjetividad es la inquietud del Mismo inquietado por
el Otro.

Si el protagonismo en Totalidad e infinito lo detentaban el Mismo y el Otro/Rostro,
en De otro modo que ser o más allá de la esencia se lo reparten la proximidad y la
subjetividad en su pasividad. A Levinas le era imprescindible dar el paso hacia la
proximidad a fin de contrarrestar la crítica procedente de quienes vieron en el Otro-
Rostro la ensoñación de un absoluto inalcanzable, puro, utópico. En el desarrollo
levinasiano, el Otro no sólo está “fuera” del Mismo, sino “dentro”, pero no “dentro” de
sus contenidos (supuesta la mediación del mundo y accesibles a la autoconciencia), sino
en la oscura profundidad del “yo puro y nada más” que tan insuficiente será, por
ejemplo, en la fenomenología hermenéutica de Ricoeur. La estructura el-Otro-en-el-
Mismo preserva al yo (puro) en el punto de partida al tiempo que lo in-quieta, para luego
permitir dar a pensar la relación con el Otro como cuestionamiento de lo que consolida a
ese yo en el mundo, junto con los “alimentos terrestres”, y de este modo manteniendo la
vigilancia por la separación de sí y la trascendencia del Otro: la separación de sí en el
no-éxtasis (la proximidad levianasiana está, desde esta perspectiva, en las antípodas de
la comunicación batailleana), y la del Otro en su ser por sí, más allá de todo aquello que
lo toma o domina a sus espaldas. Si por la sensación aparece el sujeto, en el vivir-de
gozoso, también por la sensación el Mismo “experimenta” la alteridad de su “invitado”
más íntimo, más entrañado (que no “entrañable” como cualidad psicológica de, por
ejemplo, el conocido o el amigo –cfr. Moreno, C., 1998-1–). La crítica metafísica a la
ontología tiene que salvar, en honor a aquel “ultraempirismo” de que anteriormente se
habló, la sensación en que, a diferencia del concepto, se entrega el sujeto (o mejor, en la
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que es entregado sin alienación). Se busca, de este modo, reivindicar el estar ex-puesto
que es la verdad original del para-Otro. Dirá Levinas, en este sentido, que

la sensibilidad es la exposición al otro. No se trata de la pasividad de inercia, persistencia en un estado
–sea reposo o movimiento–, susceptibilidad de sufrir la causa que desde allí se haga surgir. La
exposición en tanto que sensibilidad es mucho más pasiva aún: como una inversión del conatus del
esse, un haber-sido-ofrecido-sin-reserva y sin encontrar protección en ningún tipo de consistencia o
en ninguna identidad de un estado. Haber-sido-ofrecido-sin-reserva y no generosidad de ofrecerse
[…]. Haber-sido-ofrecido-sin-reserva donde lo infinitivo pasado subraya elno-presente, el no-
comienzo, la no-iniciativa de la sensibilidad: una no-iniciativa que es más antigua que todo presente,
que no es una pasividad contemporánea y contrapartida de un acto, sino lo que está al margen de lo
libre y lo no-libre y que es la an-arquía del Bien. Haber-sido-ofrecido-sin-reserva, como si la
sensibilidad fuese precisamente aquello que toda protección y toda ausencia de protección suponen ya:
la propia vulnerabilidad.

Desde que, de lo alto de su aventura gnoseológica donde significa intuición, receptividad teórica
a distancia como es la de la mirada, la sensibilidad vuelve de nuevo al contacto, retorna, como a través
de la ambigüedad del beso, desde el tomar al ser tomada, de la actividad del cazador de imágenes a la
pasividad de la presa, de la búsqueda a la herida, del acto intencional de la aprehensión a la
aprehensión en tanto que obsesión por el otro que no se manifiesta. Más acá del punto cero que
significa la ausencia de protección y de cobertura, la sensibilidad es afección por el no-fenómeno, una
puesta en entredicho por la alteridad del otro antes de la intervención de una causa, antes del aparecer
del otro. Un pre-original no-reposar sobre sí, la inquietud del perseguido –¿dónde estar?, ¿cómo
estar?–; es decir, retorcimiento en las angustiadas dimensiones del dolor, dimensiones insospechadas
del más acá; arrancarse a sí mismo, menos que nada, rechazo en lo negativo –detrás de la nada–,
maternidad, gestación del otro en el mismo […]. En la maternidad significa la responsabilidad para
con los otros, llegando hasta la substitución de esos otros y hasta sufrir tanto del efecto de la
substitución como del perseguir, incluso allí donde se abisma el perseguidor. La maternidad –el llevar
por excelencia– lleva incluso la responsabilidad por el perseguir del perseguidor (Levinas, E., 1974:
133-134; cfr. Moreno, C., 1998-1).

La serenidad heideggeriana da paso a la paciencia levinasiana: dos modos de decir
el dejar-ser al Ser y/o al Otro. Pero la paciencia levinasiana es a la vez responsabilidad,
experiencia de un heme aquí ante, por y para el Otro. No se trata de que ese “heme
aquí” deba ser querido, ni de la práctica más menos común y frecuente de un gesto más
o menos accidental de benevolencia con el Otro. La apertura al Otro que me confirma
como responsable es anterior a toda asunción voluntaria de la propia responsabilidad, que
podría ser sospechosa de alguna superchería. Para Levinas (1974: 183),

el término Yo significa heme aquí, respondiendo de todo y de todos. La responsabilidad para con los
otros no ha sido un retorno sobre sí mismo, sino una crispación […] que los límites de la identidad no
pueden retener. La recurrencia se convierte en identidad al hacer estallar los límites de la identidad, el
principio del ser en mí, el intolerable reposo en sí de la identificación. Sí-mismo (Soi) -más acá del
reposo: imposibilidad de volver desde las cosas para no “cuidarse sino de sí” […]. La responsabilidad
en la obsesión es una responsabilidad del yo por lo que el yo no había querido, es decir, por los otros.
Esta anarquía de la recurrencia a sí, más allá del juego normal de la acción y de la pasión en donde se
mantiene –en donde es la identidad del ser, más acá de los límites de la identidad, esta pasividad
padecida en la proximidad por una alteridad en mí, esta pasividad de la recurrencia a sí que no es, sin
embargo, la alienación de una identidad traicionada–, ¿qué otra cosa puede ser sino la substitución del
Yo a los otros? Sin embargo, no alienación –porque el Otro en el Mismo es mi substitución al Otro
según la responsabilidad por la cual soy asignado como irreemplazable.
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La subjetividad era en cierto modo, junto con la proximidad, la “cuenta” que debía
saldar la segunda obra magna de Levinas: De otro modo que ser, o más allá de la
esencia. He aquí, condensada, parte de la trayectoria levinasiana: a) en el joven Levinas,
surgimiento del sujeto/existente en el seno oscuro del Hay como soledad (que en Levinas
no es lamentable, sino fortaleza y entereza, hipóstasis y gozo); b) constitución de ese
existente, en sus reflexiones, como el Mismo frente al que surge, impetuosa y
radicalmente, una alteridad (Otro/Rostro) capaz de desestabilizarlo, con-moverle las
entrañas, conminarle a la responsabilidad para con su “abatimiento” (como viuda,
huérfano, pobre y extranjero), incluso contra su libertad soberana e injustificada, a pesar
suyo); c) profundización de ese Mismo en el sentido de una pasividad que es obsesión,
ex-posición, vulnerabilidad ante el Otro.

Hemos llamado obsesión a esta relación irreductible a la conciencia; una relación con la
exterioridad “anterior” al acto que la abriría, relación que no es precisamente un acto, que no es
tematización, que no es posición en el sentido fichteano. Todo lo que hay en la conciencia no estaría
puesto por la conciencia, de modo contrario a la proposición que parece fundamental para Fichte.

Irreductible a la conciencia incluso si la trastorna y, aunque traicionada, también tematizada en
un Dicho en el que se manifiesta, la obsesión atraviesa la conciencia a contrapelo, inscribiéndose en
ella como extranjera: como desequilibrio, como delirio, deshaciendo la tematización, escapando al
principio, al origen, a la voluntad, al arjé que se produce en todo destello de conciencia. Movimiento
an-árquico, en el sentido original deltérmino. La obsesión no puede pasar de ningún modo por una
hipertrofia de la conciencia […].

La obsesión es persecución, la persecución no conforma aquí el contenido de una conciencia
que se ha convertido en locura, sino que designa la forma según la cual el Yo queda afectado y que es
una defección de la conciencia. Esta inversión de la conciencia es indudablemente pasividad. Pero se
trata de una pasividad al margen de toda pasividad y que se define en términos totalmente distintos de
los de la intencicionalidad en donde el sufrir es siempre también un asumir, es decir, una experiencia
siempre adelantada y consentida, una experiencia que es ya el origen y arjé (Levinas, E., 1974: 165-
167).

El lenguaje levinasiano –al que, por cierto, injustamente no se ha hecho aún
referencia en este capítulo, siendo como es riquísimo y cuajado de bellas metáforas–
mostrará esa vulnerabilidad en la cercanía de nuestro ser-carnal.

La apertura es la desnudez de una piel expuesta a la herida y al ultraje. La apertura es la
vulnerabilidad de una piel que se ofrece, ultrajada y herida, más allá de todo lo que se puede mostrar,
más allá de todo lo que de la esencia del ser puede exponerse a la comprensión y a la celebración.

En la sensibilidad se pone al descubierto, se expone una desnudez más desnuda que la de la piel
que, en tanto que forma y belleza, inspira las artes plásticas; desnudez de una piel que se ofrece al
contacto, a la caricia que siempre, incluso equivocadamente en la voluptuosidad, es sufrimiento por el
sufrimiento de otro. Al descubierto, abierta como una ciudad que se declara franca ante la llegada del
enemigo, la sensibilidad es la vulnerabilidad misma, más acá de toda voluntad, de todo acto, de toda
declaración, de toda toma de posición.

Ahora bien, ¿una concepción así de la apertura es? ¿No consiste su ser en desvertirse de ser; no
en morir, sino más bien en alterarse, en ser “de-otro-modo que ser”? Subjetividad del sujeto, pasividad
radical del hombre que, por otra parte, se pone, se declara como ser y considera su sensibilidad como
un atributo. Pasividad más pasiva que toda pasividad, abismada en la partícula pronominal “se” que no
tiene nominativo. El Yo (Moi), de pies a cabeza, hasta la médula de los huesos, es vulnerabilidad
(Levinas, E., 1972: 88-89).
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El sujeto que al principio se le presentó a Levinas como hipóstasis, consolidación del
existente frente a la existencia, se muestra finalmente como desfondado interiormente por
el Otro, pero sin que este Otro rompa alsí-mismo, lo que es imposible gracias a la
responsabilidad desde la apelación que el Otro le dirige. Esta responsabilidad apela a
aquel desfondamiento previo a toda bondad estipulable en un código ético y constituye el
que podríamos considerar como núcleo duro de la propia humanidad del sujeto: no
humanidad por la pertenencia al género humano, sino humanidad por no poder dejar de
conmoverse por el Otro. El ego (ontológico, moderno) ha dejado de ser punto de partida
y soberano, para pasar a ser no esclavo, en absoluto, sino el que responde y el
responsable del Otro. Podrá entenderse, de este modo, que para Levinas (1974: 187) “en
la prehistoria del yo puesto para sí habla una responsabilidad”. De ella depende todo el
mundo humano.

Todos los otros que me obsesionan en el otro no me afectan ni como “ejemplares” del mismo
género reunidos con mi prójimo por semejanza o por comunidad de naturaleza; ni como si fuesen
individuaciones del género humano o fragmentos del mismo bloque […]. Los otros me conciernen de
golpe. Aquí la fraternidad precede a la comunidad del género. Mi relación con el otro en tanto que
prójimo confiere sentido a mis relaciones con todos los otros. Todas las relaciones humanas, en tanto
que humanas, proceden del desinterés. El uno-para-el-otro de la proximidad no es una abstracción
deformadora. En ella se muestra de golpe la justicia, nacida […] del uno-para-el-otro de la
significación […]. La justicia, la sociedad, el Estado y sus instituciones –los intercambios y el trabajo
comprendido a partir de la proximidad–; todo ello significa que nada se escapa al control propio de la
responsabilidad del uno para con el otro (Levinas, E., 1974: 238).

Si, por cierto, se preguntase por la posibilidad de esa responsabilidad, se podría
encontrar que presupone a un Otro que “depende”, en su “inferioridad” y “debilidad”, de
un Mismo poderoso, lleno de sí (y que por tanto puede responsabilizarse de él), y a la
vez ese Otro detenta una “altura moral” que obliga al Mismo y le juzga. Esto es lo que en
la filosofía levinasiana se conoce como curvatura del espacio intersubjetivo (Levinas,
E., 1961: 228).

A nuestro juicio, el pensamiento levinasiano tiene su principal motivación no tanto en
la desconstrucción del logocentrismo ontológico-occidental al que indudablemente
contribuye, y con gran brillantez, sino en esta reivindicación de la experiencia ética, sin la
que el hálito levinasiano perdería, en tanto es propiamente levinasiano, su fuerza y su
propio entusiasmo. Quiere ello decir que la experiencia ética en el contexto del
humanismo del otro hombre es propiamente el terminus ad quem de la reflexión
levinasiana, y pretenderarrebatársela para conducirla a otros fines no es ilegítimo,
siempre y cuando consigamos comprender el motivo principal de esta gran reflexión de
finales del siglo XX, en la que la ética –lo decía Levinas desde 1961– se ha convertido en
filosofía primera.

Del Ser-ahí heideggeriano al Heme aquí, aquel en la orientación de la pregunta por el
Ser, éste frente al Otro. Ese Heme aquí “pone” al sujeto desde una instancia de la que no
es dueño, sino todo lo contrario, que lo compromete devolviéndole a sí mismo en la más
formidable herida que sufre y de la que vive: en la apelación rigurosa a un sí mismo que
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queda como “clavado” en ese punto (heme aquí) de subjetividad por el que nadie podría
sustituirle cuando de la responsabilidad por Otro se tratase. No simplemente “caído” en
el mundo, sino conminado por el Otro. No invitado por la pregunta por el Ser, sino en el
ineludible trance de la respuesta a-y-por-Otro.
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8
Pensar la pertenencia, alumbrar las mediaciones.

Fenomenología hermenéutica y reflexión (Ricoeur)

isminuir el radicalismo no significa bajar la guardia filosófica. De Husserl a
Ricoeur se diría que el filósofo vuelve a “tener la cabeza sobre los hombros” sin

por ello tener que sufrir merma alguna la pasión filosófica. Ricoeur es, sin discusión, el
gran mediador, el conciliador por antonomasia, el gran sabio fenomenólogo y hermeneuta
de finales de siglo que ha sabido situar cada tendencia, y a cada filósofo, en un lugar
justo, y sin alboroto, con la única gran ayuda del escalpelo analítico de una penetrante
mirada fenomenológica perfectamente aconsejada por el estudio minucioso de las
mediaciones que tejen nuestra vida. Esta otra serenidad y otra paciencia de Ricoeur no
son abismales, como en muchos de los autores abordados en el presente estudio, sino
conceptuales en el mejor sentido que esta noción pueda tener aún hoy para nosotros. Sin
voluntad de sistema, honestamente entregado a la búsqueda de las más fructíferas
posibilidades filosóficas en el fin de un siglo XX tan filosóficamente difícil, Ricoeur ha
mostrado, con su fenomenología hermenéutica, en qué medida y proporción,
indudablemente ya no hegelianas, la paciencia del concepto tiene aún futuro. Pocos
gestos como el suyo, tan ejemplares.
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8.1. Presentación

Paul Ricoeur (nacido en 1913) ha sido y es, sin duda, uno de los filósofos de la
segunda mitad del siglo XX que, en sus propias palabras, con más ahínco ha realizado un
inmenso trabajo de arbitraje y mediación entre interlocutores difícilmente reconciliables a
la búsqueda, entre ellos, de mínimos comunes denominadores que permitiesen un diálogo
fructífero, ya se tratara de la polémica entre existencialismo y racionalismo neokantiano,
estructuralismo y filosofía del sujeto, inflacción de la filosofía del lenguaje y defensa de
lo vivido y la acción, filosofía analítica y hermenéutica, o deconstrucción y
argumentación (Ricoeur, P., 1991). Por lo que a nuestro tema específico se refiere,
Ricoeur ha sido el gran artífice del encuentro entre fenomenología y hermenéutica.
Desde sus primeros estudios sobre Marcel y Jaspers (en 1947: Gabriel Marcel y Karl
Jaspers y Karl Jaspers y la filosofía de la existencia, en colaboración con Mikel
Dufrenne), hasta la hermenéutica del sí-mismo en Sí mismo como otro (1990), la
relación entre fenomenología y hermenéutica recorre, en efecto, casi todas las fases del
camino del pensar de Paul Ricoeur en la medida en que, siendo los dos ejes
fundamentales de su pensamiento, a ellos se van incorporando –a veces en una
extraordinaria mezcla de enciclopedismo e intensidad reflexiva– multitud de otras
tendencias hasta configurar un gran campo de mediación filosófica en el que han ido
encontrando cabida tanto sus temas preferidos (lo voluntario y lo involuntario, el
símbolo, el mal, el inconsciente, la metáfora, la historia y la praxis, la temporalidad y la
narración, la alteridad, el sí mismo, etc.) como sus interpretaciones de otros pensadores
(Marcel, Jaspers, Husserl, Freud, Nietzsche, Marx, Heidegger, etc.). El propio Ricoeur
(1991: 10) ha sido consciente de que su fenomenología hermenéutica representa el
intento de una sistematicidad sin síntesis final propia de la época post-hegeliana, y ha
asumido los riesgos de un pensamiento fragmentario (en su propia autointerpretación)
que, sin embargo, se encuentra recorrido por hilos conductores que enlazan descripción e
interpretación, lo voluntario y lo involuntario, la conciencia y el inconsciente, la escucha
y la sospecha, el sentido y la estructura, el sujeto-lector y el texto, y el sí mismo y la
alteridad.

Dos puntos de partida obran con claridad en la vocación filosófica de Ricoeur. Por
una parte, las filosofías de la existencia de Karl Jaspers y Gabriel Marcel. En efecto, se
comprobará que Ricoeur propone el encuentro entre fenomenología y hermenéutica en
torno a la problemática (misterio, diría Marcel) del exceso del sum del existente sobre el
cogito, en la más pura línea del anticartesianismo marceliano (vid. Marcel), y busca los
medios filosóficos idóneos para pensar a fondo el hecho metafísico primordial que
supone la participación, nuestra encarnación mundana (si en muchas ocasiones Ricoeur
prefiere hablar de “participación” más que de “ser en el mundo” es porque la primera de
estas expresiones muestra mejor la conversión experimentada por la relación sujeto-
objeto y propicia ulteriormente la contraposición entre participación y
distanciamiento,fundamental para la hermenéutica). Por otra parte, sobre Ricoeur
ejerció gran influencia la poderosa exigencia reflexiva de la fenomenología husserliana,
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que asumió y practicó con una incomparable rigurosidad, ajena por completo a la
delicuescencia a que a veces parecía tener la tentación de inclinarse la meditación de tipo
“existencialista” y a cualquier tipo de “vía corta” que pretendiese considerar asumido (o
criticado) el pensamiento de Husserl con la mera referencia a La crisis. A su modo,
Ricoeur creyó en el rechazo husserliano de la “profundidad”. No en vano, en pleno
cautiverio en un campo nazi de concentración, tradujo al francés las Ideen I de Husserl
sin abandonar nunca luego, a lo largo de su dilatada trayectoria, los estudios husserlianos,
muchos de ellos recopilados en una obra significativamente titulada En la escuela de la
fenomenología. Pero si bien Ricoeur se nutrió originalmente en la filosofía existencial y la
fenomenología, no cabe duda de que muy pronto marcó su propia posición respecto a
ambas tendencias, justamente en la dirección de una lucidez hermenéutica.

Si se aceptase correr el riesgo de condensar en una expresión breve la aportación de
Ricoeur a la fenomenología hermenéutica y, en general, al pensamiento contemporáneo,
podría enunciarse esa aportación así: pensar la pertenencia, alumbrar las mediaciones.
Para ello fue necesario, desde el comienzo, injertar hermenéutica en la fenomenología
para hacerla más distante respecto a la excesiva proximidad de la conciencia a sí misma
y acercarla de este modo, paradójicamente gracias a ese rodeo/distanciamiento, al
hecho/experiencia primordial de la participación. En buena medida, y a pesar de haber
reconocido sobrada e inequívocamente su deuda con Husserl, uno de los grandes
objetivos de Ricoeur consistió, desde muy pronto, en oponer a lo que él mismo
denominó idealismo husserliano un severo control crítico. No se trataba, por lo demás,
de denostar la fenomenología, sino justamente de lo contrario: de hacerla más sabia post-
husserlianamente y atenta a sus múltiples retos a la altura de los tiempos (conflicto de las
interpretaciones), consciente de que ninguno de ellos podría alienarle su significación
esencial, en la que se incluye la misión de aportar a la hermenéutica la conciencia
vigilante acerca de la búsqueda del sentido que es su encomienda ineludible.
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8.2. En la escuela de la fenomenología. La recepción crítica de Husserl

Como otros fenomenólogos, pero manteniendo inequívocamente un estilo singular,
inconfundible con las tendencias ontológico-esencial y propiamente existencial de la
fenomenología, Ricoeur ha contribuido poderosamente a separar el pensamiento
husserliano de lo que desde temprana fechaconsideró su tendencia “idealista”, no con la
intención –se ha dicho antes– de “abandonar” la fenomenología, sino más bien de
profundizarla y enriquecerla. Para aproximar brevemente dicha recepción crítica sería
interesante tomar como punto de referencia su importante artículo Fenomenología y
hermenéutica, de 1975 (Ricoeur, P., 1975).

Muy buen conocedor del Husserl “idealista”, en el trabajo mencionado Ricoeur
concentra su atención justamente en dos de los textos de Husserl que más “idealismo”
entrañan: las Meditaciones cartesianas y el epílogo a Ideas I (una decisión ésta, por
cierto, no exenta de riesgos interpretativos, en la medida en que, por ejemplo, el epílogo
es un texto en el que Husserl radicaliza su propia posición para oponerse a la crítica
contenida en las que él consideraba que eran defectuosas interpretaciones de su
fenomenología). Para Ricoeur, liberar a la fenomenología husserliana del idealismo exigía
distinguir el método fenomenológico como tal, su rigurosa y estimulante práctica, de la
metafísica subyacente en la teoría husserliana sobre dicho método, siendo esta metafísica
lo que propiamente debe ser objeto de crítica por parte de la fenomenología
hermenéutica, lo que se aprecia con claridad tanto si se toman como referencia los
estudios críticos directos de Ricoeur sobre la fenomenología como si se atiende a su
monumental “filosofía de la voluntad”, que constituye la primera gran aportación original
de Ricoeur con vistas al enriquecimiento de la investigación fenomenológica. Reconocer,
en consecuencia, que la fenomenología debe ser “el presupuesto insuperable de la
hermenéutica” no significó para Ricoeur en ningún momento eludir los motivos de
crítica, tanto en contexto ontológico o, más específicamente, existencial, a la hora de
describir la tensión entre lo voluntario y lo involuntario, como en contexto genuinamente
hermenéutico, a la hora de buscar acceso a ámbitos de nuestra experiencia a los que sería
indiferente, en principio, una fenomenología husserliana stricto sensu. Si Lo voluntario y
lo involuntario enfrentaba la constitución con la participación, la libertad con el
“consentimiento” y, en suma, al sujeto existente (“ascendiendo en posibilidades”, por
decirlo heideggerianamente) con lo real y el mundo a los que pertenece, el arco de la
reflexión ricoeuriana se abrirá hasta ir entrelazando cada vez más al sujeto, pero no sólo
como existente, sino como sujeto de lenguaje, sujeto lector, sujeto responsable, a o con
las mediaciones y, en general, a o con los documentos de cultura que prefiguran nuestra
comprensión del mundo y nuestra propia autointerpretación.

Ricoeur resume en cinco rasgos la fenomenología. En primer lugar es objeto de su
atención el ideal de cientificidad de la fenomenología, por más que esa cientificidad no
guarde relación íntima con la de las ciencias, siendo su“justificación última” de otro
orden. Para Ricoeur, en dicho ideal se dilucida el peculiar combate fenomenológico
contra estilos tales como los del objetivismo, el naturalismo, la filosofía de la vida o la
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antropología. La fenomenología, desde esta perspectiva, busca un punto de partida que
no podría ser demostrado (obviamente, desde ninguna otra instancia que la fundamental
que la fenomenología busca). Expresiones como aus letzter Begründungy
Selbstbegründung (fundamentación última y autofundamentación) son suficientemente
elocuentes en este sentido.

Por otra parte, y frente a cualquier deductivismo o constructivismo, en
fenomenología dicha fundamentación incumbe en última instancia a la intuición. En este
sentido, todo debería decidirse en una “visión”, en un “campo de experiencia”, sin que
aquí la “experiencia” pudiese quedar reducida, de ningún modo, a mera empiría. En este
punto se muestra el “verdadero positivismo” fenomenológico y el principio de todos los
principios: tomar lo que se da tal como se da, dentro de los límites en que se da. El
trabajo llevado a cabo por Husserl fue más que suficiente en este terreno. Sin embargo,
como para Marcel, la intuición no será suficiente para la fenomenología hermenéutica,
que justamente en su búsqueda del sentido debe recorrer “reflexivamente” todo el
inmenso ámbito de no-intuición fenomenológica que envuelve a la intuición misma,
profundizando la labor de despeje y exploración conducente a “las cosas mismas”, pero
más allá de donde la actitud natural o la ciencia las encubren, y siendo que, en caso de no
ser críticamente controlada, también la propia (auto)conciencia, en la que tanta confianza
deposita la fenomenología, actuaría como encubridora, incluso a pesar de la crítica
husserliana al psicologismo.

No sería, sin embargo, en la reivindicación de una cientificidad filosófica ni en la
exigencia de intuición donde, a juicio de Ricoeur, más y mejor se mostraría el idealismo
fenomenológico husserliano. Hay que contar, ineludiblemente, con que el “lugar” donde
acontece la “intuición plenaria” (especialmente tomando como referencia Ideas I) es la
subjetividad: el campo de la “inmanencia” fenomenológica, el cogito-cogitatum. En su
perspectiva crítica, la gran labor de la fenomenología hermenéutica consistiría en no
arrastrar el sentido, perdiéndolo, en el tumulto de la crítica a esa “inmanencia”, sino en
darle nuevos horizontes en una renovada reflexión.

Por lo demás –es necesaria una breve parada en este pormenor aparentemente
técnico–, Ricoeur extrajo grandes enseñanzas de la reducción fenomenológica
justamente en la línea de aquella tesis de Merleau-Ponty (ya comentada) según la cual la
gran enseñanza de la reducción es la de que la reducción completa es imposible.
Propiamente, sólo la reducción fenomenológico-trascendental sería capazde diferenciar
suficientemente el ámbito de la subjetividad trascendental frente a la psicológica, siendo
que, tal como mostró Husserl, fenomenología y psicología son paralelas, exigiendo la
primera la desconexión de la actitud natural (es decir, del sujeto y la conciencia como
meras partes del mundo ya dado, y siendo la conciencia, en tal caso, sólo psiquismo sin
relevancia ontológica y meramente “humana”, una parte o tan sólo una región). De la
reducción fenomenológica tiene que hacerse cargo la fenomenología hermenéutica
justamente en el significado último de la exigencia de reducir, que testimonia el débito
original para con nuestra participación en el mundo. La requisitoria marceliana de
reflexión segunda (vid. Marcel) se deja sentir en Ricoeur, haciéndose verdad que el
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tránsito de la fenomenología tanto a la filosofía existencial como a la hermenéutica es
deudor de una reflexión segunda estimulada por la reducción fenomenológica.

[…] la reducción –dice Ricoeur (1975: 28)– opera “a partir de la actitud natural”: la fenomenología
trascendental presupone, pues, en cierto modo, lo que supera y reitera como lo mismo, aunque con
otra actitud. La diferencia no está, consiguientemente, en los rasgos descriptivos, sino en el valor
ontológico, en la Seinsgeltung; hay que “perder” la validez als Reales, en resumen, abatir el realismo
psicológico. Ahora bien, esto no se logra sin dificultades, a no ser que debamos entender que hay que
perder el mundo, el cuerpo y la naturaleza, lo que haría de la fenomenología un acosmismo. La
paradoja es que, a costa de esa pérdida el mundo se revela, precisamente, como algo dado
previamente, el cuerpo “existe” verdaderamente, y la naturaleza se presenta como “ente”. La
reducción no tiene lugar, pues, entre el yo y el mundo, entre el alma y el cuerpo, entre el espíritu y la
naturaleza, sino a través de lo previamente dado, lo existente y lo ente, los cuales dejan de ser
evidentes, de considerarse en la Seinsglaube opaca y ciega, para convertirse en Sentido: sentido de lo
dado previamente, sentido de lo existente, sentido de lo ente. De este modo, el radicalismo
fenomenológico, que duplica la subjetividad trascendental y el yo empírico, es el mismo que trasmuta
la Seinsglaube en correlato noemático de la noesis. Una noética, una noología, se distingue, de este
modo, de una psicología. Su “contenido” (Gehalt) es el mismo: lo fenomenológico es lo psicológico
“reducido”. Aquí reside el principio del “paralelismo” o, mejor, de la “correspondencia” entre ambas
disciplinas. Aquí reside también el principio de su diferencia, pues una “conversión” –la conversión
filosófica– las separa.

Finalmente, en el resumen ofrecido por Ricoeur, la fenomenología opera con una
imbricación entre reflexión y responsabilidad que repercute éticamente. Aus letzter
Begründung significa también “aus letzter Selbstverantwortung” (es decir: la
“fundamentación última” se coimplica con una “última autorres-ponsabilidad”), con lo
que se introduce un fuerte matiz práctico y ético en el contexto teórico de la
fenomenología. La inmersión de la fenomenología existencial en lo involuntario y de la
fenomenología hermenéutica en el mal (justamente a través de su “simbólica”), así como
las reiteradas incursiones de Ricoeur en el “conflicto de las interpretaciones” (contando
en primer plano con las “filosofías de la sospecha”), incluso en la “función narrativa”,
etc., contribuirán a depurar y esclarecer las posibilidades y fines últimos de esa
“autorresponsabilidad” que tan importante es en la teoría husserliana de la racionalidad y
de los compromisos ético-filosóficos que de ella se desprenden.
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8.3. Lo voluntario y lo involuntario

La recepción ricoeuriana de la fenomenología permanecería incomprendida de
mantenerse la atención centrada sólo en la propia crítica a Husserl. Para atisbar en
concreto tal recepción es importante un acercamiento, aunque fuese muy escueto, a las
investigaciones fenomenológicas desplegadas por Ricoeur en la primera parte de su gran
“filosofía de la voluntad” en torno a la tensión entre lo voluntario y lo involuntario (en el
presente estudio no se atenderá a la posibilidad de una metacrítica a la interpretación
ricoeuriana de la “tentación idealista” de Husserl). Junto con otras investigaciones
llevadas a cabo por fenomenólogos de orientación diversa, las de Ricoeur acreditan que
la fenomenología penetra ampliamente en Francia después de la segunda guerra mundial
y que junto con Merleau-Ponty y Sartre, así como con Dufrenne y Levinas, Ricoeur
completa con brillantez el campo inmenso que se le abre a la fenomenología desde el
principio –hasta nuestros días (de hecho, Ricoeur pensó su obra como complemento a la
fenomenología merleau-pontiana de la percepción)–. Véase si no este escueto (mas no
por ello menos impresionante) repertorio: Sartre-1940: Lo imaginario; Merleau-Ponty-
1945: Fenomenología de la percepción; Ricoeur-1950: Lo voluntario y lo involuntario;
Dufrenne-1953: Fenomenología de la experiencia estética; Levinas: 1959-…: primeros
escritos conducentes a Totalidad e infinito, 1961.

Completando, así pues, a Sartre y Merleau-Ponty, en Lo voluntario y lo
involuntario Ricoeur pone en práctica multitud de pormenorizados análisis
fenomenológicos noético-noemáticos y eidéticos al tiempo que al destacar lo-
involuntario-en-lo-voluntario se distancia de lo que sería una inferencia metafísica del
método fenomenológico, tendente a subrayar en exceso (así lo consideraba Ricoeur) la
“voluntad constituyente” de la subjetividad autoconsciente(cfr. Peñalver, M., 1978).
Enfrentándose lo involuntario a la libertad volitiva, una oposición esta que debe ser
“consentida”, se consigue mostrar hasta qué punto somos excedidos por un mundo, una
cultura, una naturaleza, la vida misma, etc., con los que hemos de contar (lo necesario).
En buena medida, éste es propiamente uno de los puntos de arranque de la “desviación”
de Ricoeur, que le pone en el camino de una hermenéutica que habrá de encontrar pronto
la necesidad de complementar la “existencia misma” (influencia “existencial”) con la
atención imprescindible a los datos culturales que la epojé fenomenológica husserliana
debería “poner entre paréntesis”.

El gran proyecto de la filosofía de la voluntad de Ricoeur consta de dos grandes
partes: Lo voluntario y lo involuntario y Finitud y culpabilidad, ésta con dos libros: El
hombre lábily La simbólica del mal. Y tres son, básicamente, los enfoques que despliega
Ricoeur, bien conocidos: eidética, empírica y poética. Mientras que en el primero se
describen fenomenológico-eidéticamente las estructuras de la subjetividad y de la
intencionalidad que intervienen en el encuentro entre lo voluntario y lo involuntario (el
cogito práctico y afectivo, con su intencionalidad), en la “empírica” de la culpa se accede
a la “realidad” del mal en “índices concretos”, y finalmente en la poética se apela a una
simbólica del mala la que se encomienda esclarecer las condiciones de posibilidad
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simbólicas de nuestra “comprensión” del mal. Ya no se trata únicamente de la
imaginación y lo imaginario conducentes a una filosofía de la Nada creadora y de la
libertad en Sartre, ni de la percepción en la fenomenología “reconciliadora” merleau-
pontiana. En Ricoeur la intencionalidad husserliana se muestra desde un ámbito
experiencial extremadamente complejo, como es el de la volición, desde el querer-algo.
Es este querer, pues, lo originario, mientras que lo involuntario designa la finitud del
sujeto, su contingencia, su propia “penuria” cuando ha de enfrentarse, como fruto de no
haberse dado a sí mismo el ser, con lo que se opone a su querer libre. En los detallados
análisis de Ricoeur la decisión es, así pues, nóesis cuyo correlato noemático es el
proyecto como aquello que se ha de hacer. Por otra parte, para que la decisión se realice
hace falta la voluntad (como cuando se dice de alguien que “tiene mucha voluntad”). Y
como resulta que el mero querer no puede proyectar ni mover, decisión y ejecución
exigen mi consentimiento a la necesidad, es decir, a aquello con lo que la
decisión/proyecto se encuentra. Es entonces cuando se ha de reconocer lo involuntario
(“La posibilidad del consentimiento no puede ser comprendida sino si se hace
abstracción de esa divinización del querer que es en realidad su demonización” –Ricoeur,
P., 1950-1960: I/27). La necesidad presenta motivos a la decisión; por otra parte, el
obrar, la emoción y el hábito contribuyen a la voluntad como órgano o comoobstáculo, y
finalmente lo involuntario debe ser “consentido” (el carácter, el inconsciente, la vida),
siendo fundamental asumir nuestra situación de encarnación, convocante de lo
misterioso (cfr. Díaz, C. y Maceiras, M., 1975: 148 y ss.). Esa necesidad en mí y fuera
de mí es “adoptada activamente”: “ella es mi situación, mi condición de existir como ser
volente en el mundo” (Ricoeur, P., 1951: 65). Y añade Ricoeur (1951: 65) que a partir de
ese reconocimiento (consentimiento) de lo necesario es posible una fenomenología de la
finitud, de lo escondido (o de lo inconsciente) y de la condición primera de ser nacido
–natus–, es decir, una fenomenología del estado de existir en el seno mismo del acto de
existir.

Hasta aquí, pues, a grandes rasgos (imposible entrar en más detalles) el estricto
análisis del querer, el proyecto, la voluntad, el consentimiento… en un nivel en el que la
fenomenología se pretende básicamente descriptiva. Sin embargo, aunque el análisis
fenomenológico-eidético prescinde de la culpa y la trascendencia, éstas penetran en la
investigación cuando la descripción eidética se muestra insuficiente a la vista de la
urgencia de descripciones empíricas de situaciones en las que, por ejemplo, un estudiante
se considera “sin voluntad” para estudiar y, a raíz de ello, “culpable” en tanto, póngase
por caso, se sintiera “esclavo” de su propia pereza. El porqué, sin embargo, de esa
asociación entre no-voluntad, pereza y culpa sólo podrá ser adecuadamente indagado
dirigiendo la atención a nuestra cultura en su articulación simbólica. La culpa se añade,
en este sentido, “desde fuera” a (la descripción inmanente de) lo voluntario y lo
involuntario. En Lo voluntario y lo involuntario dirá Ricoeur (1950-1960: I/27) que

la falta no es un elemento de la ontología fundamental que sea homogéneo a los otros factores que la
descripción pura descubre: motivos, poderes, condiciones y límites. No puede ser pensada sino como
irrupción, accidente, caída. No forma sistema con las posibilidades fundamentales contenidas en el
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querer y su involuntario. Una génesis de la falta no es posible a partir de lo voluntario y lo involuntario
[…]. La falta permanece como un cuerpo extraño en la eidética del hombre. No hay una
inteligibilidad de principio de esta falta, en el sentido en que hay una inteligibilidad mutua de las
funciones involuntarias y voluntarias, en el sentido en que sus esencias se completan en la unidad
humana. La falta es lo absurdo.

Tocamos aquí la razón de método que exige imperiosamente la abstracción de la falta: la
consideración de la falta y de sus ramificaciones pasionales implica una reforma total del método. A
partir de un accidente ya no es posible una descripción eidética, sino solamente una descripción
empírica […]. Es por ello por lo que el estudio que será ulteriormente consagrado a la falta, a las
pasiones y a la ley, procederá con un métodocompletamente diferente por convergencia de índices
concretos: la única que conviene a una topografía de lo absurdo.

Es por ello por lo que en El hombre lábil Ricoeur se preguntará por las condiciones
de posibilidad de la culpabilidad en el sujeto humano, que deben ser remitidas a la
posibilidad del mal en ese mismo sujeto, pues culpa y mal se encuentran entrelazados.
Pero, en el fondo, todo depende de o se enraíza en el ser antropológico del existente
humano: en el desajuste o no-coincidencia del hombre consigo mismo, siendo esta
“desproporcionalidad” la razón de ser de la “labilidad” o “falibilidad”. Es de este modo
como consigue apreciarse la formidable tensión entre la finitud y la
infinitud/trascendencia humanas, siendo que la finitud queda marcada como tal desde la
infinitud, y ésta propiamente desde aquélla, no debiendo la reflexión instalarse
abstractamente en ninguno de los dos términos (finitud que restringe a la infinitud –
original–; o bien infinitud que trasciende a la finitud). Platón, Descartes, Pascal,
Kierkegaard están sin duda presentes en la patética de la miseria que permite
comprender la culpa, el pecado, el mal… en el contexto global de “lo involuntario”. No
debe olvidarse, en todo caso, que a pesar de reconocer intensamente la finitud bajo la
modalidad de lo involuntario, Ricoeur (1950-1960: I/67) siempre tendió a situarse en la
perspectiva de la infinitud y lo voluntario. Reténgase que la eidética requiere poner entre
paréntesis la empírica, y ésta requiere poner entre paréntesis la poética abierta a la
trascendencia cuando finalmente, por ejemplo, la culpa es interpretada como “pecado”
(pecado-ante…), y la investigación se ve forzada a hacer intervenir la trascendencia
(cuya problemática metafísica Ricoeur conoce sobradamente a través de las “cifras” de
Jaspers –cfr. Tilliette, X., 1997–). En realidad, empírica y poética tienen que ser puestas
entre paréntesis a la vez.

La experiencia integral de la falta y su contrapartida mítica, la imaginación de la inocencia, son
estrechamente solidarias de una afirmación de la Trascendencia: de un lado la experiencia integral de la
falta es la falta probada como siendo falta ante Dios, es decir, el pecado. Es por lo que no se puede
disociar falta y Trascendencia. Pero sobre todo la Trascendencia es lo que libera a la libertad de la
falta. Es así como los hombres viven la Trascendencia: como purificación y liberación de su libertad,
como salvación. La Trascendencia estalla para nosotros respecto a un mundo espiritual que tiene
lesiones reales. Todos los otros accesos que pueden parecer un camino más corto son en realidad
extraños a la prueba concreta de la Trascendencia, que significa nuestra integridad reencontrada. La
cautividad y la liberación de la libertad son un solo y mismo drama (Ricoeur, P., 1950-1960: I/32).

De la neutralidad eidética al compromiso cultural de la empírica y la poética.
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Habiéndose salvado aquélla, no importan los prejuicios que éstas deban asumir. Por
cierto, cuando más tarde, en su ensayo sobre Freud (1965), Ricoeur (1965: 45) se
pregunte si la simbólica del mal de la “filosofía de la voluntad” no se circunscribía
demasiado a la tradición griega y hebrea, dirá que

partir de un simbolismo que ya está ahí –objetaba– es darse algo sobre lo que pensar; pero al mismo
tiempo es introducir una contingencia radical en el discurso, la contingencia de las culturas
reencontradas. Respondía yo entonces que el filósofo no habla desde ninguna parte: toda cuestión que
pueda plantear sube del fondo de su memoria griega; el campo de su investigación queda desde
entonces ineluctablemente orientado; su memoria implica la oposición de lo “cercano” y lo “lejano”. A
través de esta contingencia de los encuentros históricos vamos a discernir secuencias razonables entre
los temas culturales dispersos. Agrego ahora: sólo la reflexión abstracta habla desde ninguna parte.
Para hacerse concreta, la reflexión debe perder su pretensión inmediata de universalidad, hasta haber
fundido mutuamente la necesidad de su principio y la contingencia de los signos a través de los cuales
se reconoce. Precisamente en el movimiento de interpretación puede cumplirse esa fusión.

La tensión entre finitud e infinitud nos devuelve al problema estrictamente filosófico
de la práctica y la teoría fenomenológicas, y más concretamente, una vez más, a las
posibilidades de la reducción fenomenológica, que podría ser abordada desde la
confrontación de Husserl con Kant. “La reducción es la puerta estrecha de la
fenomenología” en la que, siendo donde se cruzan una conversión metodológica y una
decisión metafísica, también es preciso separarlas. En su conocido artículo sobre Kant y
Husserl Ricoeur insiste en la importancia de la reducción fenomenológica en la medida
en que permite un distanciamiento de la actitud natural, que ignora a la subjetividad en
tanto el para mí es disimulado por la posición inmediata del ente. La actitud natural sólo
aparece gracias a la reducción fenomenológica. Por ello dice Ricoeur que “la
«reducción» es, a pesar de su apariencia negativa, la reconquista de la relación total del
ego a su mundo. En estilo positivo, la «reducción» deviene la «constitución» del mundo
para y en la vivencia de la conciencia”. No puede afirmarse sin más que la reducción
fenomenológica anula la problemática del ser, pues ello supondría afirmar que toda esa
problemática está contenida en las posiciones de la actitud natural, sin relación al ser
consciente. Otra cuestión es la de si la reducción (el surgimiento del para-mí) agota toda
la problemática del ser de lo que aparece. A juicio de Ricoeur, “poniendo fin a esta
omisión del sujeto, descubriendo el para mí del mundo, la «reducción» me ha abierto y
no, en absoluto, cerrado la problemática verdadera del ser; pues esta problemática
supone la conquista de una subjetividad; ella implica la reconquista del sujeto, ese ser al
que el ser se abre”.

Frente a la posibilidad de considerar que la fenomenología podría recaer en un
nuevo empirismo, Ricoeur aduce que Husserl jamás separó la reducción trascendental de
la reducción eidética. Pues bien, en tanto a) reduce el ente a fenómeno y, por otra parte,
b) sitúa la experiencia descriptiva de lo vivido en un contexto eidético, Ricoeur pensaba
en 1954-1955 que la fenomenología husserliana podría servir de guía para abordar a
Kant. Sin entrar en los pormenores de la confrontación Kant-Husserl (cfr. también Kern,
I., 1964), reténgase del conocido artículo de Ricoeur (1954-1955: 240) al menos la idea
de que al poner entre paréntesis lo en-sí Husserl desontologiza el fenómeno, con lo que
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su fenomenología permanecería indiferente a sus límites y por ello no podría ser
considerada “crítica”. Desde esta perspectiva, Ricoeur despliega una lectura de las
Meditaciones cartesianas de Husserl tendente a mostrar las paradojas y contradicciones
resultantes de combinar el “realismo ingenuo” que parece obrar en la fenomenología (en
el sentido de la reivindicación del espectador desinteresado, la ausencia de crítica
ideológica de los datos de la conciencia, etc.) y su idealismo (en el problema del Otro,
por ejemplo, mezclando el reconocimiento respetuoso de la alteridad del Otro con la
exigencia idealista de que el Otro sea dado como álter-ego –cfr. Ricoeur, P., 1954-1955:
247). En cierto momento Ricoeur (1954-1955: 245) dice que el deslizamiento del cogito
cartesiano a la mónada leibniziana significa “el triunfo total de la interioridad sobre la
exterioridad, de lo trascendental sobre lo trascendente”. Concluye su artículo sobre Kant
y Husserl diciendo que

la gloria de la fenomenología es haber elevado a la dignidad de ciencia, por la “reducción”, la
investigación del aparecer. Pero la gloria del kantismo es haber sabido coordinar la investigación del
aparecer con la función límite del en-sí y con la determinación práctica del en sí como libertad y
como todo de las personas.

Husserl hace la fenomenología. Pero Kant la limita y la funda (Ricoeur, P., 1954-1955: 250).

Lo que vendría a querer decir que podemos ser metodológicamente fenomenólogos
husserlianos pero debemos cuidarnos de serlo metafísicamente. El pensamiento de
Ricoeur supone, así pues, una orientación de la fenomenología haciaun pensamiento
“crítico” que, sin embargo, ya no debería enfrentarse con un resto metafísico
prekantiano, ni mantenerse exclusivamente en el interior de la propia dinámica de la
conciencia y la racionalidad (Husserl), sino, en la línea heideggeriana, hacerse cargo de
nuestra facticidad como seres-en-el-mundo. Sólo entonces podremos pasar de una
fenomenología a una ontología de la conciencia. En su artículo “Método y tareas de una
fenomenología de la voluntad”, al señalar los tres niveles en que sería significativo el
estudio de lo voluntario y lo involuntario, Ricoeur (1951: 114-115) indicaba que en el
tercero de esos niveles se prefigura

el pasaje de una fenomenología descriptiva y constitutiva a una ontología de la conciencia: se intentará
circunscribir una experiencia privilegiada que, sobre el plano de lo voluntario y lo involuntario, se
constituye como reveladora de mi situación ontológica; como se verá, esta experiencia puede ser una
experiencia de deficiencia, de no-ser; bastará al menos para denunciar como ingenuas las pretensiones
del sujeto de erigirse en realidad primitiva –o primordial– bajo el pretexto de que tiene, en un sentido
limitado pero auténtico, la función “trascendental” de “constituir” los aspectos involuntarios de su vida
y del mundo.
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8.4. Una nueva reflexión. Reflexionar/interpretar

Obviamente, se trataría de “bajar” desde esa constitución filosófico-trascendental a,
si se permite decirlo así, la “arena” del ser-en-el-mundo, más concretamente: a nuestro
ser-interpretando-en-el-mundo. Ser…-i&nbd;terpretando: ser haciéndose interpretación,
e interpretación haciéndose ser. Ese descenso exigiría que la reflexión que pretende ser la
fenomenología hermenéutica diese un gran rodeo por las tres grandes tendencias de la
“escuela de la sospecha”, representadas por Marx, Nietzsche y Freud. A este último
consagrará Ricoeur un pormenorizado estudio en 1965: De l’interprétation: Essai sur
Freud (trad. al castellano como Freud. Una interpretación de la cultura), tomando
como punto de referencia, y por enlazar con la simbólica del mal de la filosofía de la
voluntad, lo que sería la tarea de una fenomenología de la religión y lo sagrado
(Ricoeur, P., 1965: 29-32). Ricoeur asume la doble acepción de la interpretación como
recolección del sentido y como reducción del sentido, siendo en esta segunda acepción
en la que la “escuela de la sospecha” ha hurgado (genealógicamente) en la emergencia y
florecimiento del sentido en la conciencia de un sujeto auto-consciente, “reduciendo” el
sentido “fenomenológico” a instancias “inferiores”, colindantes con lo económico, la
voluntad de poder o el inconsciente. En suvoluntad de dar voz a la experiencia “muda”, y
especialmente en el análisis intencional en el contexto de una fenomenología genética,
también Husserl, desde muy pronto, pero con especial nitidez en La crisis, había
propuesto el “retorno al Lebenswelt” con toda su “inferioridad” y su doxa mundana,
despreciada y desprestigiada, a un mundo de la vida nunca dado, siempre presupuesto
(“el paraíso perdido de la fenomenología” [Ricoeur, P., 1965: 27]). En este aspecto,
Ricoeur piensa que el proyecto ideal de Husserl se vuelve, se diría que genialmente,
contra sí mismo. Tal sería la grandeza trágica de la fenomenología husserliana, siendo
finalmente por ello, a costa de lo sacrificado del ideal husserliano, por lo que sería posible
su vínculo con la hermenéutica al amparo de la pregunta por el comprender, por más que
la hermenéutica como tal se enraíce en la exégesis bíblica, la filología clásica y la
jurisprudencia. Pero el retroceso que sospecha no se detiene, como el husserliano, en las
operaciones “ocultas” de una conciencia que tiende teleológicamente a su
esclarecimiento, sino que duda de la propia conciencia, valora sus autoengaños y explora
minuciosamente sus mistificaciones.

Si nos remontamos a su intención común, encontramos allí [en los representantes de la
“sospecha”] la decisión de considerar en primer lugar la conciencia en su conjunto como conciencia
“falsa”. Por ahí retoman, cada uno en un registro diferente, el problema de la duda cartesiana, para
llevarlo al corazón mismo de la fortaleza cartesiana. El filósofo formado en la escuela de Descartes
sabe que las cosas son dudosas, que no son tales como aparecen; pero no duda de que la conciencia
sea tal como se aparece a sí misma; en ella, sentido y conciencia del sentido coinciden; desde Marx,
Nietzsche y Freud, lo dudamos. Después de la duda sobre la cosa, entramos en la duda sobre la
conciencia.

Pero estos tres maestros de la sospecha no son tres maestros de escepticismo; son seguramente
tres grandes “destructores” y, sin embargo, ni siquiera esto debe extraviarnos; la destrucción, dice
Heidegger en Sein und Zeit, es un momento de toda nueva fundación, incluida la destrucción de la
religión, en cuanto es, según palabras de Nietzsche, un “platonismo para el pueblo”. Es más allá de la
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“destrucción” donde se plantea la cuestión de saber lo que todavía significan pensamiento, razón e
incluso fe.

Ahora bien, los tres despejan el horizonte para una palabra más auténtica, para un nuevo reinado
de la Verdad, no sólo por medio de una crítica “destructora” sino mediante la invención de un arte de
interpretar. Descartes triunfa de la duda sobre la cosa por la evidencia de la conciencia; ellos triunfan
de la duda sobre la conciencia por una exégesis del sentido. A partir de ellos, la comprensión es una
hermenéutica: buscar el sentido, en lo sucesivo, ya no es deletrear la conciencia del sentido, sino
descifrar sus expresiones. Loque habría que confrontar, pues, no es solamente una triple sospecha,
sino un triple ardid. Si la conciencia no es lo que cree ser, debe instituirse una nueva relación entre lo
patente y lo latente; esta nueva relación correspondería a la que la conciencia había instituido entre la
apariencia y la realidad de la cosa. La categoría fundamental de la conciencia, para los tres, es la
relación oculto-mostrado o, si se prefiere, simulado-manifiesto […]. Lo esencial es que los tres crean
[…] una ciencia mediata del sentido, irreductible a la conciencia inmediata del sentido. Lo que los tres
han intentado, por caminos diferentes, es hacer coincidir sus métodos “conscientes” de
desciframiento con el trabajo “inconsciente” de cifrado, que atribuían a la voluntad de poder, al ser
social, al psiquismo inconsciente (Ricoeur, P., 1965: 33-34).

Proseguía Ricoeur diciendo que en el fondo lo que tienen en común los filósofos “de
la sospecha” es que más que renegar de la conciencia buscan extenderla, incrementarla,
hacerla, en suma, más sabia. Y es en este terreno intermedio entre “sospecha” y
“escucha” donde debe mediar la hermenéutica. En concreto, y en referencia al
psicoanálisis, éste asume la pretensión de “curar por la conciencia”, en la medida en que
aspira a “sustituir una conciencia inmediata y disimulante por una conciencia mediata e
instruida por el principio de realidad” (Ricoeur, P., 1965: 35). Finalmente, la referencia a
ese “principio de realidad” en Freud hace redundar positivamente todo el esfuerzo de “la
ascesis exigida por una interpretación reductora y destructora”. Tal beneficio no sería
otro que el del “enfrentamiento con la realidad desnuda, la disciplina de Ananké, de la
Necesidad” (un tema muy jaspersiano, bien conocido por Ricoeur). Es de este modo
como se culmina no ya la “filosofía de la voluntad”, sino toda la indagación ricoeuriana
en la extraordinariamente fructífera zona de interferencia entre fenomenología, filosofía
existencial, “escuela de la sospecha” y, vocada a hacer que las tres tendencias traben
conocimiento entre sí, la fenomenología hermenéutica.

Apelar a la reflexión es invocar un camino de retorno desde aquello hacia lo que
antes se ha retornado, buscar la ocasión de un reencuentro aunque fuese imperfecto. Es
de este modo como aparece por fin uno de los mayores motivos del camino del pensar
en Ricoeur: el Sí (Soi), en expresiones como “sí mismo” o, más completamente,
“conciencia de sí”, como una de las “claves” que, apelando a la reflexión, deben
desentrañar el recorrido reflexivo que se autoimpone la fenomenología hermenéutica. La
cuestión disputada procede, en lo esencial, de que en nuestra tradición, y específicamente
en la modernidad filosófica, se entiende la posición del sí mismo como una especie de
verdad inmediata y autofundamentada. Sin embargo, dicha posición inmediata del sí
mismo no basta a un pensamiento reflexivo. Justamente el tema crucial radica enla
necesidad misma de reflexionar, es decir, de “rodear”, de “descifrar”. Ricoeur dirá, en
consecuencia, que “la reflexión es el esfuerzo por volver a captar al Ego del Ego cogito
en el espejo de sus objetos, de sus obras y finalmente de sus actos”, y ello porque no
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está dada esa “posición” evidentemente. Por tanto,

una filosofía reflexiva es lo contrario de una filosofía de lo inmediato. La primera verdad –existo,
pienso– queda tan abstracta y vacía como irrebatible; debe ser “mediatizada” por las representaciones,
acciones, obras, instituciones y monumentos que la objetivan; es en esos objetos, en el sentido más
amplio del término, donde el Ego debe perderse y encontrarse. Podemos decir, en un sentido un poco
paradójico, que una filosofía de la reflexión no es una filosofía de la conciencia, si por conciencia
entendemos la conciencia inmediata de sí mismo. La conciencia, diremos más tarde, es una tarea:
pero es una tarea porque no es algo dado… Ciertamente, tengo una apercepción de mí mismo y de
mis actos, y esta apercepción es una especie de evidencia […]. Pero ¿qué significa esta apercepción?
Una certeza, sin duda, pero una certeza privada de verdad […]. En lenguaje kantiano, una apercepción
del Ego puede acompañar a todas mis representaciones, pero esa apercepción no es conocimiento de
sí mismo, no puede transformarse en una intuición volcada sobre un alma sustancial […].

Esta segunda tesis: la reflexión no es la intuición, nos permite entrever el lugar de la
interpretación en el conocimiento de sí mismo; este lugar está dibujado en hueco por la diferencia
misma entre reflexión e intuición (Ricoeur, P., 1965: 41-42).

El siguiente paso, sigue diciendo Ricoeur, sería alejar la reflexión de la teoría del
conocimiento (por ello se dijo antes: ser que es interpretar, interpretar que es ser). Un
gesto, por lo demás, que muestra inequívocamente la raíz existencial de la fenomenología
hermenéutica. Y añadirá Ricoeur (1965: 43): “la epistemología es solamente una parte de
esa tarea más vasta: tenemos que recobrar el acto de existir, la posición del sí en todo el
espesor de sus obras”. ¿Y por qué recobrar? Básicamente, en virtud de la pérdida de sí y
de “olvido” propio del existente, que se extravía continuamente entre los objetos y en el
mundo. “No poseo en principio lo que soy” (Ricoeur, P., 1965: 43). En consecuencia, del
mismo modo como antes se dijo que la conciencia no es algo dado, sino una tarea, ahora
podrá decirse que “la posición del sí no está dada, es una tarea, no es gegeben sino
aufgegeben, no dada sino ordenada” (Ricoeur, P., 1965: 43).

En resumen, tal como la caracteriza Ricoeur (1965: 43), la reflexión “es la
apropiación de nuestro esfuerzo por existir y de nuestro deseo de ser, a través de las
obras que atestiguan ese esfuerzo y ese deseo”. Su tema principal, ineludible, será, de
este modo, la conexión, mejor, la imbricación, entre el acto de existir y los signos. “La
reflexión –dice Ricoeur– debe convertirse en interpretación, porque no puedo captar este
acto de existir más que en signos dispersos en el mundo. Por eso una filosofía reflexiva
debe incluir los resultados, métodos y premisas de todas las ciencias que intentan
descifrar e interpretar los signos del hombre.” Y vuelta a la escena, en la raíz misma del
impulso conducente de la fenomenología a la hermenéutica, del hombre lábil, en tanto
la reflexión se sabe indigente y llama a la interpretación; comprende su propia
impotencia para superar la abstracción del mero “yo pienso” y reconoce sin ambages que
“necesita, para mostrarse, recapturar en sí misma los signos opacos, contingentes y
equívocos que están dispersos en las culturas en que se arraiga nuestro lenguaje”
(Ricoeur, P., 1965: 44). Se hace imprescindible, entonces, “que la universalidad del
discurso filosófico pase por la contingencia de las culturas, que su rigor sea tributario de
los lenguajes equívocos, que su coherencia pase por la guerra de las hermenéuticas”
(Ricoeur, P., 1965: 45).

158



8.5. De la fenomenología a la hermenéutica del sí mismo

Cuando en su presentación de los textos reunidos en Du texte à l’action Ricoeur
(1986: 25) pretende hacerse cargo retrospectivamente de su trayectoria, declara que la
tradición filosófica que su pensamiento reclama es la de una filosofía reflexiva que
permanece en la esfera de influencia de la fenomenología husserliana y que quiere ser
una variante hermenéutica de dicha fenomenología. Básicamente, la filosofía reflexiva es
de raigambre cartesiana y sus problemas decisivos se concentran en torno a la
comprensión de sí del sujeto como sujeto de operaciones de conocimiento, de volición,
estimación, etc. En este sentido, y como ya se comprobó anteriormente, la reflexión “es
un acto de retorno a sí por el cual un sujeto retoma en la claridad intelectual y en la
responsabilidad moral el principio unificador de las operaciones entre las cuales se
dispersa y se olvida como sujeto” (Ricoeur, P., 1986: 25). ¿Cómo “retornar” sin volver
nuevamente a la autoconciencia de la filosofía moderna? El sujeto tiene que ser
recuperado en un rodeo que vaya, efectivamente, más allá de la autoconciencia y la mera
confrontación con el mundo. Hay que apelar a las mediaciones con que trabaja
propiamente la hermenéutica, es decir, las mediaciones sígnicas, simbólicas y textuales
(esa orientación ya estaba presente, como se recordará, en la “simbólica del mal”). Si la
fenomenología aportaba su peculiar lucidez gracias a un“principio de todos los principios”
que reivindica la intuición, la evidencia y la egología en contexto trascendental, la
hermenéutica se apoya en la lucidez que aportan las mediaciones que articulan nuestra
autocomprensión: en concreto, las mediaciones por los signos (en las que se afirma la
condición originalmente lingüística de toda experiencia humana), por los símbolos
(enraizándose finalmente en dimensiones de humanidad tanto particulares como
universales), y por los textos. De este modo, “una filosofía hermenéutica es una filosofía
que asume todas las exigencias del largo recorrido y que renuncia al sueño de una
mediación total, al término de la cual la reflexión se igualaría a la intuición intelectual en
la transparencia a sí de un sujeto absoluto” (Ricoeur, P., 1986: 32).

Se podrá comprender, a esta altura del capítulo, que para Ricoeur el ideal de
cientificidad encuentra su límite en la condición ontológica de la comprensión, es decir,
en la finitud, que se presenta positivamente como pertenencia, englobando al sujeto
presuntamente autónomo y rebajando así sus pretensiones de ser fundamento último. Del
mismo modo que, según se comprobó, la requisitoria para superar la actitud natural
demuestra la originariedad de ésta, así también la pretensión de la subjetividad para
erigirse en fundamento último hace aparecer, por contraste, la relación de pertenencia
como finitud. Pero ya no se trata solamente del carácter, del cuerpo, del mundo, de la
vida, etc., en aproximaciones que pueden pretender aún la rigurosidad del intuir “en
primera persona”, por así decirlo, sino de nuestro compromiso cultural, al que se apresta
el desciframiento hermenéutico. De aquí la importancia radical de aquellas mediaciones
de que se ocupa la lucidez hermenéutica. El problema universal de la interpretación se
muestra en la polisemia del lenguaje, pero también cuando el cara-a-cara dialógico, en
su relación intersubjetiva “corta”, es desbordado por la complejidad que la engloba, en la
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que se entrecruzan todo tipo de media(tiza)ciones institucionales, sociales, tradicionales,
etc. En un bello y muy representativo texto insistía Ricoeur en cuestionar la pretensión de
“fundamentación última” en el proyecto husserliano, en la medida en que la comprensión
se desarrollase en forma de interpretación. El tránsito de la comprensión a la
interpretación se opone a la autofundamentación “última” husserliana en que

toda interpretación sitúa al intérprete in medias res y nunca al comienzo o al final. Llegamos, en cierto
sentido, exactamente a mitad de una conversación que ya ha comenzado y en la que intentamos
orientarnos para poder aportar, cuando nos llegue el turno, nuestra contribución. Ahora bien, el ideal
de una fundamentación intuitiva es el de una interpretación que, en un determinado momento, tendría
lugar en la visión. Esta hipótesis es lo que Gadamerllama “mediación total”. Sólo una mediación total
sería equivalente a una intuición a la vez primera y última. La fenomenología idealista no puede
mantener desde ese momento su pretensión de una fundamentación última más que haciendo suya la
reivindicación hegeliana del saber absoluto, no ya de un modo especulativo sino intuitivo. Ahora bien,
la hipótesis misma de la hermenéutica filosófica es que la interpretación constituye un proceso abierto
que ninguna visión concluye (Ricoeur, P., 1975: 32)

A juicio de Ricoeur, la indiferencia husserliana hacia la “pertenencia” hace que la
atención rendida al a priori universal de la correlación se torne ingenua, de modo que
al mero análisis intencional fenomenológico cabría objetar lo mismo que la
fenomenología objeta a la actitud natural. Para alcanzar el nivel hermenéutico, la
reflexión fenomenológica debe ser controlada críticamente desde un Afuera del mero
análisis del cogito-cogitatum que, sin embargo, no niegue a la subjetividad, por más que
la rebaje de su pedestal y reconozca sus posibilidades y tentaciones de autoengaño y las
distorsiones que, vía comunicación, rondan al sujeto. Si éste fuese meramente
“existente” tal vez bastaría “el mundo” (perceptivo, en principio) en sus estratos más
primarios. Pero el sujeto no es sólo existente sin más, sino que existe-culturalmente
abierto a los signos, símbolos y textos de su cultura, que median su autocomprensión.
Asumiendo la crítica antipsicologista husserliana y, al mismo tiempo, también la crítica
dirigida a la reflexividad trascendental, la hermenéutica se dirige a los textos ante todo
porque abren-mundo y a sujetos que en su condición de lectores se autointerpretan en
respuesta-a esos textos. La perspectiva hermenéutica asegura metodológicamente su
tema no adentrándose en la psique del autor, sino dirigiéndose al mundo (la “cosa
misma”) que el texto ofrece, y por otra parte dirigiendo su atención a un lector en el que
su “autoconciencia” queda prendida de su autointerpretación mediada por el acto de
leer. También el texto, así pues, permite criticar el absolutismo de la subjetividad del
autor, pero no en honor a una estructura textual, sino en la medida en que

el sentido de un texto se vuelve autónomo respecto a la intención subjetiva de su autor, la cuestión
esencial no es reencontrar, tras el texto, la intención perdida, sino desplegar, ante el texto, el
“mundo” que abre y descubre. Dicho de otro modo, la tarea hermenéutica consiste en discernir la
“cosa” del texto (Gadamer) y no la psicología del autor […]. En el texto no podemos detenernos en la
estructura inmanente, en el sistema interno de dependencias surgidas del entrecruzamiento de los
“códigos” que el texto pone en marcha; queremos, además, explicitar el mundo que el texto proyecta.
No ignoro, al decir esto,que una importante clase de textos, que llamamos literatura –a saber, la
ficción narrativa, el drama y la poesía–, parece abolir toda referencia a la realidad cotidiana, hasta el
punto de que el lenguaje mismo parece atesorar la dignidad suprema, como para glorificarse a sí
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mismo a expensas de la función referencial del discurso ordinario. Pero, precisamente, en la medida
en que el discurso de la ficción “suspende” esta función esencial de primer grado, libera una
referencia de segundo grado en la que el mundo ya no se manifiesta como un conjunto de objetos
manipulables, sino como un horizonte de nuestra vida y de nuestro proyecto, en resumen, como
Lebenswelt, como ser-en-el-mundo. Esta dimensión referencial, que sólo alcanza su desarrollo pleno
con las obras de ficción y de poesía, plantea el problema hermenéutico fundamental. La cuestión no
es ya definir la hermenéutica como una investigación acerca de las intenciones psicológicas que se
ocultarían bajo el texto, sino como la explicitación del ser-en-el-mundo mostrado por el texto. Lo que
se ha de interpretar, en un texto, es propuesta de un mundo, el proyecto de un mundo que yo podría
habitar y en el que podría proyectar mis potencialidades más propias. Retomando el principio del
distanciamiento al que antes me refería, se podría decir que el texto ficticio o poético no se limita a
distanciar el sentido del texto de la intención del autor, sino que distancia, además, la referencia del
texto del mundo expresado por el lenguaje cotidiano. La realidad es, de este modo, metamorfoseada
por medio de lo que llamaré “variaciones imaginativas” que la literatura opera en lo real (Ricoeur, P.,
1975: 34-35).

En resumen, liberado de su autor (en tanto instancia psicológica –otra cuestión, en la
que no se entrará aquí, es la del autor como instancia trascendental, lo que Cossutta
[1989: 17] llamaría “sujeto enunciador universal”–), el texto se “distiende” y a la vez se
concentra en la apertura de mundos que opera y, por otra parte, en el lector, que no sólo
lee sin más, sino que encuentra en la lectura la ocasión de autointerpretarse. El tema
hermenéutico se mueve, de este modo, entre la apertura-de-mundo y la hetero/auto-
interpretación que dicha apertura, textualmente mediada, propicia. Se rompe de este
modo, también, el primado de la conciencia de sí, obligada a “reflexionarse” a través de
“lo otro”, que ha de ser “apropiado”. El sujeto psicológico-autor cede ante la apertura-
de-mundo y el sujeto-autoconsciente cede ante el lector. Respecto al texto se recupera,
de este modo, una subjetividad que ya no es “punto de partida” sino de “llegada”,
justamente en la conciencia del lector (siendo, por ello, “la última categoría de una teoría
de la comprensión”). La subjetividad ha de perderse, pues, como origen radical para que
pueda recuperarse en un papel más “prudente” –pero recuperarse, al fin y al cabo–. La
recepción se convierte en la versiónhermenéutica de la “receptividad” kantiana. La
comprensión de sí pasa no por una “refutación del idealismo” vía “mundo exterior”, sino
vía texto:

Comprenderse es comprenderse ante el Texto. Desde ese momento, lo que es apropiación desde
un punto de vista es desapropiación desde otro. Apropiarse es hacer que lo que era extraño se
convierta en propio. Lo que nos apropiamos es siempre la cosa del texto. Pero la cosa del texto sólo
se convierte en algo propio si me desapropio de mí mismo para dejar que sea la cosa del texto.
Entonces cambio el yo, dueño de sí mismo, por el sí, discípulo del texto.

Podemos además expresar este proceso en los términos del distanciamiento y hablar de un
distanciamiento de sí respecto de uno mismo, inherente a la apropiación misma. Este distanciamiento
pone en práctica todas las estrategias de la sospecha […]. El distanciamiento, bajo todas sus formas y
en todos sus aspectos, representa el momento crítico por excelencia de la comprensión.

Esta forma última y radical de distanciamiento echa por tierra la pretensión del ego de
constituirse en origen último. El ego debe asumir para sí las “variaciones imaginativas” mediante las
que podría responder a las “variaciones imaginativas” acerca de lo real que generan la literatura de
ficción y la poesía, más que ninguna otra forma de discurso. La hermenéutica opone al idealismo de la
última responsabilidad de sí este estilo de “respuesta-a” (Ricoeur, P., 1975: 36; cfr. las referencias a
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esta problemática en Moreno, C., 1989-1 [para las referencias “centrales” a la fenomenología
husserliana de la intersubjetividad] y 1991, 1995, 1998-1, 1998-3, 2000).

Pero privilegiar este momento de receptividad-(hetero)interpretación con y ante el
texto por parte del lector es compensado en la fenomenología hermenéutica de Ricoeur
con los análisis en torno a la “función narrativa” y la “metáfora”, que recuperan la
creatividad (por más que nunca fue desestimada en la receptividad lectora, como muestra
la estética de la recepción), si bien –de aquí su gran interés– sometida a reglas (Ricoeur,
P., 1986: 21). El sujeto debe ser recuperado por el rodeo de la función narrativa y la
metáfora, y gracias a la lectura. La función narrativa crea “intriga” (mise-en-intrigue)
en el relato ficcional, suspendiendo la referencia dura al mundo “objetivo” y “cotidiano”
a cambio de remitir lo ficcional al “mundo de la vida”. Por su parte, aunque no suspenda
la referencia factual, objetiva, dura, el texto de género “histórico” relata acontecimientos
introduciendo en ellos inteligibilidad. La función narrativa obra, así pues, como síntesis,
y cuando se aplica, por ejemplo, en la autobiografía, permite sustituir la síntesis
aperceptiva trascendental del “yo pienso” kantiano por la capacidad de un sujeto no ya
sólo para narrar/relatar mundos, sino especialmente para narrarse a sí mismo. Si la
función narrativa permite inteligir, ordenar, ofrecer sentido, en suma, la metáfora
permite reivindicar la subjetividad por medio de las “impertinencias” que desarrolla frente
a un mundo fáctico presuntamente acabado del que se ocuparían eminentemente la
ciencia y el habla cotidiana. Respecto a la “nueva ontología hermenéutica”, Ricoeur no se
suma a la concepción del lenguaje que lo cierra sobre sí mismo. En línea husserliana,
Ricoeur siempre ha buscado la salida del signo y del texto más allá de sí, incluso en los
casos más aparentemente alejados de la referencia extratextual o extraliteraria. En De
l’interprétation decía, en este sentido, que

es sobre el trasfondo de la nueva ontología hermenéutica donde me gustaría situar mis análisis de la
“referencia” de los enunciados metafóricos y de las intrigas narrativas. Confieso con gusto que tales
análisis presuponen sin cesar la convicción de que el discurso no es nunca for its own sake, para su
propia gloria, sino que quiere, en todos sus usos, llevar al lenguaje una experiencia, un modo de
habitar y de ser-en-el-mundo que lo precede y pide ser dicho. Es esta convicción de la precedencia de
un ser-a-decir [être-à-dire] respecto a nuestro decir lo que explica mi obstinación en descubrir en los
usos poéticos del lenguaje el modo referencial apropiado a esos usos, a través del cual el discurso
continúa tratando de decir el ser, incluso cuando parece haberse retirado en sí mismo para celebrarse
a sí mismo. Esta vehemencia por romper la clausura [fracturer la clôture] del lenguaje sobre sí mismo
la he heredado de Sein und Zeit de Heidegger y de Wahrheit und Methode de Gadamer (Ricoeur, P.,
1983: 34).

La estrategia ricoeuriana estriba en que, del mismo modo en que en principio lo
voluntario se confronta con lo involuntario y lo infinito con lo finito, la constitución es
mediada por los signos (lenguaje, textos) y la autoposición del sujeto se confronta con la
heterointerpretación-de-sí por medio de la lectura. No queda anulada la subjetividad (ni
su creatividad), sino rebajada del pedestal que la exaltaba como subjetividad
protofundadora. Todo se decide más bien en un juego interminable de remisiones. Se
comprenderá, pues, que las mediaciones no condenan la subjetividad, sino que la
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“salvan” en la medida de lo posible, más allá de aquella (auto) conciencia que aparece
como protoauto-fundamentadora-última de todo el ámbito de su experiencia.

La fenomenología hermenéutica de Ricoeur no se entenderá si no se reconoce que la
fenomenología es al mismo tiempo el supuesto insalvable de la hermenéutica y que no
puede llevar a cabo su programa sin constituirse en interpretación. El supuesto
fenomenológico de la hermenéutica estriba en que la pregunta por el ente se resuelve en
una pregunta por su sentido, por lo que es necesario apelar o recurrir a la subjetividad. A
su vez, la pregunta fenomenológica setorna hermenéutica en la medida en que ese
sentido está encubierto en todo lo que nos impide acceder a él. Ninguna conciencia es
autoconciencia antes de ser conciencia hacia lo que la desborda. La conciencia no sólo
constituye, sino que se abre a un sentido del que no tiene que ser dueña la subjetividad.
La fenomenología, sin embargo, no sólo “surte” de subjetividad, sino que también
garantiza la posibilidad de “decir” la experiencia y de remitir las significaciones verbales a
lo mundano-vitalmente ante-predicativo. Ello significa que el método fenomenológico
tiene que concebirse a sí mismo y perfeccionarse como Auslegung, es decir, como una
exégesis, una explicación, una interpretación, lo que ya se apreciaba en las
Investigaciones lógicas (por ejemplo, en la relevancia concedida a los “significados
ocasionales”, actualizables sólo a la luz de un contexto). Para el hermeneuta lector de
Husserl es esencial que haya que orientar en cada momento el significado actual según el
caso, según la persona que habla o su situación. Sólo atendiendo a las circunstancias
fácticas del enunciado puede, en general, constituirse aquí para el oyente un significado
determinado.

Aunque muchas veces sugerida, era necesaria una hermenéutica del sí mismo en
que por fin se aquilatase lo que constituye uno de los núcleos decisivos de la ontología
ricoeuriana, que es sin duda el encuentro entre libertad y alteridad, o entre libertad y
existencia (Navarro Cordón). El ciclo de las grandes investigaciones desplegadas por
Ricoeur culmina en 1990 con Sí mismo como otro, en la que se aspira a salvar al sujeto
en la medida de lo posible tomando como punto de referencia, en recorridos que
traspasan el análisis lingüístico y las dialécticas de ipsiedad/mismidad y de
ipsiedad/alteridad, por los espacios del lenguaje, la praxis y la ética, y a la altura de
preguntas decisivas por el quién del discurso/habla, la acción, la narración y la imputación
moral. Uno de los grandes motivos es la confrontación entre el cogito exaltado de
raigambre idealista y el cogito humillado. “Sujeto ensalzado, sujeto humillado: parece
que uno se aproxima siempre al sujeto mediante semejante inversión del pro en el contra;
de ahí sería preciso concluir que el “yo” de las filosofías del sujeto es atopos, sin lugar
asegurado en el discurso. ¿En qué medida se puede decir de la hermenéutica del sí,
puesta aquí de relieve, que ocupa un lugar epistémico (y ontológico, […]) situado más
allá de esta alternativa del Cogito y del anti-Cogito?” (Ricoeur, P., 1990: XXVIII-
XXIX). Toda la filosofía se encuentra concentrada aquí. En última instancia, se trata de
mostrar que “decir sí no es decir yo” (Ricoeur, P., 1990: XXXI). Y finalmente: “En
cuanto crédito sin garantía, pero también en cuanto confianza más fuerte que toda
sospecha, la hermenéutica del sí puede aspirar a mantenerse a igual distancia del Cogito
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exaltado por Descartes que del Cogito despojado de Nietzsche” (Ricoeur, P., 1990:
XXXVII).

¿No habría sido toda la deslumbrante trayectoria de Ricoeur la búsqueda incesante
de la posibilidad de la reflexión intentando mantenerla en sus límites, sin excesos ni
penurias? La labor de mediación que ha llevado a cabo culmina con la base de toda
reflexión: en el encuentro entre ipsiedad y alteridad en una reflexión que ya no tiene por
qué inclinarse ante sus detractores, que en el fondo han acabado por dar a la reflexión
todas las buenas razones que le hacían falta para que al tiempo en que se humillaba
saliera victoriosa, haciendo verdad que, como es bien sabido que dijo Nietzsche, “lo que
no me mata me hace más fuerte”. Ricoeur ha sido, de este modo, el gran valedor de la
reflexión y de un estilo de filosofar, el de la fenomenología hermenéutica, que aún en el
cambio de siglo ha ofrecido sobradas razones a la filosofía para seguir creyendo en sí
misma. Ya la tarea propuesta por Ricoeur al final de Sí mismo como otro es
suficientemente ilustrativa, especialmente cuando se pregunta hacia qué ontología
conduce la “hermenéutica del sí mismo” (cfr. Navarro Cordón, J. M., 1997).

En este aspecto –dice Ricoeur (1990: 353)–, sugiero como hipótesis de trabajo lo que podríamos
llamar trípode de la pasividad y, por tanto, de la alteridad. En primer lugar, la pasividad resumida en
la experiencia del cuerpo propio, o mejor […], de la carne, en cuanto mediadora entre el sí y un
mundo considerado según sus grados variables de practicabilidad y, por tanto, de extrañeza. En
segundo lugar, la pasividad implicada por la relación de sí con el extraño, en el sentido preciso del otro
distinto de uno, y, por tanto, la alteridad inherente a la relación de intersubjetividad. Finalmente, la
pasividad más disimulada, la de la relación de sí consigo mismo, que es la conciencia, en el sentido de
Gewissen más que de Bewusstsein. Al colocar así la conciencia como tercer elemento respecto a la
pasividad-alteridad del cuerpo propio y a la de otro, subrayamos la extraordinaria complejidad y la
densidad de relación de la metacategoría de alteridad.

El cuerpo, el Otro y la “certeza” (Gewissen). No dudemos de que la “filosofía del
porvenir” deberá seguir lidiando –si se nos permite decirlo así, con metáfora taurina–
estos tres impresionantes “astados” filosóficos (¿o acaso la filosofía no es también, como
la literatura en Leiris, una especie de “tauromaquia”?). Tanto la labor llevada a cabo por
las filosofías de la sospecha (reducir el sentido) como por la hermenéutica (restaurar el
sentido más pleno) requieren descentrar el origen del sentido hacia otro foco que ya no
es el sujeto inmediato de la reflexión. Pero esto significa la prueba más dura para la
reflexión, no su despedida. Ricoeur diría que sin duda necesitamos ser apartados de
nosotros mismos, desalojados del centro, para saber por fin lo que significa pienso,
existo; existo, pienso.
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9
Epílogo (o sobre la dificultad de pensar)

La filosofía es insustituible porque nos revela el movimiento por el cual unas vidas se convierten en verdades y la
circularidad de ese ser singular que, en cierto sentido, es ya todo lo que él llega a pensar.

Maurice Merleau-Ponty

e algún modo la historia de la filosofía es –nos lo recordaba Levinas– la historia
de la progresiva dificultad de pensar. Y es cierto, pero también lo es que esa

dificultad crece, llegando casi a abrumar (como la conciencia de nuestra propia ignorancia
frente al infinito del saber), cuanto más y mejor sabemos pensar, circunstancia ésta que
coincide en muchas ocasiones con el momento crucial en que el pensar reconoce
generosamente su finitud y toda la alteridad que lo excede y se le resiste, los horizontes
que apelan a él para desbordarlo y, en fin, todo lo que es y se da para más-que-pensar,
pues lo que fuese “menos-que-pensar” habría sido reconocido en su apariencia hace ya
mucho tiempo, habiéndose curtido la filosofía en su acuciante proximidad. Este estudio
aspira a que su lector nos haya acompañado en nuestra creciente ignorancia, en el sentido
apuntado, y a que, en efecto, haya reconocido siquiera a veces la dificultad real que
entraña seguir pensando sin perder la cabeza, mas no en cualquier sentido que pudiera
ocurrírsenos, sino en el de lo que fuese pensar de veras, en toda su posible profundidad,
de la que no cabe duda que tanto la fenomenología como la filosofía existencial
hanofrecido sobrados y probados testimonios. No en vano ambas son, entre otras
posibles, esas “formas de lucidez” a que se hacía referencia al comienzo de este estudio
(vol. I, cap. 1), gracias a las cuales se ha articulado buena parte de la mejor filosofía de
nuestro siglo, y que en el presente estudio se entremezclan en una especie de patchwork
que cada lector sabrá valorar convenientemente en su unidad profunda y en sus tensiones
subyacentes. Por lo demás, podrá constatarse que no se ha intentado en exceso
comprender la relación entre fenomenología y filosofía existencial en referencia a
tránsitos y desplazamientos que explicasen el (“necesario”) devenir de la(s)
fenomenología(s) hacia la(s) filosofía(s) existencial(es). El permanente recurso a tales
referencias fomenta la viciosa práctica de identificar con rigidez los términos en que el
tránsito o el desplazamiento se producen y tiende a favorecer la apariencia de que aquello
hacia lo que conducen mejora y supera globalmente lo que “dejan atrás”. Mejor, pues,
subrayar la complementariedad y la contemporaneidad entre fenomenología y filosofía
existencial, que insistir en que necesariamente aquélla queda superada en ésta, lo que es
un lugar común, lógicamente con todas sus luces y sombras, que no debe ser admitido

165



acríticamente –y por lo que a Husserl se refiere, sin un contacto directo y esmerado con
sus textos, más allá de los comentarios al uso de otros autores, siendo que el pensamiento
husserliano está indudablemente muy mediatizado por prejuicios de toda índole (de aquí
que haya merecido en el presente estudio, en su volumen I, una atención mayor que la
dedicada a otros autores –opción esta avalada, por lo demás, por el carácter focalizador,
de referencia y crítico que representa la fenomenología tal como su fundador la
concibe–).

Básicamente, el genuino hilo conductor que recorre los temas y autores abordados
en este estudio (que quisiera ser valorado en su globalidad, y siempre contando con el
esfuerzo del lector) es el de la complementariedad entre conciencia (Bewußt-sein) y
existencia (Da-sein), sin pretender discriminación alguna que favoreciese a uno de los
dos términos, siendo que ambos pueden no sólo convivir indiferentemente, sino
complementarse creativamente sin gravosos costes ni retorcidas artimañas conceptuales.
Es más, a estas alturas ya tendría que parecer y saberse que, superados muchos de los
escollos con los que debe enfrentarse su comprensión, nada es la conciencia sin la
existencia y nada ésta sin aquélla. Si con insólita maestría Heidegger nos enseñó a pensar
la pregunta por el Ser desde el Dasein, desplegando un “camino del pensar”
extraordinariamente fecundo y sin duda inquietante (en general, y para la filosofía tal
como la conocemos), en que se nos confronta permanentemente con la muerte y la des-
aparición, Husserl enseñó a todo un siglo (y aveces se olvida) bajo qué condiciones
fundamentales era preciso recuperar la conciencia y qué significa ser-consciente y la
apertura-de-mundo que la conciencia realiza en eso que llamamos, aunque pareciera
baladí, estar-vivos, en presencia de un mundo que a su vez nos es aún presente. Aunque
su fenomenología encontró, como toda gran filosofía que se precie, disidencias y críticas,
es cierto que con ella despertaron de su letargo un sinnúmero de grandes cuestiones por
las que, con y más allá de Husserl, se centraron en torno al logos del fenómeno muchas
de las mejores preguntas filosóficas del siglo XX. El pensamiento filosófico ya no podría
dejar de ignorar al fenómeno de la fenomenología, sin cosa en sí subyacente, pero sí
inserto en la trama experiencial de las cosas mismas e inmerso en nuestra propia finitud.
Muy pronto, casi al día siguiente de la propuesta de la reducción fenomenológico-
trascendental, se comenzaría a escuchar hablar de donación, presencia, manifestación y
aparecer, de tiempo y cuerpo, así como de fenomenalidad, sentido, logos, mundo… La
despedida del positivismo fue tan radical, sin embargo, tan sin marcha atrás posible, que
la apertura fenomenológica permitió que de inmediato, casi sin reposo, comenzaran a
emerger misterios y enigmas frente al fenómeno, bien para dinamizarlo o para controlar
críticamente la tentación metafísica de su posible monismo; y que frente a la inmanencia
fenomenológica se “desperezaran” múltiples trascendencias, o que el campo de
presencia fuese “horadado” por ausencias más profundas que las de lo sólo provisional
o accidentalmente ausente, o que junto a o incluso contra aquellas intuiciones y
evidencias que en los análisis husserlianos significaban la culminación racional de la vida
de la conciencia, fueran apareciendo ambigüedades por doquier y revelaciones apenas
catalogables en el álbum de las experiencias con prestigio filosófico (que hoy han
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alcanzado), tales como la angustia o la náusea…; o que frente a signos orientados hacia
la plenificación intuitiva objetiva se dejaran presentir cifras “de la trascendencia”
susceptibles de una interpretación infinita, y en fin, que se levantara, oponiéndose a la
serenidad de la práctica filosófica, reclamando sus inalienables derechos, un violento
vendaval de situaciones-límite imposibles de controlar y que brindaban un raro
conocimiento del mundo, ajeno a la comunicación simplemente objetiva y, por supuesto,
a cualesquier conceptos que pretendiesen neutralizar la inquietud de provocaban…

Podría seguirse así mucho más. Entre fenomenología-y-filosofía existencial se asiste
a una auténtica reconversión existencial de la fenomenología que sin negar ésta es cierto
que le ofrece una profundidad que el análisis del mero ser-consciente apenas habría
conseguido vislumbrar, por aquella tendencia de la conciencia a consolidarse y gloriarse
en el “exotismo” de los objetos y de lassituaciones objetivas, tan buenas valedoras de
nuestra mirada y, en el fondo, tan prestas a acoplarse con “lo razonable”. Si la conciencia
intencional se encontraba avocada teleológicamente a objetos, porque Husserl seguía
básicamente operando con el esquema sujeto-objeto (si bien muy ampliado y
flexibilizado) que preside todo el idealismo de la Modernidad, gran parte del pensamiento
posthusserliano se centrará en lo inobjetivo… Y por lo que a la reflexión se refiere, sería
difícil seguir confiando acríticamente en sus poderes, no ya sólo porque la densidad de
nuestro ser mundano, nuestra facticidad, tornase precario cualquier empeño por recoger
perfectamente el existir en la reflexión (precariedad que la fenomenología comprende
muy pronto), sino porque en la reflexión parece que debe devenir objeto aquello que
intrínsecamente no podría ser objeto: la propia existencia (y ésta sí es una de las
dificultades intrínsecas que descubre la fenomenología existencial para sí y para toda
tentativa filosófica), que ni siquiera se entrega como algo provisto de claridad y
distinción, pero sí de una singular, irrefrenable, furiosa “evidencia”. Y sin embargo, en
casi ningún caso se cejó en el empeño por encontrar nuevas posibilidades para una
reflexión (pienso en Marcel, Merleau-Ponty, Ricoeur…) sobre la que se habría de ejercer
un severo control crítico no para negarla, lo que sería un auténtico suicidio filosófico,
sino para liberar el momento original pre-reflexivo al que se debe qua reflexión. Todo ello
tenía como motivo prioritario la aproximación a la existencia, que obviamente no
guardaba relación con ninguna “metafísica para modistillas” al decir apresurado de un
Lévi-Strauss decepcionado de la filosofía. Por el contrario, y sin lugar a dudas,
“existencia” ha sido uno de los conceptos filosóficos, si no el concepto filosófico, más
perturbadores del siglo, al que hoy tal vez sólo pudiera hacerle un poco de sombra el de
alteridad. Es la existencia la que se convierte en “órgano de percepción”, y su
descubrimiento, más o menos apologético, apenas dejará títere con cabeza, lo que ya
empezó a ocurrir con Kierkegaard y Nietzsche en el siglo XIX. Ni Dios ni siquiera
hombre, ni razón ni siquiera conciencia, ni naturaleza ni siquiera cultura, ni lenguaje ni
comunicación, ni siquiera gesto mudo…, tan sólo existencia, queriéndose decir, o decirla,
a toda costa sin apenas medios capaces de penetrar su originariedad filosófica (lo que
sería más que simplemente “comprenderla”), debiendo recurrir a todos los rodeos
posibles, y sin embargo convertida en fondo-y-modelo, verdadero motivo al que
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interrogar no sólo por el hombre, sino ¡por el Ser!, de un modo que nunca antes se había
osado practicar. Buena descubridora de abismos en lo obvio, que diría el poeta, y
desenmascaradora de obviedades con ridículas pretensiones de profundidad, la filosofía
comienza a hacerse cargo de veras, sinsubterfugios ni enmiendas, de aquel sum que
Descartes había “suturado” al cogito y que en Husserl es sometido a la epojé
fenomenológica para que de inmediato debiera levantarse el paréntesis en el desarrollo
de la fenomenología-hermenéutica. Pudo comprobarse sobradamente que el concepto
filosófico quedaba a veces muy corto para atender esa nueva responsabilidad, por lo que
hubo de recurrirse a todo lo que la filosofía tuviese a su alcance y a experiencias de toda
índole. La filosofía existencial liberó el sum, salvaje e inculto, para dejarle reclamar sin
concesiones sus derechos. Y no nos quepa duda alguna de que el efecto se ha hecho
sentir, sin que el paso fugaz de la “moda” existencialista, su inactualidad (que muchos no
ya afirman, sino que proclaman con sospechosa complacencia), haya podido hacer nada
por evitarlo. Ese efecto ya ha tenido lugar, como si de una silenciosa detonación se
tratase, y este estudio quisiera ayudar a certificar semejante acontecimiento en un siglo,
por cierto, en cuyas postrimerías aquel sum desbordado por el Ser vuelve, sin embargo, a
encontrar un sentido más “razonable”, “civilizado”, en una fenomenología hermenéutica
curtida en casi todas las mediaciones, como la de Paul Ricoeur, que a su vez sólo fue
posible gracias al paso por una filosofía existencialmente comprometida en cuyos
frecuentes abismamientos de un signo u otro, más o menos desesperados, la dificultad de
pensar llegaba a extremos que la historia de la filosofía no había conocido y de los que,
sin embargo, procedía casi a ráfagas, y aún llega hasta nosotros, una luz extraordinaria
que acerca la filosofía a la mística (nada hay de deshonroso en ello salvo para un
pensamiento en el que “razón” significase lo mismo que corsé o mordaza) en su empeño
por dar la voz a lo que parece más difícil de traer al discurso: la existencia misma en su
inobjetividad y en su trascendencia. El presente estudio se abre con Husserl y se cierra
con Ricoeur, intentando brindar algunas pistas para poder valorar el camino desde la
fundacional radicalidad fenomenológica, que insufló una renovada energía al pensamiento
filosófico a las puertas mismas del siglo XX, a la prudencia mediadora hermenéutica con
la que hemos despedido el siglo. La paciencia y rigurosidad de Husserl, su propio ideal de
ciencia filosófica, a veces no valorado con suficiente perspectiva ni ecuanimidad, en
arriesgada combinación con el proyecto de una insobornable aproximación a la donación
y justificación intuitiva de la desprestigiada doxa en el contexto precientífico de la vida-
que-experiencia-mundo (mundo de la vida)…, todo ello acreditaba siquiera un resquicio
para la episteme filosófica. Ricoeur, por su parte, sin negar todo crédito a tal “episteme”,
ha abierto y consolidado una perspectiva que evita a toda costa perder la cabeza y que,
tomando la vía más larga, a través de las múltiples mediaciones en que se alumbra el
sentido ypuede ser “reducido” en todo lo que lo hace ser “sospechoso”, apunta y
muestra una posibilidad para seguir filosofando en una tensión –la del Entre de
participación y distancimiento– absolutamente necesaria a todo gesto de racionalidad y
decisiva, a todos los efectos, para el logos filosófico.

Un logos, éste, al que la cultura de cada momento histórico jamás dejará, como
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suele decirse, que repose en paz. A favor de la filosofía seguirán renovándose las grandes
cuestiones del aparecer, la donación, la estructura de la conciencia y su capacidad para
acoger y constituir mundos y otros niveles de experiencia de lo que llamamos “realidad”,
quizás, quién sabe, al amparo de tecnologías que hoy aún nos parecen raras y que en
unos años serán vulgares…; y se seguirá planteando con premura, como si de una
inmensa objeción de conciencia se tratara, la exigencia de proteger el mundo de la vida
frente a sus enemigos “en nuestro tiempo” (por evocar aquella obra de Jaspers de
parecido título, en la que el tema prioritario era, sin embargo, la razón)… y qué duda
cabe de que volverán a surgir nuevos modos del “estar-arrojados” en el mundo que
seguirán suscitando al filósofo graves preguntas. Como bien reconocía en un texto
reciente Subirats (1997: 193),

Quizás pueda hablarse de un existencialismo mediático, la Geworfenheit mediática de la
existencia. La conciencia es arrojada fuera de sí como realidad nula, fragmentada y vacía. Al mismo
tiempo se eleva electrónicamente a la altura metafísica de un ser absoluto y a una libertad a cuyos
pies, al fin y al cabo, el mundo yace con la misma disponibilidad familiar que un refresco o un
detergente. Tal vez esta condición negativa defina una nueva autenticidad de la existencia frente al
universo anónimo de spots y estímulos publicitarios, de excitación lumínica, de shocks y reacciones
automáticas, o de interacción electrónica: el nuevo universo comunitario electrónico, la nueva
anonimidad social, el nuevo man. Gustave Le Bon lo había llamado el “alma hipnotizada” de la masa
organizada moderna.

Y por supuesto, seguirá planteándose la cuestión del sujeto, como en ese
“humanismo postmetafísico” tan de corte existencial preconizado por Luc Ferry, en el
que debería seguirse combatiendo a favor de la existencia más allá de todas sus
limitaciones y cortapisas, de las que la mera identidad o el ser substancial sólo serían los
pilares ontológicos “fundamentales”. Ferry (1990: 71) se remitía a Sartre para afirmar
que

al revés de lo que afirma el antihumanismo contemporáneo, el humanismo, tal como dijera con razón
Sartre […] se caracteriza precisamente porsu oposición radical a conceder al hombre una esencia, a
encerrarle en cualquier definición ya sea histórica o natural. […] luego si existe realmente una
propiedad del hombre, una autenticidad (Eigentlichkeit), no puede consistir más que en esta
capacidad (nada importa que la llamemos trascendencia o libertad) de rechazo de verse prisionero de
una esencia. Resumiendo, si la noción de humanismo tiene realmente un sentido, no puede ser sino
éste: la propiedad del hombre consiste en carecer de propiedad, la definición del hombre es carecer de
definición y su esencia reside en el hecho de carecer de esencia. Las cosas, y sin duda alguna también
los animales, no son más que lo que son, sólo el hombre es nada: para él resulta imposible, sin incurrir
en “mala fe”, coincidir con cualquier identidad, ya sea natural, familiar, social u otra cosa. Si en este
sentido efectivamente el existencialismo es un humanismo, el humanismo auténtico es también,
necesariamente, un existencialismo, para el cual la existencia del hombre (ek-sistencia =
trascendencia, capacidad de sustraerse a las normas) está siempre más-allá (la nada) de cualquier
reducción a una esencia.

A pesar de ese combate “contra la esencia” (enarbolado en provecho de mi propia
libertad como existente o a favor del Otro –cuyo infinito sería yo responsable de
preservar, como en Levinas–), la subjetividad aún deberá encontrar intersticios en los que
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fructifiquen sus más irrenunciables razones, frente a las cuales cada tendencia filosófica,
de pensamiento o cultural, deberá adoptar una decisión –siquiera para afirmarlas o
negarlas.

La dificultad de pensar en cuya proximidad ya sabemos que debemos intentar
filosofar procede de muchas de las requisitorias del pensamiento fenomenológico-y-
existencial. Exigencia, por ejemplo, de pensar al mismo tiempo, en su inextricabilidad y
en sus inmensas complejidades (cada día crecientes), y procurando mantener el
equilibrio, participación y distanciamiento, inmersión y reflexión, ser en el mundo y
trascendentalidad. Superado el mito, si alguna vez lo fue verdaderamente, del
“espectador desinteresado” y una vez comprendida la necesidad de encarnar la
subjetividad autoconscientemente constituyente fenomenológica, es preciso que el
pensar el ser-en-el-mundo y la finitud y contingencia que somos no bloquee ni anule
aquella posibilidad de experiencia-y-reflexión, y finalmente de subjetividad, que ha
permitido descubrir de hecho nuestro ser bajo o con nuestra propia conciencia
“inmediata”. La filosofía –hay que insistir en ello, pues es de su dificultad de pensar de
la que aquí se trata– siempre se gestará como concepto y discurso en gabinetes con
“ambientes de reloj de arena”, por más que sus pretensiones puedan resquebrajar desde
dentro las cuatro paredes de cualquier acogedora “estufa” cartesiana (o “estancia gótica,
estrecha y de elevada bóveda” –en homenaje al Fausto goetheano–), hacer que
caminemos mucho más allá de la periferia de cualquier ciudad pequeñoburguesa (pienso
en la Königsberg kantiana) y, por supuesto, hacer trizas cualquier estrado en que un
profesor crea o simule estar seguro de los “contenidos” que imparte.

Por más que se lo considere ya conocido y haya sido tan aplaudido como
cuestionado, no en vano pretendía proteger los derechos de la donación y la intuición de
las “cosas mismas”, el husserliano principio de todos los principios no puede ser
pasado por alto, siendo como es uno de los grandes resortes del pensamiento
fenomenológico y porque sin él seguramente la filosofía existencial no habría dado
ninguno de sus primeros pasos en su aproximación a la existencia. Curiosamente, el
“espectador desinteresado” de la fenomenología tenía que serlo ante todo de aquello en
lo que su experiencia ha de introducirse intuitivamente. Nada de extraño que pudiese
entusiasmar a quienes buscaban el camino idóneo hacia la existencia en tiempos en que
nociones como “originario” o “cosa misma” no sonaban, como suenan hoy a algunos, a
hueco.

No sólo estaba en juego la oportunidad de aunar por fin la filosofía con el mundo de
la vida, con todas las inmensas posibilidades que semejante tarea entraña. Es con todo un
mar de fondo filosófico con el que tienen que enfrentarse, en arriesgada navegación, la
fenomenología y la filosofía de la existencia. Hace de ello una centuria, el azar quiso
reunir en un mismo año, ya de por sí emblemático, la muerte de Nietzsche y la
publicación (1900-1901) de las Investigaciones lógicas de Husserl. Jean-Luc Marion ha
indagado el significado filosófico de esa “casualidad”. En su argumentación, al tiempo
que la fenomenología libera la presencia (“realiza” la metafísica, por tanto, plenificando
“la nostalgia de toda la filosofía moderna”, en palabras del propio Husserl), se
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desentiende, con una meticulosidad metodológica sin precedentes, del disputado
problema metafísico de la cosa-en-sí, con lo que la fenomenología habría abierto el
pensamiento post-metafísico. Por otra parte, sin embargo, al tiempo que libera la
presencia, la fenomenología husserliana la somete –piensa Marion– a la objetividad, con
lo que el lema ¡a las cosas mismas! se vería constreñido y, en los críticos más
desconfiados, traicionado. De esa crítica al sometimiento de la presencia a la objetividad
surge Heidegger y prácticamente toda la filosofía existencial cuando desde las cosas
mismas la filosofía, en lugar de encararse a la objetividad, se orienta hacia la
presencia/ser/existencia, y en la medida en que del Yo trascendental la subjetividad se
desplaza al Dasein (para más adelanteaventurarse a un Sin-Sujeto), la conciencia se
vacía del yo (Sartre) o se abre plenamente a la Carne (Merleau-Ponty)… Para Marion, el
empeño de Heidegger en una fenomenología de lo que no aparece no habría alcanzado
su objetivo. El dilema para la fenomenología sería, así pues: o desaparecer como
disciplina filosófica o bien admitir que su método no debe depender de la Seinsfrage
(frente a Heidegger) ni limitarse a lo objetivo de la objetividad (frente a Husserl). La
mayoría de los fenomenólogos franceses han elegido esta segunda vía (Marion, J.-L.,
1989: 9-10): la fenomenología no debería limitarse a la objetividad, sin que por ello su
método tuviese que depender de la pregunta por el ser. En el presente estudio se
muestra hasta qué punto la “despedida de la objetividad” estaba completamente
vinculada a la elección del tema filosófico de la existencia (y, en Heidegger, a la pregunta
por el Ser). En todo caso, digámoslo para finalizar, la fenomenología y la filosofía
existencial nos enseñaron que esas “cosas mismas” a las que apelaban nada serían sin
nosotros, sin que las asistiésemos (a)trayéndolas a nuestra experiencia y discurso. Rilke
lo dijo de modo insuperable:

¿Estamos aquí para decir: casa,
puente, fuente, puerta, vaso, árbol frutal, ventana,
a lo sumo: columna, torre?… Mas para decirlo, comprende,
ay, para decirlo así como jamás las cosas mismas
creyeron ser en su intimidad.

* * *

En alguna de sus obras se lamentaba Baltasar Gracián de que desgraciadamente el
hombre anciano muere cuando parece lógico que por el nivel alcanzado en sus
conocimientos poco menos que debiera comenzar a vivir. Sin que nuestra situación
pudiera plantearse en términos tan dramáticos –aunque sí tan verídicos–, es en este
preciso momento cuando el lector y el propio autor de este estudio debieran intentar
convertir el epílogo en prólogo. Si el lector encuentra en sí mismo el deseo de esa
conversión, a pesar de todo este estudio habrá conseguido su objetivo, siendo que su
mínimo ya exigía, sin duda, mucho.
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