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De haber podido elegir mi morada, lo hubiera hecho en alguna ciudad de carne en descomposicion
y huesos que se deshacen, pues su proximidad brinda a mi alma escalofrios de éxtasis, acelerando la
estancada sangre en mis venas y forzando a latir mi languido corazon con jubilo delirante... jPorque

la presencia de la muerte es vida para mi!

H. P. LOVECRAFT,

Los amados muertos



PROLOGO

iNUMERO DOCE! El hombre depositd los dos bidones con el liquido rojo oscuro en el
mohoso suelo del sotano, se quito el traje negro de latex, lo arrugd y lo arrojo al fuego.
Mientras las llamas consumian la goma, el tejido bullia y crepitaba produciendo pompas
de plastico que se hinchaban y contraian y un penetrante olor inund6 el recinto de altos
techos.

Arroj6 al fuego cuanto habia llevado: la mascara, las gafas, los zapatos.

Doce trajes.

Doce victimas.

Doce vidas.

Le retumbaban las sienes. Un espantoso dolor horadaba sus sesos. Su estbmago no era
mas que un pedazo de carbdn ardiendo.

Alzo6 la mirada para contemplar el sarc6fago —y lo que se hallaba sobre ¢l—. Lo
habia tenido delante miles de veces y aun asi, cada vez que lo contemplaba, un latigazo
de dolor recorria todo su cuerpo. También esta vez la evocacion del pasado le propind un
golpe seco, como un martillazo, e hizo que hincara las rodillas en el suelo. Un
sentimiento de repugnancia y desesperacion le provocd abundantes vomitos de bilis
verdosa.

Después se desplom6. Mientras el fuego devoraba sus ropas, yacia jadeante y
tembloroso en el suelo de piedra con la mirada de sus enrojecidos ojos clavada en el
atatd que se elevaba hacia la difusa luz de la boveda del sotano.

Ahi estaba ella.

Desde hacia afios.

Desde hacia décadas.

Desaparecida, pero presente. Oculta, pero no olvidada. Muerta, pero en suefios.

Y ¢l yacia desnudo en el himedo piso, sacudido por convulsiones, revolcandose sobre

sus propios excrementos. Algo comenzo6 a condensarse en su estdmago y a oprimirle el



pecho, igual que antes lo habia hecho el vomito hasta encontrar una via de escape. Y
entonces un desgarrador grito rompi6 el silencio, un grito espantoso, como el que solo
habria podido proferir Lucifer tras ser arrojado por Dios al abismo sin fondo. Un grito
lleno de miedo animal y asfixiante desesperacion.

Habia hecho lo que a ningun ser humano le esta permitido hacer. Algo que lo
condenaba a arder eternamente en el fuego del infierno. Algo que jamas se perdonaria a
si mismo.

Habia matado al tinico ser humano que lo habia querido.

Perdi6 el conocimiento, y la negrura se abatid sobre él.



Primera parte

SANGRE

Y una espada te atravesara el alma.

Lucas 2, 35



—EN EL NOMBRE DEL PADRE y del Hijo y del Espiritu Santo —susurr6 la mujer
arrodillada en el confesionario. Cuando se le humedecieron los ojos, su voz comenzo a
temblar.

—Dios, que ilumina nuestro corazon, te conceda verdadero conocimiento de tus
pecados y de su misericordia —dijo el sacerdote con voz serena y calida. A través del
enrejado ventanuco de madera que separaba al pecador del redentor, la mujer solo podia
distinguir vagamente los rasgos de su cara.

Desconocia el motivo por el que afo tras afio, cada 23 de octubre, acababa en aquel
lugar. ;Era la fe? No, eso seguro que no. Mas bien el sentimiento de culpa que se
apoderaba lentamente de ella y del que tenia que deshacerse antes de que la aplastara con
su abrumador peso.

Cada afio procuraba convencerse a si misma de la futilidad de la confesion. ;Qué
garantia habia de que proporcionara la absolucion de la culpa, el perdon de los pecados?
Solo la vaga promesa de Cristo de descargarla del peso del pecado en la figura de un
sacerdote. Lamentablemente, el Hijo de Dios rara vez mantenia su palabra. Confesarse
no le proporcionaba mas que un pasajero sentimiento de paz, y ello quizas solo porque le
brindaba la oportunidad de contarle su historia a alguien. Las pesadillas y los
incontrolables sobresaltos no dejaban de martirizarla.

Lo habia probado casi todo: terapia conversacional, tratamiento psicoldgico, yoga,
taichi, cursos de meditacion... De poco le habia servido. Y para su mal la confesion era
el mejor remedio que conocia.

La culpa se volvia cada vez mas insoportable a medida que pasaban los afios. Era algo
tétrico, maligno, inasible, que cobraba forma en su interior y emergia lentamente a la
superficie como un caddver largo tiempo hundido en un charco de agua fétida y

pestilente e hinchado por gases podridos. Ese algo en su interior se tornaba cada vez mas



grande y amenazador, hasta que no podia soportarlo mas y tenia que pinchar el hinchado
globo de la culpa para liberar los gases podridos.

Pero la hedionda impureza no tardaba mucho en propagarse de nuevo en su interior y
asfixiarle el alma.

Por eso acababa todos los 23 de octubre arrodillada en un confesionario de la catedral
de Santa Eduvigis en Berlin, por la que pasaban muchos sacerdotes. A veces se
confesaba con uno que ya habia oido su historia, pero nunca antes se habia encontrado
con el padre que en aquella ocasion le tomo la confesion.

—He venido a confesar mis pecados. Me confesé por ultima vez... hace un afio. Lo
que mas me preocupa es... mi hermana... —Le titubeaba la voz. Como siempre, no
sabia por donde empezar—. Tenia ocho afios cuando la secuestraron. El autor... la violo
y la matd. Y todo fue por mi culpa.

—¢Cuéndo ocurrid eso?

—Hace veinte afios.

La ultima vez que habia visto a su hermana fue el 23 de octubre de 1990, un
miércoles, a las cuatro de la tarde exactamente.

—Tenia que recogerla de la escuela... del conservatorio de musica, quiero decir. Mi
hermana confiaba en mi, y yo llegué tarde. Por eso cay6 en manos de aquella bestia. —
Comenzo6 a llorar en silencio—. La mantuvo encerrada durante dias y abusé de ella...
una y otra vez. Y al final... —de su boca ya no salia mas que un hilo de voz— la
asesind. —Sus lagrimas corrieron entonces por sus mejillas como torrentes de
desesperacion—. Hizo fotos... de lo que le hacia...

El sacerdote guardo silencio. Al cabo de un rato se aclar6 la garganta.

—Una historia terrible. Es bueno que haya venido a contdrmela. —Hizo una pausa—.
(Atraparon al asesino?

Una extrafia pregunta en boca de un sacerdote.

La mujer neg6 con la cabeza.

—No. La policia dijo que haria todo cuanto pudiera. Pero hoy sé que no hicieron nada,
nada en absoluto. Beber café¢ en sus vasos de carton, mirar continuamente la hora y
marcharse a casa a las cuatro de la tarde. Y mientras tanto mi hermana enloqueciendo de
miedo y desesperacion. S€ muy bien de lo que estoy hablando.

—¢Y codmo sabe que las cosas ocurrieron asi?



—Porque formo parte del club. Pero yo no soy como esos fracasados. Yo doy caza a
esos monstruos, como el asesino de mi hermana. Los atrapo y los mato.

—(Es usted policia y persigue asesinos?

—A asesinos en serie. —Trago6 saliva—. Dudo a menudo que sea inteligente, porque
siempre recordaré¢ mi fracaso en el mas terrible y doloroso de todos los casos. Pero creo
que es mi destino. Tengo que atrapar a esos animales... tengo que encontrarlos, tengo
que matarlos... —Rompi6 a llorar de nuevo.

A través de la celosia pudo ver como el sacerdote asentia con la cabeza.

—Su odio es comprensible. Pero no debe pagarse la muerte con muerte, la sangre con
sangre. Jesus nos exhorta a la clemencia. Y para ser perdonado hay que perdonar.

—¢También al asesino de mi hermana?

—También a él.

La mujer hizo una larga pausa. ;Perdon para ese violador? ;Ese carnicero? Imposible.
El odio que sentia por aquella criatura era infinito. Deseaba desangrarlo, descuartizarlo y
pulverizar después sus huesos para que su cadaver se desintegrara en una rojiza niebla.

Permanecio en silencio hasta que logro sofocar su rebelion interior.

—¢Qué les ocurre a los asesinos cuando mueren? —pregunt6d al fin—. ;Qué cree
usted?

El sacerdote junt6 las manos.

—FIl asesinato contraviene el quinto mandamiento. Y constituye un grave pecado
mortal. Si no se confiesan y muestran verdadero arrepentimiento y constriccion, los
espera la condenacion eterna.

—El infierno —dijo la mujer. Trago saliva y se seco las lagrimas con una mano—. No
dormiré tranquila hasta que lo haya enviado al infierno. ;Cudles son las penas del
infierno?

—A comienzos del siglo pasado, los nifios de Fatima tuvieron una vision del infierno
inspirada por la Madre de Dios. —FEIl sacerdote refirio la visién del infierno, que,
evidentemente, recitaba de memoria—: Es un mar de fuego. Sumergidos en ese fuego
estan los demonios y las almas. Llevados por las llamas que de ellos mismos salen,
juntamente con horribles nubes de humo, flotan en ese fuego y caen para todos los lados
igual que las pavesas en los grandes incendios, sin peso y sin equilibrio, entre gritos de
dolor y desesperacion que horrorizan y hacen estremecer de espanto.

—Eso me parece justo —dijo la joven—. Es exactamente lo que se merecen.
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—No, no debe pensar asi —replicod el sacerdote—. También la ira es un pecado. Y el
infierno significa penar eternamente. Ningun cristiano puede desearle el infierno a otro
ser humano.

—iYo deseo que en el infierno lo despellejen, lo castren, lo descuarticen, que lo
torturen y atormenten hasta el fin de los tiempos! —exclamé apretando los dientes y los
puiios—. Y si eso significa que yo tengo que arder eternamente en el infierno, de
acuerdo, lo acepto.

—(Cbémo se llama?

—Clara.

—~Clara, lo que yo veo es que su dolor es muy grande y que el odio le oprime el
corazon. —El sacerdote hizo la senal de la cruz—. Pero Dios Padre, en su infinita
bondad, envid a Jesucristo para el perdon de los pecados. —Mir6 a Clara a los ojos. Pese
a la tupida rejilla de madera que los separaba, Clara pudo apreciar la compasion que
traslucia la mirada del sacerdote mientras pronunciaba la formula absolutoria—. Rézale
un avemaria a la Madre de Dios e intenta desterrar la amargura de tu corazon. La Madre
de Dios rezara por ti. —La mir6 fijamente a los ojos—. Y yo también lo haré.

Clara se irguio.

—(Cree que merece la pena hacerlo en un caso como el mio?

—Nadie estd perdido —repuso el sacerdote—. Y yo no puedo abandonar a un alma
atormentada a su propia suerte. Te incluiré en mis oraciones. Y Cristo te perdonara.

—FEstd bien —dijo Clara—. Pero si alguna vez me encuentro frente a frente con el
asesino, yo no lo perdonaré, se lo puedo asegurar. —Se puso en pie mientras el sacerdote
la seguia atentamente con la mirada—. Lo matar¢.

Clara Vidalis, inspectora de policia en la Brigada de Homicidios de la LKA de
Berlin,! experta en ciencias forenses y psicopatologia, abandon6 con precipitacion el

confesionario antes de que las lagrimas sofocaran definitivamente su voz.
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INTERNET ES UNA RED OMNIPRESENTE y omniabarcante que hace posible la comunicacion
de cada individuo con todos los demas, permite intercambiar informacion a la velocidad
del pensamiento y reduce el mundo entero al tamafio de un chip de computadora. Ya no
hablamos los unos con los otros, sino con paginas web, no concertamos citas, sino que
nos comunicamos a través de redes sociales. Nos exponemos a estimulos que actuan en
el cerebro sobre los mismos circuitos nerviosos que activan la nicotina y la cocaina,
consumimos drogas electronicas. Cada dia se envian sesenta millones de correos
electronicos en todo el mundo, una cacofonia digital de comunicacion que desplaza
progresivamente los entornos de vida humanos en favor de un mundo artificial de bits y
bytes.

Los antiguos terminales se manejaban por medio de rudimentarios botones. Los
actuales iPhones e iPads, en cambio, requieren caricias y mimos, como celosos amantes
que no toleran que nadie mas ocupe su puesto.

Y al igual que todo cielo tiene su infierno, Internet proyecta su propio mundo de
sombras y su propia negacion de la sociedad, enteramente conectada y aparentemente
ilustrada.

Porque Internet no es solo el mas poderoso medio de comunicacion y el mayor
almacén de conocimientos que ha existido nunca. Es también el mayor escenario del
crimen del mundo. Desde la pornografia infantil hasta las peliculas snuff —reales o
ficticias—, desde la induccion al suicidio hasta los tutoriales para la fabricacion de
bombas, desde los videos happy slapping hasta la grabacion de accidentes mortales y
catastrofes, pasando por imagenes de adolescentes ebrios, desnudos, acurrucados sobre
sus propios excrementos a la vista del mundo entero, Internet es la picota de la
modernidad, un escenario repleto de obscenidades y aberraciones, un mundo de sombras
en el que se expresan los mas oscuros deseos, los mas perversos abismos y las fantasias

mas atroces.
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La pagina web Giftgiver era uno de esos portales que habitan el mundo de las
sombras. En los circulos sadomasoquistas homosexuales, un giftgiver es un hombre que
contagia el virus del SIDA practicando sexo anal sin proteccion. Ser portador de la
enfermedad, transmitirla e infectar a otros —propiamente, un acto criminal— es
considerado entre los gifigivers una heroicidad. Una cadena de perversion que crece por
el sistema de la bola de nieve: uno transmite pero jamas se libera de la enfermedad.

Jakob era uno de los usuarios habituales de giftgiver.de. Visitaba el portal casi a diario
para hacer realidad sus bizarras fantasias, establecer contactos, participar en orgias y
concertar encuentros en sordidos aparcamientos. Hacia ya tiempo que Jakob habia sido
«pinchado» —como se denomina en el mundillo la «desfloracion» de hombres—. Habia
contraido el virus del SIDA practicando sexo anal sin proteccion en una fiesta celebrada
en un lobrego sotano. Desde entonces, ¢l mismo era un gifigiver: era no solamente
portador del SIDA, sino también un mortifero agente patogeno.

Jakob era ademads un sub o bottom, esto es, un sumiso, alguien que disfruta siendo
utilizado, maltratado y humillado. Desempefiaba el papel de «mujer» en los gangbangs,
practicaba masturbaciones orales y permitia que lo golpearan, amordazaran y le
escupieran. Incluso lo excitaba que los demas orinaran sobre él. Del otro lado estaban los
dominantes, también llamados doms o tops.

Pero en alglin momento aquellas aventuras sexuales dejaron de ser suficiente para él.
Habia recreado las mas diversas fantasias sadomasoquistas y ahora queria conocer y
apurar sus limites. Deseaba que lo amordazaran y le cortaran la piel con un escalpelo.
Jakob ignoraba si la fantasia habia acechado desde siempre en su interior el momento de
aflorar, como un oculto y pérfido demonio, o si era su ininterrumpida dedicacion al
infierno virtual de los circulos sadomasoquistas lo que habia inducido ese deseo en su
imaginacion.

Un dia publico en giftgiver.de el siguiente anuncio:

Boy cachondo, 31, 182, 78, depilado, atlético, polla 17/5, desea que lo torture dom atractivo, ;jquizas con

cuchillas? Colaboro en todo, pero nada de mutilaciones, etc. Ponte en contacto conmigo.

El mismo dia recibio esta respuesta:

Dom, 39, 191, 90. Te amordazo con esposas a la cama, luego te doy lo tuyo con un escalpelo. Puedes

comprarlo a través de una pagina web (ver anexo). ;Te gusta mi foto?
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El desconocido envio a Jakob una fotografia en la que solo se veia un musculoso
cuerpo. El sujeto ocultaba su rostro tras una mascara negra. Pero a Jakob le gusté su
hechura atlética. Ademas, le habia enviado un formulario que lo acreditaba como médico
y cliente de un portal de articulos de cirugia, con lo que pudo comprar el escalpelo por
Internet. Jakob eligié unos escalpelos de un solo uso con empuifiadura de plastico verde.

Cuando tras introducir el numero de su tarjeta de crédito pulsod la pestana «hacer
pedido» en la pagina web, lo embargd una mezcla de miedo y placer. ;Y si el
desconocido no respetaba los limites pactados? ;No comportaba aquella aventura
ponerse enteramente a merced de un extrafio? Sin embargo, y por raro que pudiera
parecer, aquella sospecha inflam6 aun mas su deseo.

Cuando al cabo de cuatro dias recibio los escalpelos, Jakob escribio al desconocido un

COorreo.

Ya estan aqui los escalpelos. ;Y tu, cuando vienes?

La respuesta llegd inmediatamente:

En media hora estoy en tu casa. Deja abierta la puerta para que pueda entrar. Encadénate a la cama con
las esposas. Lo demdas corre de mi cuenta. Hazte una foto y enviamela para que compruebe que lo has hecho

todo bien.

Jakob apreto el disparador de la cdmara y envi6 la fotografia a la direccion de correo
que habia recibido.

Al cabo de unos minutos todo estaba preparado y yacia en la cama con una mano
esposada al cabecero. La puerta de entrada estaba abierta.

Comenzo la espera.

Por fin oy0 pasos en el pasillo.

Y una mezcla de miedo, placer y excitacion asalto a Jakob.
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ALBERT TORINO ACTIVO EL BUZON de su BlackBerry, embutido los documentos y el
ordenador portatil en su cartera de piel de serpiente y avanzo con pasos inseguros por el
pasillo del Boeing 747 que acababa de aterrizar en Munich procedente de Sao Paulo.
Cogi6 su maleta de ruedas del altillo para equipaje de mano y pidi6 al azafato que le
diera su americana a rayas azul marino, a la par que se metia en la boca una aspirina,
cuyas amargas migajas masticd y se tragd sin ayuda de agua. Apenas habia dormido,
como siempre que pasaba la noche en el asiento de un avion. Y ello pese a que en la
business class podia convertir su asiento en una cama, ¢ incluso pedir almohadas,
mantas, bolsita-neceser y todas esas fruslerias a las que los pasajeros de la zona de
transporte de ganado debian renunciar. Peor para ellos.

«Quizas se deba —reflexionaba Torino— a que cuando uno se prepara para dormir
adopta una actitud expectante que impide que suceda justo lo que se quiere lograr:
sumergirse en el suefio».

Por lo demas, Torino dormia bien en cualquier parte, sobre todo en las presentaciones
promocionales de esos tipejos que no cejaban en el empefio de endosarle una superflua
campafa de branding para su empresa.

Sabored el amargo regusto de la aspirina que se extendia por su boca. El dolor de
cabeza, en efecto, parecia ceder.

Albert Torino era gestor de medios. Después de trabajar algunos afios en grandes
cadenas privadas como director y presentador de formatos tan controvertidos como
exitosos, habia puesto en marcha su propia empresa, Integrated Entertainments, en la que
ningun obtuso consejo administrativo podia sermonearlo ni ningtn interventor impotente
prohibirle nada. El era el jefe, tenia asegurado el ochenta por ciento de la financiacion de
su proximo proyecto, y su idea era sencillamente brillante. En Brasil buscaban nifios de

la calle en las favelas de Sdao Paulo, los entrenaban y los enfrentaban en jaulas en
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combates Ultimate Fighting. Los espectadores podian elegir a sus favoritos y decidir
quién debia luchar contra quién.

Torino habia tenido la idea de hacer lo mismo en formato casting superstar. El arma
de los chicos de la calle eran los pufios; el de las chicas, su cuerpo. Que las mujeres
combatieran entre ellas empleando sus armas como los Ultimate Fighter de las favelas,
con belleza y astucias femeninas en lugar de con pufios. El publico decidiria cual estaba
mas buena. Y el espectador que hubiera apostado por la ganadora podia conseguir un
premio totalmente extraordinario.

(Cual?

Hombre, ;qué iba a ser?

La idea de Torino conmocionaria el mundo de los medios de comunicacién de masas.
Alemania era Nueva Orleans y ¢l, el huracan Katrina.

La azafata inclin6 la cabeza para despedirlo al tiempo que Torino la inspeccionaba de
pies a cabeza. «No esta mal —se dijo—, pero nada que ver con las macizas que se
pasean por Brasil. En fin, vivimos en la pacata Alemaniay.

Recorrid el pasillo arrastrando la maleta de ruedas y la cartera de piel de serpiente
mientras el sabor de la aspirina desaparecia paulatinamente de su boca. Estir6 la barbilla
asertivamente mientras sus inquietos ojos castafios se movian inquisitivos de un lado a
otro tomando nota de cuanto ocurria a su alrededor. Daba la impresion de que Albert
Torino queria estar en todas partes y que se sentia incesantemente inquieto ante la
posibilidad de estar perdiéndose algo importante.

Se movia con la elegancia y facilidad, casi la gracilidad, que curiosamente
caracterizan a muchos hombres canijos. Con su negro cabello engominado peinado hacia
atras y su piel bronceada, hasta habria podido pasar por un sunnyboy, de no ser por los
kilos de mas alrededor de las costillas asociados a la victoria de la buena comida y el
vino sobre la dieta y el gimnasio.

El empresario revolvié con la mano izquierda el contenido de su cartera buscando el
auricular de su BlackBerry y se lo coloco en el oido. Quince mensajes nuevos. Como
siempre que consultaba el buzon de entrada tras un vuelo de doce horas. Al escuchar el
ultimo mensaje, se le ilumind el rostro. Ahi estaba Tom Myers.

Torino apretd el paso y alzdé ain mdas la barbilla mientras se encaminaba a la

Lufthansa Senator Lounge.
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EL HOMBRE VESTIA UN TRAJE NEGRO de latex que le cubria el cuerpo de pies a cabeza bajo
un abrigo también negro. Era alto, no media menos de un metro noventa, y tenia una
figura atlética. Sus movimientos eran agiles, precisos, casi sigilosos, como los que se
observan en los deportistas que practican artes marciales —una elegancia de pantera,
capaz de transmutarse en explosiva brutalidad en un abrir y cerrar de ojos—. Sobre la
mascara de latex llevaba unas gafas de goma, y dos grandes bolsas negras de deporte en
las manos, también enfundadas en guantes de latex.

Cerro6 la puerta del piso con el pie y atraveso el largo pasillo con desenvoltura.

Jakob yacia en la cama con la mano izquierda esposada al enrejado del cabecero.

En la cadena de alta fidelidad retumbaba Sweep de Blue Foundation.

—Voy a proporcionarte el mejor orgasmo de tu vida —dijo el desconocido. Se
aproximo a la cama con rapidez de insecto y encadend la mano libre de Jakob a la cama
con la otra manilla de las esposas. Dejé vagar la mirada por el amplio dormitorio. Sus
ojos se posaron primero en el ordenador portatil que habia sobre el escritorio. La pagina
Giftgiver estaba abierta, asi como el perfil de Jakob. Se acerco al equipo estéreo, subio
atn mas la musica, regresé rapidamente junto a la cama y cerré la boca de Jakob con una
ancha tira de cinta aislante negra antes de que este se percatara de lo que estaba
ocurriendo.

A Jakob le entr6 miedo. ;Y si habia contactado con el tipo equivocado? Pero la
incertidumbre también lo excitaba. Olas de adrenalina corrieron arrebatadamente por sus
venas. El hombre se aproximo6 a la mesa y sacd uno de los escalpelos de uso unico del
envase de plastico. Luego abrio una de las bolsas negras de deporte y extrajo una
escudilla de acero, como las que usan en los hospitales, y dos pequefios cubos de
plastico.

«;Qué estd pasando aqui? —se preguntd Jakob, en parte asustado, en parte extasiado

—. (Jugamos a los hospitales? ;Erotismo fecal? ;Qué pretende hacer el tipo este con los
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cubos?».

Jakob aln no habia llevado estos pensamientos hasta el final cuando el extrafio le
esposo también los pies a la cama con movimientos inquietantemente rutinarios.

En el equipo sonaba un nuevo CD, Poker Face de Lady Gaga. Escuch6 la primera
estrofa.

Russian Roulette is not the same without a gun.

El hombre se aproximé a Jakob con el cuchillo de cirujano en la mano derecha y la
escudilla en la izquierda. Acaricio el torso desnudo de Jakob con el lado sin filo del
escalpelo. Jakob profirié un gemido sordo y tuvo una increible ereccion. El extraiio gir6
entonces el escalpelo y lo deslizd por la piel desnuda de Jakob ejerciendo una ligera
presion y dejando a su paso un delgado camino de sangre. Jakob temblaba de placer.

And baby when it’s love, if it’s no rough, it isn’t fun.

—Nunca te olvidards de mi —dijo el hombre de negro.

Antes de que Jakob pudiera preguntarse como debia interpretar aquellas inquietantes
palabras, el desconocido hizo un corte mas profundo, largo y sangriento que el anterior
en el pecho de su victima. Jakob gritd6 de placer. Cuando el extrafio le hizo el tercer
corte, acariciando simultaneamente el duro abultamiento de los pantalones de Jakob, este
alcanzo un intenso orgasmo.

El hombre volvi6 a hablar.

—Porque soy la tltima persona de este mundo a la que vas a ver.

El éxtasis arrebataba a Jakob, que eyaculaba violentamente al borde del desmayo,
cuando escuch¢ las palabras con las que el extrafio llevod el escalpelo hacia arriba y en
una rapida estocada secciond la yugular de su victima. Un sentimiento de sorpresa y
conmocion traspasd a Jakob, que mir6 con ojos desorbitados hacia su garganta. La
sangre salia de la herida a borbotones, un orgasmo de muerte que un segundo después de
alcanzar el primero le arranco un grito sofocado por la cinta aislante. El gutural chillido
se sumoé a la atronadora cancion, proporcionando a la escena una macabra musica de
fondo. Jakob intentd enderezarse, pero el desconocido empujo su cuerpo con inaudita
fuerza contra la cama. La sangre salpicaba la alfombra y la mesilla de noche, en la que se
apilaban revistas pornograficas y DVD descuajaringados. Luego retorcid el cuello de su
victima con brutal energia para que la sangre corriera hacia la escudilla.

Cuando la escudilla y los cubos de plastico estuvieron llenos, la vida abandond para

siempre el tembloroso cuerpo de Jakob y sus exorbitados ojos, que hasta entonces habian
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reflejado terror y espanto, se apagaron definitivamente.

El extrafio se dirigi6 al ordenador portatil, navego por paginas web, cerrd la tapa del
ordenador y lo meti6é en una de las bolsas de deporte, junto con la bateria y el mdédem
wireless. Abrid la otra bolsa y extrajo dos grandes contenedores de plastico. Después
volvid a coger el escalpelo y se aproximo al cadaver que yacia sobre la cama.

Aun no habia terminado el trabajo.

Todo lo contrario.

Acababa de empezar.
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CLARA ALZO LA VISTA y exhal6 un profundo suspiro al ver la inmensa cipula sobre su
cabeza, en lo alto del techo. Contemplarla le proporciond un sentimiento de libertad a la
par que de seguridad. Entrecerrd los ojos para verla con mayor claridad por entre las
lagrimas que seguian entorpeciéndole la vision, mientras las palabras del sacerdote
resonaban como un eco en su cabeza: «Hay que perdonar para ser perdonadoy.

iQué no habria escuchado aquel sacerdote en confesion! Historias que debia guardar
para siempre ocultas en su corazon y que solo podia compartir con Jesis y con Dios,
como exigia el secreto de confesion. Una pregunta cruzo fugazmente la mente de Clara:
,se habria confesado el asesino de su hermana? En caso afirmativo, un sacerdote sabria
qué aspecto tenia, lo que habia hecho, quizas incluso donde se encontraba. ;Existiria una
persona que lo supiera todo pero que jamas podria revelarlo?

Clara apart6 de su mente aquel pensamiento como si se tratara de un molesto insecto.
Un engendro como el asesino de su hermana no podia querer trato alguno con Dios.

La imagen de la Madre de Dios, ante la que ardian docenas de velas, se alzaba frente a
Clara a la izquierda del altar. Maria llevaba al nifio Jesus en brazos, bajo sus pies brillaba
la luna y sobre su cabeza resplandecian los rayos del sol. El amigo de una amiga, un
historiador del arte, le habia explicado en una ocasion que, en el Apocalipsis de San

Juan, Maria Inmaculada aparecia sobre una media luna:

Una gran seiial aparecio en el cielo: una mujer vestida del sol, con la luna bajo sus pies y una corona de
doce estrellas sobre su cabeza.

Esta encinta y grita con los dolores del parto y con el tormento de dar a luz. Y aparecio otra sefial en el
cielo: un gran dragon rojo, con siete cabezas y diez cuernos, y sobre sus cabezas, siete diademas. Su cola
arrastro la tercera parte de las estrellas del cielo y las precipito sobre la tierra. El dragon se detuvo delante

de la mujer, que iba a parir, para devorar a su hijo en cuanto viera la luz.

Aquellos versiculos se habian grabado en su memoria, no solo porque la imagen de un

voraz dragén dispuesto a devorar a un nifio inocente resultaba sobrecogedora, sino
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porque le hacia pensar en su hermana Claudia, sobre la que también se habia abalanzado
un maligno dragon. En la Biblia, sin embargo, el nifio era salvado por el arcangel
Miguel, que derrota al dragobn —a Satan—, mientras que a ella el dragon le habia
arrebatado todo cuanto habia poseido.

«Si de veras Dios es tan bondadoso como sostiene la Iglesia, ;por qué le interesamos
tan poco los seres humanos? —se preguntd Clara—. ;Dénde esta Dios cuando realmente
se lo necesita? ;Es siempre la vida sufrimiento? Y si la vida es el tormento del cuerpo,
,seré el infierno el tormento del alma?».

Clara permaneci6 en silencio a los pies de la imagen de Maria, mientras las velas
convertian la penumbra del interior de la iglesia en una flotante tela de remiendos de luz
y oscuridad.

«Mariay, penso. El tnico ser humano en la historia de la creacion que habia vivido sin
pecado, una mujer enteramente pura. Y enseguida obtuvo un ascenso: madre del hijo de
Dios, Reina del Cielo.

Pero si el mundo estuviera lleno de pureza, Clara tendria que buscarse un nuevo
trabajo.

Eché un euro en el deposito de laton y encendié dos velas en memoria de Claudia.
«Nunca te olvidaréy», se prometid mentalmente mientras las dos llamas se sumaban al
parcheado de luces y sombras en la tenebrosa boveda.

Un sonido metalico sobresaltdé a Clara. Un hombre alto y fuerte también habia
arrojado unas monedas en el cepillo de las limosnas y ahora encendia una vela. La
agilidad de sus movimientos le recordaba a Clara a los agentes de la Unidad Especial de
Operaciones. Tenia el pelo rubio y muy corto y llevaba gafas de acero inoxidable mate.

—La verdadera belleza es siempre inaccesible, ;verdad? —dijo mientras contemplaba
la imagen de Maria. Luego mir6 a Clara. Su mano izquierda tembld ligeramente
mientras depositaba la vela en el suelo.

Clara se limit6 a asentir con la cabeza. E1 hombre no le resultaba antipatico, pero no se
sentia inclinada a hablar.

El desconocido pareci6 darse cuenta.

—Disctlpeme —dijo, y se apartd de ella dando un paso atrads—. Espero no haberla
molestado. Adios.

Clara permanecio frente a la imagen de Maria y siguidé con la mirada al hombre

mientras la vacilante llama de las velas proyectaba oscilantes luces y sombras en el
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rostro de la Virgen.
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Todo me da asco. Las personas, la vida, y yo a mi mismo. En ocasiones tengo la
impresion de que estoy muerto desde hace muchos arios y que tan solo se han olvidado
de enterrarme. Quizas habria sido mejor cometer de verdad el suicidio que simulé en el
lago. Escribi una carta de despedida, me adentré en el agua, nadé hacia el interior y
dejé mi chaqueta en el centro del lago. Luego regresé a la orilla y me alejé para siempre
del internado. Desde entonces todos me toman por muerto, y asi seguird siendo.

Puede que de verdad esté muerto. Puede que lo que ahora me parece real no sea mas
que un sueno. Y si todavia estoy vivo, ;no deberia terminar con todo? Bastaria con una
sobredosis de insulina o de somniferos, una viga estable y una soga colgada del techo,
el corte certero de una cuchilla de afeitar.

Pero tengo una mision que cumplir. La chica se llama Jasmin. Ha proclamado a los
cuatro vientos en Facebook que pasara el fin de semana en Hannover. Puedo meterme
en su piso y prepararlo todo con tiempo. La he visto en la estacion central. Otros
muchos la han visto y han vuelto la cabeza para seguirla con la mirada llena de
lascivia. Es como era Elisabeth. Hermosa, rubia y radiante.

También el treintariero con el que ha tomado café en la estacion la codiciaba. Sus
ojos reflejaban la urgencia de su deseo, pero la sorda tristeza que dormitaba tras la
avidez de su mirada también delataba desesperanza. El tipo sabe que jamas la poseera.
Sabe que lo mas probable es que para ella fuera un alivio tener que marcharse al anden,
disponer de una excusa para deshacerse de él.

JPor qué se habra citado con ella? Tenia que saber que el encuentro inflamaria un
deseo que nunca podria satisfacer y que le haria sentirse desdichado durante mucho
tiempo. Quizds se deé por satisfecho con hacerse ilusiones, con tomar un café con la
mujer de sus suerios, a sabiendas de que jamas le metera la polla. O quizas no quiere

quedar ante si mismo como un fracasado que deja pasar una oportunidad pese a ser tan
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lamentablemente inferior a ella. Lo mas probable, de todas formas, es que se cite con
ella para tener en la mente una imagen viva cuando se masturbe.

/Se convertira ese tipo en un asesino? ;jEn alguien que cambiaria a la mujer viva de
la cafeteria por un cadaver destripado y despedazado porque las mujeres muertas no
pueden decir «no»? Nunca lo sabré, pero es una idea interesante.

Jasmin regresa el domingo por la noche. Eso no lo dice Facebook, sino su cuenta
bahn.de, que he pirateado. Dejaré mi casa el domingo y esperaré a Jasmin en su piso

para matarla.
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EL ATARDECER CONVERTIA EL CIELO en un baile de colores similar al proyectado por la
luz de las velas en la boveda de Santa Eduvigis. Clara se sent6 al volante de su coche de
servicio, un Audi ya bastante destartalado, condujo por el bulevar Unter den Linden y
gir6 a la izquierda por la Friedrichstrasse, direccion Tempelhof, hacia la central de la
LKA de Berlin.

Clara trabajaba en la Brigada de Homicidios, en el departamento de psicopatologia
forense, recientemente ampliado. Cuanto mas grande es una ciudad, tantos mas
perturbados deambulan por sus calles, y Berlin no era a este respecto ninguna excepcion.
El Senado no queria parecer inactivo en ese campo.

Trabajaria unas dos horas mas en su despacho, hablaria con un colega, cerraria los
expedientes de su ultimo caso y se marcharia a casa. Salvo por el 23 de octubre, cuya
llegada habia acaparado sus preocupaciones en los ultimos dias, la semana habia sido
tranquila. Trabajando codo con codo con Winterfeld, su superior y jefe de la Brigada de
Homicidios, habia atrapado en su ultimo caso al Hombre Lobo, un asesino psicopata que
habia dejado un reguero de sangre en Berlin: siete mujeres brutalmente asesinadas y
violadas antes y después de la muerte. El caso habia destrozado los nervios de todos los
agentes, sobre todo desde que Bellmann, el jefe de la LKA, habia dado orden estricta de
mantener a la prensa apartada del caso, lo cual no habia hecho las cosas mas faciles,
precisamente.

Tras torcer por la Friedrichstrasse, Clara puso rumbo hacia el gran edificio rectangular
de oficinas flanqueado por las fachadas clasicistas de las casas del vecindario.

Desde hacia tiempo, Clara colaboraba estrechamente con Winterfeld, un hombre de
cincuenta y nueve afos separado de su segunda mujer. Pese a ello, no podia decir que lo
conociera bien. Era por una parte una persona pragmatica que no toleraba tonterias, pero
podia decirse que tenia dos caras. Habia conquistado la cima de su carrera en Hamburgo

con la captura del «asesino de la bolsa», un pederasta que cubria la cabeza de los nifios
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con una bolsa de plastico mientras los violaba. Lo excitaba ver que la resistencia de sus
victimas cedia por falta de oxigeno hasta el desmayo y la muerte mientras ¢l abusaba de
ellas. El autor de los crimenes era un maestro de escuela, uno de esos tipos que
organizan el concierto de Navidad y son los primeros en barrer cada manana la nieve que
se amontona en la puerta de casa. Un auténtico hombre de bien.

El término acufiado por Hannah Arendt para el insustancial Heinrich Himmler,
«banalidad del mal», también les venia como anillo al dedo a algunos asesinos en serie:
al discreto John Wayne Gacy, por ejemplo, y también a Klaus Beckmann, el asesino de
la bolsa.

Winterfeld habia tomado a Clara bajo su tutela, y también a Sarah Jakobs, otra
inteligente y joven comisaria que, tras prestar servicio en la Jefatura de Investigacion
Criminal algunos afios después que Clara, habia sido finalmente destinada al
departamento de estafas. Hacia tiempo que Clara no la veia. Corria el rumor de que
Sarah habia destapado algo muy gordo y vivia en paradero desconocido y tras una nueva
identidad a la espera de que el asunto quedara enterrado.

Sarah era algo asi como la hermana pequefia de Clara, la «hermana pequeiia mayor»,
para ser mas exactos. Su melena rubia y sus ojos castafios marcaban un claro contraste
con el pelo moreno y los ojos azules de Clara, cuyo aspecto revelaba raices en el sur de
Europa. Por sus venas corria, en efecto, sangre italiana, espafiola y alemana.

Clara echaba de menos a Sarah en aquel mundo dominado por hombres en el que
trabajaba. La mayoria de los comisarios y cargos directivos eran hombres, al igual que
los criminales. Muchas tardes de verano se habian sentado juntas en el balcén de su casa
en la Schonhauser Allee, con una copa de vino blanco en la mano, para charlar
relajadamente mientras la vida bullia abajo, en las calles de la ciudad. No habia nada
mas veraniego que el color del vino blanco en una copa empanada por el frio a la luz del
atardecer; para Clara representaba la quintaesencia del bienestar. Ningin camarero
haciéndote esperar horas. Ningun turista de inmenso trasero abriéndose paso con la
mochila llena por entre las mesas de la cafeteria. Ninguna irritante melodia ambiental
con la que el barman se siente obligado a deleitar a los clientes. Solo una mesa, dos sillas
y vino blanco, mientras abajo la gente pasea por la calle, los vecinos se detienen a
charlar y los ciclistas hacen sonar el timbre de las bicicletas. Hasta el balcon llega la

musica de los coches que circulan con las ventanas abiertas y que se apaga bruscamente
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tan pronto como aceleran en el semaforo. Y todo ello acompainado por el graznido de las
gaviotas y el arrullo de las palomas.

Sarah y Clara hablaban sobre los casos que tenian entre manos, sobre corruptos peces
gordos, bandas de contrabandistas y trafico de personas, sobre robos con homicidio,
asesinatos pasionales y asesinos en serie. Pero a menudo también departian sobre cosas
enteramente normales: los libros que leian, las exposiciones que podian visitarse en la
ciudad, y sobre hombres, naturalmente: los majos solian ser aburridos y los que no eran
aburridos solian tener ya un pie en la cama de la siguiente mujer.

A la altura de la Choriner Strasse donde Clara vivia, el metro emergia desde el
subsuelo para ascender después por las vias de un andamio metalico y recorrer unos
cientos de metros convertido en tranvia antes de sumergirse de nuevo, a la altura de la
Bornholmer Strasse, en su mundo subterraneo.

Clara recordaba al novio de Sarah, que en una de aquellas tardes de verano les relato
una historia de terror de H. P. Lovecraft: una expedicion de cientificos descubre en una
cueva subterrdnea de la Antartida un gusano gigante que se desplaza bajo el hielo a
través de tineles, y cuya enormidad hace perder el juicio a varios miembros del grupo.
«La cosa que no debe ser», asi llam6 Lovecraft al gusano. Uno de los exploradores, que
al final del relato acaba en un manicomio, solo puede oir hasta el final de sus dias el
silbido del metro de las estaciones neoyorkinas desde Battery Park hasta Central Park.
No es el gusano lo que al final resulta inquietante, dijo Vincent, sino el metro. El mundo
moderno intenta desterrar los fantasmas del pasado y al hacerlo crea nuevos monstruos,
quizas incluso mas aterradores.

Clara acababa de comprender lo que Vincent queria decir cuando otro tren salid
disparado de su mundo subterraneo emitiendo un ensordecedor chillido, como una
gigantesca anguila que salta a la superficie del agua para atrapar a un insecto. Los
arquetipos, habia comentado Vincent, estan profundamente enraizados en nosotros.
Sabemos que no existen los monstruos, pero los tememos, porque se trata de un miedo
primitivo y tan antiguo como la humanidad.

Clara borded6 la Tempelhofer Ufer, condujo por la Mehringsdamm, aparcé el coche en
el garaje subterraneo de la LKA y entr6 en el ascensor. Mientras recorria el pasillo de la
tercera planta escuchd el buzoén de voz de su teléfono moévil. Nada importante, por

fortuna.
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Se metido en la cocina y se sirvid un vaso del café que preparaba la vetusta,
destartalada y estrepitosa cafetera. Habia perdido el habito de echarle al café un chorrito
de leche, al menos en el trabajo. Tomaba café solo sin azucar, lo tnico que se dispensaba
en todas partes. Asi uno no tenia que entretenerse preguntando por la leche, que de todas
formas solia estar agriada. Y el azicar y la sacarina, por lo demads, eran malos, o para los
dientes, o para la figura, o para ambos —lo que no queria decir que Clara no se regalara
de cuando en cuando con un ultracremoso e hiperdulce caramel-macchiato en Starbucks

Estaba a punto de abandonar la cocina cuando oy6 enérgicos pasos en el pasillo. El
director Winterfeld se acercaba a ella con el boton del cuello de la camisa desabrochado,
la corbata aflojada y un paquete de puritos La Paz en las manos, que desempaquetaba
lentamente mientras su prominente nariz aguilea cortaba el aire del pasillo como la proa
de un barco el agua. La mirada de sus ojos azules se encontrd con la de Clara.

—Ah, sefiora Vidalis —dijo. Se mes6 su canoso pelo, que llevaba muy corto, y abrid
con cuidado el ventanal de la cocina para «fumar hacia fuera», como solia decir. Habia
algo ceremonioso en el modo en que Winterfeld abria la ventana, casi como un sacerdote
que abre el taberndculo y saca las hostias consagradas para la eucaristia.

—Hagale compafiia a este anciano —continud, mientras abria la ventana dejando
correr por el pasillo el frio aire otonal. Winterfeld inspird profundamente el aire de la
tarde, que ya olia un poco a nieve y a invierno, para encender inmediatamente después
un purito y arrojar nubes de humo en el aire del anochecer.

Durante un breve lapso de tiempo permanecieron en silencio delante de la ventana.
Clara sostenia el vaso de carton con las dos manos, recreandose en su agradable calor, a
la par que se estremecia ligeramente por el aire otonal. Por su parte, Winterfeld exhalaba
el humo hacia la tenue luz del atardecer en breves intervalos y con aire meditativo.

—Hoy es dia veintitrés —dijo al fin sin mirar a Clara—. No hace falta que hable de
ello si no le apetece, pero confio en que se encuentre bien, dentro de lo que cabe. —
Winterfeld conocia la historia de Clara.

—En cierto modo, si. He vuelto a confesarme —coment6 Clara, y bebio café a
pequetios sorbos—. No sé por qué lo hago, la verdad. Lo tnico que puedo decir es que
me siento algo mejor después de confesarme. Al menos ayuda mas que el yoga, que
también practico. —Clara movid en circulo los hombros—. He avanzado mucho en

yoga. Ya casi puedo dislocarme el hombro. Lo inico que no consigo es tranquilizarme.
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—NMe imagino que eso de dislocarse el hombro servira para algo. Pero, a bote pronto,
la idea de confesarse parece mejor —sentenci6 Winterfeld—. En cierta manera, los
sacerdotes —dijo refiriéndose a la Iglesia catolica— inventaron el psicoanadlisis. A los
agnosticos no les gusta oir eso, pero es la verdad. Expresar lo que nos aflige,
desahogarse, asi funciona la confesion en el catolicismo, y asi funciona la terapia
freudiana. Tienes que decirlo, tienes que pronunciarlo, y haciéndolo te sientes mejor. —
Mir6 a Clara—. ;Y no lo comprobamos nosotros constantemente? ;Cudntos asesinos se
entregan porque no soportan cargar durante mas tiempo solos con su culpa?

Clara asintio.

—¢Qué decia el colega del FBI que estuvo aqui el afio pasado? Not everyone is built
for guilt.

—Y cuando tenia razén, tenia razén —comentd Winterfeld, y le dio otra calada a su
purito.

Ambos guardaron de nuevo silencio.

—Queria decirle algo... —Winterfeld volvio a pasarse la mano por el cabello y le dio
otra calada al purito sin tragarse el humo—. Su trabajo en la busqueda del Hombre Lobo
ha sido excelente. Nunca me habia topado con un asesino tan desordenado y bestial. No
quiero ni imaginarme lo que se habrd oido en el proceso judicial. —Winterfeld se
encogio de hombros—. En fin, nuestro amigo ya estd en la cdmara frigorifica de Moabit
y la semana que viene descansara dos metros mas abajo. Ahi podra reflexionar sobre su
conducta y arrepentirse de sus pecados. —Una leve sonrisa se dibujo en sus labios antes
de volver de nuevo la cabeza hacia Clara—. Bellmann me ha pedido que la felicite de su
parte. A menudo cuesta mas dar las gracias que abroncar a los demas, y Bellmann no es
en eso una excepcion. Pero me parece que esta vez lo dice de corazén. Tiene muchas
ganas de hablar con usted y de agradecerle personalmente su fabuloso trabajo. ;Hasta
cuando la veremos por aqui?

—Hasta el viernes —respondi6 Clara. Dos dias mas para cerrar el caso y terminar con
el papeleo, después comenzarian sus anheladas vacaciones. Dos semanas. Aun no sabia
donde queria desaparecer. Probablemente recurriria al last minute. Ya encontraria algo.

—Bellmann volverd a pasarse por aqui. Estard en Wiesbaden hasta mafiana al
mediodia, en la BKA,2 pero después usted ocupa el primer puesto en su lista de

prioridades.
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—NMe alegra oir eso —dijo Clara, cuyos sentimientos hacia Bellmann, el jefe de la
LKA de Berlin, eran ambiguos. Era un excelente organizador, pero cuando las cosas no
se hacian como ¢l las habia dispuesto podia volverse muy desagradable, especialmente
cuando se enteraba después—. ;Y bien? —preguntd Clara, y lanzé una mirada burlona a
Winterfeld—. ;Qué le dice su sexto sentido? Pensaba que no le gustaba la tranquilidad
porque solo existe «la calma antes de la tormenta». ;O de verdad podemos relajarnos y
disfrutar de la vida?

Winterfeld se encogié de hombros y dejo caer la ceniza tres pisos mas abajo, donde se
desparram¢ entre los arbustos y los tubos de la calefaccion.

—A veces la calma es verdadera calma. Pero tiene razon. La mayoria de las veces no
es mas que el silencio con el que el puntero del laser se posa en su objetivo desde la mira
telescopica antes de que se escuche el disparo. —Winterfeld suspird sonoramente y se
guardo6 en el bolsillo del pantaldn la caja de puritos—. Pero puede que esta vez tengamos
suerte. A lo mejor nos dan un verdadero respiro. A usted seguro, porque se marcha de
vacaciones. Hermann y yo tendremos que terminar todo el papeleo, hablar con los
psicotipos sobre el perfil criminal del Hombre Lobo y después, confio, disfrutar de un fin
de semana tranquilo.

Hermann era el asistente de Winterfeld, amén de un experto en criminalidad
informatica, un hombre alto, silencioso, completamente calvo, que se volcaba en el
trabajo cuando llegaba el momento. Y también podia inspirar miedo o ser
verdaderamente temible. A Clara le recordaba a un oso grizzly: tenia que recibir
suficiente miel para comportarse como un osito de peluche.

Winterfeld dio una tltima calada a su purito, lo aplastoé contra el alféizar de la ventana
y arroj6 la colilla al oscuro vacio.

—A proposito de psicopatas —dijo después cerrando la ventana—. Martin Friedrich
esta aqui, en su despacho. Usted queria conocerlo, ;no? Manana viaja a Wiesbaden para
pronunciar una conferencia en las jornadas de otofio de la BKA y no sé si regresara antes
de que se vaya usted de vacaciones.

—~Qracias, pasar¢ a verlo —dijo Clara, y apurd el vaso de café—. Cuarta planta, ;no?

—Donde si no?

—Suena como si no pudiera trabajar en ningun otro lugar.

Winterfeld volvié a mirarla y Clara reconocié en su rostro al experimentado y

bondadoso maestro que recordaba de su etapa de formacion.
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—Para los chinos —dijo— el cuatro es el nimero de la mala suerte, porque la palabra
cuatro suena igual que la palabra muerte.

Clara sonrio.

—Vaya, nunca te acostaras sin saber una cosa mas. jQué dificil es ser ocurrente!,
[verdad?

—iFacil no es! —dijo Winterfeld riendo—. Que pase una buena tarde. —Y diciendo

esto dio media vuelta y se alej6 por el pasillo.
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—DISCULPE —dijo la recepcionista de la Senator Lounge cuando Torino ya habia dejado
la ventanilla tres o cuatro pasos a sus espaldas—. ;Me permite ver su billete? ;Es usted
cliente Senator?

—¢Qué si no? —replicod Torino malhumorado, y agitd el billete como si quisiera
ahuyentar a una mosca—. ;Encantador de serpientes?

Entr6é en la nueva Senator Lounge. El aire de misterio con el que Lufthansa y el
aeropuerto habian echado el cierre a la sala durante casi dos afios invitaba a esperar algo
mejor que aquella reforma, y Torino quedo profundamente decepcionado al contemplar
la nueva lounge. ;Qué demonios habian hecho esos idiotas durante todo ese tiempo?
Solto jadeante la cartera y la maleta de ruedas y mir6 a su alrededor para inspeccionar la
sala. Solo a los obreros y operarios alemanes les estaba permitido algo asi, pens6. Armar
jaleo desde las siete de la manana, no hacer nada salvo cuatro chapuzas y presentar al
final una factura astronémica que seria la envidia de cualquier banco.

Torino dejo vagar la mirada por la sala y por fin descubrid a su contacto. Tom Myers,
director ejecutivo de Xenotech, habia descendido desde el olimpo de los HON-Traveler,
el circulo de mayor estatus, reservado para los mejores clientes de Lufthansa, a las aridas
llanuras de la Senator Lounge; y ello, por una parte, porque Albert Torino «solo» era
cliente Senator y, por otra, porque el nimero de vips que podian pescar fragmentos de la
conversacion era aqui mucho menor. Para hablar sin ser importunado, lo mejor, sin duda
alguna, era trasladarse a la Business Lounge, pues en ella solo habia jefes subalternos de
ventas y becarios de vete tu a saber qué consejos de empresa, a los que de todas formas
poco podian revelar.

Tom Myers era responsable de la estrategia global de Xenotech, el mayor portal web
del mundo. Xenotube, el canal de videos de los gigantes de Internet, era la pagina de
videos mas visitada del mundo y Myers tenia la llave de acceso a ese canal, lo que lo

convertia en el san Pedro de Internet.
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Torino tenia en mente a Xenotube para el nuevo formato de show que habia ideado.
Ahora debia trabajarse a Myers, que no tenia en mucha estima el mercado de estrellas
porno imaginado por Torino, pese a haber manifestado que la idea, en principio, no le
parecia mal. Pero Myers ain no habia comprendido la naturaleza del proyecto, eso al
menos pensaba Torino.

Myers —un hombre pelirrojo, con los ojos azules y una prominente barbilla— hundia
la cabeza en el Financial Times y se asomaba de cuando en cuando por el costado del
periddico para espirar alternativamente la entrada del /ounge y el panel electronico con
los horarios de salida de los vuelos.

—Albert —dijo levantandose al descubrir a Torino—. Here you are! How was your
flight?

—Work and pleasure in good measure —respondié Torino, y continué hablando en
inglés—. Ya casi he terminado con la presentacion para los inversores, la comida okay,
pero apenas he podido dormir, como siempre.

Myers sefiald6 con una mano el sillon vecino y Torino dejo a su lado la maleta y la
cartera, se sirvio un capuchino en la maquina expendedora y se acomodo en el sillon.

—Bien —dijo Myers—. Vayamos al grano, en veinte minutos tengo que coger el
avion a Francfort. Quieres hacer un calco de American Idol o Alemania busca una
estrella, {no es asi?

—Pamplinas. —Torino echd azucar en la taza mientras removia torpemente el café
con una larga cucharilla—. Ese formato es agua pasada. Los formatos superstar al uso
son para pequeiloburgueses a los que escandaliza el sexo antes del matrimonio.

—Eso es lo que dicen, al menos. —Myers bebid un sorbo de su vaso de agua—. No
pude leer detenidamente tu correo, pero lei lo suficiente para comprender que el usuario
puede elegir a su superstar.

—Asi es —dijo Torino—. En los formatos habituales, al espectador le plantan delante
de las narices a un candidato al que después un jurado le espeta que no es mas que un
aborto y que mas le valdria acabar con todo tirdndose lo antes posible por un puente.
Solo a una pequefia fraccion de los candidatos no les ocurre eso, y esos son las nuevas
estrellas.

—Sigue funcionando —dijo Myers.

—Si, porque los couch-potatos de ahi fuera en Zombilandia —senalo6 en direccién a la

puerta de la Senator Lounge, como si tras ella comenzara otro planeta— se tragan lo que
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les echen. Mientras no se les sirva nada nuevo se dan por satisfechos con el mismo plato
de siempre, por revenido que esté.

—.Y?

—¢Y? —repuso Torino—. Pues que eso no tiene nada que ver con la ultraenaltecida
cultura de la interaccion que impera en los nuevos medios. Al espectador se le impone
dictatorialmente algo que quizas no quiera ver. Que les guste a los que lo hacen no
significa que le guste al espectador. ;Y el gusano —Torino alz6 el dedo indice— debe
gustarle al pez, no al pescador!

—Interesante simil —dijo Myers—. Continta.

—Responde a esta pregunta —prosiguid Torino—. ;Qué piensas ti como espectador
cuando... digamos que te gustan las modelos atléticas y la emisora te bombardea con
fofas, como si reclutara a las chicas en las reuniones del Weight Watchers? ;O cuando te
gustan las rellenitas pero en la television solo se ven miss Etiopias?

Myers estir6 la barbilla hacia el puesto de periddicos y se mordio el labio inferior.

—Quizas pensaria que preferiria poder elegir quién aparece en pantalla.

—Exacto —dijo Torino—. Como espectador, querrias poder elegir a tu propia top-
model, ;verdad?

—O sea, los espectadores apuestan por las modelos, como en las carreras de caballos.

—Asi es. —Torino asintid mientras removia el capuchino con la cucharilla y seguia
con la mirada una cuadrilla de ejecutivos chinos en peregrinacion a la salida—. Las
modelos crean en la plataforma su propia pagina web, en la que se presentan a los
espectadores, como en los foros de contactos donde la gente busca amigos, sexo o lo que
le dé la gana. Los espectadores eligen a sus favoritas a través de la plataforma y
adjudican puntos.

—Y se puja con dinero?

—¢Con qué si no? Vivimos en el mundo real. Cuando alguien apuesta mucho dinero
por unas acciones, su cotizaciéon cambia; lo mismo ocurriria aqui, la cotizacion de la
modelo subiria. A las veinte mujeres que al final cotizan mas se las invita al casting del
programa.

—Por eso se llama Shebay? ;Porque uno puede pujar por las mujeres?

Torino asintio.

—Entre otras cosas. Después se elige a miss Shebay. El espectador se implica en la

seleccion de las candidatas. Y si tenemos suerte, ni siquiera se considerard un juego de
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azar, con lo que podriamos gestionar el servidor, el marketing y todo lo demas
comodamente, quiero decir desde Alemania.

Myers volvid a beber un trago de agua y doblo su ejemplar del Financial Times.

—Has dicho «entre otras cosas». ;Qué mas hay?

Torino esboz6 una sonrisa maliciosa.

—Acabamos de decir que los espectadores se hartan de que les metan por los ojos
fulanas a las que no tocarian ni tras llevar dos afios encerrados en un monasterio.

—De acuerdo —dijo Myers mientras guardaba el periddico y su ordenador portatil en
la cartera—. De ahi lo de pujar en el mercado de acciones...

—Eso es —lo interrumpi6 Torino—. Esa es la oferta, lo que han elegido los
espectadores.

—Solo que falta la demanda.

—FEn efecto —dijo Torino, y se inclind hacia su interlocutor—. O mejor dicho: el
deseo. —Soltd la cucharilla y juntd las manos por las puntas de los dedos—. Tom,
[acaso no vemos en los shows mujeres a las que nos llevariamos de inmediato a la cama?

—Como sabes, estoy felizmente casado, asi que...

—D¢jate de chorradas. A todos nos pasa lo mismo. Y ese es el problema. Ves en la
television a unas tias cachondisimas, perfiles de mujeres electrizantes en las paginas de
contactos, pero si eres un tio sin chispa y llevas a casa mil trescientos netos, no cataras a
ninguna de ellas.

—Pues claro que no —dijo Myers—. Son programas de television, no una visita al
burdel.

—¢Y por qué no? —pregunto Torino con aire inocente.

—Porque la tele es la tele y no un puticlub.

Torino aplaudio sin hacer ruido las palabras de Myers.

—Ahi precisamente es donde entramos nosotros. ;Mujeres o mercado de acciones,
tele o puticlub? jCon nosotros sera ambas cosas!

Myers volvié a morderse el labio inferior.

—¢(Quiere eso decir que los espectadores tienen la oportunidad de llevarse a esas
mujeres a la cama?

—Bingo. Todos pueden ganar una noche con su favorita, se convierta en miss Shebay
0 no, y cualquiera puede ganar una noche con la ganadora.

—Y cuanto més dinero apuestas, mas probabilidades tienes de ganar, /no es asi?
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—Eso es. Pero todos tienen una oportunidad, por pequeiia que sea, también los que no
tienen mucha pasta. —Torino sonrio—. El espectador medio de ahi fuera en
Zombilandia no tiene mucho dinero. Si lo tuviera, no se pasaria las horas muertas delante
de la television, sino matandose para conseguir mas, como hacemos nosotros. Pero
siempre habra algunas personas que se preocupen de la gente sencilla. Esos somos
nosotros, los verdaderos marxistas. Con nosotros, también los desgraciados que ganan
dos duros podran tirarse a una supermodelo. Igualdad de derechos para todos.

Myers apur6 el vaso de agua y cerro su cartera.

—Si, ta eres casi tan marxista como Ronald Reagan. ;Y sabrian las damas en lo que
se meten?

—Ta qué crees? Todo estaria perfectamente regulado. Tendrian que firmar un
contrato de adhesion, para que quedaran atadas legalmente. Mis abogados ya estan
trabajando en ello.

—¢(Y qué pasa si gana un macarra sifilitico? ;También en ese caso tendria que
acostarse con ¢€1?

—Hombre, habria unas condiciones de higiene minimas. Pero la regla de oro es: para
ser bella hay que sufrir. Y para ser famosa —Ia comisura de sus labios tembl6 apenas
mientras miraba fijamente a Myers—, ain mas.

Myers guardo silencio por un instante.

—Una idea bastante retorcida —dijo por fin—. Pero ajustada a la época enferma en la
que vivimos. Debéis tener mucho cuidado para que el asunto no se os complique
legalmente. ;O emitis desde Holanda?

Torino mird a Myers de hito en hito.

—( Cuantos usuarios han visitado vuestra pagina en Alemania el mes pasado?

—Diez millones, aproximadamente.

—Entonces es bien sencillo. —Torino apurd su capuchino de un trago y dejo caer
sonoramente la taza sobre la mesa—. Primero emitimos por television. Y si tenemos
problemas legales lo emitimos todo /ivestream, en la landing page de Xenotube.

—¢(Queréis a nuestros diez millones de usuarios para esa guarreria? —Era evidente
que la idea de Torino lo fascinaba y repelia a la par.

—Una guarreria que va a causar furor —dijo Torino—. Y que conseguira que vuestros
diez millones de usuarios se conviertan de la noche a la mafiana en veinte millones.

Myers se echo al hombro su cartera de cuero.
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—No sé yo...

—~Claro que sabes —replico Torino—. Y ahora tienes por delante una hora de vuelo a
Francfort para tomar una decision.

—Pensaré en ello —dijo Myers, y estrech6 la mano de Torino.

Este asintio.

—Pero no demasiado. La vida es corta, el tiempo es dinero, y un afo...

—Lo s¢ —dijo Myers, dejando ver lo que pasaba por su mente—. En Internet, un afio

equivale a cinco.
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EL PROFESOR MARTIN FRIEDRICH, director del departamento de analisis estratégico de
casos, era una eminencia. Habia estudiado medicina y psiquiatria en el Hospital
Universitario Charit¢é de Berlin y en la Universidad Johns Hopkins de Baltimore,
ciencias forenses en la Universidad de Virginia y en Quantico, e impartido cursos en
Harvard, Londres y Berlin sobre el «perfil criminal del asesino en serie». Friedrich era
un adicto al trabajo, desconocia el significado del concepto «tiempo librey.

Ademas de estudiar medicina y especializarse en psiquiatria, habia aprendido
profiling, esto es, el andlisis de la personalidad de los asesinos en serie, en el FBI, nada
menos que de la mano de Robert Ressler, el hombre que habia asistido a Thomas Harris
en la elaboracion de su novela El silencio de los corderos. Ressler no solo habia
perfeccionado enormemente el profiling, también habia acuiiado el término «asesino en
serien. Antes de que Ressler empleara este término se los llamaba «autores de
matanzasy», pero este concepto no se ajustaba en absoluto a la realidad descrita: lo que
desea el cldsico autor de una matanza es asesinar de una sola vez a tantas personas como
sea posible, mientras que el asesino en serie mata una y otra vez.

Clara habia leido varios libros de Ressler, entre ellos El que lucha con monstruos y
Dentro del monstruo. También habia estudiado las entrevistas de Ressler a temibles
asesinos en serie, entre ellos John Wayne Gacy, que nego6 hasta su ejecucion ser el autor
de la muerte de treinta y tres jévenes. Gacy argumentaba que la jornada laboral de un
empresario como ¢l constaba de ochenta horas a la semana y que «no dejaba tiempo
material» para hacer algo semejante, ante lo cual, naturalmente, se planteaba la pregunta
de cémo habian llegado a su casa los mas de veinte cadaveres descompuestos de
adolescentes encontrados bajo el sétano de su vivienda.

Ressler también habia entrevistado a Jeffrey Dahmer, el «canibal de Milwaukee», un
tipo que ligaba en bares con homosexuales a los que invitaba a su casa para después

narcotizarlos, violarlos, asesinarlos y trocearlos. Al final hervia los caddveres y usaba los
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huesos y craneos para confeccionar altares y relicarios que colocaba en el salon. A
algunas de sus victimas las habia torturado perforandoles sin anestésico la boveda
craneal e instilandoles &cido en el cerebro para convertirlas en una suerte de zombis
sexuales. Dahmer asegur6 después que se sentia solo y, barruntando que jamas
encontraria a una persona que quisiera vivir con ¢l —viva, al menos—, habia decidido
tener muertos en su casa o, mejor dicho, sus restos. Dahmer habia muerto en la carcel,
otro recluso le habia clavado un palo de escoba en el cerebro le habia atravesado la
cuenca del ojo.

Gacy y Dahmer, empero, constituian excepciones. Los asesinos en serie eligen a sus
victimas con arreglo a sus preferencias sexuales. Y como la mayor parte de ellos son
hombres, y la mayoria de los hombres son heterosexuales, las victimas preferidas por los
asesinos en serie son... mujeres.

«Fantastico —habia pensado Clara al saberlo—, no habria podido elegir un trabajo
mejor».

Clara no habia tenido trato directo con Martin Friedrich. Este habia proporcionado al
equipo de Winterfeld un detallado perfil criminal del Hombre Lobo sin que ni Clara ni
Winterfeld supieran que aquella eminencia ya estaba trabajando para ellos. Con el fin de
mantener a la prensa alejada del caso, Bellmann y el jefe de policia habian levantado una
muralla china en el seno del departamento, y como Martin Friedrich solo llevaba cuatro
semanas trabajando para la LKA de Berlin y nadie se habia preguntado si «el nuevo» ya
se habia incorporado a su puesto, el plan habia funcionado.

Friedrich —habia sabido Clara— sentia fascinacién por Escocia. Alli era donde
pasaba la mayor parte de sus vacaciones, por regla general solo, con una maleta llena de
libros, entre ellos un ejemplar de las obras completas de Shakespeare. En el informe
forense sobre el Hombre Lobo, Friedrich habia exhortado a todos los miembros del
equipo a leer a Shakespeare, «el mejor psicologo de todos los tiemposy». «Hallaran en la
obra de Shakespeare —habia escrito— toda la grandeza y toda la ruindad de la que es
capaz el alma humana. La risa y la alegria, la comicidad y el absurdo, pero también lo
oscuro, lo cruel e impronunciable». El personaje tragico que mdas impresion le habia
causado era Macbeth, instigado por su malévola esposa a asesinar al rey de Escocia.

Considerando su fascinacion por Shakespeare, su amor por Escocia y el whisky
escocés y la especialidad en la que Friedrich era un eminente experto, resultaban

evidentes las razones que dos afios atrds habian movido a sus compafieros
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estadounidenses a elegir el nombre con el que se lo conocia, un apodo que le venia como
anillo al dedo y con el que ¢l mismo, sin duda, se sentia satisfecho: MacDeath.

MacDeath solo llevaba una semana trabajando en su nuevo despacho. Cuando Clara
asomo la cabeza por la puerta y golped timidamente con los nudillos para anunciar su
llegada, lo encontr6 sentado ante un elegante escritorio de madera de roble leyendo un
correo electronico, con las gafas de concha marrén sobre la nariz de su fino y palido
rostro. Friedrich alzo la vista. La delicadeza de sus rasgos y su corto cabello castafio le
proporcionaban una belleza artistica en la que a primera vista dificilmente podia
adivinarse algun interés por los abismos de la naturaleza humana. Pero asi eran a
menudo las cosas. ;Qué decia Foucault? La locura es la ausencia de obra. O en palabras
de Winterfeld: quien escribe sobre el descuartizamiento de mujeres no suele
descuartizarlas ¢l mismo.

—iBuenas tardes! —Friedrich se levantd de su butaca y fue al encuentro de Clara con
andares etéreos. Vestia una camisa blanca y un chaleco college azul sobre una corbata
roja, el extravagante estilo Harvard—. Usted es la dama fantasma, ;verdad? —
Entrecerrd los ojos—. Hemos trabajado juntos las pasadas semanas sin saberlo. —
Friedrich estrechaba la mano con firmeza, transmitiendo seguridad, entereza y
cordialidad a la par—. Murallas chinas, como dicen aqui.

—Winterfeld acaba de instruirme sobre el significado del numero cuatro para los
chinos. Es el nimero de la mala suerte, porque su pronunciacion recuerda a la palabra
«muertey.

—Vaya. —Friedrich se meti6 las manos en los bolsillos—. Parece que me han
asignado a la planta adecuada.

—Eso parece —dijo Clara, y dej6 vagar la mirada por el despacho. Detras del
escritorio habia un gran armario de roble con las estanterias combadas por el peso de los
libros, y sobre el armario, una cartera de médico viejisima, de cuero negro, junto a una
calavera humana. En la pared contraria, frente al armario, se veian dos posters
cuidadosamente enmarcados: uno era una reproduccion del Juicio Final de Miguel
Angel, el fresco de la Capilla Sixtina; el otro, un cartel de la pelicula Titus, la adaptacion
del drama shakespeariano de Julie Taymor en la que Anthony Hopkins interpreta el
papel de Tito Andronico.

—FEs una adaptacion excelente de la obra de Shakespeare —dijo Friedrich al

percatarse de que Clara contemplaba el poster en el que se veia a Hopkins como general
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romano—. Bastante sangrienta, no precisamente lo que uno esperaria de la directora que
también hizo una adaptacion de El rey Ledn, pero ya solo la interpretacion de Anthony
Hopkins en el papel de Tito es una delicia. ;Conoce usted la pieza teatral?

Clara se encogio levemente de hombros, lo que significaba «me suena, pero seria
exagerado decir que la conozco».

—E]l general Tito Andrénico —dijo Friedrich, y se quitd las gafas— es un fiel vasallo
del emperador de Roma, pero la vida le juega una mala pasada. Casi todos sus hijos
varones mueren en combate y el emperador cae en manos de Tamora, la decadente reina
de los godos. Los hijos que le quedan son asesinados por orden de la reina y Tito tiene
que cortarse una mano para salvar la vida de uno de sus hijos, que al final muere de
todas formas. Ademas, su hija Lavinia es violada por Quirdén y Demetrio, los hijos de la
reina goda. Y la cosa no acaba ahi: también le cortan las manos y le sacan la lengua.

—LEncantador —dijo Clara—. Por si no tenia bastante la pobre.

Friedrich se llevé a la boca la patilla de las gafas mientras contemplaba el poster con
los brazos cruzados.

—AI final, Tito invita a la reina y al emperador a un banquete en el que se sirve un
pastel especial. Un pastel para la reina de los godos. Estd hecho con los huesos molidos y
la sangre de sus dos hijos.

—Vaya, pues no era un banquete de reconciliacion —comento6 Clara.

—«Aqui estan los dos, picados para una masa de la que la madre ha disfrutado con
fruicion, masticando la sangre que procede de la propia sangre» —dijo Friedrich citando
al gran poeta inglés—. Canibalismo, ;0 qué le parece a usted?

Clara asintio.

—Me recuerda a Hannibal Lecter. Solo faltan las alubias y el Chianti.

—FEsa es la genialidad de esta pelicula —anadié Friedrich—. Hopkins no interpreta el
papel de Tito Andronico como Anthony Hopkins, sino como el personaje con el que se
lo asociara hasta el final de sus dias, Hannibal el Canibal. —Se saco las manos de los
bolsillos, regresd a su escritorio y sefiald6 con la mano uno de los sillones de cuero—.
Tome asiento, por favor.

Clara se sento.

—Debe disculparme —dijo Friedrich, y se reclind en su butaca—. Siempre quise ser

profesor de inglés, y a menudo soy incorregiblemente pedagdgico. Exhorto
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incesantemente y a todo el mundo a leer Shakespeare, porque haciéndolo conocemos al
ser humano. Lo bueno y lo malo que hay en todos nosotros.

—En nuestro ultimo caso, describié usted lo malo magistralmente —dijo Clara—.
Gracias a su colaboracion pudimos atrapar al Hombre Lobo, quiero decir, a Bernhard
Trebcken.

—Qu¢é hombre tan enfermo. —Friedrich torcié el gesto—. Hacia tiempo que no me
topaba con una persona semejante, si es que puede seguir llaméandosele persona. —Mir6
al techo—. EIl perfil explosivo de violador y asesino, un tipo que actia sin plan,
desorganizado e imprevisible y por ello mismo tan peligroso. Para ¢l lo importante es
someter y humillar enteramente a su victima, tratarla como a un mero objeto, hasta que
al final pasa a ser, realmente, un mero objeto: un cuerpo sin vida... materia inerte. —
Volvié a mirar a Clara a los ojos—. ;Sabia que «hombre lobo» es un concepto que, por
asi decir, empieza la casa por el tejado?

—(,Qué quiere decir?

—ILos asesinos en serie existen desde el comienzo de la historia de la humanidad,
aunque no siempre ha existido este concepto, naturalmente. Hombres, en la mayoria de
los casos, muy rara vez mujeres, que mataban y mutilaban a sus victimas. La gente no
podia explicarse como un ser humano era capaz de hacer algo asi, por lo que
normalmente se llegaba a la conclusion de que los crimenes habian sido cometidos por
una especie de demonio, un monstruo con la figura de un hombre y la fuerza de un
animal, una mezcla entre un hombre y un lobo: el hombre lobo.

Friedrich agach¢ la cabeza para regular la altura de su butaca, luego continud:

—Leyendo informes del siglo XVI sobre presuntos ataques de hombres lobo, saltan a
la vista multiples semejanzas con nuestro asesino. Cruces paradojicos. En la Edad Media
y el Renacimiento hay hombres lobo que en realidad eran asesinos en serie, y en el siglo
XXI tenemos a un asesino en serie al que llamamos Hombre Lobo. Y con razén, ;jno le
parece?

—Si, con razon. —Clara cruzd las piernas y se reclind en su asiento mientras
contemplaba la calavera sobre el armario que habia tras el despacho.

Friedrich prosiguio:

—A algunas mujeres, después de violarlas tanto en vida como post moértem, las

despedaz6d con un hacha. Golped los cadaveres con una ira tan ciega que algunos
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hachazos seccionaron no solo los miembros, sino también el armazon de la cama y el
parqué del suelo. Es lo que dijo el médico forense.

Clara asintio.

—Lo sé, he leido los informes. En algunos casos se entregd tan orgiasticamente a su
odio que arroj6 con fuerza los pedazos de los caddveres de las victimas contra las
paredes de la vivienda. Y alli los dejaba después.

—El suefio de cualquier casero. —Friedrich frunci6 los labios—. Indicios de un
trastorno de la personalidad altamente esquizoide combinado con fantasias patologicas
de omnipotencia. —Mir6 a Clara—. ;Cual fue su relacidon con el asesino?

—Yo lo maté.

—Oh. —Alz6 las cejas—. Lo atrapasteis en la vivienda de una de las victimas, ;no es
asi?

Clara asintio.

—Esa capacidad de destruccion animal, ligada aqui a un odio saddico que solo un ser
humano puede sentir, me dio muchas pistas. —Extrajo un dossier del cajon de su
escritorio y mir6 a Clara—. Lo que usted quiere saber es como llegué hasta €1, ;verdad?

Clara volvio a asentir.

—Hay que buscar rasgos extremos en las cosas extremas. Rasgos que inicialmente
nada tienen que ver con las cosas en si mismas. —Friedrich rebuscé entre sus papeles y
extrajo un dossier—. Algunas de las cosas que hizo eran pronunciadamente infrecuentes
y revelaban una voluntad absoluta de humillar a sus victimas. En base a un patrén de
conducta tan extremo no es tan dificil aproximarse al perfil criminal y formarse una idea
de como el asesino actlia y se presenta a si mismo en la vida normal. —Su mirada se
deslizaba agilmente por el documento—. Su «vida anormal» permite extraer
conclusiones sobre su «vida normal», sobre como es probable que viva, sobre su aspecto.
Y en lo que toca a su «vida anormal» —afiadio—, no hace falta seguir dando detalles.
Veo que conoce bien el caso.

Clara sabia perfectamente todo lo que el Hombre Lobo habia hecho. A algunas
mujeres les habia rajado el abdomen, antes o después de matarlas, para cortar en rodajas
su intestino grueso; a otras les habia untado el cuerpo con sus propios excrementos.
Sometimiento y humillacion extremos. Ahora bien, ;qué podia inferirse de ahi sobre su
«vida normal»?

Friedrich apretd los labios como si le hubiera leido el pensamiento a Clara.
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—Teniendo en cuenta la brutalidad de los asesinatos, uno pensaria que se trata de un
tipo caotico e indiferente a los detalles. Pero no es asi. —Friedrich mordisque6 el
extremo de la patilla de sus gafas—. Esta clase de violadores le dan mucha importancia a
su aspecto fisico. Desean tener un aspecto imponente, de tipo duro. Cuando humillan,
torturan, violan y matan a mujeres a las que odian porque le parecen inaccesibles,
incrementan su autoestima.

—Pero usted lo identificé por la matricula de su coche, ;no es asi? —lo interrumpio
Clara.

Friedrich asintio.

—Un Chevrolet Corvette. En la zona en la que se buscaba al asesino solo aparecia un
Corvette en el registro de matriculas. Y era el coche de Bernhard Trebcken.

—0O sea, que podemos asociar coches y asesinos.

—A Corvette makes a girl wet, como dicen los norteamericanos —repuso Friedrich—.
Disculpe la cita, es terriblemente sexista, pero ilustra muy bien lo que quiero decir. Para
responder a su pregunta: en efecto, es posible hacer esas asociaciones, o al menos puede
ofrecernos una buena pista. Observando como alguien baila el tango inferimos como se
conduce en la cama. Y asi como se elige un coche, asi se trata a las mujeres.

—¢No se pliega eso demasiado a los clichés?

Friedrich levant6 una ceja.

—¢Funciona o no?

Clara sonri6 y dejo vagar de nuevo la mirada por el despacho de Friedrich. Cuando se
detuvo a contemplar el Juicio Final, el recuerdo de la confesion y de la imagen de Maria
en la catedral de Santa Eduvigis cruz6 de nuevo por su mente.

—Respondame a una pregunta mas —dijo.

—Todas las que quiera —respondio6 Friedrich, para afadir al instante con una sonrisa
picara—: Casi todas las que quiera.

—Por qué tiene a Miguel Angel en su despacho?

—Se lo explicaré cuando tengamos un poco mas de tiempo. Tomando una copa, ;qué
le parece?

«Buen intentoy», pensé Clara.

—Me marcho dos semanas de vacaciones, pero podemos abordar el asunto cuando
regrese.

—Asi lo haremos —repuso Friedrich.
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Unos pasos se aproximaron por el pasillo. Luego alguien asomé la cabeza por la
puerta. Era Silvia, la secretaria de Clara. Tenia la tez palida, la voz temblorosa.

—~Clara... —No consiguio6 decir nada mas.

Clara pregunt6 alarmada:

—¢Qué ocurre?

—Ha llegado correo para usted. —Silvia tragd saliva—. Es preciso que lo vea. Me

temo que no es nada bueno.
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CLARA ENTRO EN SU DESPACHO acompafada por Friedrich. El director Winterfeld ya
estaba esperandola. Algo le decia que sus vacaciones estaban en grave peligro.

—Ahi —djjo Silvia sefialando el escritorio de Clara. Sobre la mesa habia un sobre
marron tamafio DIN-AS. En la cubierta, solo un nombre escrito con letra Edding negra:
CLARA VIDALIS. Junto a ¢l, salpicaduras de un liquido marrén.

Clara clavé la mirada en el sobre y por un instante todo lo demas desaparecio de su
campo visual. Las cosas triviales pueden tener un aura profundamente inquietante. Uno
percibe algo siniestro en ciertos objetos, o que algo terrible nos aguarda, por cotidianos
que sean: un vulgar salén en el que se ha cometido un asesinato puede infundir ese
desapacible sentimiento. O el martillo con el que un asesino ha aplastado el craneo de su
victima.

O un sobre. Ese sobre.

Clara sac6 del cajon unos guantes de goma.

—Lo hemos encontrado en el correo —dijo Silvia con la voz levemente temblorosa—.
Ni sellos, ni franqueo. Alguien ha tenido que dejarlo en persona hace poco en el buzon.

—Esas manchas marrones... No me gusta nada —dijo Winterfeld—. Veamos lo que
hay dentro, pero después lo enviamos directamente al laboratorio.

—LEntonces, /puedo abrirlo?

—Si —respondié Winterfeld, y se pas6 una mano por la cabeza—. Ya lo han
escaneado. No hay sustancias explosivas, ni despide olor a almendra. No es una carta
bomba.

—Bien, entonces... —Clara abri6 el sobre. Algo cayo6 sobre el escritorio. Cogio aire
tan bruscamente que rompio a toser.

Era un CD sobre el que habian escrito con 1apiz de labios tres palabras.

QUE TE DIVIERTAS
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—¢Qué narices es esto? —preguntd. Winterfeld permanecia a su lado con los brazos
cruzados.

—Silvia, por favor —dijo Clara—, trdiganos uno de los ordenadores portatiles de la
IT? con el lector de CD al descubierto, para que no se borre el lapiz de labios. Un
terminal viejo. Y que no esté conectado a la red, por si el disco esta infectado.

—Vuelvo ahora mismo. —Silvia desaparecio.

Todos permanecieron de pie con la vista clavada en el CD, como si se tratara de un
niflo que aparece de repente en el umbral de la puerta y con el que nadie sabe qué hacer.

—¢Qué sera? —pregunt6 Clara.

Friedrich se aproximoé al escritorio y observo detenidamente el CD. Winterfeld ya
estaba al teléfono hablando con la policia cientifica.

—¢Puede subir alguien a la tercera planta? —dijo—. Tenemos aqui algo para el
laboratorio. Unas manchas, habria que analizar si es sangre. —Colgo el auricular.

—O de verdad se trata de un virus —dijo Friedrich—, o es una broma de muy mal
gusto, o...

—¢0 qué?

—O es algo realmente malo.

Al cabo de dos minutos, Silvia regreso con el ordenador portatil.

—Tenga —dijo—. No estd conectado a la red, el modem wireless no funciona. El
lector de CD esté aqui, en este lado.

Clara se dirigi6 a su secretaria.

—No tengo ni idea de lo que hay aqui; quizas no quiera usted verlo, Silvia.

—Este es también mi trabajo.

—Como quiera. —Clara mir6 a Winterfeld—. ;Lo abro, entonces?

Winterfeld asinti6, inspird profundamente y volvid a pasarse una mano por la cabeza.

Clara introdujo el CD en el lector y clico en «Mi ordenador». Al cabo de unos
segundos, la pantalla mostré el icono de la unidad CD. Clara dio la orden de «abrir». El

disco contenia un archivo de video:

JASMIN. MPG

«;Qué es esto? —se preguntd Clara—. ;Una pelicula porno? ;Un chat? ;Un video

amateur con el que alguien quiere darse importancia?».
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La puerta del despacho se abrid y aparecid un colega de la policia cientifica con una
bolsa transparente para pruebas materiales en la mano.

—;Donde estd el sobre?

Clara cogi6 la bolsa e introdujo en ella el sobre con la mano enguantada. Luego se la
tendi6 al agente.

—~Cortaremos un pedacito y lo examinaremos bajo el microscopio. Aqui solo
podemos hacer un examen previo; si queréis saber el grupo sanguineo y demads, tienen
que analizarlo los chicos de Moabit.

Los «chicos de Moabit» eran los médicos forenses. Clara asintio.

—Esta bien. De momento, basta con que nos digais si es sangre o no.

Winterfeld hizo una honda inspiracién y se ajusto la corbata.

—Bien, ;vemos el video?

Clara apreto los labios.

—All4 vamos.

Clico dos veces sobre el archivo y se abrio el reproductor de video. Luego subio el

volumen del ordenador y dio al play.
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ERAN LAS SIETE DE LA TARDE cuando Albert Torino abandono el despacho de Integrated
Entertainments, en la Friedrichstrasse, para dirigirse en coche a los estudios de grabacion
en Postdam en los que iba a celebrarse el primer casting. Ya habia hablado con sus
abogados y con el director ejecutivo de Pegasus Capital. Este ultimo habia invertido
varios millones en Integrated Entertainments y no paraba de preguntar a Torino cémo
iban las cosas. Los inversores podian sacarle a uno de quicio. Querian asegurarse de que
los negocios operativos avanzaban y producian beneficios, lo cual, sin embargo, era un
estorbo para el negocio, pues lo retenian a uno todo el santo dia al teléfono.

«Todo sale a pedir de boca —le habia dicho Torino al inversor—. Hoy precisamente
se pone en marcha el proyecto. Comenzamos a las diez. Bastante tarde, si. El alquiler del
estudio es mas barato por la noche».

La version piloto de la pagina web de Shebay ya estaba en funcionamiento y
disponible en la red. Se habian registrado ciento cincuenta candidatas, entre las que los
usuarios habian elegido a sus favoritas, cuarenta chicas. Las fop ten de entre las que se
elegiria miss Shebay serian seleccionadas en un casting life.

Torino se sentd al volante de su Porche Boxster, aparcado en el garaje del edificio,
activd el manos libres y llamo al estudio para hablar con Jochen, el responsable de
produccion.

—¢ Ya estan todas alli?

—Si, y estan deseando conocerte. Asegurate de que llegas con tiempo suficiente.
Todavia hay que organizar todo el vestuario, y quedan muchas mdas cosas por hacer.
(Has preparado las speaking notes?

—3Si, casi me las s¢ de memoria. —Torino esbozo una sonrisilla pensando en las
frases con las que pensaba animar esa noche a las candidatas. Grabarian el programa vy,
dependiendo de cémo fueran las cosas, pondrian en marcha la maquinaria de marketing

o emitirian como falso evento /ife. Xenotech todavia no se habia incorporado como socio
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cooperador al proyecto, pero los inversores ya se habian gastado unos cientos de miles
para la publicidad. Anunciarian el show en canales privados, también en Internet, y
recurriendo al boca a boca con frases mas o menos sutiles del tipo: «Ahora hay un show
con unas tias buenisimas a las que incluso puedes llevarte a la camay.

—Puedes hacerte un poco el simpatico con las mas guapas —dijo Jochen—, pero sé
duro. Nosotros somos los jefes. Nosotros decidimos quiénes pasan y quiénes se quedan
en el camino. Eso tiene que quedarles bien claro, ;estamos?

—Vale, vale.

—Fortune is a woman —continué Jochen—, you have got to beat her.

—(Eso es de Shakespeare? —preguntd Torino mientras el Boxster rugia al acelerar
por la avenida 17 de Julio.

—FEs un hecho —repuso Jochen—. Haz exactamente lo que esta en el guion, pero con
un poco mas de agresividad. S€ que ti puedes hacerlo. Tenemos que hacernos los duros,
los malos, hay que ensenarles a las candidatas quién tiene la sartén por el mango.

Torino asintid mientras bordeaba la Columna de la Victoria. «Espero que nos traigas
suerte», penso.

—Como los marines —dijo Torino mientras aceleraba el Boxster en direccion a la
Kaiserdamm—. Tengo que dejarte para hacer una llamada antes de que el tipo coja otro
avion.

—Okay —repuso Jochen—. Nos vemos entonces en el estudio.

Torino colgd y marc6 el nimero de Tom Myers.
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LA PANTALLA DEL ORDENADOR llevaba ya un rato de color negro. Clara se preguntd si no
se trataria, en efecto, de una broma pesada.

Permanecid oscura.

Diez segundos.

Treinta segundos.

Un minuto.

Winterfeld echo una ojeada a su reloj.

—¢(Qué? ; Avanzamos la pelicula?

Friedrich nego con la cabeza.

—FEs posible que sea intencionado. Podriamos pasar por alto algo importante, y cabe
la posibilidad de que el archivo solo pueda visionarse una vez. —Friedrich siguid
mirando absorto el oscuro monitor mientras la pequefia camara encendida a sus espaldas
grababa lo que los agentes veian en la pantalla.

De repente, apareci6 la imagen.

Tan inesperada, tan brutalmente que a Silvia se le escapo un grito y Winterfeld aspiro6
sonoramente aire por entre los dientes apretados.

No, no era una broma, sino la espantosa realidad.

En la pantalla se veia a una chica joven, rubia, con angustia de muerte en la mirada y
la cara anegada en lagrimas. La mascara de pestafias negra rodaba por sus mejillas
dibujando una siniestra pintura de guerra. Parecia atada a una silla y miraba
alternativamente a la cdmara y a los lados. A veces intentaba volver la cabeza, como si a
sus espaldas acechara la respuesta a aquella macabra escenificacion.

Entonces aparecieron las manos. Dos grandes manos enfundadas en guantes de goma
negros que se posaron en los hombros de la muchacha. En una de ellas centelle6 la hoja

de un cuchillo.
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Algo llenaba los carrillos de la joven y lo escupid al suelo mientras su cuerpo
temblaba y las grandes manos con guantes de goma descansaban como las de una estatua
en sus hombros.

Clara sinti6 que algo acido y repugnante le ascendia por el es6fago. La muchacha
comenzo a hablar.

—Soy... Jasmin —balbucidé como si leyera un texto en voz alta. Los temblores de su
cuerpo se transmitieron a su voz, que sonaba como un vibrato staccatissimo—. Yo... ya
estoy muerta, pero el caos continta.

Silvia se tapd la boca con una mano y salié precipitadamente del despacho.

—No soy la primera... —La muchacha entrecerro6 los 0jos y mir6 por ultima vez, casi
esperanzada, a la cadmara, como si los espectadores de la grabacion pudieran salvarla.
Clara tuvo la impresion de que la chica la miraba a ella directamente a los ojos. Sintid la
acidez que subia por su esdfago, notd que una especie de mano deforme le agarraba el
alma y la aplastaba entre unos dedos escamosos provistos de garras.

Algo ocurrio entonces con los ojos de la joven. La esperanza desaparecio de ellos y el
vacio ocupo6 su lugar. Eran los ojos de alguien que ya estaba muerto.

—... y tampoco soy la ultima.

El cuchillo volvi6 a centellear y recorrio con glacial precision la garganta de la chica.
Jasmin abri6 mucho los ojos, cuyas pupilas estaban muy dilatadas por la conmocion. Su
mirada reflejaba una mezcla de sorpresa y liberacion. Luego se abrid la herida que el
escalpelo del asesino habia producido, una abertura de solo unos milimetros que al
principio parecia una irregularidad cosmética, mientras los ojos de Jasmin contemplaban
absortos la eternidad a través de la cdmara.

El tiempo parecia haberse detenido en el despacho. No se oia ni un ruido, salvo el
crujido de la cajetilla de puritos que Winterfeld estrujaba en una mano.

Entonces aparecio la sangre. Nunca brotaba inmediatamente de la herida, siempre un
poco mas tarde, pero brotaba. Man¢ sangre de la herida durante medio minuto, mientras
las manos negras permanecian completamente inmoviles.

La cabeza de la muchacha cayo lentamente hacia delante.

La pantalla se qued6 negra.
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EL SEGUNDO MAS LARGO es aquel en el que lo horrible, que ya ha sucedido, ain no se ha
manifestado.

El segundo que transcurre después de que un hombre vea algo espantoso y antes de
que lo asimile como real. El segundo que transcurrié después de que el primer avion
impactara contra el World Trade Center y antes de que la inmensa bola de fuego fuera
violentamente escupida por la fachada de ventanas al otro lado del edificio.

O el segundo que transcurre después de que un cuchillo corte una garganta y antes de
que la sangre mane de la herida como un torrente de atrocidad.

La noche habia caido. Estaban sentados en silencio en el despacho de Winterfeld.
Clara, Winterfeld y Friedrich. Ya habian enviado por via electronica una copia del video
a Wiesbaden. Alli obtendrian datos a partir de la fisonomia de la muchacha con ayuda de
la macrocomputadora de la BKA. Poco antes, la policia cientifica les habia comunicado
que las salpicaduras del sobre eran, en efecto, sangre. Cualquier otro resultado habria
sorprendido a Clara. Ahora el sobre estaba de camino al departamento de medicina
forense, al igual que el CD, del que los colegas de la IT habian sacado varias copias. Una
vez que los forenses terminaran con el CD, los expertos informdticos se pondrian a
trabajar de nuevo con €l para rastrear archivos, direcciones IP, por ejemplo, cualquier
cosa que pudiera darles una pista. Y no podian renunciar a la esperanza de encontrar
huellas dactilares, o de que la barra de labios con la que el asesino habia escrito su
macabra dedicatoria arrojara alguna pista sobre su identidad.

Pero la mayor esperanza de todas era que se tratara de un montaje, de un truco de
efectos especiales.

Clara, empero, estaba convencida de que no era asi. MacDeath habia localizado a un
productor de peliculas de terror por la via oficial mas expeditiva: pidiéndole sin mas ni
mas que se personara en la comisaria. Tras solicitar la firma del invitado para un acuerdo

de confidencialidad, le habia entregado una copia de la pelicula.
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«Estoy convencido de que ha visto cosas bastante horribles», le habia dicho. El
productor de cine, que llevaba una camiseta seavy metal y una larga melena lacia, habia
asentido.

«Pero nunca algo asi. Es posible que sea real. Si se siente emocionalmente
desestabilizado, déjelo. Solo queremos saber si podrian ser efectos especialesy.

«Esta misma noche tendran noticias mias», habia asegurado el productor antes de

desaparecer con el CD.

QUE TE DIVIERTAS

Clara puso fin a aquel opresivo silencio. Actuar era la unica alternativa. La vida le
habia ensefiado que siempre es mejor hacer algo, a veces incluso algo equivocado, a no
hacer nada en absoluto.

—Okay —dijo—. Si es real, y me temo que lo es, nos enfrentamos a una nueva forma
de violencia. —Se levantd de su asiento—. Y ahora nosotros podemos dejar que este
maniaco nos haga picadillo y pasar la noche sin pegar 0jo, o concentrarnos en lo que
mejor sabemos hacer y por lo que ademas nos pagan: encontrar al mierda que ha sido
capaz de hacer algo asi.

Winterfeld asintio con la cabeza y se puso en pie.

—En casos especialmente dificiles, el reglamento de la LKA contempla el recurso a
apoyos excepcionales por parte de los funcionarios investigadores. —Dicho esto, se puso
de pie, abrio el armario y sac6 una botella de Johnny Walker Black Label y unos vasos
de plastico—. ;Qué opinais? —preguntd mientras servia la bebida y repartia los vasos—.
(Es real o son efectos especiales?

Friedrich se encogié de hombros.

—Si se trata de una animacion por ordenador, ha debido de ser carisima. ;Para qué
gastar tanto dinero? ;Solo para horrorizar a unos policias?

—¢Y si es una campafna de marketing de muy mal gusto? ;La publicidad de una
pelicula de terror? —Clara se aferraba a la esperanza de que la cinta fuera un montaje,
aunque la razon le decia lo contrario.

Winterfeld torcio el gesto.

—No creo que nadie sea tan estipido —dijo—. Todo el mundo sabe la cantidad de

problemas que acarrearia algo asi. Piense en lo que ocurrio en los afios ochenta.
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—Holocausto canibal —dijo Friedrich. Al percatarse de que Clara no conocia la
historia, explic6—: Un director de cine italiano, Ruggero Deodato, rodd una pelicula de
bajo presupuesto que, sin embargo, alcanz6 un gran éxito y aun hoy se cuenta entre las
peliculas de terror mas impactantes. —Se quitd las gafas—. Trata de una expedicion a la
jungla amazonica, filmada con cémara al hombro, algo asi como una version
rudimentaria de El proyecto de la bruja de Blair. Muchas escenas y efectos especiales
son condenadamente buenos, parecen auténticos. Todos los miembros de la expedicion
mueren, y al final de la pelicula la imagen simplemente se oscurece. —Friedrich apretd
los labios—. Igual que en la nuestra.

—Pero nadie muri6 de verdad, ;no? —pregunt6 Clara casi asustada, y volvi6 a tomar
asiento.

—No, pero Deodato habia llegado a un acuerdo con los actores para que tras el
estreno de la pelicula desaparecieran durante un afio y todo el mundo pensara que de
verdad estaban muertos. De hecho, muchos espectadores se lo creyeron. Por desgracia,
también algunos espectadores con los que Deodato no habia contado.

—¢La poli? —dijo Winterfeld, tamborileando sobre la mesa con el vaso de plastico
vacio.

—¢(Quién si no? Querian meter al director en chirona. Para librarse de la carcel,
Deodato no solo tuvo que sacar a los actores, que seguian vivos, claro esta, de su
escondite; también tuvo que explicar todos los desagradables efectos especiales de la
pelicula, que eran bastantes. —Bebid un trago de whisky e hizo un gesto de disgusto,
como si le molestara que no fuera un verdadero Highland Scotch—. En definitiva: con
algo asi uno puede buscarse muchos problemas.

—Muy alentador —dijo Clara, y estudié una de las fotografias que el departamento de
huellas habia tomado del CD—. Partamos entonces de la base de que no es un montaje.
El asesino es lo suficientemente osado como para filmar el crimen y enviarselo a la
policia, y obliga a la victima a pronunciar con vida el discurso funebre. —Clara mir6
alternativamente a Friedrich y a Winterfeld—. Y nosotros aqui sentados sin saber qué
hacer. —Olisqueo el whisky de su vaso sin beberlo. Sabia que lo que habia expuesto no
era mas que la mitad de la verdad, pero sabia también que, inexplicablemente, no queria
saber toda la verdad. No ahora, al menos. Volvi6 a levantarse y camino por la habitacion
—. O ese loco quiere demostrarnos lo malvado que es, que es un asesino enviado por el

mismo demonio...
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—FEso ya lo ha conseguido —repuso Friedrich.

—... o el crimen tiene para €l un significado tal que fiene que comunicarlo.

Friedrich la mir6 a los ojos mientras Winterfeld extraia un purito de la cajetilla.

—Acaba de mencionar un punto muy importante que, para mi sorpresa, todavia no ha
sido aqui abordado, o quizas esté siendo intencionadamente omitido.

—(A qué se refiere? —preguntd Clara, pese a que ya sabia, y temia, lo que iba a decir
MacDeath.

—Fl crimen tiene para ¢l un significado, sin duda. Pero también lo tiene el receptor
del mensaje. —Volvid a ponerse las gafas—. O, mejor dicho, la receptora. —Las
miradas de los dos hombres se posaron en Clara, como antes lo habia hecho la del

sacerdote durante la confesion—. El asesino le ha enviado el video a usted.
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TOM MYERS DISPUSO AL FIN de unos minutos para hablar por teléfono con Torino, tras
interrumpir en numerosas ocasiones la conversacion para atender Ilamadas
aparentemente mas importantes. Mientras, el Boxster de Torino corria por el Avus en
direccion a Postdam.

—¢No podrias haberme llamado antes? —dijo Myers—. Habria tenido mas tiempo
para hablar contigo.

—Me he pasado toda la mafiana hablando por teléfono con los abogados —dijo
Torino—. Por eso se me ha hecho tan tarde. ;Doénde estas ahora?

—Aun estoy en Francfort. Cojo el altimo vuelo a Berlin, estaré en Tegel sobre las
22:30.

—LEstupendo —dijo Torino—. Quedemos entonces para tomar una copa, asi te cuento
coémo ha salido el programa.

Myers guardo silencio durante un instante.

—Esta bien, creo que me da tiempo —respondio—. Te aviso en cuanto baje del avion.
(Como ha ido todo con los abogados?

—Buenas noticias —dijo Torino—. Es posible que el monopolio estatal de los juegos
de azar en Alemania se derrumbe, una resolucion de la Union Europea o algo por el
estilo. Los acartonados burdcratas de Bruselas pueden resultar a veces incluso utiles.
Para nosotros significaria poder gestionarlo todo desde Alemania —servidor, emisora,
etc.— sin meternos en ningun lio juridico. A fin de cuentas, en nuestra emision se
apuesta por algo, solo que no por nimeros, sino por mujeres.

—Buenas noticias —dijo Myers.

—Has pensado sobre el acuerdo de la pagina web? —pregunt6 Torino.

—Si, lo he hecho.

—¢Y? (Has tomado ya alguna decision?
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—No, todavia no. Traeme luego el feedback de la emisora, lo que opinan del
programa y cudnto estarian dispuestos a pagar por ello. ;Qué te parece si quedamos en el
Grill Royal después de medianoche?

El semblante de Torino se oscurecio ligeramente. Tipico de los norteamericanos,
penso. La ley de las grandes cifras. Las cosas solo cobran valor cuando otros miles de
personas estan dispuestas a pagar por ellas. ;Y ese es el pais de donde proceden
Microsoft y Apple?

—Tengo la impresion de que sigues viendo el asunto con escepticismo.

—Y aciertas. El negocio no estd exento de riesgos.

—1Los unicos seres humanos que no asumen riesgos son los que estdn dormidos —
replico Torino—. Y aun asi hay personas que se caen de la cama y se parten el craneo.

—Por eso precisamente debemos andarnos con mucho cuidado.

—¢Por qué? Vosotros solo aportais la landing page. Los contenidos corren de nuestra
cuenta, no tienen nada que ver con vosotros.

—Eso es verdad —repuso Myers mientras Torino avanzaba a toda velocidad por la
oscura autopista de tres carriles. Gotas de lluvia golpeaban esporadicamente el parabrisas
—. Vosotros hacéis esa porqueria, nosotros solo la difundimos por todo el mundo. Pero
por lejos que arrojes la mierda siempre te queda algo en la mano. En fin. Hasta luego.

Myers habia colgado.

Torino acelerd con furia a doscientos por hora y escuch6 de nuevo el audio del script
del programa en su reproductor de sonido. Su mal humor era exactamente lo adecuado

para afrontar lo que lo esperaba.
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LLOVIA A CANTAROS. Con las manos en los bolsillos del impermeable que habia tomado
prestado de la LKA, Clara caminaba de noche por la avenida Mehringdamm. Los faros
de los coches la deslumbraban. Tanto los ciclistas como los peatones apresuraban el paso
para escapar de la lluvia. Pero Clara necesitaba aire libre, también sentirse libre. Tenia
que poner en orden sus pensamientos, y no lograba hacerlo bien en espacios cerrados. El
departamento de huellas ya estaba trabajando en el caso, la policia cientifica también y el
ordenador de la BKA funcionaba al maximo rendimiento. Pero ella no podia hacer nada,
nada en absoluto.

Frias gotas de lluvia salpicaban su rostro, arrastradas por el viento otofial, que cada
vez olia mds intensamente a nieve.

«Le envia el CD a usted».

Friedrich le habia espetado a la cara la cruda verdad, abriendo con su centelleante
escalpelo lo que ella intentaba cerrar. Frio, inmisericorde. En cierto modo, Friedrich se
asemejaba a los monstruos a los que daba caza.

Pero, maldita sea, tenia razon. Ella era la destinataria del sobre. Algo tenia que haber
entre ella y el asesino.

Por eso Clara llevaba su pistola SIG Sauer en el bolso. Winterfeld insistié en que se
acogiera inmediatamente a proteccion policial, pero Clara necesitaba estar sola para
asimilar lo que habia visto, reflexionar, progresar en alguna direccion. No necesitaba a
nadie a su alrededor. De momento, el arma seria suficiente.

El video era espeluznante, lo més siniestro que habia visto jamas. Pero el miedo, el
vomito, el cuchillo y la sangre no eran toda la verdad de la cinta, sino los ojos, los ojos
de la chica, los que habian mirado a la camara. Ojos en los que uno podia ahogarse. Ojos
que parecian mirar a Clara casi con reproche, que de hecho la habian mirado de esa

manera.
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«Y cuando miras durante mucho tiempo al abismo, el abismo también mira dentro de
ti».

La mirada de péanico de la chica en el CD reflejaba absoluta desesperacion, infinita
angustia, y al mismo tiempo una diminuta chispa de esperanza, que rebroto ante el negro
muro de lo inevitable antes de que una enorme bota la aplastara.

«;Vienes a buscarme?».

La chica era mayor que la hermana de Clara entonces, lo que no alteraba en absoluto
el resultado final.

De nuevo, una vida se habia extinguido.

Y, de nuevo, Clara no habia podido evitarlo.

% %k %k

Clara se quitd la gabardina empapada al tiempo que saludaba al portero con una
inclinacion de cabeza, recorrid el pasillo de la entrada de la LKA en direccion al
ascensor y echo una ojeada al reloj. Las 23:20. Se dirigio a su despacho en el tercer piso
para recoger sus cosas ¢ intentar dormir un rato. Ya habia sido informada por dos
policias apostados delante de la LKA de que esa noche, y mientras el asunto no se
esclareciera, permaneceria bajo proteccion policial. «Por mi —habia dicho Clara—. Hay
cosas peoresy.

Colgé la gabardina para que se secara en el respaldo de la silla de la cocina donde a
mediodia se habia servido un café y charlado con Winterfeld frente a la ventana, cuando
el mundo todavia seguia en paz y tenia ante si dos semanas de vacaciones.

Fue a su despacho, cogio su portatil de la dockingstation y, respondiendo a una suerte
de reflejo inconsciente, se guardo en el bolso una de las copias del CD. Queria apagar la
luz del flexo de su despacho cuando vio iluminarse su buzén de voz. Puls6 una tecla para
escuchar el mensaje.

Era la voz de Friedrich.

—Buenas noches, sefiora Vidalis. Desaparecioé de repente sin llevarse el movil, con
suerte quizds escuche este mensaje. —Carrasped6—. Tengo noticias del productor de
cine. Dice que durante toda la pelicula se mantiene el mismo enfoque, la misma
perspectiva y la misma distancia entre la posicion de la joven y la camara. No hay cortes
ni zoom, nada que permita pensar que el video ha sido manipulado.

Clara sintio un nudo en la garganta.
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Friedrich prosiguid.

—No hay efectos especiales. Es real.

61



16

TORINO DETUVO EL COCHE frente al gran vestibulo, agarré su cartera y camind con
enérgicos pasos hacia la entrada. Habia puesto rumbo al camerino cuando se top6d con
Jochen, quien, debido a su voluminoso cuerpo, sus saltones ojos verdes y el hirsuto pelo
rojo de su cabeza, recibia el apodo de «el Cerdoy». Torino le dio las ultimas instrucciones.

El concepto era muy simple: up o out. O la dama pasaba a la siguiente etapa o se
esfumaba. El programa se emitiria en directo por Internet. Torino contaba con el treinta
por ciento de los votos y los usuarios con el setenta por ciento. Es decir, si los usuarios
querian que una dama continuara, tenian que vencer a Torino por mayoria de votos. Si
Torino votaba out, es decir, cero por ciento, mas del setenta por ciento de los usuarios
tenian que votar por la candidata para que el resultado global se saldara con el cincuenta
por ciento.

Torino desfild por delante de la hilera de chicas con la actitud de un sargento
instructor de los marines norteamericanos de Paris Island.

—Hablemos claro —dijo—. Algunas de vosotras sois muy atractivas y habéis
conseguido superar nuestro casting en la pagina web. Unos cuantos usuarios puberes de
Internet os han elegido, y para que estéis aqui incluso han soltado pasta. ;Podéis sentiros
orgullosas de ello? Un poco, tal vez, pero no demasiado. Porque absolutamente todo
tiene dos caras. Los tios que os han elegido desean conseguir algo a cambio, a saber: a
vosotras.

Ya habia llegado al final de la fila, por lo que emprendio6 el camino de regreso.

—¢Tenéis eleccion? Me temo que no. No os hagais ilusiones. Sé que la mayoria de
vosotras sois estupidas y vais a acabar muy mal. Pensais que Waterloo es la nueva
atraccion acudtica de Aquaworld y que la Flauta Méagica es un juguete erotico de Beate
Uhse. Creéis que todas llegaréis a ser famosas y ricas, a ser posible con el minimo

esfuerzo y preferiblemente junto a un ricachon que esté de viaje toda la semana, y en
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cuya ausencia podais daros la vida padre en su villa y tiraros al chico de la piscina o al
entrenador personal.

Un par de chicas se rieron hacia dentro.

Torino bajo la voz.

—Todo eso es posible —dijo—, eso y mucho mas. Podéis llegar a ser ricas, podéis
llegar a ser famosas. Podéis llegar a ser estrellas. Pero solo si estais dispuestas a pagar el
precio. Y si estais dispuestas a seguir las reglas del juego que os convertira en estrellas.

Torino mir6 a las chicas a los ojos.

—Hay una puerta a la fama y hay una puerta a la insignificancia. Hay una puerta al
cielo y otra al infierno. —Mir6 brevemente al equipo de produccion que acompaifiaba a
Jochen el Cerdo, cuyos miembros, algo apartados del escenario, parecian esconderse

detréas de los focos—. Y esa puerta —dijo Torino alzando un dedo— somos nosotros.

k %k %k

La primera candidata era realmente guapa de cara, pero tenia las caderas y el trasero tan
escandalosamente prominentes que Torino se preguntd si su show no seria especialmente
bien acogido por los espectadores con serios problemas en la vista.

Torino se inclin6 hacia ella.

—¢Y bien?

—NMe llamo Mandy, el nombre proviene de...

—¢Haces deporte de vez en cuando? —Ila interrumpid Torino sin esperar a conocer la
procedencia del nombre.

La chica se ruborizé por un momento.

—Si —djjo, y trago saliva—. Hago spinning, footing, gimnasia-jazz y fitness.

—¢Cinco minutos al mes o qué? A ver, cuando vas al gimnasio, ;qué ejercitas
exactamente?

—Ayer entrené abdomen y caderas.

En el escenario las chicas se reian por lo bajo, pero eran juez y parte, porque todas
tendrian que responder a las preguntas de Torino.

—De tripa y caderas vas sobrada— dijo Torino mientras las chicas seguian riéndose
—. Mas te valdria entrenar las tetas. Conectamos. ;Qué opinan los internautas?

La reaccion de la comunidad online se mostr6é en la pantalla. Solo un cuarenta por

ciento de aprobacidn. No era suficiente para salvar a Mandy.
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Mandy abandoné el escenario cabizbaja y arrastrando los pies, y la muchacha que se
cruzo con ella vio lagrimas rodando por sus mejillas.

La siguiente tenia una figura excelente, como Torino constaté rapidamente, pero la
expresion de su cara era de lo mas extrafia. La vacia mirada de sus ojos de pez, asi como
el lento movimiento de sus labios al abrir y cerrar la boca asemejaban su rostro al de una
criatura de las profundidades abisales.

«jVaya mierda! —pens6 Torino—. ;A qué clase de tarados se les ha ocurrido elegir a
esta petarda?».

—NMe llamo Nadine —dijo la criatura de las profundidades abisales.

—¢Tuvieron tus padres descendientes capaces de vivir y reproducirse? —pregunto
Torino.

—Eeh... pues si, claro —dijo Nadine, y mir6 insegura y sorprendida a su alrededor, lo
que hizo que su boca se abriera y cerrara ain mas lentamente. Luego pos6 de nuevo sus
ojos de pez en los de Torino.

—Ahora que no nos oye nadie —dijo Torino con aire afable—, tu figura no esta mal,
pero esa cara de besugo lo echa todo a perder. Estds muy bien... para hacerte a la
plancha. Chicas, ;qué opindis?

Las chicas gorgojeaban de placer.

—iHatajo de idiotas!— grit6 la criatura de las profundidades abisales en direccion a
las otrs chicas—. Lo que os pasa es que me tenéis envidia por el cuerpazo que tengo.

—FI tipo no lo es todo —grit6 Mandy, a la que Torino acababa de poner de vuelta y
media por su trasero.

—Pero casi, Mandy, casi, ahi tengo que darle la razon a Nadine —intervino Torino, y
sefial6 a Mandy con el dedo para castigarla por su descarado comentario desde el off—.
Si te peinaras el pelo sobre la frente, Mandy, habria que fijarse en tus pies para saber si
estas de frente o de espaldas. Eso no pasaria con Nadine.

—¢ Lo ves? —grit6 Nadine, que ahora veia en Torino a una especie de aliado. Pero ¢l
cerr6 de golpe la trampa que Nadine acababa de pisar.

—Seamos sinceros, Nadine —dijo Torino—, dudo mucho que aqui nadie te tenga
envidia. A tu figura quizas, pero a tu cara seguro que no. Es tan fea que podria ser
perfectamente de Le Corbusier.

Las chicas se desternillaban de la risa, pese a que probablemente la mayoria de ellas

no habia escuchado ese nombre en toda su vida. Torino bajé el pulgar. La respuesta de
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los internautas tampoco ayud6 demasiado. Y la criatura de las profundidades abisales
abandon¢ el escenario llorando a lagrima viva.

Una muchacha rubia cobriza de unos diecinueve afios fue la siguiente en subir al
escenario.

—Hola, soy Eva.

—No estas nada mal, Eva —dijo Torino a modo de saludo.

La chica sonri6.

—Gracias —dijo—. Duermo siempre boca arriba, asi no me salen arrugas.

—Buen consejo —dijo Torino—. Da la impresion de que algunas de tus compafieras
duermen en el armario.

Se impuso un breve silencio. La muchacha mir6 algo incomoda a su alrededor. Torino
prosiguio.

—¢ Sabes hacer algo, aparte de dormir boca arriba?

—Escribo poemas —djijo la chica, bastante insegura.

—jOh! —exclamo Torino—. Un Goethe femenino. A ver, recita alguno.

La mujer comenzd con voz temblorosa:

—Somos un solo ser, hemos nacido el uno para el otro. Suefio con que siempre nos
queramos y jamas nos separemos.

Silencio.

—FEs un poema de amor —dijo entonces la muchacha, y se colocé un mechén de
cabello detras de la oreja.

—Ah, gracias por aclararlo. Habia pensado que se trataba de la Declaration of
Independence.

—¢;De qué?

—No importa. De todas maneras, es una mierda pinchada en un palo, y seguro que ni
siquiera es tuyo. Probablemente lo copidé ayer por la noche tu novio acneico de
Wikipedia, ;verdad? De la entrada: candidatas eliminadas.

Las comisuras de los labios de la mujer temblaron, como las de alguien que estuviera
a punto de romper a llorar.

—Ahora no tengo novio. Y el poema es mio. jDe verdad!

—Tanto peor —dijo Torino—. Porque lo que es una mierda, es una mierda. Out! —
Bajo el pulgar. Pero los usuarios tenian otra opinidén y salvaron a Eva quizds porque

ahora no tenia novio.
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Torino arqueo las cejas.

—Has tenido suerte —dijo—. jRuego para que la siguiente no escriba poemas!
Andando.

Eva abandon¢ el escenario y cruzé la tribuna sacando la barbilla. Transcurrieron un
par de minutos antes de que la siguiente candidata estuviera en el escenario. Se habia
cubierto con un gran panuelo que ocultaba su figura y uno de los extremos del pafiuelo le
cubria la cabeza, por lo que solo se veian sus 0jos, como si fuera una bailarina de la
danza del vientre.

—Vaya, alguien aqui quiere hacerse la interesante —dijo Torino—. ;Es una puesta en
escena o de verdad quieres ahorrar a la gente la penosa vision de tu cuerpo?

—Decidelo por ti mismo —dijo una voz clara y aguda a la par que el pafiuelo negro
caia al suelo.

Silencio.

Lo unico que se escuchaba era el ruido que hacian los cables al deslizarse sobre el
suelo cuando la camara se movia. Ni un sonido desde la tribuna, ni una palabra de
Torino, hasta Jochen el Cerdo se queddé mirando atontado a la joven con sus 0jos
saltones y a punto estuvo de olvidarse de dirigir el foco hacia la mujer que atraia en el
escenario todas las miradas.

Su figura no tenia tacha. Como si un escultor griego o Leonardo da Vinci hubieran
intentado representar el cuerpo femenino perfecto. Pero el que estaba en el escenario era
auténtico, un cuerpo en tres dimensiones, estaba en el mundo real.

La chica llevaba un bikini plateado que ocultaba tan poco que casi podia decirse que
ensefiaba mas que si no lo hubiera llevado. La mirada de Torino se deslizd por las
piernas perfectamente torneadas hacia las caderas, estimulantes pero no demasiado
anchas, por su vientre plano, hasta llegar a sus perfectos pechos, que exigian casi
imperativamente ocupar el espacio que habia delante de ellos y parecian desplazarse
hacia delante. Torino sintid6 que algo en sus pantalones se endurecia cuando sus labios
rosados comenzaron a moverse y sus ojos azules lo miraron seductoramente bajo su
cabello rubio platino.

—Me llamo Pecado —djjo.

Torino abri6 la boca, pero no consiguid articular palabra, porque por mucho que se
esforzaba no se le ocurria nada que objetar a aquella frase completamente acertada. Al

cabo de unos segundos, por fin consigui6 decir:
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—Por supuesto que lo eres.

—¢Quizas te gusto? —dijo dirigiéndose a Torino. Luego habl6 a la tribuna—: ;Y a
vosotros?

Mir6 a las otras chicas a los 0jos, una por una. También a ellas, palmariamente, les
resultaba dificil apartar la mirada de la mujer que, con su bikini plateado, brillaba como
el sol a la luz de los focos.

«Hasta las otras gatitas la encuentran maravillosa —se dijo Torino, y se recoloco los
pantalones cuando supo que estaba fuera de plano—. Si van a ser lesbianas todas estas
zorras... Y que ellas mismas renuncien a la competicion es el mejor indicador de que
este ratoncito tiene un enorme potencialy.

Como si hubiera adivinado los pensamientos de Torino, Pecado se volvio hacia €l y
camind despacio a su encuentro. «Mierda —pensoé Torino—. Como ahora se le ocurra
agarrarme la entrepierna o algo parecido, vamos a tener que cortar, grabar otro dia o lo
que seay.

Pero la cosa no llegd tan lejos, pues la vision rubia se detuvo a unos dos metros de ¢€l.

—Te has quedado sin palabras —afirm6 Pecado en un acertadisimo diagnostico.

Torino apart6 la mirada de ella. Jochen, que estaba entre los técnicos y las cdmaras, le
hacia frenéticos gestos para que al fin tomara la palabra, como si le estuviera
preguntando: «;Quién es aqui el moderador?y.

—Buena actuacion, hasta ahora —dijo Torino, irritado por tener la boca tan seca y
porque su voz sonara tan ronca—. Buena base para progresar. Definitivamente
ampliable. Pero no dejes que se te suba a la cabeza. Ehhh... Al que escupe hacia el cielo,
en la cara le cae.

Torino se enfurecid consigo mismo. Eso era lo mas inteligente que se le ocurria decir.
Vio a Jochen poner los ojos en blanco, negar con la cabeza y sefalar el guion dando
toscos golpecitos sobre los papeles con sus gordos dedos-salchicha.

—Pero las cosas que caen —dijo Pecado mirando con aire frivolo la entrepierna de
Torino— suben primero, ;verdad? ;O no?

Torino se aclaro la garganta.

—Si, y para eso estamos aqui —dijo visiblemente azorado—. Esta vez mi voto es un
claro up. ;Qué opinan los demas?

Silencio en la tribuna. El TED apareci6 en el monitor.

98 por ciento.
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—También un voto inequivoco por parte de los usuarios —dijo Torino tras beber un
trago de agua. En aquel momento no deseaba nada con mayor ardor que quedarse solo
con Pecado o como se llamara, pero no delante de la camara y con toda aquella gente—.
Te deseo suerte para la competicion.

Pecado abandon6 el escenario mientras las muchachas de la tribuna la seguian
embobadas con la mirada y el pafiuelo negro permanecia en el suelo iluminado por los

focos.
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«NO HAY EFECTOS ESPECIALES».
Las palabras de MacDeath resonaban como un eco en la cabeza de Clara cuando abrid

la puerta de casa, arrojo el abrigo y la cartera en el sofa del salon y encendi6 la lampara
de la mesita.

«Es real».

Clara movi6 los hombros en circulo para liberar la tension y relajar los musculos.
Tenia el pulso acelerado y le ardia el estbmago. Estir6 ambos brazos hacia el techo y oyo
el crujido de las articulaciones y los tendones. Luego se dirigié al armario bostezando y
se sirvio un whisky doble.

Entre semana procuraba no beber nada, menos ain bebidas fuertes, lo que no siempre
funcionaba, sobre todo si ya habia bebido en comisaria medio vaso de whisky. Sin
embargo, no todos los dias uno ve, pocos dias antes de marcharse de vacaciones, el
asesinato en vivo de una muchacha, grabado por el perverso autor del crimen en un CD
que aparece en el buzén de correos de la LKA dentro de un sobre con tu nombre.

Clara abri6 la puerta del balcon, sali6 y disfrutd de la fresca brisa que soplaba por la
Schonhauser Allee y bebid de su copa a pequetios sorbos.

Snuff movies. Una de las mas inquietantes leyendas urbanas creadas por la cultura del
siglo XxX. Bastaba el vago rumor de que existian organizaciones clandestinas que
proporcionaban material con espeluznantes contenidos explicitos a «clientes» que ya no
se daban por satisfechos con el porno «normal» para horrorizar a cualquiera, y en las
snuff movies, en concreto, se torturaba y mataba a personas ante la cdmara encendida
para entretenimiento de un publico dificilmente imaginable, pero dispuesto a pagar bien
por ellas.

«Una pelicula que muestra un asesinato real», repitié Clara mentalmente.

(Qué es exactamente una snuff movie?

«No hay efectos especialesy.
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«Es real».

Clara intent6 recordar la definicion que el FBI ofrecia del término «snuff movie» y que
habia aprendido en la academia: «En las pelicula snuff, la victima esté al principio viva y
al final muerta. La exhibicidon de un asesinato real tiene como fin estimular sexualmente
al espectador, y la venta del video se debe tnica y exclusivamente al afan de lucroy.

Con arreglo a la definicion del FBI, es la intencion de hacer un uso comercial de la
grabacion de un asesinato lo que convierte a una pelicula en un verdadero snuff.

Y la pregunta era: ;existen realmente peliculas snuff? Algunos decian que el primer
snuff habia sido rodado en 1969, cuando Tex Watson y Susan Atkins, de la familia
Manson, asesinaron bestialmente a Sharon Tate y a siete personas mas en Bel Air, cerca
de Los Angeles. Todo el mundo sabia que en el momento del crimen Sharon Tate estaba
embarazada, pero la policia habia conseguido ocultar a la opinién publica que Tex
Watson le habia arrancado el bebé de las entrafas cuando la madre aun estaba viva.
Nunca se encontrod, sin embargo, la pelicula que presuntamente se habia grabado de la
matanza, por lo que la pregunta seguia abierta: ;existian peliculas snuff? ;O Clara
acababa de ver la primera pelicula snuff auténtica?

Unos decian que en el mundo existe todo por lo que alguien est4 dispuesto a pagar. Si
habia personas dispuestas a comprarlas, existian peliculas snuff.

En opinion de otros, en cambio —entre los que se encontraba el FBI—, las peliculas
snuff eran como el Santo Grial: siempre buscado, a menudo cuestionado y nunca
encontrado.

«Ojala sea asi», penso Clara. Pero ;por qué le habian enviado el video a ella? ;Qué
significado tenia aquel asesinato? Y ella misma, Clara, ;desempefiaba algin papel en €1?
(Delataba la existencia de una mafia snuff que operaba en la clandestinidad y filmaba
espeluznantes ejecuciones para pervertidos? ;Querria un miembro de la banda jugarsela
a los otros facilitandole el CD a la policia? ;Querria la mafia misma demostrar lo
poderosa que era, demostrar que hasta la LKA carecia de recursos contra su red mundial
de venta de peliculas torture porn, como también se las llamaba?

O bien...

Clara intent6 sofocar aquel pensamiento antes de que entrara en su mente, pero era
demasiado tarde: su cerebro, con estoico sentido del deber, ya lo habia puesto en ella:

(O alguien queria advertirle de que seria la siguiente en ocupar el potro de torturas?
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Se estremecid, y no por la fria brisa que corria en el salén y ondeaba las cortinas hacia
el interior como en los relatos de fantasmas. Bebio un largo trago de whisky y observo
con cierto alivio el coche de policia aparcado junto a la puerta del edificio.

No habia alternativa. Tenia que averiguar el mensaje que se ocultaba en aquel video.
Si MacDeath tenia razon y la destinataria del CD era ella, en la cinta tenia que haber
algin indicio de eso. Hasta entonces no habian encontrado ninguno.

Clara mir6 al cielo. Nubes de lluvia cruzaban como grisaceas telas arrugadas el
firmamento de una noche negra como boca de lobo. Habia resuelto tomar una pastilla
para dormir al menos unas horas, pero en su mente un pensamiento pugnaba por
emerger, al igual que antes una repugnante bola de acidez habia ascendido por su
esofago; un pensamiento tan pérfido como la lejana sospecha de que ella misma seria la
siguiente «protagonistay de una grabacién snuff; un pensamiento terrorifico,
completamente irracional, y por ello mismo irrefrenable. La parte racional de su cerebro,
que al final optd por la via rapida, disparé andanadas de argumentos para apartar a Clara
de la idea: Ya es muy tarde... La policia cientifica ya estd en ello... Espera hasta
mafana, ahora no puedes hacer nada, de todas formas... Si vuelves a verla no vas a
poder pegar ojo en toda la noche...

Como casi siempre, ninguno de aquellos contrargumentos consiguid nada y la
siniestra idea continu6 abriéndose paso hasta horadar la superficie de su conciencia.

Clara anduvo hasta su bolso y sacd el ordenador portatil y el CD. Tenia que saber si
habia alguna pista. Y si la habia, tenia que descubrirla.

Veria el video una vez mas.

Y si era necesario, otra vez.

Y otra.
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—PERO ;COMO HAS PODIDO? —Jochen el Cerdo seguia mirando a Torino con los ojos
como platos desde el asiento del copiloto, mientras el propietario del Boxster conducia
por el Avus desde Potsdam en direccion a Berlin—. Estd muy buena, de acuerdo, pero tu
eres el moderador, no el publico.

Torino permanecid en silencio algunos segundos mirando fijamente la carretera
mojada. Habia intentado contactar por teléfono con Tom Myers, pero desde hacia una
hora cada vez que marcaba su nimero saltaba el buzon de voz. ;Dénde demonios se
habia metido? Torino se guardé la BlackBerry en el bolsillo.

—Estoy dandole vueltas al asunto... —dijo al fin—. Miralo asi: si el showmaster, el
que tiene que poner firmes a esas zorras y ensefarles que son asi de pequefias —Torino
hizo un gesto con el pulgar y el indice y volvié un momento la cabeza hacia Jochen—, si
un tipo asi de duro no sabe por donde salir y se queda sin palabras, es imposible que el
show no sea auténtico, ;verdad? —Mir6 de soslayo a Jochen, que meditaba en silencio
—. ¢ Verdad? —insistié Torino.

—Tal vez.

—Tal vez —Ilo imit6 Torino en tono de burla—. Tal vez, no. Desde luego que si.

El coche dej6 atras Dreilinden a gran velocidad y Torino pos6 un instante la mirada en
el oso de piedra que en mitad de la autopista daba la bienvenida a los viajeros a Berlin.

—¢Te acuerdas de cuando Verona Feldbusch se echd a llorar en el programa de
Kerner* porque Bohlen® la habia tratado como el culo? ;Cuando fue aquello? ;En 20017

—ESso estaba preparado, era un tongo —buf6 Jochen.

—De acuerdo, pero el noventa y ocho por ciento de los habitantes de Zombilandia se
lo creyeron. Y les parecio cojonudo. Cojonudo y auténtico.

—¢(Qué quieres decir con eso? ;Que la falta de profesionalidad resulta auténtica?

Torino asintid.

—En el momento oportuno, si.
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Jochen guard¢ silencio.

—FEs un argumento —dijo al fin—. La tia esta realmente buena.

—¢Realmente buena? —Torino volvio a mirar a Jochen de soslayo mientras cambiaba
la emisora de radio, que emitia lloriqueante musica pop—. jNunca habia visto nada
igual! ;Qué crees que diran las discograficas, los placement agents, los concursos de
top-models? jEse es nuestro objetivo! ;Y quién tiene los derechos? jNosotros! jNosotros
tenemos el contrato! —Torino metié una mano en su cartera y sacoé una unidad USB—.
Y esto se lo voy a ensefiar a Myers, para que lo vea en cuanto llegue al Grill Royal. En
calidad Blu-ray. —Era la aparicion de Pecado—. Si esto no le pone, es que es impotente.

—Quieres abrirte a todas las posibilidades, llegar a los megamedios, ;verdad?

—Por supuesto. Y también pienso pasarselo por las narices a los buitres de Pegasus
Capital. —Asintid con la cabeza mientras el Boxster corria a todo trapo por la
Spanischen Allee y a lo lejos, sobre el lluvioso horizonte, aparecia la torre de television
—. jSomos revolucionarios! Encontramos a las estrellas que de verdad quiere la gente.
Porque las eligen los tios que las desean, y ellos las eligen porque se las pueden llevar a
la cama. Si eso no es un aliciente... Esto es un estudio de mercado y no esas estupidas
psicoencuestas. Esto es descubrir a una estrella y no esas ridiculas actuaciones en las que
cantan hits de los setenta. jEstamos haciendo historia en los medios de comunicacion!

Permanecieron callados durante un rato mientras el coche seguia circulando por el
Avus.

—¢Como se llama Pecado? —pregunt6 Torino.

—Andira. Lo he comprobado antes —dijo Jochen—. Para promocionarla primero
tendra que ganar la primera final.

—La ganara.

—Y sino la gana? —replicd Jochen.

—iYa nos encargaremos nosotros de que la gane! —Su BlackBerry sond. Reconocio
el numero.

—Tom, how is life?

—Acabo de llegar. El avion de Francfort se ha retrasado y hemos tenido que aterrizar
en Schonefeld, en Tegel esta prohibido el trafico aéreo por la noche —dijo Tom Myers
al otro lado de la linea. Faltaba poco para la medianoche. Torino conocia por propia
experiencia el desvio de vuelos a Schonefeld sin aviso previo—. Puedo estar en treinta

minutos en el Grill Royal —explicé Myers—. ;Te viene bien?
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Torino mird a Jochen con una sonrisa burlona.

—NMe viene de perlas.
—(Nos daran algo de cenar? —pregunté Myers.

—Yo me ocupo de eso.
Torino puso fin a la conversacion y el Boxster corrio por la Kaiserdamm en direccion

a Mitte mientras Tom Myer cogia un taxi en Schonefeld.
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ERA LA UNA DE LA MADRUGADA cuando Clara encendio el ordenador y deslizo el disco en
el lector de CD.

Déja-vu. Lo mismo que antes. El archivo con el nombre jasmin.mpg. El doble clic. La
pantalla que permanece casi un minuto negra.

Luego el rostro de la muchacha. La mascara de pestafias rodando por sus mejillas. El
anuncio de la propia muerte, las palabras que la victima ha de pronunciar antes de su
ejecucion y que la declaran muerta:

«Me llamo Jasmin. Ya estoy muerta. Pero el caos contintay.

Las grandes manos con guantes negros que aparecen desde el fondo oscuro,
sosteniendo un cuchillo, y se posan durante unos segundos en los hombros de Jasmin —
o como fuera que se llamara la muchacha— antes de que anuncie su propia muerte.

Clara presiono el stop antes de que llegara la escena que tanto temia, la escena que a la
par, inexplicablemente, también esperaba con impaciencia, quizas para dejarla atrés
cuanto antes, para poder decirse: «Si, la he visto dos veces, la he aguantado dos veces, y
no me ha destruido, incluso puede que me haya hecho mas fuerte».

Se levanto de su asiento, se sirvid otro vaso de whisky y salio de nuevo al balcon. Vio
a sus pies el coche de policia y en el cielo oscuros nubarrones rodeando como una negra
sdbana mortuoria la media luna.

«Internet esta lleno de peliculas similares», se dijo Clara. En una ocasién habia
hablado del tema con el director de la Obscene Publications Squad, la «brigada contra el
vicio» de Scotland Yard. Existian peliculas de las que se sabia que no eran reales pese a
parecerlo, y otras que aparecian siempre de nuevo en Internet, como habitantes de un
espacio intermedio entre la vida y la muerte. Por eficaces que fueran las autoridades
cerrando paginas web y bloqueando servidores, al cabo de un tiempo reaparecian en la
red, subidas desde el disco duro de un oculto ordenador en algn olvidado rincén del

mundo, o por algun pirata chiflado que reclama quince minutos de gloria para si mismo
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y para lo que habia pescado en las profundidades de Internet y se lo ensefia al mundo
entero mientras contempla con diabdlica fruicion como se disparan las estadisticas de
visitantes del portal de videos.

De 300 a 1.000.

De 1.000 a 10.000.

De 10.000 a 100. 000.

Junto con los comentarios.

You think this is real?

No, it’s a fake :)))

Check this out, this is REAL!

Y entonces aparece un /ink que redirecciona a una pagina que no aparece en ningun
buscador.

Clara inspir6 el frio aire de la noche y se bebid el whisky a pequetios sorbos. Le
escocian los ojos a consecuencia del cansancio, al igual que la garganta a consecuencia
del whisky, pero sabia que no dormiria aquella noche hasta averiguar qué escondia aquel
video, ademas del asesinato.

You think this is real?

Clara conocia las peliculas. Las habia visto en Scotland Yard y seguian circulando por
Internet.

The Dark Side of Porn era un reportaje sobre snuff movies y sobre la pregunta de si
existian o no. Se veian secuencias de peliculas que alguna vez se habian tomado por
auténticas. Holocausto canibal, Faces of Death, Flowers of Flesh and Blood. Las
imagenes eran brutales, escenas que uno dificilmente podia olvidar, una macabra patada
en el estobmago, pero el reportaje mismo era objetivo: ninguna de las escenas era real y
en ninglin momento se afirmaba que lo fuesen.

Two girls one cup era auténtica y aun se podia acceder a ella en Internet. Tan pronto
como era borrada de una direccion reaparecia en otra. Dos mujeres entregadas a los
perversos excesos de la coprofilia, tan solo un minuto y medio de duracién, pero lo mas
repugnante con diferencia que Clara habia visto nunca. Pero, por repulsivo que pudiera
resultar, ahi nadie perdia la vida.

Three guys one hammer, en cambio, era un video que podia provocar serios trastornos
psiquicos en personas que no veian todos los dias lo que Clara veia a menudo, y también

seguia en la red. Mostraba a los maniacos de Dnepropetrovsk de Rusia destrozando la
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cara de su victima con un martillo y clavandole un destornillador en la cara y el
estomago. Y todo ello grabado con la camara del teléfono movil de uno de los asesinos.

Era tortura, era asesinato y era auténtico.

En torno a Two girls one cup y Three guys one hammer habian aparecido un gran
numero de videos amateur que mostraban a personas viendo los videos y recogian sus
reacciones. Personas apartandose repugnadas, cerrando los ojos y a menudo vomitando.

«La observacion del observador», pensd Clara. Internet habia elevado a una nueva

dimension la perversion del espectaculo.
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—COMO NO COMA Y BEBA algo ahora mismo, me desplomo —dijo Torino mientras
bajaba junto a Jochen la escalera que conducia a la vera de la Friedrichstrasse y entraba
en el Grill Royal con aire marcial. Habian aparcado el coche cerca del Friedrichstadt-
Palace y caminado unos metros en el frio y lluvioso aire de la noche. Dentro, sin
embargo, no daba la impresion de que se dispusieran a celebrar una gran fiesta, menos
atn un miércoles por la noche. Todos los clientes estaban a punto de marcharse; los
comensales de las dos o tres mesas ocupadas ponian punto final a la cena con café y
licores.

—¢Desean beber algo? —Iles pregunt6 el camarero cuando Torino y Jochen tomaron
asiento ante una mesa libre.

—Sobre todo, queremos comer —dijo Torino—. Tengo un hambre canina. ;Tenéis
carta?

—Lo siento mucho, sefior —repuso el camarero—. Pero la cocina ya esta cerrada. Lo
unico que podria servirles son aceitunas acompanadas de pan de baguette.

Torino negod con la cabeza.

—iEsto es inaudito! —despotrico—. ;Qué lugar es este? ;Berlin o Ghana?

—Berlin, que yo sepa. —EIl camarero permanecia tieso como una vela y sin mover ni
un musculo de la cara.

—Okay, a la mierda la cena, que nos traiga entonces las aceitunas, ;no? —Mird a
Jochen, y este se encogid de hombros—. Nos comeremos luego un doner kebab, si esta
gente insiste en perder dinero.

—(Qué desean los sefiores de beber?

Torino arqueo las cejas.

—Vaya, bebidas si que tienen, ;no?

—Naturalmente. —EI camarero parecia inmune a la ironia—. Pero este es el ultimo

pedido.
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—No esperaba otra cosa de ustedes. Traiganos entonces dos Pils grandes —dijo
Torino, y se volvio a Jochen—. ;O prefieres otra cosa?

—No, estd bien. —Jochen asinti6 con aire bondadoso y puso sus ojos saltones en
blanco—. Pero sirvala bien fria, no como el aguachirri caldoso que sirven en los antros
de Prenzlberg.

—Ya le has oido —dijo Torino—. Tan fria que se le congelen los huevos.

—Enseguida. —FEl camarero se alejo de ellos.

% %k %k

Albert Torino y Jochen, ante sendos cécteles de aceitunas y queso feta acompafiados de
baguette, entrechocaban sonoramente las jarras de cerveza cuando Tom Myers aparecid
en la puerta del local y examind la sala con la barbilla estirada al frente. Enseguida
descubri6 a Jochen y Torino y se aproximo a ellos con andares briosos.

—Buenas noches, amigos —djijo.

—iTom! —Torino se levant6 para saludarlo—. Por la mafiana en Munich, por la tarde
en Berlin. Asi es la vida de los global players. Conoces a Jochen, ;verdad? Jochen, este
es Tom.

—Hemos hablado por teléfono en alguna ocasion —dijo Myers estrechando la mano
de Jochen. Tomo asiento a la mesa—. ;Es buena esta cerveza? —pregunté Myers.

—Becks —dijo Torino—. Calidad superior, de Bremen. jQué orgullosa ciudad
hanseatica! En los ultimos afos se ha trasformado en un feudo sociata. Pero atin saben
hacer cerveza.

—Qjito —dijo Jochen, que era de Bremen, y meneo el dedo indice.

—Pues entonces yo también tomaré una. —Myers asintido cordialmente—. ;Qué
habéis pedido?

—Aceitunas con queso feta y baguette. Es lo tnico que sirven. —Torino volvid a
negar con la cabeza—. Esto parece la Republica Democratica Alemana.

—Antes de morirme de hambre, yo también pediré un coctel de esos —dijo Myers
encogiéndose de hombros, y deposité su BlackBerry en la mesa, junto al plato, como si
se tratara de su angel de la guarda.

Torino alzo6 la mano y exclamo:

—iEl mismo plato para nuestro amigo!

El camarero asintio.
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—No se dice «el mismo platoy, sino «lo mismo» —Ilo corrigié Jochen—. Si dices «el
mismo plato» parece que vayais a compartir la comida.

—Dudo mucho que necesitemos compartir la comida con el éxito que vamos a tener
—dijo Torino volviéndose a Myers—. No te vas a creer lo que hemos visto esta noche,
Tom.

Mientras llegaba la cerveza de Myers y, finalmente, también el coctel de aceitunas y
queso, Torino le relatd toda la historia. Apenas le daba tiempo a probar bocado mientras
Tom y Jochen lo escuchaban y masticaban sus cuadraditos de queso feta con devocion.

—¢Qué te parece? —preguntd Torino una vez que hubo terminado.

—¢ Tu te quedaste sin habla? —comento Myers—. ;Tu no sabias qué decir? —Myers
escudrii6 el rostro de Torino mientras este se limpiaba la boca con la servilleta y bebia
un gran trago de cerveza—. Me resulta dificil creerlo.

—Pues asi fue. —Torino cogid su cartera, saco el ordenador e introdujo la unidad de
almacenamiento en el puerto USB. Abrio el archivo de video y le dio al play—. Aqui la
tienes.

Myers tenia demasiado control sobre si mismo como para permitir que los demaés
adivinaran sus emociones, pero a Torino no se le escapo la creciente fascinacion con que
seguia la secuencia de la aparicion de Andira Pecado.

—3Si este contenido no es para Xenotube —dijo Torino—, ;qué lo es? Lo emitimos la
semana que viene. Los canales privados ya estan haciendo cola y ya hay discograficas
dispuestas a pagar por la cesion de los derechos sobre Andira. Piénsatelo. —Torino
dirigié una penetrante mirada a Myers y alzé después la vista, aparentando desinterés, al
techo del local—. Pero no tardes mucho.

Myers se tird del labio inferior y se acaricid su barbilla prominente. Luego empujo6 su
plato al centro de la mesa y bebid un gran trago de cerveza.

—Es interesante, Albert, no lo niego. Pero si nos embarcamos en este proyecto
queremos tener una participacion en futuros ingresos. El formato es genial, ya te lo he
dicho antes, pero escabroso y muy problematico, puede salirnos el tiro por la culata.
Considera la participacion en los beneficios como... —se detuvo a reflexionar— una
«prima de riesgoy.

Torino fruncio los labios. «Tendrd que ser asi —pens6é—. Todo tiene un precioy.

—¢De qué participacion en las ventas estamos hablando? —preguntd. La regla de oro

en los negocios: que el otro haga la primera oferta.
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—Necesitamos los indices de audiencia que prevéis alcanzar sin nosotros, los posibles
ingresos por publicidad, el volumen medio del negocio con las discograficas y
cazatalentos, asi como el plan empresarial de expansion. —Su mirada, meditativamente
vacia, se poso en el centro de la mesa—. Creo que no me he dejado nada.

—(Cuando podéis entregarme una propuesta inicial? —pregunt6 Torino.

—En cuanto vosotros nos proporcionéis esos datos.

Torino mir6 la hora y sospecho que esa noche tampoco iba a pegar ojo.

—Tan pronto como sea posible, ;verdad?

Myers asintio.

—Asi es. Sinos lo envias esta misma noche a mi y a mi asistente, mafiana te presento
el borrador de una primera declaracion de intenciones, y después del show un
precontrato redactado por nuestros abogados.

Torino volvio a fruncir los labios, medio euforico y medio preocupado. Ahi estaba la
ansiada propuesta. Jochen tendria que pasar una noche mas en blanco, trabajando en las
previsiones que Torino acababa de poner sobre la mesa. Por otro lado, Myers parecia
haber picado por fin el anzuelo. Su primicia en la landing page de Xenotube, con mas de
diez millones de visitantes en Alemania... demasiado bueno para ser cierto.

—Tendrés lo que me has pedido —respondid Torino, y tendié la mano a Myers, que
se la estrechd con firmeza—. ;Shebay en la landing page de Xenotube? —preguntod
Torino, como si quisiera firmar un precontrato oral.

—Es posible —dijo Myers, y palmed la espalda de Torino—. Procura trabajar esta

noche y enviamelo todo en cuanto puedas.

«Shebay en la landing page de Xenotubey.

Un oido agudo también podia oir estas palabras desde unas cuatro mesas mas atras.
Asi lo hacia uno de los tltimos clientes del local, sentado frente a un vaso de agua. Un
hombre alto de formas angulosas y movimientos precisos y agiles, capaces de
transformarse en un abrir y cerrar de ojos en explosiva brutalidad. Un hombre con el
pelo corto y rubio, y unas gafas de acero inoxidable mate, que observaba con atencion
pero discretamente a los tres hombres de negocios, y sofocaba el ligero temblor de su

mano izquierda sujetandosela con la derecha.
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CLARA BEBIO OTRO TRAGO de whisky y volvid a sentarse frente al ordenador, donde la
pausa habia congelado el rostro anegado en lagrimas de la muchacha y el cuchillo
sostenido con demoniaco sosiego junto a su garganta.

Dio de nuevo al play y se sobresaltd al ver como el cuchillo, aparentemente sin aviso
previo, degoll6 a la chica, cuya mirada se perdi6 en el vacio, y como después, al cabo de
un segundo —que a Clara le parecié una eternidad—, comenzo a brotar la sangre de la
herida de la garganta, primero despacio, como si tanteara insegura su nuevo entorno, y
después mas rapido, con fuerza, hasta que la cabeza de la joven cayo hacia delante, el
cuchillo y los guantes negros desaparecieron del monitor y la imagen se fundié en negro.

Clara apur6 su vaso de whisky y golped sonoramente el cristal al posarlo sobre la
mesa.

Habia visto algo.

Algo que antes no habia llamado su atencion.

«Si sigo viendo la cinta me volveré locay, se le pas6 por la mente. Sin embargo, tenia
que saber lo que habia ahi.

«Es ese segundo — penso—. El segundo que transcurre entre el crimen y el resultado.
Si hay algo, esté ahi».

Rebobiné la pelicula hasta la escena en la que centelleaba el cuchillo y la avanzo6 a
camara lenta.

No habria sabido decir si el visionado del asesinato a cdmara lenta le recordaba una
macabra parodia o si la torturante lentitud hacia las cosas atn mas dificiles. Pero ahi
estaba otra vez. Un centelleo. En blanco. Entre dos fotogramas. Redujo aun mas la
velocidad de reproduccion y vio como una imagen se transformaba en otra.

Nuevamente el blanco.

Y entonces lo reconocio.
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Era un nombre. Y un nimero. Un nombre y un nimero insertados entre dos imagenes.
Solo se veia un instante.
Volvio a rebobinar la pelicula y a avanzar a camara lenta por las secuencias. Otro

visionado. Y otro mads, y otro mas...

Jasmin Peters 13

Se sirvid una Ultima copa de whisky y fue al teléfono para hablar con el turno de noche
del departamento de huellas de la LKA.

—Estais trabajando en el caso de Jasmin, ;verdad?, el asesinato del CD... Si, eso es...
Ya s€ que no podéis hacer milagros. En la pelicula aparece el nombre completo de la
victima, Jasmin Peters. Y luego el nimero trece... No lo sé, no sé qué significa. El
namero de la mala suerte, eso seguro. A ver si os ayuda esta informacion. Eso es, Jasmin
Peters, trece. Avisadme inmediatamente si averiguais algo. Gracias. Buenas noches.

Eran las dos y media de la madrugada.

Clara colgd el teléfono, apurd su bebida y cerr6 la tapa del ordenador con un
sentimiento de satisfaccion mientras sentia que el cuarto whisky de la noche habia
convertido su garganta en un sendero de lava.

Luego se desplomo en la cama y se quedd dormida a los pocos segundos.
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EL TIMBRE DEL MOVIL despert6 a Clara de su profundo suefio sin suefios. Clara acepto la
llamada y mir¢ la hora. Eran las cinco y diez de la madrugada.

—Diga —respondid con voz sofiolienta.

—Winterfeld —escucho al otro lado de la linea.

Clara se despejo6 de inmediato.

—¢Que pasa?

—Los de la policia cientifica me han dicho que queria que la informaran de inmediato
si averiguaban algo. —Winterfeld introdujo una breve pausa, probablemente para
pasarse una mano por la cabeza—. Pues bien, han encontrado algo.

Clara se incorpord y encendio la ldmpara de la mesilla.

—¢Qué?

—FEIl nombre, Jasmin Peters, y el nimero trece —dijo Winterfeld—. Si son auténticos,
como parece, ha dado en el blanco.

—Podria ser mas concreto? —pregunt6 Clara impaciente. Ahi estaba otra vez, el
sabio maestro poniéndole un toque de intriga a todo. Se levant6 de la cama, fue al
escritorio del salon, se coloco el auricular bluetooth y guardd en su cartera el ordenador
y la carpeta con los informes del caso.

—Han analizado la sangre del sobre y cruzado el grupo A Rh positivo con el nombre
Jasmin Peters. Hay varias Jasmin Peters que han donado sangre en los ultimos afios. Hay
que contrastar el ADN, pero quizas asi vayamos mas rapido.

Clara conocia el procedimiento. Cada vez que se extraia sangre en un hospital se
examinaban los anticuerpos para comprobar el grupo sanguineo. Simultaneamente se
analizaba y guardaba el codigo de ADN. Pero como el nimero de grupos sanguineos era
infinitamente menor que el de codigos genéticos, la identificacion por medio del grupo
sanguineo era el método mas rapido —aunque también el mas inexacto—. Pero

Winterfeld tenia prisa. Continud hablando.
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—~Con ayuda de los datos de la oficina de empadronamiento y los resultados de la
clinica hemos localizado a varias personas residentes en Berlin llamadas Jasmin Peters y
grupo sanguineo A Rh positivo.

—Y... —Clara fue a la cocina con el auricular, encendio6 el hervidor de agua y echo
un sobre de capuchino en polvo en una taza.

—En Berlin hay varias docenas de Jasmin Perters con ese grupo sanguineo.

—Pero...

—Solo hay una que viva en el nimero trece de su calle.

—¢Y quién es? —Clara mird de pasada hacia la calle y vio la sucia penumbra de la
mafiana otofal. Escuch6 un instante el crepitar de la lluvia contra el cristal de la ventana.

—Jasmin Peters, Sonnenallee 13, en Neukdln —dijo Winterfeld—. El MEKS ya se ha
puesto en marcha, nosotros salimos ahora mismo. Lo mejor es que vaya usted
directamente alli con el coche de proteccion. ;Cuéndo puede estar abajo?

—En diez minutos.

—Bien, digales a los colegas que pongan la sirena azul. Nos vemos alli en quince

minutos.
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ERAN LAS CINCO Y CUARENTA minutos de la madrugada. La lluvia caia en densas
columnas de agua sobre la Sonnenallee, débilmente iluminada por la amarillenta luz de
las farolas en la grisdcea penumbra del amanecer. Cuando el coche de policia que llevaba
a Clara se detuvo en el numero 13 de la avenida, ya estaban aparcados frente a la fachada
del edificio dos coches mas de policia, dos ambulancias y una unidad moévil del Cuerpo
de Operaciones Especiales. Clara se ape6 del coche. Acababa de poner un pie en el suelo
cuando vio llegar a toda velocidad el Mercedes negro. Sus neumadticos chirriaron al
frenar bruscamente a su lado. El director Winterfeld bajo del vehiculo, mird de soslayo y
con aire malhumorado el lluvioso cielo gris y se levanto el cuello del abrigo.

—Buenos dias, Clara —dijo mientras los agentes del MEK entraban corriendo en el
edificio a las enérgicas ordenes de Marc, el jefe de operaciones, armados con fusiles de
asalto y Rammbocks—. Es en la cuarta planta, un piso de dos habitaciones, da al patio
trasero —prosiguid6 Winterfeld—. No parece que... —Sond su teléfono movil—.
Winterfeld... Si, estamos aqui... ;En diez minutos? Estupendo. Hasta ahora. —Bajo6 la
tapa del teléfono movil—. Era MacDeath. Llega en diez minutos. Va a retrasar su vuelo
a Wiesbaden.

Clara asinti6 y contempld la fachada de estilo clasicista, empapada por la lluvia y
cubierta de suciedad. Dejo vagar la mirada por los grafitis que afeaban el portal del
nimero 13 de la avenida.

—Parece una emboscada —dijo Winterfeld—. Pero cualquiera sabe.

Oculté su SIG Sauer bajo una revista y cargd el arma. Clara y ¢l siguieron a los
agentes del MEK al interior del edificio. También Clara quitd el seguro a su pistola
mientras cruzaba el sucio vestibulo. Caminaron sobre cartones y periodicos
reblandecidos y junto a bolsas de basura medio abiertas y buzones deteriorados por la
herrumbre. Dos veinteafieros que, obviamente, acababan de regresar a casa tras una

noche de juerga se pegaron asustados a la pared cuando el séquito encabezado por los
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cinco agentes del MEK, vestidos de negro y con fusiles Heckler & Koch, y por Marc,
con la Rammbock en la mano, pasaron impetuosamente a su lado.

—Usted es el del sexto sentido —dijo Clara cuando subian la escalera—. ;Qué nos
espera ahi arriba?

Winterfeld se meso el cabello.

—Nada bueno.

Las linternas de los fusiles del comando de asalto atravesaban la oscuridad del hueco
de la escalera donde solo titilaba una fantasmal lampara. Olia a colillas y a revoque
desprendido de la pared por la humedad. Era una de esas viviendas que adoran los
estudiantes, porque estd en el meollo de la ciudad, es asequible y, de alguna manera, es
«auténticay, signifique eso lo que signifique.

Las pesadas botas de los agentes del MEK recorrieron estrepitosamente el ultimo
tramo de escalera. Después se oy0 un portazo. Marc, en la vanguardia junto con Philipp,
habia forzado la puerta del piso.

«Nada bueno», habia respondido Winterfeld a la pregunta de qué los esperaba. Clara
agarrd con mas firmeza su pistola e intentdé imaginarse lo que iban a ver. ;El cadaver?
(El piso vacio? ;O sus esfuerzos eran intiles porque la informacion era falsa?
[Arrancarian del suefio a Jasmin Peters cinco oficiales armados y enmascarados que le
darian el mayor susto de su vida?

Clara subi6 el ultimo tramo de escalera. Cuanto més se aproximaba a la vivienda tanto
mas se le encogia el estdbmago. Volvio a sentir un flujo de corrosivo acido gastrico
ascendiendo por su es6fago, como cada vez que sabia que algo terrible estaba por venir.

Ya habia presenciado muchas escenas de crimenes. Todas eran diferentes y, sin
embargo, semejantes: la opresiva atmosfera que flotaba en el aire, el aura del miedo que
aun se percibia. La certeza de que un ser humano habia rogado ahi por su vida, sufrido,
llorado, gritado, muerto violentamente. Pero lo peor era el olor. Clara estaba
familiarizada con el olor de los cadaveres del deposito del Instituto Forense, el olor
dulzon de la muerte, que permanecia en la nariz durante dias una vez que uno lo habia
inspirado. Pero a este se sumaba otro olor en la escena del crimen, crime scene o killing
scene, como lo llamaban en el FBI: el olor a sangre y visceras. Un olor que trastornaba el
animo y estaba fuera de lugar por razones atroces: su lugar era el matadero, pero nunca

una vivienda, un sillon, una mesa, una estanteria de libros.
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El olor metélico y cobrizo de la sangre mezclado con el dulzén hedor de la muerte —
que a menudo se superponia al de los excrementos de la victima, a la que el miedo hacia
perder el control de los esfinteres— era lo que hacia de la escena del crimen un escenario
de muerte. Y no era solo el olor de la muerte, era el olor del mal.

Clara aun no habia percibido ningtn olor, pero presentia algo tenebroso, inasible,
atroz, que se cernia sobre ella desde el cuarto piso como una sombra negra, que la
esperaba, que extendia sus garras hacia ella y le echaba a la cara su aliento a
putrefaccion, sangre y dolor.

Llegé a la puerta de la vivienda, descuajaringada por la voladura. Dos agentes del
MEK cubrian el salon en el flanco derecho, uno el cuarto de baiio a la izquierda, Marc y
Philipp avanzaban por el pasillo.

Clara mir¢6 alrededor. La tipica casa de una mujer joven, quizas estudiante, quizas en
su primer trabajo en la gran ciudad. Un poster del perfil del cielo neoyorquino en el
pasillo, al lado un chaleco salvavidas de British Airways que ella misma o un amigo
habia sacado a hurtadillas del avion y que ahora colgaba de la pared como un trofeo,
junto al poster.

—Nada —grito el agente del MEK desde la cocina.

—Nada —anuncio el oficial del salon.

Ojeada a la izquierda. La cocina, con una pequeia mesa de comedor y botellas de vino
en una estanteria. Ojeada a la derecha. Sofd y mesa, hasta donde la difusa penumbra
permitia distinguir. Un escritorio con una silla, al lado una estanteria con libros. Una
palmera cuyas hojas describian amplios arcos en la ventana. Fotos de las vacaciones en
el aparador.

La rayada puerta al final del pasillo estaba cerrada, como una boca que no pronuncia
la verdad hasta que se la fuerza a ello. Si en aquella vivienda habia algo que no debia ser
visto, era aquella puerta la que se empecinaba en ocultarlo.

Marc, que se hallaba directamente delante de la puerta, hizo una senal. Clara y
Winterfeld se retiraron al salén, mientras que Philipp, que también se encontraba en el
pasillo, se pego a la pared. Cabia la posibilidad de que alguien se hallara en el dormitorio
y disparara a través de la puerta; por eso el pasillo debia estar libre cuando los agentes
abrieran la puerta.

Philipp miré a Marc. Este asintié y Philipp presion6 el picaporte, empujé la puerta y

saltdo hacia atras cuando la hoja se abridé hacia dentro. Ambos esperaron con el arma
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apuntando hacia el interior del dormitorio. Los instantes siguientes se les hicieron a
todos eternos, pero dentro no se movio nada.

Marc mir6 a Philipp y sefial6 la habitacion con un gesto de cabeza. Marc era el jefe,
pero no omnisciente.

«Entramos?».

Philipp asintio.

«Entramosy.

Ambos desaparecieron en el dormitorio. Clara volvio a sentir el reflujo acido y
corrosivo en la boca del estdbmago. Marc y Philipp eran profesionales, con su ayuda
habia dado caza al Hombre Lobo, cuya captura habia sobrepasado los limites de todos
los implicados. Pero también, tras quince anos de servicio, era dificil soportar la
incertidumbre sobre lo que se ocultaba tras una puerta que conducia a otro mundo. Un
mundo de miedo y dolor, muerte y sangre.

Clara espero.

Un segundo. Dos. Tres.

Dios mio, ;qué habia ahi dentro?

Cinco segundos. Seis.

—iMierda! —exclam6 Marc de repente. Luego otra vez—: jMierda!

—(Qué pasa? —grité Winterfeld.

—Tenéis que verlo vosotros.

Clara respiré hondo y entr6 en la habitacion.

El dia anterior no habia sido un dia cualquiera.

El dia anterior habia recordado a su hermana, a la que habia visto por Ultima vez
exactamente veinte afos atras.

El dia anterior habia recibido por primera vez correo de un asesino.

El dia anterior habia visto por primera vez un asesinato grabado en un CD.

Pero lo que vio aquel dia rebaso sus peores pronosticos.

Clara conocia el olor de la muerte, pero lo que hallé en la habitacién poco tenia que ver
con ¢l. Solo un penetrante olor a cuero viejo y algo podrido.
Y un ligero olor citrico a insectos.

Entonces vio los escarabajos.
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Correteaban por toda la habitacion, en el suelo y sobre la cama, sobre el armario, la
mesilla, la silla, la lampara del techo.

Y sobre el cadaver que yacia en la cama.

Por la fisonomia, Clara supuso que se trataba de una mujer de entre veinte y treinta
afios. La piel de la cara estaba enteramente seca y se alisaba como un fino pergamino
sobre los huesos de los pomulos. Los menguados labios dejaban al descubierto los
dientes, lo que producia el efecto de una macabra sonrisa. Solo el cabello rubio
recordaba a la persona que Clara habia visto en el video.

Los globos oculares, reducidos a dos grumos de albimina, miraban desde las cuencas
casi vacias de los ojos hacia el techo. La parte superior del cuerpo habia sido abierta
desde el cuello a la tripa, el final de las costillas irrumpia desde la caja tordcica abierta
como los tablones del casco de un barco hundido. Una neblinosa capa de moho
algodonoso y blanquecino le cubria todo el cuerpo.

Clara contempl6é muda aquella morbida y atroz transformacién junto a Marc, Philipp y
Winterfeld, que también se habian quedado sin habla a la vista del cadaver. Winterfeld
incluso se olvido de mesarse el cabello.

—LEsperaba lo peor, pero esto... me sobrepasa completamente —dijo—. ;Qué opina?

Clara no era médico forense, pero era evidente que el cuerpo habia sido momificado
de algin modo. Sin aproximarse demasiado al caddver, examino el interior de las
cavidades toracica y abdominal abiertas y vio la columna vertebral y la parte posterior de
las costillas, pero ningin 6rgano: ni pulmones, ni corazon, ni estobmago.

—Es evidente que el asesino ha extraido las visceras —dijo—. Y posiblemente
también le ha extraido la sangre.

Mir6 a Winterfeld, Marc y Philipp.

—FEso explica también por qué no huele a muerte. Las momias se secan y no huelen.

—Y los muertos que se secan tampoco llaman la atencion de nadie —dijo una voz en
el umbral de la puerta que le resultaba familiar.

Era Martin Friedrich, alias MacDeath, en su otofial abrigo gris. Bajo su chaleco azul
lucia hoy una corbata azul cielo. Parecia llevar ya un rato observando el cadaver desde el
umbral de la puerta junto a la policia que lo habia acompafiado y que ahora contemplaba
la escena boquiabierta—. Menos atn en una ciudad en la que cada cinco minutos entra y
sale gente de los edificios y nadie se pregunta cuanto tiempo hace que no ve al vecino.

—MacDeath se aproxim¢ a la cama.
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Clara examinaba detenidamente la parte derecha de la cara del cadaver, donde los
escarabajos se habian comido parte del pémulo, dejando al descubierto las muelas.

«Tiene razén —pens6 Clara—. Nadie la habia echado de menos. Porque no habia olor
a muerte. No habia olor a sangre. No habia olor a maldad». La ausencia de olores, sin
embargo, no hacia la situacion mas llevadera. Al contrario: era aun peor.

—¢(Quiere decir que el asesino tiene un interés especial en que no se encuentre
rapidamente el cuerpo? —pregunt6 Clara.

Friedrich asintio.

—Creo que a cualquier asesino le interesa que el cadaver no se encuentre
rapidamente. Por eso el asesinato perfecto es un asesinato sin cadaver.

—Es el asesino el que suele ocultar o deshacerse del cadaver —dijo Clara.

—Lo que supone un problema; para el asesino, quiero decir. O bien oculta el cadaver
en un lugar en el que pueden encontrarlo, en un rio, por ejemplo, en un contenedor de
basuras, un bosque, un oscuro sendero...

—O lo oculta en su casa, como Gacy —anadi¢ Clara.

—Gacy y muchos otros —dijo Friedrich—. Ninguna de las dos opciones estd exenta
de complicaciones. En el primer caso, los cadaveres acaban siendo encontrados, antes o
después. Cuando se ocultan en escondites privados ocurre algo similar. Siempre hay un
vecino que ha visto como alguien metié en su casa o jardin algo muy pesado en una
bolsa de pléstico negra o algo parecido. O que alguien entr6 con €l en la casa pero nunca
sali6 de ella.

Clara se apart6 a un lado para que los chicos de huellas pudieran tomar fotografias del
cadaver.

—Los lugares publicos son visitados, los privados con menos frecuencia —dijo
Friedrich—. ;Echaria usted abajo la puerta de la casa de una buena amiga a la que no ve
desde hace tiempo?

Clara neg6 con la cabeza.

—Pero ;qué mueve a ese loco a asesinar a la chica y a dejar después que el cadaver se
seque en su casa? —preguntd Winterfeld—. ;Dinero? ;Violacion? ;Venganza? ;Todo a
la vez?

—FEso quisiera saber yo —dijo Friedrich—. Y es lo que tenemos que averiguar. —Se
acercO a la cama y observd los escarabajos—. ;Es normal que aparezcan tantos

escarabajos por un cadaver? Sobre todo me pregunto de donde habran salido. —
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MacDeath se dio la vuelta—. La ventana esta cerrada, y aqui... —Sefiald con un dedo el
suelo de la habitacion—. Esto seguro que es de él.

También Clara reparé entonces en los pequefios depositos de agua distribuidos a lo
largo de la pared en los que flotaban varias docenas de escarabajos muertos. En algunos
lugares, el autor del crimen habia movido los muebles hacia un lado para colocar los
depositos.

—¢Son para los escarabajos?

La mirada de Friedrich siguid el objetivo de la camara de los chicos de huellas, que
fotografiaban los pequefnos depdsitos de agua.

—Supongo que si. Habra querido evitar que los escarabajos treparan por las paredes,
salieran por la ventana y...

Clara termino la frase:

—¢Y llamaran la atencion de los vecinos? —Se volvid a Winterfeld—. Entonces, ;ha
sido ¢l el que ha traido aqui los escarabajos?

Winterfeld asintio.

—FEso parece. A menudo los cadaveres estan infestados de insectos, larvas de mosca y
escarabajo, pero esto... supera ampliamente lo normal.

— Aceleracion biologica de la momificacion por obra de los escarabajos? —preguntd
Clara.

Winterfeld asintio.

—Los antiguos egipcios hacian algo parecido. Voy a preguntar ahora mismo a los
biologos del Instituto Forense qué clase de escarabajos son estos.

Abrid su movil y marcoé un namero. Mientras hablaba por teléfono, Clara mir6 otra
vez el cuerpo de arriba abajo. Entonces lo vio, y volvio a sentir la conmocién de asco y
sorpresa que la asaltaba como una emboscada cada vez que descubria algo inesperado: el
asesino habia abierto cuatro agujeros en el craneo de la muchacha de los que también
salian escarabajos.

—Maldito bastardo —dijo, y sefiald el macabro descubrimiento que acababa de hacer.
La policia que habia acompafiado a MacDeath al piso y seguia en la puerta se dio la
vuelta—. Le ha dejado el cerebro al descubierto.

Incluso Friedrich, que hasta entonces no habia alterado el gesto, tragd saliva.

—~Queria tenerlo todo momificado —dijo. Y, tras hacer una pausa, anadi6—: Un

asesino de la peor calana. Ayer el CD, hoy esto... Y no sabemos qué mas nos tiene
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preparado. Debemos estar alerta. —Mird a Winterfeld y a Clara—. También por nuestra
seguridad.

«También por nuestra seguridad». Sus palabras se repitieron como un eco en la mente
de Clara. «Ayer el CD, hoy esto». Y el sobre con el CD habia llegado a su nombre.
«;Qué queria aquel tipo? ; Mostrarle todo lo que era capaz de hacer?».

Clara camin6 despacio y pensativa alrededor de la cama mientras el resto del equipo
de huellas esperaba en la puerta y los escarabajos correteaban a sus pies. Habia cientos
de ellos. Oy6 al fondo las sefiales sonoras que emitian las teclas del movil de Winterfeld,
que marcaba un niumero y hablaba por teléfono.

—Winterfeld. Estamos en la escena del crimen del CD. Ayer por la noche. Jasmin
Peters, si, en efecto. Si... asesinato. La victima ha sido momificada con ayuda de alguna
especie de escarabajo. Tenéis un experto en bichos en el instituto, ;verdad?...
Entomélogo, o como se diga. Avisadle, pasamos después por alli. Gracias.

«Un asesino de la peor calafia», Clara repitio mentalmente las palabras de Friedrich.
En el dormitorio todo parecia ocurrir a cdmara lenta: Friedrich anotando algo en un
cuaderno pasado de moda y desgastado por el uso; los agentes de la policia cientifica,
que examinaban la escena con luz ultravioleta, inspeccionando la habitacion con laser,
daban golpecitos con pinceles de grafito en la puerta y los muebles y tomaban mas
fotografias; Winterfeld cerrando el mévil tras terminar la conversacion.

Clara mir6 por la ventana y vio que paulatinamente avanzaba otra mafana lluviosa y
grisacea de otofio. Dejo vagar la mirada por el dormitorio. Un armario junto a la cama.
Una sudadera con capucha sobre una silla. Un libro de Thomas Harris y otro de
autoayuda en la mesilla de noche. Polvo en el armario y las estanterias; por lo demas, el
aspecto de la habitacion invitaba a pensar que el dia anterior la chica aun estaba con
vida.

«Un asesino de la peor calafay.

Se volvio hacia la cama y el rostro de la chica atrapo de nuevo su atencidén, como si un
maligno iman la atrajera una y otra vez hacia aquella terrorifica escena, hacia el rostro
que habia sido hermoso y ahora miraba sin ojos hacia el techo. Solo el cabello era como
debia ser en el momento de su muerte. Como en el CD. Rubio con mechones platino.

«Le ha dejado el cerebro al descubiertoy.

Clara arrancd casi violentamente su atencion del momificado rostro y volvio a

inspeccionar el dormitorio. «La primera impresion es determinante». Porque a menudo
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una primera y desprejuiciada ojeada descubria cosas que exadmenes posteriores y
detallados pasaban por alto. Contempl6 las paredes. Un poster de Monet, una planta en
el alféizar de la ventana, el pequefio secreter en la pared en la que estaba la puerta.

Sobre el secreter habia un ordenador portatil. Y en la pared, encima del secreter, un
calendario. Uno de esos calendarios del que se arrancan las hojas.

Y de nuevo un golpe en el estdmago.

La fecha que sefialaba el calendario era el 10 de marzo.
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CLARA IBA SENTADA en la parte de atrds del Mercedes negro, Winterfeld al volante.
MacDeath habia tomado asiento a su lado, en el del copiloto. Clara habia sacado un
cuaderno de notas y garabateaba graficos y diagramas en una hoja.

—Creéis que el cadaver lleva ahi desde el diez de marzo?

—Es posible —dijo Winterfeld mientras rodeaba la Hermannsplatz. Dos yonquis
borrachos estuvieron a punto de echarse encima del coche—. Més valdria que nuestro
asesino se hiciera cargo de esfos —despotrico Winterfeld tras frenar bruscamente. Se
volvié hacia Clara—. A primera vista, no parece inverosimil que sean incluso mas de
seis meses. | Qué opina usted? —preguntdé Winterfeld a MacDeath. Este asinti6—. Los
chicos de los guantes de goma averiguaran los detalles —continué Winterfeld, y limpio
con una mano el parabrisas empanado—. Algunos escarabajos ya estan de camino a
Moabit. Y el cadéaver llegara poco después, cuando los de huellas acaben con ¢él. —
Graduo la calefaccion del coche mientras esperaba que el seméforo se pusiera verde.

Los «chicos de los guantes de goma» eran los médicos forenses de Moabit, que
llevarian a cabo la autopsia del cadaver de Jasmin Peters. Después se sabria con certeza
si de verdad se trataba de Jasmin Peters, aunque la probabilidad de que asi fuera era muy
alta. De ser otra persona, significaria que un cadaver desconocido habia estado mas de
seis meses en la vivienda de Jasmin sin que esta lo hubiera sabido.

«Improbable hasta el punto de ser imposible», pens6 Clara.

La policia cientifica se habia llevado el ordenador portatil que se encontraba sobre el
secreter. En comisaria piratearian primero la contrasefia, harian una copia del disco duro
y examinarian imagenes, correos, cartas y archivos, averiguarian con qué personas habia
estado en contacto Jasmin los ultimos dias de su vida, si utilizaba las redes sociales...
Todo lo que pudiera darles alguna pista sobre la identidad del asesino, sobre si lo
conocia o habia irrumpido en su vida tan repentinamente como lo habia hecho el CD en

la vida de Clara.
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—No estoy muy seguro de que se trate también de una violacion —dijo Friedrich—.
Y me temo que el estado del cuerpo no va a permitir averiguarlo. —Se volvio hacia
Winterfeld—. ;Qué opina usted?

—No soy médico forense —respondié Winterfeld—, pero, tratdndose de un asesino
que actiia de un modo tan brutal, no puede descartarse nada.

—O quizés si —dijo Friedrich volviendo la cabeza hacia Clara—. Mi impresion es
que para ¢l el punto culminante de su crimen fue la escenificacion del asesinato en la
pelicula. No me parece muy compatible con la violacion, donde la culminacién es otra.
Y con el mensaje «Jasmin Peters trece» ha ayudado a la policia a encontrar el cadaver,
como si quisiera que fuéramos al piso tan pronto como fuera posible. ;Qué opina usted,
Clara?

—Lo ha formulado usted perfectamente —respondi6o Clara, que volvié a odiarlo por
haber pronunciado la cristalina y desagradable verdad—. Me envi6 el CD a mi. Quizaés le
interesa descubrir como pienso... cOmo reacciono a esto.

—¢Y como reacciona?

Clara esboz6 una sonrisa irdnica.

—Algunas mujeres reciben bombones y flores por Interflora. Los admiradores
desconocidos de la sefiora Vidalis le envian CD embadurnados de lapiz de labios en los
que se ven asesinatos. —Cerrd su cuaderno de notas—. Y como nosotros los policias
somos palmariamente un poco lerdos, el solicito asesino nos presta una ayudita
indicandonos el nombre y la direccién de la victima. No, en serio, mi reaccion es de
miedo, francamente. Y el hecho de que le hiciera decir a Jasmin que no es la primera ni
la Gltima revela que se trata de un asesino en serie. No va a detenerse tan rapidamente. Si
ya ha matado a otras mujeres, ;filmo los asesinatos? Y en caso afirmativo, ;a quién ha
enviado el material? Y si solo me ha enviado a mi una pelicula —la de esta muerte—,
(qué ha hecho con las otras mujeres? ;Grabo también esas muertes? ;Y para qué? ;Para
ponerse cachondo?

Friedrich asintio.

—FEs improbable que el asesinato en serie de mujeres no tenga una motivacion sexual.
Quizas las violo antes de matarlas, o tal vez post mértem. —Se dirigi6é a Clara—. Pero
también es posible que no lo hiciera. Creo que para €l lo importante era ensefarle a usted

el asesinato. Matar a la victima, con o sin violacion, me parece algo asi como una
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violacion: la violacion de usted. —Lanzo una penetrante mirada a Clara—. Estoy seguro
de que ayer se paso6 la tarde tratando de imaginarse cudl seria su reaccion al ver el CD.

A Clara no le gustaba nada aquella idea. Y que sonara verosimil, ain menos.

—FPero ;por qué?

—Segun parece, ¢l ve algin tipo de vinculo entre ellas y usted —respondi6 Friedrich
—. Quizads lo descubra meditando sobre su vida. Piense en si existe algin
acontecimiento de su pasado (personas, sucesos) que permita establecer una relacion. Yo

también reflexionaré sobre esta idea.

Clara contempl6 por la ventana del coche grisaceos hilos de lluvia impactando sobre los
sucios charcos de la Mehringdamms mientras Winterfeld conducia hacia la central de la
LKA.

«Alglin acontecimiento de mi pasado», penso. Y descubrio que todo aquel horror, el
visionado nocturno del CD, el caddver momificado, los escarabajos y los sobresaltos
habian constituido un oportuno motivo para desplazar la sensacion de amenaza con la
que seguia sin poder confrontarse abiertamente. El asesino la habia sefialado a ella, a
Clara, como destinataria del CD.

«Por qué?».
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CLARA CONTEMPLO A LA JOVEN que yacia en la camilla metalica de autopsias del
departamento forense de Moabit: un rostro antes hermoso y ahora coriaceo, un cuerpo
despedazado, antes bello y esbelto, unos ojos antes llenos de vida y ahora convertidos en
una masa de gelatina. Mds del setenta por ciento del cuerpo humano se compone de
liquido, por eso las momias suelen pesar entre veinte y treinta kilos.

Demasiado joven para estar tendida en aquella camilla: veintiséis afios, segiin los
datos del empadronamiento. Tendria suefios, esperanzas, deseos, planes. Y todo habia
terminado el aciago y sangriento dia en el que un monstruo se habia colado en su piso
con una camara y un cuchillo.

—Todos terminamos peor de lo que comenzamos.

Era el doctor Von Weinstein, vicedirector del Instituto de Medicina Forense. Con su
tez bronceada, su engominado pelo negro con mechones grises peinado hacia atrs y sus
gafas metalicas de disefio se apartaba considerablemente del aspecto que, a juicio de
Clara, definia el prototipo de un médico forense.

La autopsia atn no habia terminado. Winterfeld se hallaba a la cabecera de la camilla,
donde se encontraba la cabeza de la momia. El asistente habia abierto completamente el
pecho y el abdomen del cadaver. Otro médico se disponia a seccionar el craneo de
Jasmin con una sierra vibratoria para extraerle el cerebro. Clara conocia la ley, paragrafo
ochenta y nueve, Ordenanza Procesal Penal: «La autopsia incluird en cualquier caso, y
siempre que el estado del cuerpo lo permita, la apertura de las cavidades craneal, tordcica
y abdominaly.

Y alli estaba otra vez, en la sala de autopsias de Moabit, mas intenso que nunca: el
olor de la muerte. El maligno hedor dulzén que, una vez percibido, jamas se olvida.

—Dafios tipicos de quien es pasto de los insectos —dijo Von Weinstein, e ilumind
con una pequefa linterna la cavidad abdominal del cadaver, donde seguian bullendo los

malditos escarabajos—. Y, como ve, ha desaparecido toda la sangre de las arterias.
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Clara sigui6 con la vista el haz de luz que salia de la linterna. AUin quedaban restos del
intestino y el estdbmago, donde también correteaban los insectos, cuyos mordiscos habian
convertido las resecas visceras del cadaver en una grotesca gruta de estalactitas.

—FEsto es extraordinariamente infrecuente —prosiguié Von Weinstein, y tamborile
con su escalpelo en el pecho de la victima como un director de orquesta. A Clara
siempre le habia molestado aquella costumbre, que le parecia inmisericorde.
Comprendia, empero, que para Von Weinstein era una forma de distanciarse de los
horrores que veia a diario—. Muchas personas han sido olvidadas por todos y estan tan
solas —continué Von Weinstein—, nadie se preocupa por ellas y pasan meses, a veces
incluso afios, hasta que alguien las encuentra muertas en su domicilio. —Tuvo que
elevar la voz, porque el asistente ya habia comenzado a serrar la cabeza de la mujer.
Antes habia seccionado el cuero cabelludo y vuelto la piel de la cabeza sobre el rostro
del cadaver para dejar el craneo al descubierto. Una vez abierta la cavidad craneal,
extrajo los restos del cerebro, que cabian en la palma de una mano, los deposit6 en una
bandeja y coloco esta ultima en una balanza de precision. Apenas quinientos gramos.

—Gracias —dijo Von Weinstein a su ayudante—, enseguida comenzamos con ¢l. —
Mir6 a Winterfeld y a Clara, que contemplaban estremecidos el desmigajado algo que en
su dia habia dirigido la vida y los pensamientos de Jasmin Peters—. Por regla general —
prosiguid Von Weinstein—, la causa es la exclusion social extrema, personas que a
consecuencia del divorcio o la pérdida de seres queridos se desmoronan, se hacen adictas
a las drogas o a los medicamentos y vegetan en sus casas sin perspectiva alguna de
contacto social. —Guard¢ silencio y pasoé las hojas del informe de la policia cientifica.

Winterfeld mird su reloj. Clara sabia que Von Weinstein tendia a entretenerlos con
informacion accesoria antes de ir al grano. Pero Winterfeld se conducia frecuentemente
de la misma manera; quizas por eso a ¢l le irritaba el vicio de Von Weinstein atin mas
que a Clara.

—Querido colega, vaya al grano —dijo Winterfeld—. Este es un caso de asesinato,
(no? Al menos eso parece a juzgar por el video.

—FEn efecto, es un asesinato —dijo Von Weinstein, y movié afirmativamente la
cabeza—. Este corte —anadid sefialando el cuello de la victima con el escalpelo— y el
contenido del video encajan por completo. Ahora bien, es extraordinariamente
infrecuente —Von Weinstein rode6 la mesa— que un asesino recurra al proceso de la

momificacion para evitar el olor a descomposicion que suele desembocar en el hallazgo
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de los cadaveres. —Von Weinstein arrugd la nariz para ilustrar sus palabras—. Los
cadaveres huelen. Las momias, no.

—1La ultima hoja del calendario que habia en la casa indicaba el diez de marzo —djijo
Clara—. ;Es posible que el asesinato se cometiera ese dia?

—3Si, es posible —dijo Von Weinstein—. Los escarabajos habrian tenido tiempo para
eliminar toda la humedad del cuerpo. El asesino —sefialo los sesos resecos que seguian
sobre la balanza de precision— incluso ha perforado el craneo de la victima para que los
escarabajos también pudieran deshidratar el cerebro.

—Comprendo adonde quiere llegar —dijo Clara—. Normalmente este proceso afecta
a personas solas y enfermas cuya muerte nadie descubre porque sus cuerpos se secan por
causas naturales: porque estan cerca de radiadores, por ejemplo, y el cuerpo pierde toda
la humedad por obra de los insectos, de modo que el cadaver no huele.

—Asi es, en efecto —dijo Von Weinstein, y mird a Winterfeld—. El afio pasado..., el
caso de un anciano alcoholico, ;lo recuerda usted?

Winterfeld asintio.

—La ventana que daba a su habitacion —prosiguié Winterfeld— estuvo abierta
durante meses, en pleno invierno, pero nadie noté nada. Incluso la radio pas6é semanas
encendida, hasta que la compaiiia le cort6 la luz por falta de pago. El alquiler, en cambio,
se pagaba puntualmente, porque estaba domiciliado en la cuenta bancaria donde recibia
la pensidn, con lo que el casero no se imagind nada.

—Fl suefio de cualquier casero —dijo Winterfeld—. Un inquilino que no da
problemas y nunca se retrasa en el pago.

Clara lo mir6 con aire de reproche.

—Y era también un amante de los animales —dijo Von Weinstein queriendo afiadir
otro chiste de mal gusto al de Winterfeld.

«Asi son los hombres —pens6 Clara—. Las mujeres se consuelan llorando junto a su
mejor amiga; los hombres intentan contrarrestar el horror con chistes tontosy.

—Palomas y otros pajaros entraron por la ventana abierta de la casa —continué Von
Weinstein—. El suelo estaba completamente cubierto de excrementos de ave. ;Se
acuerda?

Winterfeld asintio.

—Como para olvidarlo. No fue una escena agradable, precisamente.

Von Weinstein asinti6 aparentemente satisfecho con el malestar de Winterfeld.
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—El cadaver de Manfred Timm estaba hundido en un mar de excrementos, suciedad e
inmundicia, los pajaros se lo habian comido. Estaba medio desnudo. Las chapas de
cerveza sobre las que estaba tendido se le habian metido en la carne y parecian sellos.
Era casi una obra de Damien Hirst. —Frunci6 los labios—. ;Lo recuerda?

—3Si, por desgracia. jAdonde quiere usted llegar? —preguntd Winterfeld.

—La muerte violenta rara vez antecede a un proceso de momificaciéon —repuso Von
Weinstein—. Alguien es alcohodlico, estd enfermo, solo. Y muere sin que intervenga
violencia externa. Si los animales domésticos se lo comen y las marcas de las
mordeduras se asemejan a cortaduras de cuchillo, tenemos que demostrar que no fue
asesinato. —Volvio a tamborilear con el escalpelo en el pecho de la victima—. Pero esta
mujer, Jasmin Peters, era evidentemente muy guapa. Tenia amigos, fotografias de
distintos destinos vacacionales, la conocian en el barrio, se movia en un ambiente. Es
asesinada. Y alguien —el asesino, muy probablemente— quiere ocultar que yace muerta
en su piso.

—En efecto —dijo Winterfeld—. El autor se ha tomado muchas molestias para que el
asesinato no fuera descubierto. Desangré a la victima, la destripo, echd los escarabajos
sobre ella y le taladr6 el craneo para que los insectos pudieran acceder a su cerebro y
eliminar cualquier liquido, asi el cadaver se secaria y no despediria olores sospechosos.

—Exacto. —Von Weinstein asintio.

Clara se estremecid y penso en el informe previo de los colegas de la policia cientifica
que habian estado en el piso inmediatamente después de que se marcharan los
investigadores. Muchos asesinos preparaban con tiempo sus crimenes, pero este habia
planificado con todo detalle no solamente el asesinato, sino también todo lo que venia
después. Habia sellado con masilla la puerta y la ventana y colocado en todas las paredes
depositos de agua para que los escarabajos no treparan por ellas o hallaran alguna otra
via de acceso a las casas vecinas.

—Ya sé adonde quiere llegar —dijo Clara asustada por el pensamiento que acababa
de cruzar su mente—. El asesino no podia confiar en que el cadaver permaneciera en la
vivienda sin emitir olores. Tuvo que pasarse de vez en cuando por la casa para
comprobar que las cosas iban bien.

—Asi es —dijo Von Weinstein—. Es evidente que retiraba los escarabajos muertos y

rellenaba los depdsitos de agua.
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—Quizas sea una comparacion forzada... —dijo Clara—, pero cuado uno quiere
venderle algo a alguien, se prepara la entrevista, vende el producto y después hace un
seguimiento del cliente para comprobar su satisfaccion a largo plazo. Lo que aqui quiere
el asesino es que nadie eche en falta a Jasmin Peters...

Winterfeld completo la frase:

—... y se ocupa de que su ausencia no llame la atencién a largo plazo.

Por un momento, todos permanecieron callados. Luego Clara dijo:

—Normalmente, los asesinos en serie planean el asesinato hasta en sus ultimos
detalles, matan a la victima, ocultan el caddver y buscan a la siguiente. —Mir6
alternativamente a Von Weinstein, Winterfeld y el asistente, que permanecia junto a la
balanza—. Nuestro asesino ha hecho mucho mdas. Se ha ocupado no solo de Ia
preparacion del crimen y del crimen mismo, sino de todo lo que ocurriria después. Los
asesinos habituales suelen ser como vendedores que se olvidan del cliente tras realizar la
venta. Seleccion de la victima, planificacion del asesinato, asesinato, ocultacion del
cadaver. Si son asesinos en serie, siguen matando hasta que los capturan. Nuestro
asesino no se olvida de sus clientes, las victimas, tras el asesinato. —Inclino la cabeza
para terminar—: Afade un servicio posventa a la cadena de abastecimiento del

asesinato.

Clara bebio agradecida el café solo de la taza con el logotipo de Hertha BSC Berlin. Von
Weinstein lo habia preparado personalmente en la cocina del Instituto Forense.
Winterfeld acababa de hablar por teléfono con la comisaria. En los ultimos seis meses,
nadie habia denunciado la desaparicion de Jasmin Peters, lo que resultaba muy extrafio
atendiendo al gran circulo de amigos que tenia.

«El asesino tiene que haber hecho algo mas que momificar el cadaver de la victimay,
pensd Clara. Y esto la reforzo en su conviccion de que se enfrentaban a un asesino
especialmente calculador, paciente y astuto. Que casi hubiera informado a la policia del
lugar en el que se hallaba el cuerpo evidenciaba o bien que era rematadamente tonto, o
bien que podia permitirse ese lujo. Clara se temia lo ultimo. ;Cudles habian sido las
palabras de MacDeath? «Un asesino de la peor calafiay.

Se encontraban en un cuarto separado de la sala de autopsias por un gran ventanal que

permitia contemplar la evolucion de la autopsia. Los restos mortales de Jasmin Peters
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descansaban en la mesa central de las cinco mesas de la sala de autopsias de Moabit.
Uno de los ayudantes acababa de extraerle algo del abdomen y lo introducia en una bolsa
de plastico.

Clara le dio otro trago al café y disfruté agradecida de su intenso aroma, que se
mezclaba con el dulzon olor a muerte en su nariz. Por un lado se sentia completamente
despejada, por el otro no podia negar que la noche anterior habia dormido solo tres
horas. Y los cuatro whiskies que habia bebido le habian dejado como secuela una
sensacion plomiza en la cabeza.

—Vamos a tener que seguir trabajando durante un rato con el caddver —dijo Von
Weinstein—. Todavia no hemos asegurado la identificacion.

Para ello los forenses tenian que averiguar el diagrama dental, un proceso que Clara se
alegraba de no haber presenciado. Dado que cada persona tiene una dentadura diferente,
es relativamente sencillo comprobar la identidad de alguien por sus dientes si se cuenta
con radiografias o diagramas dentales. Para ello se seccionan los musculos de la
mandibula, se abre la articulacion y se retira la mandibula inferior. Para separar la
superior es necesario serrar los huesos y los dientes de los pémulos. Clara lo habia visto
una vez, y con ello habia tenido suficiente.

La mandibula superior e inferior pasan después al departamento de odontologia para
ser contrastadas con los documentos o placas radiograficas de que se dispone.

—Y aln no tenemos ni idea de cudl es el movil. —Von Weinstein sefialo la sala de
autopsias con un gesto de cabeza—. En semejante estado de descomposicion no va a ser
facil constatar si ha sido o no violada. En general, va a ser dificil averiguar qué abusos
sexuales o malos tratos sufrio antes de morir. —EI médico apur6 su taza de cafe.

—(Cuanto tiempo mds va a necesitar? —preguntd Winterfeld, y se mesé el cabello
con la mano izquierda mientras se llevaba la taza a la boca con la derecha.

—A mediodia habremos terminado casi con toda seguridad. —De vuelta hacia la sala
de operaciones lanzo una répida mirada a Clara—: La llamo por teléfono en cuanto
hayamos acabado; el informe estara listo poco después. Tal vez vaya yo mismo a la
comisaria para entregarselo.

—Quedamos asi entonces, muchas gracias —dijo Clara.

Sono su teléfono. Un namero de la LKA.

—Clara Vidalis.
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—Clara, soy Hermann —dijo la voz al otro lado de la linea—. Estoy con los técnicos
de la IT. Estamos examinando a fondo el ordenador de Jasmin Peters.

—¢(Qué habéis averiguado?

—A juzgar por su cuenta de Facebook, Jasmin Peters sigue vivita y coleando.

Una descarga de adrenalina corrid por las venas de Clara, lo cual la despejé mucho
mas de lo que lo habia hecho la cafeina.

—¢Como? —preguntd alarmada.

Winterfeld y MacDeath la miraron intrigados.

—Se ha comunicado ininterrumpidamente con sus amigos desde marzo —dijo
Hermann.

Clara apart6 un poco el mévil de su oreja y se volvio atonita hacia la sala de autopsias,
en cuyo centro vio el malparado cuerpo de la joven que presuntamente habia chateado
hacia poco con sus amigos por Internet.

—Pero ;qué estas diciendo?

—Su ultimo post —le anuncié6 Hermann— data de ayer.

—Vamos para alld ahora mismo. —Clara finaliz6 la conversacion—. Se lo explico en
el coche —les dijo a Winterfeld y a MacDeath mientras agarraba precipitadamente su
abrigo y su cartera y enfilaba la puerta de salida—. Tenemos que ir inmediatamente a la

comisaria.
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HERMANN ESTABA SENTADO en el departamento de la policia cientifica junto a dos
técnicos ante una mesa grande y alargada repleta de destornilladores, placas, CD y DVD
apresuradamente rotulados, lectores externos, discos duros, revistas de informatica,
pendrives y cables de todos los colores. Clara siempre se habia preguntado como podian
trabajar en medio de semejante caos, pero hasta entonces el rendimiento de la IT habia
sido intachable, con lo que o bien el caos formaba parte de su trabajo, o bien era
necesario un alto grado de desenfado para desenvolverse en aquel mundo estéril de
l6gica pura, un mundo compuesto de ceros y unos. En el centro de la gran mesa estaba el
ordenador portatil de Jasmin, un Apple MacBook Pro plateado. El departamento forense
ya habia constatado que la sangre del sobre procedia inequivocamente de Jasmin Peters,
incluso habia encontrado particulas del ADN de la joven en el 1apiz de labios con el que
el asesino habia rotulado el CD. Este, en cambio, no contenia nada mas que el archivo de
video; ni rootkit ocultos, ni troyanos, ni virus. No obstante, el hecho de que Jasmin
Peters, que estaba definitivamente muerta, hubiera escrito un post hacia solo unas horas
restaba importancia a todo lo demas.

—¢Dice que el ultimo post es de ayer? —volvio a preguntar Clara. Todavia le costaba
creerlo, pese a ser consciente de que no podia ser la propia Jasmin Peters la que habia
enviado los mensajes.

Hermann, que masticaba ositos de gominola, asintio y tendi6 a Clara la bolsa de
golosinas, pero Clara no estaba de humor para chucherias.

—«Jasmin Peters estd en Shanghdi» —leyé Hermann mascullando.

El nombre del usuario aparecia en negrita, como siempre en Facebook. Después venia
lo que el usuario queria contar sobre si mismo. Continu6 leyendo:

—«Hoy en la Pearl Oriental Tower. Las vistas, jalucinantes!».

Clara escuchaba con atencion y leia simultdineamente el texto. En el muro de

Facebook de Jasmin aparecian fotografias de la linea del horizonte de Shanghai.

105



Hermann siguio leyendo:

—«... luego me enteré de que también se puede visitar el club de la planta noventa y
dos del Shanghai Financial Center. Estd mucho maés alto y es gratis, y dicen que no hay
que hacer colay.

Hermann mir6 a Clara y después ley¢ la ultima frase: «Pero, en fin, a toro pasado
todos somos muy listos». Doce comentarios. A veinte personas les gustaba aquello.

Clara se levantd, se mordio6 los labios y reflexiono.

—Que¢ astuto es el cabron —despotrico—. Envia a Jasmin virtualmente a China para
que nadie la eche de menos en Berlin. —Mir6 la pantalla—. ;Cuanto tiempo lleva en
Shanghai?

—Por lo que parece, en febrero estaba en Berlin y acababa de terminar sus estudios —
respondié Hermann—. Eso es lo que dice su cuenta de correo en Google, que también
hemos pirateado.

—¢(Qué estudiaba?

—Ciencias de la cultura y empresariales en la Humboldt —dijo Hermann, que cogid
otro puiiado de ositos de la bolsa.

—Y luego?

—Luego comunicd a sus amigos y a sus padres que iba a dar una vuelta al mundo last
minute. —Volvié a mirar a Clara—. El once de marzo. Después hay mensajes de la
India, Tailandia, Japon, Corea del Sur y China. La siguiente parada: Australia.

Clara mir¢ al frente llena de inquietud y pesadumbre.

—De verdad tenia previsto dar la vuelta al mundo o ese es el plan del asesino?

Hermann se rasco su pelada cabeza.

—EIl fin de semana correspondiente a los dias nueve y diez visitdé a sus padres en
Hannover, pero no les contd nada sobre un posible viaje alrededor del mundo.

Hermann continu6 clicando y navegando por las paginas tras meterse en la boca otro
puiiado de ositos. Clara siempre se preguntaba como lo conseguia. No estaba
precisamente esquelético, pero tampoco engordaba tanto como cabria esperar a juzgar
por la ingente cantidad de comida basura que consumia.

—Aqui estd —dijo—. El viernes, nueve de marzo, a las cuatro. Otro post en
Facebook, probablemente suyo. «Jasmin Peters coge ahora el tren para pasar un fin de
semana tranquilo en Hannover». —Se desplazd despacio por la pantalla—. A cinco

personas les gusta esto —dijo—. Uno queria tomar un café con ella en la estacion. Una
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amiga pregunta si el miércoles de la semana que viene estard en el Clarchens Ballhaus vy,
en fin, mas de lo mismo.

—(Es posible entonces que el asesino se enterara por este post de que Jasmin no
estaria en casa el fin de semana? —pregunto6 Clara.

—Puede ser. En ese caso tuvo tiempo para prepararlo todo. —Hermann mastico otro
puiiado de gominolas—. Antes habia idiotas que se paseaban por el aeropuerto con
grandes etiquetas en las maletas con su nombre completo y direccion, de modo que los
delincuentes potenciales sabian no solo quiénes dejaban la casa sola por algiin tiempo,
sino que también podian leer en un descuido donde estaba la casa exactamente. —
Mastico con devocidon sus gominolas y continu6—: Hoy en dia, los idiotas hacen lo
mismo a través de Facebook, sin pensar en la posibilidad de que criminales potenciales
puedan leerlo. Para los criminales es una verdadera fiesta. De ahi que los seguros del
hogar revisen estas entradas en los robos por allanamiento de morada.

—~Claro, si las companias de seguros dan con una excusa para no pagar, €so que se
ahorran —dijo Clara—. Entonces, /sus padres viven en Hannover?

Hermann asintio.

—Alfred e Irmgard Peters. Viven en un pueblo de mala muerte llamado Springe, entre
Hannover y Hameln.

—¢ Ya han sido informados? —pregunt6 Clara.

—Los colegas de alli se hardn cargo del asunto, pero no antes de que hayan
identificado inequivocamente el cadaver. —Hermann siguid clicando por las paginas de
Internet—. Los padres se comunicaban con su hija por correo electronico. Aqui, por
ejemplo. Es un correo que escribieron a Jasmin el jueves por la noche, siete de marzo.

Hermann volvié a ampliar la ventana del correo de Google. Clara leyd por encima el

contenido del mensaje.

Querida Jasmin:

Acuérdate de que tenemos entradas para el concierto del sabado por la noche. El tio Wolfgang y su familia
van a venir. Ya sé que te sacan de quicio sus conferencias legales, pero la familia es la familia. Como luego
vas a quedar de todas formas con tus amigas para salir, ya te desfogas con ellas. Y no temas, no es la
«dodecafomierday de la ultima vez, como tu lo llamas, sino piezas de Beethoven, Bach y Schubert en el teatro.

jTenemos muchisimas ganas de verte!

Tu mami,

P. D.: Papa te envia un gran beso, estd con Nikki en el veterinario.
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—¢Les respondio ella?

—3Si —dijo Hermann—. Nada especial. Mira.

Querida mamad, querido papa:

Vale. Os propongo un trato. Yo os acompario al concierto, pero luego me voy a bailar. Y de verdad que lo
siento, pero el domingo por la noche tengo que estar de vuelta en Berlin. No os preocupéis, que tendremos
tiempo para contarnoslo todo.

Hasta el viernes. Llego a las 17:30. ;Me recogéis?

Besitos,

Jasmin

«;Me recogéis?».

Aquellas palabras resonaron en la mente de Clara y los escalofrios recorrieron todo su
cuerpo como si le hubieran inyectado agua helada en las venas.

Hoy: «;Me recogéis?».

Entonces: «;Me recoges?».

Entonces la cara de su hermana Claudia en la puerta, marchandose al conservatorio.
«;Me recoges?». Pero ella, Clara, no habia ido a recogerla. Ella habia puesto a Claudia
en manos de su asesino. £/ la habia recogido, para dejarla luego como un pedazo de
carne ensangrentado, violado, en una bolsa de plastico negra en un claro del bosque.

«;Me recogéis?».

Seguro que los padres de Jasmin habian ido a recogerla, con un Passat Combi o un
coche similar, y la habian llevado desde la estacion de Hannover a Springe. En casa la
cena estaria preparada en la cocina y seguro que todos pasaron una velada tranquila y
agradable al amor del fuego de la chimenea, en la casa de campo familiar. Al dia
siguiente, de compras a Hannover, por la tarde concierto y después a disfrutar del sdbado
por la noche con las amigas. El domingo se habria levantado tarde, comido, disfrutado
del dia, quizas dio un largo paseo junto a su familia y el perro.

Luego de vuelta a Berlin.

El 10 de marzo.

El nimero 13 de la Sonnenallee.

Cuarto piso.

—¢Ha colgado algtin post desde ayer, esto es, desde China y la Tower? —pregunt6
Clara.

Hermann neg6 con la cabeza.
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«Era de esperar — pens6 Clara—. Ahora que hasta la policia sabe que estd muerta, no
tiene sentido llevar adelante la farsay.

—¢Podemos averiguar desde qué ordenador han sido escritas esas entradas?

Hermann asintio.

—Podemos averiguarlo a través de la direccion IP que normalmente estd asociada a
cada post. A no ser que el usuario sea lo suficientemente listo como para desactivar esa
funcion. Pero hacerlo no es tan sencillo. —Bostez6—. Las direcciones IP quedan
almacenadas en Internet o en el servidor y podemos contrastarlas a través de la compaiiia
de teléfono con las de un posible usuario. Ya hemos enviado la solicitud.

—¢Y qué pasa si ha utilizado un cibercafé?

—Mala suerte —dijo Hermann—. A no ser que el local tenga una cdmara. En ese
caso, podemos comprobar quién estaba utilizando el ordenador en el momento en que
escribieron los post y, con un poco de suerte, su cara apareceria en el banco de datos de
la BKA.

«La aldea global», pens¢ Clara. Internet era por una parte un cosmos infinito. Por otra,
sin embargo, los accesos y cddigos adecuados permitian rastrearlo y encontrarlo casi
todo. Y, sin embargo, estaba convencida de que el asesino no iba a ponérselo tan facil.

«Hay que esperar», se dijo a si misma, y volvid a pensar en el correo de Jasmin.

—( Sabemos por qué tenia que estar la noche del domingo, o sea, el dia diez de marzo,
en Berlin?

Hermann neg6 con la cabeza.

—Todavia no. Estamos intentando averiguar a través de Gross-Referencing qué otras
paginas utilizaba, ademas de Facebook.

—¢Por ejemplo? —pregunt6 Clara.

—Paginas de cualquier clase. —Hermann alzé en la mano uno de los CD que habia
sobre la sobrecargada mesa, y mir6 un momento la brillante superficie—. Otras redes
sociales, portales profesionales...

A Clara le vino de repente una idea a la mente.

—Y paginas de contactos? ;Busqueda de pareja online?

Hermann asintio, se rascoé la cabeza y volvio a depositar el CD en la mesa.

—Pero ;cree que le hacia falta? —pregunté—. Es evidente que no tenia pareja, pero

con su aspecto podia conseguir a quien quisiera.
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—FEso es lo que pensais vosotros —dijo Clara—. A las chicas guapas a menudo les
cuesta encontrar a la persona adecuada, porque los tipos que las consideran interesantes
no se atreven a hablar con ellas. Y los que si se atreven son unos macarras.

—Ah, ;si? —pregunté Hermann.

Clara sonrid y afirmd6 con la cabeza.

—Y por eso tienen que acudir a foros de contactos? —preguntd6 Hermann. Esa
mirada experta en la psicologia femenina parecia interesarle.

—FEs una de las posibles razones. —Clara se sent6 sobre el tablero de la mesa y mird
por la ventana, donde la luz mate del sol del mediodia brill6 unos instantes por entre las
nubes grises—. Otra es que en ellos las ven muchas personas, muchas mas que en el
mundo real.

—¢Exhibicionismo digital? —pregunté Hermann.

—Otra clase de ego-shooter —dijo Clara—. Los chicos juegan a juegos de ordenador:
Halo, Medal of Honor y toda esa basura; las mujeres guapas consiguen sus quince
minutos de gloria o algo mdas en esos portales. Reciben multiples mensajes de
admiradores que luego pueden tirar a la papelera tranquilamente. El poder de una chica
guapa potenciado por Internet. A no ser —Clara se irguio— que des con la persona
equivocada.

—¢(Con el loco que tiene debilidad por las snuff movies y los escarabajos
devorahombres? —Hermann revolvié los ositos de goma en la bolsa sin coger ninguno.

Clara asintio.

—Tenemos que seguir esa pista. Las plataformas habituales. Y las exoticas.

Hermann hizo un gesto con la cabeza a los técnicos.

—Bien —dijo—. Vamos a revisar todo esto. En unas dos horas volvemos a hablar.
Entonces ya deberiamos tener algo, ;no es asi? —Mird a los informaticos y arqueo las
cejas.

Los hombres asintieron.

Hermann dirigi6é a Clara una mirada candida; ahi estaba de nuevo el oso de peluche.
Luego desplazé la mirada por el monitor. De repente se le desorbitaron los ojos y golped
tan enérgicamente la pagina de Facebook con el dedo que parecia querer romper la
pantalla.

—Hostias. jMirad esto!

Clara ley6 un nuevo post. Tenia un segundo de antigiiedad.
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Esta vez no fue solo un desagradable sabor acido lo que ascendid por su eséfago. Esta
vez tuvo que inspirar muy profundamente para no vomitar cuando leyo las palabras que

habian aparecido en el muro de la cuenta de Facebook de Jasmin:

«Jasmin Peters esta muertay.
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CLARA ESTABA SENTADA en su despacho mientras los rigores del otofio hacian temblar los
cristales de las ventanas con agresiva insistencia.

El asesino se habia conectado a la red a la vez que ellos; habia publicado desde la
cuenta de Jasmin la cruel verdad, la verdad definitiva.

«Jasmin Peters estd muertay.

En el departamento de informatica trabajaban a contrarreloj para averiguar la
direccion IP desde la que se habia enviado el mensaje y proporcionar a la investigacion
un punto de apoyo.

«En un mundo en el que la comunicacion se ha tornado digital, estar vivo significa
estar vivo digitalmente —pens6 Clara—. Aunque estés muerto en el mundo real».

Habian leido todos los mensajes del muro de Jasmin. El hombre que habia gestionado
la comunicacion de la joven tras el asesinato habia conseguido evitar todo contacto
telefonico. «;Habia sido dificil? —reflexioné Clara—. No tan dificil como podia
parecer». Es normal renunciar a carisimas llamadas desde un movil europeo si uno esta
en China. Tampoco se dispone de tiempo suficiente para comprar un teléfono chino de
prepago y familiarizarse con el uso del aparato, por lo que se recurre a Skype. Pero
Skype puede no funcionar, porque en el hotel no hay WLAN, porque la conexion es
demasiado lenta, porque aquello no es Europa y el estandar tecnoldgico es menor, etc.

Clara reflexiond sobre los mensajes que los padres de Jasmin habian enviado a la
cuenta de Skype de su hija:

«Qué rabia que no podamos hablar. Tenemos muchas ganas de volver a escuchar tu
voz. Estas bien, ;jverdad?».

La respuesta de Jasmin: «Si, estoy perfectamente. Intenté llamaros ayer, pero he oido
que aqui el Gobierno bloquea Skype, ademds de Google. Estoy bien, de verdad. A

finales de octubre, como muy tarde, volvemos a vernosy.
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Antes la gente enviaba postales de sus destinos vacacionales. Suplantar a alguien
comportaba al menos falsificar su letra. En el mundo digital, sin embargo, no es
necesario falsificar. Y en lo tocante al estilo, no resulta dificil imitarlo, sobre todo si se
tiene acceso a los correos que el suplantado ha escrito y guardado en su administrador de
correo. Todo era igual, aunque se considerara inico. Si un correo electronico procedia de
la cuenta de correo de Jasmin Peters o de su cuenta de Facebook, era de Jasmin Peters.

(S1?

No.

Clara se habia quitado los zapatos y adoptado la posicidon de loto en el sillon de su
escritorio. Esa postura la ayudaba a pensar. Habia abierto su cuaderno de notas y
pergefaba un diagrama en una pagina en blanco.

«Jasmin Peters 13», habia escrito.

(Qué significaba ese 13? ;Era solo el numero del portal? ;Sonnenallee nimero 13?
[ O estaba relacionado de algun otro modo con la victima?

Clara record¢ las palabras de la joven: «No soy la primera. Y tampoco soy la Gltima».

Suponiendo que se tratara de un asesino en serie, jhacia referencia al numero de
victimas?

(Era Jasmin la decimotercera victima?

(Habia asesinado ya a otras doce mujeres, cuyos cuerpos momificados yacian en
algan lugar?

En ese caso, ;por qué habia esperado hasta entonces para salir a la luz? ;Tenia que ver
con la misteriosa conexion entre ella, Clara, y el asesino que MacDeath no dejaba de
insinuar? ;O se debia a que, casualmente, el nimero de la victima y el del edificio
coincidian? ;Podia ser esa la razén por la que el asesino habia elegido ese crimen para
darse a conocer?

Clara meditd sobre el metro que emergia del subsuelo en la Schonhauser Allee y
avanzaba un corto trayecto por la superficie, a la luz del dia. Con los horrores de todo
tipo ocurria algo similar. Estaban permanentemente ahi, con independencia de si uno
podia verlos. El tren circula también cuando nadie lo ve. Asesinatos que nunca salen a la
luz, personas que desaparecen, cadaveres que nadie descubre; gritos que desgarran la
noche pero nadie oye. Sucesos que no emergen a la superficie, inadvertidos, ignorados.
Y un dia, inesperadamente, el horror sale a la luz y oscurece el sol con su abismal

maldad, para hundirse de nuevo en el tenebroso submundo del que ha salido.
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«Cuando el vagén del metro emerge del mundo subterrdneo es posible verlo,
estudiarlo, pero solo por un breve lapso de tiempo —pens6 Clara—. Uno tiene que
aprovechar esa ventana en el tiempo antes de que desaparezca y se torne invisible».

Garabated un esquema en su cuaderno de notas. Una muchacha llamada Jasmin, detras
un hombre de negro. Frente a Jasmin el ordenador, y delante el mundo exterior.

«;Qué necesitan las personas para no tener que preocuparse por otras?».

Respuesta: «Que nada perturbe nuestra placida despreocupaciony.

Dibujo dos recuadros.

En el primero escribid: «Momificacion. No hay oloresy.

«Queé mas?».

«La certeza de que el otro sigue ahi, porque paga el alquiler, envia correos
electrénicos, participa en foros, contesta a los mensajes que recibey.

En el segundo: «Sefiales de vida».

«Senales de vida, aunque esté¢ muerto».

Este era el Gltimo elemento en la cadena de abastecimiento del asesinato. El servicio
after sales, como lo llaman en el dmbito comercial. Encargarse de que el cliente esté
satisfecho, de que no tenga nada que reclamar ni quiera cambiar el producto.

Clara enmarc6 ambos recuadros, «momificacion» y «sefiales de vida», en uno mayor
con el titulo: «After kill».

LY qué habia «before kill»?

Habian comparado la toma del video con los nuevos datos. Jasmin estaba sentada en
una silla frente al secreter de su dormitorio, delante del ordenador portatil. La webcam y
el programa de video de su Mac habian grabado la ejecucion; el asesino sostenia a sus
espaldas un cuchillo en la mano.

Todo habia ocurrido en el piso de Jasmin.

(Por qué no habia gritado?

«La esperanza —pens6 Clara. Tal vez el asesino la habia amenazado con algo mas
espantoso si gritaba—. La esperanza nos hace creer hasta el final que todavia es posible
que las cosas acaben bien. ;Qué habria conseguido gritando? El asesino podia matarla en
cuestion de segundos. Incluso aunque después lo hubiera detenido la policia, ella ya
estaria muerta. Por lo tanto, mejor cooperar. Quizas asi no suceda nada. Quizés se trate

de un tipo perverso que quiere rodar su asquerosa pelicula y luego desaparecer.
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Clara record6 la escena grabada. La esperanza se habia esfumado de los ojos de
Jasmin al sentir el frio acero en su garganta, en el momento en que supo que tras la
grabacion solo la esperaba la muerte.

Hermann habia encontrado un archivo de Word en el ordenador. En ¢l estaban las
palabras que Jasmin habia pronunciado, el discurso finebre para su entierro. Un
telepronter como el que utilizan los locutores. El telepronter de la muerte.

«Soy Jasminy.

«Ya estoy muerta. Pero el caos continuaray.

«No soy la primera. Tampoco soy la tltimay.

El departamento de huellas habia encontrado restos de sangre en la alfombra que
habia a los pies del secreter. A Rh positivo. E1 ADN del cadéaver y el de la sangre eran
idénticos. La habia asesinado alli, no habia duda.

«Y después?».

El asesino habia desangrado y destripado el cadaver. Quizas habia utilizado bidones
para llevarse la sangre y algin otro tipo de contenedor para las visceras. Y luego
probablemente lo habia quemado todo.

Un pensamiento sobresalto a Clara.

«;O se lo habia comido?».

Ahuyent6 aquella espeluznante idea. Era necesario concentrarse en lo importante.

«;Como habia accedido el asesino al piso de Jasmin?».

«;Llamando a la puerta?».

Un nuevo recuadro bajo el rotulo «Before kill».

«Asaltoy.

El asesino habia entrado de algun modo en el piso y luego o bien habia atacado a
Jasmin por sorpresa, o bien ella confiaba en €l.

(Era €l la persona con la que Jasmin se habia citado? ;Se habia despertado Jasmin
amordazada a la silla tras haber sido golpeada y narcotizada?

«Escucha, vamos a grabar un pequeio video. Si gritas, estds muerta. Si colaboras,
VIVIrasy.

Los forenses habian encontrado restos de cloroformo, diminutas particulas en el
reseco tejido que en su dia habia sido la mucosa de la joven.

Otro pensamiento cruzo la mente de Clara.
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El archivo de Word con el texto de la ejecucion era del dia 10 de marzo y habia sido
guardado a las cinco y cuarto.

Pero Jasmin no habia llegado a Berlin hasta las seis y cuarto.

(Habia preparado el asesino el crimen con tiempo?

(En casa de Jasmin?

Jasmin habia publicado que se marchaba a Hannover.

«Jasmin Peters coge ahora el tren para pasar un fin de semana tranquilo en
Hannovery.

(Es realmente dificil conseguir la llave de un piso que no nos pertenece?

No para quien de verdad se lo propone.

Si el asesino vio el mensaje de Jasmin sabia que no regresaria hasta el domingo por la
tarde.

Un inquietante pensamiento asalté a Clara.

«No fue a su casa. La espero en su casay.

(Acaso no buscamos en Google el nombre de personas que nos parecen interesantes?
Si uno comienza a seguir sus mensajes en Facebook, ;no nos enfada que hablen y se
escriban con este o aquel y que nunca tengan tiempo para nosotros? Erotomania. La
inclinacidon no correspondida hacia una persona que en algin momento comienza a
adoptar rasgos patologicos.

Conocemos la direccidon de alguien, buscamos la vivienda en Google Maps, quizas la
casa de los padres, que viven en otro lugar, estudiamos los detalles en Google Street
View y esperamos que nada esté pixelado.

Los acosadores van mas lejos. Se cuelan en la casa del objeto de su deseo, curiosean
en su salon, acechan desde el balcon, y cuando la mujer o el hombre idolatrados entran
en el salon ellos los observan. Algunos se cuelan en el piso cuando sus idolos no estan,
se tumban en su cama y se masturban antes de abandonar la casa, como si no hubiera
ocurrido nada.

«;Fue lo que hizo ¢1? ;Primero Facebook, luego Google Maps, después la cuenta de
correo de Jasmin, hasta que lo supo todo acerca de ella, hasta tener que verla en persona
porque era el tnico paso que faltaba por dar?».

Quizas habia entrado en el piso de Jasmin a primera hora de la tarde y curioseado por

las habitaciones. Las fotos de las vacaciones del salon, las botellas de vino de la cocina,
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el poster de Nueva York, el chaleco salvavidas de British Airways. Tal vez habia abierto
el armario, sacado sus vestidos de noche, mirado sus zapatos y su ropa interior.

Luego se habia sentado en silencio en un rincoén de su dormitorio y acechado hasta oir
pasos en la escalera. Los depositos de agua, los cubos, los recipientes en los que llevaba
los escarabajos, todo estaba ya colocado en el suelo del dormitorio. Y la duena de la
habitacion, que subia alegre por la escalera, no podia imaginarse ni por un segundo los
artefactos que iba a encontrarse en su dormitorio. No tenia la menor idea de que alguien
la esperaba sentado en la silla del secreter, o acechaba tras la puerta de su dormitorio,
como un depredador, hambriento, alerta, paciente.

Otro recuadro bajo el rotulo «asalto»: «Esperay.

Oye el sonido de la cerradura, oye el tintineo metalico de la llave al ser depositada en
el cajetin del pasillo. «;A qué habitacién ira?». Va al salén, pone musica. Ahora el
asesino apenas oye sus pasos, sofocados por la musica. «;Cuando entrard en el
dormitorio?». Quizas vaya antes a la cocina para prepararse un té, o al cuarto de bafo.

Acecha tras la puerta del dormitorio, con una esponja empapada en cloroformo en la
mano, espera, sin respirar, en completo silencio, como si estuviera muerto.

Ahora se acercan los pasos.

Viene con el bolso al hombro, atraviesa el umbral de la puerta, arroja el bolso encima
de la cama.

Titubea al ver el ordenador. Estd encendido, la luz de la pantalla ilumina el secreter.
«;No lo habia dejado apagado? Y, en todo caso, tendria que estar en hibernacion...».

No tiene tiempo para nada mas.

Se sobresalta al sentir sus manos. Aprietan la esponja con cloroformo sobre su cara.
Se desploma en el suelo.

«Ahora esta como desea tenerlay.

«Coge la cinta aislante».

«Y las esposasy.

«Coloca el ordenador. Y la cdmara...».

Clara sinti6 los latidos de su corazon. Gotas de sudor brillaban en su frente. Lo habia
visto todo en su mente, tan real como si, en efecto, hubiera sucedido asi.

«La esperd en su casa —pens6—. No puede haber sido de otra manera. Estaba en el
piso cuando llegd. Ese domingo entraron dos personas en la casa. Pero solo una la

abandonoy.
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La puerta del despacho se abri6 y Clara, hasta entonces absorta en sus pensamientos,
dio un respingo. Winterfeld asomo su nariz de 4guila por la puerta.

—Venga a mi despacho, por favor. El doctor Von Weinstein acaba de llegar —dijo.
Llevaba en la mano una caja de puritos y probablemente acababa de «fumarse uno hacia
fuera»—. Ha traido el informe del entomologo, hay algo nuevo sobre los escarabajos. Y
la IT también ha averiguado algo. —Winterfeld entrecerrd los ojos—. jEstamos

acercandonos!
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EL SOL HABIA COMENZADO A BAJAR. Las primeras sombras del atardecer extendian sus
dedos hacia el grisaceo cielo encapotado.

Hermann, MacDeath y Von Weinstein estaban en torno a la gran mesa de conferencias
del despacho de Winterfeld. Cuando este y Clara cruzaron la puerta, ya habian tomado
asiento.

Winterfeld se acomodé en la silla situada al final de la mesa, frente al informe que
Von Weinstein acababa de traer del Instituto Forense.

Von Weinstein, ahora con chaqueta y camisa, sin bata blanca, mascarilla y delantal de
plastico, y por lo tanto apenas reconocible, ya habia comenzado a presentar los ultimos
resultados de la investigacion, y mientras los demas lo escuchaban atentamente, Clara
tom¢ asiento y abrid su cuaderno intentando no hacer ruido. Hermann manipulaba el
ordenador portatil de Von Weinstein para conectarlo al proyector que también estaba
sobre la mesa.

—... hemos contactado con dos dentistas. El dentista de Jasmin Peters en Berlin y el
que la atendia en Springe. La descripcion de su dentadura coincide, dos empastes en los
cincos, cuadrante superior izquierdo y derecho. En 2004 se le practico la extraccidon de
todas las muelas del juicio, y también le extrajeron los cuatros en los afios noventa en el
marco de un tratamiento de ortodoncia. —Von Weinstein asintié para reforzar sus
afirmaciones—. El cadaver, pues, ha sido inequivocamente identificado. Estamos
contrastando el ADN de la momia y el de las particulas de piel halladas en la ropa y
demas, pero solo con el objeto de seguir el protocolo.

Hermann anot6 algo en su cuaderno.

—¢(Estamos completamente seguros?

Von Weinstein asintio6 otra vez.

—Completamente.

Hermann se volvio hacia Winterfeld.
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—Auvisaré a los colegas de Hannover para que informen a los padres. —Winterfeld
asintid, y Clara se alegro de que los agentes de Hannover se ocuparan de eso. Dar a la
gente semejantes noticias era a menudo mas duro que perseguir al peor de los asesinos.
Habia que hacerlo con firmeza y determinacién, y casi sin compasion. Algunos
encajaban la noticia con serenidad y no decian nada en absoluto. Otros perdian los
nervios, destrozaban su casa y era necesario ponerlos fuera de combate mediante la
administracion de un calmante.

«Lamentamos comunicarle que su hija ha sido asesinada». No mostrar ninguna
emocion. No alentar ninguna esperanza. El agente permanece en la casa el menor tiempo
posible y se marcha. Los psicologos que lo acompafian se encargan del resto. Una
conversacion de cinco minutos que destruye el mundo de una persona para siempre.

—No nos es posible determinar con exactitud el momento de la muerte —prosiguio
Von Weinstein mientras Winterfeld abria la carpeta y hojeaba las distintas partes del
informe—. Pero, a tenor del grado de momificacion, no es improbable que tuviera lugar
en marzo de este afio.

Clara mir6 y hojed una de la copias que Winterfeld repartia desde su asiento mientras
escuchaba a Von Weinstein. En una de las fotografias se veian la mandibula superior y la
inferior, que habian extirpado al caddver. Otra mostraba el rostro momificado sin
mandibulas. En el lugar que antes ocupaban los labios y la barbilla se abria un enorme
vacio, que en aquel rostro grotesco, reseco y sin 0jos parecia un grito interminable.

—(Algo mas? —preguntdé Winterfeld.

—Desde luego —dijo Von Weinstein—. La sospecha de un delito sexual se ha
corroborado. Hemos hallado restos de esperma en la vagina del cadaver.

«Delito sexual —pens6 Clara—. Dios mio. ;La viold y grabd después la pelicula? ;O
primero la matd y luego...?».

La voz de Winterfeld interrumpid sus pensamientos.

—Coincide con el resultado de los andlisis de la policia cientifica, Hermann?

Este apart6 el ordenador portatil y el cable del proyector y se aclar6 la garganta antes
de hablar:

—Primero, las buenas noticias. La policia cientifica ha encontrado ADN masculino en
el piso. También en el cadaver. Ambos coinciden.

—¢Coinciden también con el ADN del esperma?

—Asi es —dijo asintiendo con la cabeza.
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—Bingo —afirm6 Winterfeld—. Eso significa que tenemos el ADN del elemento que
estuvo en el piso de Jasmin, que la viol6 y muy probablemente la mat6. —Mir6 a los
presentes—. ;Aparecen los datos de ese tipo en algun registro? ;Tiene antecedentes? ;O
tenemos que tomar muestras de saliva a todo Berlin?

—Espero que no —dijo Hermann—. Los analisis estan en marcha. Primero tenemos
que ver si en los hospitales hay pruebas de sangre, tejido o algo similar con los que
contrastar el ADN. Pero yo no esperaria demasiado de esta via. ;Qué opina usted? —
Hermann se volvié hacia Von Weinstein.

—Si la extraccion de sangre ha tenido lugar recientemente y el ADN aparece en algun
banco de datos, puede que tengamos suerte. Pero tiene razon, por regla general solo esta
registrado el ADN de los criminales con antecedentes. La BKA esta elaborando un
banco de datos de cddigos genéticos semejante al registro CODIS del FBI. El objetivo es
reunir datos de todos los ciudadanos alemanes. —Von Weinstein limpiaba los cristales
de sus gafas mientras hablaba—. Almacenan peu a peu cddigos y datos personales de
todos los habitantes, no solo de los que tienen antecedentes penales. Pero es un proyecto
reciente, esta en marcha desde hace unos meses. ..

—Eso significa que si el asesino ha recibido recientemente tratamiento médico en un
hospital grande... —desliz6 Clara para abreviar la exposicion.

—... es posible que podamos asociar el ADN que hemos encontrado con los datos de
alguien —completd6 Weinstein la frase—. En caso contrario, no va a ser sencillo.

—Big Brother os saluda. Pero a nosotros nos viene de perlas —dijo Winterfeld—. Y
ahora pasemos a los escarabajos. —Volvi6 a dar la palabra al doctor Von Weinstein con
un gesto de la mano.

—Uno de nuestros entomologos es especialista en procesos de putrefaccion y en los
dafios que la accion de los insectos producen en los cadaveres —dijo Von Weinstein, e
hizo una sefial a Hermann, que conecto el cable que salia del ordenador en el proyector.
En la pared de enfrente aparecio la imagen de un escarabajo igual a los que correteaban a
cientos por la habitacion de Jasmin: cabeza pequefia, caparazén ovalado, dos antenas,
seis patas, todo de color negro mate.

—Blaps mortisaga —dijo Von Weinstein con el informe del entomologo entre las
manos—. O escarabajo de cementerio, segin su nombre comin. En la Antigiiedad lo
consideraban un mal presagio, el anuncio de alguna desgracia.

«Entonces, lo peor estd por llegar», penso Clara.
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—LEstos escarabajos miden entre veinte y treinta milimetros y se cuentan entre los
hemerdfilos, esto es, animales que viven casi exclusivamente en asentamientos humanos.
Suelen encontrarse en lugares oscuros y huimedos, como graneros y sotanos. Desarrollan
su actividad por la noche. De dia se ocultan en rincones apartados de la luz.

—¢De qué se alimentan?

—Los Blaps mortisaga son omnivoros —trespondid6 Von Weinstein—. Es decir,
comen toda clase de organismos, tanto vegetales como animales, vivos o muertos.

—¢Es por lo tanto el animal indicado para eliminar los liquidos de un cadaver? —
pregunté Winterfeld.

—En efecto, uno de los mas indicados. —Von Weinstein asintio.

—(Pueden volar? —pregunto6 Clara.

—Unos si, otros no. Los de nuestro caso no vuelan.

Clara asinti0. «Habria sido contraproducentey, penso.

—(Algo mas que debamos saber?

Von Weinstein negoé con la cabeza.

—De momento, esto es lo que tenemos.

—~Gracias —dijo Winterfeld, y volvié a reunir en una pila los papeles del expediente
—. Clara, Hermann, habréis examinado el ordenador de Jasmin de arriba abajo. ;Queé
habéis encontrado?

—Fl asesino suplant6 a Jasmin y gestion6 toda su comunicacion —dijo Clara—.
Publico mensajes con su nombre en las plataformas sociales, sobre todo en Facebook,
desde los lugares mas variopintos para que sus amigos de Berlin y sus padres creyeran
que Jasmin seguia viva.

—Un tipo astuto —dijo Winterfeld. Volvidé a hojear el informe—. Dice aqui que
publico el mensaje justo cuando vosotros estabais revisando el ordenador de Jasmin...
Una especie de cinica constatacion de los hechos. «Jasmin Peters estd muerta». —Se
pasé una mano por el cabello—. ;Pensais que sabia que vosotros estabais online?

Hermann asintio.

—Podria ser. La IT sigue trabajando para obtener mas datos, pero todo apunta a que
instald un rootkit en el ordenador de Jasmin, un programa que le avisa de inmediato si
alguien se conecta al ordenador. Y solo podiamos ser nosotros.

—Fl cazador y la presa —dijo Winterfeld dirigiéndose a Hermann—. ;Habéis

averiguado desde qué ordenador se publicé el Gltimo post?
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—Todas las publicaciones que hizo en nombre de Jasmin, por decirlo asi, procedian
de otro ordenador, no del que encontramos en el piso. Es evidente que el ordenador ha
estado todo este tiempo en el dormitorio de la chica.

—¢Han encontrado huellas? —pregunt6 Winterfeld.

Hermann clic6 en el ordenador para cerrar la presentacion de los escarabajos y pasar a
una nueva.

—Nos llevard tiempo rastrear la procedencia de las publicaciones antiguas. Han
pasado ya varios meses —dijo—. Pero hemos localizado la direccidon IP del anuncio de
su necrologica, por llamarlo de algin modo. Por desgracia, no resulta de mucha ayuda.
—Tecleod en el ordenador desde el que dirigia la presentacion y en la pared aparecid un
mapa de Berlin. Una direccidn cercana a la Kottbusser Tor estaba marcada en rojo.

—Se trata de un café con acceso inalambrico a Internet en la Skalitzer Strasse, a
medio kilometro aproximadamente en linea recta desde el lugar del crimen. Ya hemos
enviado una patrulla alli —dijo Hermann—. Ya sabéis como funcionan esos caf€s,
cualquiera puede llegar alli con su ordenador, sentarse a tomar algo y conectarse a la red.
En este local incluso sin clave.

Apenas quedaban ya establecimientos en los que la conexién a Internet no requiriera
una clave, pero seguian existiendo. La mayoria de los que ofertaban conexion
inaldmbrica gratuita habian cambiado al modo de acceso protegido por clave de red
después de que algun pedofilo utilizara un par de veces llamativamente su linea para
descargar anonimamente pornografia infantil desde un coche aparcado en las
inmediaciones del local. No podia identificarse al pedofilo, pero los duenos del café o
del hotel recibian la desagradable visita de hombres armados con placas de policia y
poco sentido del humor.

Winterfeld manose6 notablemente malhumorado su cajetilla de puritos. Hermann
prosiguid:

—O bien el asesino estaba en el café cuando publico el anuncio de la muerte de
Jasmin, o bien aparcoé el coche en la puerta, se conect6 a la red y se marcho.

—¢De qué nos sirve, pues, esa informaciéon? —dijo Winterfeld con aire desabrido.

—Lo que nos ayudaria seria poder asociar la direccién IP con una conexién privada
registrada —intervino Clara—. Solo sabemos que alguien utilizd esta tarde la red
inaldmbrica de ese café. Es como buscar una aguja en un pajar.

—¢No cabe la posibilidad de averiguar nada mas?
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Clara volvio a tomar la palabra.

—Lo unico que podemos hacer es pedir a todos los cafés de Berlin los protocolos IP
de sus redes inaldmbricas para seguir la pista del asesino por la ciudad. Y esta
posibilidad depende de que siempre utilice el mismo ordenador y de que esté conectado.
—Clara mir6 a Hermann—. ; Tengo razon?

—En efecto, asi es. —Hermann mir6 a los presentes—. Si utiliza otro ordenador, lo
que no es improbable, o se desconecta, los datos anteriores no nos sirven de nada.

Winterfeld no se daba por vencido.

—¢ Y si ponemos en marcha una accion de busqueda?

—Comprendo que no quiera perder esta pista. —La obstinacion de Winterfeld arranco
una sonrisa a Clara, que en nada se correspondia con su estado de animo general. A
veces habia una rebeldia de nifio pequefio en el celo policial de Winterfeld—. Pero ;qué
instrucciones de busqueda dariamos? «Buscamos a una persona de la que suponemos
que es un varon que ayer por la tarde, sobre las seis, se encontraba en el café Backfrisch,
en la Skalitzer Strasse. No sabemos qué aspecto tiene, pero es posible que lleve un
ordenador y que ayer se conectara a la red desde el coche, o sentado en el vater del café.
Si encuentran cualquier pista, dirijanse...». —Clara negd con la cabeza—. Por esa via no
averiguariamos nada y nos pondriamos en ridiculo.

Las comisuras de los labios de Winterfeld se hundieron atin mas.

—Se trata entonces de una pista...

—... que no podemos seguir. —Hermann se encogié de hombros.

Winterfeld frunci6 los labios y se pas6 lentamente una mano por la cabeza.

—O sea, el asesino anda suelto por ahi, se conecta cuando le da la gana a la red, ;y
nosotros no podemos hacer nada? —Clara y Hermann se encogieron de hombros.
Winterfeld abri6 y cerr6 su cajetilla de puritos. Finalmente exhalé un profundo suspiro
—. En fin... Tenemos su ADN, al menos.

—Estamos haciendo un listado de todos los contactos que aparecen en el ordenador de
Jasmin —dijo Hermann—. Hemos encontrado su perfil en diversos portales de citas y
queremos localizar a las personas con las que se comunico hasta marzo. Ya hemos
solicitado datos a los proveedores.

Winterfeld se levantd y acompafio a Von Weinstein a la puerta.

—Bien —dijo—. Concentrémonos en el paso siguiente: o bien conseguimos

identificarlo a través de su ADN, o bien estrechamos el cerco a través de los contactos de

124



Jasmin en Internet. Lo de hacer pruebas de ADN a todo Berlin queda como plan B. Lo
ideal seria atrapar al asesino utilizando sus armas: Internet. —Se metid un purito entre
los labios y apretd un pufio mientras abria la puerta—. Y luego search and destroy. —

Guifi6 un ojo a Clara—. Me voy a fumar.
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29

ALBERT TORINO ECHABA UNA CABEZADA cuando el timbre de su BlackBerry lo arrancéd
del suefio. Estaba sentado en su despacho de la Friedrichstrasse y tardd unos segundos en
incorporarse al mundo.

Habia pasado una noche de infierno. Jochen y ¢l habian elaborado a toda prisa una
presentacion con las «letters of intent», las declaraciones de intenciones de las emisoras.
Torino habia tomado estimulantes porque la noche anterior no habia pegado ojo en el
avion y el jet lag todavia le pasaba factura. La mayor cadena privada estaba dispuesta a
emitirlo todo si Xenotube lo respaldaba. Pegasus Capital aportaria otros tres millones
para la macrocampafia publicitaria cuando Shebay apareciera en la landing page de
Xenotube. Y dos discograficas de tamafio medio habian acordado joint ventures para
producir discos con las candidatas favoritas. Integrated Entertainments se reservaba el
derecho a filmar y posiblemente comercializar como pelicula porno la noche que el
ganador de la puja y miss Shebay pasaran juntos, sobre todo porque ni Xenotube ni los
canales privados querian pillarse los dedos y ensuciar su imagen con peliculas X. Pero
les bastaba con insinuarlo y participar indirectamente en el negocio para llenar la caja.

Tom Myers y sus abogados habian detectado que su presentacidon estaba cogida con
alfileres, lo cual nada tenia de extrafio tratdndose de algo que uno hace muerto de
cansancio, a las tres y media de la madrugada, cuando no se puede llamar a nadie por
teléfono para pedir consejo. A pesar de ello, Myers habia dado el visto bueno a una
posible declaracion de intenciones sin concretar enteramente. Sus condiciones incluian
una participacion del veinticinco por ciento en todos los beneficios que Integrated
Entertainments obtuviera en los préximos dos afnos con miss Shebay, lo cual incluia el
posible material pornografico que grabara y su revalorizacion en Internet; naturalmente,
sin por su parte emitir ninguno de esos contenidos. Xenotube queria evitar a toda costa
que en su mano quedaran restos de la mierda que iba a arrojar, solo queria el dinero que

la mierda iba a producir. Un trato muy ventajoso para ellos, opinaba Torino. En fin,
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quien tiene el dinero reparte el bacalao, y quien tiene a los espectadores, lo reparte atin
mas. Diez millones de espectadores eran diez millones de espectadores.

Torino se aclar6 la garganta y acept6 la llamada, que segun el prefijo procedia de
alguna poblacion a las afueras de Berlin. «Podria ser Postdam —pens6—. Quizés sea
Jochen el Cerdo».

—Torino al habla.

—ijAlbert! —Hasta Jochen, por lo demas un hombre imperturbable, parecia
entusiasmado—. Adivina quién me acaba de llamar.

—Los Reyes Magos —gruié Torino, al que no le gustaba que los demés se hicieran
de rogar.

—~Casi has acertado —repuso Jochen, manifiestamente decidido a seguir ocultando su
secreto—. Trae muchos regalos, eso seguro. —Hizo una pequeia pausa que Torino
aprovecho para bajar los pies, que se le habian quedado dormidos, de la mesa—. ;Tienes
pensado hacer algo mafiana? —pregunt6 Jochen, en lugar de revelar por fin el motivo de
la llamada.

—Si. —Torino se masajeaba los pies, a los que la vida regresaba poco a poco
produciéndole la caracteristica sensacion de hormigueo—. Voy a ir a partirle la cara a
unos cuantos. Sobre todo a uno que no va al grano.

—Okay, abrevio. —Jochen habia comprendido que tenia que ir de una vez al meollo
del asunto—. El viernes vas a tener que romperle de verdad la cara a alguien. Pero no a
pufietazos, sino con palabras. Me refiero a la zorra de Shebay. —Torino se irguid y
escucho a Jochen derecho como una vela—. El director de la cadena privada acaba de
llamarme. Ha visto nuestro material. A las ocho y media de la tarde tienen un s/of¢ libre.
El presentador de Deportes sin Fronteras se ha puesto de repente enfermo. No tienen
sustituto. Y ademas dos famosos acaban de anunciarles que no asistiran al programa.

Torino sujetd el auricular del teléfono con el hombro, abrid el administrador de correo
en su ordenador y comenzd a elaborar mentalmente una lista de los pasos que habia que
dar antes del viernes. «Pero jel viernes es mafiana! —pens6—. Joder, mafiana mismo».

—(Me estas diciendo que nos ofrecen un slot para Shebay?

—Asi es. —Torino casi podia ver a través del teléfono la expresion de
autocomplacencia que reflejaban los saltones ojos verdes de Jochen.

—Si la cosa funciona —continu6 Jochen—, nos prometen un espacio duradero y

nuestra propia campaifa de marketing con la emisora.
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—FEn Pegasus Capital van a dar saltos mortales de alegria —dijo Torino. Todo sonaba
tan bien... Casi demasiado bien. Porque cuando algo sonaba demasiado bien para ser
real, solia no serlo—. Y ahora entre nosotros. —Torino introdujo una breve pausa—.
(Donde esta el truco?

Dos segundos de silencio, antes de que Jochen respondiera:

—Bueno, quieren que Xenotube también emita el viernes. Asi llegan a los dos grupos
de espectadores: a los coach-potatos que llevan veinte afios tumbados delante del
televisor y a los yonquis de Internet. —Torino agitd la pierna, por la que ya circulaba la
sangre, y se rasco la cabeza. Conocia Xenotech. Querrian pajaro en mano o nada de
nada. Y lo mismo le ocurria a ¢l—. O sea, emitir el viernes, a todo trapo —resumid
Jochen—. Pero la emision también en Xenotube, y comercializacion conjunta en la web
con la television privada. Si conseguimos todo esto inmediatamente, nos asignan un
espacio permanente. En caso contrario, lo emitiran solo de prueba. Tienes que explicarle
esto detalladamente a Myers. Y si lo conseguimos, jseremos los reyes del mambo!

—Y también tendriamos que movilizar a todas las chicas para el viernes —dijo Torino
—. Todavia no saben que mafana tienen que volver a cuadrarse.

—D¢jame eso a mi —dijo Jochen—. Llamo a las chicas ahora mismo y les digo que
reserven todo el viernes para nosotros si quieren hacer carrera. Y si no, que se busquen
un trabajo de cajera en el supermercado.

—Muy bien dicho —dijo Torino—. A Andira la llamo yo, es la estrella de la noche. Y
luego a Tom Myers.

—A cada uno, lo suyo —dijo Jochen.

Torino colgo el teléfono. La adrenalina corria por sus venas y sentia que le estallaba la

cabeza de pensar en todo lo que tenia que hacer.
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30

CLARA Y HERMANN estaban de nuevo sentados delante del ordenador plateado de Jasmin.
Hermann navegaba por diversas interfaces de usuario en una computadora de la IT
colocada a su lado. Abrié una pagina de color lila en la que se veian fotografias de
hombres y mujeres atractivos.

—FEsto es Dategate —dijo Hermann—. Una red social destinada a conocer gente y
concertar encuentros sexuales. Con estos ya hemos hablado antes. Nos van a enviar
todas las direcciones IP relevantes de los ultimos ocho meses.

—¢Tanto tiempo guardan los datos? —Clara arque¢ las cejas.

—La ley los obliga a conservarlos durante al menos seis meses, pero suelen
guardarlos durante mas tiempo, porque luego venden los datos —dijo Hermann—. De
entrada lo han negado. Pero les hemos preguntado si querian que les hiciéramos una
visita con las sirenas de los coches aullando, y ha funcionado al instante. —Metié una
mano en la bolsa de ositos de gominola que estaba en la mesa sobre un caos de
destornilladores, placas, CD y cables—. ;Quieres gominolas? —pregunto.

—Por qué no, no va a empeorar las cosas —dijo Clara, y cogio tres ositos de la bolsa.

Hermann abri6 una ventana en el portal de contactos en la que se veia la foto de una
chica joven y guapa. El nombre que rotulaba la imagen era Lady J., pero la mujer que
aparecia en la pantalla era claramente Jasmin Peters, con su rubia melena al viento y un
pequetio top en alguna costa.

—FEs ella —dijo Hermann, mientras Clara leia los datos consignados en aficiones,
intereses personales y orientacion sexual que en las paginas de contactos siempre

aparecen asociados a los perfiles.

Aficiones: lectura, deportes, ballet, viajar, yoga, montar (v no solo a los caballos) ;-)

«El tipico smiley —pens6 Clara— que desde que existe Internet se ha incorporado no

solo al lenguaje de teclado, sino incluso también a la letra de muchas personas».
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Su mirada continu6 recorriendo el texto.

Busco a un hombre que no se limite a pensar siempre en lo mismo, sino, sobre todo, que lo haga BIEN.

—Oh —dijo Clara—. Qué¢ excelente diplomatica se ha perdido. Es exactamente lo que
buscan la mayoria de los hombres en estas plataformas.

—O sea, nada de visitas al museo ni cursos de baile, ;no? —preguntdé Hermann
hablando despacio, mientras masticaba con devoto recogimiento sus ositos de gominola.

—Pocas, méas bien pocas —dijo Clara—. ;Recibi6 muchas respuestas?

—Un montoén. —Hermann abrié una nueva ventana. Mostraba mas de cien correos
electronicos de hombres interesados—. Son archivos recuperados que ella borrd.

«Recuperadosy, pensé Clara. Una de las palabras favoritas de los técnicos de la IT. Y
era terriblemente inquietante. Porque en el mundo digital no era posible borrar realmente
nada. Siempre habia algin medio de recuperar la informacion y restablecer
practicamente cualquier cosa. Nada caia en el vacio ni podia deshacerse lo hecho. Los
ordenadores siempre preguntaban con espiritu contestatario si el usuario estaba seguro
de que queria borrar algo definitivamente. Pero no es verdad que desaparezca lo que
creemos eliminado. Hasta los datos que nadie necesita reaparecen como fantasmas; el
volumen de datos crecia y crecia, y el sistema se hinchaba, como un diabo6lico embarazo
de informacion.

Hermann examin6 el perfil de Jasmin.

—Parece que Lady J. era una de las estrellas de Dategate. —Se desplazd por las
entradas de los correos electronicos. Junto al ordenador zumbd la impresora laser.
Hermann se inclind y cogid un par de hojas—. Mira —dijo—. Para muestra, un boton.

Clara ley6 el texto. Una tropa de interesados habia bombardeado a Jasmin con

mensajes variopintos para contactar con ella.

DREAMBOY: ;Por qué no te conectas mas a menudo? Podria invitarte hoy a comer, ;qué te parece?
STALLION: Tienes unos 0jos bonitos bonitos.

GUNTHER: Soy un poco mds mayor, pero ;qué te parece si concertamos una cita?

TRIPLE X: ;Quieres que sea tu esclavo?

DREAMBOY: ;Qué? ;No dices nada?

SPORTY: Hola, Lady J., mira, he compuesto un poema para ti. Mira ahi abajo...

STALLION: Pero también tienes bonito todo lo demas.

GUNTHER: ;Quiere eso decir que soy demasiado mayor para ti?

SPORTY: Acabo de enviarte una foto. ;Qué te parece?
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SPORTY: Pero jdime algo sobre la foto! ; Tienes una foto en top-less?
PRINCESS: ;Te gustan también las tias?

SPORTY: OK, con sujetador también vale. Sorry. Dime algo.

MR. BOND: Bonito top. ;Cuando te apetece que quedemos?

TRIPLE X: ;Qué pasa? ;{No te gusto? Quiero ser tu esclavo, ama mia.
MR. BOND: Cocinar¢ para ti.

PRINCESS: OK, pues nada, qué se le va a hacer.

SPORTY: Acabo de enviarte una invitacion para el chat. Me gustaria mucho.
GUNTHER: No tenemos por qué acostarnos inmediatamente.

SPORTY: Estaré online hasta las once. Escribeme cuando te venga bien.
GUNTHER: Soy un tipo sensible.

SPORTY: ;Cdémo es que estds online y no me dices nada?

TRIPLE X: Ahora tengo que irme a trabajar. Escribeme.

STALLION: Me recuerdas a Cameron Diaz.

SPORTY: jQue te den!

—Madre mia —dijo Clara—. Esto no acaba nunca.

—¢Les gustan a las mujeres esta clase de mensajes? —preguntd Hermann—. Todos
me parecen bastante toscos.

—Se lleva lo chabacano —dijo Clara, y esboz6 una sonrisa algo forzada—. Pero en
una época en que los espectadores de cualquier edad acceden en Internet por infinidad de
canales a contenidos pornograficos, tantos como quieran, también cambian mucho los
modales. —Clara se encogié de hombros—. Quieren ir directos al grano.

Clara pens6 fugazmente en su ultima pareja, al que habia tenido que poner en la puerta
el afio anterior. La habia engafiado. Con una mujer a la que habia conocido por Internet.
Aparto rapidamente el recuerdo de su mente.

—No parece que a Jasmin Peters le entusiasmaran demasiado —dijo Hermann.

—¢A quién puede entusiasmarle algo asi? Tampoco es que la civilizacion se derrumbe
de un dia para otro. —Clara meti6 sin pensar una mano en la bolsa de gominolas—. En
cualquier caso, aqui lo importante es la popularidad de la que antes hablabamos, ;te
acuerdas?

Hermann asintio.

—Estar en el candelero y poder rechazar a alguien sin engorros.

—Es como una adiccion. Recibir mas y mas correos. Todos te dicen que eres
deseable, que quieren estar contigo. —Hojed las copias que Hermann le habia dado—.

Pero no los tienes encima. No hace falta buscar las palabras adecuadas para que te dejen
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tranquila, como en la discoteca, ni formulas educadas para unirte a otro grupito donde
haya menos tocapelotas. Envias el mensaje a la papelera, y ya esta.

—Con alguna que otra excepcion —repuso Hermann, y abridé un nuevo perfil—. Este,
por ejemplo. Jaques. Con este tipo hablo bastante tiempo. Es el tinico.

Era un hombre moreno de unos treinta afios, con la tez levemente bronceada, los ojos
vivarachos y una mirada picara.

—Un chico guapo —djijo Clara.

—¢Ta crees? —preguntd Hermann con un deje de envidia en la voz—. A mi me da
que es homosexual.

—Metrosexual —lo corrigi6 Clara—. Las mujeres quieren estar con hombres
masculinos, claro, pero que también las comprendan. Y como lo ultimo no suele guardar
una relacion equilibrada con lo primero, a muchas les gusta relacionarse con
homosexuales, porque son mas comprensivos y empdaticos. Con que lo ideal es un
hombre que se comporte como un homosexual pero que no sea homosexual.

—¢Y eso es un metrosexual? —Hermann seguia masticando ositos de gominola.

—Exacto. Just gay enough to get the girl. —Clara doblo las hojas—. A ver, ;qué ha
escrito ahi?

—3Si, es un poco mas sutil. —Hermann paso a Clara otra copia impresa.

Estimada Lady J., disculpa que te escriba asi, sin mds, pero queria preguntarte: la playa en la que estdas,
Jno es Puerto del Rosario, en Fuerteventura? Te escribo porque he estado a menudo en esa playa y un amigo
mio acaba de montar alli una agencia de publicidad. Quizds te interese.

Un saludo cordial, Jaques.

Clara arque¢ las cejas en sefal de reconocimiento.

—Este es un negociante. Toma un camino indirecto. Ya no es «buah, qué tetas tienes,
Jte vienes conmigo a la cama?». Busca puntos en comun, temas compartidos. —Miro a
Hermann—. ;Y bien? ;Le respondi6?

Hermann asintio.

—3Si, y bastante rapido. Mira, aqui.

Hola, Jaques, vaya, qué alegria. Eres el primero en reconocer la playa de Fuerteventura. Pues si, es Puerto
del Rosario, una playa estupenda.

Cuéntame, lo de la agencia suena interesante.

Un saludo, Lady J.
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Hermann clico varias veces y la impresora comenz6 a zumbar. La mirada de Clara, un
poco ausente, se deslizo por las lineas y finalmente se detuvo en la fotografia de Jasmin
que aparecia en la pagina web. Una playa blanca, un pueblecito costero al fondo, dos
barcas sobre la arena de la playa, algunas palmeras.

—Pongamos por caso —dijo Clara mirando a Hermann— que el individuo que ha
escrito esto no es un simpatico chico llamado Jaques sino el asesino. ;Coémo sabe que
eso es Fuerteventura? Podria ser cualquier otra playa en otra region meridional.

Hermann se encogié de hombros.

—Es posible que de verdad haya estado ahi.

Clara hizo un gesto de incredulidad. Existia esa posibilidad, pero la probabilidad era
ridiculamente pequeia.

—De acuerdo. Pero supongamos que nunca ha estado ahi, que ademas se le ha metido
entre ceja y ceja matar exactamente a esta mujer, y que quiere ganarse a toda costa su
confianza. En ese caso, ;como podria saber que es Fuenteventura si nunca ha estado alli?

Hermann movi06 la cabeza de un lado a otro.

—Quizas se trate de un tipo realmente simpéatico, y nosotros nos empefiamos en que
sea el asesino.

—Yo tengo que establecer primero una hipotesis de investigacion, y en esa hipotesis,
este tipo es el asesino. —Clara se percatd de que su tono habia sido algo rudo, pero eso
no cambiaba las cosas: tenia que adoptar el modo de pensar del asesino, ponerse en su
lugar.

Y desde el punto de vista del asesino, ;qué era lo mas importante? El primer contacto
con Jasmin tenia que funcionar. El primer disparo. Como en las entrevistas de trabajo.
De ahi aquella astuta entrada, la busqueda de puntos en comun apoyandose en la foto.
No decirle lo mismo que le han dicho los otros, esos salidos. Y tampoco preguntar
tontamente: «;Qué playa es esa en la que estas?». No, saber donde estd. Puntos en
comun. Y si uno no lo sabe, tendra que averiguarlo. Y la siguiente pregunta: ;por qué
precisamente esa mujer? Porque ha visto su foto. ;Por qué se habia detenido en ella?
(Porque le recordaba a alguien? ;Por qué tenia que ser esa mujer y no otra?

En determinados momentos, Clara podia mirar en el interior del asesino. Podia ver sus
deseos, descifrar las claves de su logica, sentir sus anhelos. Eran aquellos momentos en

los que el metro ascendia fugazmente a la superficie y se dejaba ver, como el horrible
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gusano en la cueva subterranea de la Antartida de H. P. Lovecraft, antes de desaparecer
de nuevo en la oscuridad del inframundo y causar estragos.

Hermann se entrelazo las manos e hizo crujir los nudillos.

—¢Quieres una respuesta exacta?

—Quiero entender su método.

—Co6mo lo ha hecho. —Hermann exhalé un suspiro—. Dependiendo de su dominio
de Internet, es posible que haya bajado la foto de Jasmin con esa playa de fondo y la
haya introducido en una base de datos de imagenes para intentar contrastarla. Es posible,
pero el nimero de iméagenes de las bases de datos es muy limitado.

Abrid una nueva ventana en el explorador web.

—La otra posibilidad es Google.

—Google? ;A qué te refieres?

—Puede buscar en Google todas las fotos de playas que aparezcan y compararlas con
esta foto. Contando con millones de imagenes de millones de turistas colgadas en
millones de servidores, la probabilidad de que alguna de ellas se parezca a la suya es
incluso alta. Una foto casualmente etiquetada con el rotulo: «Fuerteventura, Puerto del
Rosario». Con suerte, puede hasta encontrar tres fotos con esa etiqueta y estar
completamente seguro.

—( Podemos nosotros hacer lo mismo?

Hermann neg6 con la cabeza.

—A toda prisa, no.

—D¢jame adivinar —insistio Clara—. ;Porque para eso necesitamos un ordenador de
alto rendimiento e incluso a un ordenador asi le llevaria su tiempo?

—Exacto —asintio Hermann—. Tardariamos como minimo un dia entero, si no mas.

—¢Podria ser que el asesino tuviera un ordenador asi, y la paciencia y el tiempo
suficientes para intentarlo?

La mirada de Hermann se oscurecio, y afirmé de nuevo.

—Si, puede ser.

—Hay algo que no me gusta nada —dijo Clara—. Lo extremadamente paciente,
metodico y astuto que parece ser.

—3Si, a mi tampoco me parece la clase de tio que asalta una gasolinera con una

escopeta de perdigones.
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—Ahora en serio. —Clara quit6 los pies de encima de la silla y se levanto—.
Necesitamos un punto de partida. Si el contraste del ADN no arroja ningun resultado, no
tenemos absolutamente nada. ;Como contintia la conversacion? —Cogid las copias del
intercambio de correos entre Lady J. y Jaques y leyd en voz alta—: «;Y qué hace tu
amigo en la agencia... modelos, campafas de publicidad...? ;Y tu, a qué te dedicas?».
Me lo imaginaba. —Mir6é a Hermann—. El tipo asegura trabajar en una filial de la
agencia especializada en descubrir talentos.

—Y ella fue lo suficientemente estipida como para creérselo.

Clara se encogi6 de hombros.

—Tanto los hombres como las mujeres son siempre lo bastante estupidos como para
creer lo que quieren oir.

Siguio6 leyendo en voz alta.

—«A lo mejor podriamos vernos... okay». —Continu6 pasando paginas—. Mas
adelante ella quiere ver fotos suyas. ;/Se las envia?

Hermann navego por la cuenta de correo de Jasmin.

—Si, algunas con traje, otras en la playa. Después afiadi6 también un par de fotos
medio desnudo.

—No podian faltar... —dijo Clara—. ;Ella le envio algo a €1?

—Mas o menos lo mismo, pero no se mostrd tan liberal. —Siguidé navegando por la
cuenta de correo—. Aqui el tipo le envia su nimero de moévil.

Los pensamientos de Clara se dispararon como una catapulta.

—¢Tenemos su numero de movil?

Hermann sonrié amargamente.

—Por desgracia, es solo un numero de prepago, y la tarjeta esta agotada. Se compro
en febrero de este afio, en la Alexanderplatz. Conocemos la tienda. El cliente pagd en
efectivo. La camara del local no tiene registrada ninguna imagen de ese momento.

—Mierda. —Clara apretd los labios—. En fin, me habria extrafiado que actuara de
forma tan descuidada. —Reflexion6 un momento—. ;Existe la posibilidad de averiguar
por Internet o por algiin otro medio si ese nimero de teléfono esta asociado a otros datos,
si aparece en otros chats, blogs o lo que sea?

—Ya lo hemos intentado —dijo Hermann—, pero no hay nada. —Mir6 el perfil de
Jasmin—. En el caso de ella, por desgracia, el resultado si fue positivo.

—¢Si pueden averiguarse otros datos en el caso de Jasmin? —pregunté Clara.
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—Mira.

Hermann pasé algunas paginas y sefal6 una frase con un dedo. Clara leyo en alto:

—«Vale, nos llamamos un dia de estos. Estoy en Berlin hasta el lunes al mediodiay.
Este es el asesino. Y ella: «;Quedamos el domingo por la noche a tomar una copa? A las
nueve ya tendria que estar de vuelta, pero mandame antes un SMS».

Clara mir6 a Hermann. jAhi estaba la cita! El tipo era un vendedor perfecto. No habia
concretado nada, ni forzado la cita, sino que habia esperado a que fuera ella quien la
propusiera. Y ella se lo habia tragado.

La noche del domingo, el 10 de marzo. Para tomar una copa por ahi. Pero no hubo
vino blanco, ni té, ni cocteles.

Hubo sangre.

Mucha sangre.

Clara continud leyendo.

—«Este es mi nimero de mévily.

(Sello ahi Jasmin su destino? Se volvio hacia Hermann.

—(Cbémo actiia una vez que tiene el numero de telé¢fono?

—FEse es uno de los nimeros de teléfono de Jasmin Peters. Tenia dos: el primero, un
iPhone T-Mobile de contrato. —Hermann sacé una hoja que los técnicos de la IT habian
imprimido antes—. En todos los contratos se registra el nombre, la fecha de nacimiento,
los datos bancarios, informe de morosidad y firma del titular. Con ese nimero se puede
averiguar todo.

—Pero Jasmin no le dio el numero del iPhone, sino el otro.

Hermann asintio.

—Es bastante habitual. Muchas personas que chatean tienen dos nimeros de teléfono.
Uno para la vida real y seria, y otro... —se encogié de hombros— para este tipo de
cosas.

—¢Es también de contrato?

—No, de prepago. Comprd la ultima tarjeta en febrero, en el Media Markt de
Neukolln Arcaden.

—Pudo averiguar el asesino quién era Lady J. y donde vivia a través de ese numero
de prepago?

—Me temo que si. —Hermann clicé en otra pagina web del ordenador de Jasmin. La

pagina se llamaba copyscape.com. Una mascara de entrada de paginas web.
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—¢Qué clase de portal es ese?

—Copyscape examina contenidos de Internet que aparecen en distintos sitios, un
numero de teléfono, por ejemplo. —Se rascéd la cabeza y cogié de nuevo la bolsa de
ositos de gominola—. Ese nimero de movil puede estar asociado en otro lugar a un
nombre. Si ese sitio existe, lo encuentra.

—¢Y Google no hace también eso?

—3Si, en principio también Google puede hacerlo, pero Copyscape esta especializado
en ese tipo de repeticiones. La pagina fue creada para que los disefiadores web
comprobaran si sus contenidos habian sido copiados, lo que supone una violacion de la
ley de propiedad intelectual.

Clara extendio los brazos hacia atras para descargar la tension de la nuca.

—¢Y encontro algo el asesino?

—En cualquier caso, nosotros si hemos encontrado algo —dijo Hermann—. Habia
una wikipagina. —Mir6 fugazmente a Clara—. Esas pdginas son documentos en los que
pueden trabajar simultineamente distintas personas. Jasmin y sus compafieros de la
universidad habian creado una wiki para preparar una ponencia que tenian que presentar
en equipo. De eso hace ya tiempo, fue en el tercer semestre. Pero todavia sigue online.
Internet tiene buena memoria. Todo lo que no se destruye, permanece.

Accedié a la wiki. La ponencia versaba sobre estrategias de marketing para una
empresa de bebidas. Algo del departamento de ciencias empresariales. El nombre de
Jasmin Peters aparecia alli, junto con el de dos compafieras y dos compaieros de
estudios.

—La informacion esta protegida —dijo Hermann—, pero el encriptado no supera los
cien bits, con lo que puede piratearse con relativa facilidad. Y si uno no lo consigue,
Google si puede hacerlo.

—(Google se cuela sin mas en espacios protegidos?

—Tienes que imaginarte esto como un viaje a Roma —dijo Hermann—. Muchos
caminos conducen a la meta. Lo mas normal es viajar en avion o ir en coche por la
autopista. Si hay atasco, coges una carretera nacional. Si también est4 atascada, coges
una comarcal. Aunque las principales vias de acceso estén bloqueadas, de una forma u
otra se llega a Roma. Exactamente asi es como actiia Google. El robot de Google rastrea
en microsegundos todos los sitios web en busca de las claves més importantes. Antes o

después conoce todos los caminos. Y Google tiene solo una meta: reunir informacion.

137



Cuando los caminos principales estan atascados, el robot de Google también encuentra
antes o después las carreteras comarcales.

Clara dibujo6 con un boligrafo diferentes caminos en las paginas que tenia delante.

—Es decir, la autopista significa pagar peaje. Quien no tiene dinero no puede pasar.
Pero siempre puedes coger una carretera comarcal.

Hermann asintio.

—Exacto. La autopista es el camino mas directo, pero se necesita una contraseia. La
carretera comarcal rodea esa dificultad.

—¢Tuvo el asesino que reprogramar Google para eso?

—Solo tiene que conocer bien la semantica de Google, los criterios a utilizar para que
el robot de Google encuentre la informacion, elegir y sopesar lo que merece la pena
guardar.

—¢Y esa informacion es publica?

—La encuentras en casi todos los libros de marketing sobre optimizaciéon de los
buscadores —dijo Hermann—. La mayoria de las empresas tienen paginas en la red y
quieren que Google las encuentre. Y a poder ser, aparecer en las primeras posiciones.

«El maravilloso nuevo mundo de la weby», pensé Clara. Los secretos del marketing
por Internet también son utiles para los asesinos en serie. Sefalo las copias con el lapiz.

—Veamos lo de la wiki. ;Cémo lo hace?

Hermann naveg¢ a través de las paginas.

—Descubrio la pagina a través de Copyscape, introduciendo el nombre de usuario
«Lady J.» y el nimero de movil. Quizds mencion6 también sus aficiones, como montar a
caballo, etc. Y entonces, o pirateo la pagina, si es lo suficientemente astuto...

—De lo que lo creo muy capaz —comenté Clara.

—Yo también —asintid6 Hermann—. O consiguié que Google encontrara la carretera
comarcal formulando la pregunta adecuada. Asi se cold en el wikidocumento, que en
realidad estaba protegido.

Clara asinti6 lentamente y con aire circunspecto.

—Entiendo. ;Y como asocia el niimero de teléfono a otros datos?

Hermann se dirigi a otra pagina con el raton.

—Muy sencillo. En la wiki aparece un listado de los miembros del grupo de trabajo —
dijo—. Aqui figuran los nombres, los correos electronicos y los nimeros de movil. Por si

quieren contactar rdpidamente.
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Clara sigui6 con la mirada el puntero del ratén de Hermann.

«Jasmin Peters, tercer semestre, Ciencias de la Cultura y Empresariales, correo
electronico: jpeters@gmx.dey.

A continuacion, el nimero de moévil. Clara negd con la cabeza. Maldita sea. Jasmin
habia dado el nimero de moévil de prepago y no el de contrato. Pero no le habia servido
de nada. Todo estaba ahi, como en un libro abierto.

—Asi consigue otra direccion de correo electronico, el nimero de teléfono de prepago
y su verdadero nombre.

Hermann esbozo6 una sonrisa amarga.

—Estrecha el cerco.

—Y luego continlia —dijo Clara—. Encadena informacion, introduce el nombre y el
namero de movil en algun sitio, piratea otras paginas... ;Puede averiguar asi también su
nombre de usuario en Facebook y su direccion real?

Hermann asintio.

—S1 nuestro asesino domina tanto la informdtica como nosotros pensamos... —dijo
Clara.

—... también averigua eso. Y al final, sabe quién es. —La voz de Hermann se debilito
—. Y donde vive.

—Mierda. Asi firmo su sentencia de muerte. El tipo tenia el numero, podia comprobar
en Facebook si de verdad iba a estar fuera el fin de semana y hasta cuando, tenia una cita
con ella para «tomar una copa» por ahi y quizads vio en su cuenta de bahn.de cudndo
regresaba. De ese modo pudo prepararlo todo.

—En caso de que ¢l sea el asesino. —Hermann examind la foto de la pantalla—. No
me imagino a un tipo que asesina a mujeres, graba el asesinato y lo envia en un CD con
el aspecto del tio que tengo delante.

—Te lo imaginas con cuernos, garras y escupiendo fuego por la boca, ;no?

Clara se r16 involuntariamente.

—Los asesinos cuentan siempre con la ventaja de que nadie piensa que son asesinos.

Ambos se quedaron mirando la pantalla como hipnotizados, a ese afable y llamativo
rostro de ojos azules y pelo negro. Clara mir6 los correos electronicos de Jasmin Peters,
los datos de Dategate y los protocolos IP. «Tantos datos —pens6 Clara—, y ni la mas
minima pista». Notd cdmo el cansancio se apoderaba de ella. Le pesaban los parpados.

Las imagenes del monitor y la letra del texto se empafiaron. Se vio a si misma en una
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playa, y un simpdtico chico que se acercaba a ella. «Trabajo en una agencia en la playa.
Vendemos moviles y sabemos donde vives...».

En el pasillo sonaron pasos. El suefio de Clara en la playa se desvanecié como un
banco de niebla.

La puerta se abri6 de golpe y la cara del director Winterfeld asomo por la puerta.

—iCargad y quitad el seguro! —exclamo, y se golped con el puiio la palma de la
mano. Lo tenemos.

Clara se despejo en un abrir y cerrar de ojos.

—Si todo sale bien, cogemos a ese fetichista de escarabajos esta misma noche. —
Winterfeld se quedo de pie en el marco de la puerta, y apoyo orgullosamente las manos
en las caderas.

—¢Hay pistas nuevas? —pregunto6 Clara.

—FEso estoy diciendo. —Winterfeld puso cara de pillo—. jHemos identificado el
ADN!

140



31

WINTERFELD ESTABA EN SU DESPACHO como Julio César a punto de iniciar su entrada
triunfal en Roma. Un Ultimo rayo de sol del atardecer, que se filtraba trabajosamente por
entre las nubes bajas, caia sobre el documento que estaba encima de la mesa otorgandole
un matiz casi profético. No era mas que un fax de la delegacion de sanidad, como
reconocid Clara por el sello, pero contenia informacion vital.

—Enviamos las pruebas de ADN al BKA con la esperanza de que las muestras de
sangre no fueran demasiado antiguas, e introdujimos la informacion en la base de datos
de ADN de la BKA. Fue idea de Von Weinstein.

—.Y?

—FEl hombre se llama Jakob Kiirten, treinta y ocho afios, reside en Kreuzberg, en la
Oranienstrasse numero veinte. Mire.

Le enseii6 otro documento, esta vez de la oficina de empadronamiento. Mostraba una
foto de Jakob Kiirten.

—iJaques y Jakob! —exclam¢ Clara excitada—. jTeniamos razon!

La foto de Kiirten facilitada por la oficina de empadronamiento era mas sobria, pero
estaba claro que Jakob Kiirten era el «Jaques» de Dategate. Desde la foto la miraba un
hombre joven y de aspecto agradable. Pero, por lo que habian averiguado, tras su
simpatica fachada se abria uno de los mas profundos abismos que puedan abrirse en la
psique humana.

Clara recorri6 el fax con la mirada.

—La Charité —murmurd.

—En diciembre del afo pasado le extrajeron sangre en la Charité —dijo Winterfeld—.
Un asistente almacend muestras de sangre y de ADN en la base de datos del hospital.

—¢Por qué? ; Tenia antecedentes?

—No, pero tiene algo que puede hacer de ¢l un asesino. Un motivo suficiente para

guardar informacion de sus datos.
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—¢(Qué, exactamente?

—Jakob Kiirten es VIH positivo.

(VIH positivo? La mirada de Clara se deslizd6 de Winterfeld a Hermann, que parecia
algo aturdido.

—¢Puede eso considerarse un motivo? —pregunté—. ;Se ha contagiado y quiere
vengarse?

—FEs posible. —Winterfeld tendio el fax a Clara y a Hermann y se pasé una mano por
la cabeza—. Quizés haya contagiado antes a muchas mujeres y en algin momento dejara
de bastarle con eso...

Clara termino la frase.

—... y deseara matarlas directamente y no indirectamente a través del virus. En el
acto, y no después de cinco afios.

—Interesante perfil homicida —dijo Winterfeld.

—(Sabe MacDeath algo de esto? —pregunté Clara.

Winterfeld neg6 con la cabeza.

—Parece que ha discutido con Bellmann. Quiere quedarse en Berlin por el caso, y
Bellmann contaba con su respaldo para la presentacion de la BKA en Wiesbaden.

Sono el telefono. Winterfeld cogi6 el auricular.

—(S1? ; Ya estais preparados? Fantastico. Nos vemos fuera dentro de cinco minutos.

Colgo.

—F1 MEK. —Sonri6—. Ya han observado el piso de la Oranienstrasse veinte. Ahora
mismo hay luz en la cocina. —Se cii6 la cartuchera del arma y cogié su abrigo, que
todavia estaba encima de una silla—. Nuestro amigo estéd en casa, jy va a recibir visita!

—A esto lo llamo yo un auténtico despliegue operativo —dijo Clara—. Voy a recoger
mis cosas. ;, Vamos juntos?

Winterfeld sonrio con su sonrisa de profesor bondadoso.

—(Quién podria negarse?

—Probablemente no haya ningun expediente de Kiirten, ;no? —preguntd Clara al
salir.

—No. —Winterfeld neg6 con la cabeza—. Nada. Ni siquiera una multa de trafico. A
excepcion de su enfermedad, absolutamente nada. Discrecion absoluta.

—Ese es nuestro hombre —dijo Clara.

142



32

TODO ERA IGUAL QUE POR LA MANANA Yy, sin embargo, todo era diferente. El oscuro y
sucio cielo gris, los agentes del comando de operaciones especiales con uniforme negro
y pasamontafias subiendo al tercer piso armados con Rammbock y fusiles Heckler &
Koch, las pisadas de sus botas retumbando en el hueco de la escalera. Winterfeld y
Hermann seguidos de Clara empufiando sus armas sin seguro. Dos vecinos mirando
recelosos desde sus casas al hueco de la escalera y otro asustado, pegandose a la pared
para dejar paso.

Clara sentia los latidos de su corazon. En esta ocasion tenian que contar con armas, en
esta ocasion habia alguien en el piso. Alguien que habia matado a una mujer, quizas a
mas de una. Un tipo frio y sin escrupulos, que posiblemente no dudaria en matar a
alguien mas.

Lo habian conseguido. Habian descubierto en el cuerpo momificado de Jasmin Peters
el ADN de Jakob Kiirten. Habian averiguado con quién se comunic6 Jasmin por tltima
vez y donde. Sabian como Jakob habia conseguido ganarse la confianza de la chica. Y
por ultimo, gracias al ADN, habian averiguado la identidad del asesino y sabian que
aquel hombre de aspecto simpatico habia violado y matado a Jasmin Peters. Todo
parecia demasiado bueno para ser verdad.

«Y st de verdad todo fuera demasiado bueno para ser verdad?», se preguntd Clara

asustada.

La puerta se abrio de golpe con un estallido. Los agentes del MEK asaltaron el pasillo y
cubrieron primero la cocina, donde habian visto luz.

Pero no habia nadie.

Después el cuarto de estar.

Nadie.
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El cuarto de bafio.

Nadie.

En las paredes del pasillo colgaban algunas laminas modernas de Picasso y Van Gogh.
En la cocina habia vajilla en el fregadero. En el cuarto de estar, una estanteria con libros.
Un tresillo. Un televisor. Ningun ordenador.

Al fondo del pasillo, a la derecha, habia una puerta, también cerrada. Desde fuera no
se oia nada. ;Kiirten estaba dormido? ;Escuchaba musica con auriculares? ;O esperaba
detras de la puerta con un arma, preparado para disparar en cuanto oyera pasos
acercandose a la puerta?

Marc y Philipp abrieron la puerta y saltaron dentro.

Luego silencio.

Al cabo de unos segundos, Philipp salié caminando de espaldas de la habitacion,
como si una fuerza demoniaca e invisible lo empujara lenta pero firmemente hacia atras.
Mir6 a Clara, Winterfeld y Hermann, que empufiaban sus armas preparados para
disparar. Pero no parecia que Philipp huyera de ningiin peligro. Mas bien era un infinito
asombro lo que se leia en su mirada. Negd con la cabeza y sefialo con la mano izquierda
la habitacion.

—Vedlo vosotros mismos.

Fue como un déja-vu. De nuevo impregnaba el aire un olor a cuero mezclado con un olor
citrico a insectos. Y de nuevo el dormitorio estaba plagado de escarabajos.

Sin embargo, era evidente que en este caso el momento de la muerte se remontaba
mas atras. El caddver que yacia en la cama estaba tan reseco que a primera vista no podia
saberse si se trataba de un hombre o de una mujer. Piel marrén y de textura de liga
cubria las costillas, que salian como garras del cuerpo, y las manos y pies estaban
encadenados con esposas a la cama, por lo que la escena recordaba a la representacion de
un martirio medieval. La parte superior del cuerpo habia sido seccionada para extraer las
visceras. En la cara de aspecto coriaceo, la boca abierta y las cuencas de los ojos vacias,
que miraban al techo, aun se adivinaba una mueca de espanto. Salpicaduras marron
oscuro de sangre reseca ensuciaban la alfombra y la mesilla de noche.

Clara mir¢ a su alrededor. Las paredes estaban pintadas de rojo. Las persianas bajadas.

De la pared sin ventana colgaba una cruz para atar a los participantes de estrafalarias
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sesiones de sadomasoquismo. A su lado colgaban un traje de cuero, un latigo, cadenas y
esposas. En el suelo, botas de cuero altas; cerca de ellas, una mascara antigas.

«Sadomasoquismo —pens6 Clara—, igual que en el porno hardcore para
homosexuales. —Pase6 la mirada por el mobiliario—. Los asesinos matan normalmente
conforme a sus preferencias sexuales. ;Habia matado Kiirten a una mujer y a un
hombre? ;Era bisexual?».

—FEste es su domicilio, ;no? —pregunto6 Clara.

Winterfeld asintid, mientras Philipp y Marc daban instrucciones a los otros tres
miembros del MEK para que volvieran a registrar minuciosamente las habitaciones de
atras para no caer en una trampa. Clara conocia el procedimiento. El agente de la puerta
montaba guardia y avisaba a la policia de seguridad para que acordonase la escena del
crimen. Se informaba al departamento forense y un coche finebre salia de Moabit.

—Jakob Kiirten, Oranienstrasse, nimero veinte —trepetia Winterfeld. Queria
asegurarse de la direccion.

Clara asintio y dio una vuelta alrededor de la cama.

—Ha escondido el cadaver en su propia casa. Asi llama menos la atencion.

—FEso significa que tiene que tener otro piso. Y a lo mejor estd alli. —Winterfeld
deslizo la mirada por los objetos de la pared—. Es evidente que aqui organizaba sesiones
de sadomasoquismo con victimas desprevenidas —anadio—. Est4 claro que mat6 aqui
mismo a uno de ellos y que lo momificé del mismo modo que hizo con Jasmin Peters.

Clara se coloco junto al cabecero de la cama y sefalo la reseca herida en el cuello del
cadaver.

—Profunda herida incisa en la aorta derecha.

—Muri6 desangrado —dijo Winterfeld—. Kiirten le saco la sangre y se la llevo. El
mismo procedimiento que con Jasmin Peters. Es evidente que es nuestro hombre.

Clara se encogi6 de hombros.

—Pero, por desgracia, no esta aqui.

Winterfeld se meso el cabello.

—A pesar de todo, lo tenemos. Conocemos uno de sus pisos, tenemos su ADN,
conocemos sus métodos. Y cuando nuestra gente haya puesto esto patas arriba, sabremos
atin mucho mas de él.

—Primero el departamento forense debe averiguar si este es el cadaver de un hombre

o de una mujer —dijo Clara—. Que Kiirten sienta inclinacion por los dos sexos y asesine
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tanto a hombres como a mujeres seria francamente extrafio.

—Hay muchas cosas extrafias en ese tipo —replicé Winterfeld.

146



33

SE HABIA HECHO DE NOCHE. Clara miraba las fotografias que la policia cientifica habia
hecho de la escena del crimen. De los 6rganos sexuales del cadaver solo quedaba un
reseco colgajo, pero los forenses, antes de disponer del andlisis del ADN, habian
localizado la prostata, prueba inequivoca de que se trataba de un hombre.

Los asesinos en serie mataban conforme a sus preferencias sexuales, y Jakob Kiirten
no era una excepcion. «Menudo monstruo», pensd Clara. Un asesino en serie bisexual,
que mata tanto a hombres como a mujeres, era francamente excepcional.

La policia cientifica habia puesto todo el piso patas arriba y se habia presentado de
nuevo en la oficina de empadronamiento. No constaba ningin otro piso a nombre de
Jakob Kiirten. Sus padres vivian en Duisburg, pero de momento querian mantenerlos
apartados del caso: los padres siempre pueden compincharse con sus hijos, por muy
asesinos que sean.

Ademas, Clara habia encontrado un justificante de entrega de escalpelos quirurgicos,
escalpelos con los que evidentemente Kiirten habia cortado la caroétida a sus victimas.
Habia encargado los escalpelos con su nombre. El embalaje y el justificante de entrega
estaban todavia en el piso. Kiirten se habia hecho pasar por médico en la tienda online.
La empresa habia enviado el fax con el comprobante a la LKA.

La victima todavia no habia sido identificada. Pero la mente de Clara barajaba varias
posibilidades. ;Habia invitado Kiirten al hombre a uno de sus juegos? ;Lo habia atado a
la cama para matarlo? En el pantalén de cuero que cubria las resecas piernas del cadaver
se habian encontrado restos de esperma. La victima habia tenido un orgasmo antes de
morir.

«Kiirten mantuvo relaciones sexuales con la victima. Luego la matoy.

Clara mir¢ su rostro tostado por el sol, el pelo oscuro, su mirada algo socarrona.

Jakob Kiirten.
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Aunque en la profesion de Clara no fuera ninguna sorpresa que el mal pudiera
aparecer en un rostro tan agradable, en esta ocasion habia algo que la escandalizaba de
manera especial. El vagon del metro habia emergido otra vez a la luz desde el subsuelo y
se habia dejado ver durante unos instantes antes de sumergirse en los abismos de la
oscuridad.

Clara volvio a mirar las fotos, una tras otra, mientras los médicos forenses practicaban
la autopsia. Lo unico que podia hacer era esperar hasta que le comunicaran qué vida
habia destrozado Jakob Kiirten.

«De pequenos sabemos que el hombre del saco existe —se le pasé a Clara por la
cabeza—. Nos despertamos por las noches y hay algo ahi. No es el armario ropero que
esta en la esquina, no es la cometa que hemos hecho volar con papa el domingo y que
ahora cuelga de la puerta del balcon. En la oscuridad de la noche hay criaturas que los
niflos conocemos, que se aproximan a nuestra cama cuando dormimos y que se detienen
en cuanto nos despertamos. Sabemos que acechan en la habitacion de los nifios, detras de
la puerta, en el balcon, debajo de la camay.

Vio la cara de su hermana Claudia delante de ella. Clara siempre le contaba historias
bonitas por las noches. Cuentos de principes y dragones.

—¢Los dragones existen de verdad? —le preguntaba a veces Claudia.

—No, no existen —contestaba Clara.

—Pero aqui si existen —decia Claudia mientras se tocaba la cabecita.

—FEn eso tienes razon —le decia Clara.

—Pero si aqui existen —decia Claudia tocandose de nuevo la cabeza con una mano—,
también tienen que existir en la realidad.

Clara tuvo que contener las lagrimas, como le ocurria siempre que pensaba en su
hermana pequefia muerta. «;Por qué podemos imaginarnos cosas? ;Por qué podemos
crear cosas de la nada? No, todo lo que existe en nuestra imaginacion existe también en
la realidad».

Clara lo habia visto. Snuff movies, CD en los que se mostraba un asesinato, seres
humanos que estaban muertos desde hacia meses y a los que todos daban por vivos.

De pequeiia estaba en lo cierto, la cometa en la puerta del balcon no era una cometa, la
que habian construido en la clase de manualidades del colegio. Por la noche era un reptil

malvado que salia de la oscuridad y alargaba su cuello dentro de la habitacion.
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«De pequeios sabemos que el hombre del saco estd debajo de la cama y espera para
salir, aunque nuestros padres nos repitan una y otra vez que no existe, que es un cuento y
que nunca vendra por nosotros. Y después, en algin momento, llegamos a creerlo. Pero
[es cierto?».

El brutal asesinato del CD, la momificada Jasmin Peters, el andénimo cadaver
encadenado a la cama en la Oranienstrasse. Clara sabia que los nifios tienen razon, el
hombre del saco existe realmente. Da igual lo que nos dijeran los padres, ¢l estaba
acechandonos debajo de la cama. Siempre habia estado alli acechando, y seguia
acechando en el mismo lugar. Un dia salio, se irguié y se abalanzo sobre nosotros.

La letra de la estrofa de una cancion de Metallica le cruz6 por la mente.

Hush little baby, don’t say a word,
and never mind that noise you heard.
1t’s just the beast under your bed,

in your closet, in your head.

El hombre del saco.

El teléfono arranco a Clara de sus pensamientos. Era el Instituto Forense.

—¢Sefnora Vidalis? —dijo Von Weinstein.

Not6 algo en su voz que no le gustaba, pero no supo decir qué.

—¢Que pasa?

—Depende. —Von Weinstein hizo una significativa pausa—. Tengo una buena
noticia y una mala.

Clara suspiro.

—Necesito oir algo bueno.

—Hemos identificado el cuerpo —dijo Von Weinstein.

—Fantastico. —Clara se despej6 al instante—. Cuénteme.

—Siguiendo el procedimiento rutinario, hemos comparado el ADN de Jakob Kiirten
que encontramos en la escena del crimen de Jasmin Peters con el ADN del cadaver
hallado en la cama de la vivienda de Kiirten. —Von Weinstein se detuvo brevemente,
como intentando encontrar las palabras—. Del resultado se sigue un estado de cosas
enteramente nuevo.

Clara se impacientaba.

—Lo escucho.
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Von Weinstein inspir6 profundamente.

—FI] muerto no es ninguna victima de Jakob Kiirten.
«jVe al grano, maldita sea!». Clara arrugo6 el cefio.
—(Entonces?

—FEI] muerto —dijo Von Weinstein— es Jakob Kiirten.
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«EL MUERTO ES JAKOB KURTEN».
Aquel al que habian tomado por el asesino era en realidad una victima. Y el asesino,

invisible, intangibe, andaba por ahi suelto y probablemente planeaba su préximo
movimiento.

Clara habia conocido a muchos monstruos con forma de ser humano, pero este asesino
era algo nuevo. ;Qué calculo, qué excéntrico intelecto eran necesarios para arrancarle la
piel a trozos a Jakob Kiirten y llevarla a la habitacion de Jasmin Peters para conseguir
que la prueba del ADN los condujera a un autor falso?

Qué perverso perfeccionismo provocar un orgasmo a Kiirten y colocar después el
esperma de uno de los asesinados en la vagina de otra de las victimas para simular una
violacion y asi desviarlos del camino correcto.

(Por qué no habia rastros del auténtico asesino? ;Ni ADN? ;Ni huellas dactilares?
(Nada?

El formaba parte de la noche, como el hombre del saco que acecha debajo de la cama.
Oscuro, informe, intangible y malvado.

Clara maldijo, se levantd y recogio sus cosas. Ya no se podia hacer mas por hoy. La
policia la llevaria a casa, se serviria otro whisky y dormiria hasta la mafiana siguiente.
(Qué habia conseguido? Nada. ;A quién habia capturado? A nadie. ;A quién habia
protegido? A nadie.

Tenia la intencion de coger su portatil de la Docking Station cuando vio que habia
recibido un correo en los ultimos cinco minutos. Eran las 22:00 horas. ;Seria algo
importante? Quizas fuera Bellmann desde Wiesbaden para comunicarle que aplazaba su
conferencia, ya que ¢l seguiria en Wiesbaden toda la semana, y la semana siguiente
comenzaban sus vacaciones.

Clara clico en su Outlook y abrio el correo.

Asunto: A Clara Vidalis, LKA.
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Cuando vio el remitente, casi le dio un infarto.

Jakob.kuerten@gmx.net

Un correo sin texto.

Como datos adjuntos: un archivo de video llamado «léemeprimero» y un documento
PDF, «léemedespués».

Un escalofrio le recorrid la espalda.

De nuevo, un mensaje de alguien que llevaba muerto mucho tiempo.

(Seria otra pelicula? ;Otra monstruosidad innombrable capturada en video?

Se olvido del reglamento, del escaner de virus, de informar a sus superiores. Tenia que
enterarse de lo que ocultaban esos archivos en ese critico instante; de lo contrario
perderia el juicio.

Con las manos empapadas en sudor, movid el puntero del raton al primer archivo de
video.

Léemeprimero.mpg

Hizo doble clic. El reproductor de video se abrio.

Una imagen en negro.

Tres segundos. Cuatro. Cinco.

Entonces empez6 la grabacion.

Pero no se veia ningun asesinato. Ya no.

Vio la habitacion con la cama donde yacia el cuerpo momificado de Jasmin Peters.
Entonces la puerta se abrid de golpe. Dos hombres vestidos de negro asaltaron la
habitacion arma en mano. Poco después aparecieron otros dos hombres. Luego una
mujer.

Clara ya sabia quiénes eran esas personas, pero la idea era demasiado retorcida,
demasiado espantosa como para que pudiera asimilarla.

Los hombres eran Philipp y Marc del MEK, después llegaron Hermann y Winterfeld,
finalmente ella, Clara Vidalis.

Esta manana.

06:00 horas.

La imagen se volvio negra.

Ahora aparecid otra habitacion.
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En la pared una cruz, al lado unas esposas, una mascara de gas, botas.

La habitacion de Jakob Kiirten.

Otra vez los dos hombres del MEK vestidos de negro.

Después Hermann y Winterfeld.

A continuacion, Clara.

Esta tarde.

20:00 horas.

Clara noto6 que el acido gastrico ascendia por su eséfago como acero liquido; el miedo
le cortaba la respiracion.

El asesino los habia grabado. Los habia llevado hasta alli, hasta donde €l queria que
estuvieran. Y en todo momento sabia donde estaban y cudndo.

Clara agarraba el raton con sus sudorosas manos como si fuera un talisman cuando su
entendimiento aceptd lo que sus sentidos ya habian visto y su cerebro reprimido
compasivamente: no era solo un correo, era el segundo mensaje del asesino.

A ella.

No podia detenerse ahora. Coloco el puntero del raton con la mano temblorosa sobre
el archivo PDF. Doble clic.

Y leyo¢ el texto.

Clara Vidalis:

No hay bienaventuranza sin dolor, ni vida sin muerte.

Seguro que estaba convencida de que me habia atrapado. Y, sin embargo, tiene tan poco éxito en su
investigacion como el reseco Jakob Kiirten sangre en las venas.

¢ Cudntos mas cadaveres cree que hay? ;No se estd preguntando acaso cudntas personas mds llevan meses,
incluso arios, muertas en su casa? Gente a la que nadie echa de menos porque los caddveres momificados no
despiden olor. Que nadie echa de menos porque nadie tiene que echarlos de menos. Porque no son mds que
un inutil despilfarro de células, criaturas prescindibles cuya muerte no representa mds que un sacrificio
sagrado.

Seguro que a partir de ahora se fijard en las luces de Navidad que, curiosamente, siguen centelleando en
algunas ventanas en pleno verano. Seguro que deja vagar la mirada por la ciudad de Berlin, por sus miles y
miles de casas, preguntandose si en alguna de ellas yacera alguna de mis victimas. Una victima que aun no ha
encontrado y que tampoco descubrird jamas.

Tal vez se consuele pensando que, aunque ya no puede hacer nada por las victimas, todavia puede
capturarme a mi. Al autor, al culpable de todo esto.

Pero se equivoca, no puede atraparme. Porque no existo. Soy lo inaprensible y lo impronunciable. Soy la
nada. Y soy el todo.

Los criminales que usted busca son mis victimas y los asesinos que captura son mis muertos.
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Jasmin no ha sido la primera; tampoco serd la ultima.

Queriais seguir mis pasos y yo he seguido los vuestros.

Queriais cazarme, pero el unico que aqui ha dado caza a alguien he sido yo: yo soy el que os da caza a
vosotros. Y si queréis matarme, vosotros moriréis. Porque soy el virus que se multiplica y esta en todas partes.
Soy una realidad virtual y, por lo tanto, inasible.

Soy la unica y verdadera Killer Application.

Soy mayor que cualquiera de esos estupidos y despreciables criminales que estdis acostumbrados a
perseguir y a los que tarde o temprano atrapadis. Esos infantiles asesinos compulsivos piensan con la polla. Y
acaban cayendo en vuestras burdas trampas, porque no son mads que convulsas y descerebradas masas de
protoplasma. Pero yo soy mucho mds, mucho mayor, y estoy en todas partes. Soy yo el que tiende trampas, os
las tiendo a vosotros.

Pues donde los otros solo son sombras, yo soy la noche.

Donde los otros solo son asesinos, yo soy la muerte.

Soy el esqueleto que porta la guadaria.

Soy el ocaso.

Soy el Sin Nombre.
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Segunda parte

FUEGO

Mille piacer’ non vaglion un tormento.

Mil placeres no valen un tormento.

PETRARCA
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NUMERO 13; ASUNTO ZANJADO.
Jasmin no solo estaba muerta, sino que también habian encontrado su cadaver.

Primero habia enviado a Clara el CD, después el correo electronico. La cosa se ponia
interesante. ;Cual seria su reaccion? ;Miedo? ;Respeto? ;Conmocion? ;Comprenderia
al fin por qué la habia elegido a ella, o iba a tener que explicarselo mejor?

Habia enviado el correo electronico desde la entrada de una cafeteria en el aeropuerto
Schonefeld. Solo se habia conectado un instante a la red inalambrica del local, luego
habia cerrado el ordenador portatil y se habia alejado a toda velocidad. Sabia muy bien
cuan rapidamente podia rastrear la policia una direccion IP cuando deseaba hacerlo; por
eso era siempre arriesgado enviar mensajes por correo electronico. Podian localizar la
cafeteria en cuestion de segundos, identificar el vehiculo que se marchaba a toda
velocidad. Pero para perseguir eficazmente a un coche tenia que intervenir un
helicoptero, y los helicopteros no pueden volar cerca de los aeropuertos, pues las vias de
aproximacion deben estar siempre libres.

El tacoémetro marcaba cien kilometros por hora. Lo bastante rapido para alejarse del
aeropuerto, lo bastante despacio para que no detuvieran el coche por exceso de
velocidad. Veia desaparecer la carretera bajo los rugientes neumaticos, como si el coche
devorara la calzada. Llevaba puestos los guantes negros de latex. El ordenador portatil
estaba a su lado, en el asiento del copiloto.

El ordenador de Jakob Kiirten.

Diez minutos después se encontraba en casa, en el gran soétano abovedado donde estaba
el atatid en el que ella descansaba. Desde hacia afios. Desde hacia décadas.
Las llamas palpitaban y refulgian en torno a la carcasa del ordenador portatil de Jakob

Kiirten y dejaban al descubierto placas, resistencias y cables que se retorcian y fundian
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entre chisporroteos. Habia rociado el ordenador con gasolina y lo habia arrojado a la
gran chimenea. No era posible incinerar en una hoguera normal el cuerpo de una persona
hasta el punto de eliminar toda particula rastreable de ADN; solo un crematorio a
ochocientos grados Celsius podia lograr en el plazo de dos horas algo semejante. Pero el
fuego de cualquier chimenea lograba convertir un ordenador en un montoncito de
cenizas azuladas con el que ni el mejor experto de la IT podria rescatar informacion.
Después pulverizaria los restos carbonizados del ordenador con un martillo y los
arrojaria fuera, al viento de la noche. Jakob Kiirten habia vivido en aquel ordenador,
satisfecho con su ayuda sus perversas fantasias, concertado sus citas, enviado las
obscenas fotos que se tomaba a si mismo.

Hasta que habia dado con la mayor emocion de su vida.

Con ¢l.

El Sin Nombre.

El que lo habia asesinado y destripado; el que le habia sacado la sangre y pulverizado
el alma, escondida en aquel ordenador.

Jakob Kiirten tampoco habia sido el primero, ni seria el Gltimo.

El, el Sin Nombre, era el devorador de almas de la era digital. Al igual que los
demonios, capaces de apoderarse del alma de las personas y empujar a los poseidos a
obrar contra sus deseos, el Sin Nombre se aduefiaba de la identidad de otras personas
para someterlas a su voluntad. Devolvia la vida a los muertos y ellos realizaban en su
nombre su gran plan.

Miro6 el ataud en el que ella descansaba.

Luego abri6 la maleta que estaba en la gran mesa situada enfrente de la chimenea, al
otro lado del sétano, més alla del gran terminal que presidia la estancia. En la maleta se
encontraba el equipamiento que necesitaba para la proxima caceria. El traje de latex, la
mascara, las gafas, los guantes y el resto de los escalpelos que Jakob Kiirten habia
pedido. Junto a ella, los bidones para la sangre y las bolsas conectables para las visceras.

Ojeo algunas fotografias de hombres jovenes y atractivos. Junto a cada una habia un
ordenador portatil y un carné del individuo en cuestion. También tarjetas de débito, de
crédito, las llaves de casa, las del coche y algunas cosas mas. Eran las nuevas identidades
mediante las que contactaria con su proxima victima femenina.

En sus labios se dibujo una sonrisa fria y burlona.
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—¢Quién quiero ser hoy? —murmurd para si, y movio en circulos el dedo indice

sobre las fotografias.
Tres minutos después ya habia tomado la decision. Se volvié de nuevo hacia el atatd,

luego hacia la chimenea, donde el ordenador de Jakob Kiirten habia quedado reducido a
una masa amorfa de escoria grisacea. Después se dirigid al gran terminal que presidia el
sotano y abrié una pagina de Internet.

Dategate.
Y su voz resond como una oracion en la boveda del sotano:

—Llegd tu turno, nimero catorce.
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LA CENIZA DEL CIGARRILLO ya tenia la longitud de un dedo y, sin embargo, no se
desprendia de la colilla. Con arreglo a todas las leyes fisicas tenia que caer, pero no lo
hacia. El fendmeno recordaba a Clara un incidente acaecido pocos afos atras, un hombre
que se habia quemado en su coche sin perder el conocimiento. No se habia desmayado,
no se habia asfixiado con el mondxido de carbono. Se habia quemado vivo, literalmente.
Los bomberos habian llegado demasiado tarde y no habian conseguido abrir las puertas
del vehiculo. El hombre tenia que haber estado muerto, pero no lo estaba. Habia
incumplido, al igual que la ceniza, el dictado de todas las leyes fisicas.

Era medianoche. Clara estaba sentada en el sofa de su salén con un vaso de whisky
frente a ella, un cigarrillo en la mano izquierda y la mirada clavada en un punto fijo de la
habitacion, pero sin percibir nada en absoluto.

Llevaba dos afios sin fumar. ;Seguiria fumando después de aquel cigarro? ;Por qué
habia recibido el correo del asesino? ;Por qué de alguna manera aquel temible y
despiadado criminal sin identidad habia puesto su mira en ella? ;Qué queria de ella?
(Impresionarla? ;Darse a conocer? ;Calentarse? ;Perseguia quizads el -elogio,
experimentar lo importante y peligroso que era? ;O queria advertirla de algo? ;De que
seria la siguiente? ;De que podia atraparla en cualquier momento, burlar la proteccion
policial?

Mafiana hablaria con MacDeath, que se habia quedado en Berlin. Tenia que averiguar
el movil de aquel psicopata. Pero para eso tenia que comprender primero lo que ella
misma sentia. Y lo cierto es que no lo sabia. Solo sabia que estaba alli sentada bebiendo
whisky, fumando, con la mirada perdida en el vacio, mientras ¢l quizas ya estaba
acechando a su proxima victima.

Era un asesino inteligente, peligroso y paciente. Sabia mas de los policias que los
policias de ¢l. Habia instalado en casa de Jasmin y Jakob webcams que en ambos casos

habian filmado la entrada de los agentes en la escena del crimen. Y los tomaba por
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tontos. Habia conectado un temporizador en la luz de la cocina de Jakob Kiirten para que
la lampara se encendiera y apagara a intervalos regulares y todos pensaran que el joven
Jakob utilizaba su casa y seguia vivito y coleando.

Aquel asesino era como un virus. Adoptaba la identidad de un hombre atractivo que
ya estaba muerto, se ganaba la confianza de mujeres jévenes y guapas y las asesinaba.
Pero ;por qué? ;Era Jasmin la «sagrada victima»? ;Se trataba de asesinatos rituales
cometidos por una motivacion religiosa? ;Pretendia darse aires de grandeza utilizando
giros religiosos? ;O no era mas que un chiflado, por peligroso que fuera?

El correo habia sido nuevamente enviado desde un local publico, el Coffee Inn del
aeropuerto Schonefeld, tal como habian averiguado los agentes de la IT. Pero ;como dar
con un tipo del que ni siquiera sabian cudl era su aspecto? Tampoco era posible localizar,
vigilar o interrogar a todos los hombres que utilizaban las plataformas de citas. Eran
miles y miles. Y en cierta manera, el asesino se movia entre ellos como «el hombre de la
multitud» de Edgar Allan Poe.

El hombre de la multitud que estd solo, pero no quiere estarlo. Que no puede estar
solo, porque la multitud es su tapadera. Porque emerge del anonimato de la multitud para
golpear brutalmente y desaparecer en ella al instante siguiente.

Clara se sobresaltd cuando la ceniza cayd en el parqué y levantd una nubecilla de
polvo gris. Cogié el paquete de Lucky Strike que habia comprado en un quiosco
nocturno de la Schonhauser Allee, encendio el segundo cigarrillo, inhalé el humo y lo
expulso hacia el techo, donde, reflejando la difuminada luz eléctrica de la ldmpara del
techo y la de las dos velas encendidas en la mesa del salon, trazd extranas figuras,
simétricas y cadticas a la par.

«Pronto fumaré con Winterfeld “hacia fuera” —pens6 Clara—. Otra mala costumbre,
como la bebiday.

Clara se arrellan6 en el sofa. ;Qué era mejor, fumar o beber? Tras reflexionar un par
de minutos llegd a la conclusion de que fumar era de algin modo mas auténtico y que
simbolizaba mejor las miserias de la existencia humana. «Fumar es lo unico que se
puede hacer en este mundo enfermo», pens6 Clara. Un poco como en los sacrificios, en
los que el humo se lleva las preocupaciones y los miedos, y lo dejan a uno solo. Los
cigarrillos se consumian y de ellos no quedaban més que las colillas que se aplastaban y
pisaban. Las botellas de cerveza, en cambio, se colocaban en cajas, se devolvian a la
tienda, eran transportadas, limpiadas, reutilizadas.
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Bebio un trago de whisky y disfruté de como se mezclaba en su boca el ahumado
sabor del whisky escocés con el aroma del cigarro. «Los seres humanos son como
cigarrillos —pensé Clara—. Las emociones los encienden, las promesas y esperanzas los
mantienen en incandescencia. Y si se consumen, se los aplasta y se los tira. El mundo no
€s MAs que un inmenso cenicero apestosoy.

El simil le arranc6 una risotada, pero enmudecié de inmediato. Porque la risa parece

cosa de locos cuando uno se rie solo.
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UN GOLPE ENSORDECEDOR. Luego solamente negrura.

Eran exactamente las dos y diecisiete minutos de la tarde cuando ocurri6. El padre
delante, conduciendo el coche, la madre sentada detras de €1, Vladimir en el asiento del
copiloto, su hermana pequefia, Elisabeth, detras, junto a la madre.

El semitréiler circulaba delante de ellos y transportaba troncos. De repente, uno de los
troncos se soltd, salio despedido y atraveso con incontestable contundencia el parabrisas
del coche por el lado del conductor. El tronco penetré6 como un disparo en el vehiculo y
las cabezas de sus padres quedaron reducidas a sangrientos pedazos, mientras que el
coche corri6 hacia la cuneta y dio varias vueltas de campana.

Los nifios, milagrosamente, sobrevivieron. Ain no habian comprendido la muerte de
sus padres, menos aun asimilado la pérdida, cuando aparecio la policia y los agentes del
departamento de menores. Los nifios podian regresar a su lejana patria o permanecer en
Alemania. Pero en Alemania no tenian parientes, nadie que pudiera acogerlos.

No quedaba mas remedio, pues, que llevarlos a un hogar infantil a las afueras de
Berlin. Las ventanas de la fachada de aquel edificio de hormigén lavado, aseguradas con
rejas negras, parecian una hilera de funestas calaveras. Las instalaciones estaban tan
necesitadas de arreglos como sus habitantes. Pero lo més probable era que en ninguno de
los dos casos se emprendieran los trabajos de reparacion.

«Polvo eres y en polvo te convertirds, hasta que el Sefior te resucite el dia del Juicio
Final». Eran las palabras que habia pronunciado el sacerdote en el entierro de sus padres,
mientras los atatides desaparecian en las tumbas y Vladimir y Elisabeth, con el gesto ain
paralizado por la conmocion, los seguian con la mirada.

La directora del hogar infantil habia mantenido una breve conversacion con los nifios
en la que les habia informado de que le quedaban pocos dias para jubilarse.
Presuntamente se trataba de una residencia tranquila y agradable en la que todo

funcionaba a las mil maravillas. Aquella misma tarde, sin embargo, Vladimir comprobo
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que la realidad era bien distinta: el internado era como una ciudad sin ley en la que
imperaban los mas fuertes. Y si uno se enemistaba con la persona equivocada, no era
posible sobrevivir.

Vladimir y Elisabeth se habian quedado solos en el mundo, solos en aquella jaula de
fieras, separados por metros y metros de pasillos. Estaban sentados en la terraza,
anegados en lagrimas, y la lluvia no cesaba de caer desde un interminable manto de
nubes grises. Los hermanos se sentian tan diminutos e indefensos como lagrimas en el
cielo lluvioso.

Contemplaron los bosques de abetos al otro lado de la calle, se cogieron de la mano y
se sintieron completa, irremediable, desoladoramente solos, como si hubieran sido
apartados del mundo, transportados a un universo helado, inhospito, a afios luz de los

bosques de abetos, de la tumba de sus padres y de la Tierra.
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SEGUIA LLOVIENDO A CANTAROS cuando, a las ocho y media de la mafiana, Clara aparecio
en su despacho. El informe del Instituto Forense estaba sobre su mesa, ademas de
fotografias de Jakob Kiirten, tanto de Jakob vivo como del cadéaver del Instituto Forense
y de la escena del crimen, que lo mostraban en su actual estado.

Mientras leia el informe,Clara se detuvo en el parrafo que versaba sobre los
escarabajos. Los entomologos habian examinado sus estdmagos y encontrado en ellos
restos de ADN de Jasmin Peters y Jakob Kiirten. Clara se puso de inmediato en contacto
con el cientifico que habia redactado el informe y pregunt6 por qué era posible encontrar
restos de ADN en los estdémagos de los escarabajos después de tanto tiempo.

—Debido a la estructura exoesqueletal de estos insectos, la asimilacion de algunas
combinaciones proteinicas no es inmediata —explicé el entomdlogo—, sino que se
almacenan en un deposito de quinina debajo del caparazon. La quinina consiste en
compuestos de carbono, al igual que el ADN. Eso significa que una parte de los
compuestos de carbono que entran en los estomagos de los escarabajos no son
enteramente digeridos, sino que se utilizan como material de construccion, por decirlo
asi, para el caparazon de quinina. —Clara, fascinada por la explicacion, se aproximo a la
ventana con el auricular en la mano—. Con un poco de suerte —continu6 el experto—,
st el estado del ADN es bueno, seria posible identificar al portador del ADN.

«Increible —pensd Clara—. Escarabajos de cementerio como depdsito movil de
ADN». Reflexion6 un instante sobre si aquel curioso hecho ofrecia una oportunidad para
atrapar al asesino. Un pensamiento rondaba su mente, pero no conseguia atraparlo, con
lo que se concentrd de nuevo en el informe.

La IT habia averiguado que Kiirten era usuario habitual de diversas plataformas
sadomasoquistas, que habia intervenido como parte activa y pasiva en varias peliculas

porno homosexuales de bajo presupuesto y que en una ocasion se habia jactado en un
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chat, bajo el seudonimo «Plaguebearer», de haber infectado ya a doce hombres con el
virus del SIDA.

«A fin de cuentas —pens6 Clara—, también €l era una especie de asesino en serie. Un
asesino atrapado por otro peor que él».

«A todo cerdo le llega su San Martin», solia decir Winterfeld.

k %k %k

Olia a Earl Grey.

Martin Friedrich, apodado MacDeath, habia colocado en su escritorio un termo de té
junto a una taza con plato y escribia con aire malhumorado un correo electronico en su
ordenador cuando Clara golpe6 con los nudillos el marco de la puerta entreabierta de su
despacho, en la cuarta planta.

—Tome asiento, enseguida estoy con usted. —Y sefal6 una de las sillas. Hoy llevaba
una corbata color borgofia bajo el chaleco azul. Al cabo de unos instantes, MacDeath
apretd con el dedo indice la tecla Intro con la agresividad de un ave rapaz que desciende
en picado sobre un ratoncillo de campo.

Clara oyo el zumbido que emiti6 el ordenador al enviar el correo electronico mientras
MacDeath se estiraba y reclinaba en la butaca.

—Asi son las cosas —dijo, y juntd las manos—; en el combate que libran el bien y el
mal, el mal siempre se divierte mas. —Se inclind sobre la copia del expediente de
investigacion que tenia delante, en su escritorio—. No obstate, y aunque me contaria
entre los buenos, no puedo negar que de este lado no todo es aburrimiento. —Se quito
las gafas, plegd las patillas y tocod varias veces con ellas la superficie de la mesa—.
Pensaba que el Hombre Lobo era algo especial, dificilmente superable. ;Y solo llevo
aqui una semana!

Clara constato espantada que MacDeath tenia razon. La captura de aquel pirado habia
tenido lugar solo siete dias atras, el viernes de la semana anterior. Lo habian sorprendido
en un mar de sangre y huesos, junto a un cadaver despedazado y un rehén vivo y
completamente traumatizado. Clara habia mirado a los ojos a aquella personificacion del
mal y después habia apretado el gatillo. El disparo amortiguado por el silenciador habia
enviado a Bernhard Trebcken, apodado el Hombre Lobo, directamente al infierno.

—Y ahora, esto —MacDeath interrumpi6 sus pensamientos. Sus 0jos recorrieron una

copia del correo electronico que Clara habia recibido la noche anterior—. El Sin
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Nombre. —Arque0 las cejas y bebié muy despacio de su humeante taza de té—. Siempre
me preparo yo mismo el t¢ —dijo—. Earl Grey, cocinado como Dios manda. El té que
vosotros tenéis —y senalo el suelo con el dedo indice, hacia la cocina del tercer piso—
es deplorable. Asi debia de saber el t¢ de la secta Aum. Ya sabe, los locos que
perpetraron el atentado terrorista con gas en el metro de Tokio, all4 por el afio noventa y
cinco. Obligaban a las novicias a preparar el té con el agua en la que se bafiaba el jefazo
de la secta. —Alzo6 la taza—. Asi que yo, solo Earl Grey. ;Quiere una taza? —Clara
sonrid y neg6 con la cabeza. Acababa de tomarse su infusion de cafeina en compaiiia de
Winterfeld junto a la ventana abierta de la cocina. Y el café no se contaba precisamente
entre los consejos que su médico le habia dado para sus problemas de estomago (el
whisky y los cigarrillos, menos atn).

—~Gracias —dijo—. De momento, no.

—Fl Sin Nombre —repiti6 MacDeath, manifiestamente satisfecho de haber
despachado con rapidez y sin dispendios el tema administrativo «té»—. Estd en todas
partes y en ninguna. Siempre y nunca presente. Y solo es visible cuando asesina.

—Como el vagén del metro que emerge a la superficie en la Choriner Strasse —
afiadio Clara—. Siempre estd ahi, pero solo lo vemos cuando sale de la oscuridad.

—Un buen simil —dijo MacDeath, y contempl¢ alternativamente las dos imagenes de
la pared a espaldas de Clara. El poster de Titus con Anthony Hopkins y el Juicio Final
de Miguel Angel. Luego continuo—: Robert Ressler dijo en una ocasion que las
personas normales, incluidos los profiler, jamas consiguen pensar como un asesino en
serie, pues, de poder hacerlo, serian uno de ellos. Lo que una persona normal si puede
hacer, en cambio, es calzarse los sangrientos zapatos de uno de estos monstruos y
caminar un rato con ellos.

—Y cuando usted camina con esos zapatos —pregunt6 Clara cruzando las piernas—,
,que ve?

—Lo primero que veo es diversas clases de asesinos en serie. Unos intentan satisfacer
con ciego frenesi algin tipo de instinto, y hacen lo que hacen para si mismos. Nuestro
Hombre Lobo se contaba entre estos. Creo que ninguna mujer tuvo jamas relaciones
sexuales consentidas con él. O bien las violaba, o bien las compraba. Y maltratd y
asesiné a la mayoria.

—Nuestro actual asesino no es de esa clase, diria yo. —A ojos de Clara, el Sin

Nombre era una persona extremadamente disciplinada, que se conducia metddicamente,
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con una serenidad fria, sddica, mas inquietante incluso que el delirio criminal del
Hombre Lobo.

—En efecto, no lo es —corrobor6 MacDeath, y mordisqued el extremo de la patilla de
sus gafas de concha—. Y aunque a primera vista todo parece apuntar a un mévil sexual,
no es mas que eso: la primera impresion. Aunque mata a mujeres e introduce en su
vagina esperma de otras victimas (para tomar el pelo a la policia y simular una
violacion), la eleccion de sus victimas (sadomasoquistas y fetichistas homosexuales y
mujeres atractivas) tiene un contenido moralizante, acusador y sancionador. Por eso su
modus operandi, su forma de comunicarse y su sorprendente paciencia se hallan en claro
contraste con la fijacion impulsiva y la desorganizacion del delincuente sexual. —Hizo
una breve pausa, como si buscara la palabra adecuada—. Pese a la connotacién sexual
del ambiente en el que encuentra a sus victimas, por ejemplo portales de citas y paginas
sadomasoquistas, su conducta tiene algo profundamente...

Clara termino la frase:

—( Asexual?

MacDeath asintio.

—Bingo. Y eso es muy infrecuente entre los asesinos en serie. Es muy posible que la
sexualidad sea para ¢l algo enfermizo, sucio y doloroso, probablemente a consecuencia
de experiencias traumaticas durante su infancia. —Recoloc6 los documentos de su mesa
—. Esto nos lleva al segundo grupo de asesinos en serie, a los que podriamos llamar
asesinos pedagogicos, los que interpretan sus carnicerias como una epopeya vengadora,
o hasta como una obra de arte integral vinculada a la critica de la cultura. Quieren
sefalar algo que para ellos tiene un inmenso valor y no pueden transmitir directamente
su mensaje, sino que tienen que envolverlo en actos para no verse a si mismos como
unos perdedores.

—Una curiosa técnica pedagdgica —comentd Clara. Con la mente volvid a visualizar
la pelicula del CD, el cuchillo y la milimétrica herida del cuello de la que un segundo
después brot6 la sangre, primero despacio y tentativamente, después rapido y
escandalosamente.

MacDeath asinti6 y regul6 la altura de su sillon giratorio.

—Suena a extravagancia, en efecto, y lo es. Pero existen tipos asi, no muchos, pero los
hay. ;Conoce la historia de Charles Manson y su banda Helter Skelter, de 1969?

Clara asintio.

167



—La intencién de Manson era que todos pensaran que los asesinos de Sharon Tate y
de las otras personas que estaban en la casa no eran ¢l y los que llamaba su familia, sino
negros que querian vengarse de los rich pigs. Los blancos pensarian que habian sido los
negros, y todo desembocaria en una guerra civil entre blancos y negros. Como Charles
Manson estaba convencido de que los negros eran demasiado tontos para luchar por si
mismos, se convencio de que buscarian a un lider. Una especie de Fiihrer que pondria fin
a la anarquia de la guerra civil e instauraria un nuevo orden mundial. Y ese hombre era
¢l mismo, Charles Manson. ;Quién si no?

—Suena al Tercer Reich.

—No solo suena asi. —MacDeath se acaricio la barbilla con la mano izquierda—.
Manson era un gran admirador de Adolf Hitler. «Helter Skelter» es como ellos llamaban
a la batalla final entre blancos y negros, en la que los negros, acaudillados por Charles
Manson, saldrian vencedores. Una especie de Juicio Final.

Clara volvié la cabeza un segundo para mirar el Juicio Final de Miguel Angel. El
Apocalipsis no decia nada de Charles Manson. Tampoco, por cierto, el informe de
investigacion del caso.

—¢Y qué tiene que ver Charles Manson con nuestro asesino?

—Mas de lo que parece —contestd MacDeath—. En ambos casos el movil es el
poder, no el sexo.

—~Cuando el movil es el sexo, también suele serlo el poder —dijo Clara—.
Dominacion, sometimiento. Algunos incluso desean ser sometidos.

—En efecto —dijo MacDeath—, pero entonces el sexo es un medio para alcanzar el
poder, un instrumento. Lo que Manson y nuestro asesino desean es otra cosa, algo
mucho mds importante que la satisfaccion inmediata de algiin impulso.

MacDeath volvié a ponerse las gafas y mird a Clara directamente a los ojos. Ella se
sorprendio a si misma removiéndose inquieta en la silla. MacDeath prosiguio:

—Manson utiliz6 los asesinatos Helter Skelter como una especie de medio de
comunicacion en el que dirigia a los blancos el siguiente mensaje: «Mirad lo que han
hecho los malvados negros». Nuestro asesino —se reclin6 en la butaca— hace dos cosas.
Da incesantemente cuenta de lo que ha hecho, de modo similar a los gatos que ensefian a
sus amos los ratones que han cazado dejandoselos en la terraza, por muy en contra de
ello que estén los amos.

—¢Incesantemente? —preguntd Clara—. ;Piensa entonces que habra mas victimas?
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—~Con toda certeza —dijo MacDeath—, por triste que suene. Mas y mas ratones
muertos. Como si esperara de nosotros un elogio.

—¢Un elogio?

MacDeath asintio.

—FI asesino sabe que usted ya ha visto muchas cosas. Quizas conozca la historia del
Hombre Lobo, aunque no se haya hecho publica. Nuestro hombre no parece un tipo
tonto, desde luego. Sabe que a alguien como usted tiene que ofrecerle algo especial. —
Mir6 brevemente por la ventana antes de continuar—. Si uno quiere salir con Nicole
Kidman, tiene que ofrecerle algo mas que hamburguesas con queso y latas de cerveza. El
quiere ofrecerle algo mas. —Le guifi6 un ojo.

«Una comparacion estupenday, pensé Clara.

—Y lo consigue —continu6 MacDeath—. La ha conmocionado con esa horripilante
pelicula del asesinato. Y tras esta, otra conmocion: el asesinato se cometio hace ya seis
meses. Usted y la policia llevan medio afio sin hacer nada. Y seamos francos: si el
asesino no hubiera movido ficha, habrian pasado otros seis meses sin que supi€éramos
nada del asesinato. Luego intenta reparar el agravio. Le proporciona el sentimiento de
que sabe mas de lo que sabe y de estar un paso por delante de ¢l. El sentimiento de
triunfo que le hace gritar: «jHurra, ya lo tenemos! Se llama Jakob Kiirten, sabemos
dénde vive y vamos a cogerlo». Con ello quiere reforzar su firmeza, desea estimularla,
quiere que no vea en ¢l fundamentalmente a un enemigo, sino sobre todo a un
compaifiero con el que se ejercita.

Clara se estremecio.

—Entonces, ;quiere convertirme en algo asi como en un complice?

MacDeath asintio impasible.

—Asi es. Paralelamente, desea conservar la autoridad. Y con esto llegamos al poder.
Puro poder, que no necesita dar un rodeo por la sexualidad. —MacDeath se encogi6 de
hombros mientras Clara lo escuchaba en tension, con los codos apoyados en el tercio
delantero de los reposabrazos—. Porque, antes de que usted pueda sentir que controla la
situacion y comienze a infravalorarlo, le hace ver con la fulgurante claridad de un
escalpelo que estaba equivocada y que durante todo este tiempo era €l el que tenia la
sartén por el mango. Que el que usted consideraba el asesino era en realidad una de sus

victimas.
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Clara suspir6. Aquel intercambio de ideas suscitaba su interés, pero también le
resultaba arduo. Sobre todo porque siempre tenia la impresion de que MacDeath, ademas
de al asesino, la radiografiaba a ella.

—¢Por qué hace eso?

MacDeath volvid a tomar un sorbo de té con los labios redondeados, pese a que la
bebida ya no podia estar tan caliente como para requerir esa precaucion, y pasoé las hojas
del informe.

—Recuerde —dijo—. La victima tenia que pronunciar un discurso. «No soy la
primera, y tampoco soy la ultima». Y: «Yo ya estoy muerta, pero el caos continiay.
Estas frases entrafian algo semejante a una profecia y, por decirlo de alguna manera,
tienen el caracter de un anuncio, un comunicado. Y... —MacDeath introdujo una pausa
muy significativa.

—¢Y? —pregunto Clara.

—Y el hecho de que destripara y momificara a la victima... ;qué opina usted? —
MacDeath la mir¢6 a los ojos—. ;Por qué lo hace?

—Ya hemos hablado de eso —respondi6 Clara—. Lo hace para que los caddveres se
sequen deprisa, para eliminar la humedad y que no despidan olor a putrefaccion. —De
nuevo, un pensamiento le rondd repentinamente por la cabeza, como antes en el
despacho; algo que sabia que podia ser importante pero que no lograba concretar.

—Para que los cadédveres no huelan, en efecto —dijo MacDeath, que se reclin6 en la
butaca y junto las manos en el regazo—. Pero el procedimiento tiene un efecto colateral
posiblemente deseado.

—¢(En qué esta pensando?

—FEl asesino destripd los cadaveres, como hemos comprobado. —MacDeath se
levanté de la butaca y miré el Juicio Final de Miguel Angel. Clara sigui6 la direccion de
su mirada y vio a san Bartolomé, que habia sido desollado, llevando su propia piel al
Reino de los Cielos como prueba de su martirio.

MacDeath asintio.

—Asi es. Recuerda a san Bartolomé, que en el fresco de Miguel Angel lleva consigo
la piel que le han arrancado, de la que ain pende su rostro. Por cierto, es el rostro de
Miguel Angel. El pintor creyd poder allanar a través de Bartolomé su propio camino
hacia el Reino de los Cielos sin ser martir. —Sefialo la escena que también Clara estaba

contemplando—. Al igual que Bartolomé se lleva su piel, el asesino se llevo la sangre y

170



las entrafias de sus victimas. —MacDeath se apostod en un rincén del despacho, junto al
armario sobre el que estaba el maletin de médico y la calavera, y cruzé los brazos—. Es
un ritual comun en los sacrificios. Desde tiempos inmemoriales, se ofrecia a los dioses la
sangre y las visceras de las victimas. Ciertos 6rganos, como el higado, el estobmago y
sobre todo el corazdn, tenian un significado especial. La sangre humana que se quemaba
en el altar, la sangre de una persona asesinada con ese fin, era supuestamente capaz de
conjurar a las almas perdidas.

—(Asesinatos relacionados con el ocultismo? —preguntdé Clara—. ;Un asesino
espiritista o satanista? —No acababa de ver como encajaba esa imagen con el método
paciente, frio y racional que caracterizaba al asesino.

—No necesariamente —dijo MacDeath—, pero existe la posibilidad de que cometa
los asesinatos para honrar a alguien. La filmacién del asesinato, la despedida liturgica de
la victima, la sangre y las visceras que se lleva... Quizés desee ofrecérselas a Dios, o a
Satan, o a otra persona.

Clara perseguia febrilmente el pensamiento que antes habia surgido sin concretarse y
que ahora se resistia a volver, a la par que escuchaba a MacDeath con un oido.

—¢Y qué pinto yo en todo esto? —pregunto—. ;Por qué yo?

MacDeath regresé a su escritorio y dejo resbalar los dedos por la carpetilla roja que
contenia el dossier de la investigacion.

—Conozco su historia —dijo—. S¢é aproximadamente lo que le sucedid a su hermana.
Y estoy convencido de que, entre las muchas cosas que ha vivido a lo largo de su carrera
como criminalista, la muerte de su hermana pequefia a manos de ese violador de nifios es
su mayor trauma. —Dio unos golpecitos en el expediente con el dedo indice—. Y usted
nunca ha dejado de sentirse culpable, ;no es asi?

Clara not6 que se le aceleraba el corazdn y apreto6 los pufios.

—Culpable, al igual que ¢l se siente culpable, ;es eso lo que quiere decir? ;Por eso los
sacrificios? ;Por eso la sangre y las visceras? Y si fuera asi, ;de qué se siente culpable?

—Probablemente todo esto no sean mas que especulaciones —dijo MacDeath—. Por
desgracia, carecemos de informacidén sobre el asesino. No sabemos nada de ¢l, no
tenemos ni la menor idea de donde ha salido, de qué aspecto tiene, su vida y su pasado.
Pero tal vez asesine, desangre y destripe mujeres por una razon similar a la que la movio

a usted a perseguir asesinos en serie tras perder a su hermana.
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—¢Estd comparandome con ese criminal? —preguntd Clara indignada, y se puso en
pie. Tenia las manos hiimedas y temblorosas.

—Indirectamente, si, la comparo. —MacDeath esbozé la mas amable de sus sonrisas.
Viendo su inocente sonrisa, nadie creeria las abismales profundidades que sus oscuros
ojos habian explorado—. El mata a mujeres para reparar algo. Usted mata asesinos por la
misma razon.

Clara se cruzo6 de brazos como si quisiera defenderse de esa chocante afirmacion.

—Con lo que, segiin usted, se puede comparar al asesino conmigo.

MacDeath se encogié de hombros.

—No es que podamos hacerlo, es que tenemos que hacerlo.

Clara se disponia a abandonar airada la habitacion cuando el pensamiento que no
habia dejado de perseguir durante todo ese tiempo adoptd repentinamente forma. Se
ofrecid a su mente desnudo, cristalino, y ella lo agarré con ambas manos.

—iLos escarabajos! —exclamo.

—( Perdon? —MacDeath parecia irritado.

El enfado de Clara se habia esfumado.

—Usted dice que el asesino desea reparar algo, al igual que yo. Y nuestro problema es
que no tenemos ni el mas minimo punto de partida para rastrear la identidad del asesino.
(No es asi?

MacDeath asintio.

—Asi es, en efecto.

—Y ¢l hizo decir algo a la victima. —Clara comenz6 a andar por la habitacion a la par
que intentaba articular excitada su pensamiento—. Hizo decir a Jasmin que no era la
primera y que no seria la altima. —Perforé a MacDeath con la mirada—. La primera.
;La primera!

MacDeath parecia haber comenzado a comprender.

—Quiere decir que a la primera victima...

—Exacto. Quizas también a ella la haya momificado. —La mirada de Clara vagaba
intranquila por la habitacion—. Y tal vez lo haya hecho con los mismos escarabajos,
todo depende de cuando cometio el asesinato.

MacDeath se termino6 su t€ de un solo trago y neg6 con la cabeza.

—iQuerida colega, tal vez tenga razén! Y entonces tendriamos una pista.

Clara continuo:
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—El Instituto Forense debe emprender de inmediato el examen de todos los
escarabajos. Si en alguno de ellos encontramos restos de ADN que no coincidan con el
de Jasmin Peters ni con el de Jakob Kiirten, puede ponernos sobre la pista de las
anteriores victimas, tal vez incluso de la primera.

MacDeath fruncio6 el cefio pensativo.

—Admitamos que la probabilidad es bastante pequeiia. Pero, como no contamos con
nada que pueda conducirnos a las otras victimas, es lo mejor que tenemos. —Agarroé el
teléfono—. Y la primera victima es importante. El primer asesinato es como la primera
relacion sexual. —Marc6 el nimero del Instituto Forense—. Nadie la olvida. Y todos los

asesinos regresan una y otra vez al lugar de su primer asesinato. O de su primer cadaver.
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INGO M. ERA UNO DE LOS CELADORES del internado, un tipo al que mas de una vez se le iba
la mano. Tenia poco mas de treinta afos, el torso como un barril y las extremidades
largas, con manos grandes y carnosas con las que «llamaba al orden», como ¢l lo
llamaba, a los internos rebeldes.

Sin embargo, por Vladimir parecia sentir simpatia, aunque aparentemente no habia
motivo para ello. El chico no infringia las reglas y era tan silencioso y reservado que a
menudo se pasaba enteramente por alto su existencia.

—¢Quieres ver una pelicula de ninjas? —Ie pregunt6 Ingo.

—¢Por qué no? —habia respondido Vladimir.

Se acomodaron en el cuartito de Ingo, donde estaban instalados los monitores de las
camaras que vigilaban los pasillos, y vieron la pelicula.

«Para combatir la oscuridad, tenemos que convertirnos en parte de la noche», decia el
protagonista en el papel de ninja.

El argumento de la pelicula, que se desarrollaba en Estados Unidos en los afos
ochenta, tenia a ojos de Vladimir una inquietante semejanza con su propia historia. Un
agente de élite que trabajaba en el departamento de estupefacientes del FBI caia en
manos de una peligrosa mafia dedicada a la venta de drogas. Los mafiosos aniquilaban a
toda su familia. Luego los malos lo drogaban y se hacia adicto a lo que habia combatido,
pero conseguia escapar. Al final conocia a un maestro ninja que lo sometia a una severa
cura de desintoxicacion y lo instruia para hacerse ninja.

Y el ninja se vengaba, asesinaba a todos los integrantes de la banda de
narcotraficantes y al final se veia las caras con el cerebro de la banda, el jefazo, y ganaba
a sus guardaespaldas y a ¢l mismo en un impactante duelo. Al final el jefazo de los bajos
fondos, gravemente herido, suplicaba en el suelo que lo matara. El ninja desenvainaba su

espada y la alzaba, y en los ojos del malo brillaba la esperanza de redencién, pero la
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clavaba en el suelo. Con las palabras «el haraquiri no solo estd reservado a los
samurais», abandonaba al jefazo a su suerte.

Cuando la pelicula se acabo, Vladimir, excitado, se quedd mirando la pantalla. Seguia
viendo en su mente al ninja negro, como aniquilaba a todos sus enemigos y como
abandonaba victorioso la escena final.

Pero la tele no era la realidad. La realidad estaba ahi. La realidad era el internado, el
cuartucho de Ingo en el que seguian sentados y donde brillaban los monitores, los
ceniceros naranja y la ventana enrejada, como las del resto de la residencia.

Y la realidad era también que Vladimir habia seguido tan absorto la pelicula que no se
habia dado cuenta de la lascivia con la que Ingo lo miraba, y de que cada vez estaba mas

cerca de él.
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JUNTO A LA VENTANA, con un purito en la mano, Winterfeld expulsaba otra vez el humo
con aire meditativo hacia el aire frio y humedo del otofio. Clara tiritaba a su lado.

—Expliquemelo otra vez, por favor —dijo—. ;Ha hablado con los entomologos y
dicen que los escarabajos almacenan ADN?

—Eso es —repuso Clara, y hundié aun mas las manos en los bolsillos, asombrada de
la aparente inmunidad de Winterfeld al frio—. Las moléculas de ADN son estructuras
proteinicas. Se descomponen en el proceso normal de la digestion, y cuando esto ocurre
ya no se pueden identificar. Pero hay excepciones.

—¢Cudles? —preguntdé Winterfeld tras darle una calada a su purito.

—Los insectos, sobre todo los escarabajos, tienen un exoesqueleto compuesto de
quinina. Los entomologos del instituto dicen que el revestimiento de quinina necesita
compuestos de carbono, y también el ADN, como casi todos los elementos de la quimica
orgénica, consta de compuestos de carbono. —Meditd6 un instante para refrescar la
memoria—. Cuando el organismo del escarabajo necesita moléculas de carbono para
reforzar su coraza de quinina, puede ocurrir que esos compuestos de carbono se
almacenen en su exoesqueleto sin ser enteramente digeridos. Y si cuando esto ocurre el
proceso de la digestion no esta muy avanzado, cabe la posibilidad de identificar el ADN
almacenado en el exoesqueleto.

—¢(Quiere eso decir que los escarabajos son una especie de contenedores méviles de
ADN? —Winterfeld miré a lo lejos por la ventana con los ojos entrecerrados. Luego
mird a Clara—. ;Incluso mucho después de estar muertos?

—Exacto. —Clara hundi6 la cabeza entre los hombros cuando una rafaga de viento
helado se cold en el pasillo por la ventana—. El compuesto de quinina en el que se
integran las moléculas de carbono es un conservante natural. Se asemeja a la resina de
los arboles. Si un insecto de la Edad de Piedra se queda atrapado en ella, es posible

descubrirlo y estudiarlo en el ambar al cabo de millones de afios. —Inclin6 la cabeza
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para saludar a los dos colegas que cruzaban el pasillo de la tercera planta—. Los
escarabajos estan muertos, la victima estd muerta, pero el ADN se conserva.

Winterfeld guardo silencio.

—(Sabra el asesino todo eso? —preguntd al cabo de un rato—. ;Conocera el
metabolismo de los escarabajos?

—iEspero que no! —repuso Clara.

—Y me imagino que los escarabajos que se comieron a la primera victima estaran ya
muertos. Todo depende de cudnto tiempo hace que cometid el primer asesinato.

Clara asintio.

—¢(El éxito de esta busqueda depende entonces de que entre los escarabajos que
encontramos en la casa de Jasmin Peters haya uno o varios muertos que el asesino llevo
alli por descuido junto a los vivos? —Winterfeld suspir6—. La probabilidad no es muy
alta, ;no le parece?

Clara se encogio de hombros.

—Tampoco es probable que avancemos en la investigacion si no seguimos esta pista.

Winterfeld se pas6 una mano por la cabeza y mir6 la hora.

—En fin, nuestros amigos del Instituto Forense tendran que trabajar a destajo para
examinar cientos de escarabajos, /no?

—Asi es —dijo Clara—. Por eso necesito su apoyo. Tiene que quedar claro que la
Brigada de Homicidios respalda esa inversion. No quiero que los del Instituto Forense
acudan directamente a Bellmann para quejarse de mi y que al final me la cargue yo.

—Usted? —Winterfeld esboz6 una sonrisa entre ironica y picara—. Si llegado el
caso alguien se la carga seria yo. Bellmann acudiria a mi para pedir cuentas, lo sabe
usted muy bien. —Winterfeld siguié sonriendo y expuls6é el humo al aire otofial. A
menudo sus gestos recordaban a los de un nifio travieso.

Clara también sonrio.

—Los barcos grandes resisten mejor las tormentas que los pequeios. Siendo de
Hamburgo deberia saberlo. Fijese lo bien que aguanta usted el frio otonial. —Clara
sefialo con la cabeza hacia la ventana.

—Bonita comparacion. Qué excelente diplomatica ha perdido el mundo.

—¢Y bien? —insisti6 Clara—. ;Estamos de acuerdo?

—En el peor de los casos, se echarian a perder algunos cientos de escarabajos y unas
cincuenta horas de trabajo en Moabit, ;no es asi?
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—En el peor de los casos. —Clara asintio.

Winterfeld suspird, arrojo la colilla por la ventana y hundi6 las manos en los bolsillos.
Clara se pregunt6 cuantas colillas habria ya alli abajo y si alguien las recogeria.

—Esta bien, manos a la obra. —Winterfeld se meso el cabello una vez mas.

—3Si, sefior —Clara se despidi6 llevandose la mano derecha a la sien, y se fue a su

despacho para llamar a MacDeath.

Clara y el doctor Martin Friedrich, alias MacDeath, se encontraban en el departamento
de entomologia del Instituto Forense de la Charité. En las paredes se veian multiples
hileras de frascos con escarabajos, mariposas, gusanos, ciempié€s y arafias disecadas. Von
Weinstein se quitd las gafas de disefio y se frotd los ojos, en los que de nuevo (o todavia)
se podia apreciar el cansancio.

—Tenemos aqui no menos de trescientos escarabajos muertos que los chicos de
huellas hallaron tanto en la habitacion como en el cuerpo de Jasmin Peters —dijo. Se
podia apreciar su disgusto en el tono de su voz—. Tenemos ademds unos quinientos
escarabajos vivos repartidos en dos terrarios. El terrario de Jasmin Peters y el terrario de
Jakob Kiirten. —Exhal6 un profundo y elocuente suspiro, volvié a ponerse las gafas y se
recoloco la bata blanca—. ;Y ustedes quieren que hagamos una autopsia a los
escarabajos muertos y atontemos con gas a los vivos para hacerles también una autopsia?

Clara asintio.

—Por el amor de Dios, json casi mil miniautopsias! Eso supone seccionar a cada uno
de esos bichos, examinar con el microscopio el caparazén de quinina, hacer el test
quimico y luego contrastar el ADN, en caso de que encontremos alguno.

—FEso es. —Clara se volvid hacia MacDeath, que también asentia con la cabeza—.
Habria que examinar esos escarabajos, quizas al menos encontremos en algunos ADN
que no coincida ni con el de Jasmin Peters ni con el de Jakob Kiirten.

—FEs una locura —dijo Von Weinstein—. Vamos a tardar una eternidad. Y nada nos
garantiza que al terminar el trabajo podamos identificar el ADN.

Sefial6 con una mano los recipientes de cristal de la pared.

— Sabian ustedes que esos escarabajos son carrofieros? Tal vez se hayan alimentado
antes de cadaveres que llevan afos enterrados. Y eso no haria méas que confundir la

investigacion.
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—Admito que la probabilidad no es alta —dijo Clara asintiendo—. Depende del
tiempo que haya transcurrido desde el primer asesinato. Pero es posible que haya un
escarabajo que tenga varios afos y lleve muerto también varios afios. Naturalmente, si la
victima lleva muchos afios muerta, la probabilidad de que ese escarabajo se encuentre
entre los escarabajos vivos que hallamos en los dormitorios de Jasmin Peters y Jakob
Kiirten es muy pequefia. —Mir6 a Von Weinstein con franqueza a los ojos—. Pero
[acaso tenemos algiin otro punto de partida?

Von Weinstein asintio, aunque lo que realmente deseaba era negar enérgicamente con
la cabeza.

—Puede que sea lo Gnico que tenemos. Pero el riesgo de que todo el trabajo no sea
mas que una enorme pérdida de tiempo es inmenso.

—Tenemos que correr el riesgo. —Clara se encogi6 de hombros.

—Doctor Von Weinstein —dijo MacDeath—, la Brigada de Homicidios ha encargado
explicitamente al Instituto Forense llevar a cabo esta investigacion. La prensa todavia no
se ha hecho eco del caso y existe la posibilidad de que sea el propio asesino el que
intente hacer publicos sus proximos asesinatos.

MacDeath dirigiéo a Von Weinstein una mirada penetrante, como antes lo habia hecho
Clara.

—Seria a todas luces indeseable que la prensa averiguara que la policia no hizo todo
cuanto estaba en su mano para encontrar al asesino, /no le parece?

Von Weinstein volvio a frotarse los 0jos y se guardo las gafas en el bolsillo interior de
la bata.

—Es cierto, no tenemos ningin otro punto de partida. Y pese a ello, esto es como
pelear contra ruedas de molino.

—~Quien lucha puede perder —dijo Clara, y se encaminé a la puerta de salida. Pero,

antes de marcharse, se volvio para decir—: Pero quien no lucha ya ha perdido.
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UNA INEXPLICABLE NEGRURA cobr6 forma, una negrura inmensa, terriblemente
amenazadora, que cerraba el horizonte y oscurecia el cielo. Y la negrura asaltd a
Vladimir. De repente. Desde la nada.

Ingo lo habia instado a hacer cosas repugnantes con su cuerpo. Pero Vladimir se lo
debia, porque lo habia tratado especialmente bien: lo habia invitado a ver peliculas y
procurado que sus compaieros del internado no le pegaran. Eso le habia dicho Ingo. «A
cambio podrias ser amable conmigo, ;no?». Luego se habia abierto la cremallera de los
pantalones y colocado a Vladimir boca abajo sobre el sofa. Cuando Ingo se tumbo sobre
¢l, el muchacho habia podido oler su aliento, que apestaba a tabaco y a chili con carne.
Vladimir habia sentido la ereccién de Ingo, primero sobre su cuerpo, después en su
cuerpo; algo que lo penetraba produciéndole mucho dolor, que no cabia ahi. Como esas
avispas que ponen huevos en otro insecto por medio de un largo aguijon, para que
después las larvas se alimenten de la carne del huésped.

Algo similar se hospedaba ahora en el cuerpo de Vladimir. Algo que lo devoraba por
dentro, que lo ensuciaba y consumia. Incesantemente. También cuando Ingo no estaba
alli.

Vladimir yacia en su cama y gemia por los dolores en su bajo vientre. «Hay algo
dentro de mi que no debe estar ahi». Tenia que sacarselo, pero ;como? ;Abriéndose el
abdomen, arrancandose las visceras contaminadas para morir, para Vvivir como un
espiritu puro, apartado de la suciedad y la inmundicia? ;O una parte de ¢l habia quedado
destruida, de modo que jamas volveria a ser una persona? ;Habia perdido
irremediablemente lo que hacia de ¢l un ser humano como los demas?

Tenia que decirselo al director del internado. Algo asi no podia suceder, no debia
haber sucedido.

Pas6 mucho tiempo hasta que se le secaron las ldgrimas.
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ESTABA ANOCHECIENDO cuando Julia se sentd delante del ordenador y entré en Dategate
para revisar los mensajes que habia recibido. Quedaria seguramente después con unos
amigos para salir de marcha, pero no antes de medianoche. De fondo sonaba la
television, el show nuevo, Shebay. Julia apenas le prestaba atencion, pero aguzoé el oido
cuando el presentador comenzd a humillar a unas candidatas. De momento solo era un
programa grabado, mas adelante emitirian la final en directo.

Julia se preguntd de pasada si seria buena idea enviar una candidatura a Shebay
mientras ojeaba los mensajes. Los correos de siempre: macarras, salidos, varios
impostores utilizando la foto de Christian Bale con la esperanza de que alguna ingenua
cayera en la trampa. Hasta habia un par de viejos verdes convencidos de que en esas
plataformas podian comerse un rosco y divertirse un rato después de pasarse la tarde en
el parque dandoles de comer a los patos.

Hacia dos semanas que Julia habia cortado con su novio, un tipo que hablaba sin parar
de su «empresa» y le cantaba las alabanzas de su Bentley. Pero, qué casualidad, el
Bentley nunca estaba ahi cuando Julia queria verlo. «El espacio aéreo es limitado —le
habia dicho con aire de listillo—, y los perdedores tienen que ir a pie». El se contaba a si
mismo entre los ganadores que surcan los cielos, por descontado, pero al final resultd
que también ¢l iba andando a todas partes, como los demds mortales. Y al final su
«empresa» no era mas que un restaurante diminuto al que la inspeccion de alimentos
acababa de echar el cierre. Menudo idiota.

Julia cerré Dategate y abrio su cuenta en Facebook. Algunos de sus amigos estaban
conectados.

«Mi gato anda por ahi en la calle, pobrecito, a ver si vuelve pronto», escribio Julia.
Dos contactos respondieron.

«Miauy, escribio uno.

«Besitos a tu gato», escribio otro.
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Ambos conocian a Princess, el gato beige atigrado de Julia. Tenia tres afos y siempre
dormia a sus pies. Ademas, parecia gustarle que le hicieran fotos. Su duefia habia
colgado varias fotos suyas en Facebook.

Julia era consciente de su valor en el mercado. Sabia que no tenia por qué dormir con
el gato, por ventajoso que resultara comparado con lo que solian ofrecerle los hombres.
Sabia que con su aspecto podia llevarse a la cama a cualquiera. El problema estaba en
que los tios que de verdad molaban —o sea, los que tenian dinero— o bien ya estaban
comprometidos, o bien eran inaccesibles, porque no habia manera de introducirse en los
circulos o clubes que frecuentaban.

(Era Dategate la plataforma adecuada para ello? No, seguro que no. Y, sin embargo,
Julia pasaba horas conectada al portal. Ni ella misma sabia explicar la razon. Tal vez
porque la hacia sentirse en primera plana, amada, deseada, y a distancia suficiente como
para no tener que tratar con todos aquellos tipos cara a cara, en la vida real.

Volvio a revisar su bandeja de entrada. Cuatro correos nuevos. Uno llaméd de
inmediato su atencion:

«Hay algo muy especial en tu mirada. Me pregunto si los demds usuarios se han dado
cuentay.

Julia se sorprendi6. Nunca antes se habian dirigido a ella en esos términos, no en ese
chat. Un mensaje breve y bastante directo, pero de algin modo educado, diferente, nada
que ver con el correo siguiente, el del payaso de Charlottenburg que ya le habia enviado
varios mensajes de extension DIN-A4: «No se trata de forzar nada, claro que no. No
estoy seguro de que hayas entendido bien el mensaje anterior. A ti también debe de
apetecerte, y, no sé, quizas podamos quedar y hablar de ello. Si no te va ese rollo, nos lo
montamos de otra manera. Yo hago lo que ti quieras. Lo mejor es que quedemos y
hablemos de todo esto cara a cara, es mas facil, /no te parece?

»Hum, no me contestas. ;He hecho algo mal? ;He sido demasiado directo? Podemos
hablar tranquilamente de todo, como te he dicho antes. ;Has recibido mi foto? No me
has dicho qué te ha parecido. Es una foto de carné, por desgracia no tengo ahora ninguna
otra a mano, pero espero...».

Julia negd con la cabeza. «Y lo que yo espero es que no sigas perdiendo el tiempo
escribiéndome gilipolleces», pensod Julia, y envid el mensaje a la papelera sin mas
dilacién. Tampoco era mejor el que le habia enviado un macarra de Marzahn. «Uf, qué

tetas mas guapas. {Echamos un polvo esta noche? Aqui va mi nimeroy.
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Y otro mas.

«HOla soy Ronnie puedo parar en tu casa y foyamos en mi coche te ace?».

Julia torcid el gesto. «Haz antes un curso de ortografia, palurdo», pensd, y envio
también su mensaje a la papelera. El cuarto correo, en el que saltaba a la vista la palabra
«follary, ni siquiera lo abrid. Volvid la cabeza hacia la puerta y aguzo el oido con la

esperanza de oir los familiares arafiazos y maullidos de su gato, pero todo seguia en
silencio.

Entonces volvio a abrir el primer correo.
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ALBERT TORINO SE METIO un Provigil en la boca, lo masticd, se lo trago sin ayuda de agua
y eché un vistazo al estudio que Jochen, lleno de satisfaccion, estaba ensefidndole.

—¢Llega Andira a tiempo? —pregunto6 antes de nada.

—Ya estd aqui —dijo Jochen—. Ha cancelado un fin de semana en Londres para estar
con nosotros. Ya he metido a las demas en vereda. La regordeta del pato-tigre ha
renunciado, pero ya ves, menuda pérdida. Todas las que importan han venido.

—Excelente. —Torino se frotd las manos mientras intentaba tragarse las ultimas
migajas del excitante que acababa de tomarse.

—Veamos —prosiguid Jochen—, la parte técnica e informatica ya esta a punto. A ti te
corresponde el treinta por ciento del voto final, a los espectadores del estudio les
corresponde también el treinta por ciento y los votos de la gente que apueste desde su
casa por Internet sumaran el cuarenta por ciento restante. Para votar online tienen que
meterse en el portal, estar registrados y haber pagado los diez euros con tarjeta de
crédito. —Jochen esbozo6 una sonrisa burlona—. Ya hemos hecho una buena caja con la
cuota para votar. Tenemos unos cincuenta mil fans, y segin nuestros calculos esta noche
alcanzaremos los setenta mil.

—Arte verdadero? jSolo si da dinero! —sentencio Torino.

—Y ahora el setup del estudio —dijo Jochen, y juguete6 con los cordones de la
capucha de su sudadera negra—. Lo hemos organizado como si se tratara de un examen,
con castigo incluido para las perdedoras. Los chicos de la television privada lo llaman
Cielo e infierno, pero vamos por partes.

Jochen sefialo la tribuna que presidia el estudio.

—FEsa es la pasarela donde las chicas se exhiben. Se contonean hacia la camara,
mueven el trasero, responden a las preguntas y promueven su candidatura.

—~Con los porcentajes que acabas de decirme, ;jno? Treinta, treinta y cuarenta —

preguntd Torino.
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—Eso es. —Jochen asintio—. Acompafiame por aqui.

Los hombres se aproximaron a la pasarela, que se alzaba sobre un gran depdsito
ocultado por unas cortinas.

—Y eso? ;Qué hay ahi debajo?

—No nos precipitemos —dijo Jochen, y la emocion hizo brillar sus ojos saltones—.
Mira ahi —Jochen se detuvo y extendié un brazo para sefalar la pasarela—, verds que
dos marcas para los pies sefialan un punto de la pasarela. Las gatitas tienen que estar ahi
cuando se tome la decision. —Hizo una elocuente pausa y volvid a tironear de los
cordones de su capucha—. Si el dictamen es up, baja de ahi arriba una especie de
columpio sujetado por hilos transparentes y decorado con alas de angel en el que la
fulana se sienta para que la eleven a los cielos, al Shebayolimpo, por asi decirlo. —
Jochen hizo una sefial al técnico—. Oye, ;podéis soltar ahora el columpio? Gracias.

El trono alado descendi6 del techo del estudio produciendo un leve zumbido. Su
aparicion iba acompafiada por acordes €pico-sacrales.

—Qu¢é monada —dijo Torino—. Esto habra pasado controles de seguridad y esas
cosas, /no?

—Piénsalo bien —repuso Jochen—, son tres metros de nada. Y si preguntas te
expones a recibir respuestas. Es mejor no preguntar. Si de todas maneras no va a pasar
nada.

Torino alzé la vista con aire escéptico para examinar la ctupula del estudio a la que
ahora regresaba el columpio olimpico.

—Y ahora viene lo mejor —prosiguidé Jochen—. Porque el veredicto también puede
ser out. Y si dicen out, no le va tan bien a la fulana.

Jochen se separ6 unos pasos de la pasarela.

—Si el resultado es up, asciende al cielo del estudio en el columpio alado, como
acabas de ver. Pero si es out —Jochen bajo la voz— se abre la trampilla que ves ahi y la
gatita aterriza en el piso de abajo, en ese barro iluminado por focos rojos: el infierno.

Hizo otra sefial al técnico.

—Por favor, poned la musica y encended los focos.

Son6 una musica dramatico-diabdlica, como si el Rey Brujo de Angmar saliera
galopando de Minas Morgul seguido por su ejército de espectros. Torino mir6d hacia

abajo y, en efecto, vio una piscina de lodo bafiada por una intensa luz roja.

185



—La piscina de barro es de dos metros de profundidad, completamente segura, nadie
puede romperse nada —apunt6 rapidamente Jochen—. Esa es la razon por la que la
pasarela estd tan alta. Luego descorremos la cortina que tapa el contenedor, claro esta —
dijo senalando hacia abajo—, y asi todos los espectadores podran ver a las fulanas a
través del cristal gimiendo y rebozandose en la mugre.

—Va a ser la bomba —dijo Torino dando a Jochen palmaditas en la espalda—. Y todo
en un dia y medio. Buen trabajo. ;Cuando comenzamos?

—Dentro de dos horas —respondi6 Jochen—. |Y aun nos quedan muchas cosas que
hacer!
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EL DIRECTOR DEL INTERNADO escucho la historia de Vladimir, pero hizo caso omiso de su
denuncia. No era inusual que los nifios presentaran quejas, también sobre abusos
sexuales por parte de los celadores. En lo esencial, el director no le daba importancia a
esos asuntos. Pero lo poco que le quedaba de conciencia lo obligd a preguntarse si debia
tolerar algo asi.

Conocia a Ingo M. Al fin y al cabo, lo habia contratado ¢l porque parecia un tipo
capaz de mantener a los internos a raya. También habia constatado que,
lamentablemente, disfrutaba de lo lindo pegando a los nifios. Y eso ya no le hacia gracia.
Pero siempre era necesario hacer concesiones. Con la santurrona que antes dirigia el
internado, un tipo como ¢l jamas habria conseguido el trabajo; aquella mujer tendia hacia
la pedagogia blanda. Con ¢él, en cambio, imperaban de nuevo el orden y la disciplina, no
la anarquia como antes.

La historia que el palido y aterrado Vladimir le habia contado era probablemente
cierta. El director resolvio hablar con el celador, pero no estaba dispuesto a despedirlo.
Suponia mucho papeleo. E Ingo M. dirigiria seguramente contra ¢l toda su artilleria:
abogados, magistratura laboral y todo lo demas. Y después tendria que emplear a otro
que quizas se revelara como un blandengue sin la dureza necesaria para soltar la mano de
vez en cuando, como hacia Ingo M.; lo cual contravenia las normas, cierto, pero era
imprescindible en un lugar como aquel. En la jaula de las fieras no sirven de nada las
buenas palabras, y el Unico lenguaje que entendian aquellos golfos era el de la violencia.
Eran gentuza, y la mayoria acabaria de todas formas en la delincuencia. Habria sido
mejor que no existieran. Pero entonces tampoco seria necesario su trabajo como director.
Mala idea.

Vladimir abandono el despacho del director.
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«Hablaré¢ con el celador», le habia dicho el hombre. Luego le habia sefalado la puerta.
«S1 no te encuentras bien, acude a la enfermeriay.

Asi que el director hablaria con Ingo. ;De qué iba a servir? ;Iba a dejarlo Ingo
tranquilo por eso? Era el director lo suficientemente poderoso?

Algo le decia que aquello no iba a servir de nada.

Algo le decia que solo seria diferente.

«¢El ninja?y.

Una idea comenzo6 a cobrar forma en su cabeza. Un pensamiento negro, poderoso,
malo. Algo en su interior resolvio hacer algo grande.

Iba a matar a Ingo.

—¢Qué te has creido, mocoso chupapollas?

Vladimir recibié un pufietazo en la cara. Paladeo la sangre que brotaba de su boca. El
sabor se mezcld con el fricas€ de gallina que acababan de cenar. Ingo se sentd a
horcajadas sobre el nifio, aplastdndole con las rodillas los brazos contra el suelo de
hormigon. Estaban en la lavanderia, donde ese dia, un sdbado, nadie trabajaba.

—~Corres al director para hablarle mal de mi, ;eh? ;Asi es como me agradeces todo lo
que he hecho por ti, hijo de perra? ;Asi me agradeces que te invite a ver peliculas?

Otro puifietazo. Un dolor punzante, un espantoso crujido. La garganta se le llen6 de
sangre. Le habia roto la nariz.

Ingo M. no tenia miedo. Luego diria que Vladimir se habia peleado con otro chico.
Antes golpearia también al otro muchacho para que todo pareciera una pelea entre
internos.

Vladimir entreabri6 los parpados y contempld con los ojos empafiados en lagrimas el
abultado rostro de Ingo, que miraba hacia abajo con el gesto desfigurado por la ira.

«La violencia es contagiosa. Damos lo que hemos recibido.

—Hazlo otra vez y sabras de verdad lo que es bueno —dijo Ingo inclindndose sobre
¢l. Vladimir volvid a oler su apestoso aliento—. Lo de hoy te parecerad el paraiso en
comparacion con lo que voy a hacerte si te vas otra vez de la lengua.

Ingo abrio la boca de Vladimir apretdndole violentamente la mandibula y dejo caer

despacio un repugnante y pegajoso hilo de saliva y flema en la garganta del chico.
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Vladimir sintié arcadas cuando la baba rodd por su garganta, pero Ingo le cerrd
brutalmente la boca.

—Esto es para ti —dijo—, un regalito que te hago.

«La violencia es contagiosay.

Vladimir apenas podia respirar. Las arcadas convulsionaron su cuerpo al percibir la
saliva de Ingo en su boca, el sabor del fricasé de gallina, la sangre y la putrefaccion. Y la
mano que le cerraba brutalmente la boca le producia un dolor atroz.

Y entonces algo se desperté en Vladimir. Algo grande, negro, incontrolable. ,;EI
ninja? Algo en ¢él, algo en su favor.

Vladimir levant6 rapida e inesperadamente la cabeza. Su frente golpe6 la nariz de su
torturador. La cabeza de Ingo sali6 despedida hacia atrds y el celador lanz6 un grito
sofocado de dolor. Luego recuperd el control sobre si mismo y miré a Vladimir con una
mezcla de odio y sorpresa, mientras la sangre le brotaba del labio. Su desconcierto era tal
que retiro la mano de la boca del chico.

Vladimir escupio la saliva. Tenia miedo de la reaccion de su oponente, que sin duda
llegaria de un momento a otro; tenia miedo del pufietazo, del dolor. Pero algo mas fuerte
que ¢l lo dominaba.

Algo negro, grande.

El otro.

El extrafio.

El mal.

—Voy a matarte, maricon de mierda —dijo Ingo, y alzé de nuevo la mano.

Vladimir le sostuvo friamente la mirada.

—No puedes matar a quien ya esta muerto.

Ingo titubed un instante; luego el chico sintio el golpe, el segundo puiietazo sobre su
nariz rota. Gritd de dolor cuando se le desplazaron los huesos. Vio centellear estrellas
ante sus 0jos.

Ingo se limpio la sangre de la cara y mird con odio a su victima.

—NMas te valdria no haberme conocido.

Medio inconsciente, a través de una cortina de lagrimas y sangre, Vladimir mir6 el
abultado rostro de Ingo, que seguia sentado a horcajadas sobre €l.

—Si—consiguid decir—. Para ti, sin embargo, habria sido aun mejor.

Con el ultimo golpe, Vladimir perdi6 el conocimiento.
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JULIA VOLVIO A MIRAR EL CORREO que antes habia aparecido en su bandeja de entrada. El
mensaje diferente.

«Hay algo muy especial en tu mirada. Me pregunto si los demds usuarios se han dado
cuentay.

Julia observd un instante sus ojos en el retrato que habia subido a su cuenta en
Dategate. Luego ech6 una ojeada a la informacion asociada al perfil del remitente.
Tommy, treinta y dos afios, rubio, atlético; tenia buen aspecto. Al lado, una foto suya en
la piscina. «Qué buen tipo. Espero que no sea un impostor». Sigui6 leyendo. Domicilio:
Berlin, Prenzlauer Berg. Profesion: empresario.

«Ya, empresario —penso Julia—. Ya he tenido a uno de estos. O bien nunca esta en
casa porque se pasa el dia trabajando o (lo que es mas probable) estd en paro. Pero, en
fin, démosle una oportunidad.

Tecleo una respuesta.

«Y (qué es exactamente lo que ves en mi mirada?».

Transcurrieron dos minutos.

«Veo en ella un extrafio silencio.

Sus palabras avivaron ain mas la curiosidad de Julia.

«;Qué clase de silencio?».

Esta vez la respuesta lleg6 enseguida.

«Como si hubieras roto con algo que en tu fuero interno, sin embargo, aun no ha
acabado. Y también aprecio una fuerza que, de alguna manera, intenta ocultar tu
vulnerabilidady.

(La conocia de algo? ;Sabia lo de su ultimo novio? Julia restauré la pantalla de
Facebook y buscd a un tal Tommy en Prenzlauer Berg. Enseguida aparecié su perfil.
Incluso tenian cuatro amigos en comun, pero nunca antes habian estado conectados.

Luego introdujo su nombre completo en Xing. Alli encontrd otra fotografia suya, vestido
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con un traje negro, delante de un rascacielos. «Propietario», decia. Y debajo, la empresa:
Corvinus Capital. Julia clico en la pestaa «busco», como era habitual en Xing.

«Busco: socios, coinversores, proyectos interesantes en el campo de las energias
renovables, la biotécnica y la tecnologiay.

Arque0 las cejas. El chico parecia tener la cabeza bien amueblada.

Julia se preguntd de qué clase de vulnerabilidades estaba hablando.

« A qué te refieres cuando hablas de vulnerabilidad?».

Esta vez la respuesta tardé un minuto en llegar.

«Te han hecho dafo. Alguien, un hombre que era importante para ti. Porque el amor,
(,qué es? Pues encontrar a tu media naranja, la que has perdido, para volver a ser
enteramente t mismo. Lo has intentado. Y sigues intentandolo. ;Tengo razén?».

El imbécil del Bentley imaginario tampoco habia sido tan importante para Julia, pero
si que la habia decepcionado, desde luego. ;Y lo de la media naranja? ;Acaso no la
buscaba todo el mundo?

Respondio:

«Si. Contintiay.

Al poco, la respuesta.

«Has dado a esa persona acceso a tu mas intimo yo, a tu interioridad, y ella te ha
hecho dafio ahi, precisamente, por dentro. Desde entonces ocultas y proteges tu
verdadera interioridad, para que nadie vuelva a hacerte dafio. Y eso te hace fuerte, pero
también inaccesible, ;no te parece?».

La joven tecled: «Probablemente tengas razony.

Transcurrié medio minuto. Luego leyo:

«Espero que encuentres a alguien a quien puedas abrirte enteramente, sin miedo. No
solo para que te comprenda, sino para que compartais la vida. Solo entonces encontraras
a tu media naranja, la que incesantemente buscas. Y en eso consiste la felicidad
verdadera. Eso es el amor.

Era un hombre realmente especial. Y todavia no habia mencionado ni una sola vez la
posibilidad de concertar una cita. Habia conseguido despertar su interés. Julia escribio:

«Me conoces, a pesar de que nunca nos hemos vistoy.

El: «Te digo sencillamente lo que siento al contemplar tu caray.

Ella: «Tal vez podamos hablar algun dia por teléfono».

La respuesta fue: «Claro que podemos. Este es mi nimero de teléfonoy.
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EL SHOW LLEVABA VEINTE MINUTOS en antena. Algunas de las candidatas ya habian
aterrizado en el barro, dos habian ascendido al Shebayolimpo.

Albert Torino recorria las filas de espectadores masculinos para mantener breves
conversaciones con ellos.

—Tienes novia? —preguntd a un joven con la cara llena de granos y el pelo
engominado hacia atras.

—Qu¢ va —respondio—. ;Para qué?

Torino se quedd algo perplejo con la pregunta del espectador.

—¢Y por qué no ibas a tenerla?

—Para engafiar a alguien, ya me tengo a mi mismo —dijo el joven de las espinillas—.
Pero, cuando quiero una mujer, voy al puticlub.

Torino arqueo las cejas.

—ijAja! —exclamé—. Un tipo pragmatico. —Mir6 expectante al chaval lleno de
granos—. Pues esta noche puede que nuestro pragmatico amigo no tenga que pagar nada
por la compaiia. ;Que¢ te parece esta?

El presentador camin6 hacia el escenario, donde la siguiente candidata ya habia
ocupado su puesto y esperaba nerviosa a Torino. Tenia mucho contorno de pecho y
llevaba un vestido manifiestamente estrecho que parecia a punto de explotar.

—No es mi tipo —dijo el muchacho con acné negando con la cabeza—. Estd gorda. Y
de cara es mas bien fea.

—Pues, en efecto, no parece miss Huelga de Hambre —sentencio Torino, y mientras
subia a la tribuna leyo6 su tarjeta—. Tu eres Susi, ;verdad?

La mujer asintio y, dirigiéndose al muchacho, grito:

—iY no estoy gorda, cara de crater!

Cara de Crater le respondi6 vociferando, pero hacia tiempo que no tenia microfono.

—Tranqui, Susi, tranqui —dijo Torino—. ;Qué tal andan las gemelas?
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—¢Qué gemelas? —repuso Susi, despistada. Sin embargo, en cuanto siguid la
direccion de su mirada, comprendio a qué se referia—. jAh! Las gemelas —dijo con una
sonrisa insegura—. Los tios no les quitan la vista de encima.

—Salvo el putero de la segunda fila —repuso Torino—. Y el vestidito que llevas... —
Examindé con aire de reproche el escaso pedazo de tela que hacia las veces de vestido, e
hizo el ademan de arrojarse al suelo para ponerse a cubierto—. ;jPara qué sirve eso en
realidad? ;Es un vestido o mide la tension arterial?

Sonoras risotadas. Habia llegado el turno de los espectadores, que podian hacerle
preguntas. Antes de que Susi pudiera responder, Torino se aproximé con un micréfono
en la mano a la fila que también ocupaba Cara de Crater, el cual, ya sin microfono,
berreaba obscenidades en el estudio. Torino se detuvo junto a un joven con el pelo negro
y corto.

—(Cbémo te llamas? ;De donde eres?

—Ronny, me llamo Ronny. Soy de Mairkischen Viertel. —Y puso una sonrisa
burlona.

—¢Y qué te parece nuestra Susi?

—FEstd muy bien. Sobre todo la pechuga. Yo le cogia una de esas te... —Jochen le
hizo a Torino una sefial desde la zona de direccion, mientras se oia un pitido chirriante.
«Ah, la censura —asintid6 Torino—. Una intervencién mas que tengamos que cortar en
directo y nadie podra sacarnos de la programacion de noche».

—iDesgraciao! —le grité Susi desde la tribuna, que habia oido perfectamente sus
palabras pese al pitido—. Yo hago lo que quiero, con quien quiero y cuando quiero.

—iLéete las condiciones, zorra! —exclamé Ronny—. Tt haras lo que yo te mande.

—No nos precipitemos —intervino Torino—. Antes de ponerle una mano encima, ella
tiene que ganar. |Y tu también!

—Ah, (si? Pues esa es para mi —repuso Ronny con obstinacion, y vocifer6 hacia Susi
—: Cuando acabe contigo, vas a salir andando al estilo John Wayne. —Se acerco a la
tribuna y dio unos pasos con las piernas separadas junto a la pasarela.

Torino se quedo atonito.

—Jamas habria pensado que un tipo como ti conociera a John Wayne —dijo con aire
meditativo.

Ronny hizo amago de responder, pero ya le habian desconectado el micréfono.
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—¢¢Up o out? —preguntd Torino dirigiéndose a todos los espectadores. La mayoria
votd up. Torino también—. Has tenido suerte, miss Morcilla —dijo en direccion a Susi
—. Pero ponte luego otra cosa. No creo que estemos asegurados contra impactos de
pedazos de tela que salen disparados a la velocidad del sonido.

—iQue¢ idiotas son los hombres!

Mientras el columpio alado la ascendia a los cielos del estudio, en el rostro de Susi se
apreciaba un extrafio rictus, mezcla de enfado por las chanzas y de alivio por haber
pasado la prueba.

La siguiente candidata hizo su aparicidon, Sonja: rubia, elegante y fragil. Y un gordo de
Lichtenberg que dijo llamarse «Bolita» y que pesaba no menos de ciento veinte kilos dio
a entender a Torino que Sonja era la mujer de sus suefios y que tras su primera noche
juntos se casaria con ella. A Sonja no parecia entusiasmarle la idea.

—FEstoy enamorado —dijo Bolita.

—T1 no estds enamorado —intervino Torino—. Estads como una regadera. Y como
una foca, todo hay que decirlo.

Torino habia comprobado que darles cafia también a los espectadores masculinos tenia
muy buena acogida. «A fin de cuentas, los perdedores se odian tanto entre si que
disfrutan de lo lindo cuando dejan en evidencia a uno de ellos». Y los gladiadores
romanos también arrojaban a veces sus espadas al publico, y en mas de una ocasion la
difiaba uno de los espectadores. «;,Y qué? A la gente le gusta. Y nosotros tenemos que
darles lo que quieren».

—iNo, estoy enamorado de Sonja! —insistié Bolita—. Lo que siento no se me va a
pasar en una noche, jes mucho mas serio!

Torino asintid.

—No lo dudo. Que con tus ciento cuarenta kilos quieras cabalgar sobre una mujer es
algo muy serio. Para la chica, vamos, porque lo mas probable es que no salga viva.

Bolita quiso responder, pero ya le habian quitado el microfono de las manos.

—QOut! —exclamo6 Torino, y bajo el pulgar en direccion a Sonja como un Nerdn del
siglo XXI para fastidiar a Bolita. También fue out el veredicto del TED. La trampilla

sobre la que se erguia la chica se abrid y Sonja aterrizo gritando en la fosa de lodo.
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JULIA MARCO EL TELEFONO DE TOMMY Y sintié que se le aceleraba el corazon.

—Tommy al habla —dijo la voz—. Estoy conduciendo, no te extrafies por los ruidos
de fondo, es el trafico. —Una voz pausada, profunda, sonora; muy agradable. La
mayoria de los chicos con los que se habia citado estaban nerviosos, hablaban demasiado
alto o precipitadamente porque querian hacer gala de sus méritos en tres frases, o
disculparse por algo: «Oye, perdona, voy a llegar cuatro minutos tarde, acabo de salir del
metro, los cristales de las ventanas estaban llenos de grafitis, asi que no he reconocido la
estacion y me he bajado en la siguiente. He tenido que dar la vuelta y, claro, llego un
poco tarde, pero...».

Esta conversacion habia sido breve. «Tommy al habla». Claro y conciso. Y luego la
mencion del trafico. Iba conduciendo. ;Por motivos de trabajo?

—Hola, Tommy, soy Julia. —Titubed unos segundos, buscando algo inteligente que
decir para introducir la conversacion. Como no se le ocurria nada, se limit6 a decir—:
(Qué tal?

—Tenia razén —dijo ¢l en lugar de responder—. En tu voz también se aprecian las
facetas que te hacen tan interesante.

Aquellas palabras agradaron a Julia. Resolvi6 decir solo lo imprescindible y
escucharlo.

—(Qu¢ facetas?

—FEres versatil, inteligente y extraordinaria. También muy cordial, y cuando alguien
se gana tu confianza, te muestras como la persona maravillosa que eres. Y ademas eres
muy atractiva. Una mujer a la que admirar y desear. —Introdujo una pausa—. Y todas
esas facetas tuyas se perciben en tu voz.

—Eres un encanto —dijo Julia—. ;Cudndo te vendria bien que nos viéramos?

—(A finales de la semana que viene? Antes me va a ser imposible.

—LEntonces, ;jhablamos mas adelante?
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—Claro. Lo lamento, ahora tengo que colgar, estoy recibiendo por la otra linea una
llamada que tengo que aceptar.

— Siempre al pie del candén?

—De momento, es todo algo estresante. Debo cerrar varios acuerdos a la vez. Pero la
semana que viene no tengo tanto trabajo, ya hablaremos de ello cuando nos veamos, si
quieres, claro.

—Desde luego —dijo Julia—. Ha sido agradable hablar contigo. Tengo ganas de
verte.

—Y yo a ti. Que te vaya bien.

Julia colgo el teléfono, volvid a mirar la foto de Tommy en Dategate y Xing, y sonrio.

% %k %k

También el hombre colgo el teléfono. La sonrisa que habia tenido que forzar para dotar a
su voz de calidez desaparecio bruscamente. Un instante después de presionar la tecla del
teléfono movil y poner fin a la conversacion, el rictus de su boca cayod en picado, como
si dos pesas arrastraran hacia abajo la comisura de sus labios.

Tras las gafas de acero inoxidable mate, su rostro volvid a ser el de siempre, una
mascara fria e impenetrable que no revelaba nada y todo lo escondia, mientras los faros

de su coche cortaban la oscuridad bafiada por la lluvia.
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ATARDECIA, Y EL CIELO SEGUIA TAN GRIS y encapotado como el fondo del monitor en el
que Clara iba a redactar el informe de la investigacion. Sono el teléfono. Poco antes la
habia llamado Bellmann, el jefe de la LKA de Berlin, por el teléfono mévil desde las
jornadas en Wiesbaden. Le habia agradecido escuetamente su diligencia en el caso del
Hombre Lobo y habia pasado rapidamente a asuntos mas actuales.

—(Cbémo es posible que un cadaver pase seis meses en un piso sin que nadie se dé
cuenta? —habia preguntado.

—Porque la mayoria de la gente se comunica hoy en dia por Internet. Es decir: quien
esta vivo en la red, también lo esta en la vida real, aunque lleve meses muerto —habia
respondido Clara.

Bellmann habia suspirado y guardado silencio durante unos segundos.

—¢En qué clase de mundo enfermo vivimos? —habia murmurado después, como si
no supiera qué decir, lo que en su caso era muy infrecuente.

—En uno enfermo, muy muy enfermo —habia respondido Clara.

—Atrape a ese chiflado —habia dicho para despedirse—. En el mundo real.

Abhora el teléfono volvia a sonar.

—Vidalis al habla.

—Weinstein. Hay novedades.

Clara cogio6 un boligrafo y saco un folio del cajon.

—Soy toda oidos.

—Hemos examinado hasta ahora unos treinta escarabajos. En casi todos solo hemos
encontrado el ADN de Jasmin Peters o Jakob Kiirten.

—¢En casi todos? ;Qué quiere decir? —pregunto Clara, y comenzo0 a irritarse una vez
mas por la inclinacion de su colega a la prolijidad en las explicaciones.

—En uno de ellos hemos encontrado el ADN de una persona hasta ahora no

identificada. Es posible que ese escarabajo ya estuviera muerto y que el ADN sea mucho
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mas antiguo. Pero para saberlo tenemos que examinar el estado de descomposicion del
caparazon de quinina, y aun no hemos llevado a cabo el analisis.

—¢La prueba del carbono catorce? —pregunto6 Clara.

—La datacion por radiocarbono es en este caso inadecuada, solo funciona a partir de
trescientos afios; para esto es necesario llevar a cabo un analisis bioquimico.

Clara inspir6 profundamente. «;La primera victima? ;La numero uno? ;Podria ser tan
sencillo?».

—(Podemos identificar el ADN?

—Depende del tiempo que haya transcurrido —respondié Von Weinstein—. Podemos
recorrer los hospitales, como con Kiirten, pero esta vez tendriamos que trabajar con
mucha mas exhaustividad. Y tampoco podriamos esperar nada del banco de datos de la
BKA. No lleva funcionando més que unos meses.

—¢Concretando? —pregunt6 Clara.

—Las clinicas almacenan datos de ADN en cada donacién y analisis de sangre. Eso es
lo que nos serviria de contraste.

—( Cuanto tiempo nos llevaria?

—De nuevo, depende. Depende de lo buenos que sean los bancos de datos y de lo
antigua que sea la prueba de ADN —dijo Von Weinstein—. Es probable que tardaramos
semanas en identificarlo. Mire, aqui lo importante es pensar si esta pista merece
semejante despliegue de medios. Cuanto mas nos remonte este ADN al pasado, més se
parece todo a encontrar una aguja en un pajar.

—Genial —dijo Clara desilusionada—. Pero al menos tenemos algo. Muchas gracias
por todo. ;Puede enviarnos un informe?

—Ya estd en camino —dijo Von Weinstein.
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15

EL PRIMER FRAGMENTO del mundo de Vladimir habia quedado destruido con la muerte de
sus padres. Entonces tenia diez afios.

El segundo se derrumb6 cuando Ingo M. lo ensuci6 y maltratd sexualmente. A los
doce afos de edad.

El tercero se vino abajo con la desaparicion de su hermana Elisabeth; Elisabeth, la
unica persona con la que aun podia contar y en la que confiaba enteramente. Tenia
entonces trece afios.

Elisabeth desaparecid porque hacia lo que la mayoria de las chicas al cumplir los
quince o los dieciséis afios.

Porque tenia un novio, su primer novio.

Se llamaba Tobias. Era rubio, como Vladimir, y casi de la misma altura. Lisa —como
llamaban a Elisabeth en el internado— lo veia a menudo. Paseaban juntos por el patio,
pero a veces también se iban a pasear al bosque.

«Y qué hacian alli?».

Vladimir lo sospechaba. Lo temia.

Porque no solamente iba a perder a su hermana por culpa de Tobias. Era mucho,
mucho peor. El tal Tobias haria con su hermana las mismas cosas sucias que Ingo habia
hecho con ¢l. Le clavaria a Elisabeth su cosa, la poseeria, la ensuciaria, la destruiria.

Debia impedirlo.

Vladimir intent6 hablar con su hermana, pero ella no quiso escucharlo.

—Vlad, basta ya de sacar las cosas de quicio —le habia dicho—. ;Qué te pasa?

—Lo que haces no esté bien, jno esta bien!

—Pero ;de qué estds hablando? ;Te has vuelto loco? Cuando llegas a cierta edad, a
los chicos dejan de parecerles tontas las chicas, y al revés. Es normal.

—Pero no esta bien que vayas con ¢l al bosque.

—(Qu¢ eres ahora, el guardian de la moral? Pero jsi es lo mas natural del mundo!
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—Pero jyo soy tu hermano!
—Y Tobias mi novio. ;Y ti no eres mi marido! {Madura un poco!
Era inutil. Tendria que solucionar el problema por otra via.

«El ninja?».

Vladimir conocia la lavanderia del s6tano desde antes de su encuentro con Ingo. Y sabia
que la cocina y las camaras frigorificas estaban casi al lado. También habia un taller en
el internado donde siempre veia un martillo muy grande. Vladimir sabia ademdas que
Tobias bajaba a menudo a la lavanderia para fumar a escondidas en los servicios del
sotano.

«Le clavara su cosa a mi hermana, como una de esas avispas que ponen los huevos. Y
entonces ya no sera mi hermana. Si ella no lo impide, tengo que hacerlo yo».

Su vida era incesantemente asaltada y penetrada por cosas terribles.

El tronco en el coche.

Ingo en é€l.

(Y ahora Tobias en Elisabeth?

iNo!

Cuando esta vez Tobias apago6 el cigarrillo y tir6 de la cadena del vater en el que habia
arrojado la colilla, oy6 la respiracion de alguien y pasos sofocados. Antes de que pudiera
volverse, vio por el rabillo del ojo que alguien se acercaba, agil y rapido como una
sombra.

Luego sinti6 un dolor atroz.

Y todo se oscurecio.

Para siempre.

Vladimir envolvi6 el cadaver de Tobias con un plastico negro y lo escondi6 en el fondo
de uno de los grandes arcones frigorificos de la cocina del internado.

También habia robado una sierra del taller. Y ahora bajaba todas las noches al s6tano
y cortaba con ella pedazos del cadaver congelado de Tobias, que luego hacia desaparecer

por el vater. Habia varios vateres seguidos en los servicios del sdtano. Siempre un
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pedazo por vater. Tardo mucho tiempo en deshacerse del cadaver. Era dificil de creer la
cantidad de materia que tenia un ser humano, y lo complicado que era serrar carne y
huesos congelados. Pero el frio era algo limpio. Apenas dejaba restos de sangre o
huellas.

«Se le ha helado la sangre en las venas —pensd Vladimir—. Es lo que le ocurre a
quien quiere hacerle cosas sucias a mi hermanay.

No habia sangre. No habia cadaver. No habia delito.

Los fragmentos de Tobias se derretirian poco a poco por las alcantarillas.

Pero seria imposible reunir las piezas del cadaver. Estarian demasiado lejos las unas
de las otras.

Y para cuando se descubriera todo, también Vladimir estaria lejos.

201



16

EL INFORME DE LOS FORENSES habia llegado. EI ADN encontrado en el escarabajo que
llevaba ya algin tiempo muerto era de una mujer, pero el primer analisis no habia
arrojado ninguna identificacion.

—Con estos datos apenas podemos hacer nada —dijo Clara decepcionada.

—Depende de como se mire —repuso Winterfeld—. La idea de examinar los
escarabajos ha dado un resultado; un resultado pequefio, cierto, pero resultado al fin y al
cabo. Lamentablemente, no tenemos la certeza de que este ADN pertenezca a alguien
relacionado con el asesino. ;Qué sugieren ustedes que hagamos con esto?

Clara mordisqueaba el extremo del lapiz.

—Me temo que no nos queda mas remedio que dar ese gran rodeo —dijo Clara.
Estaba en el despacho de Winterfeld comentando los resultados de su informe. Hermann
y MacDeath también habian asistido a la reunion. Todos estaban sentados a la mesa de
conferencias—. Quiero decir: tenemos que ir a todos los hospitales, primero a los
locales, después a los de fuera de Berlin, y rezar para que ese ADN haya sido
almacenado en alguna parte.

Winterfeld se mes6 muy lentamente el cabello, como si estuviera esforzandose por
asimilar el pozo sin fondo en el que comenzaba a convertirse el caso.

—¢Durante cuanto tiempo guardan los hospitales el ADN? —pregunto.

—Treinta afios —repuso Clara.

—Pero muchos datos, me imagino, no estardn almacenados digitalmente —dijo
Winterfeld—, y para contrastarlos con nuestro ADN no bastard con apretar un boton,
sino que todo sera probablemente muy engorroso: acudir a carpetas archivadas y cosas
semejantes, /no?

—Me temo que si. —Clara hoje6 una de las copias del informe forense—. Contamos
también con la iniciativa de la BKA y el Ministerio de Salud, inspirada en la base de

datos CODIS del FBI, consistente en reunir todos esos datos y hacerlos accesibles a la
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tecnologia informatica. Identificamos el ADN de Kiirten por esa via. Pero me temo que
en este caso no sera tan facil. Vamos a tener que proceder analogica y no digitalmente.

—LEstupendo —dijo Winterfeld—. El asesino es un crack en tecnologia informéatica y
aqui en la LKA tenemos que hundir la cabeza en pilas y pilas de archivadores con hojas
amarillentas.

—Asi se han hecho siempre las cosas hasta hace bien poco —intervino Hermann.

—~Cuando quiera conocer tu opinion, Hermann, ya te la pediré —buf6 Winterfeld.
Este se habia llevado a Hermann de Hamburgo para que trabajara con él. Y aunque a
primera vista no tenian nada en comun, eran inseparables. Y, naturalmente, Hermann
tenia razon.

—Seamos serios —dijo Winterfeld, y mir6 a Clara—. Tenemos un ADN que
posiblemente no estd almacenado digitalmente en ninguna parte. ;Y ese es el unico
punto de partida que tenemos en esta investigacion?

—NMe temo que asi es —respondi6d Clara—. No existe ningtn circulo de sospechosos,
ningln rasgo o caracteristica que nos sirva de guia, conductores de un Golf negro, por
ejemplo, o cualquier otra cosa. Si tuviéramos algo asi, podriamos definir un circulo de
sospechosos y apoyarnos en ese dato para hacer pruebas de saliva. Pero no lo tenemos.

—De acuerdo —dijo Winterfeld—. Comprobaremos por la via oficial rapida si en las
clinicas berlinesas encontramos algo, pero ampliar la busqueda a toda Alemania queda
descartado, a menos que hallemos algun otro indicio que justifique semejante accion. —
Mir6 a Clara a los ojos—. Sabe muy bien que no soy un burdcrata, pero la probabilidad
de averiguar algo por este camino es casi nula. Y emprender semejante bisqueda a nivel
nacional llevaria meses.

—Por las clinicas de Berlin, entonces? —pregunto Clara.

—Si —dijo Winterfeld—. La idea era buena, pero si este ADN es demasiado antiguo,
dudo mucho que encontremos algo.

Clara se sentia decepcionada, pero sabia que Winterfeld tenia razén. ;Un ADN entre
millones de cadenas genéticas posibles, y todo sin registros informaticos? Era més dificil
ganar en la loteria. Pero Clara no perdia la esperanza de que el asesinato, en el caso de
que se tratara del ADN de una victima, no hubiera sido cometido demasiado tiempo
atras.

Winterfeld aparto el informe forense y prosiguid.

—Siguen trabajando en Internet, ;verdad?
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Clara asintio.

—A toda maquina.

—Bien. ;Qué mas tenemos?

—He reflexionado sobre los motivos del asesino —dijo Clara—. Y sobre su tendencia
a compartir y comunicar sus asesinatos.

—Y a qué conclusiones ha llegado? —preguntd Winterfeld. También Hermann se
inclin6 hacia delante, interesado en la respuesta.

—Sospecho que vamos a ver mas puestas en escena de sus asesinatos. Y quizas no
solo grabaciones destinadas a nosotros y guardadas en un CD —mir6 a MacDeath—,
sino en plataformas con mayor difusion.

—Se refiere a Internet?

—FEs muy posible. Por lo visto, le gustan las peliculas, y parece tener un gran dominio
de la tecnologia informatica. En el caso de Jasmin Peters, averigud que la foto de su
perfil habia sido tomada en Fuerteventura comparandola con miles de fotos de playas en
Internet.

—En efecto —corrobor6 Hermann—. Tonto no es, desde luego.

Clara prosiguid.

—No seria raro que ya haya colgado en la red cosas de las que nosotros nada
sabemos. Si consiguiéramos acceder a ellas, no solamente podriamos seguirle la pista,
sino que incluso puede que impidiéramos su proximo asesinato. —Se volvio hacia
Hermann—. ;Qu¢ tal va vuestro trabajo?

—Hemos peinado las paginas usuales de sadomasoquismo, chats, portales de
contactos (convencionales y exoticos) y varias plataformas de videos apoyandonos en
diversos términos de busqueda.

—.Y?

—Nada, hasta ahora.

MacDeath parecid despabilarse.

—Nuestro hombre solo ha enviado dos mensajes hasta la fecha. Ambos dirigidos a la
inspectora Clara Vidalis. —«Gracias por recordarmelo», pensd Clara—. Parece preferir
las manifestaciones en el ambito personal a... —MacDeath se tom6 tiempo para
encontrar las palabras adecuadas— a «predicar a las masas», digamos.

Winterfeld hoje6 el informe de la investigacion.
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—Puede que eso sea verdad, pero lo que nosotros necesitamos para llevar adelante la
investigacion es un punto de partida, y no lo tenemos. Este tipo se llama a si mismo el
Sin Nombre, y lo es, en efecto. Quizas Clara tenga razén. Si se mueve en la red, es
posible que anuncie en algin circulo lo que va a hacer, que se pavonee de lo que ha
hecho en algtn foro o que se delate a si mismo de algin otro modo. Como ese carnicero
de mujeres que atraparon hace poco: hablaba en Facebook de cada uno de sus asesinatos.

—¢Se refiere a ese loco de Bodenfeld que se pavoneaba entre sus amigos sin falta, tras
cada asesinato, preferiblemente a través de la aplicacion de Facebook del moévil, para que
la policia supiera en el acto donde se encontraba? —intervino Clara—. Me temo que
nuestro asesino no es tan tonto. Solo deja mensajes en las cuentas de sus victimas y
desde sus ordenadores. Y, en efecto, de momento no tiene nombre. —Clara mird a
Hermann—. ;Y la posibilidad de que se mueva en redes y foros a los que no accede
cualquiera? ;Es decir, mucho mas exdticos que Dategate?

—FEstoy en ello —dijo Hermann—. Pero no he encontrado nada. Hasta ahora, al
menos. Hemos creado alertas en Google y otros buscadores con los términos que suele
utilizar. «No soy la primera. No soy la tltima. Ya estoy muerta. El caos contintia. El Sin
Nombre, el extrano, la noche, la muerte...», todo eso. Pero hasta ahora no hemos
encontrado nada prometedor. Salvo la correspondencia con las victimas que ya
conocemos.

—Y si quisiéramos buscar en circulos mas selectos? ;Al margen de los buscadores al
uso?

—Habra que hacerlo, pero llevara bastante tiempo —respondié Hermann.

—¢Por qué?

—Hay paginas que no aparecen en ningin buscador, desde luego. Los clubes de
pedofilos, girllovers o como se llamen, se mueven en redes muy complejas y sus
materiales circulan por vias inaccesibles para Google; esa gente programa paginas webs
que se apartan completamente de los patrones convencionales. A veces las direcciones
son tan largas que ni siquiera caben en una pagina DIN-A4, o emplean versiones
mutiladas del hipercodigo, «htp» en lugar de «http», por ejemplo. —Hermann hizo el
ademan de meter la mano en la bolsa de ositos de gominola, pero las chuches estaban en
su despacho de la IT y no alli. Pese al chasco, continu6—. Google escanea sobre todo la
semantica y los fragmentos textuales de la landing page de los portales. Las redes de

pedofilos sellan la landing page con simbolos cripticos y cifras que Google no puede
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insertar en ningin contexto y que, de hecho, aparecen (cuando aparecen) en la entrada
numero ochocientos mil de la lista de resultados. Y eso precisamente es lo que pretende
esa gente.

—¢De qué datos fiables disponemos sobre esos circulos?

—Los chicos de la brigada contra el vicio podrian escribir novelas sobre esto. El
universo de las paginas web con landing pages cifradas que trabajan con frameworks
http abreviados es inmenso. Y lo que se oculta en esas paginas... Aberraciones, un
horror. —Hermann mir$ a Winterfeld—. Walter, ti conoces bien el caso de Hamburgo,
(no? El de los freaks que secuestraron a un bebé de seis meses al que violaron tres
hombres, uno detrds de otro, y que luego asesinaron. —Hermann miré a los presentes
como si el recuerdo atin lo conmocionara—. Es una historia real.

También Clara recordaba el hecho, que se remontaba a su etapa de servicio en
Hamburgo. Tras ver las escenas del crimen, Hermann se habia dado a la bebida y habia
sido alcohdlico durante dos anos. Afortunadamente, habia conseguido reaccionar a
tiempo. Ahora no solo estaba limpio, sino que podia permitirse beber de vez en cuando
un par de cervezas sin recaer en el alcohol. Quizas era necesario pasar por semejante
trago para renacer como policia, un policia mejor, més fuerte, mas duro.

«Las cosas que vemos —pensO Clara—. Internet, especialmente. A primera vista, una
piedra mas en la hermosa calzada del saber. Y, sin embargo, cuando damos la vuelta a
una de esas piedras, descubrimos un repugnante caos de excrementos y putrefaccion,
bichos, gusanos y arafias que se arrastran y corren desordenadamente para volver a
ocultarse en cualquier otro lugar». Su trabajo, por desgracia, consistia precisamente en
levantar esas piedras.

—¢(Procede nuestro asesino de circulos pedoéfilos? —preguntd Clara dirigiéndose a
MacDeath.

Este nego con la cabeza.

—Su modus operandi es completamente distinto. Los asesinatos no responden a un
motivo primariamente sexual, y las victimas tenian entre veinte y treinta afios. Un grupo
que nada tiene que ver con la pedofilia.

—Pero ;podria utilizar redes informaticas semejantes? —insistio Clara.

Hermann volvi6 a tomar la palabra.

—Existe la posibilidad de que comparta sus obsesiones en paginas cifradas, como

hacen los circulos de pedofilos.
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—Pero ;para qué iba a hacer eso? —pregunté Winterfeld—. No hay indicios de que
pertenezca a ninguna comunidad o club o lo que sea.

—( Estamos seguros de eso? —pregunté Clara.

—No, no lo sabemos —terci6 MacDeath—. Pero, en mi opinién, no encaja con su
perfil. Mas del noventa por ciento de los asesinos en serie trabajan solos. Y a mi este tipo
me parece el caso extremo de lobo solitario. —Mordisqued la patilla de sus gafas—. Y
ademas sigue un codigo binario.

—Traduzca, por favor —dijo Winterfeld.

—O lo hace para si mismo y para nosotros —MacDeath miré a Clara—, o salta a lo
grande a la luz publica.

—(Cree usted? —Winterfeld se levanté malhumorado y cogié su paquete de puritos
de la mesa—. Bellmann me ha llamado hace apenas media hora. Quiere evitar a toda
costa que la prensa se inmiscuya en el caso o que haya filtraciones. Un asesino que opera
en Internet y mata mujeres al azar, y la policia no tiene ni la menor idea de quién puede
ser: menudo bocado para la prensa. —Winterfeld se pasaba la cajetilla de puritos de una
mano a la otra—. «El asesino online», o algo similar, lo que nos faltaba... —Suspiré
sonoramente—. Si el asesino anuncia alguno de sus planes, tenemos que ser los primeros
en enterarnos.

Clara inclin6 lentamente la cabeza.

—Seguimos sin saber si se siente inclinado a involucrar a la opinién publica —dijo—.
Hasta ahora, solo parece interesado en comunicarse con la LKA, o, mejor dicho,
conmigo.

—Ya —dijo Hermann—, pero eso no significa que no se comunique con otras
personas.

—En el caso de que involucre a mucha gente en este juego, el riesgo que corre es
enorme —dijo Clara—. Siempre puede haber filtraciones, y €l puede cometer errores.
Cuanto mas se abra, mas puede estrecharse el cerco sobre ¢l. Y, realmente, eso no encaja
con su perfil precavido y prudente.

—iExacto! —MacDeath se sumo enérgicamente a esta opinion—. Lo que no debe
hacernos nunca olvidar lo obvio: que algunas facetas de su personalidad van a
representar siempre un obstaculo para su racionalidad y prudencia.

—¢Cudles en concreto? —pregunto Clara.
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—Pues que esta loco —dijo MacDeath encogiéndose de hombros—. Y no olvide lo
que le he contado esta manana sobre el ritual del sacrificio y el mensaje que entrafia, ;lo
recuerda usted?

A Clara le irritaba el tono didactico que MacDeath empleaba con ella, sobre todo en
presencia de Winterfeld, pero formaba parte de su caracter y no lo hacia de mala fe.
Ademas, por fin caia en la cuenta de lo que MacDeath habia querido decirle: aquella
mafana le habia hablado del aspecto «pedagogico» de los crimenes. El asesino queria
aleccionar al mundo, o evidenciar sus imperfecciones, como Charles Manson con la
masacre de Bel Air. A Clara seguia resultindole desafortunada la palabra «pedagogico,
pues no veia el lado pedagdgico de un asesino que mataba a jovenes y filmaba los
asesinatos, pero quizas se trataba de un concepto de moda entre los forenses.

—Usted ha hablado de su «celo pedagdgico» —dijo al fin mirando a MacDeath—.
Contempla sus obras en clave épica, la épica de la venganza, o como una obra de arte
integral, y quiere llamar nuestra atencion sobre algo, o corregirlo, o0 ambas cosas a la
Vez.

—Exacto —dijo MacDeath—. De ahi que o bien permanezca callado, o bien quiera
causar un gran impacto. —Volvio a ponerse las gafas—. Y ahora se plantea la pregunta
de qué clase de pedagogo es: de los que prefieren impartir clases particulares o de los
que se ponen las pilas hablando en el auditorio.

—Lo cual para nosotros se traduce, si le he entendido correctamente, en que o bien no
vamos a enterarnos de nada, o bien vamos a saberlo todo de una vez, ;no? —preguntd
Winterfeld.

—Asi es —respondid Clara adelantandose a MacDeath—. Dependiendo del modo de
transmision por el que opte, dara su siguiente paso o bien discretamente y solo para
nosotros, o bien a lo grande y con mucho impacto mediatico.

—Y eso significa...? —pregunté Winterfeld, pese a que ya adivinaba la respuesta.

—Que en el segundo caso la prensa se enteraria, claro. Y que lo mejor es que vaya
preparando a Bellmann para esta segunda posibilidad.

—Siempre me toca a mi —refunfuiid Winterfeld—. Si las cosas salen bien, la
responsable es la senora Vidalis, y si salen mal, Winterfeld tiene la culpa. —Cerr6 un ojo
y escrutd con el otro el rostro de Clara—. En fin. Con esto, naturalmente, tampoco
podemos hacer nada.

Clara se encogi6 de hombros y se dirigio a Hermann.
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—Has dicho que hacer pesquisas en paginas con http mutilado del estilo de las de los
circulos de pedofilia llevard mucho tiempo, ;no?

—No tanto como vuestro andlisis de ADN, eso seguro. —Hermann se reclin6 en el
asiento—. Pero tardaremos bastante, no cabe duda.

—Aun asi, trabajad en ello —dijo Clara—. Ya solo podemos esperar que cometa
algtin error que nos dé alguna ventaja. Quizas averigiiemos algo sobe €l que nos permita
atraparlo o evitar el proximo asesinato. Y no podemos descartar la posibilidad de que
identifiquemos el ADN ripidamente. Puede que asi obtengamos informacion sobre su
pasado.

—Ya veo —dijo Winterfeld, y camin6 hacia la puerta de salida con el tabaco en la
mano—. Estamos a viernes, ya casi es de noche. Me da en la nariz que este fin de

semana no vamos a descansar. Me VOy a fumar.
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—(QUE HAS HECHO CON EL? —le gritd Elisabeth—. Ha desaparecido. Tu tienes algo que
ver con todo esto, ;no es asi? jQuerias deshacerte de ¢l! jHabla!

Vladimir mir6 fijamente a su hermana, que se revolvia contra ¢l como una diosa
vengadora.

—No tengo nada que ver con la desaparicion de Tobias —dijo. Por otra parte, se
preguntaba por qué debia mentir a su hermana. Aquel tipo habia fenido que morir; no
habia quedado mas remedio que hacerlo. ;Por qué tenia que ocultarse, entonces?

Elisabeth se acercd alin mas a él.

—Vlad, sé franco conmigo. Dime la verdad. ;Tienes algo que ver con esto? ;Le has
hecho algo a Tobias? ;Acaso lo has...

—No quiero perderte —Ie dijo a su hermana.

Los ojos de Elisabeth se llenaron de lagrimas.

—¢(Qu¢ significa que no quieres perderme? ;Quiere eso decir que hards desaparecer a
cualquiera que se acerque a mi? ;Es eso? —Su voz se volvio ain mas estridente—. ;Has
sido ta?

—Te he protegido.

—¢Que me has protegido? —grit6 soltando un gallo—. ;Me quitas a la persona a la
que quiero, a la que me quiere a mi, y llamas a eso «proteccion»? —Sus ojos reflejaban
una mezcla de resignaciéon y aversion—. jTe odio!

—Yo solo quiero tu bien —dijo una vez mas—. jNo quiero perderte a manos de esos
miserables! —Bajo6 el tono de voz—. Antes preferiria matarte a ti también.

A Elisabeth se le helo la sangre en las venas al escuchar aquellas palabras.

—¢También a mi? jLuego has sido tu! —grit6—. jTu lo has asesinado! —Su voz era
cada vez mas gritona y estridente—. jLo has asesinado! jLo has matado! —comenzo a
chillar—. jAsesino!

—No grites.
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Elisabeth rompid a llorar.

—¢ Tl matas a mi novio y yo no debo gritar?

Elisabeth comenzo a golpearlo con los pufios.

—ijAsesino! jAsesino! jAsesino!

Tenia que hacer algo. Si alertaba a todo el internado con sus gritos y el director
reclamaba su presencia, tendria que responder a demasiadas preguntas. No podia
permitirlo.

—iYano eres mi hermano! —grité ella—. jEres... —De nuevo se arrojo sobre ¢l para
golpearlo, con las mejillas empapadas y los ojos llenos de perplejidad y odio—. jEres un
monstruo!

—iEntonces, largate, vete! —Ie increp6, y la empujé violentamente.

Elisabeth perdio el equilibrio e intentd agarrarse a algo sin éxito. Al caer se golpeo la
cabeza contra el cabecero de hierro de la cama produciendo un feo ruido. Tras el sonoro
crujido, su cabeza se torcid en un grotesco angulo. Se convulsion6 en el suelo durante
algunos segundos, con la cabeza antinaturalmente torcida. Luego se quedo inmovil, con
la mirada de sus ojos abiertos clavada en el techo.

—No, no, no, no —decia Vladimir mientras alzaba el torso de Elisabeth entre sus
brazos. Intentd reanimarla, despertarla, pero la expresion de sus ojos seguia vacia.

(Estaba muerta?

(Se habia roto el cuello?

—iNoooo! —grito, y sintid6 que ni los abismos del infierno eran lo suficientemente
grandes para abarcar su dolor.

(Qué habia hecho? jHabia matado al inico ser humano que lo habia querido!

Con sus ultimas fuerzas, Vladimir oculté el cadaver de su hermana debajo de la cama,
se arrastrd al servicio y vomito, asaltado por un insoportable asco hacia si mismo, para

desmayarse después junto al vater en el que flotaba su vomito y perder el conocimiento.
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JULIA CONTINUO NAVEGANDO por las paginas de Dategate y se detuvo a contemplar de
nuevo la fotografia del guapo joven con el que acababa de hablar, Tommy, que en
realidad se llamaba Thomas Zodllner, segin su perfil de Xing. ;Donde viviria? ;Seguiria
residiendo en Prenzlauer Berg, en un elegante diplex, o ya habria dado el salto a un
bungalow de Zehlendorf? En Xing no habia registrado ninguna direccion particular. Y
en lo tocante a su empresa, solo aparecia un apartado de correos. Bueno, qué mas daba.
Era un contacto muy prometedor, de todas formas.

Julia volvia a ratos la cabeza hacia el televisor, donde seguian emitiendo el concurso
de talentos Shebay. Todas bastante mediocres, salvo una tal Andira. Habia que reconocer
que aquella candidata tenia un aspecto imponente. Se concentr6é de nuevo en el monitor
de su ordenador. Clic. Abrio Facebook.

«;Ha vuelto ya tu gato?», preguntaba una amiga.

«No, todavia no», escribi6 Julia.

«Los gatos hacen lo que les da la ganay», comento la amiga.

«En eso se parecen a los hombresy, respondio Julia.

En ese preciso instante oy6 unos arafiazos en la puerta, seguidos de un maullido.

«jYa esta aquily, tecle6 Julia rdpidamente antes de correr hacia la puerta.
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CLARA OBSERVO COMO MACDEATH se servia una taza del negro brebaje que preparaba la
destartalada cafetera del tercer piso y como examinaba el contenido con escepticismo a
través de sus gafas de concha.

—No es Earl Grey —dijo Clara guifidndole un ojo mientras bebia un sorbo de su café.

MacDeath bebi6 también del suyo e hizo una mueca de asco.

—Desde luego que no es Earl Grey —dijo—. Pero me da pereza hacerme ahora un té,
y necesito algo que me espabile. —Se sentd en la pequefia mesa que habia junto a la
maquina de café, en la que habia un ejemplar del Berliner Kurier, asi como boletines de
la LKA—. Desea usted saber como encajan en este caso el ritual del sacrificio, el pasado
y la relacion con usted, ;verdad?

—No estaria mal.

—Bien, todo esto nos retrotrae a la cuestion de la motivacion del asesino —dijo
MacDeath.

—Me gustaria saber cudl es, como no —dijo Clara, al tiempo que sostenia la taza de
café contra su pecho y disfrutaba del calor que le transmitia.

—Estoy trabajando en la confeccion del perfil psicologico del asesino. Casi he
terminado el informe. —MacDeath bebid otro trago de café solo con gesto de asco—.
Hasta donde es posible, claro estd. Tampoco tenemos mucho en lo que basarnos.

—Bien, entonces vayamos al grano —dijo Clara, que comenzaba a dudar de que
quedara en el mundo algun ser humano capaz de responder clara y concisamente a lo que
se le preguntaba. Winterfeld necesitaba siempre «fumar hacia fuera» cinco minutos antes
de ofrecer una respuesta, Von Weinstein tendia a impartir cursos introductorios de
medicina a sus interlocutores y Hermann pronunciaba una conferencia sobre informatica
antes de revelarle a uno lo que esa vez volvia a no ser facil de encontrar. Y ahora
MacDeath, que parecia pertenecer desde siempre a ese ilustre circulo—. ;Cudl es

entonces su motivacion? —preguntd Clara.
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—¢Me permite que le responda con una pregunta?

En su fuero interno, Clara puso los ojos en blanco. «Por supuesto, nada de respuestas
concisas.»

MacDeath le dirigi6 una penetrante mirada.

—¢(Cudl es la emocion mas fuerte que siente el ser humano? Y, por favor, no me
conteste «el amory», porque usted sabe que no es cierto.

—F1 miedo —dijo Clara.

—iPleno al quince! —MacDeath asintio—. El miedo es la emocion mas fuerte que
experimentamos, porque casi siempre se le impone al hombre desde fuera. El estado de
miedo nunca es voluntario ni deseado por si mismo, al contrario que el amor, que
siempre es buscado por si mismo y parte de nosotros. El miedo, en cambio, nos lo
impone por regla general un poder mucho mayor que nosotros, un poder ante el que
tenemos que reaccionar para salvar nuestra vida, o nuestro bienestar al menos. Y
nosotros reaccionamos como corresponde. Cuando uno ama a alguien, no le da
compulsivamente la lata. Pero si se nos acerca un tio con una sierra mecanica encendida,
salimos pitando despavoridos.

—Winterfeld asegura que el miedo es algo arcaico.

—Y cuando tiene razon, tiene razon —dijo MacDeath—. Desde el punto de vista de la
historia de la evolucion, el sistema cerebral responsable del miedo es tan antiguo y
arcaico como, por ejemplo, el sentido del olfato, lo que también implica que a menudo se
equivoca y resulta facil engafiarlo. Por eso nos asustamos en el cine cuando vemos una
pelicula de miedo, por mucho que la inteligencia nos diga que solo se trata de una
pelicula.

—También nosotros tenemos aqui peliculas de miedo —intervino Clara—. Pero las
nuestras son reales.

—En el sistema limbico del cerebro se encuentra la amigdala. Es ahi donde se activa
el miedo —la instruyd6 MacDeath—. Una estructura primitiva, antiquisima, que apenas
se ha modificado en el transcurso de la evolucion.

Clara se dio cuenta de que, sin quererlo, lo escuchaba con atencion. Aunque casi
siempre se preguntaba qué tenia que ver todo aquello con el asesino, resultaba en cierto
modo agradable escuchar la sosegada voz de MacDeath entre el ajetreo diario de la
LKA, la inquietante persecucion del Sin Nombre y el desorden que imperaba en su vida

y, sobre todo, en su pasado. MacDeath prosigui6:
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—Las impresiones o, mejor dicho, los estimulos que provocan miedo son transmitidos
directamente desde los 6rganos sensoriales a la amigdala cerebral a través del talamo. No
hay rodeos, ni atajos, ni ramificaciones. En la saliva aumenta el indice de cortisol, la
hormona del estrés, se incrementa la presion sanguinea, sube la frecuencia cardiaca, la
glandula suprarrenal secreta hormonas del estrés, el higado libera azucar, las pupilas se
dilatan.

—Y como la amigdala es arcaica, también lo son las reacciones que desencadena —
dijo Clara—. Salimos corriendo, sin detenernos a reflexionar. Reaccionamos
instintivamente, como presas a la huida, dirigidas por fuerzas de miles de afios de
antigiiedad.

—Exacto. Hay dos estructuras cerebrales que procesan la informacién. La corteza
cerebral y la amigdala. La amigdala desempefia un papel clave a la hora de catalogar
rdpidamente los nuevos estimulos en buenos o malos, peligrosos o deseables. El
organismo se prepara para la defensa a la velocidad del rayo. La respiracion se acelera, el
estdbmago se contrae, los musculos se tensan. Es asi como el cuerpo se prepara para la
huida o la lucha. Y cuando el peligro ha pasado, a modo de premio, se liberan hormonas
de la felicidad.

—Y la corteza cerebral?

—En la corteza cerebral se procesa, sopesa y valora la informacion entrante —
respondié MacDeath—. Ahi lo que llamamos racionalidad se siente a sus anchas. Lo que
desean los seres humanos ilustrados del siglo XXI.

—Pero... —lo ayud¢ Clara.

—EIl problema es que la mayoria de las conexiones van de la amigdala a la corteza
cerebral y no a la inversa. Lo arcaico controla lo racional. Esto es: el miedo primitivo,
irracional...

Clara concluy? la frase:

—... es mas fuerte.

—Bingo. Puede que a los racionalistas les fastidie —dijo MacDeath—, pero asi ha
sido desde tiempos inmemoriales, y asi seguira siendo durante miles de afos, a no ser
que la ingenieria genética elabore entretanto un nuevo modelo de ser humano, mas
aburrido que nosotros.

—No me parece que el asesino esté¢ demasiado asustado.

MacDeath asintio.
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—No a juzgar por su racionalidad, su precision y sus frios correos. Pero si desde el
punto de vista del componente arcaico de sus acciones. —Tomo otro sorbo de café y se
estremecid ligeramente—. Y con esto llegamos a la segunda pregunta. —Poso6 la taza de
café en la mesa—. ;Qué significado tiene para usted el término «siniestro»?

Clara reflexion6 unos instantes.

—Para mi es siniestro, sobre todo, lo que es invisible, y también amenazador,
precisamente porque esta ahi.

—Interesante definicion. ;Representa lo siniestro un peligro directo?

Clara neg6 con la cabeza.

—No, es mas sutil.

—Muy acertado. Si consideramos su origen etimoldgico, encontramos los términos
«secretoy y «familiary.” El término «siniestro» no es univoco. Esta ligado a dos campos
de ideas: al de lo conocido, cobmodo y familiar, y al de lo secreto, furtivo y oculto. —
Cerr6 los ojos para continuar—. Tenemos, pues, una ambivalencia, dos campos
semanticos aparentemente opuestos que se unen en el término «siniestroy.

—¢ Lo siniestro es siempre una forma de lo oculto? —pregunto6 Clara.

—Exacto. Sigmund Freud escribid sobre ello —andi6 MacDeath—. Lo siniestro
apunta a dos significados que, por otro lado, parten de un mismo nucleo. Lo siniestro es
lo que en su momento estaba oculto y ahora se muestra a la luz del dia.

—Y eso no nos gusta —dijo Clara—. Como una antigua herida que vuelve a abrirse.

—No nos gusta nada de nada —dijo MacDeath—, porque lo habiamos reprimido con
¢xito. El reconocimiento de lo reprimido nos llena de malestar. Es algo que deberia
haber seguido oculto y ahora ha salido a la luz. Y lo reprimido se nos vuelve extrafio. Ya
no es familiar, sino extrafio, ya no es secreto, sino manifiesto. En resumen: siniestro.

—¢Como los muertos que salen de sus tumbas?

MacDeath asintio.

—Todo lo que tiene que ver con caddveres, muertos, zombis, fantasmas y resucitados
es, per definitionem, siniestro. Y nuestro asesino, eso al menos me dice mi instinto,
esconde en el sétano los cadaveres no solamente de sus victimas, sino también el de
alguien a quien conoce y teme a la par.

—¢El primer cadaver, su primera victima, cuyo ADN podrian haber conservado los
escarabajos? —pregunt6 Clara.

—NMuy probablemente.
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—Y es ese cadaver, sea el de quien sea, el que lo mueve a cometer mas crimenes? —
preguntd Clara—. (Es el origen y el motor de los asesinatos?

MacDeath apur6 su café y colocd la taza en el lavaplatos.

—Solo es una idea, en realidad —dijo—. Pero en ella se basa el perfil psicoldgico del
asesino que hasta ahora he elaborado. —Caminé hasta la puerta de la cocina—. Si me

acompafia a mi despacho, se lo ensefio.
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JULIA OYO EL FAMILIAR MAULLIDO de su gato.

Abrid la puerta y mir6 a su gato a los 0jos.

Lo cual era ciertamente insolito, pues su gato no solia hallarse a la altura de sus ojos.
Aun mas insolitas eran las botas negras que habia visto antes de alzar instintivamente la
vista y encontrarse con la acusadora mirada de su gato, que volvi6é a maullar. Una mano
enguantada en negro sostenia y atenazaba al animal por el cuello. El hombre que lo
llevaba en volandas ocultaba su cara tras una mascara negra y unas gafas de soldador. Su
rostro sin 0jos miraba inexpresivo a Julia.

Pero lo peor eran las tijeras de jardinero entre las que el hombre de negro habia
colocado las patas delanteras del gato.

—Una palabra —dijo— y se queda sin patas.

«Princess», pensé Julia, y se estremecio ante la imagen que se dibujé en su fantasia:
dos mufiones ensangrentados en lugar de patas. «jNo!». El grito se quedo6 atascado en la
garganta de Julia, entre la faringe y la laringe, como una piedra que no es posible tragar
ni regurgitar. Sintid que las ldgrimas afluian a sus 0jos y que el estdbmago se le encogia
tan violentamente que una explosion de dolor recorrio todo su cuerpo. El amargo sabor
de la bilis inund6 su boca.

—Dé¢jame pasar —dijo el hombre sin rostro.

Julia retrocedid, no emitié ningun sonido y clavé la mirada en las tijeras, los guantes
negros y las patas delanteras de su gato.

El desconocido cerrd la puerta tras de si y soltd al animal. Julia se acuclillo
instintivamente para cogerlo y el codo del desconocido golped entonces con descomunal
fuerza la sien de la chica, que se desplomd inconsciente.

El hombre agarro al gato y le clavo una jeringuilla en el lomo.

Un quejumbroso maullido. Luego todo se quedo en silencio.

Pero Julia ya no oia nada.
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El hombre observd brevemente el cuerpo exdnime de la joven que yacia a sus pies.
Luego mir6 en el salon, hacia el ordenador. Cogid un post-it, lo peg6d sobre la webcam
del portatil y extrajo los cables que parecian conectar el microfono. Cualquiera sabia
quién estaba online y por qué via. Y no queria que nada lo molestara. Ya filmaria en el
momento oportuno.

La pagina de Facebook que Julia habia dejado abierta captd unos instantes toda su
atencion. El ultimo post de Julia. «jYa estd aqui!».

Se volvid hacia el pasillo.

«Oh, si».

Luego descubrio las llaves sobre la comoda. Tenia que actuar rapidamente. Salir,
coger del coche las cosas que necesitaba y volver a entrar. Y todo sin que nadie lo viera.

Puso también una inyeccion a la mujer y desaparecié como una sombra en la noche.
Tres minutos después estaba de nuevo en el piso con dos grandes bolsas negras de
deporte.

Contempl6 una vez mas a la muchacha inconsciente.

Luego comenzd con los preparativos.
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MACDEATH SENALO LA SILLA frente al aparatoso escritorio de roble que Clara ya habia
ocupado en su primera conversacion, se sentd con un agil movimiento en su butaca y
escribio algo en su ordenador. La impresora comenzo6 a zumbar y escupid varias hojas.

—Lo que no le gusta a nuestra arcaica amigdala tampoco nos gusta a nosotros, y
cualquier apelacion a la tolerancia y la razon desaparece como un dibujo hecho en la
arena —dijo MacDeath, acompafiado por el zumbido de la impresora, mientras
observaba a Clara a través de sus gafas de pasta como el psiquiatra que de hecho era—.
Lo exterior es aquello de lo que huimos o lo que queremos matar. —Bajo6 la voz—. El
otro. El desconocido. El mal. —Diciendo esto saco unas diez hojas de la impresora, las
junt6 y empujo6 el informe pericial por la superficie de su escritorio hacia Clara.

—(Qué hace este hombre?

—Mata mujeres.

—¢Y cuantas ha matado hasta ahora?

—Hasta ahora solo conocemos a una. Pero ¢l asegura que ha habido mas.

—Y me temo que dice la verdad —dijo MacDeath—. ;Por qué mata mujeres,
precisamente?

—Los asesinos en serie eligen a sus victimas con arreglo a sus preferencias sexuales.

MacDeath asintio.

—(Ha violado a esas mujeres?

—Segln parece, no.

MacDeath se reclind en la butaca.

—Tal como le dije, y puede leer bajo el segundo epigrafe, en el caso de los asesinos
en serie los crimenes no motivados sexualmente constituyen un fendmeno
psicopatoldgico poco frecuente. La satisfaccion que obtiene el asesino matando no es
primariamente sexual.

Clara leia el texto mientras lo escuchaba.
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—Habla usted aqui de ofrendas —dijo—. Y también de catarsis. ;A qué se refiere?

—Hablemos primero de las ofrendas. —MacDeath se inclind hacia delante—. Y con
ello de lo siniestro. Supongamos que el asesino guarda en efecto un cadaver en el sétano.
Supongamos también que cometio el asesinato en un arrebato pasional. Y supongamos
por fin que desea reparar de algin modo ese crimen.

—(Cémo podria reparar un asesinato?

—¢Recuerda lo que decia sobre el sacrificio sagrado? —MacDeath pas6 para Clara
las hojas del informe hasta la seccion final, donde estaban reunidos en un apéndice todos

los correos que el Sin Nombre habia escrito.

¢ Cudntos mas cadaveres cree que hay? ;No se estd preguntando acaso cudntas personas mds llevan meses,
incluso arios, muertas en su casa? Gente a la que nadie echa de menos porque los caddveres momificados no
despiden olor. Que nadie echa de menos porque nadie tiene que echarlos de menos. Porque no son mds que
un inutil despilfarro de células, criaturas prescindibles cuya muerte no representa mds que un sacrificio

sagrado.

—Aqui se torna de nuevo arcaico —dijo MacDeath, y se reclind en la butaca—. La
idea del sacrificio, del asesinato de un ser vivo, para reparar una mala accién
(llamémosla pecado) es un impulso ancestral. Nuestro asesino se lleva la sangre y las
visceras de sus victimas, probablemente para realizar con ellas un particular y extrafio
ritual donde desempenan el papel de ofrendas. —Introdujo una pausa antes de continuar
—. Los incas sacrificaron a miles de personas para apaciguar a sus dioses, sedientos de
sangre. En la antigua Jerusalén se sacrificaba a los dioses Baal, Moloch y Astaré
innumerables recién nacidos, pues pensaban que solo la inocencia de un bebé podia
hacerles ganar el favor y la benevolencia de los dioses, decepcionados por las faltas e
imperfecciones de la humanidad.

Clara alzo la vista hacia la calavera que a espaldas de MacDeath le sonreia
macabramente desde el armario.

—FIl valle de Hindn, en Jerusalén, Gehinnom en hebreo antiguo, era un lugar en el que
la sangre corria a raudales y el humo de la carne inmolada ascendia al cielo en espesas
columnas. El escenario debia de ser terrorifico, tanto es asi que del nombre de ese valle
deriva la palabra arabe que traducimos por infierno, «gehenay.

—Suena plausible —Ilo interrumpi6 Clara—. Pero hoy en dia...
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—Hoy en dia —dijo MacDeath, y el brillo de sus ojos delato la fruicion con la que
enfilaba uno de los puntos culminantes de su explicacion—. Hoy en dia hay casi un
billén y medio de personas que se beben la sangre de un hombre y se comen su cuerpo.
La de un ser humano que en realidad es Dios pero se convirtio en hombre. Todos los
domingos. En todas las santas misas.

—Se refiere a la eucaristia? —Clara pens6 en su confesion del pasado miércoles en
la catedral de Santa Eduvigis, y en el pasaje correspondiente del Nuevo Testamento.
«Este es mi cuerpo. Esta es mi sangre. Sera derramada por vosotros para el perdon de los
pecadosy.

—Jesucristo —dijo MacDeath—. Segun el catecismo catdlico, es el ultimo sacrificio
humano que se ofrece al Dios unico y verdadero para el perdén de los pecados, para la
redencion de la humanidad, a la que sin ese sacrificio solo le esperaria el fuego del
infierno. Es el cordero de Dios sobre el que recae la culpa y la muerte para librar a los
demas de la muerte eterna. —Apretd los labios—. En algin momento, hasta la Iglesia
encontré todo eso un poco fuerte y cruento, y el antiguo concepto de «Jesucristo
sacrificado» fue sustituido por los de «eucaristia», «accion de gracias», etc. Los
protestantes, siempre algo mas moderados que sus colegas catdlicos, lo concibieron
como un acto simbdlico y lo llamaron «Abendmahl», «la cena del Senor», etc. —Se
encogid de hombros—. Todo lo cual no cambia un apice el origen del ritual y del dogma.

—¢A qué dogma se refiere?

—Al dogma de que en la misa catdlica los fieles comen en verdad la carne y beben en
verdad la sangre de Cristo. —Senal6 un parrafo de su informe en el que aparecia una
breve cita del catecismo de la Iglesia catdlica: «Y puesto que en este divino sacrificio
que se realiza en la misa se contiene e inmola incruentamente el mismo Cristo, que en el
altar de la cruz se ofrecid a si mismo una vez de modo cruento, este sacrificio es
verdaderamente propiciatorion—. El prefecto de la congregacion de fieles en Roma
podré confirmarselo.

Clara cerrd los ojos mientras reflexionaba y después pregunto:

—¢ Y para este asesino las mujeres a las que mata son el sacrificio que ha de reparar su
pecado?

—Posiblemente —dijo MacDeath—. Por desgracia, solo conocemos a una de las
victimas, si conociéramos a mas podriamos basarnos en la fisonomia y el pasado de estas

para hacer inferencias sobre el perfil del asesino.
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Clara garabate6 un par de palabras en su copia del informe.

—Resumamos: mata a mujeres, y no por motivos sexuales, sino porque representan un
sacrificio destinado a reparar un crimen. —Levant6 la vista del texto—. Eso explicaria
por qué mata, pero, como en los crimenes no opera el componente sexual, sigue abierta
la pregunta de por qué mujeres precisamente. —MacDeath miraba con atencion a Clara
mientras esta hablaba—. Y, de hecho, tampoco estamos seguros de que el asesino sea un
hombre.

—Excelente observacion, querida colega —dijo MacDeath, y se levant6 de su asiento

—. Y con esto llegamos al segundo punto: la catarsis, la purificacion.
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LA TRANSICION DEL SUENO A LA VIGILIA adopta multiples formas. Ocurre con frecuencia
que nos hallamos sumidos en un suefio cuya difusa estructura onirica comienzan a
desmontar los rayos de luz de la realidad que caen sobre ella. A veces, pese a haberse
despertado, esta uno tan dormido que, aunque la conciencia diurna ya ha comenzado a
funcionar, el mundo del suefio es lo suficientemente poderoso para metamorfosear sus
impresiones en la realidad imaginada. El durmiente tiene entonces la impresion de estar
creando su propia realidad, como si se tratara de un dios creador, hasta que un inflexible
despertador comienza a gritar, sin pausa ni concesiones, y uno reune la energia suficiente
para levantarse.

A menudo despertarse es una transicion suave y progresiva. A veces sabemos de
inmediato que es sabado y que podemos dormir cuanto queramos, con lo que
disfrutamos enormemente del estado de duermevela. Otras sabemos que es lunes o
martes y que nuestra primera tarea al comenzar a trabajar es una discusion desagradable,
un encargo engorroso, una conversacion delicada, para enfrentarnos a lo cual no nos
sentimos realmente preparados. Y entonces uno se descubre irremediablemente
despierto, incapaz de seguir durmiendo ante la perspectiva de lo desagradable, incluso
aunque dispongamos de una hora més para dormir antes de levantarnos.

En otras ocasiones, salimos a la luz desde un suefio muy profundo, negro, que todo lo
oculta, un suefio clemente que nos permite olvidarlo todo, similar a la muerte, hermana
del suefio. Un suefio que oculta también los espantos del recuerdo y la realidad tras el
oscuro velo del olvido. La noche anterior recibimos la noticia de que nos han despedido,
o de que un buen amigo o pariente ha fallecido inesperadamente. Y en algin momento
del transito a la vigilia reaparece de repente el recuerdo, con la agudeza de un escalpelo y
la claridad de la fision nuclear. Y el espanto que el suefio nos habia permitido alejar y
esconder bajo el manto del olvido revive y se yergue triunfal y diabdlico desde su tumba,

como un vampiro solo provisionalmente reducido por la efimera gracia del suefio.
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La joven llamada Julia distinguio6 las siluetas fantasmales de los objetos de su dormitorio
y percibid a alguien moviéndose en ¢l. Comprendié que no estaba tumbada, sino sentada,
pero eso no la tranquilizd. Aun no. Un indefinible dolor palpitaba en su sien izquierda y
se extendia por todo su cuerpo.

Pero el dolor no era lo peor. Habia un enorme peso en su conciencia, como un
inmenso y amenazador pefiasco sujeto a un fino cordon. Un instante después, el peso de
la inmensa mole rompi6 el cordon y la piedra lo aplasté todo.

Abri6 los 0jos.

Lo habia recordado todo de golpe. El maullido, los arafiazos en la puerta. Princess.
Sus patitas. Las tijeras. El hombre de la mascara negra...

La asalté un sentimiento de horror que no conseguia abrirse una via de salida. No
podia derramarlo en un grito, pues un pedazo de cinta aislante le tapaba la boca. Y el
grito permaneci6 en ella y siguidé haciendo estragos en su interior sin encontrar una
valvula de escape.

Entonces se dio cuenta de que llevaba puestos unos auriculares y de que no podia
mover ni las manos ni los pies. Estaba amordazada con cinta aislante a la silla de la que
se habia levantado antes para ir a la puerta. Después habia sucedido todo aquel espanto.
Y ahora estaba sentada y amordazada en la silla.

Deslizo la mirada por el dormitorio.

Entonces lo vio.

«El hombre de negro».

Llevaba un traje de latex negro, guantes y unas gafas similares a las de los soldadores,
por lo que Julia no podia verle los ojos. Esta circunstancia, parad6jicamente, le infundi6
un poco de esperanza: iba enmascarado porque no queria que lo reconocieran. Y eso solo
podia significar que pensaba dejarla con vida. Pese a ello, sinti6 la necesidad de vomitar
y miedo ante la posibilidad de hacerlo con la boca tapada por la cinta. ;Se ahogaria en su
propio vomito? ;Qué haria el desconocido? ;Sentarse a mirar divertido como se
ahogaba?

Oy6 una voz directamente en su cabeza. Profunda, artificial, quizés distorsionada.

—Hagamos un trato —dijo el hombre, y se levantd. Julia comprendié por qué la voz

le resultaba a la par distorsionada y clara, y por qué era lo tinico que oia, como si fuera la
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voz de un dios celoso que no permite ningun otro sonido junto a él: el desconocido le
hablaba por un micréfono que distorsionaba su voz y ella lo escuchaba por unos
auriculares.

—Mira esto —dijo.

Sobre la mesa, junto a su ordenador portatil, habia una botella de cristal transparente.
La mirada de Julia siguid con atencion las manos del hombre cuando este cogidé un
paiuelo y lo meti6 en la botella. A los pocos segundos, el paiiuelo quedd despedazado en
diminutos fragmentos hasta que al final desaparecid por completo.

—Acido sulfiirico ultraconcentrado —dijo el desconocido.

Julia tuvo la sensacion de que el hombre escudrifiaba su rostro, pese a que no podia
ver sus 0jos tras aquellas estramboticas gafas. Un rostro sin 0jos, una voz sin alma.

—Te preguntards por qué te he ensenado esto. —El hombre continué hablando sin
utilizar gestos ni revelar ninguna emocién—. Bien, quiero dejar claro un punto. Tienes
dos posibilidades. —Volvid la cara hacia la botella—. Posibilidad uno: te quito la
mordaza de la boca, ti no gritas y haces lo que te digo. Si es asi, th y yo vamos a
entendernos sin problemas. —Volvi6 a mirarla fijamente—. ;Me has comprendido?

Julia movié afirmativamente la cabeza mientras los temblores recorrian su cuerpo y el
sudor corria hacia sus 0jos.

El desconocido prosiguio:

—Posibilidad dos: te retiro la mordaza de la boca y tu gritas. Entonces yo cojo este
liquido —dijo dando golpecitos con el dedo indice en la botella de 4cido sulfurico—y lo
arrojo sobre tu cara, lo que convertiria tu cabeza en una especie de chisporroteante bola
sangrienta, entre roja y blanquecina. —Volvié de nuevo la cabeza hacia la muchacha—.
Asi pues, /tenemos un trato?

Julia asintio6 aterida por el panico.

—Tenemos un trato —dijo el hombre en su lugar, y despego6 la cinta de su boca.
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ESTABA EN UN CLARO DEL GRAN BOSQUE. Las bajas nubes grises cubrian el cielo como
una sdbana mortuoria y algunos jirones de nube corrian por el firmamento empujados
por la tormenta.

La luna creciente solo se asomaba de cuando en cuando por entre las nubes. Llovia
ininterrumpidamente, y las gotas de lluvia rodaban por su cara. Estaba alli de pie entre
los arboles, inmdvil, casi paralizado, como si fuera uno de ellos.

Con el ojo de su mente veia el rostro de Elisabeth. Lo veia como el de una muchacha
maravillosa, llena de vida, y también como el de un cadaver frio con la cabeza
grotescamente doblada y los ojos abiertos y sin vida. A veces veia ambas caras en una.
Ambas aparecian también en sus pesadillas. Sabia que perderia el juicio si no hacia nada.
(O ya estaba loco?

Solo tenia dos posibilidades.

Morir, para encontrar sosiego.

O vivir para reparar lo que habia hecho.

Cuando una hora después entré en la residencia helado de frio y con la ropa

empapada, ya habia decidido lo que iba a hacer.

A Vladimir ain le quedaba un poco del plastico negro, el que en su momento habia
empleado para envolver el caddver de Tobias. Ya no lo necesitaba, pues Tobias se
pudria, despedazado en cientos de fragmentos, en el alcantarillado.

Vladimir envolvid con €l el cuerpo sin vida de Elisabeth y depositd su cadaver en el
fondo de uno de los arcones frigorificos. Por fortuna, era mas pequeio y ligero que el de
Tobias.

Esa misma noche, Vladimir comenzo a hacer los preparativos. Rob6 una de las llaves

de repuesto del internado del despacho del portero. Luego se montd en una bicicleta y

227



fue a casa de la antigua directora, que ya estaba jubilada y pasaba la mayor parte del
tiempo en Mallorca, con lo que solo residia en Alemania breves temporadas. La casa
estaba a unos cinco kilémetros de la residencia e iba a estar un par de semanas vacia. La
necesitaria. Durante algin tiempo. Y luego desapareceria. Y regresaria cuando lo
necesitara, pues aquella casa le venia como anillo al dedo para llevar a cabo su mision.

Su sagrada mision.

Acababan de dar las tres de la madrugada cuando regreso al internado. Cogié un
chubasquero rojo y dos bicicletas y lo dejo todo preparado junto a la puerta de salida.

Para terminar, escribio una breve carta de despedida.

He perdido todo lo que tenia. A mis padres, a mi hermana, mi vida. Y ahora mi vida me perderd a mi.

Viadimir Schwarz

Introdujo la carta en el buzon que habia junto a la puerta del despacho del director.

Se puso el impermeable rojo, fue al lago montado en una de las bicicletas y empujo la
otra a su lado hasta que pudo esconderla tras un arbusto en la orilla este del lago. La otra
la dejo caer en la orilla.

Era primavera y el agua no estaba demasiado fria. Vladimir nad6 casi hasta el centro
del lago, se quit6 alli el impermeable rojo y regres6 nadando a la orilla sin chaqueta, al
lugar en el que habia escondido la segunda bicicleta. Montado en ella, puso rumbo a la

casa de la exdirectora.

A la mafana siguiente, cuando el director ley¢ la carta e informo a la policia y el portero
hall6 una de las bicicletas en la orilla del lago, Vladimir ya se encontraba en el sotano
abovedado de su nuevo domicilio y meditaba sobre los pasos a seguir.

Tenia que llevarse consigo el cuerpo sin vida de Elisabeth y conservarlo para siempre.
Aquella casa ofrecia multiples posibilidades para lograrlo; esa era una de las razones por
las que habia elegido ese domicilio como residencia provisional.

Y tenia que reparar su pecado, el asesinato de su hermana, haciendo que otros

murieran para ella.
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EL PROGRAMA YA HABIA CRUZADO su ecuador cuando aparecio ella: Andira, el pecado.

Vestida de nuevo con el chal negro que dejaba caer al suelo, luciendo de nuevo su
perfecta figura en el bikini de brillantina plateada, caminando de nuevo en una sala en la
que reinaba un devoto silencio, de modo que en el estudio podia oirse hasta el leve
zumbido que producian las cadmaras al moverse.

En esta ocasion, la imagen de Andira estaba en las pantallas grandes, sus 0jos, su
boca, su sonrisa. Esta vez, la gente del estudio sabia con lo que se iba a encontrar.
Ninguno se qued6 miradndola boquiabierto y olvidoé dirigir el foco hacia la persona
correcta.

Ahi estaba de nuevo, la figura perfecta, la mujer perfecta, el suefio de Leonardo da
Vinci y de Miguel Angel, solo que en carne y hueso.

Y Albert Torino también la contempld de nuevo extasiado: sus piernas largas y
perfectamente torneadas bajo las redondas pero no demasiado anchas caderas, su vientre
plano, su intachable pecho, la belleza clasica de su rostro, el pelo rubio platino y su
hipnotica mirada. Se habia pintado también las ufias de las manos de color plateado, y
brillaban, al igual que el piercing de su ombligo. Se humedecid lascivamente los labios
con la lengua, en la que también centelle6 el metal plateado.

«Evay la serpiente —penso Torino—, en una y la misma mujer».

Apenas podia apartar la mirada de ella. Cielo santo, la de cosas que apetecia hacer con
ella en la cama. Paralelamente, desfilaron por su cabeza las numerosas posibilidades
comerciales que se le ofrecian: Cross Promotion y Multi Channel Marketing, contratos
de moda, discograficas y tantas cosas mas. Y Andira era suya. Los derechos de
comercializacion le pertenecian durante tres afos; €l la habia descubierto.

«Al diablo con las otras —se dijo—, tiene que ganar, tiene que ser miss Shebay». Un
pensamiento nubld su rostro: «;Y si no quiere irse a la cama con el tipo que gane una

noche con ella? ;Y si este asunto complica las cosas?». Pero la respuesta llego al
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instante: «jA tomar por culo! Conozco a gente de sobra en el mundo del porno como
para satisfacer todos sus deseos. Y para que cierre el pico le damos diez mil euros en
mano y arreglado. Para cualquiera de estos obreros macarras eso es una pasta gansa. No
voy a permitir que estropeen a mi gallinita de los huevos de oro solo para que algun
idiota pueda cabalgar durante cinco minutos en una supermodeloy.

El ptblico no cabia en si de gozo, y sucedio lo que tenia, lo que debia suceder.

Andira se convirtio en miss Shebay.
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«NUMERO CATORCE».

El televisor seguia encendido y ahora también se oia el sonido.

Habia cumplido su cometido, y limpid la sangre de sus guantes negros en la bafiera de
Julia. No dejaba nada en la escena del crimen —huellas dactilares, escamas, pelos o
cualquier otro rastro— que pudiera delatarlo y hacer de €l algo distinto al Sin Nombre.

Estaba tranquilo, no experimentaba ninguna clase de emocion. La frecuencia de sus
pulsaciones se mantenia constante incluso cuando asesinaba. No obstante, asesinar
siempre conllevaba cierto estrés, y el estrés provocaba la caida de las pestaiias. Por eso
llevaba gafas de soldador: no para evitar que lo reconocieran —poco le importaba que la
victima le viera la cara, iba a morir de todas formas—, sino para no dejar rastro alguno
en la escena del crimen.

Sell6 con esmero las dos bolsas de plastico negras que habia llenado con las visceras
aun calientes y humeantes y guardo el gran bidon con seis litros de sangre en una de las
bolsas negras.

Luego cerr6 el ordenador portatil de Julia, cogio los carnés, las llaves, las tarjetas de
crédito y una carpeta clasificadora con el contrato de alquiler y otros documentos, y lo
metio todo en la bolsa de deporte.

El cadaver yacia en la cama, como el de Jasmin, solo que esta vez habia ideado una
pequeiia sorpresa para los inspectores.

Todo discurria segiin lo planeado.

Cogi6 el mando a distancia del televisor para apagarlo. Emitian los tltimos minutos de
un concurso de talentos. Un tipo rechoncho y casposo con el pelo engominado y peinado
hacia atras hablaba junto a una mujer bellisima.

—jAndira es miss Shebay! —exclamd, y el publico rugio.

Se disponia a irse, pero algo lo detuvo. Permanecié unos segundos mas delante del

televisor. En su rostro aparecid una fria sonrisa.

231



—Andira —susurrd, como si pronunciara el nombre de una santa en una extravagante
oracion. Luego apuntd con el mando a distancia al televisor y, como si quisiera
confirmar la decision que acababa tomar, dijo—: La nimero quince.

Apretd el botdn rojo que apagaba el aparato y la pantalla se quedé negra.

Un minuto después, en el piso de Julia reinaba un silencio sepulcral.

Y, de hecho, la casa de Julia se habia convertido en un sepulcro.
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—HOY VAMOS A LIARLA —dijo Torino palmoteando.

Albert Torino, Jochen y Tom Myers bajaron con pasos rapidos y briosos la escalera de
la Friedrichstrasse que conducia a la entrada del Grill Royal. Solo Tom Myers seguia
con el teléfono mévil pegado a la oreja. No paraba de hablar en inglés con los colegas de
su empresa en California.

Torino se sentia como Dios. El programa habia cosechado un éxito sin precedentes.
Otras emisoras se habian puesto en contacto con €l, las grandes discograficas también
habian mordido el anzuelo y algunos consorcios de moda y cosmética le habian
propuesto contratos publicitarios.

«Tenlos unos dias en ascuas», se dijo Torino mientras habria la puerta del local. Los
tres hombres entraron en el restaurante como vaqueros en una cantina.

Aunque era viernes por la noche, daba la impresion de que estaban a punto de cerrar.
Los atendi6 el mismo camarero que lo habia hecho la vez anterior.

—Una mesa para tres —dijo Torino—. Y para entrar en calor, sirvanos una botella de
Veuve Clicquot.

El camarero asintio.

—Ahora mismo. —Se volvid hacia una de las ventanas—. ;Les agrada a los sefores
esa mesa?

Torino asintid.

—Pues si. Y traiganos la carta de comida, por favor.

—Lo lamento —dijo el camarero—, pero la cocina ya estd cerrada. Puedo
sugerirles...

—Digale al chef que venga —lo interrumpié bruscamente Torino, y le dirigié una
mirada que descartaba la posibilidad de réplica. El hombre se marché de inmediato—.
En este tenderete nunca hay nada de comer —refunfuiié Torino—. Que esto no es Haiti,

joder.
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Unos instantes después se acerco a la mesa un sefior regordete con perilla gris.

—Acabo de dar a entender a su joven colega que queremos comer —dijo Torino
cruzandose de brazos, y mir6 fijamente al jefe de cocina.

—Lo lamento muchisimo, caballero, pero la cocina ya esta cerrada.

Torino saco la cartera, extrajo dos billetes de quinientos euros y se los puso al chef en
la mano.

—Ahora estd otra vez abierta.

El jefe de cocina asintio.

—Como deseen los sefiores —dijo, y se march¢ a la cocina.

Los tres hombres tomaron asiento a su mesa. Cuando les sirvieron el champan,
brindaron.

—Veamos —dijo Torino, bebid un sorbo de champan y se volvié hacia Tom Myers
—. Si después de lo que ha ocurrido esta noche seguis titubeando con lo de la landing
page, tenéis menos sentido para los negocios que un sindicalista muerto.

Myers acababa de terminar una de sus muchas conversaciones telefonicas, bebid un
diminuto trago de champan, como si tuviera otros planes para esa noche, y expreso en un
gesto sus reservas.

—Ha sido impresionante, no hay duda —comenz6—. Todo parece muy prometedor, y
por mi parte he hecho cuanto he podido, pero...

—FPero ;qué?

—No puedo tomar yo solo la decision.

Torino nunca perdia el control. En su opinion, sentimientos y pasiones no eran mas
que un estorbo cuando uno se fijaba como meta el €xito empresarial. Y salvo por las
tipicas fiestas libertinas que se organizaban en el sector, habia experimentado pocas
emociones fuertes desde que comenzd su aventura empresarial con Integrated
Entertainments. No tenia tiempo para eso. Por lo demés, Torino se contaba entre los
empresarios que se sentian mas estimulados por los riesgos comerciales y las ganancias
que por cualquier juego sentimental. Los sentimientos eran para sofiadores e idiotas. No
obstante, en aquel momento sintid que se le agotaba la paciencia.

—(Me estas diciendo que dependes de lo que digan una reata de abogados pedorros?

—Para nosotros la situacion no es facil —replico Myers—. ;Qué dijo ese rey prusiano
vuestro? (El viejo Fritz?

Torino y Jochen el Cerdo se miraron y se encogieron de hombros.
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—Hombre, dijo muchas cosas —respondid Jochen.

—Quien se acuesta con nifios, meado se levanta, o algo por el estilo —dijo Myers. La
comparacion ensombrecid ain mas el gesto de Torino—. El show es una bomba y atrae a
muchisima gente, pero también, como es evidente, a muchos enfermos mentales. Sigue
entrafiando un gran riesgo para nuestra reputacion.

—¢Quieres entonces acostarte con nifios sin ensuciarte? —dijo Torino mientras
Jochen hacia girar el champéan en su copa y miraba fijamente a Myers con sus 0jos
saltones.

—Siempre corre uno el riesgo de ensuciarse —repuso Myers, y volvidé a humedecerse
los labios con la copa de champan—. Solo queremos asegurarnos de tener a mano una
toalla si ocurre. —Hizo el ademan de levantarse—. Y para eso necesitamos a los
abogados.

—¢Te marchas ya? —preguntd Torino—. Pero jsi acabamos de empezar la noche!

Myers se levantd de su asiento.

—Tengo que hablar con el departamento legal en Cupertino.

—Pues llamalos por teléfono y sigamos con la fiesta —dijo Jochen el Cerdo.

Myers sonri6 por primera vez.

—Muchas gracias, pero tengo que hablar con ellos con més tranquilidad. Hablo mas a
gusto desde la habitacion del hotel. —Se guardo la BlackBerry en el bolsillo del traje—.
Pero, en cuanto termine, regreso. De aqui al Hilton de la Gendarmenmarkt no hay mas
que seis minutos.

Torino asintidé. Su mirada revelaba comprension, pero también decepcion ante la
noticia de que el asunto seguia en el aire.

—Esta bien. Pero diles a los abogados que por una vez consideren las posibles
ganancias en lugar de correrse leyendo no sé qué paragrafos.

—Lo haré¢ —dijo Myers—. Hablamos luego. —Inclin6 la cabeza para despedirse y
camino hacia la salida.

—A tomar por culo —dijo Torino a Jochen, y cogié su teléfono movil—. No
permitiremos que nos agiie la fiesta. Vamos a llamar a las chicas.

Torino y Jochen siguieron con la mirada a Myers, que acababa de salir del local.

También el hombre rubio de pelo corto que ocupaba una de las mesas junto a la puerta
siguid a Myers con la mirada.

Un hombre con gafas de montura de acero mate.

235



27

—CATARSIS —DIJO MACDEATH con aire aleccionador mientras iba y venia por el despacho
—. Purificacion. La conciencia se airea, por asi decirlo, y se libera de lo que la oprime.
—Se detuvo junto a la reproduccion del Juicio Final de Miguel Angel—. Cuanto mas
traumatica es la experiencia que tiene que ser asimilada, tanto mas radical ha de ser la
catarsis. —QGuardd silencio un instante y luego prosiguio—: Nuestro asesino mata
mujeres, pero su mévil, palmariamente, no es sexual. Ha escenificado una violacion solo
para confundir a los inspectores y autopresentarse como un asesino inteligente y
victorioso al que nunca podran capturar. ;Estoy en lo cierto?

—FEsta en lo cierto.

—Mata mujeres para ofrecérselas en sacrificio a alguien. Lo que nos permite extraer
dos conclusiones. —MacDeath mir6 expectante a Clara—. ;Cual es la primera?

Clara respondio:

—1La primera seria que la persona que asesind y cuyo perddn espera (la receptora de
los «sacrificios sagradosy») era también una mujer.

—Muy bien. —MacDeath asintio—. Si ahora extraemos la segunda conclusion,
conoceremos mejor a nuestro asesino.

—Y es?

—Necesita la catarsis para purificarse a si mismo. —MacDeath regres6 a su asiento,
pero antes se detuvo justo debajo de la calavera sonriente.

—(Cree que abusaron sexualmente de ¢l? —pregunté Clara—. ;Que lo humillaron?
(Su madre, quizas? ;Como una especie de Norman Bates de la era digital que se venga
asi de las mujeres?

—No —dijo MacDeath—, me parece improbable esa version. La inmensa mayoria de
los violadores son hombres, al igual que los asesinos en serie. Supongo que nuestro
hombre fue maltratado por otro hombre.

—Los extremos parecen formar parte de la naturaleza masculina —suspiro Clara.
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MacDeath asintio.

—1La razén por la que no hay un Miguel Angel femenino ni un Mozart femenino es la
misma por la que no hay ningun Jack el Destripador femenino.

—¢(Es eso un cumplido o una presunta prueba de incapacidad para el género
femenino?

—Tomelo como quiera, pero es un hecho —dijo MacDeath, y se sento.

—Un argumento jamas es un hecho —replic6 Clara.

—Prosigamos. —MacDeath toquete6 de nuevo la palanca reguladora de la altura de
su butaca—. Aceptemos las estadisticas y partamos de la base de que el que viol6 a
nuestro asesino era un hombre. Supongamos también que abusé de nuestro hombre
cuando era un nifio.

—¢Un pedofilo? ;Y un homosexual?

Clara arque¢ las cejas.

—Algunos datos apuntan a ello —dijo MacDeath—. Considere el placer que procurd
a nuestro asesino utilizar al homosexual Jakob Kiirten de marioneta. Teniamos que creer
que ¢/ era el asesino. —En la mente de Clara se alz6 el recuerdo del cadaver de Kiirten
amordazado a la cama, tan momificado y reseco que apenas era posible reconocer su
sexo—. Y piense también en el tono sarcastico con el que se rie de Kiirten en el correo
electronico.

MacDeath se inclind y sefiald un pasaje del informe.

Seguro que estaba convencida de que me habia atrapado. Y, sin embargo, tiene tan poco éxito en su

investigacion como el reseco Jakob Kiirten sangre en las venas.

—E]l asesinato de Kiirten y posiblemente de otros hombres tras los que oculta su
identidad para contactar y matar mujeres es por una parte un medio, un instrumento para
hacerse invisible, para ser un verdadero «sin nombre», al que ningun indicio apunta, y
poner en peligro a la ciudad como un verdadero hombre de la multitud de Edgar Allan
Poe. —Introdujo una pausa para poner en orden sus pensamientos—. Por otra parte, se
trata también posiblemente de una callada venganza contra la homosexualidad en si;
indirectamente, contra la persona que abusé de ¢l cuando era un nifio o un adolescente.

—¢Por qué entonces no asesina hombres directamente?

—Vayamos por partes —dijo MacDeath—. No hay que confundir aqui la obligacion

con la devocion. Jakob Kiirten (y cualquier hombre que ahora yazca muerto y reseco en
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su cama) es la devocidon que le permite enganarnos. Pero realmente no lo necesitaba. Su
obligacion son las mujeres.

Clara cerro los ojos para meditar. Cuando volvio a abrirlos, dijo:

—¢Necesitaba la identidad de otros hombres para matar mujeres y permanecer oculto
el tiempo necesario para cumplir su cometido, cualquiera que este sea?

—Exacto.

—Mientras que los hombres son solo instrumentos, las mujeres son las victimas que
probablemente ofrece a una victima anterior, con la esperanza de obtener su perdén, ;no
es asi?

MacDeath apreto los labios y asintio con la cabeza.

—Probablemente, al menos con arreglo al estado actual de nuestros conocimientos.

—Y la catarsis? —pregunto Clara—. ;La purificacion? ;Las mujeres desempefian un
papel en eso?

MacDeath esbozé una sonrisa picara.

—¢(Qué cree usted?

Clara no pudo contener una sonrisa en respuesta a la suya.

—Si me lo pregunta con esa cara, entonces la respuesta es si, claro. Pero ;por qué?

—Bien, ;qué es lo que probablemente hizo en su momento el violador pedofilo,
homosexual, 0 como quiera que sea, con nuestro asesino?

Clara se encogi6 de hombros.

—NMeterle mano, humillarlo, obligarlo a practicar sexo oral o anal.

—(Y nuestro asesino era en esa relacion la parte activa o pasiva? —preguntd
MacDeath.

—Si en efecto era un chico joven, la pasiva, seguro.

MacDeath asintio.

—Nuestro asesino tuvo posiblemente que satisfacer oralmente al violador y el
violador abusaria analmente de €l. ;Suena plausible?

A Clara le sorprendié un poco que su colega entrara en tantos detalles, pero parecia
tratarse de un punto importante para é€l.

—Si, es plausible.

MacDeath se reclin6 en el asiento.

—Es decir, el Sin Nombre tuvo que hacer de mujer, como se dice en los circulos

homosexuales.

238



Clara lo mir6 con los 0jos como platos.

—¢ Y matar mujeres sin pestafiear tiene sobre ¢l un efecto purificador?

—Es muy posible. Mata lo que odia de si mismo, lo que siente ensuciado, lo que
generalmente se asocia a las mujeres (debilidad, ternura, el hecho de que el hombre
penetra a la mujer); esas son las cosas que el asesino teme, que desatan repugnancia y
vergiienza en ¢l, porque son los aspectos que quedaron grabados traumaticamente en ¢l
en la vivencia de la mas honda humillacion. —Uni6 las manos como si fuera un
sacerdote—. El se sentia como una mujer cuando lo maltrataban y violaban. Y para
purificar su psique y superar su vergiienza intenta matar lo femenino en é€l...

—... asesinando en su lugar a mujeres atractivas —Clara concluyo la frase.

—Si. Jasmin Peters era muy atractiva —dijo MacDeath—. La encarnacion de la
feminidad. Y en el caso de que haya més victimas, y me temo que las hay, no creo que se
trate en ningun caso de mujeres feas. No deben serlo, porque la belleza femenina que €l
mata equivale a la debilidad que desea destruir en €l.

Clara bajo la vista al informe que tenia en las manos y luego mir6 a MacDeath.

—Una pregunta mas —dijo.

A su boca asomd de nuevo una sonrisa de pillo.

—Todas las que desee —dijo—. O, mejor dicho, casi todas.

Clara lo mir6 fijamente.

—¢Por qué yo?

MacDeath mantuvo la sonrisa.

—¢Me permite que le responda de nuevo con otra pregunta?

Clara se encogi6 de hombros.

—No me queda mas remedio.

—¢Qué es usted? —pregunté MacDeath.

—Una mujer, como las victimas.

—Y es usted una victima?

A Clara se le encogio el estomago.

—Si1 estd pensando en el asesinato de mi hermana... si, en ese sentido soy una
victima. Pero él, ;como lo sabe?

—Partamos de la base de que lo sabe —repuso MacDeath—. Si es asi, entonces ve en
usted tres cosas: primero, una victima, en el sentido de una complice en el sufrimiento,

alguien que, no directa pero si indirectamente, ha padecido algo similar a lo que €l vivid.
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—¢Segundo?

—Usted es en segundo lugar una victima por razon de su sexo. Igualmente atractiva,
si me permite la apreciacion, aunque no rubia —MacDeath le guiiié un ojo—, y también
de modo indirecto, pues no puede usted negar que a ¢l le divierte conmocionarla con sus
atrocidades.

Clara recordo6 lo que MacDeath le habia dicho en otra ocasion: «Como los gatos, que
ensefian a sus amos los ratones que han cazado dejandoselos en la terrazay.

—Y en tercer lugar?

—Pregunta en lugar de respuesta —dijo MacDeath—. ;Qué¢ es usted? ;Aqui y ahora?

—(Aqui y ahora? ;Inspectora de la LKA?

—En efecto. —MacDeath se reclino—. ;Recuerda lo que le dije del componente
pedagogico de sus acciones? Quiere ensefarle algo, y quizds también al mundo. Desea
hacerla participe (quizas en parte también a la opinion publica) de sus sacrificios rituales
y de su catarsis, pues cuanta mas gente lo vea, tanto mas seguro puede estar de que ha
cumplido sobresalientemente su mision. —Se inclind sobre la mesa—. ;Quién podria
evaluar la pericia de un asesino en serie mejor que alguien que, primero, es
indirectamente una de sus victimas porque ha sufrido algo similar, segundo, es una
victima porque es mujer, y tercero, estd especialmente capacitado para enjuiciar su obra
porque es un especialista?

Clara se cruzé de brazos.

—¢Estoy en peligro?

MacDeath inclin6 la cabeza a un lado.

—FEs dificil de decir, pero creo que no. No inmediatamente, al menos. Usted tiene que
estar ahi hasta el final, y para eso debe seguir viva. —Sefialé un parrafo del informe—.
He escrito algo al respecto en el ultimo parrafo. Pero —dijo alzando el dedo indice—, si
no actuamos con rapidez, van a aparecer mas ratones muertos en la terraza. Continuara
haciéndole dafio, torturandola psicoldégicamente.

Clara apretd los puios.

—No lo comprendo —dijo, y repard impotente en la agresividad que translucia su voz
—. (Por qué precisamente yo? Y en lo referente a mi hermana, sucedi6 hace mas de
veinte afnos. ;Como puede saberlo?

El mismo MacDeath parecia ahora un poco perplejo.
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—Reconozco que nos falta esa pieza —dijo—. Pero pronto lo averiguaremos, tan
pronto como sea posible.

Llamaron a la puerta e inmediatamente después esta se abri6. Hermann asomo la
cabeza en el despacho.

—Malas noticias —dijo—. Es mejor que bajéis.

—Malas noticias? —repiti¢ Clara.

Hermann asintio.

—Muy malas.
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28

HERMANN HABIA ABIERTO la pagina de Xenotube. Uno de los archivos de video del portal
se llamaba «Julia» y habia sido subido por una tal Julia Schmidt.

—(Cémo habéis encontrado esto? —pregunt6 Clara.

—Por nuestro sistema de alertas —respondié Hermann—. Acabamos de recibir una,
el video no lleva ni diez minutos colgado en la red. —Hermann sefal6 el archivo—.
Mira.

Clara ley6 el nombre del video.

directorsCUT

Clara pensé que «cut» bien podia tener ahi cualquier otro significado.

Winterfeld estaba detras de Hermann, junto a Clara y MacDeath, y se mesaba
intranquilo el cabello.

—Asi que nuestro amigo ya ha saltado al ambito publico —dijo—. Auditorio en lugar
de clases particulares.

—Si—dijo Hermann—. Me imagino que otra vez desde el ordenador de la victima. Y
con el nombre de «Julia Schmidt».

Coloco el puntero del ratén sobre el play.

—¢(Reproduzco? —pegunté Hermann.

Winterfeld asintio.

La pantalla permanecié negra durante algunos segundos. Luego aparecio la imagen,
casi como la primera vez. Una muchacha rubia, guapa, con la cara anegada en lagrimas.
Aqui también panico en sus 0jos, como si una enorme piedra arrastrara su alma a las
profundidades del mar. Aqui también dos manos ocultas en guantes negros apoyadas en
los hombros de la joven.

—Hola, Clara —djjo.

Clara se sobresalto al escuchar su nombre en boca de la victima.

242



—Soy Julia —continud la joven con la voz entrecortada por temblores y toses—. Soy
famosa... Todo el mundo me conoce. Y todos... pueden verme...

Hizo una pausa, escupi6 algo y luego mir6 directamente a la camara, como si leyera el
texto de un telepronter. —Soy una estrella... Soy... mucho mas guapa que Jasmin. Mi
piel no parece un antiguo pergamino... y mis 0jos... mis 0jos siguen estando en sus
cuencas.

Julia escupid algo al suelo.

—Yo ya estoy muerta, pero el caos... el caos continla. Ven a visitarme... a mi piso.
Hoy, viernes... veinticinco de octubre. Pero no soy la primera... Y tampoco soy la
ultima.

Luego el centelleo del cuchillo en su garganta.

Clara sintié que se le paraba el corazon mientras esperaba el rapido movimiento del
escalpelo, que recorreria la garganta de Julia como un mortifero viento y dejaria una fina
y profunda herida de la que, tras el segundo mdas largo que cabia imaginar, manaria la
sangre, primero despacio y tentativamente, luego rapido y escandalosamente. El cuchillo
se separo de la garganta de la chica, como si el asesino tomara impulso.

Y entonces la pantalla se quedd negra.

Clara solto el aire.

—~Cerdo sadico —susurrd, a la par que se preguntaba qué era mas sadico: si mostrar
un asesinato que nadie esperaba o no mostrar un asesinato que todos esperaban.

Mir6 alternativamente a Winterfeld y MacDeath, que seguian contemplando
embobados el monitor con la tez blanca como la cal.

—¢Seguird viva? —preguntd Clara—. ;Puede el video ser en efecto de hoy?

Hermann escribio febrilmente en el teclado, llamo6 a uno de los técnicos y sefiald el
monitor.

—Comprobad esta direccion IP y amonestad a Xenotube. Y contrastad esto con los
datos de la oficina de empadronamiento. Seguro que hay un monton de Julias Schmidt
en Berlin, pero creo que con este video podemos restringir la busqueda.

—Ha dicho: «Soy mucho més guapa que Jasmin» —dijo Winterfeld—. ;Querra eso
decir que esta viva?

—Puede que solo signifique que todavia no estd momificada —dijo Clara—. Puede

que lo unico que quiera ese demente es infundirnos la esperanza de que no la ha matado,
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para que nos dejemos la piel y disfrutar mas del juego del ratén y el gato. —Se volvio
hacia Hermann—. ;Cudndo crees que tendremos la direccion?

—En media hora, si nos damos prisa —dijo.

—¢Cuantas personas han visto el video?

Hermann mir¢ la estadistica de Xenotube.

—Hasta ahora solo quinientas. —Hermann balance6 la cabeza—. Pero por otro lado
son muchas, si tenemos en cuenta que en pocos segundos se cuelgan miles de videos y
que este solo lleva quince minutos online. —Mir6 a Clara—. Puede que se deba a la
crueldad del contenido, porque se nota que es real, al menos mas real que los efectos
especiales de las peliculas de miedo. Pero también cabe la posibilidad de que lo haya
publicitado en algun lugar de la red. En un portal de terror, en una pagina snuff, en un
servidor de porno hardcore hospedado en algin lugar de Rusia. ..

—¢Podéis averiguar donde y como?

—LEstamos en ello. —Hermann llam6 haciendo una sefial con la mano a otro de los
técnicos.

Winterfeld puso los brazos en jarras y mir6 a Clara.

—¢Han comprobado el correo? Quiero decir, ;algun envio postal para usted?

Clara neg6 con la cabeza.

—(Alguna novedad con relacion al ADN de los escarabajos?

—Tampoco.

—Y ahora qué? ;Qué hacemos nosotros?

Clara suspir6 e inspir6é profundamente.

—Primero tenemos que averiguar el domicilio de la tal Julia Schmidt. Tan pronto
como lo sepamos, enviamos a la unidad de operaciones especiales para acordonar la
zona con la mayor discrecion posible. Lo tltimo que necesitamos ahora son nerds dvidos
de sensacionalismo buscando la entrada «Julia Schmidt» en la guia de teléfonos y
peregrinando por la ciudad.

—Pero podrian ayudarnos —intervino MacDeath—. ;No podriamos utilizar a esos
nerds para que nos ayudaran a buscar a Julia Schmidt?

—No es mala idea —dijo Hermann, que acababa de introducir algunos datos en su
ordenador—, pero hay méas de cuatrocientas Julias Schmidt en Berlin y alrededores. Lo

han visto algo mas de quinientos usuarios, de lo que resultaria a lo sumo dos personas
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por edificio. Y dos tipos plantados delante de un edificio no llaman precisamente la
atencion.

—Olvidemos eso —dijo Clara—. Vamos a esperar a tener la direccion correcta. En
cuanto la sepamos, vamos alli. Voy a avisar ahora mismo al departamento forense para
que se preparen y hagan la autopsia al cadaver (en el caso de que haya uno) con la mayor
brevedad posible.

MacDeath se quitd las gafas y mird alternativamente el monitor, a Clara y a
Winterfeld.

—¢Se dan cuenta de lo que significaria que de verdad haya grabado hoy el video?

—Si —respondid Clara—. Que nos toma el pelo y quiere hacer una exhibicion de
fuerza. Y ademads que ni siquiera necesita seguir momificando a las victimas, porque de
todas formas no vamos a atraparlo.

MacDeath asintio.

—Asi es. Pero también significaria que puede permitirse negligencias. Y posiblemente
no porque nos infravalore.

—¢ Entonces?

MacDeath se cambi¢ las gafas de mano antes de responder.

—Porque ya casi ha completado su obra.
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29

MYERS BAJABA EN EL ASCENSOR del aparcamiento subterraneo. Intentd consultar la
bandeja de entrada de su BlackBerry y constato irritado que no tenia cobertura.

Las puertas de la segunda planta del subterraneo se abrieron y un hombre del servicio
de limpieza entrd en el ascensor. Llevaba una escoba en una mano y empujaba con la
otra un carro con numerosos productos de limpieza que casi ocupaba la totalidad de la
cabina. El hombre llevaba la cabeza oculta tras la capucha de la chaqueta y olia a chicle.

—Disculpe —murmurd.

—No pasa nada. —Myers asintid con la cabeza.

El hombre del servicio de limpieza maniobr6é con el voluminoso carro enfilandolo
hacia la puerta para dejar algo més de espacio atras, se coloco junto a Myers en el hueco
que habia dejado libre y pulsé la palanca del freno.

—(A casa a descansar? —pregunto.

Myers no se sentia inclinado a mantener conversaciones intrascendentes, pero el viaje
duraria apenas unos segundos, por lo que respondio:

—Ya me gustaria a mi. Por desgracia, en mi campo uno nunca deja de trabajar. —
Metié una mano en el bolsillo de los pantalones para coger las llaves de su Audi TT de
Sixt.

Al principio pensé que algunos pelos del muslo se le habian quedado enganchados a la
tela del pantalon. No podia explicarse de otro modo el repentino y ligero pinchazo que
sintio. Solo después vio la inyeccion clavada en su muslo y la mano del empleado de la
limpieza presionando la cdnula hacia abajo.

A los pocos instantes, se sumio en una agradable y espesa oscuridad.

Las llaves del Audi se le resbalaron de la mano y cayeron al suelo produciendo un
tintineo.

Una mano recogi¢ las llaves.

Pero no era la de Myers.
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La puerta del ascensor se abri6 en la cuarta planta del subterraneo. El empleado empujo
el carro fuera de la cabina. Camind hasta su furgoneta Transit, abrid la puerta corredera,
introdujo el carro con gran esfuerzo en la furgoneta y cerr6 la puerta.

Luego se acomodo en el asiento del conductor y arrancé el motor.

Tan pronto como los faros del vehiculo cortaron la oscura luz del garaje subterraneo,
se puso las gafas.

Unas gafas de acero inoxidable mate.
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30

HERMANN Y EL EQUIPO DE LA IT averiguaron la direccion de Julia Schmidt en un tiempo
récord. Kreuzberg, Bergmannstrasse 30. Solo habia una Julia Schmidt con ese nimero
de IP y esa cuenta en Xenotube, y también el resultado de comparar la fotografia del
perfil con la mujer del video habia sido positivo.

Clara y Winterfeld habian celebrado una reunion teleféonica con Bellmann, que
continuaba en Wiesbaden pero hablaba desde la limusina que lo llevaba al aeropuerto de
Fréancfort para coger el ultimo vuelo a Berlin.

—(Cbémo es posible que la prensa se haya enterado tan deprisa? —habia preguntado
Bellmann—. Pero jsi es un video entre millones!

—Si —repuso Clara—, pero uno muy macabro. Ademas, ignoramos qué mas cosas ha
hecho el asesino para llamar su atencion.

Y, en efecto, la prensa ya estaba encima del caso. En las ediciones online de
numerosos periddicos se informaba de la existencia del video. El periddico
sensacionalista mas importante se expresaba con especial concision, y el link se

propagaba por la red como un reguero de polvora.

El asesino de Internet. jQuién detendra al Destripador de Facebook?

Basta con que algo reciba un nombre para que se haga autonomo, se multiplique y
propague como un virus. «El destripador de Facebook». Ya habian llamado ocho
reporteros al departamento de prensa de la LKA. Muchos medios de comunicacion
habian dado la orden a sus colaboradores estrella de cancelar sus planes de fin de
semana. Winterfeld y Bellmann habian acordado una estrategia de comunicacion

univoca. Se facilitaria a los medios la siguiente informacion:

Todavia no se ha confirmado si se trata de un delito real o de una broma de extremado mal gusto. El

nombre pronunciado en el video (Clara) también puede tratarse de una eleccion arbitraria. No habra mas
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comentarios hasta que la investigacion arroje resultados solidos. De lo contrario, se corre el riesgo de

entorpecer la investigacion.

En caso de que la prensa argumentara convincentemente, en base a filtraciones o a la

informacion que les facilitaran, que ya habia otro asesinato, la réplica debia rezar:

Seguimos la pista del autor del crimen, pero no nos es posible hacer declaraciones sobre el estado actual de
la investigacion para no entorpecer nuestro trabajo ni poner en peligro a victimas potenciales. Por lo demdas,
no puede descartarse la posibilidad de que Julia Schmidt esté viva. Tan pronto como la Jefatura de Policia
sepa lo que ha ocurrido, lo pondra en conocimiento de los familiares, en primer lugar, y después de la opinion

publica.
Y si alguien sostenia que se trataba de un asesino en serie:

El rumor de que el asesino ya ha matado a docenas de mujeres es una mera especulacion sin fundamento
alguno. Nuestros mejores agentes estan ocupdndose del caso y pronto pondran en conocimiento de la opinion

publica los resultados de su trabajo.

La Unidad Moévil de Operaciones Especiales ya habia llegado a la casa de Julia Schmidt,
en la Bergmannstrasse 30, y acordonado el escenario del crimen. Los coches de policia
con luces azules y varios agentes ocupaban sus puestos ¢ impedian el acceso de extraiios
al piso. Para entonces, ya nadie creia en la posibilidad de la broma de mal gusto.

El piso de Julia estaba oscuro como una tumba.

Alguien habia inutilizado la caja de fusibles, probablemente el propio asesino, con lo
que no llegaba corriente a la vivienda. No era razonable esperar a los electricistas o
intentar reparar los fusibles. Cada segundo era vital.

Con todo, la oscuridad entrafiaba un grave riesgo. Ignoraban si el asesino habia
tendido hilos de acero finisimo, afilados como cuchillos, que podian cortarle la cabeza a
un hombre si caminaba demasiado rapido en la direccion equivocada. Ignoraban si habia
colocado en algin lugar una carga explosiva fotosensible. Ignoraban si el asesino los
acecharia en la vivienda provisto de un visor nocturno para disparar sobre ellos con un
arma automatica al menor ruido. Solo las Maglites de la Unidad Especial de Operaciones
y las linternas del vehiculo de operaciones cortaban con sus frios rayos la densa
oscuridad.

Las luces avanzaron lentamente.
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Por lo que los conos de luz que se deslizaban por las paredes permitian distinguir, el
dormitorio de Julia era similar al de Jasmin. Pdsters, una reproduccion enmarcada de la
Noche estrellada de Van Gogh, un tresillo, una gran palmera. A la luz de las Maglites,
las hojas de la planta proyectaron contoneantes sombras en las paredes, como serpientes
que se retiran y agazapan antes de morder para abalanzarse sobre su presa al instante
siguiente. Después mas oscuridad y siluetas que, a la luz de las linternas, emergian
subitamente desde lo invisible y transitaban de la oscuridad a la luz, para retroceder de
nuevo hacia la negrura de la noche. Al lado de la palmera habia una cémoda con docenas
de fotografias de las vacaciones. Bajo el ondulante manto de retazos de luz y sombra, los
rostros de las personas que aparecian en las fotografias se deformaban en flameantes
muecas.

La luz sigui6 adentrandose lentamente en la casa.

La cama. La colcha, un cojin. Luego dos pies descalzos. Un vestido blanco.

—jAqui! —grité Marc. Dos conos de luz se sumaron al suyo.

Alguien estaba tendido en la cama. La silueta permitia adivinar a una mujer con un
camison blanco y las manos cruzadas sobre el pecho. El blanco de la tela decorada con
encajes refulgia en contraste con la oleosa oscuridad. Pero ahi habia algo mas, algo en
agudo contraste con el radiante blanco de las luces, algo que bajo la fria luz de las
Maglites parecia casi tan oscuro como las tinieblas que rodeaban los conos de luz. Se
distinguian manchas oscuras y salpicaduras en el vestido.

(Sangre, tal vez?

—Julia Schmidt, le habla la policia. Queremos ayudarla. Si puede oirme, denos una
senal.

Era Clara la que habia pronunciado estas palabras.

Silencio.

Y enseguida se hizo evidente por qué no recibian ninguna respuesta.

Los conos de luz cortaron la oscuridad, se desplazaron hacia arriba, por el plexo solar,
las manos entrelazadas, el pecho, la garganta...

Winterfeld aspir6 sonoramente el aire cuando la luz se detuvo alli. Cuando se
evidencid que la persona que estaba en la cama no estaba dormida ni drogada, que no
comenzaba a distinguir luces ni podia ser recuperada de la inconsciencia con amoniaco.

Cuando qued¢ patente que Julia Schmidt estaba muerta.
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Pues a la luz de las linternas se podia ver que donde habia estado el esbelto cuello de
la joven habia un escabroso crater, mas negro ain que la noche mas negra.

Y donde tendria que haber estado la cabeza, no habia méas que un sangriento mufion
que asomaba por el camison blanco, rodeado de fragmentos de huesos y tendones
rasgados.

Clara inspir6 profundamente.

—La ha decapitado —susurrd, y el rayo de luz de su linterna se movié rapidamente de
un lado a otro.

—iNecesitamos un foco! —grit6 Winterfeld—. jRéapido!

Agitados pasos por el pasillo que enseguida enmudecieron.

El cono de luz de la linterna de Clara se deslizo6 hacia abajo, volvio a iluminar el
sangriento crater, el cuello de encaje del vestido, las manos cruzadas, los esbeltos pies,
juntos y rectos como si se tratara de la estatua de una martir.

Luego la luz se desplaz6 hacia arriba.

Cuando el cono de luz sigui6 ascendiendo, el cerebro de Clara le hizo saber con un
margen de medio segundo lo que un pestafico antes ya habia percibido, pero no
asimilado.

«Un metro a la izquierda».

Clara movio la linterna hacia la izquierda.

Hacia la estanteria que habia sobre la cama en la que antes habia visto una copia en
escayola de la Venus de Milo.

Y junto a la Venus de Milo se hallaba lo que el cerebro de Clara habia registrado.

La cabeza de Julia, enmarcada por rubios cabellos que bajo la fria luz de la Maglite
centelleaban como rayos, estaba en la estanteria y miraba a Clara con los ojos y la boca
abiertos. La comisura de los labios habia sido levantada para forzar una macabra sonrisa,
como si estuviera diciendo: «jBienvenidos, extranjeros, a mi reino!».

El poema del espiritu del pantano que la abuela de Clara le habia contado cuando era
nifia asalté de improviso su mente mientras la luz de su linterna seguia posada en la
cabeza de la muchacha, para explorar después las paredes que rodeaban el atroz

escenario.

Vosotros que venis, marchaos.

Como vosotros sois, asi éramos nosotros.
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Encima de la cabeza, a diez centimetros de distancia de los ultimos mechones del pelo
rubio platino de Julia, que refulgia a la fria luz de las linternas, vio sobre la pared pintada
de amarillo claro una palabra y un niumero en color rojo oscuro, casi tan oscuro como la

noche.

«Numero 14».
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31

CREO EN LO QUE ESTA SUCEDIENDO ahora mismo. No creo en nada de lo que suceda
después de ahora. Os hablo a vosotros.

jAhora!

El suerio continua.

Despertar es recordar. Pero esto es rabiosa presencia, atemporalidad.

Vivamos el suefio.

Basta con despertar poco antes de morir.

Las imagenes se suceden en mi cabeza como las secuencias de una pelicula. Antes de
emprender el camino, contrasté los datos de Facebook y Dategate y localicé dos
posibles direcciones. Su primer error.

Después, durante la conversacion telefonica, averigiié con el rastreador del GPS la
ubicacion del teléfono movil de Julia. Su segundo error.

Publico ademds en Facebook que estaba en casa y que esperaba a su gato. Y ademds
habia colgado en Facebook fotos de su gato en las que se veia como era. Su «Princess».
Su tercer error.

Al igual que las otras, no pudo cometer el cuarto.

Porque para entonces ya estaba muerta.

Igual que las otras.

Siempre funciona. Y siempre seguird funcionando.

Primero obtengo su teléfono.

Después averiguo su direccion.

Y luego consigo su cabeza.
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32

TOM MYERS TENIA UNA PESADILLA. Su mandibula estaba dislocada. Tenia, ademas, la
boca completamente abierta y le era imposible cerrarla. También vio en el suefio a sus
compaifieros de colegio y a antiguas novias que se burlaban de €l porque tenia que ir a
todas partes con la boca abierta.

Le dolia la mandibula y le ardian los musculos de las articulaciones. Muy
borrosamente, con los 0jos apenas abiertos, percibido una oscura cupula. Alguien se
movia despacio delante de ¢l. Tom Myers tenia la impresion de haber dormido durante
afios. Un palpitante dolor vibraba en su muslo.

«Pero algo ha pasado, ;qué ha pasado? El aparcamiento... el ascensor... ;y luego?».

Tenia la boca seca porque no podia respirar por la nariz. Y la nariz le dolia, pero a la
par estaba como entumecida. Una pinza de metal le aplastaba las aletas de la nariz, de
modo que solo podia respirar por la boca.

Fue entonces cuando sinti6 el sabor del metal en la boca y el paladar. Tenia en la
lengua pequefias galletitas con sabor a 6xido. Myers se sobresaltd. Las galletitas de
metal parecian afiladas como cuchillas, pues acababa de cortarse la lengua y percibia
ahora el cobrizo sabor de la sangre. Cobre y herrumbre en su boca. Deseaba escupir las
galletitas de metal. Pero ;cémo? Su boca estaba de verdad completamente abierta; no era
un suefio. No podia cerrarla.

Tampoco lograba moverse. Estaba amordazado. Una cadena le sujetaba también la
cabeza, obligdndolo a mantenerla doblada hacia atrés, y estaba sentado sobre una especie
de silla de metal, como un paciente ensefiandole la dentadura al dentista.

Lo asalt6 el panico. Comenz6 a dar bruscos tirones para liberarse, y a emitir sonidos
guturales, puesto que no podia articular palabras.

—Tenga cuidado, podria cortarse.

Esa era la figura que antes se movia como una sombra frente a él.
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Ahora Tom Myers podia verlo. Un hombre alto y fuerte, vestido de negro, que se
movia agilmente y hacia algo sobre una mesa situada cerca de su silla. Tenia el pelo
rubio y muy corto y llevaba gafas con montura de acero inoxidable mate.

Extrafio, se parecia al hombre que empujaba el carro de limpieza en el ascensor.

Cuando el desconocido le hablo, recobré enteramente sus facultades.

—Usted es el sefior Myers, copropietario de Xenotube, ;no es asi? —dijo el hombre.

Myers se quedo helado. «;Por qué sabe este individuo quién soy? ;Qué esta pasando
aqui? ;Secuestro? ;Extorsion?y.

—Sefior Myers —prosigui6 el extrafio—. He roto en pedazos la hoja de un cuter y
colocado los fragmentos de cuchilla en su boca. También le mantengo la boca abierta
con tensores similares a los que se emplean en la cirugia maxilar para que los pacientes
anestesiados no puedan cerrar la boca durante la operacion.

El desconocido miraba fijamente a Tom Myers con gesto serio € impasible, mientras
este sentia que el terror recorria su cuerpo, como una repugnante arafia negra caminando
lentamente por su espalda.

«Oh, Dios mio. ;{Qué es esto? ;Quién es este demente?».

Los ojos del hombre no reflejaban ninguna emocion. Solo frialdad y calculo. Y un
ansia irrefrenable por alcanzar su meta.

—Aqui —dijo el hombre de negro— tengo un cubo de agua. —Meciod ante los ojos de
Myers un cubo de diez litros de agua, y, al hacerlo, parte del agua se derramd salpicando
los pantalones de Myers—. Se preguntara qué tiene que ver este cubo de agua con las
cuchillas de su boca.

El cerebro de Myers trabajaba a toda maquina. Y en lo mas profundo de su ser una
voz que no queria escuchar le anunciaba ya el pérfido plan del hombre sombra.

El desconocido esboz6 una sonrisa mas fria aun que la corriente de aire otonal que
corria por el sotano.

—Quizés no haga falta recurrir al cubo. —Apart6 ostensivamente el cubo a un lado
antes de continuar—: Yo quiero algo de usted. —FEIl hombre de las gafas con montura de
acero mate se inclind sobre €l, su cara se detuvo a pocos centimetros de la suya—.
Quiero el cédigo de acceso a la landing page de Xenotube. S&é que escanean el iris a
través de una webcam. Sé que el ordenador central tiene almacenados los datos sobre la
estructura del iris de los directivos de la empresa. Y sé que el director general de

Xenotube ha de guifiar tres veces a la webcam para conseguir acceso. —Guardo silencio.
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Durante un breve lapso de tiempo, perfordé a Myers con la mirada—. Sé incluso que el
escaneo del iris mide los movimientos y la presion sanguinea del iris. Para que a nadie se
le ocurra —anadié mirando a Myers con fingida indignacion— sacarle un ojo a un
ejecutivo con el fin de piratear el codigo.

Myers retrocedid instintivamente y se golped la cabeza contra la pared de piedra.

El hombre de las gafas de acero levantd del suelo una webcam dotada de un
dispositivo inaldmbrico.

—GQGuinar tres veces, seiior Myers —dijo, y afiadi6 susurrando—: Porque quiero el
codigo de acceso a Xenotube.

«La landing page de Xenotube», pens6 Myers. Cuatrocientos mil clics al mes en todo
el mundo. Para que ese demente pudiera emitir sus perversas peliculas o lo que fuera que
queria ensefiar. En un mes, la empresa estaria en quiebra, cerrada por el Ministerio de
Justicia, seria objeto de aborrecimiento y burlas, perderia para siempre su reputacion. Y
las acciones de Myers valdrian poco mas o menos lo mismo que aquella tétrica y mohosa
mazmorra.

Myers negd con la cabeza. No podia suceder.

—Imposible —consigui6 articular Myers sin cortarse la lengua ni la mucosa pese a las
cuchillas en su boca.

El desconocido arqueo casi imperceptiblemente una ceja, cogio el cubo y lo alzé a un
lado.

—¢No quiere ayudarme? —dijo—. Entonces yo tampoco puedo ayudarlo a usted. —
Permanecio unos instantes en esa postura. Con su rostro impasible y su atlética figura se
asemejaba a los aguadores que aparecen en las fuentes romanas, solo que este era un
aguador psicopata. El hombre volvio a tomar la palabra—. A lo que viene ahora lo llamo
«el bafio de acero». ;Qué quiere esto decir?, se preguntard. Bien, usted tiene en la boca
fragmentos de metal afilados como cuchillas de afeitar. Y yo verteré agua en su boca,
mucha agua. —Mientras hablaba, posé el borde del cubo en la mandibula inferior de
Myers—. Puede intentar defenderse tanto como desee, pero antes o después su boca y su
garganta estaran tan llenas de agua que no podra respirar. Y como no podra inspirar aire
por la nariz, se enfrentara al dilema de o bien ahogarse, o bien tragarse el agua junto a las
cuchillas para volver a respirar. —Myers sintid caer las primeras gotas de agua en sus
labios—. Y usted, naturalmente, se tragara el agua —prosiguidé el desconocido—.

Venga, jcomenzamos!
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Myers, paralizado de terror, sabia lo que eso significaba. Las afiladas cuchillas, que
con la presion del agua y la fuerza del reflejo de tragar se abririan un sangriento camino
por la garganta, le destrozarian el es6fago y el estbmago. Un camino de carne desgarrada
y sangre, dolor y muerte.

«jNo!». Con sus ultimas fuerzas neg6 con la cabeza. Luego asintid. «;Si, lo haré, lo
haré!».

—Acérqueme...

El desconocido levant6 una ceja y aparté ligeramente el cubo a un lado.

—¢S1? (Qué desea?

—Acérqueme la webcam —acert6 a decir Myers entre las cuchillas—. Haré lo que me
pide.

El hombre de negro asintio.

—Un ejecutivo ejemplar —djijo.

Posé el cubo en el suelo y alzo la camara.
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«NUMERO 14».
Si era verdad, el asesino habia matado a catorce personas.

Y la policia solo sabia de tres.

Y si solo contaban las mujeres como «sacrificio sagrado» y los hombres no eran mas
que victimas auxiliares, la cifra de asesinatos podia ser atin mayor.

Se encontraban de nuevo en el departamento forense de Moabit. En la camilla de
autopsias descansaba el cuerpo de la mujer de veintiocho afios vestida con un camison
blanco. La cabeza seccionada estaba posada a los pies de la camilla.

Clara no podia dejar de pensar en historias de vampiros. En Lucy, de Dracula de
Bram Stocker, tumbada en su ataud con un traje blanco, y en Abraham Van Helsing, el
cazador de vampiros, atravesando su pecho con una estaca y cortandole la cabeza.

Los agentes habian colocado varios focos de gran tamafio en el piso de Julia para
hacer fotografias y tomar muestras de la alfombra, los muebles y los objetos que
rodeaban el lugar del crimen. A la chillona luz de los focos, la escena habia sido atin mas
terrorifica que bajo la difusa luz de las linternas. El cadaver decapitado de una
muchacha, cuya cabeza se encontraba en una estanteria a cuarenta centimetros del
mutilado cuerpo y sonreia diabdlicamente hacia la puerta del dormitorio.

Clara habia percibido el olor a miedo y sangre, pero no el olor a muerte, porque aun
no habia comenzado el proceso de descomposicion. El asesinato habia tenido lugar solo
tres horas antes. En el mutilado cuello que salia del camison habian hallado rastros de
mordeduras. Al principio, Clara pensé de verdad en vampirismo, pero las mordeduras
procedian de un gato que habia huido debajo de la cama cuando la unidad de
operaciones especiales asalto el dormitorio. El animal llevaba un collar en el que ponia
«Princess» en letras doradas.

«Casi ha completado su obra», habia asegurado MacDeath. Y de nuevo, ella no habia

podido evitarlo.
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—Otra mujer joven y atractiva —dijo Von Weinstein, y se recoloco las gafas—. El
asesino le ha cortado la garganta y la ha decapitado, como se puede apreciar a primera
vista. —Se enfundd las manos en guantes quirirgicos y sefialdé con una varilla de metal
un sangriento y cartilaginoso punto en la laringe del cadaver—. Miren aqui, vemos que
la victima aspir6 sangre en la trdquea. Esto revela que estaba viva cuando el asesino le
causo una de las dos heridas por corte en el cuello. La pregunta es ahora cual de las dos
se produjo primero.

Averiguar y verificar la secuencia de las heridas y qué lesiones habian provocado la
muerte eran algunas de las tareas més importantes del Instituto Forense. Clara sabia de
multitud de casos en los que las victimas habian sido estranguladas y posteriormente
colgadas de una soga con la intencidon de simular un suicidio, de personas que habian
sido golpeadas hasta la muerte y arrojadas después a la carretera, donde un camion
atropellaba su caddver para que la policia creyera que se trataba de un accidente de
trafico y no de un asesinato.

En la mayoria de los casos, los forenses descubrian el ardid, pues en base a los labios
de las heridas podian determinar con precision lo que habia ocurrido.

Von Weinstein sefiald con su varilla metélica el corte a la altura de la laringe.

—En la seccion de la arteria cardtida, los labios de la herida revelan signos de
vitalidad —dijo—, al contrario que los de las heridas del tronco y la cabeza causadas por
la decapitacion. —Mir6 a Clara y a MacDeath—. Lo cual significa que la decapitacion
tuvo lugar post mortem.

Clara solt6 sonoramente el aire. Gracias a Dios, el psicdpata habia cortado la cabeza a
la chica después de matarla. La sangre aspirada que habia llegado a los bronquios por la
traquea seccionada podia proceder de ambas heridas. Pero los bordes de la herida de la
garganta estaban recubiertos por una costra, y habia brotado gran cantidad de sangre de
ella, una prueba de que la victima atin vivia cuando se la causaron. En los labios de las
heridas causadas por la decapitacion en el tronco y la cabeza no se veian semejantes
«signos de vitalidad», porque en el momento en que se produjo la chica ya estaba
muerta. En estos y otros signos de vitalidad se basaban los forenses para determinar no
solo qué lesiones habian sido la causa de la muerte, sino también qué arma la habia
causado, lo que era especialmente importante en los casos en que estaban implicados

varios autores y varias armas.
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Von Weinstein describié con su varilla una larga linea desde el cuello hasta la cadera
de la muerta.

—E]l asesino también ha seccionado el tronco de la victima, desde la garganta hasta el
pubis, para extraerle las visceras —dijo—. A continuacién, puso al cadaver el camison
blanco, y con ello oculto (si bien por poco tiempo) el resultado de sus acciones.

Bastante espantoso le parecia ya a Clara el actual aspecto del caddver. La cabeza
seccionada, con los 0jos y la boca abiertos, que le habia sonreido de repente a la luz de
las linternas pertenecia a la clase de escenas traumaticas que a uno le cuesta apartar de su
mente.

—Opino que esa era precisamente su intencion, ocultar su obra —dijo MacDeath.

—FEs posible —dijo Von Weinstein—. La muerte le acaecié no hace mucho. —EI
forense dio unos golpecitos con la varilla sobre el torso del cadaver. Y Clara deseo
intensamente que esa costumbre de Weinstein desapareciera en un futuro no muy lejano.

—(Hora de la muerte? —pregunto.

—FEsta misma tarde —dijo Von Weinstein, y consultd el informe de la policia
cientifica que se hallaba en la mesa junto a la camilla—. Veamos. La policia cientifica
midié la temperatura rectal inmediatamente después de su entrada. En ese momento
todavia era de treinta y siete grados Celsius. —Volvi6 a dejar el informe en la mesa—.
Partiendo de la base de que, si la temperatura ambiente es normal, la temperatura
corporal de un cadaver se mantiene constante durante tres horas, para después descender
progresivamente al ritmo de un grado por hora, la muerte acaecid tres horas antes del
hallazgo del cuerpo, quizés incluso después.

—Se esta envalentonando —dijo Clara—. Mata a alguien e informa a la policia dos o
tres horas mas tarde.

—Puede permitirselo, evidentemente —dijo Von Weinstein—, porque, por desgracia,
aun no sabemos nada de él. —Se recoloco de nuevo las gafas—. Pero volvamos a la hora
de la muerte: apenas se ven manchas lividas, ni acumulaciones de sangre en la zona de la
espalda, como cabria esperar en un cadaver que yace algin tiempo sobre una cama. Con
todo, estos datos no nos ayudan demasiado, porque...

—... el asesino le ha extraido la sangre? —pregunté Clara—. ;Igual que a Jasmin
Peters?

—En cualquier caso, la palidez del cuerpo y del rostro es antinatural, incluso para un

cadaver. Extraigo de ello la conclusion de que apenas hay sangre en su cuerpo.
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Von Weinstein se ajustd los guantes, seccion6 con un escalpelo la arteria del muslo y
recorrid, apretando con la mano, el recorrido del vaso sanguineo. De la herida no
manaron mas que un par de gotas de sangre, y ello a consecuencia de la presion.

—La arteria femoral es junto a la arteria abdominal la mayor via de suministro de
sangre en el cuerpo humano. —Limpi6 la sangre del escalpelo con un pafiuelo de papel
—. Y aqui practicamente no hay sangre.

—Lo cual refuerza nuestra teoria del sacrificio ritual —intervino MacDeath, apostado
con los brazos cruzados frente al cadaver—. Y tampoco creo que la eleccion del camison
blanco sea casual.

—¢Por qué no? —pregunt6 Clara.

—Segun el informe de la policia cientifica, no habia restos de ADN en el camison.
Solo algunas células muertas de la piel de la victima. —Von Weinstein tomé de nuevo el
informe—. Eso podria significar que el asesino llevo la prenda a casa de Julia Schmidt
para arreglar el cadaver.

—En la ciencia forense eso se llama «undoing» —dijo MacDeath—. Arreglando a la
victima, vistiéndola de blanco y posando el cadaver en la cama con las manos cruzadas
sobre el pecho intenta pedirle perdon. Desea reparar lo que ha hecho.

—La tesis del gran sacrificio ritual que pronto habrd concluido, ;no? —pregunto
Clara.

—~Cuanto mas proximo ve el final, mayor es la identificacion de las victimas que
sacrifica con la persona a la que se las ofrece.

MacDeath se quité las gafas y se froto los ojos.

—Y hay algo mas —dijo Clara, y no dijo mas hasta que sus colegas la miraron
expectantes—. O mejor, no hay nada mas.

—¢Nada mas? —pregunté6 Von Weinstein.

—Falta algo.

—Si. —Von Weinstein sefaldé con la varilla el cuello mutilado del cadaver—. La
cabeza.

—La cabeza. —Clara asinti6—. Y los escarabajos.

—Maldita sea, es verdad —dijo MacDeath—. No habia escarabajos.

Von Weinstein asintio.

—Posiblemente ya no los necesita. Empleaba los escarabajos para acelerar la

momificacion y eliminar el olor a putrefaccion. —Von Weinstein recorri6 el caddver con
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la mirada—. Si informa a la policia poco después de cometer el asesinato, no necesita
evitar nada, salvo su pronta captura.

Clara se mordio el labio.

—Ya nos gustaria capturarlo —dijo Clara—. Pero lamentablemente puede permitirse
el lujo de tratarnos como a nifios pequenios sin que lo atrapemos. Un hombre frio y
calculador, pero a veces también imprudente. —Mir6 a MacDeath y este asintidé con la
cabeza—. Este demente esta lleno de contradicciones.

—Y la cabeza cortada? —preguntd Von Weinstein—. Eso no cuadra con el undoing.

MacDeath se encogié de hombros.

—No olvidemos que se trata de un psicopata. No podemos esperar demasiada
racionalidad de €l.

Clara recordo6 la conversacion con MacDeath sobre su papel como evaluadora, y la
idea de que ella debia seguir la serie de asesinatos del Sin Nombre en calidad de experta
y victima.

—Quizas la cabeza misma tenga algun significado —djijo al fin.

—Es posible —repuso Von Weinstein—. Pero ;cual? ;Espanto? ;Conmocion?

—¢Un mensaje? —preguntd Clara. De alguna manera, la sangrienta carniceria que el
asesino habia llevado a cabo con la decapitacion no encajaba con el esmero con que
habia arreglado a la victima: le habia puesto a Julia el camison blanco, le habia cruzado
las manos y habia ocultado las heridas.

Clara estaba convencida de que el asesino queria llamar su atencion. Tenia que haber
algo ahi, como el nimero 13 en el video de Jasmin Peters.

—¢Pueden examinar la cabeza en primer lugar? —pregunto Clara.

—Siempre lo hacemos. Seccionar la cavidad craneal es obligatorio, segun la Ley de
Enjuiciamiento Criminal —repuso Von Weinstein subrayando sus palabras con
pequeios toques de varilla en el camison—. Usted lo sabe.

—Por favor, radiografien antes la cabeza —dijo Clara.

Von Weinstein la mir6 sorprendido.

—Esta bien, lo haremos, pero debe decirme por qué.

—Porque podriamos encontrar algo —repuso Clara—. Esperaremos fuera. Por favor,

avisenos si encuentran algo.
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EL MARIDO YA FALLECIDO de la antigua directora del internado, en cuya casa vacia se
habia colado Vladimir, habia sido profesor de zoologia y disecaba animales para su
estudio cientifico. Esa era también una de las razones por las que Vladimir habia elegido
la casa de la exdirectora como domicilio provisional. Se ajustaba perfectamente a sus
planes.

En el amplio so6tano abovedado habia un laboratorio con productos quimicos y libros
sobre la conservacion y momificacion de animales y cadaveres. Vladimir se enterd por
ellos de la existencia del escarabajo de cementerio, Blaps mortisaga, que podia extraer
toda la humedad de un cadaver. Tenia que criar aquellos escarabajos, construir un
terrario para ellos.

Habia rescatado el cadaver de su hermana de la nevera del internado en una temeraria
operacion reldmpago. Luego la habia momificado y disecado siguiendo las instrucciones
de los libros, ayudandose de preparados, escalpelos y agujas. Asi la conservaba para
siempre, la convertia en un monumento conmemorativo destinado a recordarle la mision
que debia cumplir. Su cuerpo yacia en un rincon del gran sotano, junto con los
escarabajos que debian terminar el trabajo. Para finalizar, habia emparedado el cadaver
disecado en uno de los nichos del sétano. Y alli permaneceria hasta su regreso.

Otros tenian que morir por ella, y €l debia reparar su culpa; una oblacion para ¢l y para
ella.

La ultima noche en casa de la directora recorri6 el despacho de su difunto marido. En
la nutrida biblioteca del zo6logo habia libros sobre ocultismo y magia negra. Vladimir
conocid por ellos el significado de la sangre en el mundo antiguo y medieval y en los
circulos de ocultismo. La muerte era la vida. Cuando la sangre se quemaba, los espiritus
del infierno se reunian en torno a las llamas. Leyo6 sobre la raiz de mandragora, que
podia adoptar forma humana. Estudio los rituales que alli se describian. Habia que atar a

un perro a una mandragora y luego matarlo a golpes. Las convulsiones del animal
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moribundo arrancaban la planta de la tierra, y a partir de entonces —se creia— la raiz
tenia la capacidad de adoptar forma humana.

Supo también por los libros de la existencia del Gran Grimorio, un libro de magia
francés del siglo XvI que describia como devolver la vida a un muerto y qué sacrificios
rituales era preciso hacer. Vladimir comprendié que la gran verdad que ligaba como un
hilo conductor a todos aquellos libros rezaba: Siempre tiene que morir un ser vivo para
devolver la vida a otro.

Hernach miissen sie dafs geifse hals abschneiden und tzieen daf3 haut ab und dien daf3
fleisch ihm feyer nein und lassens bis es ganf3 zu aschen sey, leyo en aleman antiguo en
las amarillentas paginas: «Después hay que cortar el cuello de la cabra, desollarla y
arrojar la carne al fuego hasta que se convierta en cenizasy.

Leyd los nombres de los demonios que ayudaban a resucitar a los muertos: Belial,
Lilith, Astarté, Lucifer y Adramelech. Oscuros conceptos de una razén que se extinguia
y rezaba desesperadamente al demonio por el final de su agonia.

Ley6 la historia de la condesa hungara Elisabeth Bathory, que habia vivido en el siglo
XVI.

«Elisabethy.

La habian casado a la edad de quince afios.

«Elisabeth también conocid a su primer novio a los quince afios. Y ha muerto a los
quince afiosy.

Bathory contrajo matrimonio con el conde Ferencz Nadasdy, un descendiente de Vlad
Dracul, el conde Dracula.

«Vlad Dracul Vladimir.

Drécula, el sefior de las ratas y los lobos.

Vladimir, el sefior de los escarabajos negros.

«Le ofrecer¢ la sangre de las victimasy.

Ley6 las historias de terror protagonizadas por la condesa Elisabeth Bathory, que
hacia asesinar a mujeres virgenes para bafarse en su sangre y alcanzar la eterna
juventud. Los investigadores hablaban de mas de seiscientas victimas hasta que se puso
fin a aquella maquinaria de muerte.

«A mi nadie me atrapara —se prometio Vladimir—. Ofreceré a Elisabeth la sangre y

las visceras de los muertos, y los quemaré¢ para ella aqui, en este altar».
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Contempl6 en su mente el cadaver disecado de su hermana, emparedado en el nicho
del sotano, el cuerpo seco y momificado, los ojos muertos dirigidos fijamente al techo.
Volveria a buscarla cuando llegara el momento.

«Tenia quince afios cuando murid.

»Sacrificaré a quince mujeres para ella.

»Su sangre, su carne, su vida.

»Y nadie me atrapara.

»Porque no soy Vladimir.

»Ya no.

»Soy el Invisible.

»Soy la Noche.

»El Otro.

»El Extrafio.

»El Mal.

»Soy el Sin Nombre».

Por la noche cruzé el umbral de la casa y desaparecio. De la ciudad. Del pais.

Y se convirtio en parte de la noche.

Pero regresaria para completar su obra.
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—i{LO TENEMOS!

Habian transcurrido diez minutos.

El asombro estaba escrito en el rostro de Von Weinstein.

Clara y MacDeath se precipitaron hacia la sala de autopsias. Habian seccionado la
boveda craneal de Julia Schmidt, su cerebro reposaba en una escudilla de metal. Von
Weinstein extrajo de €l con unas pinzas quirurgicas algo lleno de sangre y moco, algo
que no podia estar ahi, que formaba parte de un mundo enteramente ajeno, que nunca
habria debido hallarse en un craneo seccionado, entre el tejido cerebral y la base del
craneo.

—La boveda craneal estaba intacta, se ve también en la radiografia —dijo excitado
Von Weinstein—. Tras cortarle la cabeza, se lo metido por la nariz. Luego empled
probablemente una barra de metal para empujarlo hasta el cerebro con varios golpes de
martillo. —Negd con la cabeza y tragd saliva—. Por fuera no se ve nada. Y como
previamente le habia extraido la sangre, no salié ni una gota de la nariz.

Clara pestafie6 varias veces, intentd poner en orden sus pensamientos, escudrifio el
objeto e hizo un esfuerzo por ignorar la costra de sangre y moco en el que estaba
envuelto. Mir6 a Von Weinstein, luego a MacDeath, después otra vez aquel objeto.

—¢,Acaso no es eso...?

Von Weinstein asinti6 con aire de resignacion.

—Si —djjo el forense—. Es un pendrive.
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VLADIMIR HABIA REGRESADO al cabo de més de veinte afios a la casa de la antigua
directora del internado, entonces ya fallecida. A la casa en la que Elisabeth estaba
emparedada. La casa que para entonces ya solo se utilizaba como almacén del internado.
Apenas la visitaba nadie, pero ofrecia las inapreciables ventajas de disponer de corriente
y conexion telefonica.

Su primer empefio tras su llegada consistié en reformar el s6tano con arreglo a sus
fines. Lo transformo en un atroz purgatorio digital. Ahora tenia el dinero que necesitaba.
Ahora tenia conocimientos. Conocimientos sobre un nuevo mundo. El mundo de los
ordenadores. Era un mundo puro, que iluminaba la oscura boveda del sotano desde
monitores que emitian una luz verdosa, un mundo de unos y ceros, claro y selectivo,
como trazado por un escalpelo. Sin impureza, sin vida, sin carne.

El nacimiento de Internet habia ofrecido a Vladimir la oportunidad que tanto habia
esperado. Cuando con el correr de los afios aparecieron los primeros portales de citas,
logr6 por fin encontrar a las mujeres que mas se parecian a Elisabeth. En ellos habia
fotos y descripciones, se ofrecian datos personales, se indicaba la ciudad en la que vivian
las mujeres. Podia seleccionar a la victima, contactar con ella y averiguar mas de su vida.
Mucho mas, hasta saberlo casi todo sobre ella.

Vladimir averigué qué hombres tenian mas éxito en los portales de citas. Para
conseguirlo, pirateaba la red de las plataformas de dating y elaboraba el perfil del
hombre perfecto. Pero luego se dio cuenta de que la mejor forma de adoptar la identidad
de alguien era apoderarse de fodo lo que le pertenecia, de su vida entera; lo cual solo era
posible si lo mataba.

Habia aprendido mucho en su anterior vida. Primero se aduefiaba de las cuentas
bancarias de los muertos, hasta dejarlos sin blanca. Luego disenié un programa que
abastecia siempre de dinero en metalico: transferia desde las cuentas de los muertos

sumas de centavos a numeros de cuenta desconocidos. Si la transferencia se realizaba
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correctamente, la cuenta existia. Luego ordenaba un cargo desde la cuenta de uno de los
muertos y sacaba de la cuenta desconocida tanto dinero como podia. A continuacion, iba
con la tarjeta de débito del muerto a un cajero automatico, para lo cual se disfrazaba,
pues sabia que los cajeros tenian camaras. Sacaba dinero de diversos cajeros, cantidades
de mil euros en breves intervalos de tiempo. Cuando reunia diez mil euros o mas,
desaparecia en la oscuridad y quemaba el ordenador de la victima.

Para llevar a efecto su plan de asesinar a quince mujeres que se parecieran a Elisabeth
necesitaba también tiempo. Nadie podia percibir lo que estaba ocurriendo, nadie debia
echar de menos a las victimas.

La sociedad tenia también un lado oscuro. No en este caso el lado oscuro de la accion
—asesinato y homicidio, maltrato y violacién—, sino el lado oscuro de la inaccién, del
desapego y el anonimato.

Vladimir habia pirateado bancos de datos forenses y criminolégicos. Conocia por ellos
el caso de personas que habian permanecido muertas en sus casas hasta cinco afos sin
que nadie se diera cuenta. Personas que habian fallecido solas en pisos llenos de basura y
excrementos, y habian sido devoradas por animales domésticos, que después también se
morian de hambre y eran encontrados junto a sus amos.

Primero el caddver se pudria, luego se secaba. «Momificacion secundaria», asi lo
llamaban las actas forenses. Vladimir habia visto imagenes.

Aquellas personas no interesaban a nadie. Vivian y morian solas. Pero las mujeres que
Vladimir queria asesinar no estaban solas. Y de nuevo, la tecnologia le ofrecid una
solucion: las redes sociales, que ponian en contacto a millones de personas en el planeta.
Vladimir se convirtié en un especialista en el mundo de las redes de amplio alcance y las
plataformas de citas, «corrientes» y extravagantes. Usaba las plataformas gais para
contactar con los hombres a los que deseaba utilizar como marioneta, y las peores de
todas, las special-interest-seiten, donde habia personas que querian ser martirizadas y
hasta asesinadas, que deseaban torturar, matar y hasta devorar a otros seres humanos.

En una de esas paginas Vladimir descubrid una cara que le resultaba familiar. Lo
conocia del internado. Del cuartito en el que veia con ¢l una pelicula de ninjas. De la
lavanderia.

Entr6 en contacto con él.

Concertaria una cita.

Y lo mataria.
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EL SADISMO COMIENZA con el maltrato de animales. El sadico los atormenta, pero los deja
con vida. En el siguiente estadio, los tortura hasta la muerte. Luego martiriza a seres
humanos, que sobreviven. Y, en la fase final, también la tortura de personas culmina en
el asesinato.

De niflo, Ingo M. capturaba ranas y las hinchaba con una pajita hasta que explotaban:
no porque salieran despedidas en pedazos, sino porque reventaban por dentro y tenian
una muerte lenta y dolorosa. A Ingo, de alguna manera, le resultaba estimulante.

Pero llegd un momento en que semejantes practicas ya no lo satisfacian. Busco
animales mas grandes. Y después personas. Niflas y niflos, sobre todo, pues resultaba
mas facil persuadirlos. Conseguir que un nifio se sintiera preferido era sencillo, y
también obligarlo a hacer cosas sin que pareciera una relacion forzada. Al principio, Ingo
dejaba marchar a los nifios tras «jugar» con ellos, pero después le parecid6 demasiado
arriesgado. Podian contérselo a alguien, al fin y al cabo. Muertos ya no podian irse de la
lengua.

El miedo en los ojos de sus victimas se convirti6 para Ingo en un elixir de vida.

Sus gritos y llantos alimentaban su alma.

Y calmaba su sed con las lagrimas de los nifios a los que asesinaba.

No era fécil, sin embargo, acceder a los que mas lo excitaban. A menudo tenia que
conformarse con vulgares chaperos. No podia matarlos, eran demasiado listos para eso,
pero por poco dinero hacian practicamente todo lo que se les pidiera.

El afio acababa de comenzar, todo estaba cubierto de nieve. Ingo contactd por Internet
con un chico joven que se ajustaba perfectamente a sus gustos e inclinaciones. Se
llamaba Chill, era alto, rubio, tenia un cuerpo atlético. Y era sumiso. Haria cuanto le
pidiera, satisfaria las sucias fantasias de Ingo y no insistiria en el uso de condon ni
pondria condiciones. Cooperaria en todo. La informacion que proporcionaba Internet era

clara e inequivoca. Ingo podia verlo. No, casi podia olerio.
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Se citaron en el sotano del club conocido en Berlin por ser el primer punto de
encuentro para fiestas en general, sobre todo homosexuales. Alli donde a veces el suelo
se volvia resbaladizo cuando en las sesiones sadomasoquistas corria la sangre. La musica
techno-hardcore retumbaba en los altavoces, las parejas desaparecian en los cuartos
oscuros € Ingo se encontrd con el chapero que se llamaba a si mismo Chill, lo manoseo,
le palp6 los pantalones.

—¢Doscientos por toda la noche? —grit6 superponiéndose al rugido del techno-beat
—. Toda la noche. No hay limites.

Chill asintid.

—Y todo sin goma.

Chill asintié de nuevo.

Condujeron hasta el bunker que Ingo M. habia alquilado, donde normalmente
ensayaban grupos musicales, pero no a las dos de la madrugada. La sala estaba
insonorizada, tres plantas por debajo del suelo, y la puerta podia cerrarse con llave. Ingo
habia estrangulado en aquel bunker a tres nifios tras satisfacer con ellos sus perversos
deseos. Los habia mirado fijamente a los ojos para ver lo que reflejaban en el exacto
momento de la muerte. Pero solo habia descubierto en su mirada el mismo panico y la
misma suplica que en las horas anteriores, y al final hasta se habia sentido decepcionado
e irritado por ello.

En el sotano tenia cuanto necesitaba: cadenas, mordazas, esposas, una silla de
armazon metalico fijada al suelo de cemento. En un rincén habia una camara, pues a
Ingo le gustaba filmar lo que hacia. También habia llevado su ordenador portatil. Era el
ordenador en el que guardaba el material pornografico mas fuerte que poseia. No habia
wireless ni acceso a Internet en el sotano, y a Ingo le parecia bien. Las imagenes eran
solo para ¢l. Cualquier filtracion supondria el final de sus correrias.

Era perverso, pero no idiota.

Chill, que se habia desnudado, se inclind y abri6 la cremallera de los pantalones de
Ingo. Excelente. Luego lo amordazaria y humillaria. Chill era un chico alto y fuerte, pero
Ingo no tenia miedo. El tipo era un chapero. El pagaba. Y en el peor de los casos,
siempre podia recurrir a la pequefia cuarenta y cinco que escondia detras del armario.

Ingo sinti6 crecer su ereccion mientras Chill le abria los pantalones. Babeaba de
excitacion, inclinaba la cabeza hacia delante con los ojos muy abiertos y llenos de

lascivia y estiraba un poco la barbilla para contemplar mejor el «trabajo» de Chill.
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Estaba a punto de metérsela en la boca, iba a tomarse su tiempo, las cosas irian
despacio, muy despacio, hasta que...

Algo lo embistié brutalmente. Todo se torn6 subitamente rojo, dolor y conmocién. Un
ruido atronador retumbo en su cabeza y aparecié en su boca sabor a cobre. Lo que hasta
hacia un instante eran sus incisivos y sus labios se habia convertido en una sangrienta
mezcla de carne picada y anicos de dientes.

Sintid un abrasador liquido en la nariz y en los labios desgarrados y vio borrosamente
a Chill, que ya no lo miraba con sumisidn, sino con una mezcla de alegria sadica y
gélido desprecio.

Luego Ingo percibi6 un penetrante olor, que conocia de su época como enfermero.

Cloroformo.
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HAY ALGUIEN AHI FUERA.

Quiere algo de mi.

Y formo parte de su plan.

Un pendrive con un mensaje escondido en la cabeza de un cadaver decapitado,
introducido en la victima por la nariz.

Otro mensaje de él.

Las palabras de MacDeath:

«EI Otroy.

«El Extrafioy.

«El Mal».

Habian encendido el ordenador. MacDeath habia llamado a Winterfeld y lo habia
puesto al corriente del macabro hallazgo.

En el pendrive solo habia un archivo de texto.

Con mano temblorosa, Clara clico dos veces sobre el archivo.

El programa se abrio.

Luego aparecio el texto:

Para Clara Vidalis, LKA.

No seria sincero si le expresara mi sorpresa porque haya encontrado este mensaje, pues sé que tiene muy
buenas cualidades, cualidades que comparte con las otras mujeres.

Usted tiene algo en la cabeza, exactamente igual que mi ultima victima.

Y como si no fuera bastante, hoy acaba de enterarse de que ya he matado a catorce mujeres. Claro que
también he necesitado unos cuantos titeres masculinos, de modo que Jakob Kiirten no es la unica victima
masculina.

Es decir, 14 mas X.

Impresionante, jverdad? Quizds para usted. inquietante.

Sé que comienza el fin de semana, y usted queria irse de vacaciones, si no me equivoco. Pero aun no hemos
terminado.

Esta noche se trata de dos cosas:
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Ensenarle lo que tenemos en comun y mostrarle a la par lo que usted ha dejado de hacer.

Y si en lo sucesivo es lo bastante fuerte —porque no va a gustarle nada lo que le voy a mostrar—, le
concedo permiso y le otorgo el honor de seguir persiguiéndome.

Perseguirme, entiéndase bien.

Porque no puede capturarme.

Porque no existo.

Despierte antes de morir.

Desde la nada.

El Sin Nombre.
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DE REPENTE, INGO VIO LA LUZ.
Los tubos de nedn que iluminaban el techo de su refugio subterraneo.

Quiso humedecerse los labios, pero la lengua se retird, pues lo que sintié no eran el
labio superior, el labio inferior y los incisivos, sino un doloroso pastiche de carne
desgarrada y dientes rotos. Los afiicos de dientes flotaban en la cavidad bucal como
barcos a la deriva en un costroso pantano de saliva mezclada con sangre. Cuando
intentaba mover la boca, sentia un dolor espantoso, acompafiado por el desagradable
sonido de huesos entrechocando. Posiblemente le habian roto la mandibula.

«Maldito hijo de putay, gritd en su interior. Iba a ser toda la noche su esclavo sexual a
cambio de doscientos pavos, iba a chuparle la polla para comenzar la sesion. En lugar de
eso, se habia levantado subitamente, le habia embestido la boca con la cabeza, le habia
partido los dientes, destrozado los labios y roto la mandibula.

Ingo estaba sentado en la silla metalica fijada al suelo de cemento. La silla que tan
bien conocia. La silla en la que habia amordazado y abusado de muchos, y ahora eran
sus manos y pies los que estaban encadenados con esposas a la silla.

El cerebro de Ingo, venciendo el dolor y el miedo, comenz6 a funcionar a toda
maquina, manifestando esa admirable racionalidad que la mente humana reserva para
semejantes situaciones. Sus pensamientos se habian organizado y concentrado en tres
preguntas.

Primera: ;Qué iba a hacer ese individuo con €1?

Segunda: ;Cémo podia convencerlo para que lo dejara libre?

Y la tercera y mas importante: ;Quién demonios era ese tio?

El hombre que se hacia llamar Chill se habia vestido y ahora estaba serenamente
sentado frente al ordenador de Ingo, mirando con calma las fotografias. Cuando se

percato de que Ingo se habia despertado, se dio la vuelta.
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Un fino hilo de sangre descendia por su sien y su pomulo sin que ¢l pareciera
percatarse de ello. Sin duda, se habia hecho la herida cuando, tras erguirse subitamente,
habia golpeado con toda su fuerza la cara y los dientes de Ingo.

—¢Quién eres? —pregunt6 Ingo articulando con dificultad las palabras. Burbujas de
saliva y sangre se hinchaban entre sus desgarrados labios.

El hombre se levanto, irguid su imponente cuerpo, se limpid con un dedo la sangre de
la sien, se lamid la sangre del dedo, esbozd brevemente una sonrisa fria y se puso las
gafas.

Unas gafas con montura de acero inoxidable mate.

—¢(Que quién soy yo? —preguntd. Su rostro era tan inexpresivo como el de una

estatua—. Tu peor pesadilla.
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CLARA CONDUJO POR LA TURMSTRASSE en direccion a Tempelhof, al edificio de la LKA,
mientras MacDeath repasaba el informe de la policia cientifica con la luz de su lampara
de lectura.

Clara activd el dispositivo manos libres y llamé a la comisaria. Oy6 la voz de
Hermann. Daba la impresion de que hablaba masticando sus gominolas favoritas.

—¢Alguna novedad en el frente informatico? —pregunté Clara.

—Poca cosa —respondid6 Hermann—. El video del asesino esta haciendo furor.
Intentamos retirarlo inmediatamente del servidor de Xenotube, claro estd, pero por
desgracia ya lo habian copiado y colgado en otros servidores cientos de usuarios. Esto es
COmo un Vvirus.

—(Qué hace la prensa?

—Sacarnos de quicio. Bellmann y Winterfeld no dan abasto. Hemos confirmado el
hallazgo del cadaver, pero no hemos dicho nada del pendrive ni, bueno, de todo lo
demas.

Clara neg6 con la cabeza.

—Lo que nos faltaba. —Luego, tras una pausa—: ;Se sabe algo del ADN encontrado
en los escarabajos?

—Seguimos agarrando a los hospitales por las solapas para que se den prisa. Ya casi
hemos cubierto Berlin.

—Pero ;arroja la busqueda algun resultado?

Clara oy6 como Hermann masticaba con fruicion antes de contestar.

—No, lo lamento. ;Y vosotros?

—Vamos hacia alli con el pendrive. Los chicos de huellas siguen en el piso de Julia
Schmidt revolviéndolo todo. —Clara torcié en direccion a la Estacion Central—. Por
desgracia, tampoco esta vez han encontrado ADN o restos de piel. No hay huellas

dactilares ni nada que nos sirva. Igual que con Jasmin Peters.
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«No se lo va a creer, pero no hemos encontrado naday», le habia dicho a Clara la
policia cientifica.

«Tiene razén, no me lo creo —habia respondido Clara—. Sigan buscandoy.

—Pero también un asesino aparentemente perfecto comete errores —continuod Clara
—. La policia esta interrogando a los vecinos, quizas alguien haya visto algo sospechoso
entre las diecisiete y las veinte horas. El problema es que no tenemos ni idea de qué
aspecto tiene nuestro hombre, y que aqui en Berlin la gente va completamente a lo suyo.
—Reflexion6 un instante—. En el Instituto Forense estdn buscando ADN en el camison
y en la piel del caddver. Estdn examinando también si en su cerebro hay toxicos, drogas
u otras sustancias que nos permitan relacionarla con algin circulo o ambiente. —Clara
dejo atras la estacion y gir6 a la izquierda por el tunel que conducia a Tempelhof—. No
disponen de mas drganos, lamentablemente; no podemos esperar mucho del andlisis
forense.

—De acuerdo —dijo Hermann—. Se lo digo a Winterfeld. Te llamamos si hay algo
nuevo.

—Bien —dijo Clara—. Ya estamos llegando.

Colgé el teléfono y durante un rato mird en silencio la carretera iluminada por el
amarillento alumbrado del tunel.

—¢Qué opina usted, MacDeath? —pregunt6 al fin—. ;Estoy en peligro? El asesino ha
escrito: «Despierte antes de morir».

MacDeath meditd unos instantes antes de responder:

—Admito que suena a amenaza. Pero lo que parece esperar de usted es que
comprenda y asuma sin mas la situacion. Es como si la conminara a no interponerse en
su camino.

—Pero ese precisamente es mi trabajo. Nuestro trabajo —replico Clara sin apartar la
vista de la carretera. Las amarillentas luces del tendido eléctrico desaparecian de su
campo de vision a la misma velocidad que los pensamientos de su mente. No era capaz
de fijar ninguno—. En su opinién, ;qué se propone hacer ahora? —preguntd después—.
Ha dicho que esta tarde queria ensefiarme algo.

MacDeath se encogié de hombros.

—¢Enviarle otro correo? ;Otro video? En cualquier caso, esta vez tenemos que

reaccionar rapidamente. Puede que en su delirio autocratico nos revele sin querer mas
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informacion de la que deberia, que su hibris lo induzca a cometer algin error que nos
permita atraparlo.

—Esperemos que asi sea —murmur6 Clara.

—Lo que quiere mostrarle —continu6 MacDeath— es evidentemente muy importante
para €l. Y, por lo que parece, también para usted. —MacDeath escrut6 el rostro de su
colega a través de las gafas; el psiquiatra atacaba de nuevo—. Y ha dicho ademas que no
sera facil para usted. —Se quito las gafas y limpi6 los cristales con el pico de su bufanda
mientras el coche salia del tanel. La luna que brillaba tras las negras nubes inundaba el
mundo con su luz mortecina—. Lo mejor es que pensemos juntos de qué puede tratarse y
que usted se prepare para que la noticia del asesino no la coja por sorpresa.

—(,Qué me propone, una especie de terapia coaching?

—¢Por qué no? —replicdé MacDeath—. Cerca de la LKA hay un local agradable en el
que sirven un whisky escocés excelente. En realidad, no es el barrio indicado para un
local asi, pero de alguna manera se mantienen a flote. Necesito cambiar de aires para
pensar con claridad, y un poco de gasolina para reactivar la mente y seguir la linea de
pensamiento correcta. Seguro que a usted también le hace falta, ;me equivoco?

Clara medit6 unos instantes, pero en realidad ya habia tomado la decision.

—De acuerdo. Los analisis estan en marcha. Y por el momento no podemos hacer
nada. —Condujo en paralelo a las vias del metro por la Halleschen Ufer y gir6 después a
la derecha por la Mehringdamm. «En realidad es absurdo —pensé—, beber ahora whisky
y hacer como si hubiera comenzado el fin de semana». Sin embargo, era fin de semana.
«Cuando te asalte una tentacion, rindete a ella —decia Oscar Wilde—, porque no va a
regresar tan deprisa». Y resolver un problema era a veces mas facil cuando uno no se
devana los sesos con ¢l. Como el hombre al que el hada dice que puede encontrar un
tesoro en su jardin si consigue no pensar en elefantes rosas.

Al cabo de un rato, Clara pregunto:

—(Qué puede haber en comun entre ese psicopata 'y yo?

—Tal vez algo de su pasado? —dijo MacDeath viendo pasar con aire distraido la luz

de las farolas—. No, tal vez no —se corrigio—. Seguro.
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LE HABIA DICHO TODO lo que deseaba saber. No habia querido responder a muchas
preguntas, por lo que el hombre vestido de negro que se hacia llamar Chill habia tenido
que ayudarlo un poco. Habia mirado las fotos que Ingo guardaba en su ordenador, lo
habia interrogado sobre ellas. Después habia guardado el ordenador en su gran bolsa
negra.

Ahora Ingo, convulsionado por temblores y banado en sudor, estaba sentado enfrente
de ¢l. Las lagrimas resbalaban por sus mejillas.

—¢Por qué? —preguntd Ingo haciendo un esfuerzo.

El hombre se dio la vuelta.

—¢Por qué? (Es que todavia no has comprendido nada? ; Acaso no sabes quién soy?

Ingo M. nego con la cabeza.

—¢No recuerdas el internado? ;Al nifio de doce afios con el que veias peliculas de
ninjas? «Para combatir la oscuridad, tenemos que convertirnos en parte de la noche». —
El hombre abrio la bolsa negra y extrajo un objeto que Ingo no pudo identificar—.
(Recuerdas los videos que utilizabas como cebo para procurarte esclavos sexuales?
(Recuerdas lo que hacias con esos chicos? ;Recuerdas la lavanderia, en la que me
pegaste hasta dejarme inconsciente? «Hazlo otra vez y sabras de verdad lo que es
bueno», eso me dijiste cuando te denunci¢ al director. «Lo de hoy te parecera el paraiso
en comparacion con lo que voy a hacerte si te vas otra vez de la lengua». Pero el director
no emprendid acciones contra ti. Porque te necesitaba.

Los ojos de Ingo reflejaban asombro, miedo y el esfuerzo de su memoria, que
finalmente fue capaz de recuperar el recuerdo. Viadimir. El chaval que vivia con su
hermana en el internado porque los padres habian muerto en un accidente. Habia
llamado su atencion. Habia visto una pelicula con €l. Habia jugado con él.

—¢Eres t1? ;Vladimir? jEs imposible! jEstds muerto! jTe ahogaste en el lago! ;Estas

muerto! —gritaba mientras el hombre que se hacia llamar Chill levantaba el objeto para
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que Ingo pudiera verlo.

Era un quemador Bunsen. Vladimir lo colocé debajo de la silla en la que estaba
amordazado Ingo.

—iEstas muertoooooooooo! —gritaba Ingo en un tono de voz rayano en la histeria.
Recordo entonces como habia golpeado a Vladimir, como se habia sentado a horcajadas
sobre ¢l, como le habia escupido y amenazado: «Mas te valdria no haberme conocido».
Y el mocoso habia replicado: «Para ti, sin embargo, habria sido ain mejor».

Poco después se habia quitado la vida. Las palabras del director: «Parece que Vladimir
se ha suicidado. Hemos encontrado su chaqueta en la orilla del lago. Su bicicleta también
estaba alli. Tenemos que contar con lo peor».

—¢ Yo estoy muerto? —EI hombre de negro acercd su cara a Ingo. Su nariz estaba a
un dedo de distancia de la barbilla ensangrentada de su victima—. No, yo no estoy
muerto. Pero algo en mi estd muerto. Y fuiste 7 el que lo mataste. Y no solo en mi, en
muchos otros. —Senal6 el ordenador que asomaba por la cremallera de la bolsa negra.
Luego se acuclillo y abrio el gas del quemador—. Soy tu juez y tu ejecutor. Porque
aquello que ti mataste en mi va a matarte a ti. —Encendi6 con un mechero la llama del
quemador—. Yo no estoy muerto —dijo el hombre que era Vladimir y se erguia como
un angel vengador sobre Ingo, el cual sentia un insoportable calor ascendiendo por sus
piernas y nalgas—. Yo soy la muerte.

La voz reson6 como una profecia apocaliptica en las paredes del sotano. Ingo M.
chillaba y pataleaba, escupia sangre y espuma por la boca y las esposas le desgarraban la
carne cuando intentaba arrancar del suelo el armazén de la silla para escapar del fuego.
Pero la silla no se movid y las llamas ascendieron por su cuerpo. El olor a carne
quemada inund¢ la sala, los gritos se superponian al crepitar del fuego. Durante unos
instantes, Ingo M. pudo ver a la negra figura mirandolo impasible en el umbral de la
puerta.

—iMaldito cerdo! —grit6 Ingo M. mientras el rugiente fuego le asestaba latigazos de
dolor en el abdomen—. No eres mejor que yo. Eres peor. ;Mucho peor!

—~Creaste un mundo enfermo —dijo Vladimir, que contemplaba la escena apoyado en
el marco de la puerta con los brazos cruzados y las gafas de acero mate sobre su nariz—.
Y como todos los hombres que crean un mundo asi, crees que ese mundo te perdona a .

En lugar de una respuesta, Ingo emiti6é un gutural gemido cuando las llamas devoraron

sus muslos y su abdomen. Nubes oleosas ascendian en una densa columna hacia el techo
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himedo del sotano, cubierto de liquen y moho.

—iMatame! —gritd6—. jPor favor! {Haz que pare!

—Matarte? —Vladimir apart6 el quemador de debajo de la silla empujandolo con el
pie derecho. El martirio de los peores dolores cesd. Pero la carne de Ingo seguia
ardiendo. Ingo alzd la vista. La inminencia del desmayo habia desaparecido de su
mirada.

Vladimir se erguia frente a €él, amenazador como un vampiro que se levanta de su
tumba. Se llevd una mano a la espalda, saco algo de una funda sujeta al torso y lo
sostuvo en la mano. La afilada hoja centelled a la amarillenta luz del fuego y a la cruda y
chillona luz blanquecina de la lampara del techo. Era un sable corto japonés de samurai.
Un wakizashi.

Alzo la espada y la coloco en el cuello de Ingo, el cual, aterrorizado, pero con un
asomo de gratitud y alivio en la mirada, cerrd los ojos confiando en recibir una muerte
mas rapida y menos espantosa.

Sin embargo, en lugar del feo sonido del acero clavandose en la carne, Ingo oyd un
clic. Las esposas de sus muifiecas. Su mano derecha estaba libre. Podia mover el
antebrazo. Era todo lo que podia hacer, pero le permitia agarrar objetos en un
determinado radio. Se estaba preguntando aturdido por qué habia hecho eso su verdugo
cuando el primer y Unico objeto que iba a poder agarrar con la mano derecha cay6 con
un ruido sordo sobre la pequefia mesa de madera que estaba junto a la silla.

El wakizashi no lo habia tocado. Su hoja, atin temblorosa por la violencia de la
estocada, estaba clavada en la mesa de madera.

—Haraquiri —dijo Vladimir, el cual mird la espada y después a Ingo M.—. El
haraquiri no es un privilegio exclusivo de los samurais.

Diciendo esto, empujo de nuevo el quemador bajo la silla, se ech6 la bolsa negra al
hombro y se encamind hacia la puerta perseguido por los estridentes gritos de su victima,
de la que ¢l mismo habia sido victima en el pasado.

Vladimir cerr6 la pesada puerta del sdtano del bunker de un golpe.

Abandon6 el bunker por el tétrico pasillo que desembocaba en la escalera y subi6 a la
superficie. Los gritos de Ingo M. eran primero escandalosos, luego comenzaron a

apagarse lentamente, hasta que, en algin momento, dejaron de oirse por completo.
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«QUIZAS ALGO DE SU PASADO? No, seguro que algo de su pasado».

Las palabras de MacDeath se repetian en la mente de Clara mientras recorria el pasillo
en direccidn a su despacho.

El Sin Nombre habia matado ya a catorce mujeres, si no a mas. /Y qué hacia ella?
Examinar su pasado. Pero tal vez su pasado los condujera al asesino.

Y el pasado significaba para Clara, casi siempre, su hermana Claudia. Que estaba
muerta. Posiblemente por su culpa.

Los padres de Clara siempre llamaban a Claudia «el mejor de los accidentes», porque
no contaban con tener otro hijo. Clara tenia diez afios cuando Claudia lleg6 al mundo. Y
acompafiar a su hermana pequefia en su crecimiento, compartir con ella su
descubrimiento del mundo, significé para Clara volver a vivir su primera infancia.

Y entonces ya adivinaba lo que mas adelante se convirtid en certeza: que esa primera
infancia iba a ser para ella la mejor parte de su vida.

iQué idilica y contemplativa vida llevaban en el pueblecito a las afueras de Bremen al
que las circunstancias llevaron a sus padres! La puerta de la terraza de su pequeiia casa
estaba todo el verano abierta; era viernes, se habia acabado la escuela, limonada y
helados en la nevera, las bicicletas en el garaje y el sol brillando en el cielo. El sabado
hicieron una barbacoa y los vecinos y sus hijos pasaron a visitarlos. Los nifios de la casa
de enfrente se llevaron sus conejos, que brincaban por el jardin curioseandolo todo.
Otros vecinos llevaron cobayas, y dos se escaparon. El gato del vecino maté a una y se
armo un gran alboroto.

No habia teléfonos moviles, ni foros de Internet, ni redes informaticas, ni
segmentacion de los nifios por marcas de ropa o accesorios; si, en cambio, inmensos
prados verdes, bosques sombrios y misteriosos y puestas de sol en la brillante neblina de
la tarde, en la que revoloteaban las mariposas y los mosquitos. El final de los dias era tan

emocionante como el comienzo del dia siguiente. Pescar en el lago prohibido, donde
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presuntamente vivia el espiritu del viejo labrador que cien afios antes se habia ahogado
alli. Jugar al escondite en la granja de los caballos, que pertenecia a los Liiders, los ricos
del pueblo. Acariciar al perezoso gato gordo que dormitaba noche y dia delante del
granero. Montar al viejo y bonachon Klepper, que soportaba con paciencia los juegos de
los nifios y vivia pacificamente en el establo de los Liiders, llamar al portén de la
residencia de las monjas en el hospital cercano, y a las casas del vecindario, para huir
despues alborotadamente de vecinos enfadados pero bondadosos por las callejuelas
banadas por el sol.

Cerca de la granja habia una pradera en la que pacian las vacas. Todas las tardes, el
viejo Liiders metia a las reses en el establo con las palabras, casi ininteligibles para ellos,
vaca jei. Claudia imitaba casi a la perfeccion al viejo granjero pese a la tesitura de su
voz. Clara nunca olvidaria a Claudia, a los cinco afos, corriendo por la valla mientras
pronunciaba las palabras vaca jei y al rebano de vacas trotando trabajosamente y
resoplando tras ella. El viejo Liiders no sabia si enfadarse o reirse, pero al final se
decidi6 por lo ultimo.

«No puedes pitorrearte asi de las vacas», la habia reprendido entonces Clara en su
papel de hermana mayor. Y Claudia la habia mirado asombrada, como si lo que hacia
fuera lo mas natural del mundo.

«;Por qué?», habia preguntado.

Los nifios tenian una manera especial de preguntar por qué. Con curiosidad, pero
también con una pizca de indignacion y enfado porque el mundo imponga miles de
limitaciones a su despreocupada vida.

Cuanto maés reflexionaba Clara sobre todo aquello, tanto mas percibia y valoraba la
infinita franqueza y la auténtica curiosidad con las que los nifios descubrian el mundo, la
alegria con la que construian castillos en el parque de arena, o cémo lloraban cuando el
mundo los entristecia; una tristeza que los cinicos adultos ya no podian sentir.

«A quien los dioses favorecen muere joveny, solia decir el viejo Liiders.

Clara se seco las lagrimas y entr6 en su despacho.
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VLADIMIR FUE PASANDO las fotografias guardadas en el ordenador de Ingo.

Imégenes de personas amordazadas, moribundas o muertas, en la mayoria de los casos
menores de veinte afios.

Y luego vio una fotografia en la que se leia un nombre. El nombre, concretamente,
estaba grabado en el objeto que aparecia en la imagen.

Era el nombre de una de las victimas de Ingo.

Vladimir comenzo6 a investigar: familia, trabajos, pasados.

Y al final dio con otro nombre.

Y con una profesion.

Tenia que ser ella.

Ella examinaria su obra.

Y le otorgaria la absolucion.

La involucraria en su obra tan pronto como hubiera comenzado.

Y le escribiria.

Muy pronto.

Como Ingo M., era una parte de su plan. E Ingo M. era parte del plan de ella.
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CLARA ABRIO LA PUERTA de su despacho.

«Una copa con MacDeath —reflexion6—. ;Por qué no?».

De todas maneras, no podian hacer nada hasta tener los resultados de los analisis. Y ya
casi era medianoche.

«;No estards pensando en tener algo con €1?», preguntd una voz. MacDeath no le
resultaba desagradable, y el modo en que a veces la confrontaba con la cruda verdad lo
volvia alin més interesante a sus ojos. Ademas era sincero, y a Clara eso le gustaba.
Demasiada gente embellecia las cosas, menguaba su importancia, reprimia los
verdaderos problemas, eran pocos los que hablaban abiertamente de las cosas.

«Pero ;a qué viene eso de iniciar una relacion con €1?», se replico a si misma, como si
quisiera asegurarse de que no sucederia. «Es un companero de trabajo. Nuestra relacion
es estrictamente profesional. Todavia nos hablamos de usted».

La otra voz replico: «Es lo que se dice siemprey.

Clara entr6 malhumorada en su despacho con la intencion de cumplir con su
obligacidn y revisar por ultima vez la bandeja de entrada de su correo.

Cuatro mensajes nuevos. Leyd los nombres de los remitentes.

Uno atrajo su mirada como un iman.

Julia Schmidt

Su corazdén comenzo6 a latir més deprisa. Supo de inmediato que el mensaje solo podia
provenir de él.

«Voy a mostrarle lo que tenemos en comuny, habia escrito.

Clara olvid6 a MacDeath, olvidé la cita. Hizo doble clic sobre el correo.

Ningln texto. Solo un archivo adjunto. Un archivo multimedia.

«;Otro asesinato? ;O de nuevo los agentes filmados, esta vez caminando a tientas por
el dormitorio de Julia Schmidt?».
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Clico play en el reproductor.

La pantalla permaneci6 un rato negra. Luego aparecio un texto en letras blancas: «Por
favor, ajuste el sonidoy.

Clara regul6 el sonido con el mando del monitor. Se oia una especie de zumbido de
fondo con cuya ayuda debia encontrar el volumen adecuado.

«El tipo tiene talento para la escenificacion. No se le escapa naday.

Clara oy entonces por primera vez su voz, sl €s que era su voz, y no la de otra de sus
victimas, obligada a pronunciar la oracion funebre de su propio entierro.

Era una voz profunda. Inquietante, oscura, y estaba distorsionada. Cuando son¢ la
voz, la imagen cambid y aparecieron confusas formas negras y grises. Pero Clara no
distinguia en ellas ninguna figura.

—Clara Vidalis —dijo la voz profunda, distorsionada—. Le habia dicho que tendria
noticias mias. Y ha llegado el momento. —Un par de segundos de silencio, luego la voz
continu6—: Hace algin tiempo maté a un hombre que muridé entre inimaginables
sufrimientos.

(De quién hablaba? ;De Jakob Kiirten? ;Lo habia torturado? El Instituto Forense, y
hasta donde el estado del cuerpo habia permitido investigar, no habia encontrado
indicios de maltrato, solo el corte en la cardétida.

—Se preguntard por qué le cuento esto, pues no tiene nada que ver con las muertes
accesorias de hombres vinculadas a mis actuales crimenes —prosigui6 la voz, como si
hubiera leido los pensamientos de Clara—. No se cuenta entre los que usted conoce, ni
entre los que han tenido el honor de ofrecer su vida para proporcionarme una nueva
identidad. —Hizo una pausa—. En todo caso, ese hombre no tiene nada que ver con mi
mision. No directamente.

«Asi que no es Jakob Kiirten ni una victima desconocida —pens6 Clara—. ;Adonde
quiere ir a parar?».

—Le hablo de ese hombre —prosiguid la voz— porque esta relacionado con nosotros
dos. Porque tiene que ver con el hecho de que me dirija a usted, de que la eligiera para
contemplar mi obra, de que sea yo el que lleve a cabo lo que usted no puede.

Clara escuchaba atentamente la voz distorsionada. ;A qué se referia? ;Qué no podia
hacer ella que ¢l si podia?

Las imagenes de la pelicula se tornaron algo mas nitidas, pero Clara seguia sin poder

ver nada con claridad. Lo que veia en la pantalla tenia el aspecto de la superficie de la
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luna en la penumbra: crateres, grietas, oscuros abismos. Cualquiera sabia lo que el
asesino queria ensefarle.

La voz continud hablando.

—Se trata de dos cosas. De ensefiarle, en primer lugar, lo que tenemos en comun. En
segundo lugar, de ensefarle lo que usted no ha podido hacer.

Clara escrutaba las imagenes de la pantalla, esforzandose por distinguir lo que sucedia
en la pelicula, mientras la voz resonaba en su cabeza.

—El hombre al que he matado sentia predileccion por los nifios.

Clara se sobresaltd, como si hubiera pisado un cable de alta tension. De inmediato le
vino un nombre a la mente. Un nombre, un rostro, una frase.

«;Me recoges?».

—FEse hombre —continu6 la voz— abusaba de nifios. —Hizo una pausa, como si
deseara saborear el momento tanto tiempo como fuera posible, prolongar la fruicion—.
De nifos de ocho o diez afios; también de adolescentes, como era yo.

Aunque Clara escuchaba como embrujada y bajo el efecto de la conmocion, todavia
podia pensar con claridad. El asesino fue victima de aquel hombre. Y lo que ¢l sufrio se
lo devuelve ahora al mundo. De otra manera. Peor. Ella habia perdido algo, ¢l habia
perdido algo. ;En eso radicaba la afinidad?

La imagen grisdcea ganaba progresivamente claridad. Parecia mostrar a un hombre
atado a una silla. Habia algo en el suelo. Todo estaba negro, como carbonizado.

—Pero sobrevivi —dijo con un toque de triunfalismo en la voz—. Y busqué después a
ese hombre para vengarme. Y lo maté. Cémo, lo va a ver usted ahora mismo.

Ya podia distinguir la imagen. Se estremeci6. Era un cuerpo humano atado a una silla.
La carne, los musculos, la piel estaban completamente abrasados. «LLa carne humana esta
hecha de tejido graso —pens6 Clara—, y arde tan bien como la parafina». Contempld
con repugnancia el torso del hombre. El calor parecia haberle reventado el abdomen, del
que salian como anguilas negras sus tripas calcinadas, y restos de tejido carbonizado
colgaban como jirones de los huesos ennegrecidos.

Clara se acordaba del caso. Habia leido el dossier. E1 hombre se llamaba Ingo M. Su
cadaver habia sido hallado unos meses atras en un bunker. Habia sido amordazado con
esposas a una silla metalica. El asiento era de tela metalica basta y debajo de la silla
habia un quemador Bunsen. El hombre se habia quemado vivo. Tras arder durante

mucho tiempo. La imagen del monitor capté de nuevo toda la atencion de Clara. Una de
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las mufiecas de Ingo M. estaba libre, con los huesos llenos de hollin y entre ellos
fragmentos de tejido carbonizado, como goma fundida por el calor del sol. Lo que habia
sido su trasero y sus genitales ya no era mas que un humeante crater negro.

Y, pese a todo, no habia muerto incinerado. Una de sus manos estaba libre. Y junto a
¢l habia una espada de samuréai con la que ¢l mismo se habia cortado la aorta.

«La eleccion es tuya —pensd Clara—, muere quemado entre terribles dolores o
quitate la viday.

—Tiene razon —dijo la voz, como si adivinara sus pensamientos—, en realidad no lo
maté yo. El mismo se quité la vida. Pues de lo contrario —otra pausa— las llamas lo
habrian arrastrado al fuego del infierno.

«Claro —pens6 Clara con sarcasmo—. TU no eres un asesino. Fue la espada, fueron
las llamas, fue el escalpelo, no ti».

Sigui6 estudiando atentamente la imagen de la pantalla, la cabeza de Ingo M., la
boveda craneal reventada por el calor por la que asomaba tejido cerebral rojo y negro y
el lugar en el que antes se encontraba la cara y que ahora no era mas que una negra y
polvorienta nada.

La imagen desapareci6 progresivamente.

Apareci6 otra imagen, mas clara, en tonos verdes y blancos. Todavia era confusa, pero
ganaba claridad. Y algo le decia a Clara que lo que iba a ver no seria bueno para ella.
Que le haria mucho dafio. Que era peor que el cadaver calcinado de la silla.

Peor que el CD snuff.

Peor que la cabeza cortada en la estanteria.

—Interrogu¢ a aquel hombre —dijo la voz—. A mi manera. Lo obligué a que
confesara a quiénes mas habia maltratado.

Clara trago6 y trago saliva para evitar que el acido gastrico convirtiera su boca en una
agria y repugnante cavidad. Todo en ella le decia, le gritaba de hecho, que debia apagar
el reproductor, desenchufar la computadora, salir corriendo del despacho, beber un
whisky con MacDeath, olvidarlo todo.

Pero no lo hizo. «;Por qué hacemos cosas prohibidas e incorrectas? Quizas porque son
prohibidas e incorrectas. El fantasma de la perversiony.

El desconocido siguio hablando.

—Aquel hombre no solamente habia violado y matado a nifios. También adopté la

costumbre de asistir al entierro de sus victimas. Y tomaba fotografias de los entierros. —
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Clara adivinaba la fotografia que el asesino queria ensefarle, quién la habia tomado y lo
que veria en ella. Y también adivinaba que le haria mucho dafio verla. Y, sin embargo,
continu6 mirando la pantalla como hipnotizada.

La voz prosiguio:

—Tomaba fotografias de las lapidas y de los nombres. Luego las revelaba en su casa,
las colgaba y se masturbaba mientras las contemplaba. —De nuevo una pausa, en cuyo
silencio se anunciaba la proxima conmocion—. Pero a veces no le bastaba con eso.

La imagen se definid6 un poco mas. Verde. Blanco. Una superficie que parecia
marmol. «;Podrian ser flores? —pens6 Clara—. Y piedra».

—No quiere aceptarlo, Clara, pero ya lo sabe.

Clara apreto los labios para no gritar al escuchar las palabras siguientes.

—FEIl hombre que se habia prometido capturar y matar estaba a su lado en el entierro
de su hermana.

Clara sintidé que estaba a punto de desmayarse, pero la adrenalina corrid6 como
queroseno por sus venas. Durante el entierro de su hermana ella habia estado como en
trance, no habia prestado atencion a los asistentes. Y ahora, sentada en tension al borde
de la silla, con las manos aferradas al borde de la mesa, miraba fijamente la fotografia
que parecia querer desaparecer en el monitor.

Sono el teléfono.

Chillon, imperativo, insistente.

Pero Clara solo podia escuchar la voz, que descargaba su perversa artilleria sobre ella.

—Donde la policia fracasa con sus métodos para averiguar la verdad, yo he sacado la
verdad a la luz —dijo el asesino que se hacia llamar el Sin Nombre—. El tipo grito,
gimoteo, suplicd. Pero al final hablo. Al final todos hablan. —Se percibia un poso de
orgullo en sus palabras—. Es verdad: el hombre violé a casi todas sus victimas, las
torturd y las asesind. Tomo fotografias de los entierros y de las lapidas para masturbarse
mientras las miraba. Pero en el caso de algunas victimas... ;como podria expresarlo? —
Clara percibié con claridad que no necesitaba buscar las palabras, sino que disfrutaba
prolongando su discurso para torturarla aun mas—. Algunas veces su amor... iba mas
alla de la muerte.

Clara agarr6 instintivamente una hoja de papel y vomitd una vez, violentamente, sobre

ella. Luego la arrugd y arrojo con asco el himedo ovillo a la papelera.
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El teléfono volvio a sonar, pero para Clara Vidalis el mundo se reducia en aquel
momento a la voz del asesino y a la imagen que cada vez era mas nitida, mas clara. El
inconsciente de Clara ya le habia anunciado lo que iba a ver en ella y luchaba contra la
ultima rebelion de la razén, que intentaba ocultarselo compasivamente.

—FEl me contd cémo lo habia hecho. Que los muertos, en cierta manera... eran
diferentes. Que uno podia penetrarlos de muchas maneras. Que eran mas blandos.

Otra violenta arcada asalté a Clara, pero no vomitd. Su mente estaba en blanco, su
estbmago era un convulso algo bafiado en &cido, sus ojos enrojecidos y llenos de
lagrimas seguian mirando fijamente la imagen de la pantalla y agarraba con tal fuerza el
borde de la mesa que algunas uias estaban a punto de romperse.

—Fl maté a Claudia, Clara. Estaba a su lado en el entierro. Y desenterré el cuerpo de
su hermana para violarla otra vez. Una y otra vez.

Clara ya no oia el teléfono. Seguia mirando absorta la pantalla con los ojos muy
abiertos, como si se tratara de una divinidad arcaica, y escuchaba el demoniaco mensaje
de la voz en off, que la castigaba como la maldicion de un dios justiciero. La conmocion
se extendia a rdfagas por su cuerpo, como si en el lapso de microsegundos se durmiera y
volviera a despertar, muriera y renaciera.

—La fotografia que estd viendo ahora mismo la tenia €él. Y yo lo he matado, no usted.
—De nuevo, una sadica pausa—. Usted, Clara —la voz prosiguidé con una inesperada
firmeza, como si estuviera llegando al final—, no ha hecho nada. Ha dedicado todos
estos afos a rezar, llorar, arrepentirse y esperar ante una tumba vacia.

Los dedos de Clara se aferraron atin con mas fuerza a la mesa. Sus ufas estaban tan
blancas como su rostro.

Y entonces vio la fotografia con toda claridad.

Las flores. La corona, que en su colorido esplendor se negaba a plegarse a la morbida
realidad y atrocidad de la muerte y la descomposicion. Y las palabras de la banda:
«Nunca te olvidaremos. Te echamos de menos. Estds en un mundo mejor. Tus padres.
Tu Clara. El abuelo y la abuelay.

La frase cincelada en la lapida, del Apocalipsis de San Juan.

«Estuve muerto, pero ahora vivo para siemprey.

La mirada de Clara sigui6 deslizandose por la imagen, cuya nitidez ofrecia ahora
todos los detalles. Siguié como una yonqui la animacién de la toma, que se desplazé

hacia arriba para revelar el nombre cincelado en la lapida.
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La peor experiencia en la vida de Clara habia sido el momento en el que habia
recibido la noticia de la muerte de su hermana.

Hasta entonces.

Veinte afios habia necesitado para superar progresivamente aquella experiencia. Y en
el plazo de dos minutos, el asesino lo habia destruido todo.

La voz guardo¢ silencio, y por fin aparecio el nombre.

Y Clara leyo las palabras cinceladas en la piedra, que tantas veces habia leido y ahora,

sin embargo, quemaban sus 0jos como un rayo de plasma.

Claudia Vidalis
*18 de junio de 1982 1 23 de octubre de 1990

Las manos de Clara soltaron el borde de la mesa. La comisaria cayd desmayada al

suelo.

Y el teléfono no paraba de sonar.
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Tercera parte

MUERTE

Tu trembles, carcasse? Tu tremblerais bien davantage, si tu savais ot je te mene.

(Tiemblas, cadaver? Mas temblarias si supieras adonde te llevo.

VI1ZCONDE DE TURENNE
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LA HABITACION EN LA QUE DESPERTO era blanca: paredes blancas, suelo blanco, persianas
blancas, sabanas blancas. Estaba en un hospital, no habia duda.

«Por qué estas aqui?».

Su mirada vagod por la habitacion, por la cama blanca, el electrocardiograma que
seflalaba su frecuencia cardiaca, las paredes de la habitacion, y finalmente la ventana,
tras la que el viento otofial mecia un roble. Algunas ramas golpeaban suavemente los
cristales, como los dedos de un bondadoso gigante.

Seria poco antes del mediodia. ;Qué habia pasado? La tarde anterior habia estado en
el Instituto Forense, luego en su despacho de la LKA, y luego...

El recuerdo la golped con la contundencia de un martillazo.

El correo electronico del Sin Nombre.

La imagen de Ingo M. carbonizado en una silla.

La fotografia de la lapida de su hermana.

Clara se sinti6 vacia, agotada, como si la conmocion hubiera acabado con todas sus
energias, su confianza, su fe en lo posible. El Sin Nombre habia matado al asesino de su
hermana. Habia ejecutado la venganza que ella, Clara, tanto habia deseado llevar a cabo.
El monstruo que habia matado a su hermana y destruido su vida habia emergido de
repente de la oscuridad, solo un instante, para desaparecer inmediatamente después en el
mundo de los muertos. Y su hermana no descansaba en la tumba ante la que tantas veces
habia llorado. Ni siquiera sabia qué habia sido del cadaver de su hermana pequeia.

Habia visto la tumba. La fotografia que el asesino habia encontrado en el disco duro
del ordenador de Ingo M.

(Qué habia ocurrido después? ;Habia perdido el conocimiento? ;Habia sufrido un
colapso?

Estaba segura de que en el hospital le habian inyectado un calmante y, sin embargo,

estaba completamente despejada. Apretd el boton rojo del cabecero y se enderez6 en la
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cama.

Al poco, una enfermera asomo la cabeza por la puerta.

—Sefiora Vidalis, ya se ha despertado —dijo la enfermera.

—Si. —Clara busc¢ algo con la mirada, por encima de la cama, en la mesilla de noche
—. Tengo que hablar inmediatamente por teléfono. ;Ddnde esta mi movil?

—Ayer sufrio un shock circulatorio y estuvo treinta minutos inconsciente. La trajeron
aqui, estuvo un rato despierta y luego se durmidé —dijo la enfermera de rizos rubios
aproximandose a la cama y mirando la hora—. Ha dormido once horas, para ser exactos.
Este fin de semana tiene que quedarse en observacion.

Era sabado, si su orientacion temporal no le fallaba. Clara pens6 en el Sin Nombre,
que sin duda no se tomaria el fin de semana libre solo porque ella tuviera que
permanecer ingresada en el hospital.

Posé los pies descalzos en el suelo, se quitd el cable del EKG y se levant6 de la cama.
A punto estuvo de perder el equilibrio. La enfermera acudi6 en su ayuda y la sostuvo.

—¢Sera posible? jTiene que quedarse en la cama! —la reprendidé con severidad—.
Relajese, por favor.

—Tensa me siento mucho mejor —replicoé Clara, y mir6 a su alrededor—. Llame al
menos al sefior Winterfeld, de la LKA. El sabe que estoy aqui, ;verdad?

—Ha venido hace un rato a visitarla, pero usted seguia dormida —dijo la enfermera
—, con un tal doctor Friedrich, también de la LKA. —Hizo una pausa—. Puede recibir
visitas, pero breves. Sobre todo, no debe alterarse. No queremos sufrir otro colapso,
(verdad?

—NMire, si no hablo inmediatamente con el sefior Winterfeld si que me va a dar un
colapso —replicd Clara—. Sé que lo hace con buena intencion, pero, por favor, llamelo
o trdigame mi teléfono movil.

La enfermera suspiro, se acerco al armario y saco el movil del bolso de Clara.

—Tenga —dijo con aire de reproche—. Puede telefonear fuera, en el area de los

visitantes. A ver, la ayudo.
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WINTERFELD SE PASO UNA MANO por la cabeza y se reclino en la silla que estaba junto al
cabecero de la cama de Clara. Luego mir6 a su alrededor y solt6 sonoramente el aire.

—Aqui no se puede fumar en ninguna parte —dijo quejumbroso—. En fin, veamoslo
como una cura de desintoxicacidn a corto plazo. ;Se encuentra mejor?

—¢Sinceramente? —respondid Clara—. No.

Winterfeld le habia relatado los sucesos de la noche anterior. MacDeath habia hallado
a Clara en el suelo junto a la silla de su despacho, desfallecida sobre su propio vomito.
Antes la habia llamado insistentemente, pero nadie habia respondido. El ordenador
estaba encendido y el reproductor multimedia abierto. MacDeath le habia tomado el
pulso, la habia colocado en una postura mas estable y avisado a un médico. Después, €l y
Winterfeld habian visto el video. Ya sabian, pues, lo que el asesino queria ensefarle a
Clara. Sabian, ademds, que Clara era también, en sentido estricto, una victima del
asesino. No la habia secuestrado ni lesionado fisicamente, pero habia asaltado su mente.

—Saben entonces lo que dice sobre mi hermana? —pregunté Clara—. ;Que no esta
en su tumba?

Winterfeld guardd un instante de silencio y luego asintié consternado.

—Hemos reabierto el caso de Ingo M. Si de verdad ese hombre abus6 sexualmente del
Sin Nombre cuando era adolescente, quizds podamos atraparlo por esa via. —Winterfeld
se frotd despacio las manos—. No encontramos nada cuando se descubrio el cadaver de
Ingo M. La sala del sotano estaba completamente quemada y el fuego habia destruido
todas las huellas. El fuego ardid hasta que consumié todo el oxigeno. —Siguid
frotandose intranquilo las manos—. No hallamos restos de portatiles o discos en los que
pudieran estar guardados ciertos materiales. Lo mas probable es que el asesino se los
llevara.

Clara mir6 por la ventana las ramas del arbol. Ingo M. Violaba a nifios y nifias. Y al

final también a muertos. «La clasica teoria de la cinta elastica, que tantas veces se utiliza
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en psicopatologia —pens6—. Si se estira demasiado una cinta elastica, se da de si, se
deforma y ya no puede adoptar su forma original». Un alma humana debil podia
convertirse en una cinta eldstica similar. Comenzaba con actos mas o menos
intrascendentes. Lineas calientes, visitas a burdeles. Pero antes o después dejaba de ser
suficiente. Luego venia el sadomasoquismo, nifios, fetichismo fecal, quizads asesinatos,
torture porn... y finalmente necrofilia, sexo con cadéaveres.

Era evidente que Winterfeld no queria entrar en el tema para no alterar a Clara, pero
ella insistio.

—iMi hermana! ;Y su tumba! Exijo que se exhume su cadaver.

Winterfeld asintio.

—Lo maés probable es que lo hagamos de todas formas. Pero ;de verdad quiere
conocer el resultado? ;Va a hacerse eso a si misma?

—No quiero hacerme eso, tengo que hacerme eso. —Se levant6 de la cama e intentd
caminar unos metros. Le resultaba mas facil que antes, aunque no podia dejar de
apoyarse para caminar—. Y la incertidumbre sobre si mi hermana estd o no en su tumba
es mucho peor. —Consiguié andar un pequeiio trayecto—. Tengo que salir de aqui —
dijo después—. Tengo que encontrar a ese tipo. ;Y sobre todo tengo que saber quién
demonios es ese Ingo M.! Es la razén por la que me hice policia, es la razon por la que
me siento culpable desde hace veinte afios. Y ayer emergid de repente desde la nada.
Asesinado. Y asesinado por el hombre al que perseguimos. —Se volvid hacia Winterfeld
—. Tengo que averiguar mas cosas sobre ¢l, jde lo contrario me volveré loca!

Winterfeld asintio.

—Pero ha surgido un problema. —Alz6 su nariz aguilefia en direccion a la ventana y
contempld el gran roble, cuyas ramas volvian a acariciar los cristales—. Bellmann se ha
enterado del tema. Y ya sabe usted lo legalista que es. —Winterfeld alzé el dedo gordo
de la mano izquierda y coloco sobre €l el indice de la derecha—. Primero, usted esta de
baja. Segundo —e¢l indice se sumo al pulgar—, tenemos que andarnos con muchisimo
cuidado, por la prensa. Tercero —alz6o el dedo corazén—, el video puede haber
perturbado la objetividad de sus juicios. El asesino la ha herido profundamente, tanto
que sufrid un colapso. —Junt6d sus grandes manos—. No es precisamente lo que se
espera de una comisaria de la LKA que acta racionalmente. Menos atn si la prensa no

deja de atosigarnos con lo del destripador de Facebook y llamadas cada cinco minutos.
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—Pero eso no es culpa mia —repuso Clara—. Yo no le he pedido a ese tipo que me
envie los videos. Y es obvio que no tengo por qué reaccionar a algo semejante con
autodominio. —Las lagrimas rodaron por sus mejillas. Se daba cuenta de que tampoco
era culpa de Winterfeld. Ni de Bellmann.

—Lo que dice es cierto —dijo Winterfeld, que le cogié la mano y la apretd un
momento, mostrando de nuevo su lado de maestro bondadoso—. Y soy el ultimo que
calificaria una posible fijacion subjetiva con el asesino como un obstaculo para la
investigacion. Porque usted quiere capturarlo, ;verdad? —Se inclind hacia ella—.
Cueste lo que cueste, /no es cierto?

Clara, con la mirada perdida en el vacio y gesto inexpresivo, veia pasar de nuevo ante
su mente las imagenes del video.

—Cueste lo que cueste.

Durante un rato, ambos guardaron silencio.

—(Ha sucedido algo mas? —preguntd Clara—. Quiero decir, ;ha dado el asesino mas
sefales de vida?

Winterfeld se recolocd la corbata. Después negd con la cabeza.

—Por ahora todo esta en calma. Pero me temo que es una falsa calma, la calma antes
de la tormenta.

—Y cuando se desate la tormenta —dijo Clara— yo estaré postrada en una cama de
hospital mientras otras personas mueren.

Winterfeld suspiro.

—FI hospital podria hacernos la vida imposible si se marcha ahora —dijo—. Est4 de
baja hasta el lunes. Y como su superior, tengo que atenerme a eso, de lo contrario me
expongo a que se eleven serias quejas sobre mi. Ademds, Bellmann quiere evitar
cualquier escandalo. Sabe que es la indicada para el trabajo, pero le preocupa mucho que
su estado llegue a oidos de la prensa y que hagan su agosto con la noticia.

El rostro de Clara se oscurecio, reflejando una mezcla de ira y desesperacion, y las
lagrimas volvieron a asomar a sus 0jos.

—¢Quiere eso decir —preguntd sofocando la voz— que querer atrapar al asesino
cueste lo que cueste si es al final un obstaculo para la investigacién?

—Esta bien. —Winterfeld suspir6—. Hablaré con Bellmann y le pediré que le expida
un permiso para seguir trabajando en el caso. Le diré que por mi parte no tengo nada que

objetar. Y confiemos en poder llegar a un acuerdo con el hospital. Los medios no saben
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que sigue trabajando en el caso, y asi seguira siendo si tenemos suerte. —Volvid a
contemplar las ramas del gran roble de la ventana—. Pero usted también tiene que
ayudarme a mi.

—¢(Como?

—Tiene que hablar con Bellmann. Regresé ayer por a noche de Francfort y estaba
presente cuando usted sufrid el colapso. Tienen que convencerlo de que estad en
condiciones fisicas y psiquicas para seguir en el caso.

Clara neg6 con la cabeza.

—Le estoy muy agradecida por su ayuda, pero creo que requiere mas energia y
medios convencer a Bellmann que atrapar al asesino.

Winterfeld se levanto.

—Pues esas son las condiciones. Y ¢l es el que manda. —Senal6 hacia la puerta—.
Voy a intentar convencer a la direccion del hospital. Y mientras tanto, usted hablard con
Bellmann. Aviseme cuando esté lista y la recogeremos.

Clara asinti0 e intento transmitir determinacion, pero se dio cuenta de que no habia

funcionado.
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ANDIRA ALTHAUS, PECADO, acababa de llegar del gimnasio al piso que compartia con dos
amigas cuando sond su movil.

Aquella semana su agenda habia estado tan completa como la de una alta ejecutiva.
Fitness, yoga, pases de ropa interior. Andira estaba ahorrando para la préxima operacion
de estética, con la que aumentaria su talla de sujetador a una cien. Ya habia ahorrado
algo con el segmento de lujo del servicio de citas. Resultaba ciertamente denigrante
abrirse de piernas en la suite de cualquier hotel de cinco estrellas para ejecutivos
sebosos, pero no habia muchos otros trabajos en los que uno pudiera ganar 4.000 euros
«al dia» sin cualificacion previa. Y los clientes eran discretos al cien por cien, tenian que
serlo. Nada de fotos, ni de videos, ni de cotilleos.

«Mi tnico limite es el cieloy, pens6 Andira. Ella era miss Shebay; el mundo se rendia
a sus pies. Acababa de hablar por teléfono con su agente. «Es una oportunidad inica —
le habia dicho—, véndete bien, pero no dejes que te utilicen. Y antes de que el tal Torino
te dé la patada, se la das tu a €l. Nuestro objetivo es Hollywood. ;Esta claro?».

—Muy claro —habia respondido ella.

Mir6 la pantalla de su movil.

Un prefijo de Estados Unidos.

(Hollywood?

El corazon de Andira se acelerd.

Acepto6 la llamada.

—S1? —dijo.

—Hola. —Una voz con acento estadounidense—. ;Puedo hablar con Andira Althaus?

—3Si, soy yo. —Arroj0 la bolsa de deporte sobre la cama y se fue al cuarto de estar.

—Nos vimos ayer un momento, en la emision con Albert Torino. Soy Tom Myers, de

Xenotech. —Una breve pausa—. ;Te acuerdas de mi?
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El corazéon de Andira se aceler6 aun mas. jVaya si se acordaba de ¢él! Xenotech.
Estados Unidos. California.

—Usted es el director ejecutivo de Xenotube, ;verdad? ;No es usted el responsable de
los derechos de filmacién de Xenotube?

—De eso y de mucho mas —dijo la voz—. Escucha con atencién, no tengo mucho
tiempo. Tu actuacion de ayer fue maravillosa. Pero eres demasiado buena para
restringirte solo a Alemania. Alguien como tu puede llegar a triunfar en Estados Unidos.
—De nuevo, una pausa—. ;Quieres entrar por la puerta grande?

Andira tenia la impresion de estar sofiando. Hollywood. Beverly Hills.

—Desde luego que si.

—Escucha —dijo Myers—. Me hospedo en el Hilton del Gendarmenmarkt. Mi choéfer
viene de camino de Tegel, ha ido a recogerme un par de maletas provenientes de Estados
Unidos, ahora esta atravesando Wedding y se dirige a Mitte. Podrias venir con ¢l y
hablamos en el Hilton. ;Te recoge de camino?

Andira pensoé en su proxima cita y la cancel6 de inmediato en su agenda imaginaria.

—Claro que si, Miillerstrasse 38, hace esquina con la Seestrasse. Si el chofer viene de
Tegel, pasara justo por delante de mi puerta.

—FEstupendo. Lo llamo ahora mismo. Espéralo abajo, en unos quince minutos pasara
por alli. Hasta ahora.

El hombre colgo el teléfono.

Y Andira estaba loca de alegria.

Dedicaria el proximo cuarto de hora a ponerse elegante y luego bajaria a la calle y
esperaria al chofer de Myers; con gafas de sol y sombrero, claro esta, para que nadie la

reconociera.
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CUANDO CLARA NO SABIA qué hacer, rezaba. Pedia claridad, vigor y fortaleza. Mas
fortaleza de la que tenia.

Se arrodill6 en la pequefia capilla del hospital con la mirada dirigida al altar donde
Jesucristo colgaba de la cruz. Observo sus manos y pies atravesados por clavos. Si Clara
sostenia lo suficiente la mirada, le parecia ver sangre manando de las heridas. Quizés esa
era una de las ventajas de su trabajo: que las escenificaciones de violencia y muerte
tenian para ella algo real. Pero también podia ser una sefal. Tal vez era ella misma la que
sangraba. Quizas ella tenia que morir como Jesucristo, para resucitar después como una
nueva Clara, una Clara mas fuerte.

La conversacion con la enfermera y con Winterfeld la habia apartado durante un breve
lapso de tiempo de sus pensamientos, pero las imagenes acudieron de nuevo a su mente.
Las imagenes y los recuerdos.

Seguia temblando, a pesar del calmante, y mientras luchaba por contener las lagrimas,
la imagen de la lapida emergia una y otra vez ante sus ojos. Y ademas aquella bestia,
Ingo M., habia estado a su lado en el entierro. No solo habia violado y asesinado a su
hermana, sino que habia impedido que descansara en paz tras la muerte.

Apreto las manos entrelazadas con tal fuerza que los nudillos se le pusieron blancos.
Sus manos parecian un puilo, con el que deseaba golpear y destrozar el craneo del Sin
Nombre.

«QOdias al Sin Nombre, pero odias mas a Ingo M. ;No es asi? —se preguntaba a si
misma—. Y como el asesino que querias capturar ya estd muerto, ahora tienes que
atrapar al que sigue vivoy.

Clara tuvo que reconocer en su fuero interno que el motivo principal por el que queria
atrapar al Sin Nombre no era que hubiese asesinado a aquellas mujeres, sino que habia
matado a Ingo M. Al hombre al que habia perseguido durante toda su vida. Al hombre

que la habia llevado a la LKA y convertido su vida en una pesadilla de culpa y fracaso.
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Clara odiaba al Sin Nombre porque habia matado a la bestia que ella queria matar, que
habria tenido que matar, para reencontrar la paz perdida.

Pero ahora estaba arrodillada en la capilla de un hospital, oficialmente incapacitada
para trabajar, mientras sus colegas de la LKA deliberaban con Bellmann si podia seguir
o no en el caso. Bellmann podia ser muy testarudo. Lo mas probable era que la apartara
de la investigacion. Algun otro policia salvaria a la ultima victima, atraparia al asesino...

«No —sentenci6 Clara—. Eso no va a ocurrir. Tienes que terminar esto tu. De lo
contrario, no podras volver a mirarte en un espejo en toda tu viday.

Tenia que convencerlos a todos de que era la adecuada para el trabajo. Tenia que
hacerles comprender que su implicacion personal en el caso lejos estaba de complicar las
cosas. Al contrario, era una ventaja. La venganza era como el fuego. Algo limpio. Uno
golpea, el otro devuelve el golpe. Con la misma fuerza, o mas fuerte aun. Y para eso ella
necesitaba fuerza. Clara tenia que sentir esa fuerza, y emplearla. La fuerza que
necesitaba para convencer a Bellmann. Para superar su trauma en dos horas, en lugar de
en dos afios. Para creer de nuevo en si misma.

Contemplo al crucificado. «Dime que puedo ser fuerte», susurro. Y cerrd los 0jos.

Algunas iméagenes comenzaron a tomar forma en su mente. Imagenes de lo ocurrido
ocho dias atras. El dia mas terrible de la carrera de Clara como policia, a la par que su
mayor triunfo.

«Morir y resucitary.

Las imagenes cobraron nitidez.

Clara yacia en el suelo. A seis metros de distancia del rostro del Hombre Lobo. Su
mirada estaba oscurecida por el odio. Marc y Philipp se habian apostado en la entrada.
Clara estaba sobre una alfombra, con el brazo que sostenia la Heckler & Koch PSGI
apoyado en una silla volcada. Habia recogido el arma del suelo después de que el
Hombre Lobo rompiera la nariz y a punto estuviera de partir el cuello de uno de los
agentes del MEK. El dedo indice de la mano derecha en el gatillo. El puntero del laser de
la mira telescopica apuntando directamente la frente del psicopata. En la oscuridad, los
ojos del asesino relampagueaban una energia destructiva que parecia brillar con mayor

intensidad que la luz del laser.
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Clara lo tenia en el punto de mira. Pero el psicopata tenia un rehén. Una de las dos
mujeres, que seguia con vida.

Clara supo después lo que habia ocurrido en aquel piso. Las ultimas victimas del
Hombre Lobo. Una pareja de lesbianas. Que dos mujeres se divirtieran juntas mientras ¢l
se quedaba con las manos vacias debio de desatar en Bernhard Trebcken una espantosa
sed de sangre y furia destructiva. Habia encadenado a una de las dos mujeres y violado
repetidas veces a la otra ante los ojos de su pareja. Luego le habia cortado la carotida con
una sierra eléctrica de cocina. Y para terminar, de nuevo ante los ojos de su pareja, habia
descuartizado el cadaver de la mujer con un hacha.

Clara calibré la distancia que separaba a la presa del cazador. El olor a sangre y
muerte, que tan bien conocia y tanto temia, impregnaban el aire; el olor a miedo, dolor y
visceras.

El olor del mal.

El cadaver estaba desmembrado. Los pies, las manos y la cabeza de la primera victima
yacian esparcidos por la alfombra. Habia salpicaduras de sangre por doquier, y un dedo
ensangrentado justo delante de Clara, que podia ver el esmalte de la ufia. Violeta oscuro
con dibujos blancos. «De un centro de belleza», pensd. Deslizé rapidamente la mirada
por la ensangrentada moqueta, por la pierna de la temblorosa rehén, por la mano derecha
de Trebcken, que agarraba la sierra. Y finalmente alz6 la vista hasta encontrar los
oscuros ojos del psicopata, llenos de odio, que clavaban en ella la mirada, como los ojos
de un muerto.

El Hombre Lobo estaba sentado en el suelo, con la mujer que habia sobrevivido a su
lado. Las manos atadas, la boca amordazada con cinta aislante plateada. La mano
izquierda del asesino agarraba el pelo de la mujer y tiraba violentamente de su cabeza
hacia atras a la par que presionaba la sierra contra su garganta con el dedo sobre el
encendedor. La mujer sangraba por las numerosas heridas en las piernas que Trebcken le
habia causado para demostrar que iba en serio.

—Baja el arma, zorra —grité a Clara—, o le sierro la cabeza. —Apreto la sierra
eléctrica contra el cuello de la temblorosa y palida mujer.

Clara intent¢ atraer la mirada de la mujer hacia ella. «Mirame a mi, no a ese monstruo.
Mirame a mi». Efectivamente, la mujer mir6 hacia ella. Sus ojos reflejaron toda su
confianza, toda su esperanza, toda su fe en lo bueno.

—Trebcken, tire la sierra y no le pasard nada —dijo Clara.
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El Hombre Lobo escupid al suelo con gesto de asco y apretd con mas fuerza la sierra
contra la cardtida de su aterrorizada rehén.

—iQue te jodan, puta! Desaparece o me cargo a esta fulana. —La saliva resbalaba por
la comisura de sus labios. El temblor de la rehén se transmitia al captor y los hilos de
saliva que colgaban de su barbilla describian extrafios serpenteos—. Largate o le corto la
cabeza.

Clara reflexion6.

Un movimiento de su dedo y la mujer estaba muerta, desangrada en menos de cinco
segundos.

La situacion parecia un callejon sin salida.

Pero era uno de esos momentos en los que Clara sabia por qué habia elegido esa
profesion, y ninguna otra. Una de esas situaciones extremas en las que hallaba la fuerza
y la confianza —solo Dios sabia de donde las sacaba— para pensar lo correcto, para
hacer lo correcto. Solo lo correcto.

—Eso ni lo suefies —dijo ella, y al oir su voz tuvo la sensaciéon de que era otra
persona la que hablaba—. Voy a explicarte lo que va a pasar aqui. Apretar¢ el gatillo y
un cartucho que saldrd disparado a 700 metros por segundo atravesara tu frente y
convertird el sistema nervioso de tu cerebro en una masa viscosa de color rojo grisaceo.
En cuestion de microsegundos estaras muerto de cuello para abajo. Ni siquiera te daras
cuenta. Y entonces el dedo que sostienes en el encendedor de la sierra te serd tan util...
como este de aqui.

Clara levant6 la barbilla y sefialé el dedo cortado con esmalte de ufias violeta y
dibujos blancos que tenia delante de ella.

— Te crees que bromeo?

El tiempo parecid detenerse. Todo ocurria a cadmara lenta, como si la caja de cambios
de la realidad se hubiera reducido dos marchas. A Clara todo le resultaba irreal, plomizo,
lento.

El Hombre Lobo gritd y se irguid subitamente arrastrando a la mujer hacia arriba. La
saliva que se escurria por su boca reflejaba la luz del puntero del laser.

—Jodete, zorr...

No pudo decir mas, pues en ese momento sond la seca y amortiguada explosion de la
Hecker & Koch. El proyectil metalico volé a través de la habitacion doblando la

velocidad del sonido como una niebla gris, y donde antes sefialaba el puntero rojo del
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laser aparecid de repente un agujero similar a un estigma. En la frente del Hombre Lobo.
Sus ojos se transformaron en los de una estatua, Clara vio en ellos asombro y vacio antes
de que su cerebro explotara. El asesino permanecié erguido un instante, con una mano
aferrada al pelo de la victima y la otra en la sierra, mientras sangre, fragmentos de hueso
y restos de cerebro salpicaban la pared blanca y enmarcaban su rostro con una infernal
aureola. Su mirada se apagd para siempre. El cuerpo del asesino cayo de espaldas.
Cuando su nuca golpeo el suelo, produjo un sonido humedo, como un chapoteo.
Clara solto el aire.

—Diana —dijo.

Abri6 los ojos. Seguia mirando la cruz. Las manos, los pies, la sangre.

Probablemente tenia que ser asi.

Probablemente era necesario pasar un calvario de miedo, sangre y lagrimas para
renacer victorioso.

Probablemente el dolor era el salvoconducto a la victoria.

Pero sus dudas no se habian disipado.

Solo existian dos posibilidades: o moria el Sin Nombre o moria ella.

Ninguna otra.

Clara se incorpor6. Todavia le temblaban las rodillas, pero en sus ojos habia una
claridad glacial cuando mir¢ la cruz por tltima vez.

«E1 Sin Nombre», penso.

—Lo encontraré —dijo a media voz mientras abandonaba la capilla—. Y lo mataré.
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UN MERCEDES NEGRO CLASE S gir6 a la derecha y se detuvo en el numero 38 de la
Miillerstrasse. La ahumada luna se deslizo hacia abajo. El chofer con traje negro y
corbata se inclind sobre el asiento del copiloto y mird por la ventanilla. Andira camin6
hasta la limusina.

—¢Es usted Andira Althaus? —pregunt6 el choéfer abriendo la puerta del copiloto.

—Si, soy yo. Usted es el chofer de Tom Myers, ;verdad?

—Asi es —dijo él—. ;Le importaria sentarse en el asiento del copiloto? La estancia
del sefior Myers en Alemania va a prolongarse mas de lo previsto y acabo de recoger sus
maletas del aeropuerto. —Sefald hacia atras con el pulgar—. Han llegado esta tarde por
Fedex. El maletero esta lleno y, por desgracia, el asiento trasero también.

Andira mir6 con aire divertido las maletas Samsonite que ocupaban todo el asiento de
atras.

—No hay problema —djjo ella, y se mont6 en el coche—. De todos modos, desde
delante se ve todo mucho mejor.

El chofer le tendi6 un folleto de varias paginas.

—NMe han encargado que le entregue esto. American Diamond. Es un nuevo formato
superstar que van a grabar en Los Angeles. Supongo que el sefior Myers quiere hablar
con usted sobre é€l.

El Mercedes recorrié la Miillerstrasse en direccion Stadtkern mientras Andira leia
intrigada el folleto. En la ultima pagina figuraban los socios que cooperaban en la
emision: CBS, Warner Brothers, Trump Inc. América se alzaba ante sus ojos: Los
Angeles, Beverly Hills, Las Vegas, Nueva York. Apenas podia creérselo. Ayer nadie la
conocia, hoy toda la suerte del mundo llamaba a su puerta. Era el suefio americano.
Andira tenia la sensacion de estar ya en el Nuevo Mundo.

Por esa razon, no se dio cuenta de que el chofer sacaba un pequefio objeto de un

compartimento junto al volante.
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Noto el pinchazo de la jeringuilla en su pierna durante una décima de segundo, antes
de perder el conocimiento y sumergirse en una tenebrosa noche.

El chofer dio media vuelta a la altura de la Chausseestrasse y condujo en direccion a la
autopista urbana mientras se colocaba las gafas.

Unas gafas con montura de acero inoxidable mate.
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EL DESPACHO DE ALEXANDER BELLMANN, jefe de la LKA de Berlin, parecia la cadmara de
mando de un submarino. Las vistas a la Tempelhofer Damm y a la inmensa superficie
del antiguo aeropuerto de Tempelhof eran impresionantes. Habia un macizo escritorio
con una cémoda butaca de cuero, y detrds del escritorio, estanterias y unas cuantas
fotografias. En ellas se veia a Bellmann, con su rostro enjuto y su cabello entrecano,
posando junto a célebres personalidades. El presidente de Alemania, el jefe de Scotland
Yard, el director del FBI. Incluso en una imagen aparecia en Asia junto a Condoleezza
Rice.

El inmenso escritorio estaba practicamente vacio. Dos fotografias de su mujer y sus
dos hijas, que posiblemente conocerian a su padre por los periddicos, un gran monitor,
un ordenador portatil con dockingstation y dos teléfonos. Junto a ellos su BlackBerry.
También un archivador, una carpeta, un bloc y un lapiz. Nada mas. Ningun adorno,
apenas objetos personales, ninguna pila de papeles como en el escritorio de Winterfeld.
El despacho de un hombre que solo prestaba atencion a lo que en cada momento era
importante.

Hechos y resultados.

Comprender y zanjar.

Apunten, listos, fuego.

Carpetazo. Al siguiente punto.

No era infrecuente que Bellmann estuviera en su despacho los sabados. Sobre todo
cuando entre semana apenas se habia dejado caer por alli. La semana anterior habia
estado en la BKA de Wiesbaden, en conferencias, ponencias, reuniones. Todo lo que no
habia podido hacer a lo largo de la semana lo zanjaba el sdbado. El lunes por la mafiana
su secretaria encontraria sobre su mesa, como siempre en estos casos, una inmensa pila

de papeles con drdenes firmadas y una bandeja de entrada con mas de cincuenta correos.
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Los domingos, en cambio, Bellmann jamas estaba en su despacho. Reservaba el dia mas
o menos para la familia.

Acababa de abrir un archivador cuando Clara entr6 en el despacho. Con un indolente
movimiento de la mano, sefnal6 la silla que habia frente a su escritorio sin levantar la
vista de los documentos. Luego cerrd stbitamente el archivador, como si se tratara de
una trampa para 0sos.

—Como sabe —comenzo6 en lugar de saludar, y mir6 un instante por la ventana antes
de volverse hacia Clara—, como sabe, nuestra tarea es capturar a los delincuentes.
Algunos de ellos son extremadamente peligrosos, otros menos. Unos estan locos, otros
no.

Clara se removid inquieta en la silla al tiempo que trataba de parecer tranquila y
centrada. Que abordara el tema con una de esas introducciones tan propias de €l que no
tenian nada que ver con el asunto era una sefal poco halagiiefia.

—Sabe muy bien, sefiora Vidalis, que la aprecio mucho y la considero uno de nuestros
mejores agentes cuando se trata de capturar asesinos psicOpatas. Asesinos como el
Hombre Lobo. Chalados, en definitiva.

«Y el Sin Nombrey, pens6é Clara. Pero Bellmann ni siquiera lo menciono.

—Ahora bien, para atrapar a semejantes locos, /tengo yo, el jefe de la LKA de Berlin,
yo, que estar también loco? —Sonrid con frialdad, sefial6d con el pulgar hacia si mismo y
miré fijamente a Clara.

—La verdad, no comprendo qué... —dijo Clara perpleja.

Bellmann abri6 el archivador, extrajo algo que parecia un periddico y lo senaldé dando
golpecitos con el dedo indice.

—Porque tendria que estar loco para permitir que siga usted trabajando en el caso
después de lo que ocurri6 la pasada noche.

Clara leyo¢ el titular del periddico.

Sangrientos asesinatos online en Berlin.
JHa matado ya el destripador de Facebook a 14 mujeres? ;Qué relacion existe entre él y la comisaria
Vidalis?

Bellmann neg6 lentamente con la cabeza.
—No tengo ni idea de como la prensa consigue siempre, una y otra vez, llegar a esta

clase de informacion. Pero asi son las cosas. Es muy posible que con esto hasta echen
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una mano al asesino, aunque cualquiera sabe.

Bellmann coloc6 el periddico en la mesa de modo que Clara pudiera leer el titular y
continuo:

—Usted ha confeccionado junto con el doctor Friedrich el perfil criminal del tal «Sin
Nombre». —Sac6 una carpeta y la abri6—. Y usted misma dice que para ¢l es muy
importante la escenificacidon, y que cuanto mas impactante y chillona sea la historia, y
mas lerdos parezcamos en ella, tanto mejor para ¢€l.

—Por eso tenemos que atraparlo tan pronto como sea posible —repuso Clara, que se
sorprendio a si misma espachurrando una grapa contra la mesa. Bellmann se percato de
ello al instante.

—FEn efecto —dijo Bellmann, y volvi6 a cerrar la carpeta—. Pero no como ¢l desea
que lo hagamos. No de modo que su captura se convierta en la cruzada de venganza de
una comisaria psicoldgicamente dafiada y fisicamente agotada a la que el odio no
permite pensar con claridad.

—Con todos mis respetos, sefior Bellmann: yo sigo pensando con claridad.

—No lo dudo —dijo Bellmann—, pero ;también en este caso? —Mir6 de soslayo la
grapa espachurrada y después a Clara—. No. —Se reclind en el asiento—. Esta
personalmente implicada en el asunto. El asesino ha matado al hombre que
presuntamente asesind a su hermana. Y eso no va a perdonarselo. —Volvio a mirar por
la ventana—. Y con ello pierde usted la perspectiva objetiva que nuestra profesion exige.

Clara medito sus palabras. «Esta personalmente implicada en el asunto». Admitia que
podia ser una desventaja, pero también todo lo contrario.

—Sefior Bellmann —dijo. Se irgui6 en la silla, reunid todas sus fuerzas y olvido la
grapa espachurrada sobre la mesa—. Lo que usted presenta como una desventaja es
también, visto desde otro dngulo, una gran ventaja.

Bellmann fruncio el cefio.

—Digame por qué. Pero, por favor, no intente darme gato por liebre y venderme
desventajas como ventajas. La retorica de vendedor de seguros no funciona conmigo.

—Lo sé —dijo Clara—. Pero lo que yo digo es un hecho: la experiencia que
compartimos el asesino y yo de haber sido heridos y humillados por Ingo M. convierte la
relacion asesino-comisario en un campo de juego que hasta ahora solo ha explotado é/,
pero que también nosotros podriamos explotar.

Bellmann escuché sin replicar.
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Clara continué:

—La desventaja que usted ve en que yo siga trabajando en el caso, porque me supone
cegada por deseos de venganza, podria ser también una desventaja para el asesino. Sobre
todo si cree que tiene que propinarme el golpe mortal y al hacerlo se vuelve descuidado.

Bellmann fruncio el cefio.

—¢(Opina que se permitira dar algin paso imprudente solo si usted trabaja en el caso y
esta lo suficientemente motivado con la idea de escenificar ante usted su particular
show?

—Exacto. Si yo no hubiese estado en el juego, ¢l habria seguido cometiendo sus
asesinatos rituales en silencio, tal como ha hecho con las otras doce mujeres, de las que
ni siquiera sabemos donde estan sus cadaveres, si es que los hay.

—Habla usted de «golpe mortal». ;Se le ha pasado alguna vez por la mente que
también podria matarla?

Clara apreto los labios y asintio.

—3Si. Y ya he hablado de ello con el doctor Friedrich. Existe esa posibilidad. Pero nos
parece bastante improbable, puesto que yo solo puedo evaluar y contemplar su obra si
estoy viva. A una muerta no podria mostrarle nada, contarle nada.

Bellmann se tom¢ algo de tiempo antes de responder:

—Si usted sigue en el caso, acordard cada paso que dé con el director de la Brigada
Criminal, Winterfeld, y conmigo. Si recibe un correo electrénico, un CD o lo que sea de
ese perturbado, nos lo comunicaré ipso facto, sea la hora del dia o de la noche que sea.
(Ha quedado claro?

Clara asintio.

—Muy claro.

Transcurrieron diez segundos, durante los cuales Bellmann volvidé a mirar pensativo
por la ventana.

—Bien —dijo al fin, y golped la mesa con los nudillos—. Voy a hablar ahora mismo
con el doctor Friedrich en relacion con el perfil del asesino. —Volvid a repasar los
documentos de la carpeta—. Y aun asi, estaria loco si le permitiera a usted trabajar en el
caso. —La desesperacion se abatio sobre Clara. ;Qué clase de maliciosa finta era esa?
(Le habia dado esperanzas para destruirlas ahora? Bellmann continu6—: Pero también
estaria loco si no aprovechara nuestra diminuta ventaja: que el asesino quiere ofrecerle

un show y tal vez cometa por ello algtn error.
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—¢Significa eso...? —El rostro de Clara se ilumin6. Le costd ocultar su euforia. En
su trabajo casi siempre era perjudicial mostrar sentimientos. Los sentimientos
exteriorizados eran como la sangre que atrae a los tiburones.

—Significa que voy a hablar con el doctor Friedrich y que después tendrd noticias
mias. —Bellmann sefial6 la puerta con la cabeza, lo cual significaba que la conversacion
habia terminado—. Pero supongamos que usted, comisaria Vidalis, continta
persiguiendo al Sin Nombre. —Bellmann sonri6 hasta donde, en su caso, podia hablarse
de sonrisa—. Yo mantendria a la prensa apartada del caso tanto tiempo como pudiera. Y
usted, sefiora Vidalis, se comprometeria a atrapar rdpidamente a ese loco.

—Con muchisimo gusto, sefior —dijo Clara, y se levanto.

% %k %k

Se sirvid un café de la escandalosa cafetera de la cocina del tercer piso, acompanado de
un tranquilizante. Poco antes habia hablado junto a la ventana abierta con Winterfeld, el
cual habia fumado rapidamente un cigarro y arrojado la colilla por la ventana.

MacDeath estaba en el despacho de Bellmann. Discutian el perfil del asesino.
Hermann no tenia novedades del frente de la IT y en los hospitales no habia podido
identificarse el ADN que habian aislado en los escarabajos. Todo parecia apuntar a que
aquella pista se les desvanecia en la nada. Ahora todas las esperanzas de Clara se
concentraban en averiguar mas datos sobre Ingo M. No era una cuestidon meramente
personal. Ingo M. conocia al Sin Nombre. Investigar a Ingo M. podia ponerlos en la pista
del asesino.

Los agentes que en su momento habian hallado el cadaver le habian enviado a Clara el
informe del caso y también le habian facilitado algunos contactos. Clara ya habia
intentado hablar por teléfono con algunos de ellos. Pero era sabado, y en la mayoria de
los casos solo habia podido hablar con el contestador automatico. No quedaba mas
remedio que esperar y esperar.

Clara odiaba esperar que Bellmann tomara la decision definitiva. Odiaba esperar que
alguien la llamara para hablar sobre Ingo M. Odiaba esperar que la gente de la IT
averiguara algo. Sin embargo, parecia que esperar era lo inico que por el momento podia
hacer. Esperar que se tomara la decision. Esperar el «go» de Bellmann.

Y que el Sin Nombre volviera a dar sefiales de vida.
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WINTERFILD ENTRO EN LA COCINA y dejo su taza de café vacia en el lavavajillas.

—Una noticia mala y una buena, Vidalis —dijo—. Venga conmigo.

Clara sigui6 a Winterfeld, que caminaba con pasos agiles por el pasillo.

—¢Cual es la buena noticia? —djijo ella.

—Continua trabajando en el caso. —Doblaron la esquina—. Ha hecho un buen trabajo
con Bellmann. MacDeath y yo hemos rematado la faena.

«Gracias a Diosy. Clara penso en la capilla del hospital mientras ella y Winterfeld
subian por la escalera al cuarto piso.

—¢Y la mala?

Winterfeld abri6 la puerta, sefald en direccidon al departamento de IT y le cedio el
paso a Clara.

—Que tenemos otra peliculita para usted.

Clara se sentia como si hubiera tomado cocaina en lugar de un ansiolitico.

— Otra pelicula suya? —pregunto.

—Tiene toda la pinta. —Winterfeld abrié la puerta del departamento de la IT.
Hermann estaba sentado junto a dos técnicos que aquel sabado estaban de servicio. Uno
de los grandes monitores Apple brillaba en tonos rojizos. Tenia abierto un portal de
videos. Era la landing page de Xenotube. Clara se aproximo. Se trataba de un archivo de
video de dos minutos escasos de duracion. Titulo: «Shebay —version para adultos—
presentada por el Sin Nombrey.

—Esta es la landing page de Xenotube —dijo Clara.

Hermann asintio6 resignado.

—Es un portal que visitan millones de personas, si no me equivoco.

Hermann asinti6 de nuevo.

—¢Y halogrado colgar ahi un video? ;En la pagina de inicio?

Una pregunta retdrica, puesto que el video estaba palmariamente alojado ahi.
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En un instante, Hermann pulsaria el play y algo macabro, oscuro y diabodlico
estrangularia el alma de Clara.

«;Una snuff movie en la landing page de Xenotube?».

Clara inspiré profundamente. Quizas aquel asesino si representaba su fin. Quizas era
lo suficientemente poderoso para hacer de aquel su Gltimo caso. O quizas no existia en
absoluto. Quizas fuera tan invisible como el metro que desciende al subsuelo, como el
hombre del saco que acecha debajo de la cama y solo sale cuando todos duermen. Que
vive en la oscuridad y aparece en nuestras pesadillas como parte de la noche. Quizas
fuera el mismo diablo.

—Adelante —dijo Clara—. Veamoslo ya.

Hermann pulsé el play.

La pantalla permaneci6 en negro mientras sonaba una tenebrosa voz.

—Me he permitido mostrarle a usted de nuevo, Clara Vidalis, una prueba de mis
habilidades. Y a usted, Torino, bola de sebo, le he quitado su programa y a su estrella.
Aqui llega Shebay, version para adultos.

Era la misma voz distorsionada que Clara habia escuchado la noche pasada. Un miedo
atroz, alin mas intenso que el del dia anterior, renacié inmediatamente en ella.

La voz continud hablando.

—Para usted, Torino, no es mas que una mercancia barata; para mi es una victima
sagrada que le mostrard al mundo el término y la culminacion de mi obra.

En ese momento aparecié una imagen. Un oscuro sotano abovedado de hiimedas
piedras, iluminado por una tétrica ldampara de nedn. Vieron a una persona sentada sobre
una silla. Atada. Una mujer. De entre veinte y treinta afios, con aspecto de modelo.
Llevaba puesto un vestido blanco.

«Julia Schmidt también llevaba puesto un vestido como ese».

Una especie de capucha de tela ocultaba el rostro de la joven, que emitia gritos
sofocados, como si intentara hablar con una mordaza.

—Ahora puedes decir algo —explico la voz, y la camara enfoco el rincon en el que
estaba la mujer. Se veia la ldmpara de nedn. Y las mohosas y humedas piedras.

—iEstoy secuestrada! jNo sé¢ donde estoy! —grit6 la victima—. Soy Andira Althaus,
la estrella de Shebay. {Ayudadme! jSacadme de aquil!

—Te van a sacar de aqui —dijo la voz en off mientras la camara seguia enfocando el

lugubre rincdn del s6tano—, pero seguro que no como a ti te gustaria.
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—Tom Myers me ha llamado —grit6 Andira—. Myers, ;puede oirme? —Continud
gritando con voz estridente—: ;Donde esta? ; DONDE ESTA?

—Tom Myers. ; Tom Myers? —dijo la tétrica voz—. jOh, pero si estd aqui!

Se oy6 rechinar el gozne de una puerta. Y a continuacion un agudo chillido de la
mujer, seguido de mas gritos, que ahora parecian otra vez sofocados por la mordaza.

—Se lo dedico a todos los amigos de Shebay —dijo la voz distorsionada—.
Continuara en una hora. Y no esté autorizado para menores de dieciocho afos.

La pantalla se quedé en negro.

Clara tuvo que sentarse.
Y record¢ las palabras que el asesino le habia dirigido en su primer mensaje de correo.
Lo habia recibido el jueves anterior, pero a Clara le parecia que habian transcurrido afios

desde entonces.

Donde los otros solo son sombras, yo soy la noche.

Donde los otros solo son asesinos, yo soy la muerte.

—¢Cuantas personas han visto ya el video? —pregunto Clara.

——Cuatro millones de visitas —dijo Hermann consternado—. Es la landing page
alemana de Xenotube, el portal de videos mas grande del mundo. Y si tenemos en cuenta
las copias que habran hecho y la ulterior distribucion del video, lo mas probable es que
estemos hablando de muchas maés.

Clara hundi¢ la cabeza entre las manos y luego se froto la frente.

—Esto es una completa catastrofe. Todo el mundo puede ver lo que hace este
enfermo, y nosotros todavia no sabemos quién es.

En cambio, todo el mundo conocia el nombre de Clara. Exactamente lo que Bellmann
queria evitar a toda costa.

Hermann y Winterfeld se miraron sin saber qué hacer.

—Bellmann todavia no ha visto esto, ;verdad? —pregunto6 Clara.

—Me imagino que no —dijo Hermann—. No parece el tipo de persona que se dedica
a navegar por estas paginas de entretenimiento.

—¢ Tenemos la direccion IP desde donde lo han enviado?
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—LEstamos en ello, pero hasta el momento no tenemos nada. Podria estar cifrado.

—¢Como demonios ha podido acceder a la landing page de Xenotube?

De nuevo, resignado silencio.

—¢Y quién es el tal Torino? —preguntd Clara, que habia anotado mentalmente el
nombre.

—FEIl presentador del programa Shebay —contestdé Hermann—. Ayer estuve haciendo
zapping. Es un casting de talentos de muy mal gusto. Una version brutal de Soy una
estrella.

—Necesito su nimero de teléfono —se apresurod a decir Clara—. El fijo y el movil. Y
su direccion. La particular y la del trabajo. Inmediatamente.

—Si todas las o6rdenes fueran tan faciles de cumplir... —suspir6 Hermann, e introdujo

la consulta en una base de datos.
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ALBERT TORINO SINTIO que su cabeza era del tamafio de un armario empotrado cuando el
penetrante timbre de su teléfono movil, que habia dejado encendido, lo arrancé de su
plomizo suefio de resaca.

Dormia junto a una mujer joven en su gran cama de agua. En el suelo habia una
botella de champan vacia y un cenicero atiborrado de colillas. A juzgar por la luz que
entraba por la ventana, debia de ser ya por la tarde.

Tras su visita al Grill Royal, €l y Jochen habian peregrinado por algunos clubes mas,
se habian divertido con algunas chicas y celebrado de verdad el éxito de Shebay. Torino
se habia sentido al principio molesto por el planton de Myers, pero solo hasta que corrid
tanto alcohol por sus venas que incluso eso le importé un comino. Habia conseguido un
millon de espectadores. La primera noche. El programa era un bombazo. Con o sin
Xenotube.

El penetrante timbre del mévil insistia. Torino apur6 la copa de champan que habia en
la mesilla de noche para humedecerse la boca. La lengua se le pegaba al paladar como si
fuera un pez muerto. El sabor que percibia en la garganta le hacia pensar que durante la
noche anterior alguien habia subalquilado su boca como retrete, y cuando movia la
cabeza parecia como si acabara de salir de una camara de baja presion.

Mir6 un poco aturdido el teléfono que no dejaba de sonar, y a la mujer que yacia a su
lado, que ahora también estaba despierta. ;Como se llamaba? Monique, o algo asi. La
invitaria a tomar un café y un muffin en Starbucks, se la quitaria de encima con halagos y
promesas y llamaria a Myers a la mayor brevedad posible. ;Quizas era Myers el que
estaba llamandolo?

Pero el nimero que aparecia en la pantalla no estaba entre sus contactos.

—¢(S1? —djijo Torino.

—Buenos dias. Me llamo Clara Vidalis. Lo llamo de la Jefatura de Investigacion

Criminal de Berlin, Policia Judicial. ;Hablo con Albert Torino, de Integrated
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Entertainments?

Torino se despejd de inmediato.

Monique, o como se llamara, también estaba ahora completamente despierta.

—¢Qué pasa? —preguntd la muchacha—. ;Quién es?

—~Cierra el pico —sised Torino.

—Perdon? —dijo la voz al otro lado de la linea.

—Nada, nada... —respondié Torino—. Estaba hablando con otra persona. —Y
después, tras una pausa—: ;Coémo ha dicho que se llama?

—Comisaria Clara Vidalis, LKA de Berlin, Policia Judicial —repiti6 la voz, ya algo
irritada—. Trabajo para la Brigada de Homicidios, en el departamento de psicopatologia.

Torino sintié una punzada.

—¢(He cometido algtin delito?

—Usted no, otra persona. ;Conoce usted Shebay?

—Pero ;qué pregunta es esa? —Torino se enderezd en la cama—. Yo la he creado!

—(Sabia que hay una segunda parte? —preguntd Clara—. ;jHoy mismo? ;jEn la
landing page de Xenotube?

A Torino se le encendio la mirada. No entendia por qué lo llamaba la policia por eso,
pero quizas Myers habia hecho lo que tenia que hacer. Tal vez habia colgado parte del
programa en la landing page de Xenotube y alguien se habia quejado a la policia porque
constituia un atentado contra la moral o cualquier gilipollez por el estilo. Con todo, era
muy extrafio que Myers lo hubiera organizado todo sin llegar antes a un acuerdo con é€l.
Mas atn que lo llamaran de la Brigada de Homicidios.

—(En la landing page de Xenotube?

—Asi es —dijo la voz—. Hasta ahora lo han visto cuatro millones de personas. Ha
conseguido mas audiencia que Soy una estrella.

—Ehhh... pues qué bien.

—Dudo mucho que vaya a parecerle bien —dijo la comisaria—. No, desde luego,
cuando lo vea.

Torino se levantdé de un brinco y camind torpemente hasta su escritorio, en el que
estaba su iPad. Abrio la pagina de Xenotube. En efecto, habia un video de Shebay en la
landing page. Torino abri6o el video. Escuchd la voz en off... y a punto estuvo de
vomitar.

Contemplo el rostro que se reflejaba en la oscura pantalla del iPad. Palidez cadavérica.
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—iMierda! —Sintié que el estobmago se le encogia hasta alcanzar el tamafio de un
guisante.

—¢Ya lo ha visto? —pregunto la comisaria.

—¢Esa era Andira? —preguntd Torino en lugar de responder—. La voz me resultaba
familiar.

—Posiblemente.

—NMierda. Pero ;quién estd haciendo eso?

—En realidad, esperdbamos que usted nos contestara a esa pregunta. —No hubo
respuesta, por lo que la comisaria continu6—: Una persona extremadamente peligrosa.
—Otra pausa al otro lado de la linea—. ;Cuéando podria venir aqui? LKA, Tempelhofer
Damm, 12. Lldmeme a este numero en cuanto llegue.

—LEstaré¢ ahi en veinte minutos —jade6 Torino, y salio corriendo al cuarto de bafio.
Monique lo seguia con la mirada sin entender nada.

—Pero ;qué video era ese? Parecia algo terrorifico.

—Que cierres el pico —dijo Torino, y recogio su ropa.

—~Crei que iriamos juntos a desayunar. Ayer me lo prometiste. —Hizo un puchero—.
Y no me digas todo el rato «cierra el pico».

—~Cierra el pico.

Torino fue cojeando sobre una pierna hacia su escritorio, con los pantalones a medio
poner, se metid el auricular bluetooth en la oreja y marcd el nimero de Andira.

Solo el buzon de voz.

Luego marco6 el nimero de Myers.

Solo el buzon de voz.

Dej6é un mensaje de voz en el buzén de ambos pidiéndoles que lo llamaran tan pronto
como pudieran.

E intuy6 que algo no habia ido bien.

Nada bien.

Vladimir mir¢ los dos teléfonos moviles. Uno habia sonado inmediatamente después del
otro.

Luego mir6 a la habitacion contigua, en la que Andira seguia atada a la silla.
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Y luego mir6 a su espalda, al rincon donde se hallaba Tom Myers con el cuello roto
mirando con sus 0jos sin vida fijamente al techo.

Vladimir sonrio. Frio e insensible como un lagarto.

Ya casi habia completado su plan.

Comenzaba el final.
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EL TELEFONO DE CLARA SONO. Era Albert Torino.

—LEspere ahi abajo —dijo—. Enviaré a alguien para que lo acompafie hasta el cuarto
piso.

En el cuarto piso, el departamento de tecnologias de la informacién de la LKA habia
caido presa de la desesperacion. Hermann y los expertos en informatica habian
averiguado que el asesino habia conseguido de algin modo el codigo con el que podian
colgarse directamente contenidos en la /anding page de Xenotube. En el video se habia
mencionado a un tal Tom Myers, que presuntamente «también estaba ahi». Tom Myers
era el director ejecutivo de Xenotube, segun sus pesquisas, y, en efecto, actualmente se
encontraba en Berlin, como habia revelado un rapido repaso de los hoteles locales de
cinco estrellas. Quizas el asesino lo habia secuestrado y lo habia obligado a revelarle el
codigo. Luego habia instalado un troyano en el servidor de Xenotube, que mantenia la
conexion por medio de un tinel. El Gnico modo de sacar el video del portal era
desconectar el principal servidor de Xenotube en Palo Alto, California, y retirar la pagina
durante un tiempo de la red.

Bellmann se ocupaba ahora personalmente del caso y hablaba por teléfono con la
Oficina Federal de Investigacion Criminal en Wiesbaden para conseguir a través de la
Interpol el bloqueo de la pagina en Estados Unidos. Con el tunel y el troyano, el asesino
podia seguir emitiendo y colgando peliculas.

—Tenemos que retirar eso inmediatamente de la red —rugia Bellmann al teléfono
mientras hablaba con los expertos de la IT de la BKA—. Si es necesario, aterrorice a la
embajada o al ministro de Asuntos Exteriores. Cualquier cosa antes de que ese maniaco
presente sus videos ante millones de personas jsin que nosotros podamos hacer nada!

—No estamos en China —le espet6 el experto en informatica—, donde el Gobierno

puede apagarlo todo de vez en cuando y dejar a todo el mundo desconectado. El servidor
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estd localizado en California. ;Sabe qué hora es alli? Aun no son las ocho de la mafana,
es sabado. Un momento estupendo para llevar a cabo semejante plan.

—Es muy astuto —dijo Clara—. Ha elegido el mejor momento para hacerlo. Explota
la lejania y opera en la cercania.

—Yo también creo que se esconde por aqui, en algin lugar de Berlin —habia
declarado Winterfeld—. Conoce muy bien la realidad local, se mueve bien, sabe
perfectamente cudnto tiempo necesita para ir de A a B. Lo mas probable es que haya
secuestrado a la tal Andira y esté preparando la gran final. Y prefiero no pensar en qué
consiste.

La puerta se abri6 y un hombrecillo rechoncho con el pelo engominado y peinado
hacia atras entr6 en la habitacion seguido de un policia. Su tez morena y sin afeitar
estaba palida, y tan pronto cerraba los ojos por el cansancio como los abria como platos,
lo que le conferia un aspecto grotesco.

—(Es usted Albert Torino? —pregunt6 Clara.

—Asi es —dijo el hombre, y se seco el sudor que perlaba su frente. Era evidente que
habia subido a toda prisa las escaleras, en lugar de esperar al ascensor. Clara se percato
también de que olia a alcohol.

—(Qué quiere ese chalado? —preguntd Torino—. ;Qué saben de €1? ;Y por qué ha
secuestrado a Andira? —Se frotd los ojos—. ;Y como la ha encontrado?

—Este tipo es como Google —dijo Hermann, y dirigié una oscura mirada a Torino—.
Encuentra a todo el mundo.

Torino examind la colosal planta de Hermann, cuya altura sentado era solo algo menor
que la de Torino de pie.

—Ah, pero ;entonces usted lo conoce?

—Andira no es su primera victima —intervino Clara—. Me imagino que ha leido los
periddicos. ;Conoce al destripador de Facebook?

—(Es ese tio? —Torino negd con la cabeza—. Pero ;coémo ha accedido a la landing
page de Xenotube? ;Y qué se propone?

—FEn realidad, pensdbamos que usted podria ayudarnos —repuso Clara—. Usted
descubrid a Andira. Y ¢l ha mencionado a su amigo Tom Myers en el video.

—Ha obligado a Myers a darle el codigo de acceso a la landing page —dijo Torino—.
Est4 claro. No puede haber sido de otra manera. —Se sec6 de nuevo el sudor de la

frente.

322



—¢Cuéndo fue la Gltima vez que vio a Myers?

—Ayer por la noche, en el Grill Royal. Dijo que tenia que hacer unas llamadas desde
su hotel, para hablar con calma, y que después se reuniria con nosotros.

—Nunca regreso a su hotel —dijo Clara—. Ya hemos hablado con el Hilton.

—Mierda —maldijo Torino—. Pero ;por qué Andira, por qué Myers, por qué Shebay?
Qué sé yo, no tengo ni idea. —Meti6é una mano en el bolsillo de su americana, busc6 una
aspirina y se la tragd sin agua—. /Y no sois vosotros la gran LKA, que todo lo sabe y
todo lo puede? Tenéis que averiguar desde qué direccion IP ha enviado el video ese
chalado. Hasta yo podria averiguarlo. Ya tendria que tener tres coches de asalto en la
puerta de su casa.

—Ahora se lo explicaré¢ —dijo Hermann mientras masticaba un pufiado de ositos—.
Por desgracia, no es tan facil. Al menos hasta ahora. Pero ya lo tenemos a usted.

—Mire —terci6 Winterfeld—. Su programa, Shebay, no es precisamente la salvacion
de la cultura occidental. Es de muy mal gusto, atenta contra la dignidad humana, es
estupido, obtuso, peor incluso que Soy una estrella.

—Y tiene unos excelentes indices de audiencia —gruiié Torino.

—Bueno, una cosa no quita la otra —dijo Winterfeld—. Al contrario. —Winterfeld se
pasé una mano por la cabeza—. Es muy posible que haya gente a la que no le haya
gustado nada su programa. ; Tiene alguien una cuenta pendiente con usted? ;Alguien que
ahora desee vengarse? Debe tener clara una cosa: aunque el asesino no publique ningin
video mas, su Shebay se ha terminado.

Torino se frotd las manos y mir6 a su alrededor.

—¢ Tienen ustedes café por aqui? —preguntdo—. Estoy a punto de desplomarme.

Un técnico de la IT se levanto.

—Yo le traigo un café. ;Leche y azucar?

—Solo. —Torino se sentd a la mesa.

—Bien —dijo Clara—. Su café esta en marcha. Y mientras tanto, por favor, reflexione
sobre si recientemente se ha cosechado las iras de alguien.

—¢Quién podria ser? —Torino negd con la cabeza—. Ser un empresario de éxito
conlleva siempre tener enemigos, por supuesto, personas que te tienen envidia o que
estan enfadadas porque hace mil afios las pusiste en la calle, o porque les birlaste un
contrato. Muchos enemigos, muchos honores. Pero ;quién seria capaz de hacer una cosa

asi? Joder, no se me ocurre nadie.
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—¢Extrema derecha? ;Radicales de izquierda? ;Fanaticos religiosos? —preguntd
Winterfeld.

Clara dudaba de que aquella conversacion fuera a arrojar ningin resultado. No podia
imaginarse al Sin Nombre formando parte de ninguno de esos circulos. Era demasiado
circunspecto y calculador hasta para un fanatico religioso.

Llego6 el café de Torino, y €l lo bebi6 a pequenos sorbos.

—Mientras se toma su café, puedo explicarle por qué no podemos conseguir la
direccion IP —dijo Hermann, y fue hacia una pizarra blanca en la pared—. Y quizas
mientras tanto —dijo a Torino— le venga alguien a la mente. —Borrd unas lineas
garabateadas en la pizarra—. ;Ha oido alguien hablar alguna vez de la red TOR?

Nadie respondio.

—Volvamos a tomar como ejemplo un viaje a Roma —continué Hermann—. Clara ya
conoce la historia. —Dibuj6 un pueblo y una gran ciudad en la pizarra—. Alguien quiere
ir de este pueblo, el pueblo A, a Roma. El pueblo A es el ordenador personal, Roma es el
servidor en el que ese alguien quiere postear algo. Cuando las cosas suceden como
suelen suceder, desde el servidor se reconoce la direccion IP. En Roma se sabe de qué
pueblo viene ese tio.

—¢Y queé es eso de TOR? —Torino desmigajo una aspirina y la echo en su café. Clara
lo observo con gesto de asco.

—TOR son las siglas de «The Onion Ring» —respondi6 Hermann—. Como los
anillos de una cebolla. TOR instala un cliente, el llamado Onion Proxy. El cliente
descarga una lista de todos los servidores TOR disponibles. Estan provistos de una firma
digital. En cuanto tiene la lista, el Onion Proxy elige una ruta aleatoria a través de los
servidores TOR. El cliente establece una conexion cifrada con el primer servidor TOR.
Una vez establecida, avanza hasta otro servidor. Y asi en adelante. —Dibujo en la
pizarra varias cajas que representaban servidores—. Cada servidor solo conoce al que lo
precede y al que lo sigue, de modo que el que envia el mensaje permanece en el
anonimato.

—Abhora en cristiano, por favor —dijo Clara—. El cliente no envia el mensaje desde
su direccion IP, sino que lo lanza a la red utilizando servidores que no conocen el
servidor final, ;no?

—Asi es. —Hermann asintid, como si se tratara de la cosa mas sencilla y cristalina del

mundo. Lo seria para los técnicos de la IT, pero no para los humildes mortales.
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—¢Y si seguimos con el ejemplo de Roma? —pregunt6 Clara.

—Buena idea. —Hermann dibuj6 algunos pueblos en la pizarra—. En lugar de ir
directamente a Roma desde el pueblo A, nuestro hombre va por el pueblo B, el pueblo C
y el pueblo D. Y llega desde el pueblo D hasta Roma.

—¢Y qué saben en Roma de €1? —pregunto Clara.

Torino, que habia seguido la conversacion algo desconcertado, mird atentamente la
pizarra.

—En Roma lo unico que saben es que viene del pueblo D. —Hermann dibuj6 un
circulo alrededor del pueblo D—. Todo lo demas esta codificado. En el pueblo B se sabe
que viene del pueblo A, en el pueblo C que viene del B y en el pueblo D que viene del C.
—Mir6 a todos los presentes—. Pero nadie lo sabe todo.

—¢Y quién puede hacer uso de estos servidores? —pregunt6 Clara.

—~Cualquiera que tenga un ordenador con suficiente capacidad de almacenamiento
puede registrarse. Esa es la idea de TOR —explic6 Hermann—. Nuestro asesino envio el
mensaje desde el pueblo A. El pueblo B puede que sea un servidor en algiin lugar de
Rusia, el pueblo C un centro movil de procesamiento de datos de Google en la
Antartida. ..

—(Google en la Antartida? —preguntd Torino perplejo.

—Si, tienen centros de célculo en los océanos glaciales, no es broma. —Hermann
asintio—. Disponen asi de refrigeracion gratis.

—Qu¢ locura de mundo —dijo Clara, y negd despacio con la cabeza—. Pero podran
hacerse pesquisas desde el pueblo D, ;no? ;Es eso posible?

Hermann asintio.

—Si, es posible. Pero hay que darse mucha prisa. —Hermann baj6 la voz—. Las
conexiones cambian cada diez minutos, como mucho. En lugar del pueblo D, de repente
es el pueblo M, en lugar del pueblo C, el pueblo X. Y asi en adelante.

—Maldita sea. —Clara neg6 con la cabeza—. Esto es increible.

—Tiene que ser posible rastrearlo recurriendo a la fuerza policial —intervino
Winterfeld—. No se trata de un secretista enviando andnimamente fotografias de
desnudos de las que su mujer no puede saber nada. Esto es una investigacion abierta
contra un asesino en serie.

Hermann asintié de nuevo.
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—Los expertos de la IT en la BKA estan controlando el primer y el ultimo nudo de la
red, es decir, el pueblo A y el pueblo D. Se puede llevar a cabo una evaluacion
estadistica, y si hay suerte, conseguir la direccion IP del servidor de origen. El problema
es que...

—... lleva tiempo. —Clara sonri6 con amargura—. /Estoy en lo cierto?

—Media hora, como minimo —dijo Hermann—. Y si durante ese tiempo el asesino se
desconecta o se conecta mediante una nueva red TOR, no hay nada que hacer. Y si no es
idiota, eso es exactamente lo que hara.

Un silencio de resignacion reind en la sala.

Al fin, Clara rompi0 el silencio:

—Esperar los analisis de ADN, la Interpol, la BKA, dar con el servidor, esperar que
Torino recuerde con quién se ha enemistado, esperar tener mas datos sobre Ingo M...
(Podemos hacer algo, ademas de esperar?

Hermann acababa de abrir la pagina de Xenotube. Puso los 0jos como platos.

—Si que podemos —dijo—. Me temo que hay algo nuevo.
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ALBERT TORINO SE HABIA PROPUESTO ensefiar al panorama mediatico aleman lo que era el
miedo.

Hacer algo mas duro y extremo que Fear Factory, mas cinico que Soy una estrella.

Pensaba que el panorama mediatico aleman era Nueva Orleans y ¢l, Albert Torino, el
huracan Katrina.

Pero todos los extremos encontraban un extremo aun mayor. Cada huracan encuentra
su tornado. Cada fuego encuentra la erupcion de su volcan.

Y al final cada demonio se encuentra con el diablo.

Hermann puso la pelicula.

La pantalla permanecié un par de segundos en negro, después se vio de nuevo a la
mujer atada a la silla. Efectivamente, era Andira, amordazada con cinta adhesiva
plateada. Llevaba un vestido blanco que parecia una mortaja.

Temblaba, y sus ojos reflejaban el particular brillo en la mirada de las personas
resignadas al panico que se esperan lo inevitable.

Junto a Andira estaba el hombre de negro.

Con gafas oscuras.

Una mascara negra.

Y guantes negros.

Igual que en el CD que Clara habia recibido tres dias atras.

Pero esta vez parecia més alto. Y maligno. Mucho mas maligno.

La distorsionada voz dijo:

—NMantengo mi promesa.

La figura negra se colocd junto a la chica sentada en la silla con su vestido blanco. A

Clara le parecia el oscuro retrato del sefior de la muerte.
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—Diez millones de espectadores —dijo Hermann resignado, y mir6 el titulo que
acompafiaba al video. «Mas que Soy una estrellan—. Clara solo asintid con la cabeza.
No sabia qué era mas horrible: si esa informacion o lo que sucedia ante sus 0jos.

—Mantengo mi promesa —dijo la voz—. La continuacién de Shebay comienza ahora.
Y al igual que en Shebay, vosotros decidiréis desde ahi fuera lo que va a suceder aqui
dentro.

En la parte inferior de la pantalla apareci6 una direccion web. Clara anot6 rapidamente
la URL. Hermann introdujo la direccidon en otro monitor y Clara vio un cuestionario con
el rabillo del ojo. Se podia clicar sobre una pestafia y enviar la respuesta.

El hombre de negro mir6 a la cdmara. Clara tuvo la sensacion de que la miraba
directamente al alma.

—NMi obra toca a su fin —dijo el hombre—. Soy el Sin Nombre y voy a matarla.

Desapareci6 de la pantalla. La cdmara recorrid una mesa sobre la que habia
herramientas y otros objetos. Algunos eran armas; otros, instrumentos que en principio
no servian para matar. Pero la poca claridad de la grabacion en la prision subterranea
hacia de cada uno de los objetos de la polvorienta mesa una pieza de terror de una
pelicula de miedo. Un hacha, un cuchillo, una taladradora, una sierra, una pistola, un
martillo. Y otras muchas cosas. Los nombres de algunas de las herramientas aparecian
en el cuestionario de la pagina de Internet. Podian marcarse con una cruz.

Clara habria preferido apartar la mirada, pero el video la atraia como un iman. Un
video que era la continuaciéon no solo de Shebay, sino también la de aquel diabdlico
primer CD con el que habia comenzado aquel espantoso caso.

—Voy a matarla —dijo de nuevo la voz, y la cdmara volvio a recorrer la mesa con las
herramientas mortiferas—. Y vosotros, los de ahi fuera —Ia figura negra reaparecio y
seflald con los indices a la cdmara y a los espectadores, como un maestro de ceremonias
del horror—, podéis elegir como va a morir.

El zoom se acerco al asesino hasta que solo captd la mascara negra y las gafas de
soldador de aquel rostro irreconocible, que miraba fijamente a la camara como una
calavera.

—Bienvenidos —dijo la calavera—. Bienvenidos a la comunidad de participantes de
la muerte. Bienvenidos al User-Generated Content del horror. Ladies and gentlemen:
Muerte 2.0.
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LA LKA FUE PRESA DEL PANICO. El video se habia visto en todas partes, y daba la maldita
impresion de que era real, tan real como las armas y la victima. Y el asesino parecia
hablar muy en serio.

Muerte 2.0. La comunidad de participantes, el medio que animaba a los espectadores a
abandonar la contemplacion pasiva y adoptar un papel activo, se habia llevado aqui a tal
extremo que a su lado las luchas de gladiadores de la antigua Roma parecian un juego de
nifios. «Voy a matarla. Y vosotros podéis elegir como va a morir». Una snuff movie
interactiva, donde la participacion de los espectadores decidia la forma en que el asesino
mataria a su victima. Nadie hasta entonces habia concebido una idea tan delirante. La
television, ciertamente, se habia llevado por delante los Gltimos tabues, porque romper
tabues elevaba los indices de audiencia. Pero no solo se debia a la lucha por la audiencia.
La teoria de la goma elastica daba cuenta del fendmeno: cada vez tenia que estirarse
mas, ir mas lejos, remover los extremos. En Soy una estrella 1a gente, a cambio de unos
cuantos euros, estaba dispuesta a comer insectos, a revolcarse en estiércol y a ser
observada durante dias como una rata de laboratorio. Shebay buscaba a mujeres
dispuestas a convertirse en prostitutas para alcanzar la gloria. Si los seres humanos se
conducian publicamente como unos completos idiotas a cambio de diez mil euros y se
prostituian abiertamente por veinte mil, ;jhasta donde podian llegar por mucho mas
dinero? ;Representaba Muerte 2.0 el comienzo? ;Habria personas dispuestas a que le
serraran un brazo en vivo por un cuarto de milléon de euros? ;Habria gente dispuesta a
dejarse asesinar a cambio de dos afios de vida a todo tren?

Clara seguia sumida en el espanto cuando sono su teléfono.

—Vidalis —respondid concisa.

—Buenos dias, sefiora Vidalis, me llamo Kosinsky, de la clinica de Marienburg. Un

colega suyo de la LKA me ha dado su numero de teléfono.
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—¢Qué desea? —pregunto Clara. No tenia ni idea de lo que el tal Kosinsky queria de
ella.

La respuesta lleg6 de inmediato.

—Tengo informacion sobre Ingo M.

«jPor fin!».

—Es usted mi salvador —dijo Clara—. ;Quién es Ingo M.?

—Ingo M. fue celador en el hogar infantil de la Fundacion Thomas Crusius desde
1982. No me extrafa nada que se viera envuelto en lios.

—¢Qué quiere decir?

—Fue sospechoso en varias ocasiones de abusar de nifios y jovenes, pero nunca pudo
probarse nada. Probablemente debido a que la direccidén del internado jamas se tomo en
serio las denuncias. —Luego afiadio—: Pero ain hay mas.

—¢Qué mas?

Clara mir¢ por la ventana el cielo encapotado por la lluvia y garabate6 unas notas.

—Durante el tiempo que estuvo trabajando en el internado desaparecieron varios
nifios sin dejar rastro, entre ellos dos hermanos. Elisabeth y Vladimir Schwarz. Desde
1982 se da por desaparecidos a ambos. Por aquel entonces tenian quince y trece afios.

Clara apunt6 rapidamente la informacion en un papel.

—Elisabeth Schwarz, quince afios, y Vladimir Schwarz, trece —murmur6—. ;Como
ha tenido acceso a esa informacion?

—Hace cinco afios asumimos la direccion de la clinica del internado de la Fundacion
Thomas Crusius. Antes, el internado tenia su propia clinica, pero la cerraron por
aluminosis. Sea como fuere: los documentos de los anteriores encargados de la clinica
llegaron a nuestras manos. —Hizo una pausa—. Ha tenido suerte. En seis meses habria
vencido el plazo de almacenamiento y lo habriamos destruido todo.

—Suerte por segunda vez, diria yo —contesté Clara—. Entonces, ;Elisabeth Schwarz
y su hermano se dan por desaparecidos? ;Desde 1982? ;Tiene usted informacion sobre
su entorno personal o detalles sobre donde fueron vistos por ultima vez?

—Nosotros no, lamentablemente —respondio el médico—. Pero es posible que en el
internado aun guarden los expedientes. De ser asi, yo no perderia ni un minuto. Muy
pronto destruiran toda la documentacion. El internado ya ha sido reducido en tres
ocasiones, y dentro de poco se fusionard con una institucion mas grande. Es muy posible

que su actual emplazamiento sea derruido definitivamente.
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—Voy a echarle un vistazo —dijo Clara—. ;Puede darme la direccion y el nombre de
una persona de contacto?

—Por supuesto, se lo digo ahora mismo.

Winterfeld caminaba nervioso de un lado al otro de la habitacion mientras escuchaba el
informe de Clara. También MacDeath estaba presente. Acababa de regresar del despacho
de Bellmann, con el que habia elaborado para la prensa una breve explicacién del modo
de proceder del asesino que, por un lado, sonara plausible y, por el otro, no desvelara
demasiado.

—Elisabeth tenia quince afios cuando se la dio por desaparecida? —preguntd
Winterfeld—. ;Y su hermano trece?

—Asi es —repuso Clara—. Hace una eternidad de eso, pero puede que esté
relacionado con el asesinato de Ingo M. Y quizés los hermanos se contaban entre sus
victimas.

—FEs una conjetura muy arriesgada. Después de tanto tiempo... —dijo Winterfeld.

Clara se encogio de hombros.

— Tenemos alguna otra pista?

—No —tercié MacDeath—. No tenemos nada de nada. Y cuando se corre el riesgo de
morir y solo se tiene un antidoto, carece de sentido discutir sobre el color de la pildora.

—Esta bien, no digo nada mas —cedi6 Winterfeld—. Vaya usted, Clara. Yo me
quedo aqui con MacDeath guardando la posicion. —Mir6 a Clara. De nuevo el
bondadoso maestro—. Tenga cuidado, ;esta claro? Por muy seguros que estemos de que
el asesino no va a salir de una taquilla del internado. Bellmann confiaba en que no se
moviera de aqui en su estado.

Clara sonrio y se levanto.

—3Si1 tenemos suerte, solo se movera el coche. —Se puso el abrigo y se guardo la
pistola en la cartuchera—. Los llamo inmediatamente si averiguo algo. En cuarenta
minutos deberia estar de vuelta.

—De acuerdo —dijo Winterfeld—. Si no hay mas remedio... Pero llame antes.

Clara le guifi6 un ojo, fue al aparcamiento subterrdnco de la LKA por una salida
trasera y condujo por la Tempelhofer Damm en direccidon sur, mientras contemplaba a

una jauria de periodistas y corresponsales agolpandose en la entrada principal.
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CON LOS PERIODISTAS Y REPORTEROS a la entrada de la LKA todavia ante su mirada, Clara
condujo por la Tempelhofer Damm hacia el sur. Por mucho que la prensa llamara la
atencion sobre las multiples irregularidades e injusticias que la politica desatendia u
ocultaba —Ilo cual facilitaba no pocas veces el trabajo de la policia—, habia algo que no
dejaba de sorprenderla: cuando se trataba de un delito con impacto mediatico, todos
estaban alli y exigian soluciones, soluciones rapidas; sin embargo, las miles de victimas
de otros criminales que habian perdido la vida de un modo menos espectacular que las
del Sin Nombre, o las que convivian con el miedo y la paranoia, contando con que antes
o después llegaria el proximo golpe, quizds esta vez el golpe mortal, no parecian
importarle un bledo a la jauria que se arracimaba a la puerta de la LKA.

«Un muerto es una tragedia —habia dicho Stalin—. Un millon de muertos, mera
estadisticay.

Hacia tiempo que Clara habia constatado que casi nadie consideraba a la policia «un
amigo y una ayuda»,® y también que sus enemigos no eran solo los delincuentes, sino
ciertos representantes de la justicia y la politica. Un policia que golpeaba a un
manifestante hasta dejarlo inconsciente provocaba en algunos sectores mucha mas
indignacién que tres delincuentes reincidentes enganchados al crack que violaban a una
chica y luego la tiraban del coche en marcha en un solitario descampado.

(Por qué la justicia y la politica nunca estaban de su parte? ;Acaso por la fascinacion
que ejercia sobre los poderosos rebasar los limites, como les ocurre a los nobles y ricos
en los relatos del Marqués de Sade? Cuanto mas grave y brutal era el delito, tanto mas
improbable era que recibiera su castigo, como si la sociedad fuera la snuff movie o
torture porn sobredimensionada que los poderosos ven babeantes de lascivia y obscena
codicia y en la que el deseo de combatir el crimen solo se dirige contra delitos sin
importancia. Para el coche de los ciudadanos normales habia placas ambientales,

pegatinas medioambientales para circular, acreditaciones para el uso del aparcamiento,
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liquidacion automadtica de tasas de aparcamiento y otros mecanismos de control con los
que se pescaba de inmediato a los infractores, mientras que a los violadores reincidentes
de nifios se los ponia en libertad porque se negaban a someterse a un tratamiento
psicologico en una clinica, obligando a la policia a seguirlos las veinticuatro horas del
dia, lo cual costaba mas dinero que proteger la vida, la libertad y los derechos de una
docena de nifnos. Shakespeare comparaba el mundo con un escenario teatral. A Clara la
realidad le parecia a menudo un casting show de la muerte en tiempo real.

«;Por qué los de ahi arriba adoran el crimen?», habia preguntado Winterfeld en una
ocasion, tras beber unas cuantas copas de vino mas de la cuenta, con relacion a los
politicos y a los jueces. «Muy sencillo, porque ellos mismos son criminalesy.

Pero también su mundo estaba en peligro, como podia constatarse en el caso de
Berlin. El fuego no discrimina. Quema todo lo inflamable. Y los incendios eran cada vez
mayores. Era un mundo en el que los distritos marginales, ya de por si altamente
explosivos, rebasaban sus fronteras y se adentraban en Berlin-Mitte y otros barrios
burgueses. Pues la violencia y la delincuencia ascendian desde el sur de la ciudad y
Neukodlln como un cadaver hundido en el agua e hinchado por gases podridos, pero
también desde Wedding avanzaba la misma amenaza, se filtraba hacia abajo, al igual que
la sangre de un caddver apufialado abriéndose camino hacia el piso de abajo hasta formar
una fea mancha roja en el techo y las primeras gotas.

«Son como niflos —pensd Clara—. Creen que basta con cerrar los ojos para que los
peligros desaparezcan. Si yo no los miro, ellos tampoco me mirardn a mi». Solo cuando
resultaban afectados los que dia tras dia embellecian la realidad y minimizaban el peligro
se ponia el grito en el cielo. Lo horroroso no existia hasta que una periodista de los
autodenominados medios «liberales» era apaleada casi hasta la muerte y después
averiguaba —bienvenida a la realidad— que los matones eran adolescentes reincidentes
que también esta vez evitarian el castigo. Hasta que no bastaba con cerrar los ojos para
eludir el peligro.

«No hay nada mas convincente que cinco centimetros de incisivo acero en el cuerpoy,
habia dicho una vez el jefe de una unidad de operaciones especiales, el cual, durante un
interrogatorio, habia hundido y retorcido un cuchillo en el muslo de un secuestrador.
Cuando el giro llego6 a los cuarenta y cinco grados, los agentes ya sabian donde estaban
escondidas la mujer y la hija del hombre al que queria chantajear. Encontraron a la mujer

y a la nifian deshidratadas, casi muertas de hambre, al limite de sus fuerzas psiquicas,
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pero con vida. Y Karl, el jefe de la unidad, fue inmediatamente suspendido y se gand una
denuncia ante los tribunales.
Estaban solos. Bellmann y Winterfeld, Hermann y MacDeath, Clara y los demas.

Nadie iba a ayudarlos si no se ayudaban a si mismos.

% %k %k

El hogar infantil Thomas-Crusius-Stiftung parecia a punto de ser clausurado. Pasillos
vacios, marcos oxidados en las ventanas, desconchados en las paredes. Solo de vez en
cuando se veia pasar a un nifio, a una monja o a un celador.

Al cabo de diez minutos, Clara estaba sentada en el despacho del director Mertens,
que iba a ocupar su puesto solo cuatro semanas mas y trabajaria después en otro
internado. ;Cual? No lo sabia. Debia de tener unos cuarenta y cinco afios, y sin duda le
sobraban bastantes kilos, pero ponia mucho celo en ayudar a Clara. Habia ido al centro
aquel sdbado exclusivamente para hablar con ella. Era evidente que no habia leido los
periodicos, pues se habia abstenido de hacerle preguntas sobre el Sin Nombre: un alivio
para Clara. Frente a ella, en el escritorio, un carpesano con documentos fotocopiados
cuyo aspecto y olor recordaron a Clara sus estudios de primaria.

—No hay mucho mas, como puede ver —dijo el director, y pos6 dos tazas de café
humeante sobre la mesa. Luego tomo asiento—. Yo solo llevo aqui cinco afos. El
hombre que por aquel entonces ocupaba el puesto murié hace doce afios de un ataque al
corazon.

«Excelente. Testigos a mansalva», pens6 Clara. Bebio de su taza de café caliente y
deslizé la mirada por los documentos.

—¢No hay informacion sobre con quién se relacionaba Elisabeth?

Mertens neg6 con la cabeza.

—Dudo mucho que alguna vez se haya recogido por escrito semejante informacion. Y
es practicamente imposible averiguarlo al cabo de treinta afios. —Mertens pas6 un par de
paginas de su dossier—. Lleg6 aqui con su hermano tras la muerte de sus padres.

—¢Qué ocurrio? —pregunto Clara.

—Un accidente de coche, murieron los dos. —Mertens se encogidé de hombros—. Por
lo visto, eran rusos, aqui no tenian parientes. Por eso trajeron a los nifios al centro. A las

autoridades debid de parecerles demasiado complicado repatriarlos. Y los dos hablaban
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perfectamente aleman. —Pasé un par de paginas mas—. Elisabeth desaparecio
repentinamente, poco después de que desapareciera su novio.

—¢(Su novio?

—Si, Tobias Schifer, aqui lo dice. —Mertens sefiald un pasaje con el dedo—. Parece
que los veian a menudo juntos. Schifer desaparecié de un dia para otro, y Elisabeth
también, poco después. Es de suponer que se escaparon juntos.

—(Ha sabido alguien de ellos desde entonces?

Mertens apreto los labios y nego con la cabeza.

—No, que yo sepa. Es un caso muy intrigante, por eso he leido el dossier antes de que
usted llegara. No sabia nada de ella hasta que usted me llam6. —Bebid un trago de café
y fruncioé los labios—. Todos los hogares infantiles tienen un relato de misterio, y la
historia de Elisabeth y Tobias es la historia de misterio de este centro.

—¢Y Vladimir?

—FEra el hermano de Elisabeth. También ¢l desaparecio repentinamente, como si se lo
hubiera tragado la tierra. —Mertens frunci6 el cefio—. En su caso, sin embargo, hay
indicios de que se suicido.

—¢Como que se suicido?

—3Si. Parece que se ahogd en el lago que esta aqui al lado. —Sefial6 hacia fuera.

Clara arrug¢ la frente.

—¢Encontraron el cadaver?

Mertens volvi6 a negar con la cabeza.

—AIl menos aqui no dice que lo encontraran. Es probable que no.

La cabeza de Clara se puso a funcionar. Vladimir. Las personas que se ahogan en un
lago suelen ser arrojadas a la costa y encontradas. ;Y si el chico no se habia quitado la
vida? ;Estaba relacionado con la desaparicion de Elisabeth y Tobias? Pero todas esas
preguntas se remontaban a un lejano pasado, a treinta afios atras.

—Buscaron el cuerpo de Vladimir?

Mertens asintio bostezando.

—Si. Enviaron buceadores. Pero en algin momento se dieron por vencidos. Y apenas
existia presion externa: no tenia familiares ni conocidos. Se expidié un certificado de
defuncion. Eso fue todo.

Clara mir6 a Mertens.

—¢Y sino se suicido? ;Y si en lugar de ello se escondié en alguna parte?
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Mertens se encogié de hombros.

—Qu¢ puedo responderle yo a eso. No he conocido a ninguno de los implicados en
esta historia y no sé adonde podria haber ido el chico. Todo lo que tenia era el internado.
No, estoy casi seguro de que de verdad se quito la vida. ;Quiere saber por qué?

—Desde luego —respondio Clara.

—Primero mueren sus padres. Su hermana es todo lo que le queda en este mundo.
Luego la hermana se escapa con el tal Tobias. Todos se han ido. Madre, padre, familia,
hermana. —Asinti6—. Demasiado para un nifio.

Clara reflexiond un momento. Tobias o Vladimir. ;Era uno de ellos el asesino?
(Asesind uno de los dos a Elisabeth? ;Se habria fugado Tobias con Elisabeth para
después asesinarla? ;O ninguno de los dos se fugd porque estaban muertos? ;Porque
habian sido asesinados por alguien que no queria perder a su hermana? ;Por Vladimir?

—~Qracias, sefior Mertens —dijo Clara—. ;Se le ocurre alguien que haya estado en
contacto directo con Elisabeth, Tobias y Vladimir? ;Alguien que aun esté vivo? —Clara
penso en el antiguo director, que habia muerto de un ataque al corazon.

Mertens mir6 al techo unos segundos.

—La sefiora Borchert —dijo—. Doctora Silvia Borchert. Pero creo que muri6é hace
anos.

Clara tomo nota del nombre. Llamaria a Hermann para que hiciera averiguaciones.

—¢Qué cargo desempefniaba?

—Fue durante un tiempo la directora del centro —dijo Mertens—, algo asi como el
hada buena del hogar infantil. Un tipo como Ingo M. jamas habria trabajado aqui con
ella. Invitaba a veces a los nifios a su casa. Y los chicos iban en autobus alli. Tenia una
casa cerca, a un par de kilometros de aqui. Hoy la utilizamos de almacén y trastero. El
portero va alli de vez en cuando a por sal de deshielo y otras cosas. En todo caso, la
sefiora Borchert se jubild al poco de que Elisabeth y Vladimir ingresaran en el centro y
vivia la mayor parte del afio en el extranjero, en Mallorca, creo recordar.

—¢No volvio a su casa después de jubilarse?

Mertens neg6 con la cabeza.

—Ni idea. Pero, si volvid, fue solo por una temporada. La casa, como le decia, solo
sirve ahora de almacén y trastero. Todavia tiene luz y agua, seguimos pagando los
recibos. Pero no me extrafaria que cualquier dia de estos se desplomara. Y se quedara

abandonada en cuanto clausuren este centro.
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—¢Puede darme la direccion?

Mertens abri6 un cajon y rebusco en su interior.

—Por supuesto. Veamos. El portero podria indicarle el camino, pero hoy no est4 aqui.
—Mertens revolvid en el cajon hasta que al fin sacd una cuartilla—. Aqui estad. —Le
entreg6 a Clara la hoja. Ella escribid la direccion en su cuaderno de notas y la fotografio
con el movil.

—Muchisimas gracias —dijo Clara. Se puso el abrigo y estrecho la mano de Mertens
—. Lo llamaré¢ si se me ocurren mas preguntas, pero por el momento hemos terminado.
Gracias de nuevo por atenderme tan rapidamente.

Bajo la escalera deprisa, antes de que a Mertens se le ocurriera hacerle alguna
pregunta sobre el destripador de Facebook. Luego se sento al volante de su coche, volvio

a mirar la direccion de Silvia Borchert y puso rumbo hacia alli.

k %k %k

En el centro de una zona boscosa se abria un gran claro con una colina, y sobre ella
estaba la casa que ahora servia al internado de almacén. Paredes grises tan desoladoras
como el plomizo color del cielo y ventanas cerradas, similares a ojos ciegos mirando
fijamente la nada. Ramas astilladas salian del fangoso suelo del bosque como dientes
partidos. Los arboles que aiin seguian en pie estiraban hacia el cielo sus ramas sin hojas
como pulpos gigantes.

La casa tenia un aspecto achaparrado, como un animal al acecho. Daba la impresion
de ocultarse bajo el suelo para resguardarse de la tormenta y las nubes bajas que se
cernian sobre la colina, y de asomar las ventanas grises y la puerta para espiar lo que
ocurria a su alrededor, como un soldado en la trinchera.

«La verdad esté bajo la superficie», pensé Clara. Y de nuevo cruz6 su mente el simil
de las piedras levantadas que a menudo usaba al meditar sobre su profesion: piedras lisas
y limpias por fuera, bajo las que los gusanos y los insectos se revolcaban en la carrofia y
los excrementos.

LY esa casa? ;Esa casa grande y achaparrada? Sabia que ya no estaba habitada. Y, sin
embargo, irradiaba algo siniestro y amenazador. «Como una casa embrujada», penso.

Agarrd la pistola con la mano derecha y la ocultod en el bolsillo derecho del abrigo.
Después se dirigié hacia la puerta de la casa sobre la veranda, una puerta maciza con el

timbre junto a una amarillenta placa.
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El nombre escrito en la placa ya no era legible.

Apretd con cuidado el picaporte. La puerta se abrid, no emitiendo el inquietante
chirrido con el que Clara habia contado, sino facilmente y sin hacer ruido. Tras la puerta
se veia un oscuro pasillo. Clara inspird profundamente, abrid la puerta de par en par y

cruzo el umbral.
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EN LA CASA IMPERABA un silencio sepulcral.

Un extrafio pensamiento cruzo la mente de Clara.

«¢ Estara la casa de verdad embrujada?».

El miedo se apoderaba de ella. Aunque sentia los latidos de su corazén, procuraba no
hacer ruido al respirar. No solo por el hermético silencio y la asfixiante atmodsfera. Habia
otra raz6n: Clara tenia la vaga impresion de que alguien podia oirla.

La mortecina luz del anochecer entraba en el pasillo y proyectaba una sombra gris en
el suelo de madera que crujia bajo sus pies. Una corriente de aire cruzé el pasillo. Un
aire frio y viciado, como si procediera de una cueva subterranea.

Clara abri6 despacio la puerta que aparecid a su derecha agarrando con firmeza la
pistola que llevaba en el bolsillo del abrigo y a la que ya antes habia quitado el seguro.
La puerta daba a un salon. El almacén debia de estar en la parte trasera, pues en aquella
habitacion parecia que el tiempo se hubiera detenido. Se colaba muy poca luz por entre
las persianas medio cerradas. Un sof4, una mesa con un mantel anticuado y amarillento.
Cerca de la puerta habia un teléfono. Los muebles estaban cubiertos de polvo y suciedad.
Y cuando Clara habia abierto la puerta, algo habia salido corriendo por la alfombra.

Ratas.

A la izquierda del pasillo habia otra habitacion. Un dormitorio para invitados. Clara
vio una de las camas, y sobre ella uno de esos antiguos colchones de muelles que se
hundian un palmo cuando uno se sentaba encima. En aquella habitacion las persianas
estaban completamente bajadas. Clara encendio su linterna. El haz de luz se desliz6 por
las paredes y por encima de un anticuado carrito de servir con vasos repletos de polvo.

Al fondo del pasillo habia otra puerta. Clara la abrié muy despacio y avanzé tanteando
el suelo, con el cono de luz dirigido hacia sus pies.

«Aqui no hay nadie —se dijo—. Estés perdiendo el tiempo».
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Y sin embargo avanz6 lentamente, con el haz de la linterna hacia el suelo y la mano
hundida en el bolsillo derecho del abrigo. Al cabo de un metro llegd a una abertura de la
que salia el aire frio y viciado que habia sentido antes. En el suelo se abria un agujero
con una escalerilla que evidentemente conducia al sétano de la casa. Una corriente de
aire mohoso soplaba por el vano de la escalera, que se abria ante Clara como una
apestosa garganta. Bajo con pasos tentativos los escalones, con la linterna en una mano y
la pistola en la otra. Una puerta. La puerta se abrio facilmente. ;Demasiado facilmente?

Clara sali6 a una gran sala abovedada que solo percibi6 vagamente por el miedo y la
tension.

De repente se detuvo.

(Qué era eso que habia en el centro de la sala? ;Una gran tabla? ;Una mesa?

«Sera mejor sacar la pistola —pensé—, puede que...».

Entonces se sobresalto tan bruscamente que tuvo que taparse la boca para no gritar.

Habia visto una cara, un rostro sin labios con el pelo dorado que ensefiaba unos
dientes amarillos en una grotesca mueca. Su piel era como el pergamino y sus 0jos
cerrados miraban al techo.

Un instante después se cerrd a sus espaldas la puerta del sétano de un estruendoso
portazo. A Clara se le cay¢ la linterna del susto. Habia algo a sus pies. ;Otro pie? La
linterna se deslizd por el suelo hasta que se detuvo al fondo de la sala iluminando
inatilmente un fragmento de la mugrienta pared de piedra.

Luego percibid una respiracion contenida, muy cerca de ella, en algiin lugar de la
penumbra.

Mir6 a su alrededor y saco la pistola, cuando de repente una poderosa mano apretd un
pafiuelo contra su nariz y su boca.

Clara reconoci¢ el olor.

Cloroformo.

«Maldicion, he fracasado», penso antes de sumergirse en la negrura.
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WINTERFELD MIRO SU TELEFONO y leyd el mensaje de texto que acababa de recibir.

—iMierda! —maldijo.

Bajé corriendo las escaleras y telefoned simultdneamente a la Unidad Movil de
Operaciones Especiales.

—iCinco hombres! jYa! —orden6—. En tres minutos nos reunimos a la salida.
jInmediatamente! —Mir6 otra vez la pantalla de su teléfono mévil y abrid de un golpe la
puerta del despacho de Hermann—. Tenemos problemas —dijo—. Busca esta direccion
—ordeno poniendo el movil delante de su ordenador.

—Clara? —pregunto.

Winterfeld asintio.

—La hemos enviado a las fauces del ledbn. —Llam¢é a MacDeath por teléfono mientras
Hermann descifraba las abreviaturas del mensaje.

—HRMSDRF DM 18 BER N —ley6 Hermann en voz alta—. Esto solo pude ser
Hermsdorfer Damm. BER N tiene que significar Berlin Norte. Y alli solo hay un
Hermsdorfer Damm. —Hermann se levantd, se puso su chaqueta de cuero y mir6 a
Winterfeld—. Quince minutos si corremos como posesos.

—¢Si1 corremos? —repuso Winterfeld, y cogié del hombro a su colega—. Tu te
quedas aqui. Necesitamos a alguien online en el centro de operaciones. —Hermann
asintié de mala gana.

Cuando Winterfeld llegd al garaje subterraneo, ya estaban esperandolo MacDeath y
cinco hombres del MEK con fusiles Heckler & Koch. Montaron en la unidad moévil, que
sali¢ disparada del garaje haciendo chirriar los neumaticos y dejando atras a la jauria de
periodistas que seguia esperando en la entrada del edificio. El vehiculo volé a ciento
veinte kilometros por hora con la sirena aullando por la Tempelhofer Damm en direccion

norte, hacia la autopista urbana.
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—¢Un mensaje de Clara? jEso ha dicho? —preguntdé MacDeath, que iba sentado
detras con los agentes del MEK y se abrochaba apresuradamente el cinturon de
seguridad.

Winterfeld asinti6 y le ensefio el mensaje a la par que negaba con la cabeza.

—No ha podido salir peor —dijo—. Menos mal que todavia puede escribir.

MacDeath y los agentes del MEK se inclinaron hacia el teléfono movil.
ESTOY ATRAPADA

HRMSDRF DM 18 BER N
CLARA
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CUANDO LLEGARON A LA CASA de Hermsdorfer Damm, siguieron el mismo ritual de
siempre, el que practicaban cuando se trataba de asaltar o registrar un edificio. Dos
hombres del MEK avanzaron por el jardin, otros dos esperaron detras de un coche
aparcado delante de la puerta. El furgdn negro de la policia estaba algo apartado, no se
distinguia de un vehiculo normal.

Los agentes ocultaban las armas en la mano derecha, contra el muslo, mientras
Winterfeld apretaba el timbre de la puerta. MacDeath y otros dos agentes del MEK
esperaban en el camino entre la puerta del jardin y la de la entrada.

Winterfeld volvié a llamar. Un hombre de unos cuarenta y cinco afos con el pelo ralo
abrid la puerta.

—¢(S1? ;Qué desean?

—Winterfeld, Brigada de Homicidios —dijo Winterfeld poniendo al hombre un
documento firmado y sellado delante de las narices—. Esto es una disposicion judicial
que nos autoriza a registrar ahora mismo la casa. Déjenos entrar y coopere con nosotros,
por favor.

El hombre se pego a la pared y neg6 perplejo con la cabeza cuando Winterfeld y los
agentes del MEK pasaron por delante de ¢l y se desplegaron por la casa como una

avalancha.

—Se lo habria explicado yo mismo —despotricd el hombre, y negd con la cabeza. Su
hijo y su mujer, atonitos, estaban de pie a su lado—. ;Tenemos aspecto de
secuestradores? —Una arruga de ira recorrid su frente mientras miraba fijamente a
Winterfeld con hostilidad. Este se sentia abatido y no dejaba de mesarse el cabello.
—¢(Qué busca la policia, papad? —preguntd excitado el nifio, de unos doce afios, que

quizas habia encontrado la escena emocionante.
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—No lo s¢ —dijo el hombre, que negd con la cabeza y mir6 a Winterfeld—. No tengo
ni idea. —Luego miro el furgdn negro, a los agentes del MEK y, de nuevo, a Winterfeld
—. Ocupense de todos los asesinos y violadores que andan por ahi sueltos, en lugar de
poner multas de trafico y amargar el fin de semana a la gente honrada. —Se cruzo6 de
brazos—. Le aseguro que esto tendra consecuencias, por muchos documentos oficiales
que me planten en las narices. Soy un hombre de bien, y no pienso permitirlo. Ya no
estamos en la RDA. Y ya no existe la policia secreta.

Winterfeld suspird, mir6 la hora y su moévil. No tenia tiempo para discutir con aquel
hombre. Debia averiguar cuanto antes donde estaba Clara.

—Lo lamento —dijo Winterfeld—. Nuestra informacion era falsa. Y créame: eso es
justamente lo que estamos haciendo, perseguir a asesinos y violadores.

—Pues han ido a buscarlos al lugar equivocado —replicd el hombre, que contraia

enfurecido los labios—. Y ahora haga el favor de largarse de aqui.

k %k %k

—iMierda! —exclam6 Winterfeld cuando estaba de nuevo sentado en el furgon, y marcéd
un numero de teléfono. Acababa de llamar al teléfono de Clara, pero no lo cogia. Ahora
llamaba a la IT—. Hermann —dijo—, ;estas seguro de que solo hay un Hermsdorfer
Damm? ;Coémo? ;Otro en Dresden? No, eso desde luego no estd en el norte de Berlin.
—Contempl6 las casas unifamiliares que flanqueaban la calle por la que conducia el
furgon—. ;Podriamos averiguar donde estd el teléfono movil desde el que nos han
enviado el mensaje? El movil de Clara. —Escucho la respuesta de Hermann—. Ya,
podemos, pero necesitas tiempo para eso. Me lo imaginaba. Te llamo ahora.

Dejo6 caer la mano que sostenia el movil y volvid la cabeza hacia MacDeath y los
agentes del MEK.

—Aqui hay algo que no encaja. Algo que no encaja absolutamente nada. —Marcé de
nuevo el telefono de Clara.

Sono la sefial.

Una vez.

Dos veces.

Tres veces.
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EL SONIDO DEL TELEFONO despert6 a Clara de su plomizo suefio. El trapo de su boca tenia
un sabor arenoso que la asfixiaba. Estaba sentada en el frio suelo, encadenada y apoyada
contra una pared igualmente fria. Intent6 moverse, pero constatd que le era imposible.
Abrid los ojos parpadeando y vio un cuarto de cuyo techo colgaba una bombilla. En un
rincon del cuarto habia un cubo. A su lado, un enchufe. Todo aquello traia a Clara el
desagradable recuerdo del sétano en el que habia sido grabada Andira.

El teléefono seguia sonando. Con un sonido tan penetrante como el del dia anterior,
cuando habia visionado el terrorifico video del Sin Nombre y perdido el conocimiento.
Consiguid abrir completamente los 0jos. Su mirada buscd el origen del sonido y se poso
en la puerta, donde se topo con dos botas negras, dos piernas y el musculoso torso de un
hombre alto vestido de negro. En la mano izquierda sostenia el insistente teléfono movil,
como si se tratara de un trofeo. Primero mird el movil, después se volvio hacia Clara y
escudrifid su rostro con sus penetrantes 0jos azules a través de unas gafas.

Unas gafas de acero mate.

—¢Sabe quién la esta llamando? —pregunt6 el hombre.

Clara seguia demasiado aturdida por el cloroformo para sentir miedo o el deseo de
gritar. Y sin embargo tuvo la impresion de haber oido antes aquella voz tal como sonaba
ahora, sin distorsion.

La voz continué:

—Su paternal amigo, Winterfeld. —EI hombre abrio el teléfono y saco la bateria y la
tarjeta SIM—. Si sus amigos se proponen localizar el movil con el rastreador del GPS
necesitaran al menos cinco minutos mas... —Aplasto la tarjeta entre el pulgar y el indice
y cogid el movil con la mano izquierda, en la que Clara percibi6é un ligero temblor—.
Pero se han acabado los cinco minutos. —Mir6 de soslayo la tarjeta SIM destrozada y
alz6 de nuevo la vista hacia el fondo del cuarto, donde estaba sentada Clara, mientras se

recolocaba las gafas—. Clara Vidalis —dijo el hombre—, su colega Winterfeld tiene que
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estar muy preocupado. Acabo de enviarlo de viaje al norte de Berlin, donde confiaba en
encontrarla a usted. Por desgracia, nos hallamos a cuarenta kilometros de Berlin Norte, y
usted esta aqui atrapada.

Clara conseguia controlar su miedo sorprendentemente bien. No tenia la menor idea
de qué se proponia hacer con ella aquel hombre. En cambio, estaba completamente
segura de quién era, si bien no podia explicarse por qué habia caido en sus manos
precisamente en aquella casa. Con todo, algo le decia que lo mejor que podia hacer era
escucharlo. Cuanto mas tiempo pasara, tanto mayor era la probabilidad de que
Winterfeld la encontrara o de que se le ofreciera una ocasion de escapar. Si en efecto era
el hombre que ella creia, Andira debia de estar también alli. Tenia que terminar su show,
y eso exigia concentracion.

«A no ser —penso Clara, y la idea la llené de espanto—, que no quiera complicarse la
vida y decida matarme sin masy.

Pero ;encajaba ese procedimiento con su perfil? Ella tenia que presenciar su actuacion
hasta el final. Eso habia dicho MacDeath. Y para eso tenia que vivir. ;Eran asi las cosas?
(O solo intentaba convencerse a si misma de que asi era para no pasar los Ultimos
minutos de su vida devorada por un indescriptible terror? Pues el asesino no llevaba
mascara, la miraba directamente a los ojos. Y ella era una comisaria de la LKA. Nadie
permitiria que lo identificaran tan claramente si no tenia el proposito de matar después al
rehén. ;Habia alguna otra posibilidad?

Clara se habia preguntado a menudo como seria ser capturada. «No morir de muerte
natural», como decian los forenses. Un navajazo, un golpe mortal, una bala, una caida
desde la ventana. Habia tantas maneras de morir como personas.

—3Si alguna vez te atrapan —le habia dicho Karl, el agente del MEK que habia sido
suspendido por clavar un cuchillo en el muslo de un secuestrador—, ruega por que haya
alguien que sepa disparar. —Luego habia sonreido con amargura—. Conozco la historia
de personas que han muerto tras desangrarse durante horas, locos de dolor. Y un policia
de la Brigada de Homicidios que se toma en serio su trabajo no tiene por qué contar con
una muerte natural.

«No morir de muerte naturaly.

Clara sabia de qué hablaba Karl: de la disposicion a enfrentarse a la muerte sabiendo
que es inevitable y que cualquier dia puede llegarnos. Pues todos los dias se reparten las

cartas que significan el fin de los que las reciben. Y antes o después nos llega el turno.
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—No sé como ha llegado hasta aqui, sefiora Vidalis —dijo el hombre que era el Sin
Nombre—. Pero lo ha conseguido. Estoy impresionado.

Abandono brevemente el cuarto y regresé con un objeto en la mano. Cuando Clara lo
vio mas de cerca, constatd que se trataba de un calentador eléctrico de inmersion. El
panico la asaltd, como si hubiera pisado un cable de alta tension. ;Qué se proponia ese
loco?

El Sin Nombre se colocd en un rincon de la estancia sin acercarse a ella.

—Esta mejorando —dijo—. Ha pasado décadas limitandose a llorar la muerte de su
hermana frente a su tumba... su tumba vacia, mejor dicho.

Clara sintio el incontrolable deseo de aplastar el craneo de aquel hijo de puta contra
las piedras de la pared.

—Durante afios y afos, no ha sido capaz de encontrar a Ingo M. —dijo—. Pero me ha
encontrado a mi. La felicito.

Si, lo habia encontrado. Pero no como ella lo habia imaginado. El video de Ingo M.
que el asesino le habia enviado la habia conducido hasta el asesino de su hermana, pero
también la habia puesto en la pista del asesino. Pero todo aquello ya no importaba,
porque habia caido en sus garras.

Y nadie sabia que estaba alli.

—Ingo M. —dijo €l, y parecia disfrutar del dolor que causaba a Clara la mencion de
ese nombre—. Tenia aspecto de hombre honrado, de persona normal y corriente. Pero
asi son todos. —A Clara no pudo por menos que sorprenderle la displicencia con la que
hablaba de otros asesinos y criminales. Como si €l fuera mucho mejor que ellos. Mas
importante.

Recordo el texto del correo electronico que le habia enviado:

Soy mayor que cualquiera de esos estupidos y despreciables criminales que estdis acostumbrados a
perseguir y a los que tarde o temprano atrapdis. Esos infantiles asesinos compulsivos piensan con la polla. Y
acaban cayendo en vuestras burdas trampas, porque no son mds que convulsas y descerebradas masas de
protoplasma. Pero yo soy mucho mds, mucho mayor, y estoy en todas partes. Soy yo el que tiende trampas, os

tiendo trampas a vosotros.

Y, en efecto, ella habia caido en su trampa, una trampa posiblemente mortal.
—FIl bueno de Ingo parecia un hombre completamente normal —repitio el asesino—.

Pero le aseguro que lo que me contd era insolito, incluso para mis oidos.
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Camin6 hacia Clara y permanecio en el centro de la habitacion.

—Nadie es bueno a la hora de reconocer sus pecados. No es que nos importe confesar
nuestras culpas, pero rara vez lo decimos todo. Usted tampoco, ;jno es asi, sefiora
Vidalis? ;O lo confeso6 usted todo el miércoles pasado en la catedral de Santa Eduvigis?

El hombre la mir6 expectante, y Clara se quedd de piedra. «jLa confesion! ;Como se
habia enterado?».

—¢(Recuerda lo que le dije entonces? —pregunté—. (El miércoles, frente a la imagen
de Maria? Le dije que la verdadera belleza es intocable. —Asinti6 despacio—. Y asi es,
en efecto.

El recuerdo asaltd la mente de Clara con la misa claridad que una explosion atdémica.
El hombre alto que contemplaba junto a ella la estatua de Maria en la catedral de Santa
Eduvigis. El sonido metalico de las monedas que habian caido en el cepillo de las
limosnas. Sus movimientos, su agilidad, igual que los de aquel hombre. El pelo rubio y
muy corto. Las gafas de acero inoxidable mate.

«No puede ser verdad», penso Clara.

Ingo M. estaba a su lado en el entierro de su hermana.

Y aquel hombre habia estado junto a ella el dia del aniversario de la muerte de su
hermana, el dia que se habia confesado.

El mismo dia que habia recibido la snuff movie.

De él.

Del Sin Nombre.

—Usted confesd sus pecados —dijo—, pero estoy seguro de que tampoco lo dijo
todo. —Ahora se retir6 unos pasos—. Como tampoco lo hizo Ingo M. —Alz6 reprensor
el dedo indice. Y Clara se sorprendio recordando a MacDeath—. Ingo M. —prosiguié—
era un sadico que habia hecho de su monstruosidad una forma de vida, pero que se
ocultaba del mundo, con lo que sus perversos impulsos se corrompian en su interior,
hasta que en algin momento les daba rienda suelta y apestaba con su repugnante
podredumbre todo lo que lo rodeaba. —Mir6 a Clara—. Cuanto mas terribles eran los
pecados que debia confesarme, mas duras eran las medidas que tenia yo que tomar para
que reconociera sus actos. Porque yo sabia que estaban ahi. —Junté sus grandes manos e
hizo crujir los nudillos—. Que tomaba fotografias de los entierros de sus victimas para
masturbarse mirdndolas solo me lo confesé cuando estimulé su locuacidad con unos

alicates y un soldador. —Avanzo6 de nuevo un par de pasos hacia ella—. Pero yo sabia
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que en lo mas profundo de su ser habia algo que necesitaba salir. Hasta que conecté sus
empastes de amalgama a la corriente no me conté que habia desenterrado a su hermana
pequenia. Y que habia practicado el sexo con el cadaver. Numerosas veces.

Una leve sonrisa aparecio en los labios del Sin Nombre. Una sonrisa tan fria como el
confin del universo.

—Pero tenemos que poner fin a esto, sefiora Vidalis —djijo, y dejo a Clara sin tiempo
para reflexionar sobre lo que habia oido. Un caos de pensamientos se arremolind en su
cabeza—. Usted es mi espectadora y mi jueza, como probablemente ya ha comprendido,
pero no permitiré que interrumpa mi Ultimo sacrificio sagrado. Mataré a Andira dentro
de quince minutos. Con ello habré terminado mi obra.

Mir¢ fijamente a Clara a los o0jos y se inclind hacia ella.

—No voy a matarla —afiadio—. Pero tampoco voy a permitir que se interponga en mi
camino, en mi sacrificio sagrado. No deberia haber venido, se lo adverti por escrito. «Si
intentais cazarme, os daré caza a vosotros. Si queréis matarme, vosotros moriréisy. —Se
retird unos pasos—. Usted correrd la misma suerte que Ingo. Yo no voy a matarla. El
fuego lo hara. Esto de aqui —dijo golpeando el cubo con el pie— es gasolina, me
imagino que ya lo habrd percibido su olfato. —Diciendo esto, conectd el calentador
eléctrico al enchufe y lo arrojo al cubo.

—Que le vaya bien —dijo, y volvio a inclinarse hacia ella—. Espero que tenga buenos
pulmones. Huele a rayos antes de hacer bum.

Mir6 a Clara una vez mas y cerro la puerta tras €l.
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CLARA ESTABA SENTADA A OSCURAS en la mazmorra. El apestoso olor de la gasolina
hacia que se le saltaran las lagrimas, y el burbujeo del liquido del cubo era cada vez mas
arrebatado.

Solo tenia unos minutos, después se habria acabado todo. Las paredes eran lo bastante
robustas como para resistir la explosion, y la onda expansiva la convertiria en una
mufieca negra, carbonizada, desmembrada.

No era dificil imaginarse como seria su fin. O bien todo iba muy deprisa —un intenso
relampago que acabaria con todo—, o se quemaria y moriria entre sufrimientos. La
muerte por asfixia acortaria clemente su tormento.

Pero ;por qué hacia eso? ;No queria que ella presenciara su actuacion, que examinara
su obra? ;Por qué la asesinaba entonces?

El rostro de MacDeath aparecio subitamente ante su mente, y escuch6 su voz. «Pasan
por alto la respuesta mas sencilla a la pregunta de por qué hace este hombre cosas
contradictoriasy.

Y ella habia preguntado: «;Por qué las hace?».

«Porque esta loco».

La imagen de MacDeath empalidecié mientras los vapores de la gasolina inducian en
Clara un plomizo aturdimiento cercano a la inconsciencia.

Con sus ultimas fuerzas se forzé a abrir los 0jos.

«Concéntratey.

Por un momento crey6 que se observaba a si misma desde fuera y reunio la fuerza
suficiente para hacer lo necesario y correcto. Lo que habia aprendido en los cursos de
lucha y yoga en un plano tedrico pero nunca habia conseguido aplicar. Algo terrible,
pero posible. Lo que tenia que hacer para no morir.

Tenia que dislocarse el hombro.
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«Me imagino que servird para algo eso de dislocarse un brazo», le habia dicho
Winterfeld el miércoles pasado. Y ahora era mas que util: era necesario si queria
sobrevivir.

El dolor que se produjo en la articulacion quemaba como el fuego del infierno, como
st el cubo de gasolina hubiera explotado directamente en su hombro. Cuando al fin
consiguid que el brazo izquierdo colgara sin vida del hombro, estaba bafiada en sudor.
Tir6 de la articulacion del hombro hacia abajo y sintidé como si acero liquido corriera por
sus huesos. A punto estuvo de romper a gritar y atraer la atencion del Sin Nombre hacia
ella, pero logro arrastrar la articulacion hasta colocarla por debajo de la cadena que la
inmovilizaba. La presion que atenazaba su cuerpo cedio, la cadena se descolgd y libero
su intacto brazo derecho de la metalica mordaza. Apoyandose en el brazo derecho se
deshizo de las cadenas como una mariposa de la crisalida. Luego se quitd el abrigo, lo
tir6 al suelo, se irguid y camind dando traspiés hasta la puerta.

El Sin Nombre confiaba en su trabajo, sin duda, pues no habia cerrado la puerta. Clara
la empuj6é con sus ultimas fuerzas, mientras el pestilente olor de la gasolina a punto
estuvo de hacerle perder el conocimiento. Mir6 el oscuro pasillo, cerr6 la puerta tras de
si y sali6 tambaleandose.

Acababa de arrojarse al suelo del cuarto contiguo cuando una violenta explosion hizo
temblar la pesada puerta de hierro de la mazmorra de la que acababa de escapar.

Clara respir6 jadeando el mohoso aire del sétano, cerrd los ojos y reflexiond, mientras
un intenso dolor bullia en la articulacion dislocada.

«;Qué haria ahora si fuera el asesino? —se preguntd. Y se respondi6 a si misma—:
Asegurarme de que mi rehén esta muerto».

El Sin Nombre habia dejado con vida a sus victimas digitalmente para que nadie las
echara de menos. Clara tenia que hacer lo contrario: fingir que estaba muerta para que el
Sin Nombre se olvidara de ella.

Regres6 tambaleandose a la mazmorra, que apestaba a humo y a gasolina. Se cubrid
con el abrigo ennegrecido y desgarrado y se tendi6 en el suelo sin moverse.

A los pocos segundos oy6 pasos por el pasillo.
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EL SIN NOMBRE ABRIO la pesada puerta de la mazmorra en la que habia encerrado a Clara,
deslizo la mirada por el recinto y vio un carbonizado fardo en el rincon. En su rostro
aparecioé un gesto que expresaba lastima y satisfaccion al mismo tiempo. Regreso a su
ordenador. Tenia que examinar los cuestionarios, ver lo que habian marcado los usuarios
y de qué modo tenia que morir Andira. Su mirada se deslizd velozmente por las
herramientas: hacha, taladradora, sierra, cuchillo, martillo... Pero también habia afiadido
un campo para comentarios. Solo por curiosidad. Y las propuestas de algunos internautas
sobre como debia matar a Andira eran casi mas terribles que las armas que ¢l habia
preparado. Hasta Vladimir Schwarz quedd horrorizado por las creaciones de la
sanguinaria imaginacion de personas aparentemente normales.

«;Normales? ;Quién es aqui la persona normal?», reflexionod, y se prepard para la

emision.
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CLARA INSPIRO PROFUNDAMENTE cuando estuvo de nuevo en el pasillo. Habia aguantado
la respiracion mientras el Sin Nombre habia asomado la cabeza por la puerta de la
mazmorra. Habia sentido su mirada y luchado por no respirar el aire contaminado de
gasolina ni perder el conocimiento. Lo contrario habria significado una muerte segura.

Habia soportado el tiempo suficiente. Y ahora respiraba histéricamente el aire del
sotano, esforzdndose a la par por hacer el menor ruido posible. El mohoso aire del s6tano
le parecio el mas limpio y puro que jamas habia respirado.

Se deslizo por el pasillo y subio lentamente las escaleras. «El teléfono del salony,
penso. Ya no podia usar su teléfono movil, pero tenia que contactar con Winterfeld como
fuera.

Lleg6 a la habitacion en la que habia estado antes y se coloco delante del teléfono
beige cubierto de una mugrienta capa de polvo. Hasta entonces habia pensado que
semejantes modelos solo aparecian en las peliculas de terror, y los teléfonos de esas
peliculas nunca funcionaban cuando el protagonista tenia que escapar del loco que lo
perseguia o de quien fuera que le pisaba los talones.

Pero ahi vivia el terror en persona. Y ahi estaba también el teléfono. Al igual que el
deshilachado sofa, la mesa con el anticuado mantel, el polvo y las ratas.

Clara oy0 la sefial de la linea y respird aliviada. El aparato funcionaba, a diferencia de
lo que ocurria en las peliculas de terror. Probablemente lo utilizaba el portero del
internado cuando almacenaba o recogia materiales para el centro. Y el loco que habitaba
en el sotano abovedado quizas lo habia conservado con el fin de llamar a sus victimas
anonimamente, sin identificacion de llamada.

Clara hizo girar con dedos temblorosos el disco y marco el nimero de Winterfeld. El
dial se movia insufriblemente despacio.

—Winterfeld —se oy6 al otro lado de la linea. Nunca antes se habia alegrado tanto

Clara de escuchar su voz.
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—Soy Clara —dijo con un tono de voz que no permitia réplica—. Lo tenemos.
Vengan tan rdpido como puedan. —Le indico la direccion.

—Eso esta al sur de Mariendorf —dijo Winterfeld excitado—. jVamos a necesitar
todavia unos minutos!

—Pues venga a toda pastilla. Y llame a los agentes de la Unidad Especial de
Operaciones.

—Ya estan con nosotros —dijo Winterfeld. Clara percibio la alegria, pero también el

miedo que vibraba en la voz de Winterfeld—. No se mueva de ahi.

Y, de hecho, condujeron a toda pastilla.

Los agentes del MEK descendieron con fusiles de asalto las escaleras que
desembocaban en el sOtano y cubrieron las estancias de la izquierda y la derecha,
mientras Winterfeld, MacDeath y Clara, que apenas podia poner un pie detrds del otro,
los seguian.

Avanzaron por el oscuro pasillo.

Pasaron por delante de la mazmorra en la que Clara habia estado a punto de ser
carbonizada.

En direccion a la estancia en la que iba a tener lugar el ritual.

Reinaba un extrafio silencio.

Marc forzo la puerta con el Rammbock y salté hacia atras por si el asesino disparaba
desde dentro con una pistola.

Sin embargo, todo permanecia en silencio en la estancia de detras de la puerta, salvo
por los histéricos chillidos de Andira, sentada y amordazada en una silla junto a una
mesa repleta de una terrible seleccion de armas y herramientas. Aun llevaba el traje
blanco, manchado ahora por la bilis parduzca que habia vomitado.

La joven, pese a todo, parecia sana y salva.

Dos agentes la liberaron, mientras que los otros recorrieron el largo pasillo, al final del
cual habia una alta y ancha puerta que recordaba a la del dormitorio de Jasmin Peters,
tras la cual habia comenzado aquella pesadilla. La puerta que solo reveld sus secretos
cuando se la forzo a hacerlo.

Todo sucedia como en trance.

Los ultimos pasos por el pasillo.
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Andira, traumatizada, lanzaba golpes a diestro y siniestro en la sala que habian dejado
a sus espaldas, y los policias le cerraban la boca para que no alertara al asesino con sus
gritos.

La pesada puerta que los agentes del MEK abrieron lentamente se abria hacia dentro,
como las puertas del infierno, como si Caronte, el barquero que guiaba a las almas por el
rio Aqueronte, fuera a gritarles, como en el Infierno de Dante: «Ay de vosotros, almas
pravas. No esperé€is nunca contemplar el cielo.

Y algo grande e intangible los esperaba tras ella.
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EL SIN NOMBRE OYO las voces y los pasos. Sabia que se acercaban.

Pero ¢l habia alcanzado su meta, su obra habia terminado. No como ¢l se lo habia
imaginado, pero habia terminado, al fin y al cabo.

Su vista, que se nublaba progresivamente, se deslizd6 por el sdtano, por los
parpadeantes monitores, por el flameante fuego de la chimenea, y se posoé en el
sarcofago sobre el que ella descansaba.

Desde hacia afios.

Desde hacia décadas.

Desaparecida, pero presente. Oculta, pero no olvidada. Muerta, pero en suefios.

Y cuanto mas se le nublaba la vista, cuanto mas se aproximaba al otro mundo, tanto
mas agudo se tornaba su ojo interior. Vio a todas las personas a las que habia sacrificado
caminando en respetuoso silencio hacia su maestro y desapareciendo a su izquierda y a
su derecha.

Vio a Tobias, al que habia matado en el internado con un martillo y cuyo craneo habia
quedado tan aplastado como una caja de cartdon en el contenedor de reciclaje. El caido
parecia una estatua de piedra. El habia serrado su cadaver congelado y arrojado sus
pedazos por el retrete, y al hacerlo habia recordado el mercado de pescado que de nifio
habia visto en el mar Baltico.

Vio a Ingo M., que lo habia maltratado y violado. El se habia convertido en su peor
pesadilla, lo habia atado a una silla en la tercera planta del sétano del bunker, lo habia
torturado, lo habia calcinado. Su esquelética mano derecha, formada por ennegrecidos
huesos y jirones de carne carbonizada, estiraba los dedos hacia el suelo para coger la
wakizashi, la espada de samurai, con la que, desesperado, se habia cortado la cardtida.
Vio la sangre que salia a borbotones de sus venas y salpicaba el fuego, gotas que

desaparecian entre las llamas convertidas en un fantasmal vapor rojo.
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Y vio a Jakob Kiirten, el gifigiver, el sadomasoquista que contagiaba el SIDA a sus
amantes y al que —con sus propias palabras— «excitaba ser un agente patogeno». El
mismo habia comprado los escalpelos con los que después seria asesinado y con los que
el Sin Nombre habia matado a las otras victimas. Le habia proporcionado un orgasmo de
muerte, le habia cortado la garganta para que su sangre manara como una segunda
eyaculacion mortal. Se habia llevado sus células seminales y las habia colocado en la
vagina de Jasmin Peters para fingir una violacion y que los investigadores siguieran una
pista falsa.

Jakob Kiirten habia sido el primer hombre al que habia asesinado, destripado y
momificado. Otros hombres pasaron ahora junto a ¢l, hombres a los que habia utilizado
como marionetas y que permanecian resecos en sus casas, con grumos de albumina por
ojos, mirando fijamente el techo de su dormitorio y esperando a ser descubiertos.

Vio pasar a su lado a Jasmin Peters, que habia pronunciado el discurso funebre de su
propia muerte y cuyo sacrificio habia filmado. Vio a Julia Schmidt, a la que habia
cortado la cabeza y por cuya nariz habia empujado hasta el cerebro un pendrive con un
mensaje para Clara Vidalis.

Y también vio a las otras mujeres, mas de doce, de las que nadie sabia donde yacian
sus cadaveres, ni siquiera que estuvieran muertas.

Todavia no.

Vio por fin a Tom Myers, al que de nada habian servido todas sus acciones y todo su
dinero, y que ahora yacia con los ojos hundidos y el cuello roto en una mazmorra del
sotano, reclinado en la pared con las manos contraidas en una eterna lucha contra la
muerte y los ojos desorbitados por el panico, como si no dejara de intentar defenderse de
la muerte que hacia tiempo que se lo habia llevado.

Todos estaban muertos. Los habia matado él.

Pues donde los otros solo eran sombras, ¢l era la noche. Donde los otros solo eran
asesinos, €l era la muerte.

Era la nada y el todo.

El esqueleto que porta la guadafia.

El ocaso.

El Sin Nombre.

Seguiria habiendo victimas.

El ritual ain no habia terminado.
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LO PRIMERO QUE CLARA 0YO fue un mondtono pitido mezclado con el agresivo crepitar
de las llamas.

Avanzo6 otra vez por el sotano abovedado que se abria amenazadoramente ante ella y
los demas agentes. La escena era una version postinformatica de la vision del infierno de
El Bosco, un mundo electrénico cuyos sefiores no se llamaban Larry Page y Mark
Zuckerberg, sino Gilles de Rais y H. P. Lovecratft.

Ante ellos se extendian mas de veinte metros de largo y cuatro de alto, como el
estdbmago de un gigante Leviatan. A la derecha, una chimenea de la altura de un hombre,
en la que serpenteaba un arrebatado fuego mezclado con hollin cuyas llamas proyectaban
titilantes sombras en las mohosas paredes. Frente a ella, a la izquierda de la estancia, el
frio brillo de los servidores y monitores que se alineaban en la pared, y cuya estética de
alta tecnologia marcaba un extrafio contraste con aquel sotano cavernoso, hiimedo y
recubierto de moho. Era un dantesco purgatorio, un grotesco mundo habitado por
espiritus, tan irreal y amenazador como el propio Internet, al que los servidores y una
docena de ordenadores habian erigido al sefior de aquel mundo subterraneo.

En una larga mesa habia mas de diez ordenadores portatiles, sobre ellos llaves,
pasaportes, tarjetas de crédito y fotografias, y junto a ellos herramientas destinadas al
asalto de viviendas, como tenazas, palanquetas y alambres.

«Las identidades digitales de quienes estan vivos en el mundo virtual y muertos en el
real».

Detras de ellos, algunos instrumentos mads, al servicio de otros fines. Guantes de
goma, inyecciones y escalpelos de un solo uso. Escudillas de metal, tubos y bidones.

En dos terrarios grandes como bafieras correteaban los negros escarabajos. El citrico
olor que despedian se sumaba al aroma a hollin del fuego, al estéril olor de los
ordenadores, a electronica chamuscada y al mohoso aire del sotano para formar una

impresion de conjunto que solo cabia calificar de irreal.
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Y, sin embargo, fue el centro de aquel mundo subterraneo lo que mas honda impresion
causO en Clara, pese a que horas antes lo habia visto fugazmente, antes de que el
psicopata la asaltara. En el centro del s6tano abovedado habia una tarima de piedra que
recordaba a un sarcofago egipcio. Sobre €l descansaba el cuerpo de una muchacha, como
Clara pudo al fin constatar, una joven momificada y con los ojos cerrados mirando ciega
al techo. La piel era como cuero reseco y sus esqueléticas manos se cruzaban en el
pecho. El cadaver ensefiaba los dientes amarillos en su boca sin labios, lo que deformaba
el rostro de la joven en una aterradora mueca. Su rubio cabello seguia brillando gracias a
algun tratamiento especial como oro liquido. Llevaba un vestido blanco, una mezcla de
pafio mortuorio y vestido de novia, como una reina muerta sobre un eterno mausoleo de
piedra.

«Elisabeth.

»Ella era la destinataria de las ofrendasy.

Delante del sarc6fago se alzaba un bloque de marmol semejante a un altar sobre el que
habia recipientes de laton de distintos tamafios. A su lado, cuchillas y cuchillos de
carnicero. La superficie del altar, antes blanca, habia quedado oscurecida por la sangre
coagulada.

«La sangre y las visceras.

»La ofrenday.

Y ahi estaba él.

Junto a uno de los extremos del sarcofago, a los pies de la momia, que descansaba alli
desde hacia afios.

Frente a cuatro monitores grandes y tres pequefios, entre una marafia de computadores
y teclados, webcams y micréfonos, estaba sentado el amo de ese submundo virtual, el
rey de aquel infierno digital. El que era la noche, donde los otros eran sombras. La
muerte, donde otros solo eran asesinos. Estaba alli sentado con la cabeza agachada y las
gafas de acero inoxidable mate delante de ¢l, sobre la mesa.

El Sin Nombre.

Aqui habia planeado sus crimenes, contactado con sus desprevenidas victimas bajo
identidades falsas. Las habia visitado, filmado, matado, destripado y desangrado para
ofrecer su sangre y sus visceras en el altar, y después al fuego, antes de buscar a la
siguiente victima. La nimero once, la nimero doce, la numero trece, la namero

catorce...
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Ahi estaba ¢él. Inmdvil y en silencio, con la cabeza escondida en el pecho; ¢él, que tanto
terror y muerte habia causado, estaba ahora quieto como una estatua.

En uno de los monitores estaba abierto un administrador de correo. La mirada de
Clara se concentr6 en la pantalla.

Durante sus afios de servicio en la LKA habia aprendido a localizar con una ojeada los
elementos de la escena que tenian trascendencia, a separar lo importante de lo
irrelevante; de ello dependia que al instante siguiente estuviera viva o muerta. Por eso
tomo nota del sotano abovedado, del sarcdéfago y de los ordenadores en menos de dos
segundos.

Al segundo siguiente repard en el medidor de frecuencia cardiaca que el asesino se
habia sujetado al cuello con una sonda, el cual dirigié su atencidén hacia el EKG que
antes habia pitado mondtonamente y ahora apenas podia oirse, porque la frecuencia
cardiaca del hombre que estaba alli sentado habia descendido dramaticamente. El EKG,
por su parte, llamo la atencidén de Clara sobre el detonador conectado con cuatro cables a
los cuatro rincones del sotano.

Ya antes Clara habia reparado en los cuatro grandes toneles, pero los habia percibido
fantasmalmente, como algo que se contempla por el rabillo del ojo. Su atencion se
concentrd como el zoom de un teleobjetivo en los toneles. Leyo el simbolo quimico que
estaba escrito en la azulada superficie de los depositos. C1HsN5;O4. No era quimica, pero
conocia la formula. C;Hs, un tolueno de siete atomos de carbono y cinco de hidrdgeno,
combinado con tres grupos de didoxido de carbono, NO,, también conocida por su triple
estructura de nitrogeno como Trinitrotolueno.

O abreviado: TNT.

Clara grit6 tan fuerte como pudo:

—RAPIDO! ;TODO EL MUNDO FUERA!

Y echo a correr.
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LA VIOLENCIA DE LA EXPLOSION resultd devastadora. Clara y los demds agentes se
precipitaron hacia la puerta y se arrojaron tras el furgon del comando de operaciones,
que esperaba frente a la entrada con las luces azules encendidas.

La onda expansiva se llevo por delante lo que encontraba a su paso como el aliento de
un dios furibundo. Tablas, ladrillos, muebles, marcos de ventanas, cristales, todo salio
volando por los aires como en la erupcion de un volcan. El vidrio hilado del tejado se
enredo en las desnudas ramas de los arboles. Vigas y pedazos de muebles cayeron desde
lo alto sobre la tierra empapada por la lluvia a més de cincuenta metros de distancia de la
casa produciendo un ruido infernal. Las cornejas y otros péjaros se elevaron hacia el
cielo graznando aterrados desde el bosque que circundaba la casa, y una lluvia de astillas
y polvo cay¢ del cielo mientras un claro de nubes dejé que la vacilante luz de los ultimos
rayos rojizos del sol poniente coloreara la niebla.

El Sin Nombre se habia quitado la vida. Y habia querido llevarse consigo a todos los
demas. Por eso habia dejado a Andira en la estancia contigua. ;Y por qué asesinar solo a
un ser humano cuando se puede matar a diez? Robert Ressler habia subrayado la
diferencia entre el asesinato en serie y la matanza. Pero el Sin Nombre era un asesino en
serie y un autor de matanzas.

Un silbido en los oidos aturdio a Clara, como si acabara de salir de un concierto de
heavy-metal. Los ultimos rayos del sol iluminaron débilmente la casa destrozada, cuyos
restos salian de la tierra ardiendo como un humeante crater en erupcidon, como la
calavera reventada de un suicida que se habia disparado un tiro en la boca y cuya vida
interior colgaba ahora de los arboles como pedazos de cerebro en las hojas de una planta
de interior. Clara vio a Winterfeld avanzar con pasos inseguros hacia el furgéon. A
MacDeath, cuyas gafas estaban destrozadas. A Marc y a Philipp, que habian perdido sus

cascos pero seguian aferrando sus fusiles Heckler & Koch.
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Y vio también a dos agentes dejando a Andira en manos de los médicos de urgencia y
de los psicologos de la policia tras arrastrar a la joven, que seguia gritando y golpeando
histéricamente a su alrededor. «jSe acabod!», le gritaba uno de los policias, hasta que
finalmente se qued6 mirando fijamente la nada con ojos vidriosos. «Se acabd. Ya no
puede hacerte nada. Estd muerto. Muerto».

Clara vencio el dolor de su brazo izquierdo, que colgaba muerto del hombro, y se
levant6 del suelo. Avanzé tambaleandose hacia la casa, volvid la cabeza hacia Andira y
los médicos, luego hacia el sol poniente, y después mir6 hacia el suelo. Y alli encontrd
algo que acababa de ver con el rabillo del ojo, algo que habia escapado casi intacto del
infierno de llamas y en medio del caos se habia posado lentamente, como una hoja
otonal, en la tierra.

Clara lo recogi¢ del suelo.

Era una fotografia en blanco y negro.

En la fotografia se veia a una muchacha de unos diez afios con el cabello dorado
recogido en dos trenzas y ojos despiertos, llenos de vida y curiosidad. En el dorso de la
fotografia se leia una palabra y una fecha. La tinta estaba un poco emborronada, y habia
sido escrita con pluma: «Elisabeth, 1978».

Clara alz6 la vista del blanco y negro de la fotografia, que se mezclaba con la rojiza
luz del sol poniente, hacia las humeantes ruinas grises de la casa. Las lagrimas acudieron
a sus 0jos.

Elisabeth.

«Se parece un poco a Claudiay.

Clara camin6 despacio con la fotografia en su temblorosa mano hacia el sol poniente,
que entregaba el claro del bosque a la noche entre las oscuras nubes. No queria hablar
con nadie.

Volvid a mirar la fotografia, los radiantes ojos de la nifia, rebosantes de curiosidad y
alegria infantil.

Y por fin rompi6 a llorar.

Elisabeth y Claudia.

Ambas habian perdido la vida demasiado temprano, ambas a consecuencia de un
terrible acto de violencia. Lo Uinico que ambas habian conocido del mundo de los adultos
era lo que las habia impedido acceder a ¢él. Pero habia permanecido su franqueza, su

sincera alegria, la curiosidad con la que exploraban el mundo y su recuerdo en los que
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habian dejado atras. En el mundo real. Un mundo hecho de miedo, de dolor, de sangre y
de muerte.

Y al igual que una fotografia muestra para siempre lo hermoso e indestructible, sin
importar lo que desde entonces haya sucedido en la realidad, Elisabeth y Claudia serian
eternamente nifias y llevarian en su alma el mundo de la infancia, estuvieran donde
estuviesen, alli donde las habia arrastrado la muerte. Y asi permanecerian en el recuerdo
de los que seguian habitando el mundo de los vivos.

Maravillosas, inocentes ¢ indestructibles.

En el corazdn de los que las querian.

Para siempre.
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Epilogo

CUANTO MAS TIEMPO lleva una persona muerta, tanto mejor se la comprende.

Clara tenia la sensacion de haber visto otra vez a su hermana, corriendo
despreocupada por verdes prados y tomandoles el pelo a las vacas. Y todo gracias a la
fotografia que habia escapado al infierno de llamas.

Clara llevaba el brazo en cabestrillo. Tenia que permanecer inmovilizado durante al
menos dos semanas. «Si que voy a tener unas vacaciones tranquilas», penso.
Posiblemente no se marcharia lejos, quizas al mar Baltico o a Dinamarca. Llamaria a
viejas amigas que no veia desde hacia siglos. Y pensaria en qué iba a regalarles a sus
amigos y familiares por Navidad. Pronto seria noviembre, y demasiado pronto era mejor
que demasiado tarde.

Bellmann seguia en su despacho. Habia felicitado a Clara y le habia estrechado un
buen rato la mano, al igual que Winterfeld, Hermann y los chicos de la Unidad Mévil de
Operaciones Especiales.

MacDeath fue el ultimo en llegar. Como sus antiguas gafas habian quedado
destrozadas, llevaba unas del seguro con una montura llamativamente fea.

—Ahora que todo se ha acabado —dijo guifidndole un ojo— podriamos retomar la
idea de tomar ese whisky. ;Qué le parece?

Clara se r10. Su sonrisa era cordial y liberadora.

—¢(Con esas gafas? —Se ri6 ain mas alto, sin saber muy bien por qué—. La verdad,
no se¢...

MacDeath habia contado con varias respuestas, pero no con esa.

—FEIl lunes ya me dan las nuevas.

—Lo llamaré enseguida —dijo Clara, que seguia sonriendo.

Clara se metid en su despacho y se sentd ante el escritorio, la ultima vez antes de
iniciar las vacaciones. Abrié su portatil por ultima vez. Repaso los correos electronicos

por ultima vez. Y se quedo petrificada.
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Uno de los remitentes apreso su atencion.

Viadimir Schwarz

(Era ese el correo electronico que le habia enviado poco antes de que los agentes se
internaran en el mausoleo subterraneo? ;EI correo de un hombre que ya no existia, pero
que estiraba la mano desde la tumba, una vez mas?

Abri6 el correo. De nuevo un archivo de imagen. «Léemeprimero». Junto a él, un
archivo en PDF. «Léemedespués.»

Con dedos temblorosos hizo doble clic sobre el archivo de imagen.

La pantalla permanecio negra.

Entonces vio la boveda.

La misma boveda que habia visto esa tarde en la casa embrujada, antes de que todo
explotara.

Y después vio a Vladimir.

El Sin Nombre.

Llevaba una camiseta negra, exactamente igual a la que habia visto hacia poco, y
miraba inmdvil a la cdmara.

—Clara Vidalis —dijo ¢él, hipnotizandola con su mirada de serpiente—. Muchos
deseamos llegar a ser actores, o estrellas de rock, o hacernos célebres de algun otro
modo. —Nego6 con la cabeza con una sadica sonrisa burlona—. Pero, lamentablemente,
no llegamos a serlo. En lugar de ello nos quedamos solos, caemos enfermos y
envejecemos sin darnos cuenta. Si tenemos suerte, morimos de viejos en alglin
momento. —Ensefid los dientes—. Y si tenemos aun mas suerte, fodo se acaba. Si
tenemos suerte, no nos aguarda el infierno, que serd igual de mono6tono, desolado y lleno
de falsas esperanzas como la vida que conocemos, solo que no durara ochenta afios, sino
toda la eternidad.

Mir6 fijamente a Clara durante unos segundos.

—Pero vayamos al grano. Si puede abrir este correo electronico es que ha
sobrevivido. La felicito. Pero antes de brindar y congratularse por su éxito me gustaria
devolverle la sobriedad y sensatez que tan imperiosamente necesita para el desempefio

de su trabajo.
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»Usted, Clara, quizas crea que me ha vencido, que ha logrado algo que aminora su
culpa. Pero, a fin de cuentas, solo ha conseguido salvar a un ser humano, solo a uno. Y,
sin embargo, /cuantas personas habran muerto? ;A cudntos les habrd ocurrido lo que
voy a mostrarle ahora?

El Sin Nombre se detuvo. Y Clara se pregunto llena de espanto qué iba a pasar ahora.
Qué queria ensefarle.

El asesino cogi6 de repente un escalpelo en cada mano. Coloc6 cada uno de ellos en el
codo del brazo contrario y se abrid los antebrazos con dos rdpidos y precisos
movimientos. Entonces alzd las manos. La sangre salpicd su rostro, su camiseta, el
teclado. Una gota alcanzo6 la webcam, que comenzod entonces a revelar lo que ocurria a
través de un macabro filtro rojo, como antes lo habia hecho la puesta de sol en el claro
del bosque. Los ojos del asesino se volvieron vidriosos, pero ¢l continu6é hablando, como
si no ocurriera nada o no le importara lo que ocurria, como si fuera otro el que hablara.

Pero era ¢l. Vladimir Schwarz.

El Sin Nombre.

—Encontrard un archivo adjunto en PDF —dijo. Clara podia oir como su voz se
debilitaba paulatinamente—. Contiene los nombres y las direcciones de todas mis
victimas. Vaya a esas direcciones, contemple a las victimas. A las doce mujeres y a los
seis hombres restantes, que todavia no ha visto.

Tosi6 y continud hablando.

—Siete hombres, para ser mas precisos. Porque yo no solo me he matado a mi mismo
para completar la victima sagrada numero quince. También le he quitado la posibilidad
de exponerme como un trofeo en alguna institucion, o de ponerme en las manos de uno
de esos a los que llaman psicoanalistas.

Apoy6 la frente en las manos, como si fuera un pensador, mientras la sangre de sus
heridas abiertas corria por su cara. Clara no sabia qué era mas espantoso: la sangre, la
grotesca imagen que retrataba el rostro de Vladimir o el hecho de que esa sangre, su
sangre, pareciera serle indiferente.

—Ha salvado a una victima, Clara. En su lista hay una victima salvada; en la mia,
catorce mujeres y siete hombres muertos. —Una ironica sonrisa diabdlica asomo a su
rostro, un rostro ya tan enjuto y grisaceo que mas parecia el de un muerto en el que se
habia desvanecido el color de la vida, al igual que antes la luz del sol habia escapado del

mundo a la vista de la casa destrozada—. Eso hace veintiuno a uno a mi favor.
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De nuevo una macabra sonrisa, con los dientes rodeados por labios exangiies que le
conferian el aspecto de una calavera.

—Otros me seguiran, otros aumentardn el numero, superaran la cifra veintiuno. ;Y
usted? ;Podra superar su uno? ;O se limitard a meditar ociosa sobre si misma, como ha
hecho durante afios ante la tumba vacia de su hermana?

Clara apenas podia respirar. No podia hablar. No podia hacer nada. Solo escuchar
como embrujada.

—Pues yo no soy el primero —dijo el Sin Nombre—. Y tampoco ser¢ el ultimo.

Las mismas palabras que habian pronunciado Jasmin y Julia.

Alz6 por Ultima vez sus mortecinas manos. Clara mird los o0jos que la miraban a ella
fijamente con una mezcla de indiferencia y frialdad, y en los que la vida estaba a punto
de extinguirse, mientras los manantiales de sangre se secaban poco a poco.

—Clara —djjo ¢l por ultima vez—. Me llamo Vladimir. Ya estoy muerto. Pero el caos
continta.

Y la pantalla se quedo en negro.
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NOTAS

1 Jefatura de Investigacion Criminal de Berlin. (N. de las T.)

2 Oficina Federal de Investigacion Criminal. (N. de las T.)

3 Abteilung fiir Informationstechnologie. Departamento de Tecnologia de la Informacion.

4 Talkshow del canal Sat.1 de la television privada.

5 Exmarido de la modelo y miss Alemania Verona Feldbush (Verona Pooth), antes mencionada. (N. de las T.)
6 Unidad Mévil del Cuerpo de Operaciones Especiales. (N. de las T.)

77 La etimologia de la palabra castellana «siniestro» no coincide, evidentemente, con la del término aleman al
que sirve de traduccion candnica, «unheimlich», por lo que este parrafo y los siguientes entrafian una
confusion insuperable por una traducciéon que no se auxilie con los términos originales, lo que aqui,

considerando la naturaleza del texto, resultaria inoportuno. (N. de las T.)

8 «Die Polizei Dein Freund und Helfer», lema de la policia alemana.
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Su opinidn es importante.
En futuras ediciones, estaremos encantados de recoger sus comentarios sobre

este libro.
Por favor, haganoslos llegar a través de nuestra web:

www.plataformaeditorial.com
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[.a vida ante si

Ajar, Emile
9788416620463
222 Paginas

Compralo y empieza a leer

Momo, un nino musulman huérfano, cuenta su estremecedora historia al
lado de la sefiora Rosa, una anciana judia superviviente de Auschwitz,
que acoge a los hijos de las prostitutas en su pension clandestina en
Belleville, suburbio parisino. Aqui malviven emigrantes ilegales y toda
suerte de perdedores. Momo no tiene a nadie en el mundo y, cuando se
entera de que la sefnora Rosa padece una enfermedad, intenta luchar
contra la decrepitud que va consumiendo a la vieja prostituta, a pesar
de los cuidados que le prodigan la sefora Lola, un ex boxeador
senegalés y el sefior Walouma, un barrendero de Camerun. A través de
la mirada de Momo, enfrentado prematuramente a la crudeza de la vida,
el lector se sumerge en las reflexiones de un nino que habla de su
mundo, del racismo, de la soledad y del miedo, con una rara mezcla de
humor, ingenuidad y ternura. El resultado es de una notable grandeza
humana y belleza literaria. Moshe Mizhari dirigidé una pelicula basada en
esta novela, estrenada en Espafia como Madame Rosa y protagonizada
por Simone Signoret. Los lectores de Romain Gary/Emile Ajar
encontraran en esta obra algunas de las conmovedoras claves de la vida
de este gran autor.

Compralo y empieza a leer
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su potencial intelectual y emocional
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El cerebro del nino explicado a los padres

Bilbao, Alvaro
9788416429578
296 Paginas

Compralo y empieza a leer

Como ayudar a tu hijo a desarrollar su potencial intelectual y emocional.
Durante los seis primeros anos de vida el cerebro infantil tiene un
potencial que no volvera a tener. Esto no quiere decir que debamos
intentar convertir a los nifios en pequenos genios, porque ademas de
resultar imposible, un cerebro que se desarrolla bajo presion puede
perder por el camino parte de su esencia. Este libro es un manual
practico que sintetiza los conocimientos que la neurociencia ofrece a los
padres y educadores, con el fin de que puedan ayudar a los ninos a
alcanzar un desarrollo intelectual y emocional pleno. "Indispensable.
Una herramienta fundamental para que los padres conozcan y fomenten
un desarrollo cerebral equilibrado y para que los profesionales
apoyemos nuestra labor de asesoramiento parental."LUCIA
ZUMARRAGA, neuropsicdloga infantil, directora de NeuroPed
"Imprescindible. Un libro que ayuda a entender a nuestros hijos y
proporciona herramientas practicas para guiarnos en el gran reto de ser
padres. Todo con una gran base cientifica pero explicado de forma
amena y accesible."ISHTAR ESPEJO, directora de la Fundacion Aladina y
madre de dos ninos "Un libro claro, profundo y entrafable que todos los
adultos deberian leer."JAVIER ORTIGOSA PEROCHENA, psicoterapeuta y
fundador del Instituto de Interaccidén "100% recomendable. El mejor
regalo que un padre puede hacer a sus hijos."ANA AZKOITIA,
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psicopedagoga, maestra y madre de dos nihas

Compralo y empieza a leer
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Tu segunda oportunidad
Dr. Mario Alonso Puig
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en Espaiia

£0ué te atreverias a hacer si supieras
que no puedes fallar?
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Reinventarse

Alonso Puig, Dr. Mario
9788415577744
192 Paginas

Compralo y empieza a leer

El Dr. Mario Alonso Puig nos ofrece un mapa con el que conocernos
mejor a nosotros mismos. Poco a poco ira desvelando el secreto de
cdmo las personas creamos los ojos a través de los cuales observamos y
percibimos el mundo.

Compralo y empieza a leer
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Compralo y empieza a leer

Este libro pretende hacerte pensar, de forma amena y clara, para
ordenar ideas, para priorizar, para ayudarte a tomar decisiones. Con un
enfogue muy sencillo, cercano y practico, este libro te quiere hacer
reflexionar sobre la importancia de vivir una vida con sentido. Valoramos
a las personas por su manera de ser, por sus actitudes, no por sus
conocimientos, sus titulos o su experiencia. Todas las personas
fantasticas tienen una manera de ser fantastica, y todas las personas
mediocres tienen una manera de ser mediocre. No nos aprecian por lo
que tenemos, nos aprecian por cdmo somos. Vivir la vida con sentido te
ayudara a darte cuenta de que lo mas importante en la vida es que lo
mas importante sea lo mas importante, de la necesidad de centrarnos
en luchar y no en llorar, de hacer y no de quejarte, de cémo desarrollar
la alegria y el entusiasmo, de recuperar valores como la amabilidad, el
agradecimiento, la generosidad, la perseverancia o la integridad. En
definitiva, un libro sobre valores, virtudes y actitudes para ir por la vida,
porgue ser grande es una manera de ser.

Compralo y empieza a leer
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Compralo y empieza a leer

La venta es una profesidn maravillosa, absolutamente fantastica. Dificil,
complicada, con frustraciones, solitaria, pero llena también de alegrias y
satisfacciones que compensan sobradamente esa parte menos bonita.
Este libro intenta ayudar a motivar, a ilusionar, a disfrutar con el trabajo
comercial. Es un ambito en el que hay dos tipos de profesionales: los
cracks y los chusqueros; los que tienen metodologia, los que se
preparan, los que se preocupan por ayudar a sus clientes, por un lado, y
los maleantes, los colocadores y los enchufadores, por otro. He
pretendido escribir un libro que sea muy practico, Uutil, aplicable, simple,
nada complejo y con un poco de humor, y explico sin guardarme nada
todas aquellas técnicas y metodologias de venta que he visto que
funcionan, que dan resultado. No es un libro tedrico ni con filosofadas,
es un libro que va al grano, que pretende darte ideas que puedas utilizar
inmediatamente. Ideas que estan ordenadas fase a fase, paso a paso.
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