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LAFAMILIACOMO ESTRUCTURA SEXUAL
Euskadi, 1979

L os pormenores de un destino me llevan por sus avatares siem-
pre incontrolables a ponerme frente a ustedes en posicion de levan-
tar 10 que, parami, ya ha caido: lafamilia, la estructura, 10 sexual.

Quiero decir gue en los tiempos que corren s es familia, es
cristiana; 9 es estructura, es dogmaticay s es sexual, es psicoanali-
sis.

y donde las matematicas fueron el paso sn retomo donde €
hombre rompe por primera vez, en su historia como hombre, € cir-
culo imaginario que sobre & determinabalareligion; €l cristianismo
seralaposibilidad dramatica desde lacual e hombre podra matema-
tizar los restos de aguel circulo.

y 9 bien @ siglo pasado y la Coca-Cola han matado a Dios,
debemos decir que todavia su palabra es verdad, sintoma, mutila-
cion.

L o que acabo de decir puede resultar solo la sugerenciade una
guerra interminable y desoladora entre lareligion y sus dioses y las
cienciasy sus gjércitos. Donde unay otrano se cansan de repetir que
de triunfar, harédn que las ciencias o bien lareligion, segun € resul-
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tado, dominen definitivamente los bajos y misteriosos instintos del
hombre.

Yo preferiria, entonces, quedar excéntrico de vuestra mirada
para poder deciros que Dios es a lareligion como laLey alaestruc-
turay el Nombre del Padre ala sexualidad.

Yy NO sera necesario en esta exposicion hacer una apologia de
la idea de Dios, ya que ella misma es su apologia por ser palabra
entre nosotros que estamos reunidos y del hombre se trata.

Una vez escrita la palabra dudé de mi a sentir que intentaba
dar cuenta y gracias ala posibilidad brindada por ustedes, a los 38
anos, de lo que creia superado alos 14 afnos.

¢Dios existe?

Yo soy Dios, contesta e ser humano, porque con mi propio
cuerpo, produzco e nombre que lo nombra. Y e lenguaje es Dios
porgue su materialidad practica, la escritura, es materialidad histo-
rica de todo lo vivido. Y por lairrupcion brusca del lenguaje en €
propio centro de labiologia, en las propias entranas de las leyes fis-
cas (y no hablo de ninguna otra cosa que de las ciencias contempo-
raneas y para no entrar en discusion las nombro: la Teoriadel Valor
y laTeoriadel Inconsciente) laescritura sera materialidad de todo lo
sofiado.

La existencia de Dios se sobrelleva en condiciones lamenta-
bles.

¢Dios existe?

Si, pero en las entrafias del oro. Si, existe, pero en la posibili-
dad misma de |a carne porgue Dios es deseo.

Todo lo que no toco con mis manos, todo 1o que no puedo con
mi sexo, es Dios.

Sésamo abrete y sésamo se abridé porque hubo un hombre
capaz de llevar su propia razon hasta limites impensables para el
hombre y habl6 con una piedra.

y fue, como sabemos, en el principio el Verbo y no hubo des-
pués de ese momento ningun hombre sobre latierra sin su nombre.
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y asi e hombre vapor lavidaasustado de su supremacia sobre
los otros reinos y hace divino (proveniente de Dios) 10 que no puede
soportar como animal humano, sus diferencias. el lenguaje sobre
todo 10 otro.

y hastata punto, del lenguaje, su tirania actual, que hay en mi,
y en doble sentido de cromosomico y también de inconsciente, los
efectos de sus leyes. semegjante y distinto, crezco humano, precisa-
mente, en e tiempo donde las letras se combinan en la palabra
«humano».

y sinentrar todaviaen temaquiero decir que, con dos meses y
dias de anticipacion, fui notificado de la participacion del Grupo
Cero, en mi participacion, en LA PRIMERA SEMANA DE ESTU-
DIOS SEXOLOGICOS DE EUSKADI Y que, exactamente, una
semana después nos pusimos atrabajar en el tema unas 30 personas.
Estando de acuerdo en la ansiedad que nos provocaba el titulo del
tema encomendado: laFamiliacomo Estructura Sexual. Yaque algu-
nos de nosotros -llevados en el intercambio grupal ala compren-
sion de lafamilia como estructura sexual - estamos intentando en la
actualidad, d mismo tiempo gue vivimos, formas de convivencia
gue sin alterar claramente los modelos tradicionales muestren las
fisuras por las cuales, en tanto estructura, sea posible latransforma-
cion de la sexualidad familiar.

Comenzamos atrabagjar el tema, contentos, diriayo, de que nos
hubiese tocado en suerte no sdlo exponer acerca de 10 que creemos
saber sino también, y amodo de presentacion, hablar en ese saber de
nuestros antecedentes. Un tema que por haber sido casi nuestra unica
preocupacion en los dltimos 12 anos, tanto sabiamos de él o, por 10
menos, tanto tendriamos que saber.

Ya que el grupo, con su propia vida e instrumentos tedricos
mediante y operando un descentramiento casi demencia (yaque cada
uno es su propia familia y su condena es formar una familia igual)
pudo ver en lafamilia, més alade todo 10 que Ella propone como des-
vio para no ver, simple y sencillamente una estructura sexua desva-
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riada de tanto querer repetir en el hombre (nosotros mismos) los pre-
cisos estados que por sexuales, ella, lafamilia, como estructuragenera
y legida

Este descubrimiento, y debo decirlo porque de la familia se
trata, es el motor que con su ilusion de una posible transformacion de
los modelos familiares determina nuestra vida actual.

y sin embargo, después de las primeras aegrias, nos dimos
cuenta que nuestra experiencia vivida era solo eso, experiencia
vivida. Es decir, que las marcas, las sefiales del proceso estaban, o
bien en nuestro propio cuerpo (de donde sabemos es absol utamente
imposible encontrarle sentido) o bien, sin llegar atener miedo, esta-
riamos anonadados por la ruptura estrepitosa del espejo donde
Edipo, antes de nacer, ya habia sellado su destino.

y gueremos pensar que a pesar de lafragmentacion especul ar
alacual nos habiallevado nuestra manerade vivir, donde cada cual
eraotro y otro no podia ser si mismo, €l silencio marcabael lugar de
laestructuradonde unavez méas cada uno, uno mismo, padecialailu-
sion de ser e centro del sistemay que, mirdndose en uno cualquiera
de los fragmentos del espejo, violentamente y sin llamar la atencidon
de nadie (en silencio) conseguiria, ahora por autoprocreacion, coro-
nar su soledad y su silencio en un espejo de tales dimensiones como
para que en é pueda volver a aparecer Edipo y nos dicte, antes de
nacer, unavidayavivida: lavidade nuestros padres.

Alrededor de la invariante Edipo pululan los olores de una
familia

Un padre muerto, una madre partidaen dos y un hijo ciego. Y
por s fuera unametéfora, diria, un hijo generalmente extraviado.

El nifio tendra que recibir de la misma persona, su madre, los
cuidados alimenticios y los cuidados sexuales que en practicas de
limpieza y manipuleo de las zonas genitales, en ciertos casos, s
extienden hasta muy avanzada la primera infancia. Y entre tanta
carne, sudor y leche que recibe de Ellatendra que recibir, también de
Ella, y por un mecanismo andlogo de reflexion, e simbolo que lo
hara hombre para el simbolo.
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Ella nunca es translicida a su propia palabra. Del espesor de
esa opacidad y de la dependencia extremadel pequefio nifio en esos
instantes, el simbolo impartido por Ella (yen todos |os casos impar-
tido ya que Ellatiene como funcion reproducir) llegaa nifio de esta
manera siempre resquebrajado. Y en los pliegues de ese simbolo res-
guebrajado seinscribe, afalta de otro escenario, laverdad del sujeto:
su sintoma, su impotencia, su mutilacion.

Si es varon, podra pero no podra.

Si es mujer, directamente no podra.

Llevado ahora por un vigjo vicio de cuando estudiante del psi-
coandlisis pretendo continuar este trabajo tratando de ver cuales son
los bordes més adecuados para e encuentro. Y s considero, més alla
de estar de acuerdo o no con lo que escribo, que en la pal abra estruc-
tura podriamos hallar el espiritu tedrico del titulo y en la palabra
sexual su espiritu humano, nos quedaria por ver en la palabra fami-
lia el modelo ideologico desde el cual se imponen, para su propio
desarrollo como modelo, que por moderno sea estructuray que por
humano, ya que no queda otro remedio, sexual.

y como todo modelo ideol0gico condena arepetirlo o revolu-
cionarlo y s 10 que esta en cuestion es el sujeto familiar, debemos
decir que en cualquierade los dos intentos se le valavida

El modelo, por ser modelo, se repite o se transforma segun
condiciones sobredeterminadas y por ideologico se repetira o se
transformara solo sobre €l propio cuerpo viviente del sujeto.

Sin sangre no hay ideologia.

El vicio que no llegué a mencionar cuando me era dable
hacerlo fue la epistemol ogia materialista. Un modo no de producir
conceptos sino una manera de leer la produccidon de conceptos. Es
decir, unavision del mundo determinada, unaideol ogiadeterminada
desde donde ordenar (porque laideologia siempre es ordenadora) la
produccion cientifica.

No somos, por lo tanto, unamatriz elemental y sensible a todo,
tenemos una cierta caida en nuestro discurso, un cierto color.
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Decimos que los procesos de produccion cientifica son dife-
rentes a los procesos de produccion ideolégica. Y s bien sabemos
gue ahi en el magma de los ideales, en plena ideologia, cuando €l
concepto nace concepto cientifico, nace radiante y puro de ideologia
en tanto es de ella de quien nos habla, también sabemos que su desa-
rrollo 0 su muerte estan estrechamente vinculados alos model os ide-
ol 6gicos imperantes.

Un titulo que mas que un titulo es en sus paradigmas a mi
alcance, por lo menos dos ciencias. Donde en e encuentro con lo
sexual la estructura se hace antropoldgicay en e sesgo donde lo
sexua interrumpe su flujo para gozar o para morir, la estructura
padecera los defectos de la Ley que la Cultura impone a toda cosa
hombre para poder nombrarse con su nombre y ser.

Si Edipo reina, laLey prohibe el incesto.

y propone para semejante objeto: el inconsciente constituido
como efecto de laprohibicion, unaciencia: el psicoanalisis.

De la realidad (metéfora de todo |lo posible) las ciencias son
todo o posible de ser determinado.

Mas que verdad, simbolo, mas gue progreso humano, cultura.
y cuando digo cultura, digo que desde su irrupcion en e mundo
terrestre hay en las ciencias algo que se repite.

Desde las milenarias matematicas (y pido perdén por hacerles
creer por un instante que las matematicas tienen que ver con lafami-
lia) laley de los nimeros naturales nace entre un rosario de piedre-
citas que se contaban y se descontaban y cada cosa tenia su corres-
pondenciaen lo real y los instrumentos de equivalencia nunca eran
palabras. Ley que viene anombrar laimaginariacantidad que, desde
SuU reconocimiento como imaginaria, mostraba precisamente en |o
gue regulaba (dos conjuntos de objetos reales) su desconocimiento
de laley reguladora de dicho intercambio.

Primer juego de pasiones registrado entre el simbolo y la cosa.
Donde lacosamuerey el simbolo duefio ahoradel nombre de lacan-
tidad no recurre ala cosa para nombrarla.
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y entre un dios que tambal ea porque trascender yano esdivino
sino simbdlico y un niUmero que seguramente por ser generador de
un modelo se mantiene ligado en el imaginario de laépocaalacosa
por un fino cordon umbilical y donde todavia nombrar uno era de
alguna manerarecordar unacosay nombrar dos podia aparecer como
recordando dos cosas, el acontecimiento del numero irracional ter-
minacon el dominio de lo real y condenaa hombre a que lo simbo-
lico sea su Ultima palabra.

y queriendo insistir en esta detencion, porque la creo impres-
cindible:

Antes del simbolo era la cosa contra la cosay su regulacion
dependia del impacto que en el imaginario de los sujetos provocaba
la cosa misma, por tanto su valor no dependia de nada determinable
sino mas bien que variaba con las variaciones de |la realidad donde
acontecialaoperacion y, como sabemos, esto se llama manipulacion
ideol 0gica de larealidad.

y asi es como toda estructura determinada, y las matematicas
se precian de serlo, no solo es producto historico sino un movimiento
de generacion historica. Y asi es como en ningun otro lugar que en €l
vacio formal de las proporciones geomeétricas sin contenido, donde
la fisica encuentra la estructura formal abstracta de sus primeras
leyes.

y no hace falta ir mas lejos para decir que sin el desarrollo de
las ciencias fisicas no hubiese sido posible larevolucion industrial y
sin esa posibilidad de socializacion universal no hubiesen sido posi-
bles las ciencias donde el hombre cree ver, por fin, su propiamedida
como hombre.

y asi es como el hombre, en los Ultimos siglos, padece | as heri-
das de saber y no ser, en nada de lo que se determine, € centro del
sistema.

Sujeto, sujetado a paroxismo de leyes inviolables. Donde
como personano participaen laeleccion de laposicion que le tocara
ocupar en su vida por estar sojuzgado por ser hombre: alatiraniadel
significante 9 se trata de la adquisicion del lenguaje; alatirania de
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las relaciones de parentesco 9 se trata de la adquisicion de la sexua-
lidad (humana) o bien, y ademas simultaneamente, alatiraniade los
modos de produccion (sea de mercancias 0 de sentidos) S setratade
la adquisicion del ser social. 3

y seguimos sin saber qué es unafamilia.

Hablar de lo que no s¢ siempre me resultd agradable y hasta
diria, terapéutico. Nunca un descubrimiento intimo le hace ma a
nadie. Pero hablar, como en esta oportunidad parece que me ha
tocado en suerte, de o que nadie sabe me resulta, debo decirlo, temi-
ble.

y 3 bien, como se sabe, o soy ninguna otracosague un escri-
tor, en esta oportunidad temo mas a las palabras que puedan apa-
recer sobre la hoja en blanco que a vuestra inquisidora mirada
personal en un didlogo cuerpo a cuerpo, como S estuviéramos des-
cubriendo nuevos horizontes y, sin embargo, cada cual estariarecor-
dando, empecinadamente, a su propiafamilia

Lafamilia, quiero decir, permanece en la mirada.

y lafamilia no es, como se cree, un hecho natural.

Sistema de sistemas. M aguina hominizante.

Ella sdlo deseareproducir.

Mi miradaes vuestrapropiamiraday el amor que se desprende
de esas célidas miradas es ciego.

y hablando del sexo y del ojo recuerdo unafrase de lareligion
(que por religiosa no menos familiar): «S un ojo te da oportunidad
de pecar, arrancatel o».

Tratando ahorade no desviarme demasiado de ladificultad que
presenta para mi el tema en cuestion, diré que hablar deja familia
como estructura sexual no es hablar de ningin modelo teérico para
dar cuentade ningun modelo familiar sino, més bien, hoy dia, se tra-
taria de hablar de la maquina o bien del centro de la maquina pro-
ductora de los modelos. Escenas desde las cuales el sujeto familiar
accederd d ser social y por esta manera de comenzar a vivir como
sujeto humano limitaratoda su experiencia.
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Estructura reproductora de |a especie humana donde la mujer
no existe sino como funcion (Madre) para imponer en lo que nace
humano (semejante pero no igual) unaley que desconoce y que no
dicto.

Ya que fue la incalculable voz de su madre (ciega) quien le
habl6 de su padre (ya muerto) que cuando habl6, hablé por la boca
de su propia madre (también ciega).

Como vemos, un concierto de sirenas en plena noche. Una
cadena d parecer interminable que nos tiene atados, por humanos, a
la misma.

Ella podra en nosotros lo que con é no pudo. Ella podra en
nosotros o mismo que su madre pudo en ella.

El famoso Nombre del Padre, como vemos, es, en realidad, el
nombre de la madre.

El padre no existe. Estuvo por ley, desde € principio, muerto.

Y siguiendo de cerca a las disciplinas que pretenden una luz
sobre semejante oscuridad, diremos que existen formas precarias
para ser un hombre; formas varias (dentro de cierta armonia) y per-
fectas para ser madre. Pero cuando €ella, mujer, quiere ser su propio
sexo, el atributo que las ciencias modernas le conceden es que acceda
a su ser femenino intercambiando lo que en ella es ausencia por un
hijo, asi de «simple», con su padre que para colmo yace muerto.

El cuerpo de la mujer desaparece en esa paradojay se trans-
forma en méagquina, familia.

Un dia, de pequeiio, Ellame dio algo sin pedirme nada a cam-
bioy en esaescenase generd el simbolo. Y e simbolo no esel viento
gue corre sino el recuerdo permanente de aquello que no hubo en el
primer movimiento. Y por haber faltado alaprimeracitano podraser
ninguno de los términos del intercambio, ni siquieraEllamismasino
mas bien, por su pureza, la razéon de dichos intercambios. La Fami-
lia, entonces, esta capacitada por estructura a que se produzcan en
ella transformaciones en todos sus elementos y sus relaciones entre
si frente a movimiento, por minimo que sea, de cualquiera de sus
elementos constitutivos. Parareproducir o producir en sus transfor-
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maciones y ahora por sexual (entiendo que no por sexual deja de ser
social) goce, mercancias, ideologia, hijos.

El goce no necesita para su produccion de ninguna formacion
especia y la produccion de mercancias, més alla de cualquier rela-
cion entre un hombre y una mujer, depende de la relacion entre
fuerza de trabajo y medios de produccion. Tenemos entonces que la
familia asi creada es una maquina reproductora de hijos (estructura
gue hasta que no se demuestrelo contrario, tiene como funcion
reproducir, conservar y cuidar la especie humana) y por esa brecha
gue dgja 10 biolégico, maquina d fin, reproduce ideologia.

y parece ser que en las sociedades judea-cristianas el modelo
primordial, mitico, es aguel primer hombre, aquella primera mujer
gue Dios Padre cred y ahoraen su nombre, es decir, en el Nombre del
Padre para que, a su vez, poblaran el mundo.

y 9 nos permitimos, podriamos leer en esa construccion deli-
rante del comienzo delo humano, las marcas, casi indelebles, de
nuestra miseria actual.

Un Dios que a no nacer por ser eterno niega las diferencias
sexuales entre hombres y mujeres y por lo tanto su propia posibili-
dad de ser humano, es decir, nacer distinto pero semejante, de madre
y padre, humano.

Un Dios que después de tener un «hijo», Adan (un hijo sin
madre), para poder ser él, Dios, padre y madre también de 10 que
ahora seria su gran creacion: e hombre masculino. Y es aqui donde
reniega, es decir, niega por segunda vez las diferencias sexuales.

y un Dios que reniegalas diferencias sexuales entre | os peque-
fos hombres femeninos y los pequefios hombres masculinos, existe,
pero como habiamos dicho anteriormente, en condiciones |lamenta-
bles. Es, se quiera o no, un dios perverso.

Vayamos imaginando, ahora, el destino que espera ala mujer
en este sistemaasi creado. Yaque Eva, lamujer de lahistoria, accede
alavidano desde lacarne de Ellani delatierrasino en € intercam-
bio de las relaciones homosexuales (y pido perdon por la palabra)
entre Dios-padre y Adan-hombre, por lo tanto nace como producto
efecto del trabajo humano (entre dos hombres masculinos).
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Ella no es, de otra manera, humana como todos, es decir, dis-
tinta pero también y simultaneamente semejante, sino que ella es
directamente distinta. Mas alla delo natural, mas alla delo humano
propiamente dicho, nace cultura y, por lo tanto, puede intercam-
biarse. Ellaes unariquezaen si misma. Por ser culturaes valory se
puede tener o no tener, como los significantes, como las mercancias
gue alalarga de estos sistemas de vida, siempre terminan pertene-
ciendo a una persona en e mismo momento que le son privadas a
otras.

| ntento ahora despejar mi mente 'y, por qué no decirlo, también
la vuestra.

Intento saber no sdlo los misterios del hombre en general sino
también de los misterios de mi propiamentey en ese saber incluir los
misterios de vuestra propia mente.

y NO es que en este momento me interese saber cuél serael des-
tino del hombre o bien e destino de mi mente sino mas bien, y lo
digo sencillamente, hoy me gustaria hablar acerca del origen del
hombre y acercadel origen de mi propia mente. Quiero decir que en
estos niveles mi ignorancia es verdaderamente grandiosa.

Yaque € origen del hombre que debo llevar grabado en el ori-
gen de mi mente sera, sin duda, aguél que mi padre no sbélo recono-
ciacomo verdadero sino que me transmitié como verdadero.

Y asi fue que en los célidos brazos de mi madre y entre su res-
piracion siempre entrecortada, por mi cercania, aprendi que Dios es
eterno y su reino son los cielos, también eternos.

Sin ningun motivo aparente, cred latierray el aguay los seres
vivientes que habitan la tierray el agua. Y hasta aqui, podriamos
decir que esto hubiese bastado para entretenerse y sin embargo
tomando un trozo de barro entre sus manos (y como vemos en €
avance del relato Dios terminateniendo - y esto ocurre en cualquier
relato- algunaforma antropomorfica. Y el hombre hasta en su des-
vario religioso nos vuelve a repetir que mas ala del hombre solo
podemos encontrar otro hombre) y generando con ese gesto de sus
manos las leyes de laexpresion plastica, construyd un pequefio hom-
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brecito de barro (de sexo masculino) y con un soplo vital tuvo tam-
bién sobre su tierra un hombre. Un hombre masculino como él que
era Dios Padre.

y s hasta agui los puntos oscuros de la historia se superan con
un poco de fe, acerca de la creacion de la mujer, que no fue siquiera
creacion, lafe no alcanza. Ya que no es de la nada desde donde la
hace nacer sino, extraiiamente, del propio cuerpo de Adan, de lo que
se desprende y no se sabe bien por qué motivo, Dios quiso que Adan
antes de ser e hombre para Eva fuera precisamente la madre para
Eva. Pensamos que en esta ceremoniano faltd, y pensamos que pre-
cisamente ello la hizo posible, el soplo divino que ahora no ya sobre
el barro y como una especie de semen simbdlico (masculino) que
generael contacto con un trozo de carne (masculina) unamujer, Eva,
gue como vemos es producto de la relacion entre dos hombres.
Quiero decir, y no ¢ 9 es interesante decirlo, que s Dios hubiese
tomado otro trozo de barro paracrear a Evaen lugar de lacostillade
Adan, puedo asegurar que la historia de la civilizacion judea-cris-
tiana hubiese sido otra.

Con € intento de poder seguir conversando doy por verdadero
el mito hasta aqui. Y creo que un Dios todopoderoso y eterno que
viviaen los ciel os, también eternos, decidi6 por € aburrimiento que
generaen todos los casos |a eternidad (sobre todo cuando esa eterni-
dad no tiene el rango de escritura), crear latierray sus habitantes (los
reinos animal, vegetal y también mineral. Reino este Ultimo que no
se consideraviviente -por lo menos parael comun delagente- en
boca de una biologia que s no acallamos urgentemente, nos termi-
nara diciendo que la materia viviente es solo aguella que mediante
sucesivas transformaciones pueda llegar a ser materiadivina). Y ese
dios, unico, eterno y ambicioso quiso también crear la culturay sus
habitantes (el verbo, el hombre).

Pero es precisamente aqui donde este dios comete su primer
error ya que por eterno negabay por unico renegaba de las diferen-
cias sexuales, es decir, las desconocia y como entendemos desde
nuestro saber actual, sin ese recono-cimiento es absolutamente
imposible el lenguaje, el hombre.
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Me imagino en ese dios una Unica ilusién, en el principio del
principio, poblar ahora su mundo asi creado de pal abras, de hombres.

Y, sin embargo, y precisamente por renegar ser hombre
humano (distinto si, pero también semejante) la familia asi creada
como mito de origen del hombre padecera graves limites en lo que
deberia ser precisamente su Unicafuncion: poblar el mundo de hom-
bres, reproducir |a especie, llenar el universo (y no solo latierra) de
palabras.

Y descartando adios por sublime quedaron sobre latierrapara
poblarlaAdany Evay sus dos hijos varones, Abel y Cain. En defini-
tiva, tres hombres y una mujer.

Donde esa mujer no tendra ningun otro tiempo que €l de ser
madre y los tres hombres demasiado tiempo libre para la homose-
xualidad, el trabajo y la guerra. Y después de haber cometido este
descomunal error todo se desviay es asi como €l bien, representado
por Abel, muere en manos del mal, representado por Cain; y ahora€l
delirio final, donde la condena del propio dios a Cain por haber
matado a su hermano (vivir eternamente como hombre, sin morir, sin
alcanzar nunca lo divino) y como vemos mas que una condena por
algo (asesinar) que se consideraba malo, en esta condena la palabra
divinaimpone unaley moral que aunque a simple vista parezcatodo
lo contrario, determinaque lo propiamente humano sealo malo y que
por haber muerto en manos de lo malo sobre latierra, o bueno sealo
divino. Y dando un paso méas podriamos decir que en este movi-
miento se genera un deseo que aungue no parezca humano, acontece
en e hombre donde el hombre, nuestros asesinos actuales, matan
parano morir.

Como vemos, la idea de Dios no sblo trae los beneficios de
poder hacer divino todo lo que no comprenda larazon humana sino
gue también trae como consecuencia dar cuenta mediante una fe tal
que el ser se agote en ella, de los desvios que semejante principio
impone a la historia del hombre. Historia que, afinando un poco
nuestra punteriay en la sociedad que me cobija como semejante, es
por ahoralahistoriadel diosjudea-cristiano.
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Esperamos que algun dia el hombre pueda escribir |a historia
del hombre.

Ya que todavia, yeso que corren los tiempos que corren, tres
parecen ser solamente los destinos del hombre segun € nivel de su
renuncia: s fracasa en el sexo, es decir en sus relaciones familiares,
irda manicomio. Si fracasa en el dinero, es decir en sus relaciones
sociales, irdalacarcel. Y, por dltimo, S fracasa en el encuentro con
la idea de dios, reproducira en todo lo que toque, esa idea. Y asi
podriamos decir que todo lo escrito, amado, pintado, labrado,
odiado, gecutado, en fin, todo lo posible de ser producido por el
hombre se produjo en un dialogo con dios.

Por lo tanto, el hombre todavia no conoce los efectos de una
conversacion con otro hombre y menos alin conoce los efectos de
aguello que por creer una explosion cosmica tanto tememaos, quiero
decir, una conversacion entre un pequeiio hombre masculino y un
pequeino hombre femenino.

Mientras escribo me voy hundiendo lentamente y también
inexorablemente entre los antifaces, entre las mascaras. Piel sobre
piel, yo pienso, me terminaran sepultando.

Un hombre debe quedarse tranquilo, en su casa, paraser o que
debe ser. S no, claro esta, seraotracosa. Y en esaotra cosa, fueraya
de lo que debe ser, sele quitaralacasay latranquilidad y a veces y
aungue ni yo mismo pueda creerlo, se le quitara también su propio
hombre.

Y ahoratendras esta mujer y entraras en su sacrosanto cuerpo
no por divino sino por unico y ahi precisamente su divinidad, d atar-
decer y d amancecer. Y seras el hombre que trabgjaray harala gue-
rra para mantener este mito imposible y entonces seras respetado
como hombre y tu "mujer" serarespetada como madre de tus hijos
gue a su vez, 9 ta sigues trabajando todavia, seran respetados como
hombres. Y como rescate por tanto respeto e pago ser& no acceder
ala heterosexualidad.

Pero 9 tu deseo de dios no es infinito, Ella no seréa la Unica
fuente de tu placer y entonces otros cuerpos, otras palabras que las
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mias en Ellallenaran tu vidade nuevas ilusiones y libre seras conde-
nado a no saber S alguna vez podréas tener una mujer y tener un hijo
sera en todos los casos insospechadamente dificultoso y, con €l
tiempo, s persistes en luchar por un mundo que no tengala armonia
delo divino, se te quitarael dineroy € sexo y 9 todavia persistes,
moriras en el hospicio o en el hospital, reventaras tus mal os instintos
entre las cuatro paredes de una celda o bien se te condenard, por
ultimo, aescribir un libro de cien, doscientas, tres mil paginasy seras
es0.

Unafamilia humana, y lo digo aunque sé que sera dificil con-
seguirlo, tendra que tener (esta claro) hombres y mujeres pero en
proporciones tales como para que la ley que se desprenda de esas
proporciones permitaunalibertad sexual paralamujer y unalibertad
de procreacion para el hombre.

Funciones que en libertad no solo serian méas adecuadas a las
posibilidades (s ustedes quieren, casi biolégicas) de ambos (ya que
tener hijos esfacil parael hombrey tener goce es facil paralamujer)
sino, también, funciones que en su intercambio ademas de reprodu-
cir hijos e ideologia produciran goce, es decir, nuevos sentidos al a
dado.

y ahi dondelo biolégico (como animal) transforma en meté
fora su contenido y desea (como humano) impone ala reproduccion
el limite de la creacion de un nuevo sentido y este limite perturba
definitivamente latransmision de ideologia. Digo que a |legar aeste
punto estariamos en condiciones de cambiar.

Y, sin embargo, estamos en condiciones de pensar que |afami-
lia como estructura sexual nos brinda una sexualidad familiar, con
limites precisos, con invariantes sistémicas y variables que, S bien
en sus transformaciones implican las modificaciones de todos los
elementos del sistema y sus relaciones entre si, nunca implican la
modificacion del sistemacomo tal.

Decimos que s persistimos en ver a la familia como una
estructura sexual, padecera de los efectos de ley de esa estructuray
sus patrones. Lo que no es como yo misma, dice todaestructura, trai-
ciona. Y parano ser traidor en laestructurafamiliar solo se podra ser:
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Normal, Neurotico, Perverso o Psicético. Y ahi los limites, cuatro fi-
guras algjadas del hombre eslo que e hombre puede ser en la estruc-
turafamiliar.

Unaley y sus posibles relaciones con esa ley:

O soy neurdtico, es decir, ellamismay cargo con su responsa-
bilidad.

O soy psicotico, es decir, ella no existe y no accedo alares-
ponsabilidad.

O soy perverso, ella existe, pero muere y sobre su propia
muerte nazco irresponsable.

O por fin soy un hombre normal, transcurro como naturaleza,
crezco segun €l ritmo de las edades y por € brutal sometimiento, se
me permiten ciertas transgresiones de ciertas leyes y no se me cas-
tiga por ello. Paso aformar parte de los poderosos, tengo la ilusion
de ser € duefio del sistema, soy, entonces, una personanormal, como
mi madre, reproduzco ideologia.

Como vemos, en dicha estructura queda poco espacio, casi
nada, para que nazca un pequefio hombre femenino o un pequefo
hombre masculino.

L a heterosexualidad, por ahora, sdlo una sugerencia del len-
guaje de ninguna manera, por ahora, posible.

Delicadamente vuel o por los perfumes de mi infancia, veo ami
madre, calida presencia petrificada en su propia mirada, embalsa-
mada entre mis brazos, dictandome, con su sonrisa labrada en bron-
cesy jazmines, leyes incomprensibles para mi corta edad y abre sus
brazos y su pecho se abre como una paloma partida por € viento y
caigo, en esa herida, paramorir.

Quisiera, y antes de proseguir en un breve paréntesis, decir que
|a palabra estructura se me aparece opaca como concepto ya que no
s muy bien s da cuentade los mecanismos familiares o bien setrata
del aparato represivo del que la familia dispone para € cuidado de
sus formas, paravivir eterna. Palabras como verdadero o falso, nive-
les de profundidad y de superficialidad, la seriedad del investigador
o lafalta de ellaen & hablan alas claras de pensamientos que, méas
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alladel bieny del mal, pierden sus estribos. Y ahora, fuera de si, son
capaces de ver (yaque el mal reside en lamirada) tanto en unatribu
primitiva y americana, como en un apartamento céntrico, una
maguina reproductora donde las caracteristicas fundamentales son:

Una mujer que ofrece en todos los casos su cuerpo para las
ceremonias y un hombre que mas alla de su grandeza o de su mise-
ria, cada vez que esta enfrentado a Ella, tiene que ver con el nombre
con el que se nombra las cosas.

y paracolmo, una solaverdad.

Laley perdurando a través de todos los tiempos, a través de
todos los espacios. Ley que se nos muestra con las infinitas caras de
lasabiduria. Se corporizaen sus efectos. En sunombre se dan recom-
pensas y castigos. Esjusta.

Soberana de mi. Fuera de mi. Persiste.

Es Dios, simbolo entre simbolos, nunca fue carne, ni pasion,
estuvo siempre muerta.

El Edipo, entonces, cuento con el que se trata de sugerir que la
familia como estructura sexual padece los efectos de unaley precisa
gue legislay determina sus desarrollos y sus posibles eventual idades.

Ley que pide para su cumplimiento no solo la prohibicion
sobre persona 0 cosa 0 partes de persona 0 cosa, sino e deseo de
transgredir y su renuncia. Desear, dice laley, deseatodo € mundo de
la misma manera, las diferencias de efectos quedan marcadas en los
model os de renuncia.

El nifio nace, escandal osa placa sensibley totipotente, capaz de
registrar la minima diferencia de sentido, las mas grandes imposi-
ciones, los mas grandes desvios. Ameba desconcertada por e cam-
bio de medio, crece aceleradamente, ameba voraz, capaz de comerse
el universo. Debe ser detenido a cualquier precio su crecimiento o
por lo menos a cualquier precio encaminar dicho crecimiento en el
sentido de un debe ser "humano".

Donde su necesidad por ser necesidad animal sera saciada. Y
su deseo por ser deseo humano serareprimido.

Cantemos y también lloremos, porque el hijo de Dios esta a
punto de morir. Se separa definitivamente la carne del espiritu.
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Morir para ascender entre vapores de locura hasta el simbolo:
Su propio padre, muerto antes que € y también simultaneamente,
viCtima del mismo mecanismo.

| nalcanzable. Nombre del nombre de las cosas.

y ahorague ya no tiene cuerpo debera embarazar a una mujer
mediante lo que medie. Y el hombre serdapartir de ahora siempre un
otro del otro y siempre en distintas direcciones.

Por esta senda, su amor y su deseo son inconciliables. Y esto,
antes que a mi, antes que a ustedes, le pasd a Jesucristo que, como
sabemos, su familia (palabra ésta que ha suscitado nuestro encuen-
tro) es e gemplo mas nitido, mas alto, mas elocuente de nuestra
organizacion familiar actual.

Unamadre, MariaVirgen, que jamas accedera alacarne.

Otramadre, Maria Magdal ena, que jamas accedera d espiritu.

Un padre, Dios, que jamas accedera alacarne.

Otro padre, Jose, que jamas accedera a espiritu.

Una madre, Maria Virgen, gue jamas accedera a su ser feme-
nino ya que S bien esta destinada a la reproduccion de la especie
(madre de Jests) tiene como todas las virgenes montado sobre el
principio de realidad, €l principio de placer. Y esto sélo es un polo de
su sintomaya que toda vez que se trate de la genitalidad, no gozara.
Podemos ahora imaginarnos, s ustedes me permiten, aquella noche
inolvidable, noche mitica por excelencia, donde Ella hace el amor
con @ (espantapajaro sensible) paraque de su cuerpo sin solucion de
continuidad (nino o Dios) se desprendiera el producto de aquella
union deforme, producto desvariado e incompleto que para sobrevi-
vir como semejante, humano, debe entregar su vida a otro para no
morir. El pobre Padre Real, el pobre carpintero José, yaque Dios, €l
Padre Simbdlico, se le apareciaaellay conversaba solo con ellapor-
que ella, como mujer, eralaque debiatransmitir su mensaje (que por
ser un mensaje de é en ella, podemos decir [lanamente, reproduccion
deideologia). Y no sele apareciani conversabacon Jose porque Jose
solo tendriaque ser carne sin espiritu, fetiche, mascarade varon cuyo
unico sortilegio fue proclamar para las familias cristianas que, a
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pesar de todo, los hijos nacerian mediante la préactica de la heterose-
xualidad.

y Ella, Maria, Virgen y Madre, tenia esa noche una doble fun-
cion, por un lado ser la madre del nifio y por otro lado permanecer
virgen.

Espléndida, desnuda pero petrificada, hermosa como nunca,
con los 0jos y con los dientes entre apretados y a borde siempre de
algun llanto o algunarisacristalina.

Inmovil, como tocada por un dardo envenenado, detiene por un
instante su corazon, por un instante se detiene el deseo sobre latie-
rray Ellamuertapor un instante concibe, ahora, ya sin inconveniente
alguno, en su propio vientre, e fruto que por mandato divino, Orden
Simbadlico, por Ley y por Padre, reside en ella como palabra de su
propia madre.

Crucificado desde €l principio entre dos madres que es una
madre, vivira con una mujer partida en dos en su corazon y nunca
mas podrajuntar su amor con su deseo.

Su madre es virgen y también es su madre. Este doble registro
de su madre como virgen y también como puta, es insostenible para
el pequefio nifio cuando estos dos sentimientos tan dispares entre si
hasta ser opuestos, se registran en € nifio de manera simultanea. La
disociacion impuesta no solo separa en € nifio las representaciones
y sus afectos consecuentes:

- El amor por Maria Virgen, en posicion pregenital, quiero
decir, previa a reconocimiento de las diferencias entre hombre y
mujer. Y como sintoma, el mismo gue su madre, anestesia genital.

- El odio celoso por Maria Puta, en posicion genital deseante,
después del reconocimiento que él como hombre sblo eraposible por
la unidn de un hombre y unamujer y que él, precisamente, no habia
sido ese hombre, sino que también para que la disociacion tenga
carécter de eterna, exaltael amor y la anestesia genital y reprime €l
odio y el deseo.

Y a partir de ahora, en el propio corazon del nifio, habra dos
muj eres.



28 Miguel Oscar Menassa

-L.a mujer del amor, es real y no goza y cumple funciones
reproductoras.

-L amujer del deseo, destinada para €l goce, esirreal, fantas-
tica, inconsciente y por lo tanto no cumple funciones reproductoras.

El delirio paranoico reivindicativo que con los anos se va ins-
talando en é, tendra que ver no con la redencion de la humanidad
sino con la redencion de su propia madre. La aparicion de Maria
Magdalena es |a escena donde é recupera toda esta historia vivida
por él, pero censurada, siente por primera vez y con esa mujer (el
espacio de su madre reprimido) restos carnales y unos pasos mas
adelante es crucificado paramorir a tercer diay ascender entre vapo-
res de locura, hasta el simbolo. Y el padre real no existe ya que al
final queda solo en latierray este quedarse solo d final ya se sabe
desde el comienzo de la historia. Y ellaunatarde surcara el espacio
parair asentarse, ellatambién, cercade Dios padre, es decir, su padre
gue es, como ya explicamos, con quien verdaderamente tiene ese
nifio que en todos los casos sufrira sobre su propio cuerpo alguna
calamidad: o seracastrado o seraciego o moriraenlacruz o sedegjara
matar por sus hermanos o sera un asesino o por fin dejara de existir
siendo un padre real (un obrero, un burgués, un intelectual) y éstos
son los pobres destinos para un nifio que nace en una familia cris-
tiana, como se dice, donde queda claramente demostrado que en
todos los casos los nifios que nacen en ella son productos de la con-
sumacion inconsciente del incesto. Las marcas en € cuerpo del hom-
bre son el rescate que todo hombre paga no por sus transgresiones,
sino por lo que ya su madre trasgredio con su propio padre Dios.

y 9 una suerte de pesimismo puede llegar arecorrer nuestras
entranas frente a semejante panorama, ya gue en las construcciones
propuestas puede haber error y casi seguramente seran incompl etas,
sedejaver enlas mallas de esaincompletud un dejo de eternidad, ilu-
sion que se sufre frente a esos modelos por la presion y la fortaleza
de la que disponen para repetirse durante siglos.

Os diré que la eternidad es siempre una ilusién de completud
vedada como realizacion para el hombre alin en su propia muerte y
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gue es la estructura sexual de lafamilia, como ya hemos visto, una
estructura histérica, por lo tanto modificable, quiero decir revolucio-
nable no yacomo efecto producto histérico sino méas bien como ins-
trumento de transformacion historica. Y como sabemos todo instru-
mento (y seguimos hablando de lo humano) se modificaasu vez con
lo que transforma.

La familia actual es, pues, solo un paso para el hombre y no
Ccomo Se cree su destino.

y S proponemos lateoriadel inconscientey lateoriadel valor
y €l nexo de la poesia para que ambos métodos (que son de interpre-
tacion y construccion) no pierdan su fortaleza en la repeticion, la
poesia, decimos, para que cada vez, en contacto con lo que s trans-
forma en su aplicacion genere cadavez, un nuevo sentido en sus pro-
pias entrafias para que no haya pereza, enmohecimiento.

y ya e que decir que dos ciencias y laloca poesia pueden con
lavidadel hombre, que yacasi ni el hombre mismo puede, también
parece un suefio.

Y, sin embargo, mas alla de los aportes acerca del tiempo del
hombre que nos pueda brindar con el correr del "tiempo" latan mal
comprendida por ahora teoria de la relatividad, son la teoria del
Vdor, por un lado, mostrando la cegueradel ser social y lateoriadel
inconsciente, mostrando la ceguera del ser del lenguaje, dos deter-
minaciones que d bien incompletas, o por eso menos cientificas o
mejor dicho, cientificas precisamente en su incompletud, en su
movimiento, en su transformacion y por eso, pensamos, capaces de
dar cuenta de las poderosas ideologias que frente ala determinacion
inconsciente proponen la coartada de un yo consciente y volunta-
roso capaz de decidir por si mismo, desde donde el sujeto del
Inconsciente creeraimaginariamente (ideol 0gicamente) que su yo es
el centro de su personay que frente ala determinacion de las rela
ciones sociales, ocupe la posicion que ocupe en el sistema, e sujeto
social padecera de no ver, precisamente, 1o que lo determinay ofre-
ceracomo coartadaaestacegueralailusién como persona”humana’
no solo de participar en la eleccion de su posicion social sino tam-
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bién |le hara creer como persona (seala persona que sea) que é y su
oponente (sea el oponente que sea) alternativamente, unavez su opo-
nente, otravez € (que yaletocard) ocuparan alternativamente €l cen-
tro del sistema.

|deologia va, ideologia viene. Y estos vaivenes de pasiones
siempre iguales a si mismas nos terminaran matando y por eso la
insistencia en que solo un saber cientifico (y seracientifico sdlo por
eso) podradar cuenta de un saber ideol6gico y por lo tanto transfor-
marlo y precisamente alli en su contenido, ya que todo contenido de
los model os ideol 6gicos son contenidos humanos, por lo tanto trans-
formables.

y antes de cerrar este sentido, diré todavia que las disciplinas
nombradas, en su desarrollo tedrico-practico (entiendo por préactica
los modos de apropiacion de o real) no sdlo proponen sus propias
modificaciones metodoldgicas cada vez que lo requiera cualquier
obstaculo que surja en cualquiera de los polos que determinan sus
movimientos, sea del objeto del conocimiento, sea del objeto real a
conocer sino gque, también, proponen una modificacion, una verda-
dera subversion, por su modo de ser ciencias, del modelo filosofico
de la produccién de conocimientos cientificos. No ya més causas
produciendo a su antojo y semejanza los efectos que en todos los
casos preexistian en ellas sino mas bien casi un encuentro apasio-
nado con lacosamisma, es decir, los productos finales paralacircu-
lacion de las estructuras en cuestion (en el caso del valor, lamercan-
cia, en e caso dd inconsciente, el habla). Es decir, se parte de los
efectos concretos y se reconstruye, paradecirlo de alguna manera, a
lainversa, e camino del trabajo productivo y se construyen las cau-
sas 'y las leyes de produccion de dichos efectos.

Larazon, mas que patas paraarriba, quedaen €l encuentro con
estas dos ciencias, yo diriadespanzurrada, hechafragmentos.

y he aqui que € reino de lalocura (producto de la estructura
familiar cristiana) como € reino de lapobreza (producto de laestruc-
turasocial capitalista) son, sequierao no, laultimadefensadeun sis
tema de ideas que ya se desmorono en los libros.
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Larealidad, S nuestra accion es transformadora, tarde o tem-
prano ocurre.

y todavia, antes de terminar, quiero decir que S bien me hago
responsable de todos los desvios (tanto de las conversaciones man-
tenidas como de los textos leidos) porque "yo" tuve como funcion
hacer escritura, es decir, dar su materialidad a todo ese trabajo
humano realizado, no puedo, aungque quisiera, hacerme responsable
de las dimensiones en el contenido de los desvios, ya que esas dimen-
siones y ahora 10 digo claramente, no hubiesen podido producirse sin
el trabajo grupal previo d momento de la escritura.

Y, sin embargo, hay todavia algo en mi que me lleva por ins-
tantes (y un instante también es todalavida) a sentirmeel Unico res-
ponsable de todo 10 escrito y hasta darme lamentables excusas que
hagan por un instante (y un instante puede ser toda la vida) razona-
ble ese estupido sentimiento que me acercaadios 'y no solo por sen-
tirme e Unico responsable sino, y méas todavia, por fantasias no
resueltas acerca de la perdurabilidad de 10 escrito.

Sentimientos (no por vergonzosos menos importantes en la
articulacion de 10 que sera, por 10 que soy de ser, mi vida) que no
mencionan claramente la lucidez que a veces me acompaia. Una
especie de lucidez afectiva porque no se trata de ninguna lucidez
capaz de entrar en 10 més profundo de los misterios humanos sino
mas bien en lamisma superficie que vi ayer, hoy siento otracosa. Y
S siento unacosaque nuncasentiy s anonadado por ese sentimiento
inesperado pronuncio una palabra que nunca pronuncié, quiere decir
entonces que 10 dado es inmutable (y ya hablaremos en otra oportu-
nidad de ello) no eran los sentimientos.

El odio puede mitigarse, las guerras pueden no ser a muerte.

En cuanto alavoluptuosidad de poder, en lugar de esperar que
se desvanezca con los afos debemos estropearle su danza antes del
final (que en todos los casos es la muerte) concibiendo relaciones
heterosexuales posibles entre hombres y mujeres, entre pueblos,
entre naciones, entre lenguas. Y 9 se entiende, y no s¢ ahora s para
gue s entienda o para que podamos comenzar juntos la desorgani-
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zacion de un sentido dado, unas relaciones tales que conciban dentro
de sus limites y como sexualidad humana las relaciones heterose-
xuales de | os pequefios hombres-mujeres terrestres con el resto de los
habitantes del universo.

y no dejo de saber que un extranjero es también, en todos los
casos, un ser del espacio celeste. En una ciudad desconocida un
extranjero es, también, un extraterrestre. Un extrano atodo, un hom-
bre, pero fuera de lugar ya que no solo ignora nuestros gustos actua-
les sino que, peor aldn, desconoce la historia del largo peregrinaje
emprendido hace miles de afios hasta llegar aqui.

y estoy casi seguro que seriamos capaces (y también yo) de
designar a un ladronzuelo o tal vez a una puta para que puedan
decirle (a ese otro humano, pero diferente) sin saber 1o que dicen:

- Si no has puesto nada en esta tierra, no te pertenece.

Como s la tierra humana fuera la tierra donde vivo o bien
como S latierraque no ven mis ojos no fuera tierra humana, donde
otros humanos como nosotros mismos, que seguimos sin poder reco-
nocer como distintos pero semejantes, hubieron, también ellos, de
realizar el largo peregrinagje durante miles de anos para ser hombre
COMO NOSOtros.

Y, sin embargo, todavia no puedo reconocerlos semejantes.

Mi tierra sigue siendo la tierra donde vivo, toda mujer sigue
siendo mi madre, todo hombre mi padre y o que no ven mis 0jos no
existe. Estoy condenado a morir, exactamente, € dia de mi muerte
sin conocer lo humano, en familia.



EL VALOR DEL PSICOANALISIS
Madrid, 8 de octubre de 1981

Antes de comenzar, quiero decir que esta clase estade mas, ya
gue el pacto era que yo daba la clase inaugura (la que considero
dada) y luego tenian que hablar ustedes.

Voy anombrar a azar -dentro delo que pueda- algunas pala-
bras. Espero que ustedes puedan encontrarles un sentido: Ulcera,
vaginismo, asco y consecuentes nauseas matinales, esofagismo, an-
gustia, impotencia genital, eyaculacion precoz, cdculos biliares, gra-
nos, gordura, pedos, caca, pus, histeria, fobias y neurosis obsesiva.

Si ustedes no quisieran discutir conmigo aceptarian que eso es
de lo que padecen los miembros fundadores de la Escuela de
Psicoanalisis Grupo Cero o padecian. Por lo tanto el psicoanalisis
actua de manera convincente sobre ciertas enfermedades transfor-
mandolas en otra cosa. Por ejemplo, un conjunto de personas ner-
viosas que tendria que estar ocupando las salas de |os hospitales, han
fundado una escuela de psicoandlisis.

Esta clase se podriallamar: El valor del psicoandlisis.

I maginamos que con estas palabras no se nos hace tanto haber
dicho -en uno de los escritos que presentaremos a la realidad-
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gue la practica psicoanal itica oscilaba en nosotros entre 0 y 15 afios.
Porque se dan cuenta que cuanto menos psicoanalisis, mas de esas
enfermedades que deben impedir que un psicoanalista escuche o
gue un otro le dice.

El psicoandlisis curala sorderay la ceguera. El otro diaentro
ami consultorio una persona gue me conoce hace 15 afiosy me dijo
«¢Pusiste cortinas? Yo tengo cortinas en mi consultorio desde que
naci. El psicoanalisis curala ceguera.

¢Por qué e grupo queria que ella llegara tarde? ¢Para inte-
rrumpir la maravillosa clase inaugural que yo estaba dando? Serien
porque no se dan cuenta que era una clase maravillosa.

¢Ta no fuiste ad psicoandlisis por ninguna enfermedad?
¢cTaguicardia, mareos, nauseas, virginidad? Tenemos un caso de
enfermedad nerviosa pura.

No s 9 e camino gue tienen que elegir es € de labrillantez,
cada uno se tendria que poner un limite tal, que alcanzarlo no le
cueste la muerte.

Previendo que una vez vencida laresistencia de ustedes a que
yo enmudezca, voy a querer hablar de dos temas. € inconsciente y
la transferencia, espero que sean lo suficientemente sagaces para
crear un espacio diferente a éste, para que pueda hablar.

El modo en que yo elegi que dos candidatos dieran las prime-
ras clases, no es un buen modo de elegir, ya que son dos personas
gue estaban estudiando esos temas antes. A veces es bueno que €
gue esté trabajando un temalo exponga, pero también es bueno que
alguien estudie otro tema alguna vez en su vida. Que tenga la posi-
bilidad de volver a sentir que no sabe, que va atemblar su voz.

S no aprenden répido que € psicoanalista tiene que poder
tener |a capacidad de vivir ese otro mundo que le propone €l descu-
brimiento del inconsciente, no podran ser de una Escuela de
Psicoandlisis porque transmitirian otra cosa, no podran transmitir el
concepto de inconsciente. Tendran que poder [legar aabolir larazon,
no para volverse tontamente locos. Ustedes son psicoanalistas que
Se supone estan psicoanalizados como para crear un campo de pen-
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samiento donde lo razonable no tenga que ver con lo verdadero y 1o
verdadero no tenga porqué ser lo real. Lacan murid, 1o que hizo
Lacan yalo hizo, ahorahay que hacer otra cosa. Quiero decir que se
tiene que entender 1o que decimos. Es interesante darse cuenta que
en € colegio de medicos no hay ninguno de nuestros psicoanalistas
(digo, el conjunto de psicoanalistas de las sociedades) que se haya
colegiado como psicoanalista, no han querido ser eso, se colegian
como especializados en psiquiatria. Debemos suponer que no debe
Ser en vano tanta resistencia.

En la dltima reunion de direccion nadie queria que la Escuela
tuviera méas de 20 alumnos. Es decir, que nadie queria dejar de con-
trolar el proceso que habia comenzado a fundar. Como se suponia
gue € numero era de 20 se podia controlar, en tanto estabamos
haciendo una pequefia demostracion en el grupo de los jueves, s
intentaba controlar el proceso que se ayudaba a crear desde su
comienzo. Selo queria hacer humano, no grupal. Se inhibia con una
concepcion individual humanista. Se controlaba o que se suponia
una explosion del conjunto que era mas que €l conjunto por estar
unido de una manera particular. Hay que aprender a decir que si y
hay que aprender a decir que no. A mi no me importa S ustedes
soportan 2 pacientes cada uno y 20 alumnos. Aprenderan adecir que
Si.

No salen los nombres en el cuadernillo porque ustedes no se
animaron a ponerse limites. Sabemos (porque somos una Escuela de
Psicoanalisis) que e gue no tiene limites o Unico que ambiciona es
ser estrangulado por los cariiiosos y armoniosos brazos de la madre.

Con su palabra cada uno hace lo que quiere. El que tiene gas-
tritis la utilizard como alcalino para disminuir la acidez estomacal.
Cada uno hace lo que puede con su enfermedad, que normalmente
es lo que quiere. Por eso hay que dudar de [o que uno quiere porque
quiere lo que puede y puede |o que desed su madre y hace muchos
anos atras porque ni siquieraera el deseo de su madre.

Puntadas a corazon, espasmos anales dolorosos, tos convulsa
nocturna, eyacul acion dolorosa, menstruacion dolorosa, menstruacion



36 Miguel Oscar Menassa

cada 15 dias o cada4 meses simulando embarazos, simulando tumo-
res. Esto también lo curael psicoandlisis.

Si ustedes no estan decididos a fundar una Escuela de
Psicoandlisis como se debe fundar, quiere decir que no estan decidi-
dos a psicoanalizarse. Lo Unico que le van a preguntar a una escue-
|la psicoanalitica fundada es por el psicoanalisis de sus integrantes.
No le van a preguntar por ningun saber.

- ¢Qué podria ser en larealidad la presencia de un tumor en
el cuerpo?

Si ustedes me |o preguntan yo diriaque un tumor en un grupo
puede representar |o que el tumor representa: un cuerpo extrano. Y
un cuerpo extrafo en un grupo no sélo es un tumor sino también
una nueva idea, una nueva concepcion, una critica acerca del fun-
cionamiento. Habria que investigar porqué ese integrante sefiala el
cuerpo extrano en forma de tumor y no en forma de idea. Porqué es
mas valiente ser capaz de poner su cuerpo a servicio de su protes-
tay no poner su sujeto, es decir, su discurso, a servicio de su pro-
testa.

Les estoy diciendo que en una Escuela de Psicoanalisis no se
pueden esconder |os sintomas porque ese es el motivo por el cual las
Instituciones psicoanaliticas tienen que comenzar a dogmatizar y a
transformar en doctrina lo que es descubrimiento. La desviacion de
la teoria a servicio de la resistencia. Vamos a tener que mostrar
nuestros sintomas, nuestros actos fallidos, nuestros errores, paraque
alguien se anime a interpretarlos. Para que alguien entre nosotros
tenga la idea de que una interpretacion es un instrumento de trans-
formacion de lo real.

La proximavez que a uno de ustedes le pregunten queé requi-
sitos hay que tener paraentrar en la Escuel a, no contesten a azar que
no nos interesan los titulos sino que, como nuestra manera de medir
|a capacidad de las personas es diferente a como se mide |la capaci-
dad de las personas, no nos interesan los titulos. No es que no esté
bien tener un titulo o haber estudiado algunadisciplina, sino que eso
no lo tenemos en cuenta en nuestra evaluacion. Yaque laevaluacion



Freudy Lacan -hablados- 37

de la capacidad es psicoanalitica incluye dentro de lo que evalia la
posibilidad del psicoandlisis de transformar la inteligencia a dedli-
garla de los afectos familiares. Por lo tanto, en la evaluacion psico-
analiticano solo se evalUalo que se ve, sino |o que se ve como posi-
bilidad de transformacion en el sujeto.

Si yo me equivoco cuando laelijo a usted como integrante de
|a Escuel a, usted tendra que hacer €l trabajo paraque no quede lesio-
nada mi inteligencia. Tendra que producir de usted alguien que
puedaserlo. Y todaviano hademostrado nada, solo demostré que yo
fui inteligente.

¢Tu me molestas a mi cuando estoy dando la clase? Cuando
des la clase tu, algun muchacho o alguna chica que esté enamorada
de mi te vaa molestar afti.

No e rian, es asi ¢0 nadie esta enamorado de nadie en este
grupo?

Digo que es gente que se reune para fundar una Escuela de
Psicodnalisis o tiene enredos con las personas con las cuales funda
0 ambiciona tenerlos. No me interesa s los enredos son sociales o
sexuales, porque cuando son sexuales no dejan de ser sociales y
cuando son sociales no dejan de ser sexuales, aunque nadie 1os vea,
Ni siquiera sus propios protagonistas.

He recibido fuertes queas durante la semana (preferiria que
nadie se sienta implicado ya que lo digo porque més de la mitad lo
dijo, yano es secreto). Por ggemplo: S. Director, a un psicoanalista
hay que ponerle delante de los ojos algo diferente d dinero y a pro-
greso para que estudie y progrese en su estudio como psicoanalista.
También me dijeron que el S. Director es un hijo de puta. Me pare-
ce bien que la Escuela quiera grabar esto ya que todas estas cosas
son fundantes, ya que estamos hablando de la verdad. Hablamos de
lo que le pasa d pobre Director con esas criticas. A mi no me pasa
nada porgue estoy decidido a psicoanalizar todo. También estan las
formas de elogio donde un déspota es. cuanto poder ambiciono en ti
gue me dominas de esta manera. Y s me dominas de esta manera
soy totalmente tuyo, soy parte de este poder, tengo tu poder. Esto es
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el psicoandlisis, yo decialo que le vapasando a Director. Este dice:

yo di unaideay nadie se hizo eco de esaidea. Ademas es un juego
de pasiones gue me coloca aqui. Yo quiero arriesgar mi parte, quie-
ro ser pasional, puedo presentar mi renuncia, uno de los integrantes
puede renunciar o0 proponer a otro integrante. Digo que no quiero
mas reuniones de direccion. Ustedes d Director nolo van a ver

nunca mas, le voy a entregar ad coordinador una hoja escritay él se
|lava atraer, ustedes haran 10 que quieran con eso.

Nada es brutal en mi, ni siquiera ¢ 9 eso va a ser asi. Seria
una buena manera de funcionar, de controlar entre todos la funcion
del Director y a éste le llevaria solo 20 minutos diarios. No 2 S
vamos a poder realizar eso porque siento, desde el primer encuen-
tro, pequefios desvios en todolo que fuimos pensando. No sé hasta
dénde vamos a cumplir lo que vamos pronunciando cumplir.

L os que tuvieron el mal gusto de estar muchos afios a mi lado
(fue interesantelo que paso con mi actuacion como Director en estos
cuatro meses) dudaron acerca de todo mi pensamiento anterior con-
trario a la institucionalizacion del saber, a la jerarquizacion de la
funcion. Se me ocurrio pensar que ellos - a pesar de ser aguéllos
gue sostenian mi discurso en tanto conversaban conmigo hacia
mucho tiempo- estaban actuando en contra de mi inteligencia
Pude notar un pequefio sesgo envidioso. Pude ver alos pilares fun-
damentales de |a Escuela preferir ver caer muerto, derrotado, a su
Director, en manos de las argucias del sistema, a suponerlo mas inte-
ligente que ellos mismos. Para este mecanismo se prefirid prestar
atencion a una frase contra mil paginas escritas.

Me animo a interpretar porque hubo tendenciosidad, por lo
tanto hubo inconsciente y caimos dentro de la constelacion edipica.
Nadie es nadie porque todo es aguello, todos somos ciegos y todos
somos sordos.

S fracasan serén todos escritores. Si triunfan también seran
todos escritores asi que, como triunfar y fracasar tiene tan poco
valor, en tanto ustedes tienen que terminar este curso con un escrito
gue haran g fracasan o g triunfan, espero gue no den tanta impor-
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tancia en su pensamiento a las posibilidades de triunfar o fracasar
porgue a nosotros nos dalo mismo. Puedo asegurarles que si son un
grupo de personas capaces de pensar asi, la cultura mas loca del
hombre premia eso. Por lo tanto van a triunfar, desgraciadamente
para ustedes.

Yaque, apesar de no querer caer en ninguno de los dos polos
de la propuesta que hace la cultura, la cultura premia a quien es
capaz de no querer caer en ninguno de los dos polos. Les tocatriun-
far. Pueden empezar a gastar a cuenta del triunfo o pueden ahorrar,
no pueden hacer ninguna otra cosa. Evidentemente si gastan a cuen-
tatendran unamodalidad y s ahorran tendran otra.

Conjunto de fobicos, gente que se olvido que tenia amigos
periodistas el diade lainauguracion o se acordo horas después. Ese
destiempo del fébico para no estar en la situacion que le va a dar
miedo. Ese destiempo que a veces los psicoanalistas buscan en el
espacio, en €l espacio el fobico parece una personanormal, es decir,
gue no padece fobia. No es que le interese vivir 0 no vivir una situa-
cion que le da miedo enlo real, sino que estando siempre en otro
tiempo no alcanza a vivir la situacion de miedo. S en psicoanalisis
se puede decir la palabra més, éste es mas fobico que aguél que no
puede cruzar la calle. Puede llegar a ser un fébico inmortal porque
su acompanante fobico es si mismo. Escuché una vez a un psicoa-
nalista decir: ambiciono laclaridad de un sintomafaobico. Estaclaro
gue no hablaba de esta oscuridad.

No nos va a hacer mal cumplir algunas leyes como |legar tem-
prano, terminar la clase a su hora, trabajar en el grupo operativo
como se debe trabgjar.

Normalizarse, para quien siempre como ustedes -por la his-
toria que por ahora conozco- gozé de los encantos de la anormali-
dad, también es una transformacion. A pesar de las miradas de odio
gue acabo de sentir sobre mi cuerpo como S yo fuese el que pro-
nunciara estas palabras.

Tengo |a sensacion de haber estado corriendo porgue me due-
len las piernas. Esto debe pasar cuando uno terminade hacer el amor
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y le duele una parte del cuerpo, quiere decir que no estuvo haciendo
el amor, 3 le duelen las piernas es como s hubiera estado corrien-
do, s le duelen los brazos estuvo peleando con catorce lefladores.
Debe haber algo de esto.

L as clases eran asi porque estaba perdiendo mi poder. Durante
la semana me dijeron: basta de ortodoxia, basta de teoria estupida
gue eso ya lo hicieron. Me dije: Menassa, te sientas y hablas de lo
gue quieres, lo gue ta quieres siempre es bueno porgue eres un hom-
brey el hombre siempre quiere cosas buenas. Menassa, adios, hasta
la proxima.



POESIA Y PSICOANALISIS
Buenos Aires, 1985

Poesia y Psicoandlisis, una renovada perplejidad ante lo irra-
cional. Una vara de mimbre quebrada por un viento que no fue. Un
parece que te encuentro, pero nada.

El primer resultado, por lo menos para Heidegger, fue que €
reino de accion de la poesia es el lengugje. Por lo tanto, la esencia
de la poesia debe ser concebida por laesenciadel lengugje. Pero en
segundo lugar, nos dice Heidegger, se puso en claro que lapoesia, €
nombrar que instaurael sery laesenciade las cosas, no es un decir
caprichoso, sino aquél por & que se hace publico todo cuanto des-
pués hablamos y tratamos en el lenguaje cotidiano. Por |o tanto la
poesia no toma el lenguaje como un material ya existente, sino que
la poesia misma hace posible € lengugje. La poesia es el lenguaje
primitivo de un pueblo historico. Al contrario, entonces, es preciso
entender la esenciadel lenguaje por la esencia de la poesia.

El fundamento de la existencia humana es e didlogo con €
propio acontecer del lenguaje (el inconsciente esta estructurado
como un lenguaje) pero €l lenguge primordial es |la poesia como
instauracion del ser. Algo que solo seraluego, determina como tuvo
gue ser antes.
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iCuantas vecesl me pregunté a mi mismo 9§ era posible el
mundo.

jCuantas veces! me respondi sonriendo.

jCuéntas veces! me respondi gritando: mundo altivo y grotes-
co, te podremos.

En principio, nos aconsejamos tomar distancia de los recuer-
dos infantiles; conocer e amor, hablar, leer algunos libros, escribir
algun verso. Y eso fue todo.

Después, & tiempo nos llevo de la mano, escribiendo, por el
camino de la muerte. A los sobrevivientes, mas alla de modos y
modales, nos otorgd un sexo, una palabra. Somos esas caricias pro-
venientes de las noches méas negras. Un incalculable amor en medio
del desastre.

Aprendimos rapidamente que sin mencionar a Dios es absolu-
tamente imposible saber de quién es el tiempo. ¢A guién pertenecen
las horas? los recuerdos de las horas pasadas, lailusion de las horas
por venir. ¢A quién las horas del amor? los vericuetos del tiempo del
amor. ¢A quién pertenecen?

Espero saber acogerme sin vergiuenza a mi destino. Vivi entre
ellos, soy un grupo, varias personas, tengo las palabras de todas las
clases sociales posibles en este tiempo. Fui todas las enfermedades.
Toda |a peste y toda |la gloria posible. Soy el més indicado para
decir, para empezar a juntar lo que las dictaduras, en su afan de
reproducirse, han separado.

Pretendemos una pégina en blanco permanente. Ese ha de ser
nuestro lecho de amor y, también, nuestro campo de guerra.

y paraque a nadie, en principio, se le ocurra pensar sobre lo
gue es, digo: El hombre es escritura. El resto, sin violencia, ganado
taciturno esperando morir en alguna quietud.

Escribiendo, robandole esas horas a la vida, asi hemos vivido
nuestra vida.

Os invitamos aVvivir con nosotros en una paginaentre palabras
combinadas por muchos.
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L a poderosa muerte unida a los vocablos mas sutiles.
El cruel espanto, €l dolor méas extremo, besados por laluz.
El verso mas antiguo bordado en tus cabellos.

Entre palabras, por tuneles secretos, hacialo no sabido.
¢Transmitir el psicoanélisis?

¢Amar definitivamente la poesia?

SOlo después sabré, solo después sabremos

cuandolo irremediable pregunte por si mismo

cuando la muerte venga anudada en un punto

cuando €l baile sonoro de los dias detenga su mirada,
vendran de nuestra vida los saberes y, ahi,

yano seremos éstos, sinolo escrito.

No vengo por nadie en especial, vengo por todos. Hablar y
amar fue todo mi pasado. Paris mi prehistoria, donde Lacan y hablar
estuvieron de moda. Muerto Lacan porque hablar no era suficiente,
nadie podra pasar, soy el que escribe, e que vertiginosamente se
adelanta en las sombras.

Llegamos a decir que toda escritura es producto efecto de
haber elaborado una lectura, como dos cosas separadas. se elabora-
ba una lectura y se producia un escrito. Aqui se nos vuelve a plan-
tear que unavez transformado el tiempo en € cual observo los feno-
menos, no puedo abandonar € método propuesto. Es decir, no es
gue leo, elaboro lecturay ahoratengo laescritura, sino que tengo la
escritura y en 10 que la escritura no me dice por decir, porque ahi
donde me dice algo, me oculta una otra cosa, reconstruyo en ese
silencio los supuestos, las ausencias y las preguntas.

Se conversa generalmente acerca de la"imposibilidad", de la
dificultad de que € propio sujeto que elaborabalacienciao que tra-
bajaba y producia la ciencia o el ensayo o la novela, dificilmente
podia, también, hablar con exactitud del proceso de produccion de
esa ciencia o del proceso de produccion de la obra de arte. En €
caso de laciencia, |a epistemologia; en el caso de las artes, su poé-
tica.
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En e momento donde la ciencia, en los avatares de su ins-
cripcion social se dogmatiza, esen € imaginario universal de lapoe-
sia donde, s de casualidad la poesia toca ese campo, lo iluminara
mas alla del dogma de que <e trate.

L ectura como produccion también quiere decir que llevemos
las cosas hasta sus Ultimos extremos, es decir, los extremos posibles.
Se dice que la mujer estafuera de ladialecticadel falo y de ladia
|éctica del valor.

S esto es asi, seriaella Otradel Otro inconsciente y del otro
de las relaciones sociales, como habiamos dicho de la escritura.

Habiamos dicho que el hombre navegaba sujeto a leyes que,
por otro lado, eran inviolables, en tanto la violacion de estas leyes
terminaba con e sistema sobredeterminante y que estas leyes eran la
ley instituida por el falo y laley instituida por el valor. Que Unica-
mente no le pasaba esto cuando era capaz de producir |a escritura.

Tanto esto es asi que ya estamos todos de acuerdo (todos son
algunas escuelas de psicoandlisis y otras escuelas que no son tanto
de psicoanalisis) que laescritura adviene en posicion femenina, pero
nunca nadie quiso saber cuéles eran las consecuencias de esta frase.

Asi, cuando se libera la poesia de las leyes que ella infringe
por ser model os ideol 6gicos, ella es un instrumento de conocimien-
to, ella es una manera diferente de leer los fenOmenos que aconte-
cen en el mundo, en € universo. ¢Esto no querradecir que S se libe-
ra ala mujer de lo que ella infringe por ser, es decir, los modelos
ideol0gicos, |a dialéctica falica, ella también seria una nueva con-
cepcion del universo, incluyendo en el universo larealidad y lo real ?

Entre esta conferencia y la otra hemos fundado la Primera
Internacional de Poesiay Psicoanalisis.

En el poder de fundar, hemos sabido que lo exiliado queda,
también, exiliado del hombre. Lo exiliado, por lo tanto, no se puede
besar.

Asi, nena, que vos me besaste a mi.
Besaste una carne creyendo gue besabas un fantasma.
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Tu vida, me imagino, habra quedado comprometida en

movimientos, mas alla de tus pequefios deseos sexuales
[infantiles.

Besaste en una carne la historia de otros cuerpos.

Creyendo que besabas un fantasma, besaste | a telarana
[de un poema.

En tu delirio, tocaste la cuerda de algun canto.

El horror, €l verdadero horror, permanecer escondida en
[mis versos.

Ser caliente metafora de metéforas,

una parabola que mas gue indicar un camino lo
[subvierta.

y SOy americano y soy de América. Mi voz es una voz
[americana.

Mis lujurias, mis locas ambiciones de volar, son
[americanas.

El tiempo no es & sar,

pero el ser no puede ser fuera del tiempo.

y tiempo es una lengua, una escritura.

Un vuelo de decir seria que asi como sin asociacion libre no
hay posibilidad de interpretacion, sin escriturano hay posibilidad de
transmision.

Latransmision del psicoanalisis es un acto inherente ala pro-
pia produccion del inconsciente.

Terminaré diciendo que todos los caminos que llevan aRoma,
llevan a Roma. Sobre todo cuando €l que me mira caminar de mi
esta en Roma. Sin deseo del psicoanalista no hay psicoanalisis, es
tan verdadero como decir: sin psicoanalista no hay inconsciente. Si
alguien no nos convence que estara en Roma esperandonos, aunque
no lo esté, no llegaremos nunca a Roma.

Develar a nadie lo que sera de nadie.

Un existente de lo que no hay, un imposible pone las piezas en
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movimiento. Un saber que no serd sino bajo la regla de no saberlo.
Un poder gue sblo sostendré s rechazo utilizarlo.

Un deseo de ser de lacarencialacinturadel alba. Rozar, rozar,
sin tocar nunca y sin detenerse frente a cada fracaso, porque es de
eso de lo que se hablara en el didlogo de transmision: EL FRACA-
SO DEL SER EN SERLO. Ya que todo intento sera determinado
desde la errancia del deseo. Desear deseos, objetos nunca sidos.

Un 0jo que no ve sino los restos que le permite su mirada. Una
palabra que mira del Otro pasaen mi interior. Lo esencial de mi, y
eso es o que no sé, pasa fuera de mi.

Las piezas que se ponen en juego disparadas por |la carencia
son reales, imaginarias y simbodlicas, y los discursos posibles hasta
este momento de nuestra formacion son cuatro: LA MUERTE (é
punto, la interpretacion), LO SEXUAL (e nada, e desencuentro),
LA NO (lainsatisfaccion, d nuevo decir), EL ESTADO (la univer-
sidad, el capitalismo), DIOS (la palabra divina, el amo Absoluto).

Un sujeto supuesto del saber esgrime como bandera su deseo.
Un sujeto que supone ese deseo que |o sostiene en su suposicion,
como saber.

Un saber paraddjico que solo se produce en acto y que a que-
rer determinarlo como ocurrido se desvanece como tal. ¢ a repeti-
cion, latransferencia, la pulsion, no son acaso muescas de este fra-
caso: € inconsciente? El 0jo no desea sino su propia mirada que lo
constituye mirandolo desde el Otro.

Estoy agui, dice el candidato, porque quiero ser psicoanalista.
Y esto inmediatamente, a menos que uno seaindiferente alas cues-
tiones sociales en desarrollo, plantea una pregunta que, de no con-
testarla, el candidato (por e simple hecho de haberlo pronunciado)
Se quedaria sin camino.

¢Quién esta cuando estoy? y ¢donde estoy cuando estoy aqui?
Y 9 esto fuera poco para mantenerme callado, la frase: quiero ser
psicoanalista, puede ser simplemente, no una inversion pero si un
deslizamiento: quiero psicoanalizarme ya que usted |0 desea.
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En esa especularidad: Quiero ser como usted, entero, es su
propiaimagen lo que se le anticipa como disfraz de la Unica verdad
posible en el didlogo de transmision. A usted le pasa lo mismo que
a mi. Otro nos reune bago la faz de no saber. Carencia anterior y
futura a todo ser, aun d de laimagen. Asi que dificilmente € Falo
pueda ser imagen de naday menos del pene. El Falo, concepto posi-
tivo de lo imposible de la apertura d campo del Otro, Uno de la
carenciaque permite pensar que, justamente, ese otro que no estaen
el sistema sino como nunca sido, sea causa.

Quiero decir ssimplemente que S en la primeraentrevistaquie-
re serlo, méas adelante querratenerlo y luego querra matarme. Allle-
gar a Roma no solo no me encontrara, sino que percibira solo de
sesgo, porgque mas alld, aln, solo se puede gozar o morir, que nadie
nunca haestado en Roma. Concluido el psicoandlisis, 9 es que algu-
na vez concluye, nadie estara en condicion de asegurar que se trate
de Roma. Y la conclusion no deja de ser bonitas ROMA NO EXIS
TE, aunque maés all4, aun, tal vez, la encontraria.

En cuerpo, en e goce del Otro, en lo Uno del Amor, en la
Muerte. Y nadie conseguira nada, ya que € Inconsciente freudiano
y, por qué no decirlo, € Inconsciente lacaniano aunque sea otro, es
Saber no Sabido o Poesiay agui, la cuestion. Todo lo otro, aun los
maternas o los mate-a-mama, son los intentos desesperados del sim-
bolo de obturar la carencia, Unica puerta posible para el deseo. Su
causa.

El fin del psicoanalisis es su no fin y vamos a ver como acep-
tan esto los fanéticos de la carencia. Ser carente pero tener algun
final, aunque méas no sea simbadlico; una formula que reemplace con
su imagineria e conocimiento inconsciente que se sostiene solo s
alguien queda en condiciones de poder interpretar el pensamiento.
No hay nada que nadie le diga a nadie, sino hay lo que las palabras
se dicen entre si.

Poesiay Psicoandlisis tienen que ver con esairregularidad que
se produce en el ser de la palabra. Creyendo que dice las palabras,
nada sabe que es dicho para e otro, por lo que sus palabras pronun-
ciadas se dicen entre ellas.
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No es la simple alienacion en el Otro en tanto que habla, no
son precisamente las palabras del otro, sinolo que las palabras del
otro se dicen entre ellas de mi.

Tanto poeta como psicoanalista tienen como funcién dejar de
ser parague en esafisurade ser nazcalo Otro. No es unahianciaque
recuerde alguin misterioso vacio, sino gque es apertura d campo del
Otro. Y esto no se cierrani se desvanece. S6lo lamuerte o el recha-
zo de la pulsion como tal, anulando las funciones quelo nombran,
es decir, cerrando la boca.



PSICOANALISISY PSICOSIS
Madrid, julio 1988

«Algunos delirios en su persistencia, pueden,
con el tiempo, transformarse en proyectos
sociales.»

Por haber sido encargado por los organizadores del Congreso
a exponer mis ideas sobre € tema Psicoandlisis y Psicosis en la
ponenciainaugural, soy el que os dice:

Para el Grupo Cero Madrid, la clinica en psicoandlisis es €l
tiempo del concepto y teniendo en cuenta que €l psicotico padece
aunque de manera muy singular la estructuracion edipica, laclinica
de lapsicosis sera el tiempo de lateoriade lapsicosisy laclinicade
la psicosis incluye como tratamiento psicoanalitico, dentro del
tiempo transferencial de la cura, alafamilia del psicético y atodas
las instituciones en las que se articula.

Es decir, que paratraer mi novedad, lo digo rapidamente, para
gue haya psicoandlisis de la psicosis (de lafamilia, del estado) ten-
driamos que contar con unateoriade las ideologias.

Antes ddl psicoandlisis, antes que € psicoandlisis se ocupara
de lalocura (mas o menos desde 1907) los tratamientos de la misma
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se dividian en dos: los que maltrataban a paciente psicotico, hacién-
dole responsable directo y total de sus padecimientosy los que bien-
trataban a paciente psicoético, haciéndole irresponsable de todos sus
padeci mientos.

Tanto en una como en otra forma (de manera diversa) el
paciente quedaba aislado. S era culpable, selo condenaba a la sole-
dad, conlo cual se ahondaba uno de sus problemas (el rechazo pri-
mordial delo Otro). Y g erainocente, selo acompariaba demasiado,
conlo cua se ahondaba otro de sus problemas (no poder discrimi-
narse del Otro como otro).

Debemos decir que es el psicoanalisis el que viene a plantear
las cosas de tal manera que no habriatratamiento psicoanalitico de la
psicosis antes que e paciente establezca un lazo (de cualquier signo
o color) con & que de esaforma habria sido su psicoanalista. Si hay
psicoanalista, decimos, aungue sea uno, € loco ya no esta solo. Ha
comenzado, también, paralalocura una conversacion.

No hay crueldad més cruel que la locura. Ni hay bondad ni
amor que puedan contenerla. Es, sencillamente |la palabra, la que
tocada por € lazo establecido quitara a psicoticolo que le sobra

Ya que es precisamente por no faltarle nada, quelo unico que
se significaen @ es el deseo de una madre totipotentey sin fallas, ya
gue es él, precisamente, €l colgajo que lacompleta

En el psicotico el Otro no estafueradel cuerpo de su madre, €
mismo no estafueradel cuerpo de lamadre. En el psicotico hay algo
unico, completo, inmortal. Es esa unidad, ese paraiso casi sin voz, 10
gue € psicético defiende con uias y dientes y no hade ser tareafécil
arrancar al psicotico del cuerpo de su madre, porgue eso significa,
exactamente, arrancar d sujeto de los brazos de la especie y herirlo
de tal manera, que por esaherida abiertad inconsciente sera sexuado
y morira.

No setratade laforclusion (rechazo) del tres edipico, que hasta
los animales tienen de eso representacion, sino de la condicion de
mortal del ser humano. Aquel vacio que introduce en € sujeto el
cuarto como muerte. Esarajadura que anuncia que todo ha de termi-
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nar algun dia, eso es lo que €l sujeto forcluye (rechaza). No d Otro,
porque del lenguaje se sigue tratando, sino la metafora que d susti-
tuir el deseo de lamadre por el nombre del padre o bien lainmorta-
lidad por € goce, desprende a sujeto psiquico de la especie y lo
mata.

Y estotal vez plantee uno de los problemas méas importantes en
la clinica de la psicosis ya que todo hombre, por mas psicoanalista
gue sea, 0 que lo pretenda, queda atrapado de una u otra maneraen
|lapromesade lapsicosis, que no es otraque lapromesade lainmor-
talidad que, ademas, transcurririaen plenalibertad.

El psicotico nos propone ser un potro salvaje en plenalibertad
parasiemprey ¢quién no quiere ser un potro salvaje en plenaliber-
tad para siempre?

Alguien que pueda contestar, yo soy ese potro salvaje, que no
quiero serlo. Tengo plena libertad de hablar pero estoy dispuesto a
perderla para escucharlo.

Alguien que pueda decirle a psicotico que no hay nada que
dure tanto como las estrellas y, sin embargo, no siempre son las mis-
mas.

Ese hade ser e psicoanalistade lalocuray no vengo adeciros
gue hade ser un poetad gue lo consiga, sino |apoesia misma (como
funcion poética) d borde mismo de la locura, podra descifrarla y
darle un destino dentro de los destinos de |a palabra.

Quiero decir que es como psicoanalista que me presento en €
territorio de lalocura, yaque no es del saber que no se consume. Lo
gue parece no consumirse en el territorio de la locura es un psicoa-
nalisis que arrase no solo la vida del psicoanalista, sino también la
vida del paciente. Un psicoanalisis donde el psicoanalista, més alla
de su condicion de asalariado, no se someta hasta €l limite de no
poder cumplir yacon lafuncion.

Funcidn que de devenir como tal, tendrami deseo en eso, por-
gue solo el deseo de quien se ocupa de eso, es lafuncidn.

y S eso de ser lafuncion invade eso de no ser nada en mi,
mi deseo serd social cada vez que le cuadre expresarse. Y cuando
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digo social, quiero decir que en su expresion no me dara el ser que
ambiciono en el movimiento sino, por el contrario, aquel otro ser
temido por ser deseo de Otro y que de ustedes ha partido, porque
la funcion no habla, s6lo desea. Y sordo es el desear de
lafuncidn, ya que ella nada desea para si, sino paralaretérica que
|la crea como tal.

Que los poetas legislen con sus versos lavidade los hombres
y gque los psicoanalistas interpreten |os mecanismos intrinsecos de
dicha legislacion no son, todavia, pruebas suficientes para que
sigamos recluyendo a nuestros locos en |os manicomios 0 Sus sus-
titutos, no siempre diferenciados de lafuente de la cual provienen.

Una manera de pensar inhumana genera una manera de pen-
sar humanay esto, sin embargo, no le da a asunto criterio de ver-
dad. Porque debemos decirlo: no es en |la verdad de la locura
donde anidalahumanidad y, por tanto, no es, precisamente, huma-
nidad 10 que ambiciona el discurso psicoético sino, mas bien, una
palabra que por su brusquedad interrumpa el flujo de 10 que
teniendo que ser deseo, todavia, es necesidad en é€l.

Palabra que por su imposibilidad de ser reducida a cosa alguna
(s ustedes quieren: falo, significante de falta) sirva como ejemplo
(porque ¢de gué otra cosa e trata que de un proceso de identifica-
cion?) paraque el habladel psicotico pueda, paradejar de ser psico-
tico: separar la cosade lapalabra que nombralacosao bien, en otro
nivel, separar lo bueno delo bello o bien, s se trata de hablar de los
diferentes niveles de lalocura, una palabraque le permitad hombre
separar lo bello delo divino.

y S para semejante transformacion habra de ser necesario €
cuerpo del psicoanalista, no nos pondremos a tratar de saber 9 es
demoniaco o divino que el psicoanalista oficie de madre, pero dire-
mos que la verificacion del cuerpo no da mas garantia a simbolo
sino, por €l contrario, pone en cuestion, precisamente, a simbolo
porque el poder de curar esta en €l cuerpo. Porque 9 se tratase de
curar, es de laeficacia simbdlicadelo que setratariay de ella, de la
eficacia simbdlica, es mas capaz el cuerpo que la propia palabra.
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Y d totalmente faltase el cuerpo no tendriamos, tampoco, €
simbolo en su belleza purao, mejor dicho, no habria simbolo posible
en esa debilidad.

Esta manera de no poder no estar y, tampoco, poder estar, hace
del cuerpo del psicoanalistaunanube de polvo ardientey heladaala
vez que, en todos los casos, envuelve a quien por su boca habla, en
esa pasion.

A nadatemo, dice €l sujeto, sdlo amis propias palabras.

Y sujeto, quiero estar diciéndolo, también esta el loco. Yaque
se trata de falta de significante, es decir, que forclusion significaque
s trata de un sujeto como efecto del significante pero, singular-
mente, del significante que falta.

Lo que aparece desde € principio comprometido en lapsicosis
es larepresentacion del sujeto por el significante. Ocurre una disper-
sion de los significantes que representan a sujeto. Porque no se trata
de represion que permite que € otro significante funcione como refe-
rente de larepresentacion del sujeto, sino del mecanismo de forclu-
sion (rechazo) que se caracteriza por impedir la representacion sig-
nificante del sujeto.

Esta pequefiadisgresion tedricaes para permitirme decir que s
el neurdtico habitael lenguaje, el psicotico es habitado, poseido por
el lengugje.

Esa luz que deberiailuminarlo, lo ciega.

Le di una patada d teclado de la maguinay consegui, acto d
fin, olvidar todo mi pasado y, sin embargo, no tuve ningun trastorno
de lamemoria (segun Freud), es decir, ningun trastorno del lengugje.

Esto quiere decir, segun Lacan, que yo no he rechazado (a
pesar de ser tan rechazante y de haber utilizado una negacion para
decirlo) ningun significante primordial o, segun Freud que, todavia,
no me ha llegado la hora. El trauma, € gran amor que lo destruya
todo.

La psicosis podria ser ese «ha llegado tu hora».

Mas allade larepresion, previo alanegacion, algo existia
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Algo hubo de ser rechazado. No como en laneurosis, no reali-
zado, sino no habido, no rememorable. Imposible de ser estructurado
como lenguaje a menos que, subvirtiendo las propias leyes del len-
guaje, aparezca no como significante atando a sujeto a otro signifi-
cante, Sino propiamente como un agujero en la cadena.

Una ausenciaque ni siquiera se dialectizaen el fort-da, yaque
su partida doble o su otra posibilidad no es ninguna presencia sino
otra ausencia.

Lo que de lo primordial fue condenado como ajeno (nada se
abre y se cierraen ese lugar, 1o que fue agujero en la cadena de los
cuerpos es ahora agujero en laconcatenacion significante) no retoma
como lo reprimido envuelto en hojarascay ni siquierapodemos decir
gue retomacomo en larepresion lo que, precisamente por haber sido
rechazado de manera primordial, se vanagloria de estar alli sin posi-
bilidades de representacion.

Lo rechazado, debemos por ahora pensarlo asi, d tiempo, se
cobra su tributo y por ser desde un mas alla de larepresion no sera
neurosis lo que pida sino psicosis, asi de facil.

L os delirios son fantasias habladas y este hablar de las fanta-
sias, Lacan, entre otros, lo hace partir del yo ideal aungue pregun-
tandose alin ¢quién habla cuando habla el yo ideal?

¢Quién hablaen ese yo ideal ? Yo, de cualquier manera, ya que
el yo ideal no deja de acompaniar esa soledad donde el yo cuando no
damas (y esto ocurre méas amenudo de lo que se piensa) se enamora
de ese ideal como |aimagen, pero que més que anticiparlo lo acom-
pafia. Que mas que someterlo ala agresividad primitivade la dialéc-
tica de laidentificacion, lo consuela.

Colgajo de ser que sblo habla por boca de |o que no fue nece-
sario reprimir porque primordialmente fue ser forcluido, rechazado,
puesto fuera, fuera de toda marca posible de simbolizacion.

Trozo de ser que yano pertenece ni halugar, por eso d querer
representar al sujeto en la cadena significante rompe, desarticula,
agujerea.

L a ansiedad por deciros algunos pensamientos producidos en
mi actividad clinica, me hace temer no poder hilar mis pensamien-
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tos en el sentido de una exposicion general que a todos refresque
el modo en que lapsicosis y el psicoanalisis encontraron sus des-
tinos.

Hubo, debemos decir, antes de un pensamiento terapéutico
sobre la psicosis, unatendencia ala segregacion social, alaincapa-
citacion juridica, alainjuria, alaburla, d castigo y/o alareclusion
en verdaderas fortalezas como infinitas carceles.

Pero también es cierto que casi desde principio de siglo, surgen
tendencias psiquiatricas moderadas que comienzan adar a paciente
psicotico, s no una solucion, por |o menos otro trato. Sin haber com-
prendido todavia el proceso psicotico, se intentaba comprender d
loco. En estadireccion hubo hallazgos y excesos, entre los hallazgos
podemos mencionar no solo algunas frases de Lacan, sino toda la
corriente psiquiatricague permite pensar ad loco como un ser del len-
guaje como nosotros, los psicoanalistas, |0s psiquiatras, 10s neuroti-
cos, los perversos. Entre los excesos, para no perdemos, podemos
mencionar la confusion de la locura con la creacion o peor aln
hablarle a psicotico en su mismo lengugje, con lo cual muchos lle-
garon a volverse locos y, ni aun asi, consiguieron hablar el mismo
lenguaje que los locos.

Es bueno poder esclarecer en este momento de mi exposicion
gue cuando hablo de psicosis, de locura, no estoy hablando de los
pacientes que aparecen como casos en los libros méas modernos. Sen-
cillamente no se puede considerar psicotico o loco aquien me halla-
mado por teléfono parapedirme unaentrevistay luego vieney luego,
aun, acepta seguir viniendo y paga a fin de mes o consigue que
alguien pague a fin de mes. Y no lo puedo considerar loco aungque
algunos problemas del lenguajetengao bien, delire con algunacosita
o alucine, Sin més. Estos pacientes no presentan otradificultad d tra-
tamiento psicoanalitico que cualquier otro paciente, aunque sea €
psicoandlisis de un candidato en formacion psicoanalitica.

Otros pacientes son |os que plantean la cuestion, ami entender,
estrictamente ética. Estos pacientes que ademas de tener trastornos
del lenguaje y algun delirio, alguna alucinacion, no pueden hacer
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todo lo otro, [lamarme por teléfono, cumplir con € contrato y ade-
mas, tienen todavia una negatividad por todo, también, por un trata-
miento psicoanalitico. Y es aqui donde en lugar de afirmar o0 negar
algo me gustaria hacerme junto con ustedes algunas preguntas:

¢CoOmo imponer un tratamiento gque solo es posible por € lazo
gue la palabra establece entre €l paciente y el psicoanalista, a quien
no habla? O bien, s habla, habla con una lengua que no es lalengua
gue hablamos y no que sea un idioma diferente, sino que es otra
dimension del lenguaje donde eso de la locura, habla, aunque el
sujeto en apariencia no hable.

¢Queé atributos debemos concebir en nosotros como psicoana-
listas para suspender con nuestra voz, nuestra presencia, nuestro
cuerpo interpretante, ese paraiso, esa completud donde e psicotico
ha decidido refugiarse?

¢Bajo qué deseo intentariamos rescatar y dar significacion aun
sujeto que quiere ahogarse en su propia mierda, cuando el especté-
culo inhibe cualquier significacion? Como atreverse, teniendo en
cuenta que lamierda gena es la que tiene el peor olor a menos que
un profundo amor (valga la palabra como transferencia) haya ani-
quilado los receptores olfativos.

¢CoOmo atreverse adanzar frente d inmovil, movimientos posi-
bles?

Como decirle a psicético de buenas a primeras:

Es una vertiente iluminada lo que te detiene.

Ningun vacio es, ningun horror de las negruras.

Lo que te da miedo y bruscamente detiene tu camino

es simplemente, unaluz, unaclaravision del futuro, te detiene.

Es una catarata ardiente de palabras, o que te matara.

Ningun puial, ninguna daga antigua y misteriosa.

Lo que te [lamaamorir, lo que te mata, no es natural.

Es, simplemente, por haber gozado, que un diadel futuro,
[moriras.
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Me alegra saberte vivo y muerto, d tiempo que te hablo.
| luminado como un gran poeta por fulgurante luz

y a mismo tiempo, enceguecido, quieto, petrificado.

Ya nadie robara tus amores porgue sera el deseo.
Yanadie robara tu pensamiento porque sera palabra.

Y yanadie podra ser inmortal, porque sera el poema.

A medida que van pasando los anos y sin poder decir que fue
aumentando mi experiencia, me resulta cada vez més fuerte poder
diagnosticar a una persona como psicética. Y no quiero decir con
esto que no hay psicoéticos (los hay, pero como las brujas, solo para
quien las busca, sdlo para quien cree en €llas) sino que digo peor,
digo que meresisto d diagnostico de psicosis aunque esté hecho por
alguno de mis colegas mas apreciados.

Trastornos del lenguaje tenemos todos y |a esquizia fundante
en el proceso psicotico, también, lo dice Lacan, es constitutiva del
sujeto psiquico.

Cuando mas joven, hasta tenia en cuenta, para hacer el diag-
nostico, las llamadas rel aciones sexuales. L os locos, con estamirada,
se multiplicaban ami alrededor, infinitamente.

Después, aun, fui comunistay evaluaba a las personas segun
tuvieran o no «buenos» lazos sociales. Ahi, bajo esos ojos, lalocura
eratotal; el que no eraloco, eraun cabron.

Hoy dia me pregunto ¢quién no estaloco
alli, donde el tiempo arrasala memoria?

En esto de lalocura siempre se tienen maestros. Yo tuve por lo
menos tres. Pichon Riviere, David Cooper, Armando Bauleo.

Pichon Riviere fue e maestro del cuerpo. Cuando una tarde
serena de noviembre le conté que una paciente me habia besado, é
me dijo rgpidamente: Mire, Menassa, alguien lo quiere matar.

David Cooper fue el maestro de ladiscrecion. Cuando selolle-
vaban encerrado en una ambulancia para internarlo, por la ventana
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con rejas de la parte de atras de laambul ancia, cuando yo intenté for-
cejear para que no e lo llevaran, d me dijo: jDiscrecion! Miguel,
i Discrecion!

Anos después, David Cooper pagaria con su vida no haber
escuchado lo que ami me pudo transmitir: El problemadel siglo con
lalocurano eralalocura, sino ladiscrecion.

Armando Bauleo fue d maestro de lo posible. Cuando me
hablaba de los locos, nunca los Ilamaba locos. Siempre me decia
«esa gente nerviosa» y nerviosos, yo lo entendia perfectamente bien,
éramos todos, no solo los locos.

Ta vez por eso ya han pasado maés de veinte afios de mi vida
ocupandome de lalocura, como s lalocurafuera una cosa mia.

No solo llegué aestar rodeado de locos, sino que yo mismo
vivia como los locos. Hasta que una mafnana me levanté y me dije:

vivir como un loco es una vida alucinante y yo no me veia asi, por
eso gue a partir de ahi busqué alguna diferenciaentre yo mismo y los
locos. Yo mismo tenia un mundo fantasmatico, el loco era el que
tenia un mundo alucinado.

y S bien esano eraen apariencia una gran diferencia, para mi
fue fundamental. El psicético entonces no teniafantasias y las pala-
bras que decia 0 escuchaba no tenian polisemia.

En su momento, hasta me daba risa darme cuenta que las dife-
rencias estribaban en que |a fantasia estaba en € psicético reempla-
zada por la alucinacion y la polisemia de las palabras quedaba anu-
lada porque en el delirio cada palabra quiere decir una sola cosa.

No éramos iguales, pero tampoco se podia decir que éramos
diferentes. Ya que no solo lo dicen otros investigadores, sino que
también los psicoticos atendidos por mi atravesaban en algunos
momentos del tratamiento periodos de una lucidez, aun, envidiable
por mi. Periodos donde toda la locura, también, erael sesgo de esa
inteligencia.

Habia frases que salian de su boca puntuadas como s fueran
poesia (sin que por esto el discurso llegara a ser poético o sencilla-
mente mas coherente) y esto, para mi por lo menos estaba claro, no
pasaba nuncaen el paciente [lamado neurdtico, pero si en mi.
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Estos pensamientos, esta vecindad de mi con € psicotico me
resultaba escal of riante.

¢Unavez més se agotaban las diferencias?

¢O estavez se marcaban definitivamente las diferencias?

L a puntuacidn me hacia pensar que tanto creacion como locura
provenian de la «libertad» delapropiapulsacion del inconsciente. Es
decir, algo més allade larepresion, méas alladel placer, repite. Y esto
es verdad, pero mientras que en el creador lo que pulsa es un uni-
verso Otro, en el psicético lo que pulsaes e rechazo a ese Otro uni-
Verso. y no es que luego no lo comparta con nosotros como otro ser
mas del lenguagje sino que, sencillamente, no puede concebirse como
posterior d lenguaje. Ni puede, como dice el poeta, yo es Otro. En
mi, dir4 el poeta, 1o que me puntua, es una falta. En el loco lo que
puntlia yeso no lo puede decir el loco sino un psicoanalista, es el
rechazo de esafalta. Soy, como sujeto del lenguaje, dice el poeta, ese
ser desaparecido por ser representado por un significante para otro.

Soy invadido, diria € loco, por € lenguaje. Soy una aparicion
en forma de rechazo. Un agujero presente que no puede ser repre-
sentado.

Como Director de la Escuela de Psicoandlisis Grupo Cero no
deberiaconcluir mi exposicion sobre el psicoanalisisy lapsicosis sSin
antes hablar de laformacion alacual debe aspirar un candidato apsi-
coanalista que se fuera a dedicar al tratamiento psicoanalitico de la
PSICOSIS.

Primero he de decir que durante mucho tiempo, hasta hace
UNOS POCOS anos, yo pensaba que era imposible formarse completa-
mente como psicoanalistay de lalocura, d fin'y a cabo, no pensaba
gue debiera extirparse del mundo.

Asi que, con esos pensamientos donde cohabitaban un psicoa-
nalistaformado por lamitad o incompletamente y un psicotico cons-
tituido como tal, se haciaevidente que lalocurano podiatener el tra-
tamiento adecuado.
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El segundo paso fue pensar que, tal vez, varios analistas for-
mados incompletamente pudieran encarrilar el discurso psicotico.
De ahi alos grupos analizadores de contencion estabamos a un paso.
Pero hubimos de esperar un tiempo mas frente ala pregunta ¢quién
seresiste? Y g bien Freud y Lacan llegaron a enunciar, y hoy segu-
ramente algun trabajo versara sobre eso, que en €l tratamiento de la
psicosis el paciente sera toda la resistenciay el psicoanalista, por
tanto, sera el que tenga que poner en juego su propia transferencia
para que sea posible el tratamiento, sin embargo, lo que veiamos no
era exactamente eso. En todos nuestros casos siempre fue lafamilia
del psicético € nucleo de todas las resistencias a la curacion. Ade-
mas pudimos comprobar, lamentablemente, que |a sociedad en su
totalidad se resiste a que € loco cure como para volver ainscribirse
en lamatriz social de materializaciones.

El tercer paso fue darnos cuenta que ademés de utilizar varios
analistas en el tratamiento de la psicosis, varios habrian de ser, tam-
bién, los pacientesy variosy diferentes |os niveles de andlisis que un
psicoanalista tendra que poder para aspirar acierto éxito en el trata-
miento de lalocura.

y s desde Freud sabemos que de |a palabra se trata, € psico-
tico anunciaen su decir que pertenece a unaraza de hombres que no
Se reproducen por sexuacion y que, por tanto, son criaturas inmorta-
les. Su decir, por otra parte, no puede en ningln caso separarse del
decir de lafamilia. Institucion éstaencargada de humanizar a cacho-
rro de hombre y puesta estos ultimos siglos por los cielos como
matriz privilegiada de todo proceso de civilizacion, en realidad fue
algo surgido directamente de laselva, yaque los animales antes de la
palabra, en los estadios presimbdlicos, se organizaban en familias
para reproducir y cuidar sus especies. Quiero decir que la familia,
también la familia del psicotico, sélo por € hecho de ser familia,
guarda en algun registro del discurso que transmite los mismos
inconvenientes con el lenguaje que luego padecera o se haran evi-
dentes en el psicotico.
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Vi nadani vacio ni altura.
Oi lo que ya no hablaba.
Bebi con desesperacion |a sed.

Toqué lo muerto. Todo lo inacabado.






ENCUENTRO SOBRE EL FIN DE ANALISIS
Madrid, 28 de enero de 1989

Dejar algo, también, es abrirse a otras realidades.

La conclusion de las relaciones més antiguas (s asi se puede
llamar a alguna relacion, donde no puede haberla) abrira, sin dudas,
nuevas realidades, en principio, para todos los participantes de la
separacion y secundariamente, pero en e mismo nivel de importan-
cia, el resto se vera beneficiado por estas aperturas.

Pero €l dolor es inevitable.

y dolor habra para todos, ya que los mas jovenes estuvieron
hasta ahora bebiendo gratuitamente delo que fue laformacion de los
mayores, ahora ellos tendran que contratar para que a partir de ahora
se trate de la formacion de ellos de la cual beberan, casi gratuita-
mente, otros, mas jovenes.

Cuando en € 81 se me planted € asunto de una Escuela de
Psicoanalisis se sabia, claramente, que la fundacion de la Escuela
era paraformar alos que |a fundaban.

Y eso, hoy podernos verlo, fue mas o menoslo que pasod
durante estos intensos ocho anos, el resto no hizo otra cosa que pre-
senciar esta formacion.
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Es por eso que insisto: debe haber un nuevo pedido de forma-
cion para que eso vuelva a ocurrir.

Estas jornadas tienen la intencion de que se vuelvan a reunir
los grupos didacticos y que haya por 1o menos alguien que quiera
contratar con la Escuela para ser formado.

El contrato de formacion cuando viene desde €l candidato (por
otra parte Unica manera de poder realizarse) implica que la vida del
candidato hade diluirse, todaella, en lavidade latransferenciay asi
hasta €l final, donde & candidato diluira su transferencia en lo que
habra de ser su nueva vida como psicoanalista.

Es decir, que S muchos de ustedes, todavia, no han visualiza-
do quién habra de ser vuestro didacta (clasicamente hablando vues-
tro maestro) muchos de ustedes no han tenido aiin la primera entre-
vista, aunque pretendan estar realizando un psicoandlisis.

Ya que d campo del psicoandlisis no se entra sin antes haber
decidido diluir toda la vida en la vida de |la transferencia; es decir,
exactamente, armarse del valor para no tener ningun otro futuro que
el fin del analisis donde, por fin, se abrira para el candidato su pro-
piavida.

Y paradar comienzo alasjornadas diré: que eso que el candi-
dato es en € fin, es o que permite leer porquée la transferencia tuvo
el desarrollo gque tuvo.

Quiero decirles que estas jornadas tienen para mi un valor
extremo, ya que puedo presentarme en publico (sabiendo que todos
somos candidatos d psicoandlisis) pensando que un discipulo, mas
alla de todas las decisiones que deben tomarse durante el proceso de
formarse, solo es considerado como tal S tiene la gracia de ponerle
fin alatransferenciay comenzar avivir su propio pensamiento, que-
remos decir, su propiavida.

Mientras esto no sea posible no habra discipul os.

Y estoy, también, contento porque s2 que mi tareaen latrans-
mision del psicoanalisis recién comienza, yaque muchos de los pre-
sentes no solo tienen fantasias de formarse como psicoanalistas sino
gue entre ellos se encuentran, también, quienes estan capacitados
para emprender ya mismo semejante vigje.
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Y, aun, entre los més jovenes se puede vislumbrar, con buen
tino, que en los proximos anos habra mas.

y no quisieraolvidarme con esto de laformacion que yaexis-
te de maneramaterial, es decir, legalmente constituida: laEscuelade
Psicoanalisis Grupo Cero, la Escuela de Poesia, l1a Editorial Grupo
Cero; es decir que ya no puede ser ninguna idea de formacion fun-
dar otras escuelas o crear otras editoriales sino que formarse, para
gue sea entre NOsotros, sera encontrar las mejores maneras de fun-
cionamiento dentro de lo fundado por nuestros antecesores que, en
algunos casos, SOmMOos NOsotros mismos.

y formarse serg, también, el desarrollo de las ideas que hacen
ala programacion de una mejor salud mental paratoda la poblacidn
gue como g emplo de estas cuestiones se puede nombrar, que debe-
mos la creacion de un hospital de diay s es posible lafundacion de
un departamento de Clinica que puedadar atencidn a un gran nime-
ro de personas.

A veces, me pregunto s todo lo vivido servira para algo.

A veces, la Unicarespuestaes € silencio.

y no me digo naday me quedo ahi, callado, mirando cémo €
horizonte se parte de silencio y, yo mismo, soy esos fragmentos del
horizonte, cayéndose, ya sin otro destino gue caer.

Algo finaliza, me doy cuenta, pero la cosa misma no deja de
caer.

y s hoy algo comienza porque € final fue acto, lo nacido ha
nacido para caer.

Seguir cayendo sin llegar nunca a ningun fondo es propiedad
purade lacosa. Lo que muere es el hombre, sus amores.
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Cinco anos despues...

Seminario coordinadores de grupos
temporada 1994-1995

Presentacion del Programadel Seminario.
Septiembre de 1994

NO HAY PRODUCCION DE SUJETOSFUERA DE LA
PRODUCCION GRUPAL

El programade este Seminario estaestructurado en tres ciclos.
Al abordar los temas de cada ciclo nos encontramos de frente con
una cuestion fundamental parala produccion de un grupo: Ladife-
renciaradical entre actividad y tarea, tan radical como en psicoana-
lisis es la diferencia entre consciente e inconsciente.

Para que cada uno sea atravesado por el tiempo grupal, tiem-
po 16gico més que cronologico, se hace necesario, estructural mente,
la produccion del grupo, un grupo que nos determine como sujetos
y que Como Sujetos seamos su soporte.

Asi como sabemos que no hay estructura sin sujeto, ni sujeto
sin estructuradel lenguaje, es decir, que los significantes determinan
a sujetoy el sujeto es el soporte de los significantes. El grupo no es
un conjunto de sujetos sino que produce sujetos que a su vez son su
soporte material.

Es decir, que comenzamos nuestra andadura diciendo que la
concepcion grupal determina, rige, la manera de tratar los grupos y
la manera de tratarlos comanda la manera de concebirlos. Y para
nosotros no es que lo que se concibe bien se enuncia claramente,
sino que lo que se enuncia bien esta claramente concebido.

Diferenciar tarea de actividad es fundamental, ya que funda la
diferencia que hay entre produccion de un grupo como tarea incons-
ciente (producirse como grupo) y los quehaceres, el saber hacer con
lo grupal.
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Hay un decir que es hacer grupo y un saber hacer con lo pro-
ducido.

Mientras las actividades son cuestiones sobre las que nos
podemos poner de acuerdo, son algo pautable, o sea consciente, la
tarea es inconsciente y en su condicion de real impide todo tipo de
pacto simbdlico que no esté precedido por la interpretacion.

En el primer ciclo que estamos abriendo, |la tarea serala pro-
duccion del grupo que tendra que ver con la formacion de: @ un
imaginario grupal; b) una ideologia grupal; ¢) un deseo grupal. Y
para que esto sea posible deben ser interpretados los obstacul os que
se oponen a la produccion del grupo bajo las estructuras del Yo, €l
Superyo y el Ello.

A laconstitucion de un imaginario grupal se opondrael Yo: Yo
quiero, Yo necesito, Yo demando. Es por eso que la constitucion del
imaginario grupal tiende a anular |o yoico, una disoluciéon imagina-
ria de cada integrante para poder levantar este obstaculo de apari-
cion precoz en todo intento de produccién grupal.

L os obstacul os parala formacion de unaideologia grupal sur-
gen del Superyd. Podemos decir que lafuncion del superyd es como
una teologia negativa. NO quiero, NO necesito, NO demando (no
puedo, no hago) GOZO. El imperativo del Superyo: GOZA, con la
COSA, con das DING, con la madre falica, ocupatoda la escena.

La perpetuacion del goce primordial es obstaculo que opera
como ideologia negativa en la construccion de una ideologia grupal
y aqui cabe connotar otradiferenciafundamental en la construccion
de los grupos. La ideologia es diferente a las ideas.

L aideologiaes aguello que determinala accion. Laideologiano
tiene nada que ver con las ideas, es un conjunto de razones (siempre
Inconscientes) que me permite actuar de una manera determinada. El
momento de la ideologia impide pensar. Pero sin ideologia no hay
movimiento, es decir, no hay sujetos psiquicos o sociales sin ideologia.

El tercer obstaculo para la produccion de un grupo, tarea del
primer ciclo, proviene del Ello. Si El desea, Eso goza; hace obsté-
culo ala produccion del deseo grupal.
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L os obstacul os se materializan en el intento de borrar (forcluir,
repudiar) ladiferenciaradical entre tareay actividad. Asi, esos obs-
taculos intentan diluir latarea en un sinnimero de actividades (hasta
amorosas), apuestan por la sinonimia, el pegoteamiento semantico
para nada ingenuo, ya que en ese movimiento los integrantes privi-
legian € narcisismo sobre el trabagjo, la familia sobre € grupo. El
privilegio se materializaen laconfusion de pensar un grupo como la
suma de sus integrantes.

Fijando laposicion de laEscuelad respecto decimos. NO hay
produccion de sujetos fuera de la produccion grupal. Producir,
entonces, un grupo que actuara como maguina productora de suje-
tos psico-sociales.

Durante el tiempo de produccion del grupo, como dijimos, la
actividad tiende a reemplazar la tarea siempre, en todos casos, en
contrade lo grupal.

Se va atratar de caminar sobre un sendero donde los OTROS
valen mas que yo, pero los OTROS no refiere a ningun yo, los
OTROS son los procesos imaginarios grupales que van mas alla de
cualquier yo.

Reiterando decimos que €l grupo no esta formado por sujetos
psiquicos, el grupo produce sujetos, determina la produccion de
sujetos que van a ser el soporte de lo grupal.

Podemos decir en este sentido que lafamilia o la universidad
no forman sujetos sino a condicion de constituirse como grupos.

Hablar de lo grupal no es como hablar del inconsciente. No
hay un discurso de lo grupal como hay un discurso del psicoandli-
gis.

El segundo ciclo tendra como tarea la produccion de un pro-
yecto grupal. Los obstaculos que se opondran a esta segunda tarea
pueden denominarse como:

Restos del yo: El cuerpo, la personalidad, la familia.

Restos del Superyd: Las instituciones del saber, la moral, los
model os ideol 6gicos del Estado.

Restos del Ello: Narcisismo, Edipo, Castracion.
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No hay psicoanalista fuera de una cadena de transmision. En
el movimiento que la Escuela esta produciendo en ese sentido, no
hay Real sin Realidad

LaRealidad son las marcas que lo Real vadejando en ella. Sin
Realidad no habria dénde lo real dejara sus marcas.

Para nosotros no hay Institucion Escuela de Psicoandlisis sin
grupo. Teniendo en cuentaque el grupo no son las personas, los inte-
grantes, los elementos que lo componen, sino que el significante
esta en e nombre y apellido de la Institucion: Escuela de Psicoa-
nalisis Grupo Cero.

L os sujetos que no han levantado los obstaculos del yo como
restos, estan todavia enarbolando los emblemas del cuerpo, la per-
sonalidad, la familia, que en si mismas son instituciones pero no
sociales, no culturales. El cuerpo bioldgico, la personalidad cons-
ciente, lafamilia como institucion de la Especie Humana, cuya fun-
cion esreproducir y cuidar laespecie, siendo en este sentido animal.

Debemos ser animales, aungque ya hemos escrito que es una
crueldad darle & habla aun perro.

El levantamiento de los restos del Superyo es producir en €l
lugar de las instituciones del saber (academia-universidad) el saber
inconsciente para dar cabida a lo que del saber inconsciente trans-
portad goce como imposible. En lugar de lamoral, unaética. Y en
lugar de los model os ideol 6gicos del Estado, el grado de libertad que
se produce en la escritura inconsciente de la ideologia grupal.

y por ultimo, el levantamiento de los restos del Ello que impi-
den la produccion de un proyecto grupal y que denominamos NAR-
CISISMO, EDIPO, CASTRACION, dejarapaso aun més alade si
mismo, ala posibilidad de unateoria de grupos y ala produccion de
una interpretacion de la realidad-real més alla del Edipo, que como
sabemos no es & mito de lo psiquico propiamente dicho sino senci-
|lamente el mito del neuraotico.

El sujeto de cualquier manera siempre sera, como palabra, €l
puente indeciso de infinitas combinaciones de palabras. A lo que
apunto es que se trata de transformarse en productor después de
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haber sido desde €l inicio de los tiempos consumidor. De recibido-
res natos a dadores universales.

S he sido formado como psicoanalista tengo que formar psi-
coanalistas y esto no es solo e pago de una deuda cualquiera, sino
gue por simbdlica atestiguara que ha habido formacion.

Para terminar con cosas sencillas diré que cada vez que €
grupo pierde su identidad, pierde su discriminacion con el coordina-
dor. Cuando el grupo dice: No somos €& coordinador, nace como
grupo. Un bien decir que es hacer. Un saber hacer, siempre incons-
ciente.

Pasos previos a candidatos a psicoanalistas:

El que paga le impone d otro que no exprese su deseo sino
bajo laforma de «deseo que Usted se psicoanalice».

Lo que pasa no es |o que pasa. Lo que se recuerda es en fun-
cion didactica. El paciente recuerda los efectos de |a interpretacion,
no los hechos y ni siquieralainterpretacion.

S recuerdo los hechos, los sucesos que me pasaron con €l psi-
coanalista, las palabras, no estuve psicoanalizandome.

No tener dinero, no tener amantes, no tener, no tener, es la sus-
titucion de una carenciaconstitutiva, es decir, que es un no tener que
otros tienen y que yo puedo llegar a tener. Secuencia sustitutiva de
la carencia constitutiva de la que todos carecen pues nunca hubo y
nunca habra de eso.

Por eso gque no, no, no, no, es propio del goce con das Ding,
aln no opero la castracion, estoy en contacto con la madre falica.

Envidiay miedo son d fin de cuentas recuerdos encubridores
de la verdad de castracion, ya que no es el hombre el que tiene lo
gue yo no tengo sino mi madre y no es que tenga miedo de perder
nada propio sino que lo que me sume en la desesperacion y € terror
es |la castracion, para colmo imaginaria, de mi madre falica.

Todas estas cuestiones funcionan en la produccion de los gru-
pOS, por eso que se hara necesario el establecimiento y lainterpreta-
cion consecuente en la transferencia, ya que los celos y la envidia
son el legado de la madre y S hay madre, es cierto, hay amor pero
no hay grupo.
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Ta vez desviandome quiero decir que laideatiene que ver con
el conocimiento, es decir, tiene que ver con e pensamiento cons-
ciente. La ideologia es inconsciente, no se puede decir cual es la
ideologia antes de la accion. En la accidon se ve laideologia, la ide-
ologia implica modo de hacer, solo se puede interpretar después de
la accion.

L a politica es la accion de la articulacion de las practicas. En
la politica se ve con qué ideologia se hizo la articulacion. La ideo-
logia funcionainconscientemente y nunca dejade funcionar. No hay
gue no haya ideologia.

El grupo tiene extensiones, las instituciones tienen sucursales.

En cuanto alapertenenciay ala pertinencia diremos gque para
nosotros son instrumentos de lectura, pueden ser importantes para-
metros de funcionamiento o faltar en absoluto.

Ambicionamos heterogeneidad en la comprension, en la for-
macion, en el psicoandlisis, en la produccion.

Al grupo le interesa la historia, a la institucion la eficacia.

El tercer ciclo, cuyatarea serala materializacion del proyecto
grupal producido en € ciclo anterior, se procesara con ciertas 0Sci-
laciones entre;

1. Individuo y masa.

2. Economia libidinal y economia politica.

3. Produccion de viday produccion de historia.






LATRANSMISIONY LA GRUPALIDAD

Conferencialnaugural
Madrid, noviembre 1989

Antes de dar comienzo alaconferencia propiamente dicha me
gustaria, y es lo que hago, compartir con ustedes, candidatos d
psicoandlisis, ya que a escuchar eso han venido, las vicisitudes, los
obstaculos salvados en estos afos para que fuera posible la con-
ferencia que, luego, sin ninguna otra intencion, habré de leerles.

Tengo que reconocer que, cuando el Grupo Cero BuenosAires
en 1976 se fragmenta y participa (posiblemente) del mas grande
exilio de psicoanalistas o candidatos a serlo, yo tuve mi fortuna, ya
gue mi proceso del exilio fue grupal.

Es decir, que lo que hoy Illamamos Grupo Cero Madrid,
Institucion Escuela de Psicoanalisis, puede estar orgullosa de que su
fundacion se haya gestado a compas de la Interpretacion psi-
coanalitica yen el tiempo creativo que todo grupo genera, aln, sin
darse cuenta.

Lo que es lo mismo, para mi y otros afortunados psicoana-
listas del Cero el exilio no significd ni mucho menos lainterrupcion
de nuestra formacion.
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Una prueba, ya que la tengo, seriallegar a Madrid en agosto
del afo 1976 y dar mi primera conferencia de psicoanalisis en
septiembre y participar en un recital grupal en la libreria Antonio
Machado en & mes de octubre de 1976.

Nada se detuvo en nosotros, sino el amor.

Nuestros padres habian quedado en e sur, pero € resto lo
trgjimos con nosotros, nuestros conocimientos, el saber incons-
ciente, nuestra manera de procesar larealidad eran hechos grupales,
nos pertenecian mas alla de nosotros, mas alla del exilio.

En e 77 aparece e primer libro con el sello Grupo Cero,
«SALTO MORTAL, Buenos Aires-Madrid, 1975-1977» y en las
instalaciones de la Comunidad Carbonero y Sol comienza a fun-
cionar lo que llam&bamos en chiste la Universidad Grupo Cero.

Una clase diaria sobre los temas fundamentales del cono-
cimiento fue haciendo de nosotros los convivientes mas cultos del
planeta. En un intento de memorizar, los grupos funcionaban con los
siguientes titulos:

1.- TEORIA DE LA RELATIVIDAD.

2.- IMPORTANCIA DE LOS DESCUBRIMIENTOS BIO-
LOGICOS EN LA FILOSOFIA.

3.- CLINICA PSICOANALITICA.

4.- MARXISMOY PSICOANALISIS.

5.- LACAN - TOPOLOGIA PSICOANALITICA -.

6.- POLITICA Y PSICOANALISIS. IMPORTANCIA DEL
PSICOANALISIS EN LA PRODUCCION DE UNA SOCIEDAD
DIFERENTE.

7.- POESIA Y PSICOANALISIS.

Es decir, que cuando en Madrid nadie sabia, aun, de qué se
trataba, nosotros haciamos ciclos de psicoandlisis en centros
culturales como el Centro Cultural Mantuano o Colegios Mayores
como € San Juan Evangelista y haciamos nuestros recitales en la
Villao en la Galeria Juana Mordo, donde fuimos capaces de meter
450 personas para escuchar un recital de Maria Chévez, uno de
nuestros fundamentos de lafundacion. La mujer es tan locacomo la
poesia, es decir, en ellareside toda posibilidad de subversion.
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y fueron precisamente esos psicoanalistas, en formacion, los
gue me sedujeron con la idea de una escuela de psicoanalisis.

Fueron esos poetas en mi, los que me hicieron formular la
posibilidad de un nuevo campo que se definiria como Poesia y
Psicoandlisis.

y Yo, debo decirlo, siempre les dije que si, por eso fui
creciendo y fuimos Editorial, més de 40 titulos, (actualmente, en
1999, mas de 100 titulos) y fuimos revistas mas de 20 nimeros
(actualmente, en 1999, sumando los 28 numeros de Extension
Universitaria, los 28 nimeros de Las 2001 Noches, los 23 numeros
de Onda Cero, y los 36 numeros de El Indio del Jarama, llegamos a
136 numeros de revistas. Y de nuestra mayor tirada, de 5.000
giemplares de Apocalipsis Cero, hemos llegado a los 125.000
ejemplares mensuales de Las 2001 Nochesy 120.000 gjemplares de
Extension Universitariay recitales, mas de 200 y conferencias mas
de 500 y ahora ya estamos en condiciones de asegurar gue en
nuestras aulas 80 psicoanalistas 0 candidatos a serlo producen su
formacion.

y esto no es ningun limite sino e comienzo. Ahora que
cualquiera puede regalar el psicoanalisis en el supermercado o de
manera mas elegante en la Universidad, el Grupo Cero quiere
puntuar la situacion a su medida.

Al seminario de Sigmund Freud de tres anos de duracion, la
Escuela sabiendo de su responsabilidad y mostrando |los efectos del
trabajo realizado sobre los candidatos, e afiade e inaugura este ciclo
el SEMINARIO JACQUES LACAN Yy abre tres grupos de lectura
con la intencion de iniciar estudios que permitan la creacion de
cétedras de PSICOANALISISY MATERIALISMO DIALECTICO,
MEDICINA Y PSICOANALISIS, POESIA Y PSICOANALISIS,
gue yo mismo coordinaré y tenemos pensado definir después de la
realizacion del tercer congreso de POESIA Y PSICOANALISIS en
Buenos Aires, en diciembre de este ano, las cuatro materias del ciclo
superior de psicoandlisis:

CLINICA GRUPAL E INSTITUCIONAL.
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CLINICA DE LAS NEUROSIS Y LAS ENFERMEDADES
FUNCIONALES.

CLINICA DE LAS PSICOSIS, PERVERSIONES Y
ENFERMEDADES PSICOSOMATICAS.

CLINICA DE LA ESCRITURA.

Ahora, mas animado, podré leerles la conferencia que he
escrito especialmente para ustedes, ya que a mi entender es unacarta
lo que he escrito.

Antes, aln, tengo que decir una pequefia mentira:

Tengo 49 afosy puedo, a diferencia con mis
contempor aneos, proponer me otros diez afos de formacion para
poder sentirme, mas alla de ya serlo, un psicoanalistay asi, un
ano antes que termine el siglo en 1999, al cumplir 59 anos, seré
todo del descubrimiento freudiano.

Por eso ha de ser que no pude entender con claridad vuestra
demanda de ser psicoanalistas o conocer el psicoanalisis, cuando
vuestras intenciones, sin tener en cuenta lo que demandais, son las
realizaciones rapidas y baratas y, porqué no, conseguirlo s eso fuera
posible todo en esta primera entrevista.

Diez afilos mas, me digo para mi, sobre los 31 que yallevo en
el campo. A los 18 afos, recién cumplidos, recibi el impacto de la
primera interpretacion. Otro hablaba en mi hablar y, para mi
sorpresa, yo no sabialo que decia. Y, tal vez, fui afortunado, ya que
ese primer acontecimiento inconsciente en mi vida se produjo en un
tiempo grupal.

L a interpretacion rozaba algo de la mujer en mi, no sabido.

Y ahora no quisieradecirlo, porque ustedes ya se habran dado
cuenta de qué hablo cuando digo que desde ese instante, hace 31
anos, todas mis producciones intimas o sociales-histéricas queda-
ron atadas a campo de lo grupal o a campo de lamujer. Y de no ser
por la poesia, por el psicoandlisis, esas dos estructuras de misterio
me hubieran enceguecido para siempre.
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Poesia y Psicoandlisis, mas gque aproximaciones metodol6-
gicas, por lo menos en mi caso, son destino. Armas de luz que me
permitieron penetrar los dos agujeros negros de nuestra cultura
actual: Los Grupos, La Mujer.

y pasaque, hasta aqui, algunos resultados hemos producido.

La mujer fue desplazada desde la quietud prometedora de la
envidia d pene ala diferencia radical de su goce que hace de €lla,
hoy dia, Unica posibilidad de subversion de los actuales modelos
ideol bgicos.

El grupo fue desplazado, con nuestra propia experiencia, de
lugar de transicion entre el sujeto psiquico y el sujeto social hasta el
punto de comienzo donde el grupo es la maguina formadora de
suj etos, tanto psiquicos como sociales.

Algo hemos progresado pero debemos decirlo, serenamente,
necesitariamos otros 31 aflos méas para poder dejar las cosas,
claramente, establecidas.

Especialistas en grandes cumbres y bgjos fondos, fuimos ca-
paces de nombrar lo innombrable. Interpretamos, hicimos poesia.

Mas alla, siempre hay un mas alla, como nos ensefia Freud,
mas alla de todo decir, en la Institucion Escuela de Psicoanalisis
Grupo Cero se produce ensefianza del psicoandlisis y transmision
del psicoandlisis simultdneamente, porque pensamos que no s
pueden producir por separado.

No habra escuela, habra Estilo. Que quiere decir que un estilo
en psicoandlisis incluye que sea en una Escuela su Transmision.

y no habraescuela. Habraestilo y un estilo no transmite nada,
solo se desarrolla. Para todo aquél gque participe de su desarrollo se
abre una posibilidad de estilo. Esa apertura es lo que se transmite. Y
la transmision, en estos casos, es autogestionaria.

L a Escuela cuenta hasta €l dia de hoy con 80 matriculados en
sus diferentes niveles de formacion y es su intencion llegar a 160
matriculados y cuenta con ustedes para eso, para luego cerrar sus
puertas por algunos anos a la inscripcion de nuevos alumnos y
ponerse a trabgar intensamente en la formacion cientifico-creativa
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de estos 160 candidatos, para poder todos juntos pensar y
materializar para el aino 1991 nuestros grandes festgjos, 10 afios de
nuestra institucionalizacion (1981), 20 afios del PRIMER MANI-
FIESTa DEL GRUPO CERO (1971) Y 30 afos de la publicacion de
mi primer libro de poesia y luego con los afos, después de los
festgjos, hasta podriamos intentarlo, una verdadera Universidad de
Poesiay Psicoandlisis.

Este es el tren que psicoanalizo y 0s aseguro que S yo no
consigo vivir 200 afos, ago de lo que seamos capaces de producir
juntos lo conseguira.

Y Nno es que tenga muchas esperanzas puestas en el hombre
pero debo reconocer, para condensar, que alguna luz percibo en la
poesia, en el psicoandlisis, en los grupos, en la mujer.

Asi que matricularse en la Escuela de Psicoanalisis no es
matricularse en uno de esos cursillos donde se ensefian relaciones
humanas o a llevarse mejor con € patron, ser en la Escuela de
Psicoanadlisis Grupo Cero es dar comienzo a un vigie que puede
durar 200 anos.

Digo: € que tenga algun deseo de cambios fundamentales en
su manera de pensar, aquél que tenga lavalentia de enfrentarse con
SUS propios procesos de creacion, ese podra subir d tren 9 1o desea,
el resto tendra que seguir ensayando con las palabras cruzadas,
pensando que en esa soledad encontrara alguna verdad hasta que un
dia, asi 1o esperamos, pueda escuchar otras palabras que las de la
Madre, que las de la Iglesia, que las del Estado, que las de sus
fantasmas.

Esperando no haberlos convencido de nada méas que de lo que
ustedes estaban previamente convencidos antes de la penetracion,
un sencillo beso de amor:

Tener pacientes no es ser psicoanalista.
Ser del Grupo Cero no es solo un trabajo.
Ser poeta, aun, no es solo serlo.



EL DESEO ENFREUDY LATRANSMISION
EN PSICOANALISIS

Madrid, 18 de octubre de 1989

CARTA ABIERTA A LA ESCUELA DE PSICOANALISIS
GRUPO CERO: Psicoanalistas, Profesores, Coordinadores vy
Alumnos.

He tenido € honor de haber sido nuevamente elegido para
abrir una nuevatemporada de pensamiento en la Escuelay, estavez,
he pensado concretamente en los diferentes motivos por los cuales
volveria a ser nuevamente seleccionado para inaugurar la nueva
temporada, que tiene e sabor de fin de décaday de apertura a los
grandes festejos de |la década del 90 que, como en todos los siglos
gue nos anteceden, en tanto alos festejos, me imagino que por haber
llegado, los hombres van proyectando y legislando los modos de
vidadel siglo siguiente.

¢No fue acaso en la Ultima década del siglo pasado donde se
dio comienzo a una nueva lectura de larealidad del sujeto que hizo
gue en este siglo, que agoniza, el hombre conociera  fondo del
horror?

Debo reconocer que hoy no quiero extenderme en lo que todos
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conocemos, a menos por el hecho de padecer, sino que preferiria
abocarme con todas las intenciones sobre lo enunciado.

Segun Freud, el Deseo Inconsciente es vértice de todo diagra-
ma posible paralo psiquico.

Toda instancia es dibujada por el deseo. Deseo que programa
grandes triunfos y fracasos horribles en plena sombra.

Su habilidad es desplazarse, condensarse, hacerse humo, par-
tirse en mil pequeios pedazos, aparecer y desaparecer permanente-
mente, transmutarse permanentemente para no ser hallado y en
muchas ocasiones para ser del orden de lo no realizado.

¢Como atrapar un sentido? alguien se preguntara y ¢cOmo
decirle a la victima, me pregunto yo, que la vida no tiene sentido
sino aquél, sencillo, de buscar lo imposible?

Lo que no se puede tener aungque se encuentre.,

Porque lo posible de ser hallado resume & gran descubrimien-
to freudiano pero no lavida dd sujeto, ni siquiera su realidad, y se
denomina Interpretacion Psicoanalitica.

M étodo, modo de apropiarse, para sus transformaciones, de la
realidad del inconsciente que en definitiva es una construccion
donde se articulan secuencias de interpretaciones y, aun, el famoso
fantasma frances (fuera del orden del significante) no entra dentro
de la historia del sujeto, su propio cuerpo, sino bao la forma de
interpretacion psicoanalitica.

y s lainterpretacion habra de ser palabrao acto, es unaencru-
cijada de los antiguos. Después de Marx, el concreto de pensamien-
to es palabray es acto a mismo tiempo, se trate de una bella inter-
pretacion o de un lUcido acto.

L os hechos no existen, larazon es obtusa, |os sentimientos son
siempre infantiles, & dinero es equivalente simbolico de la caca, por
lo tanto del peney de los nifnos, el amor casi no existe, lamujer ape-
nas y el hombre ha fracasado, por lo menos sus revoluciones, este
siglo.

El deseo inconsciente es inmortal, dice Freud, paradecir algo
pero eso, claramente, no quiere decir como piensan algunos psicoa-
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nalistas que unavez proclamado el deseo se vuelve inmortal € psi-
coanalista, sino que Freud, de manera sencillay magistral, nos dice
en esafrase que no hay vida posible sin deseo inconsciente.

A saber: lafalta del Deseo inconsciente hace imposible toda
teoria sobre e sujeto.

L a misma muerte tiene gue ver conmigo, dice Freud, padezco
como sujeto una pulsion que larepresentay es desde agui de donde
se desprenden con claridad las posibilidades que el método psicoa-
nalitico tiene como futuro en el orden del cuerpo, léase, medicinag, y
en el orden social, |éase, politica.

El tiempo presente es € tiempo de la realizacion del deseo
Inconsciente y creo gue buscarle cuatro patas a gato, que las tiene,
no ha de hacerme sospechoso de una sagaz inteligencia.

Diré que & Deseo solo se hace presente frente alaformula de
psicoanalista presente.

Es relativamente facil pensar que sin la presencia del psicoa-
nalista, su propio cuerpo como tal, no hay deseo inconsciente.

El Deseo inconsciente es la interpretacion psicoanalitica.

Mas que metéfora radiante delo Otro, desviacion primordial,
pedacito volante que no busca su lugar ni ser hallado, sino sencilla-
mente desplazar €l sentido para que nolo haya.

Hasta aqui y en ciertos sentidos articulado, Freud habla de una
transmision posible en psicoandlisis, es e Deseolo que se transmite.

No solo la clinica, sino que sobre todo la teoria se construye
articulando secuencias de interpretaciones.

Lateoriaes clinica quiere volver adecir que sin psicoanalista
no hay deseo inconsciente.

Sin interpretacion no hay realidad psiquica.

Y Yo soy ese psicoanalista presente que hubo para que fuera
posible laconstruccion delo psiquico que, como tal sujeto, llevapor
nombre a quienes me dirijo, Psicoanalistas, Profesores, Coor-
dinadores y Alumnos de la Escuela de Psicoandlisis Grupo Cero, a
quienes hago responsables de |a trampa en la cual, en apariencia,
con tanta tranquilidad, caigo.
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Caer es errar y errar, aveces, como un vagabundo, es cuestion
del deseo inconscientey yo, S algo tengo gque ver con eso, tengo que
estar ahi errando, poniendo mi propio cuerpo como limite a goce
todo del simple hablar, que no deja de ser otra enfermedad.

Y caigo sin verguenza porgue no es el cuerpo el que teme alas
palabras, sino que son el alma pura, e pensamiento ingenuo, los que
temen lairrupcion del cuerpo, lacaida, el sencillo errar, € hablar por
Otros, la interpretacion. El poema.

Y 9 yo mismo estuve alli cuando la fundacion, coordinando a
grupo de arriesgados cientificos y poetas que se animarian a fundar
una Escuela de Psicoandlisis, en una ciudad donde no existia el
inconsciente.

Sin ir més lgjos, en el afio 1976 (época de nuestras primeras
conferencias), las vigjas comentaban que esa palabra |a habia saca-
do Franco del diccionario y los periodistas d escribirla siempre, en
principio, cometieron errores.

y d§ yo mismo estoy aqui festejando la décima convocatoria a
nuestro seminario sobre la obra de Sigmund Freud, cayendo en la
trampa de cuya Unica salida, la interpretacion, se me ha hecho res-
ponsable, habra de querer decir que mas alla donde cada uno de
ustedes, para recorrer en buen estado el camino, se vaya consi-
guiendo un psicoanalista personal y que, por otra parte, la Escuela
tendra sus propios psicoanalistas, el psicoanalista de la cuestion
Cero soy yo.

Y no salgo de la trampa por decirlo, sSino que me sumerjo en
ella

Porgue la cuestion Grupo Cero es psicoandlisis pero tambiéen
es poesia y es por eso que no quisiera molestarlos hoy con mis
reflexiones, pero haberme elegido para que os inaugure en un saber
gue precisamente, por no sabido, es que se sostiene, no habra sido
simplemente para demostrar que una palabra a ser di-
cha cae automaticamente en el vacio de lo no dicho, ni siquiera
para demostrar que en la trampa del inconsciente todo ser parlante
cae.
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A mi entender han tratado de averiguar S algo en mi s ha
modificado esta Ultima década y entonces os diria que d: Todo para
todos, de hace diez afos se hatransformado en: Algo paraquien sea
capaz de producirlo y asi, estaremos todos mucho més cerca de la
ensefanza freudiana.

Abriendo, ahora, delicadamente la cuestion, Freud aconseja
psicoanalizar ciertos prejuicios antes de entrar en lateoria psicoana-
litica, haciendo como hacemos, forzando las palabras, podriamos
decir que lateoria psicoanalitica es sdlo para personas que se psico-
analizan.

Y no habriamos exagerado mucho la frase de Freud que en
ultima instancia donde él la pronuncia es para llamar |a atencion
sobre los problemas sexuales inconscientes del candidato a conocer
su obra.

Realidades inconscientes, dice Freud, que operarian de resis-
tencia a la comprension saludable de los textos psicoanaliticos.

Posiciones narcisisticas del sujeto que lo llevan hastala exter-
minacion de una frase o0 su contraria, por no poder soportar o que
esa frase anuncia para € mismo.

En pocas palabras, aquietadalaenvidia, dominado & asco por
la existencia en el mundo de otras personas ademas de mi mismo,
elaborado un gran porcentaje de los celos como deseo y aceptado
gue aungue lo conozca todo, que es imposible, no lo podré tener.

Recién, ahora, dice Freud, podré degjarme llevar por |la mano
del inconsciente en los textos psicoanaliticos.

El deseo en Freud tiene que ver con la transmision del psico-
andlisis en laformula sencilla que ya podemos decir sin ignorancia:

El deseo en Freud es latransmision del psicoandlisis.

Unaférmula sencilla abierta ala polémicay abiertatambién a
miles de frases posibles de ser articuladas en la falta de sentido del
deseo.

En lafalta de sentido de lavidadel hombre moderno, a menos
gue el sentido sea buscar lafelicidad que es imposible y de hallarla
no estariamos preparados para gozarla mas alla de nuestro deseo.
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Deseo inconsciente que funda y regula toda nuestra actividad
en sucesos del lenguaje, para decirlo con mayor certeza, la vida del
sujeto condensada en un hecho de las palabras entre si.

El sujeto no es ninguna de las palabras sino & puente indeci-
S0 de sus conjugaciones.

El psicoanalista al igual que el poeta es un diestro sin manos,
Sus voces son instrumentos de alguna de las tornas de lo Otro.

A esta altura cualquiera de vosotros podria intentar decir que
una teoria asi merece ser vivida, pero es precisamente de eso de lo
gue quiero hablar antes de cerrar este latido paraque dé comienzo la
temporada.

Seria conveniente que se vayan curando de esaintensa pasion
por vivirlo todo ya que todo, 9 del psicoandlisis se trata, tiene sus
limites en los limites propios de una conversacion, donde s bien se
me podria decir que ambos participantes de la conversacion padecen
de lo mismo (los efectos inconscientes en € simple hablar) ami se
me ocurre que el mismo padecimiento es llevado a cabo en diferen-
tes estilos.

Uno es el psicoanalista, otro el psicoanalizando.

Uno compra, el otro no tiene para vender sino su tiempo.

El riesgo lo corre siempre el psicoanalista, el que paga es el
gue se psicoanaliza.

Cuando la conversacion finaliza, €l psicoanalista, en general,
sigue siendo psicoanalista.

Lo que no queda de ninguna manera asegurado es que el que
se psicoanalizaba a finalizar quede transformado en psicoanalista.

Quiero dejar claro que, para desear y transmitir, no ha de
alcanzar la sencillez del hablaya que s bien por éstaentrarnos en el
juego, el habla no es historia a menos que la escriba 'y ella misma,
por serlo, ya estaba escrita.



POESIA Y PSICOANALISIS
Santander, 1990

Comienzo sabiendo de antemano gue no podré ponerlos a
tanto, en un solo encuentro de una hora o algo mas, de laverdadera
apertura producida en el mundo del pensamiento, en la clinica psi-
coanalitica tanto corno en su transmision y, porgqué no decirlo, tam-
bién en |a poesia, por € nuevo campo que se produce en la escritu-
radel Grupo Cero.

Entre las certidumbres de otras ciencias hemos elegido la
incertidumbre de la disciplina psicoanalitica, siempre amenazada,
en definitiva, hemos elegido la incertidumbre de no saber: ElI hom-
bre vive desgarrado en su ser, algo asi corno una vertiente luminica
con varios focos apagados.

Y corno poetas preferirnos que nuestras palabras estén mas
cercade la sangre que de las palabras.

Diluir, pretendo en este recorrido, diluir el dinosaurio de vues-
tra angustia.

Pero yo no he venido, precisamente, a producir una conferen-
cia sobre psicoandlisis, aungque hablaré de €llo y, tampoco, he veni-
do a ofreceros un recital de poesia, aungue reconozco que en €
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transcurso de la charla, algin poema habré de leer. Tampoco he
venido a discriminar, precisay teoricamente, lafuncion poéticay ni
siquiera adeclamar conceptos psicoanal iticos como s fueran versos.

He venido, sin embargo, por |a apuesta que significa para mi
salir airoso cada vez que me sumerjo en 10 imposible.

Yaque delo imposible se trata cuando queremos ponemaos en
contacto conlo real, sea éste poético o inconsciente.

Antes de nada, podriamos decir que cuando todo esta destrui-
do o es imposible, la Unica posibilidad es poética, frase que nada
tiene que ver con gque un verso pueda ofrecemos alguna posibilidad
cuando todo esta destruido o se ha hecho imposible. Sino més bien
gue llegados a este limite, de animamos, es en € abismo creativo de
10 poético donde seguramente a hundimos en él, una nueva posibi-
lidad se abra para nosotros.

No es un verso el gue nos salva, sino la poesia como un ver-
dadero instrumento de conocimiento post-Spinoziano, que modifica
para transformar en otra cosalarealidad que lee. Es en este tiempo,
donde podremos buscar el primer gran encuentro entre lainterpreta-
cion poética y la interpretacion psicoanalitica. Casi sinGnimos o,
mejor dicho, como esos sinénimos que aun tocandose no llegan a
parecerse del todo.

Animandonos un poco mas aun, podriamos decir, recono-
ciendo en ello otro de los tantos encuentros posibles, que tanto poe-
sia como interpretacion psicoanalitica no solo son una apertura al
mundo delo Otro, sino que ambas tienen como funcidn desreali-
zar, es decir, hacer larealidad del sujeto relativa a la mirada del
mundo.

Cuando uno conversay esto, aunque no se vea claramente, ter-
minara siendo una conversacion, es bueno irse por las ramas, rode-
ar e arbol, degjar que € paisaje en su totalidad se pierday ocupar-
nos, sencillamente, de las hojas caidas a nuestros pies, es por eso
gue me pregunto § hay o no hay una historia propia del conoci-
miento o 9 bien la historia del conocimiento es para el hombre la
unica historia humana.
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En la intencion no de afirmar mi discurso sino, méas bien,
diluirlo y por otra parte g emplificando, diré que antes de |a produc-
cion del Numero Natural, en el mundo terraqueo, antes de la opera-
cion formal suma, e simbolo humano quedaba reducido alo prove-
niente de Dios y lo que del Verbo divino se trasmuta en metéfora
poética. Tiempos donde el concepto de verdad no podria ser otro que
el de verdad revelada, donde verdad es lo que se muestra en su
estructura més profunda, mas valedera, mas absoluta, Ultima, pero a
pesar de eso es |la experiencia sensible la que regula dicha verdad,
yaque laverdad se trataria de descubrir através de lo sensibley de
las ilusiones sensoriales, el secreto, el misterio que anida en todo
campo de larealidad. Y siempre se requieren ciertas condiciones
para que lo que es se muestre. Esto, viniendo de San Agustin, tiene
su expresion moderna en la filosofia de Heidegger que termina
diciendo que verdad es mostracion, presentacion, descubrimiento.
Larealidad como |la verdad son |la palabra de Dios.

En larealidad |a palabra de Dios permanece misteriosamente
ocultay en laverdad, lapalabrade Dios es palabrarevelada que una
vez descubierta se muestrasiendo larealidad, porque realidad y ver-
dad son paraDiosy paracasi todos los fil6sofos contemporaneos, €
mismo verbo.

Después, como deciamos, las ciencias nacientes (aritmética,
geometriay luego lafisica) determinan € desarrollo de una nueva
concepcion de la verdad y por lo tanto, S ustedes se animan a pen-
sarlo, una nueva concepcion de lavida del hombre.

El primer planteo que se cuestiona la verdad define el campo
de laverdad en unarelacion. Larelacion del conocimiento y larea
lidad a nivel de existencia, es decir, larelacion entre el pensamien-
to y laexistencia. Y sobre estos dos momentos se trabajan todas las
soluciones de la verdad. Se prescinde de definir esa doble instancia,
lareal y la del conocimiento, para después definir en distintos tér-
minos contradictorios tesis que afirman la existencia de lo real, o
bien, tesis que suspenden |a consideracion de laexistenciade lo real,
o bien, que afirman la preeminencia del pensamiento.
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Este primer planteo proviene de la filosofia antiguay ali se
consideraba | a caracterizacion de |a verdad como un problema rela-
cional. Larelacion del conocimiento (como proposicidn 0 como jui-
cio) y los contenidos reales. L averdad resultabade larelacion de las
proposiciones y su contenido o su referencia intencional o su con-
formidad o no conformidad conlo real.

Aristoteles dird, negar lo que algo es supone falsedad, lo cual
también dice que verdad es afirmar lo que es, pero resulta que este
«e>» de Aristoteles remite ala experiencia, es la experiencia la que
tiene que convalidar el valor de la verdad y es agui donde se abren
todos los criterios contemporaneos de verdad, todas las esencias
actuales de la verdad. Esta primera verdad en funcion de unarela
cion de conformidad abierta por Aristoteles e iniciada por Platon,
tiene su culminacion en lafilosofia escolastica que es la que acuia
las formulas definitivas de la verdad.

Laverdad es adecuacion del intelecto ala cosa.

Laverdad es adecuacion de la cosa d intelecto.

Y unaférmula de conciliacion: |a verdad es adecuacion del
intelecto y la cosa.

Y ahora para modernizarnos aln mas sin llegar alaverdad, s
se afirma la preeminencia delo conocido (en laférmula anterior, la
realidad) tenemos la formula del objetivismo. Si se afirma la pree-
minencia de las elaboraciones intelectuales, tengo la formula del
subjetivismo. Si defino estas dos férmulas ahora tengo posibles
soluciones de interaccionismo o de conciliacion, € intelecto deter-
mina la realidad pero |la realidad determina el intelecto y asi ten-
driamos en apariencia unaférmula simétrica, ese interaccionismo se
encuentra en las filosofias méas modernas.

Y esquela

Verdad es revelacion.
Verdad es adecuacion.
Verdad es coherencia.
Verdad es conformidad.
Verdad eslo Uutil.
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Y sin necesidad de preguntarnos por la verdad verdadera,
apuntaremos gue para Freud |a verdad no es adecuacion, no es rela-
cion, no esrevelacion que surge alli ni tampoco es el acuerdo con un
sistema, sino que verdad para Freud, redefinida desde construccio-
nes en psicoandlisis, es proceso.

Es decir, que para definir una teoria mas integrada de la ver-
dad es necesario reformularse lafilosofia, que hoy no vamos a hacer
eso, pero si sefialar d psicoanalisis como lacienciapiloto en larede-
finicion de la filosofia y hacemos, ahora, ya que estamos conver-
sando, una pregunta. ¢Qué relacion tienen los procesos legales de
las estructuras materiales con las elaboraciones del conocimiento
cientifico? Al hacemos esta pregunta, tenemos que saber que inten-
tamos pensar lo impensable en |os términos de todas las proposicio-
nes filosoficas anteriores.

¢Como el conocimiento va a poder entrar en la realidad?

¢COmo nuestro conocimiento de lamesavaaentrar en lamesa?

El conocimiento entraen larealidad cuando dispongo del pro-
yecto que laproduce. Es decir, que nuestro conocimiento de la mesa
entra en lamesa cuando € carpintero tiene el proyecto que lareali-
za. Estas nuevas aproximaciones plantean un tiempo donde e ser
del objeto, producto efecto de un proceso de trabajo, es simultanea-
mente materiay d mismo tiempo, razon.

Y no, precisamente, porque una teoria haya ido caminando a
meterse en el propio corazon de la materia prima para encontrar la
verdad, sino que la verdad, por fin, es producto efecto de un proce-
so de trabajo. Y esto como vemos es un nuevo materialismo que, s
nos olvidamos de la ciencia de la historia, Freud abre con |a teoria
del inconsciente. Donde |a dialectizacion de este tipo de verdad esta
puesta por el error, la verdad surge, entonces, de la rectificacion de
los errores y ésta es la fuente fundamental de la produccién de la
verdad, tanto psicoanalitica como poética. Y ahora pareciera que a
algun sitio hemos llegado.

Ir por las ramas ha hecho que las ramas produzcan sus frutos.
Yendo por la rama que abre |a verdad parecia que estabamos bus-
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cando uniones transcedentales entre la poesiay € psicoandlisisy el
resultado ha sido muy otro, yaque el sencillo concepto de trabajo es
el que nos abre las puertas dd campo: Poesiay Psicoandlisis, que
por otra parte produce una escritura que, como todos sabemos, es €l
resultado de haber procesado una lectura.

Leer y escribir parecen ser las invariantes del campo que nos
convocay leer, lo que se dice leer, tiene sus vueltas. Antes de dejar-
nos llevar por las vueltas que producen las diferentes maneras de
leer, y como descanso de nuestras mentes para poder continuar con
nuestros ejercicios intelectuales, les contaré un cuento entre arabe y
supermoderno donde se ve claramente que saber y vida, hunca estu-
vieron unidos.

Un matrimonio de prestigio, los reyes por ejemplo, no pueden
tener hijos. Un dia pasa una especie de vigjo, sabio 0 mago, y les da
algunos consgjos y yerbas para que se produzca el embarazo, pero
con la promesa que €l nifio a nacer, a cumplir 20 afos, deberia ser
entregado ad viejo o sabio 0 mago. El embarazo se produjo y el nifio
nacio, a nacer la preocupacion de sus padres fue hacerlo vivir ocul-
to para no darselo alos veinte afios d sabio, viejo 0 mago, pero este
descubre el escondite € diaque el nifio cumple 20 afiosy se lo lleva
hasta una montafia donde hay una puertay le dice: «es sencillo lo
gue te pido, yo abro la puerta ti entras y caminas derecho y en €
centro del pasadizo que se abra en la montana esta |a piedra del
saber, tu debes cogerlay traerla, ten cuidado con no desviarte de tu
objetivo, porque la puerta se cerrara detras de ti y yo tengo poder
para abrirla, pero solo tres veces.»

Para abreviar, diré que el muchacho se distrgjo tres veces. por
una ilusion, por una mujer y por €l oro (es decir, la vida en carne
viva lo distrgjo). Se cerro definitivamente la puerta de la montana y
|a piedra del saber desaparecio, el muchacho, primero se entristecio
un poco Yy luego comenzo a caminar y llegd a un pueblo y se caso
con la princesay tuvo muchos hijos. En el otro lado de la montana
el vigjo, sabio, mago, representante del saber, agonizaba.
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Espero que comprendan que no me siento ni sabio ni mago ni
vigio y que no tengo pensado llevarlos a ninguna montafna a buscar
ninguna piedra del saber, pero en el caso que asi fuera, |a puerta que
yo pretendo abrir esta noche no soy yo € que la abre, sino que es
ella misma que late. Se abre y se cierra permanentemente y uno,
poeta o psicoanalista, entraen ella cuantas veces se produzcaell ati-
do y sin embargo € saber tampoco se hallay de hallarlo, dejaria de
serlo.

Y pararetomar la apuesta, diré que es en este lugar donde lo
imposible puede ser tocado sin dejar de ser imposible por la poesia
o la interpretacion psicoanalitica. Hechos que, no pudiéndose pro-
ducir fuera del lengugje, no son el lenguaje sino precisamente agque-
llo que del lenguaje perdura como historia.

Antes de terminar, para dejar paso a vuestras inquietudes
intentaré seguir por una rama que sé de antemano, ofrecera sus fru-
tos y estaramaes € tiempo.

Hoy la ciencia pasa por ser la disciplina que procesa teoria,
procesa descubrimientos de fenOmenos, procesala determinacion de
leyes, generalmente, culmina, se concentraen calcul os.

Asi abruptamente se puede hacer la mencion de s € psicoa-
nalisis, 9 lapoesiaes calculo, de s |laexperienciaanalitica, la expe-
riencia poética son susceptibles de calculo y S este célculo es, en
caso negativo, una condicion esencial de las ciencias.

Si es calculo es porque hay un orden y s hay un orden |a esen-
ciadel tiempo esta caracterizada sobre un canal que viene de las pri-
meras teorias filosoficas, de lateoria aristotélicadel tiempo. Tiempo
como medida de un transcurso y su direccion es que, viniendo desde
el pasado, pasa por el presente para alcanzar el porvenir.

S € tiempo es lo medible, lo contable, o continuo, entonces
el inconsciente y la poesia no tienen tiempo. El tiempo fisico de los
cronometros no explica el tiempo de la experiencia andlitica, de la
experiencia poética, porque € tiempo de estas experiencias es un
encuentro pluridimensional donde el famoso presente es sefialado
como tal desde € futuro y no es ningun pasado que determina el
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futuro sino que, precisamente, el pasado se forja material desde el
futuro.

El tiempo deja de ser continuo porgue ahora late en cada latido
del inconsciente, porque el tiempo (psiquico, poético) no transcurre ni
cuenta, Sino que es materialidad de la existencia de lo imposible.

y ahora, espero no ser arrasado por e fuego de tanta libertad.

Cabalgando sobre la voluptuosidad de mi cuerpo, abandonado,
recorri esta parte del mundo, allende €l mar, allende las
[ montanas.
No era unalinea de ficcion queriendo tocar € horizonte.
Era el horizonte mismo, lalineadd horizonte que no se ve.
Soy, Poesiay Psicoanalisis, una burbuja alejada de toda
[revelacion.
Una perfecta roca despiadada, hundiéndose sin emociones
[aparentes,
en laemocion del habla.
Lo que pudiendo ser, esta callado, roto.
Al caer, sabe que no habrafondo y, sn embargo, cae.

Sujeto a mis propias experiencias con el lenguaje no me per-
tenezco, ni vivo, ni muerto, estoy a mil kilémetros de profundidad,
hacia el centro de latierra, porque me toca romper definitivamente
el equilibrio.

Cuando todo se olvide, aun, quedara vibrando en la memoria
del tiempo esta perla: Busco después de haber encontrado o mismo,
paratransformarlo.

L afuerza que me atribuyo no es ningunafuerza. ES unanueva
dimension del tiempo, del dinero, del sexo, de |la muerte. Algo de
todo eso no quiero parami y s puedo «eso no», € resto es facil.

Soy |la espesa compuerta que habla de la muerte. La potente
muralla que separalavidadel poema. Minuscula presenciailumina-
dadel lengugje, un punto blanco, luz desesperada de vacio. El rictus
de los enamorados d gozar.
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Y yalanzado en €l final de este encuentro, os digo: Hoy dia
donde tantas revoluciones fracasan es cuando declaro para todos
nosotros que el desorden es contrarrevolucionario.

Virtud de todo sistema social actual es ocultar, sistematica-
mente, todo aguello que pueda mostrar alguna posibilidad de trans-
formacion del sistema. Y dichos sistemas imponen a todo creador,
para no dejarle ver 1o que es capaz de transformar, el desorden. En
apariencia, comodidad creativa pero en verdad, espesa cortina de
humo sucio sobre todo |o que nace para crecer diferente.

Y nosotros debemos confesarlo: fuimos drogadictos del desor-
den. Por un poco de desorden éramos capaces de dar la vida misma,
hasta |legaron a pagarme algun dinero con la intencién de que eso
produjera algun desorden en vuestra alma, en vuestra manera de
pensar, en vuestro bolsillo.

Y hoy que habéis conseguido todo el desorden, ahora os digo:
asi no se puede vivir. No hay pasos importantes en lavida para quie-
nes no son capaces (por el desorden) de saber quién es la palabra.
Donde estan esas palabras. Donde aquellos escritos. Donde esa
experiencia. Donde esos libros publicados. Dénde la vida de cada
uno. Donde los maestros. Quién el deseo.

¢O acaso basta escribir un solo poema para que todos los
|levantadores de pesas se transformen en poetas?

Y desorden no es s6lo humo, también, es envidia negar la
existenciade lo producido, porgue no se lo encuentrao no selo ve.
y es por eso que me animo en es.efinal aseguir diciendo estas pala-
bras donde pienso dejar sentado, de manera contundente, un psico-
analista en vuestras mentes. Algo psiquico, en nNosotros, que Nnos
diferencia dentro de las comunidades psicoanaliticas, como Grupo
Cero.

No estapermitido matar, no estapermitido morir. No esta per-
mitido, no lo esta, hacerse el poeta, hacerse el psicoanalista.

Y no esta permitido, en ningln caso, separar el simbolo del
cuerpo. No esta permitida ninguna sexualidad fuera de la palabray
esa sera nuestra ideologia.
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Explico, una vez que consigamos rechazar la estupidez, la
desidiay unavez que hayamos conseguido superar €l desaliento que
todo sistema produce en sus creadores parainhibirlos y una vez que
CONsigamos que nuestro cuerpo no pese nada, entonces, comenzara
nuestra verdadera historia. Y seremos valientes paraenfrentar o que
nos toque y sentiremos que lo que esta pasando, en realidad, esta
pasando.

No a desorden, quiere decir entonces que somos capaces de
atribuimos la capacidad futura de rasgar esos caminos gue forjaran
nuevas historias, nuevas civilizaciones.

Hemos aprendido que labestia de |a poesia no puede ser sacia-
da por ningun dinero (aungue su confort sea el mas alto) ni por nin-
gun sexo (aungue su promesa sea la mas bella) por eso decidimos
gue la bestia no habra de morir. La poesia nos acompafiara hasta el
final y nada de versitos, porque la poesia es una manera fuerte de
vivir en el mundo, una manera valiente de los terraqueos de mostrar
alo infinito, lo que habra sucedido.

Queda claro que s estara hasta el final, tendra que estar en €l
principio yeso es € orden que vengo a proponerles. El orden poéti-
co, lajerarquia de una lectura poética que no pueda ser comprendi-
da sino por aquellos a quienes esté dirigida.

Una lectura que no sufra las deformaciones perversas que los
poderosos producen en las lecturas que comprenden.

Una lectura cuyo procesamiento produzca una escritura nueva
gue senale, de un modo definitivo, que en este siglo algo ha pasado:
Poesiay Psicoandlisis.

Antes de despedirme quiero recordarles, para que después
vuelvan a olvidarlo, que formarse como psicoanalista y/o aceptar
gue un poeta viva en nosotros, son dos bellas tareas que muy bien
hacen ala humanidad, pero debe saberse que son tareas paratodala
viday donde, toda la vida, cada vez, se pone, toda ella, en juego.

Y eso es lavidade un creador: una vida para otros.

Tomo el camino de mis versos y ya nadie me podra decir que
no he cumplido.
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Alguna mujer amara ese delirio y se hundira levemente, por
mi, en la muerte.

Yo ya no cantaré y, sSin embargo, aln habra canto, ain habra
VOCeS en mi Voz.

Y cerraré mis 0jos y no podré detener el mundo de laluz y el
fuego vivira. Y es € nuevo continente e que murmura aungue lo
diga yo.

Hubo &guilas en mi voz, hubo dolor en [lamaradas.
Aqui, lamuerte. Aqui, la soledad, hubo en mi vida.
Cubriéndolo todo, un amor gris, distantes amapolas.
Voraz adormidera, espejo del alma caido de las sombras.

Ahora por fin puedo decirlo: no estoy desesperado v, esta vez,
no habran de detenerme habladurias ni algun culito tonto que se me
cruce en el camino. Estavez no habra limites parami libertad.

Sin sonidos, sin ecos, corregiré toda la historia.






EL PAPEL DEL COORDINADOR
ENLOSTALLERESDE POESIA

(Berlin, 20-23 de octubre de 1994)

1. ACERCADE LO GRUPAL

Freud en 1920, en Psicologia de las masas y andlisis del yo,
abre una nueva dimensidn, un nuevo decir sobre lo grupal. Plantea
gue no hay diferencia entre |a psicologia individual y la psicologia
social o colectiva. Siendo, para Freud y para nosotros, |a psicologia
individual, d mismo tiempo y desde €l principio, psicologia social.
Esto es asi porgue el otro, como semejante, forma parte de cada uno
ya sea como modelo, como auxiliar o como adversario. Esto quiere
decir que todos y cada uno somos masa y somos individuos singu-
lares.

Como grupo repetimos el primer grupo a cual pertenecimos:
el grupo familiar y como masa repetimos la forma mas primitiva de
sociedad: |a horda primitiva

Y Nno es necesario integrarse en una aparente multitud paraque
Se ponga en acto la psicologia de las masas, pues sabemos que se
puede hablar de colectividad de dos personas, baste como gjemplo
la relacion de los hijos con los padres, la relacion con |la persona
amada con los amigos.
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Freud en e trabgjo mencionado diferencia entre multitudes
efimeras y duraderas, homogéneas, naturales y artificiales, ademas
de sus posibles combinatorias. Sin embargo, la estructura que man-
tiene € vinculo y, también, lo que cohesiona es siempre |o mismo
gue denominamos estructura libidinal. Freud d producir la nocion
de libido subvierte la nocion de sugestion y determina que es por el
amor, por miedo a perder el amor, el amor de los otros, que el hom-
bre llega a unacierta renuncia de sus propios deseos personalesy su
realizacion inmediata, siendo de esta manera el amor el medio por
el cual el ser humano entraen la cultura

Freud cuando nos habla de laidentificacion como una catego-
riaestructurante, se detiene con lamismaintencion e importanciaen
tres modos de identificacion o tres formas de enlace afectivo con «é
otro» que producen transformaciones tales en el sujeto que constitu-
yen, en él, lugares claves de su estructura: El Ideal del Yo, €l objeto
y € deseo.

Freud, también, nos aporta las patologias de |a identificacion.
Todas las identificaciones van a ser posibles después del aconteci-
miento de la identificacion primordial que produce laformacion del
Ideal del yo (que posibilitara todas las relaciones con el otro sexo,
cuando el objeto amoroso ocupe €l lugar del Ideal del yo) y lafor-
macion del yo (que posibilitara todas las relaciones con el mismo
sexo que el sujeto, cuando el objeto amoroso ocupe € lugar del yo).
L a misma identificacion que nos permite constituimos como sujetos
del deseo nos va a permitir, también, identificarnos a sintoma del
otro, produciendo la estructura clinica de la histeria o bien aquella
identificacion que nos permite |la identificacion narcisistica, tam-
bién, nos permite identificamos con € objeto perdido produciendo
la estructura clinica de la melancolia.

En laidentificacion colectivao en lagrupal se ponen en juego
los tres tipos de identificacion y no por ello los elementos que for-
man €l grupo pierden su individualidad, sino mas bien, se multipli-
can las diferencias entre los integrantes ya que cada uno se identifi-
ca en grado diferente.
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Pienso que en este momento de la conversacion seria bueno
remarcar que, sabiendo que el hombre no es un animal gregario sino
un animal de horda, es decir, esclavos buscando amo, mas que sed
de libertad tenemos sed de ser dominados, por eso que en la mayo-
ria de los casos fraternizar siempre acaba en disgregacion, siempre
en atentados contra la libertad. Por eso funcion primordial vy, a
veces, Unica del coordinador, es hacer entrar d grupo en la dial écti-
ca del deseo inconsciente donde ningun amo es absoluto, ni siquie-
ralamuerte, yaque laparadojade lo imposible que plantea el deseo
pone en cuestion toda armonia, toda circularidad, toda dependencia
gue no esté regida por el significante.

Ya que en € orden del significante no solo la carencia del
hombre es la misma que |la carencia de la mujer, sino que la caren-
ciadel esclavo es la misma que la carenciadel amo.

En definitiva, para la dialéctica del deseo la propia poesia ho
pertenece a nadie, es decir, cualquier ser parlante puede caer en la
ilusion de poseerlay esto puede resultar de suma importancia para
el desarrollo de los talleres de poesia.

2. EL DISPOSITIVO GRUPAL

El dispositivo grupa es un instrumento imprescindible alli
donde es necesario agruparse para producir una tarea.

El coordinador con su sola presencia propicia € despliegue
del discurso grupal.

En lo grupal no se trata de invertir las jerarquias, sino de una
organizacion circular donde € coordinador imparte una ensefianza
gue induce aengendrar trabajo en cada integrante. L acondicion sera
gue los que se sometan d dispositivo grupal estén dispuestos a tra-
bajar sin que necesiten una cualificacion previa.

El malestar en la cultura que € estado de creacion conlleva,
introduce a cada elemento del grupo en una temporalidad donde
reina la angustia y como todos sabemos con la angustia hay que
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saber arreglarselas, ya que la angustia como tiempo puede dar paso
a abandono en € placer de lainercia que conduce a enquistamien-
to del pensamiento y d padecimiento de la angustia en € propio
cuerpo del sujeto o bien la misma angustia sefialando, solamente, €l
abismo que nos separa de nosotros mismos cuando creamos nos
sumerge, sSin mas, en la algarabia de |la creacion.

L a puesta permanente en cuestion de todo pensamiento grupal
ha de ser una constante del funcionamiento para mantener alejado 4
grupo de la comodidad intelectual que las apreciaciones de los sen-
tidos sensibles indican.

Un pensamiento que reclame la zozobra de todo pensamiento
es en verdad el primer paso en el camino delo poético.

Asi, sin pensamientos previos, lavoz y la mirada pondran en
escena significantes que a ser escuchados por el coordinador gene-
raran e sentido de la experiencia y esto es de vital importancia
remarcarlo, que sin la escucha del coordinador la voz solo produci-
ria parloteos sin sentido y la mirada no abandonaria nunca el campo
de la oscuridad.

Es decir, que la escucha del coordinador permite que voz y
mirada, como funciones, constituyan sus campos respectivos abrien-
do dimensiones, mansiones del dicho, que daran a ver un producto
sin entrar en la dialéctica de los 6rganos perceptuales gque la hacen
posible, el 0jo, el oido. Seran otra cosa quelo visto y lo escuchado,
pues €l coordinador situado en e lugar de causa del deseo, hara
entrar a cada elemento del grupo en una busqueda donde se pondra
en juego, mas ala de todo sentido, dar a oir, dar a ver.

Entrar en ladialécticadel deseo inconsciente sera producir un
goce tal que sea condicion de creacion no solo artistica, sino crea-
cion del instante enlo cotidiano y, paraque esto sea posible, la pues-
ta en acto de la diacronia parlante del hacerse oir de los elementos
del grupo debe ser escuchada por € coordinador en su sincroniasig-
nificante.

Sabemos que nadie es en soledad, nadie es en individualidad,
por eso que podemos decir que hasta los sintomas se constituyen en
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el seno del lengugje. Y no se trata de hablar, dar a oir, mucho o poco
sino que la escucha del coordinador haga entrar en € juego del par-
loteo las paradojas pulsionales.

Lo diremos de una manera sencillay directad s se trata de
escribir, identificarse d sintoma de la escritura sera poder hacer del
sintoma un goce, pervertir la situacion hasta tal punto que sea cas
natural, mientras |a escritura sea el sintoma, gozar de ello.

Y cuando hablamos de goce, hablamos de un placer con para-
doja de vida y muerte. Cada poema, cada creacion, para serlo, ten-
dra una apariencia de final aunque siempre recomience, habra pun-
tos, caidas, espacios de silencio.

Cada integrante, cual un planeta, girara en tomo del agujero
significante que es lo grupal, ala par que rota sobre su €je, partici-
pando en la via de desarrollo de todos los presentes en tanto camina
por su propio camino de creacion.

Se tratara de entrar en una dialectica tal donde los lazos tem-
porales que plantea un grupo puedan llegar a ser vividos como lazos
de sangre y esto solo es posible en una dimension mas alla de los
vinculos familiares, mas alla de ser ese ciudadano de ese Estado,
mas alla de la clase social en donde he sido socializado y, funda-
mentalmente, mas alla del placer de lainerciade lo conocido.

Toda experiencia poética es sorpresiva e imponderable sobre
todo para quien la genera.

3. LO GRUPAL EN LOS GRUPOS DE CREACION

Un grupo siempre es una maquina imposible de ser imagina-
da, por eso sus efectos van més alla del nUmero de elementos que lo
forman y mas alla de las caracteristicas singulares de cada uno de
sus elementos.

Un grupo, s 1o es, inventa en cada encuentro nuevos senti-
mientos y nuevos espejos, sentimientosy espejos grupal es que siem-
pre incluiran la asimetria, nuncalo armonico o lo especular.
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Otra caracteristica del grupo es gque esta fuera del tiempo, en
tanto es una méguina siempre en funcionamiento, es por eso gque lo
puesto en acto en la produccion grupal es el tiempo de todos sus
elementos.

Un grupo en sus muestras més altas de funcionamiento puede
ser definido por un encuentro entre personas gque no se creen a si
mismas y cuya creenciafundamental son las palabras que todaviano
han sido pronunciadas.

En los talleres de poesia, cuando por fin e grupo se produce
como tal, su funcionamiento queda atravesado durante toda la expe-
riencia por tres tiempos:

a) Los amaneceres o tiempos de la produccion.

b) Los dias o tiempos de las historias.

c) Las noches o tiempos de los suefios.

En los grupos denominados talleres de poesia, en principio los
elementos del grupo pondran en acto laparcialidad del universo que
conocen, aportando a funcionamiento grupal los poetas que ya
conozcan antes de la experiencia; poetas que quedaran relativizados
cuando el coordinador interprete trayendo otros poetas desconoci-
dos por & grupo

El grupo organizara el canjey la difusion, también producira
un simulacro de revistay recitales de poesia.

Durante este momento grupal, los amaneceres pueden darse
correlativamente, como estan indicados, pero lo habitual es que estos
tiempos se den simultaneamente y sin ningun orden aparente. Sera
tarea del coordinador interpretar cudl de todos esos tiempos es €
bien decir del grupo, en e momento apropiado, |a pal abra apropiada.

Los dias o tiempos de las historias, 9 bien se irdn dando con-
secutivamente, es funcion del coordinador interpretar las reminis-
cencias (Iéase integrantes fijados a dias anteriores) y, ademas, debe-
ra interpretar los saltos d futuro (I€ase integrantes desplazados por
el grupo adias futuros).

L as noches o tiempos de |os suefos, su secuencia no se puede
saber de antemano, ya que su programaqueda inscripto como € pro-
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pio camino del deseo grupal. En principio estos. tiempos son produ-
cidos por & grupo leyendo a poetas consagrados, mas adelantada la
experiencia de la misma escritura de todos los integrantes sera la
coordenada de produccion de los propios deseos grupales.

En un grupo de creacion (taller de poesia) ademas de la tarea
grupal (en los encuentros que suelen ser semanales o en reuniones
prolongadas durante todo € dia una vez por mes), que en todos los
casos consiste en la produccion del grupo, los integrantes fuera del
tiempo grupal deben realizar actividades:

1) escribir una carta todas las semanas,

2) escribir un poema todas las semanas;

3) conocer y llevar a grupo un nuevo poetatodas las semanas.

|.-CARTAS:

a) Las cartas en principio iran dirigidas alas secciones de los
diarios de la region, halagando o criticando alguno de sus articulos.

b) Las cartas de los integrantes tendran que ir dirigidas a otros
integrantes o d coordinador, que éste contestara o comentara en €l
tiempo del grupo.

c) El integrante, por fin, mantendra correspondencia, nacional
e internacional, con poetas y revistas de poesia.

2.-POEMAS:

d En principio se considerardpoematodo escrito que tengaen
|a parte superior de la pagina, encabezandola, la palabra poema.

b) El integrante intenta, antes y despueés de leer el escrito, su
ubicacion en los probables estilos.

c) El autor, € grupo y @ coordinador, opinan sobre el escrito.
En este tiempo grupal e autor puede tornar las opiniones grupales 'y
modificar € escrito o bien puede no tener en cuenta, corno validas,
las opiniones grupales, sin necesidad de defender sus argumentos.

3.-CONOCER LA OBRA DE UN POETA Y LLEVARLA
AL GRUPO:

d Lo gue me impresiona o fundamentacion emocional.

b) Lo que entiendo o fundamentacion argumental.

¢) Lo gue amo o fundamentacion histérico-social.
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L alecturade poemas tiene que poder lograr cierta simultanei-
dad entre poetas de distintas escuelas o estilos y diferentes épocas
historicas.

Ya que la poesia no padece de las miserias del tiempo crono-
l6gico y su valor esta por fuera del valor de uso y lgjos, muy lejos,
del valor de cambio, ya que como sabemos la poesia, en su diferen-
ciaradical, no equivale a nada posible.

Su esferade accion, € advenimiento, no se puede usar ni ven-
der pero, sin embargo y no es vano decirlo, €lla, la poesia, sdlo cobi-
jaen su seno alos grandes trabajadores.

Devoradoray sangrienta solo amael tiempo del pequefio hom-
brecito que la escribe, que en esa renuncia de no ser, sino la perpe-
tuidad de la poesia, €lla se abre grandiosa a universo y el ser del
poeta, por un instante, es ese goce.

4. ;GRUPO O ESCUELA? (GRUPO Y ESCUELA?

S un intento de discusion moderna es entre la obscenidad
(fuera de escena) imaginaria de los grupos y lafina pulcritud de las
instituciones denominadas escuelas, yo que conozco la delicada
hebra permanente de obscenidad que cruzatoda escuela, yaque diri-
jo unay que, por otra parte, conozco |la blanca capacidad creadora
gue cruza todo grupo en tanto lo soy, algo tendré para decir. Y eso
gue tengo para decir es muy sencillo ya que en realidad, como ocu-
rre en latragediay la comedia, uno no es sin lo otro.

Hay un marxista en mi que hay que buscarlo, es decir, que
cuando setratadel marxismo lainterrogacion sejuegaanivel de una
Investigacion cientifica

Hay un poeta en mi que se muestra, esto quiere decir que es la
obra poética la que va produciendo a poeta.

Y en mi, aun, hay un psicoanalista que no es, quiere decir que
no e trata de un ser, sino de una posicion en el discurso psicoanali-
tico.
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Me propongo como portavoz de esa triple articulacion, com-
binatoria que reline las palabras necesarias para intentar una trans-
formacion.

Quiero decir, un coordinador es una construccion, en este
caso, esa triple articulacion de investigacion, arte y ciencia, pro-
puesta para la transformacion, en tanto es en e movimiento de las
transformaciones donde se produce |la creacion cientifica o artistica.

Goethe nos dice que la gente se habia olvidado que la ciencia
se origino en lapoesia. La poesia, € arte en general, tiende a crear
lo nuevo que luego la cienciatiende a probar.

Instrumentos de labranza y claro esta que pido autorizacion
parallamar asi aestos sucesos del pensamiento. Y sintiéndome auto-
rizado por mi frase anterior, instrumentos de labranza que en su
accion transformadora incluyen a sujeto en la transformacion, ya
gue actlan sobre lo que d sujeto determina. Puesta en acto de una
temporalidad que se juega en Otra escena donde el sujeto es pura
determinacion de dos invariantes sistémicas del orden del conoci-
miento (la determinacion psiquicay la determinacion social o tam-
bién |lamada de clase) y unaimposicion variable del orden del saber
inconsciente: la ideologia

Y no quisiera llamar la atencién con mis explicaciones, pero
ahora digo que € psicoanalista que no es en mi, habra de ocuparse
de lo que casi no es (el inconsciente) y, sin embargo, sobredetermi-
na e devenir del sujeto psiquico.

Que e marxistaque se debe buscar en mi paraque lo tenga, se
trata de nuevas formas de aproximacion alos textos y alas realida-
des producidas por esos textos, que nos permitan pensar algun grado
de libertad para el hombre futuro.

Y el poeta que se muestra en mi, esa es la novedad que quie-
ro presentarles, ya que la poesia como productora de advenimientos
puede llevarnos a centro mismo del mecanismo de accion de los
modelos ideoldgicos (que el psicoandlisis muestra su existencia
como inconscientes) y alavez la poesia nos acerca un modo de lec-
tura de los fundamentos inconscientes de la ideologia: forma de
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vivir de los ciudadanos, forma de pensar, de amar, de maldecir de los
gobernantes.

Y cuando hablo de poesia no hablo de versitos. Nada de ver-
sitos, la poesia es una manera fuerte de estar en lavida, |la poesia se
encarga de contarle a mundo futuro, a otros mundos, lo que fue, 1o
gue sera. Asi que nada de versitos, dura roca indeleble, historia
material del acontecer terragueo.

Y aqui entralacuestion delo grupal, pues no es posible |a arti-
culacion de ningln nuevo pensamiento ni ningun pasaje a la préacti-
catransformadora, fuera del tiempo grupal.

Y para que haya tiempo grupal, hay que serlo, entre otras
cosas porque no hay tiempo terraqueo 9 previamente algin hombre
no cede un paso de su ser para ser del tiempo, [lamese historico,
social o psiquico.

Quiero decir que mientras es el ser del Estado el que determi-
na gque el tiempo institucional haga de una Escuela parte de la
Sociedad Civil que lo sostiene, es la propia vida del sujeto la que
transcurre como tiempo grupal, de ahi que exista como posibilidad
de mi discurso tener unaescuelay ser un grupo.

Y asi, como un grupo en la produccion desencadena lo no
representable (o obsceno), es una apertura ampliay serenaatodo lo
Otro bajo laforma de lo nuevo. Una escuela desencadena en su pro-
duccion lo no simbolizable (lo ideologico) transformandose, a
veces, més alla de sus estatutos ya que puede darse que no transmi-
talo que dice transmitir, sino que transmita model os ideol 6gicos del
Estado. Y como todos sabemos, porque ya lo decia Mallarmé: un
gran hombre, una gran mujer, solo son posibles s son capaces de
vivir y pensar fuera de los estados. Y Mallarmé decia, claramente,
gue los estados para su sobrevivenciay € mantenimiento del equi-
librio de la sociedad civil, no tienen pensada ninguna grandeza para
ningln ciudadano que no sirva para que todo permanezca tal cual
estd. Es decir, todo estado, a pesar de ser producto de las transfor-
maciones historicas, niega sistematicamente y empleatodo su poder
paraello, las transformaciones historicas.
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Y puedo pensar que entre nosotros, tal vez en mi mismo, haya
un intelectual que se pregunta s no es mejor lalocura que la civili-
zacion y yo le contestaria, creo que sabiamente, que para un inte-
lectual, tal vez, pero para un loco no.

No nos comanda lo dicho o lo no dicho, sino lo imposible de
ser dicho, lo indecidible.

Propongo, entonces, un sujeto doblemente encadenado con un
agujero de libertad, lo grupal. Y la poesia como el instrumento mas
apropiado para transformar cualquier eslabon de la cadena en un
agujero de libertad.

Y es laescriturala que propone un sendero oscuro y nuevo,
una luz que pide més luz, unas tinieblas que nos dejan atientas, en
tanto no se trata de lo concluido o lo por concluir, sino de lo incon-
cluso por excelencia, lo que solo existe en acto, mas alla del princi-
pio o del fin, pues € sujeto de lacreacion se trata de un sujeto sus-
pendido en otra temporalidad, una temporalidad que se funda en lo
real imposible.

Todo pensamiento, todo proceso creativo comienza en el
vacio, por eso gque € coordinador de un taller de poesia debera espe-
cializarse como generador del vacio, después la poesia misma le
pondra comisas aese vacio, siendo el coordinador € que deba saber
arreglarselas con la angustia ya que su lugar debera ser el de ese
vacio y lo grupal seria el lugar de anclaje de cada elemento del
grupo en & proceso de creacion.

ARTE POETICA

Poesia, |0 s&, mientras te escribo,
dgo de vivir.

Entrego, mansamente, mis ilusiones,
mis pobres pecados proletarios,
Mis vicios burgueses y, aun,
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antes de penetrar tu cuerpo,

- tapiz enamorado-

abandono mi forma de vivir,

miserias,

locuras,

hondas pasiones negras,

mi manera de ser.

Vacio de mis cosas,

abanderado de la nada,

transparente de tanta soledad,

invisible y abierto,

permeable alos misterios de su voz,

intento, rasgo

sonoro sobre la piel del mundo
la piel de la muerte

|la piel de todas las cosas.

Poesia, sobre tu piel, rasgos sonoros,
esquirlas apasionadas,
imborrables astillas de mi nombre.



LA TRANSFERENCIA

Vigenciade Sigmund Freud

Facultad de Psicologia de la Universidad de Buenos Aires
Septiembre de 1996

Hoy intentaré hablar de aquello que, s bien algunos creen
conocer, se presenta como un nuevo continente y un nuevo conti-
nente como todos sabemos debe continuar aln suformacion y, por lo
tanto, no puede dar cuenta de si mismo.

Un continente que antes de pensar en su autonomia tuvo que
padecer, para poder ser aceptado en la comunidad de nuevos conti-
nentes, de todos los imperialismos imperantes.

Desde la medicina hasta la poesia. Pasando por la estupidez y
la magia en algunos paises, como el nuestro, lo militar lucho contra
cualquier crecimiento de este nuevo continente.

Estamos hablando del psicoandlisis, aparentemente una cosa
tan individual, tan de divan y, sin embargo, poderosos sistemas
sociales se oponen a su socializacion.

¢No es acaso lapropiafamiliadel loco laque retirad paciente
del tratamiento?

¢No0 son acaso |as instituciones psicoanaliticas, internacionales
0 no (léase lacanismos en general), que interrumpen €l psicoanalisis
de sus miembros porque alguna politicade moda no lo permite?
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Y 9 nos preguntamos ahora quién le teme a psicoanalisis,
podriamos responder: en general, todos temen.

Mas dificil nos ha de resultar responder a la pregunta de por
gué se leteme d psicoandlisis.

Y agui, debemos saberlo, el miedo tocara toda reflexion.

A) El investigador queda implicado en la operacion mucho
mas de lo que se suponia. Ya que no habra psicoandlisis sin €l deseo
del psicoanalista.

El investigador debera saber ahora que toda su produccion no
llevara como se dice la marcade su personalidad sino la de su deseo
inconsciente aquien, por otro lado, nadale importa, ni €l destino de
la produccion y ni siquiera su belleza o su completud.

Pero recién hemos hablado del deseo inconsciente que no es €
psicoanalisis.

El deseo inconsciente es el vector que en € tiempo producido
por lateoria psicoanalitica (que es una compleja articulacion que se
produce en su praxis), roza asintoticamente su realizacion y su
muerte. Sin conseguir nunca ni realizar ni morir, ya que realizacion
y muerte son sindnimos cuando se trata de poner fin a mecanismo
gue sostiene en vida lo psiquico verdaderamente real, € incons
ciente.

Una presenciague por su persistenciaterminasiendo invisible
para nosotros mismos, es decir, actlia en Nosotros cComo una ausen-
cia. Y por otro lado una ausencia que de tan ausente se hace presen-
cia nitiday asi, en la mayoria de los casos, como realidad objetiva
actUa sobre nosotros.

Hasta agui, temo d psicoandlisis, entonces, porque €l primer
requisito (que me requiere sin imponérmelo) para ser ciudadano de
semejante mundo es aceptar la incertidumbre como un estado natu-
ral dentro del territorio y en lugar de huir o matar, como nos venia
ensefiando lafamiliay, por qué no decirlo, también el Estado, habra
gue ponerse a conversar.

Y conversar no es cualquier cosa, Sino que es en laprecision de
un didlogo donde se conversa. Y laprecision de un didlogo no es otra
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cosaque ladetenninacién del concepto de transferencia sobre lapra-
Xis psicoanalitica.

Que sea de una maneray de ninguna otra

El hablard a nadie y menos que menos a analista.

El Otro hablara para nadie, menos que menos para € anali-
zado.

Didlogo que ofrece como Unica garantia que alguien hablara,
él, e Otro, pero nunca nadie sabra quién hablani a quién habla.

Si ahora soy capaz de aceptar esta incertidumbre en lugar de
los riesgos que me ofrece lacarretera, €l paracaidismo, o las cantinas
donde uno puede beber hasta morirse, entonces estamos en condi-
ciones de comenzar.

B) S sonar soflamos todos Yy, trabajando los suenos, Freud
produjo lateoria del inconsciente, todos, aun no queriéndolo, tene-
MOos nuestra propia vidaimplicadaen e descubrimiento.

Por lo tanto, temo por segundavez d psicoanalisis cuando des-
pués de habenne pedido que, para pensarlo, debia abandonar mi
razon que, por otra parte, erami razon de ser, me pide ahora, como
requisito indispensable para poder rozar ese saber no sabido en mi
gue modifique mi propiavida. Es decir, que cambie de las relaciones
con los otros las pequenas mezquindades, los eternos rituales, sin
prometenne nada a cambio sino, sencillamente, me prometera ague-
|lo que temo: unatransfonnacion.

Por |o tanto temo lo que & psicoandlisis en su transmision me
requiere, psicoanalizanne.

C) y g fuerapoco motivo de temor haber modificado los fun-
damentos que pennitian no solo la supremacia de la razén, sino €l
equilibrio de la misma. Haber modificado mi propia vida, mis pro-
pios sentimientos, el psicoanalisis me da miedo y ésta es la tercera
vez. porque por ley de su praxis impone ala mujer algo que nadie
antes le habia impuesto, apesar del extenso dominio que se gerciay
se gerce sobre ella.

Y es aqui donde deberiamos detememos para contemplar at6-
nitos laverdadera subversion que produce el psicoandlisis generando
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un hecho, por primeravez en lahistoria de la humanidad contempo-
ranea, que modificara con el tiempo el destino de las civilizaciones,
por lo menos, occidentales.

Lo que tengo que decir y S es con tantos rodeos, ha de ser por-
gue en este punto se concentran mis resistencias. Temo por tercera
vez porque la mujer tendrd como obligacion hablar y escribir y temo
mas alin cuando reconozco que quien obliga ala mujer por primera
vez en su historiacomo mujer, ahablar yaescribir, no es otro que el
psicoanalisis.

Y paraque no se me confunda con ningun fanatismo de moda,
diré que € psicoandlisis no hatriunfado sobre nada. Ni siquierasobre
lo que deberia ser materia primay deseo de su desarrollo revolucio-
nario, la mujer.

Y es aqui donde, por lo menos, renunci6é Lacan. Ya que todo
aguél que haya transitado la praxis psicoanalitica sabe, perfecta-
mente, que hacer hablar a una mujer es tan dificil y, a veces, tan
imposible como hacer hablar ala poesia.

Dejar de ser el hecho mismo para contarlo es parala poesia, en
todos los casos, transformarse en un género menor.

Dejar de ser sus propias vibraciones es parala mujer, en todos
los casos, un hecho triste.

Y no hay descubrimiento, por méas importante que resulte de la
conversacion, que pueda opacar |a magnitud de su tristeza. Tristeza
solo comparable alatristezadel poetafrente aesapaginaque le dice:
|a poesia no volverajamas.

L agrandeza que nos planteala semejanzade unatristezaincal-
culable, hara por un trecho a poetayala mujer nuestros comparie-
ros de vigje.

Cuando ella duerme apacible creyendo que el mundo son sus
suefios, él trama sobre un papel satisfacerla.

Ninguno de los dos consigue gran cosa.

Ella, frente alaincertidumbre gque le producen sus propios sue-
nos, para seguir temblando, suefia.

El espera, porque no sabe hacer otra cosa que escribir versos,
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que los suefios de ella cristalizados por é sobre un papel se transfor-
men, ahora, en lingotes de oro.

Ella duerme para soiar, porque el mundo que le interesa son
los versos de €.

El no puede dormir ni de diani de noche y no deja de sofiar.

Después con el tiempo terminan siendo dos desgraciados.

Cuando él, por fin, consigue algunos lingotes de oro, ellayano
suefia, ha comenzado atrabajar.

Cuando vuelve de trabajar €l le grita para animarla. Vamos
querida, la poesia es un arma cargadade futuro y usted es ella.

Ella, mientras tanto, en los momentos libres, aprovecha y
duerme y mientras duerme suefia que suefiatodo € dia.

El sabe que ella nunca se 10 perdonaray, sin embargo, sigue
dibujando sobre un papel los méas intimos detalles de todo € reco-
rrido.

Ninguno de los dos puede con 10 que es. Como 3 estuvieran
viviendo en un pais pero sometidos alas leyes de otro pais.

Y antesde cerrar el paréntesis decir que sdlo hemos podido ver
(cayendo en € error en que todo el mundo cae) las diferencias que
existen entre un poetay una mujer. Pero hemos dejado para funda-
mentar con el tiempo que mas allade lagran diferenciadonde |a poe-
sia determinay ella padece, la mujer y la poesia son semegantes en
todo.

Habiendo contestado, en parte, algunos de los porqué se le
teme a psicoandlisis, podremos ahora entrar con parsimonia en
nuestras cuestiones que hoy han quedado reducidas por €l titulo de la
conferencia a que soportemos sobre nosotros mismos la vigencia del
psicoandlisis.

Soy inmensamente feliz de estar hoy aqui frente a ustedes
intentando con toda mi inteligencia poder comunicarles, a menos,
las lineas generales de mi pensamiento en 10 que corresponde |lamar
campo del Psicoandlisis, ya que de mi poesia ninguna linea general
serd mas general y mas linea que la que ustedes puedan desprender
de lalecturade mis escritos.
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Hace en estos dias, exactamente, 38 afios desde mi primera
sesion de psicoandlisis y esto no es parajustificar mi discurso en
general sino, sencillamente, parajustificar poder hablar de o que no
se puede hablar:

El Inconsciente. La Interpretacion. LaTransferencia.

Sé que los lacanianos, por no haberse psicoanalizado |o nece-
sario y, por consiguiente, haber confundido el inconsciente con lo
bajo, lainterpretacion con lo ato y latransferencia con el amor, han
generado una multitud de inmortales, mudos y bastante sordos, pero
a todos ustedes eso les parece producto de la libre competencia, es
decir ustedes piensan € fenomeno lacaniano de |la misma manera
como piensan & fendbmeno de la coca-cola.

Y para no alggarme mucho de aquello por lo cua fui convo-
cado, os diré gue s perfectamente que estamos en una casa de altos
estudios, donde algunos (los suficientes para haber producido una
corriente de opinion d estilo de las dictaduras) profesores de esta
casa, me hacen responsable de |a sexualidad que acontecio en € afio
1970 en Buenos Aires.

Y nadie ha sido capaz de desenmascarar a los hipocritas, ya
gue hoy dia todos sabemos lo que en aquel momento sblo algunos
poetas y € Grupo Cero sabian, que la sexualidad a partir del 70 no
eracomienzo de nada sino precisamente un fin de fiestas, como des-
pués més de 40.000 muertos nos hicieron saber.

Soy, entonces, segun algunas lenguas, €l cuerpo semidestruido
y deformado (los afios, € exilio, quién sabe qué) que posibilitd aguel
acto y es por eso que os pido vuestra palabra de honor, que no me
obligaran areproducir laescena con alguno de ustedes.

En general, en un sentido amplio y generoso, pienso en ustedes
amablemente y los veo estudiando un poco, pensando un poco, tra-
tando de dilucidar por qué las dictaduras dejan en manos de |os hom-
bres, aparentemente, mas cultos de la ciudad, € trabajo de seguir
gjerciendo el poder, hacer imperar esamoral. Ese hade ser el motivo,
|la causa, como se estiladecir en estas aul as, paraque las cabezas visi-
bles de algunas iglesias psicoanaliticas de Buenos Aires, Paris y
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algunos pueblecitos de Espana, quieran guemarme en la hoguera de
Sus antiguos sentimientos, porgque no entienden por qué desde mi pri-
mera sesion psicoanalitica en 1958 hasta 1970, tuvieron que pasar
doce afos para que yo hicierami primerainterpretacion.

Desde la primerainterpretacion recibida: «Lo que usted habla
es solo para hombres...» hasta poder incluir una mujer en mi pensa-
miento pasaron doce afos.

Lo recuerdo perfectamente, como s fuera a ocurrir mafana.

Ella llegd hermosa, mas que nunca, espléndida en su hermo-
suray me dijo, mientras nos ddbamos la mano:

- Hoy podria s usted me lo permitiese, acostar mi mirada
sobre su mirada.

Yo bajélamiraday penseé en los pibes de |a Facultad de Psico-
logia, Guillermo, Daniel. Eraunaverdaderalastimaque no pudieran
presenciar, personalmente, eésta, aquella experiencialimite.

-No me contesta nada (ella se habia dado cuenta que yo
estaba en silencio), unavez mas prefiere mi dinero ami propiainte-
ligencia que es, también, |a suya.

Yo me sentéen €l sillon y creo que llegué ahacer un gesto con
|la mano indicandole el divan.

De pronto, desde la punta de mis dedos se genero una atmos-
feraluminicay, alavez, borrosa.

-Suefo o temblor, se pregunto ella entre labruma.

Yo sin contestar movi la cabeza de un lado para otro, como
para despejarme, mas sin saber de qué queria despejarme.

Mientras ella de alguna manera se contorsiona, yo recuerdo a
gran Pichdn Riviere después que yo le habia contado, con frenesi,
gue una paciente, a encontrarse conmigo en una fiesta, me beso; él
me dijo:

- Ellalo quiere asesinar- y luego en tonos diferentes siguio
hablando con muchatranquilidad de la posibilidad que tenia la poe-
sia de ser el mas preciado instrumento de conocimiento de lareali-
dad historica...

-Perddn que lo interrumpa - me dijo ella a pesar de que yo
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no habiacomenzado ahablar- usted, prosiguié ella, ¢no llegaa sen-
tir mi cuerpo estremecido entre sus brazos?

Ella no estaba del todo equivocada, sentir, yo no sentia nada
pero su cuerpo, S eraverdad que se estremecia, 10 haciaen algo o
sobre algo que podria ser mio, e divan.

-Bendigo su silencio (ella decia para que todo fuera sublime,
aunque yo escuchara 10 que podia), su silencio, insistio, bendito sea,
gue me permite gozar de su cuerpo, mi cuerpo, de una manera tan
extensa, como decia Freud, creo...

Ahi, para decir verdad, que no se puede decir aunque e in-
tente, me dio un poco de rabia (supuestamente anal) que se metiera
con Freud de esa manera tan superficial y entonces no pude conte-
nermey le pregunte:

- ¢.En quéfiesta selo dijo Freud?

-Qué agresivo, exclamo ella; senti gue me la metia por el
culo. Al principio me dolié algo, pero después, goce, bueno, es un
decir, me gusta digo, especialmente, que sea tan bruto como un
camionero y, alavez, tan dulce y frio como una mufieca de porce-
lana...

Nada, yo no decianada. Pensé con temor en dar por terminada
la sesion y me parecié absurdo tener miedo de las palabras, como
tantas veces le pasa a neurdético y reemplacé, rapidamente, el conti-
nuamos la proxima, por un sencillo:

- Laescucho...

- Hoy no quiero y ni siquiera deseo que usted me escuche (yo
la senti contundente en su decir), hoy, doctor, quiero sentirlo vibrar
conmigo. Y no me diga gque no puede, gue ami melo contaron en la
Facultad de Psicologia los jefes de las iglesias lacanianas y otras
menos prestigiosas. Usted, doctor, puede llegar a ser, § yo, su
pequeiareinalo desea, el mas grande vibrador de Buenos Aires. Yo
he visto con mis propios 0jos a esos grandes jefes temblar y conso-
larse hasta el exceso con una simple vibracion de su voz.

- Es por eso que en esta manana desoladay limpia, tomo ven-
ganza en nombre de todas las esposas, novias, concubinas de todos
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los mal-dicientes psicoanalistas de Buenos Airesy, por las dudas, de
Paris, y me lo garcho aqui en su divan, yo y todas mis amigasy usted
jamas podra olvidarse de este polvo porque yo mismay mi marido y
los amigos de mi marido nos encargaremos, personalmente, de di-
fundirlo.

Algo que nuncafue es lo que se recuerda siempre.

Algo gque nunca hubo tiene que ser perdido.

L atransferencia se dispara desde € futuro.

Larelacion sexual no existe o, por lo menos, no deja huella.

El Falo no puede ser representado y en una gran pantallacomo
S viera el futuro, veo muy préximo, a alcance de una frase, €l
comienzo de vuestro propio psicoanalisis.

Han creido en el amor en lugar de producirlo.

Han explicado latransferencia.

Han aconsejado en falso.

Han confundido |la sexualidad, |a propia materialidad incons-
ciente, con lo que hacen algunos hombres y, en general, las vacas y
los perros.

Han hecho religion, es decir dogma, moral, de la Unica teoria
vigente paraproducir libertad.

-Comprendo, dijo €ella, aunque yo seguia sin hablar. Com-
prendo, insistio, €l cuerpo del poeta yace a mil kilobmetros de pro-
fundidad, es inalcanzable.

Fue entonces con amabilidad que le dije:

-Continuamos la proxima...

El concepto de transferenciaes el que sostiene, historicamente,
|la teoria psicoanaliticay es por eso que cuando se altera, disminuye
0 se degjade imponer € psicoanalisis de |os psicoanalistas o candida-
tos a serlo, las instituciones se pudren o se degradan hasta tal punto
de transformarse en pequeias o grandes dictaduras o casi peor, en
concepciones, todas ellas anteriores a la produccion de El Incons-
ciente en laobrade Freud, como ya esta pasando en la Internacional
y como ya paso, muy poco tiempo después de lamuerte de Lacan, en
todos los grupos lacanianos de Argentina, pero también de Francia,
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Brasil y Espafia, que son las comunidades de las cuales tengo algu-
nas noticias.

Por eso que no seraen vano reiterar (y estavez frente austedes
gue disponen de la mayor astucia para darse cuentade |o que vengo
a proponer) que en psicoandlisis no hay teoria fuera de laclinicay
explicar entonces, de manera sencilla, que sin psicoanalisis del psi-
coanalista no hay produccion del inconsciente.

Decimos entonces que no es que los sujetos d encontrarse pro-
duzcan latransferencia o que €l paciente latraiga con é (como una
reproduccion de su pasado) o gque la reciba como un don de su psi-
coanalista sino que, precisamente, € concepto de transferenciaes el
gue produce tanto a sujeto que se psicoanalizacomo d psicoanalista
gue no es ningun sujeto, sino un lugar.



PATOLOGIASDE FIN DE SIGLO
Buenos Aires, 1998

Estos dias previos a Congreso VII del Grupo Cero, Clinica
Psicoanalitica, «Patologias defin de siglo», estoy viendo caer todos
los mitos.

L os casos de los que tengo que escribir necesitan el maximo
secreto, ya que investigar seriamente estas enfermedades muestra
claramente la vida intima del enfermo que, en la mayoria de los
casos, estos pacientes prefieren la enfermedad ala verdad.

Esta vez tengo que hablar del SIDA, del Cancer, de laVegez,
de la Muerte, de la Decadencia.

Todos nosotros éramos inmortales, yo también, recuerdo en
dos oportunidades, toda la comunidad donde vivia se vacund y yo
no. Algunos de la comunidad cayeron enfermos de aquello que se
prevenian con la vacunay yo que no me habia vacunado, no habia
tampoco contraido la enfermedad.

S hubiera sido méas valiente, mas arriesgado, algo hubiera
demostrado en esa oportunidad.

De cualquier manera sin escribir de eso y sin decirle nada a
nadie dediqué toda mi vida a esa investigacion: ¢por qué en iguales
circunstancias unos enferman y otros no?
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Lo primero que se me ocurrio pensar en ese momento fue que
para enfermar, también, era necesaria una capacidad.

No cualquiera, como se creiay se sigue creyendo actualmen-
te, puede enfermar de cualquier enfermedad.

En verdad, en el sentido propio del enfermarse, e sujeto que
no enferma de gripe en una ciudad donde todo € mundo esta conta-
giado de gripe, es un incapaz.

Y en este sentido, puedo decirlo sin exagerar, me encontré alo
largo de mi experienciaclinicacon casi todas las situaciones.

Desde lagartos empequefiecidos por €l sol hasta saltimbanquis
alegres pero desesperados.

Un fin de siglo, en realidad, donde todos nos parecemos en
algo. La drogodependencia es extrema, toca todos los niveles de la
sociedad, en unarealidad donde solo pueden triunfar los superhom-
bres, |la gente busca desesperadamente ayuda, algo que les permita
sentirse méas normales, con méas energia, con mas imaginacion, mas,
mas, mas... Y asi cae en los brazos de la heroina, cocaina, alcohol,
marihuana, genioles, antidepresivos, pastillas para comer, pastillas
para no comer, sustancias para activar la capacidad sexual, pastillas
paratranquilizar los nervios, losjuegos de cartas, € tute cabrero, las
maguinas tragamonedas, |os caballos todos los dias y seis quinielas
diarias, € quini, €l loto y luego estan los que se drogan con las per-
sonas. No aman a nadie, no desean a nadie, pero estan todo € dia
acompanados y hay, todavia, algunos que para darse importancia
hacen escenas de celos aunque no exista ningln amante y llegan a
creer gue las personas se pueden tener o no tener.

Algunos ambicionan morir de lamismaenfermedad que murio
su madre y mueren sorpresivamente, en la via publica, atropellados
por un camion cargado con un millon de litros de leche fresca.

y otros que, aparentemente, ejercen una libertad plenay, sin
embargo, terminan muriendo de la misma enfermedad sombria del
padre.

Ella, por ejemplo, queria enfermarse de los testicul os pero no
teniatesticul os.
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El queda tener un tumor de ovarios pero no tenia ovarios.

Ella queria solo paraella

El no laqueria ni siquiera paradl.

Después fueron obligados a vivir juntos.

El, por fin, hizo como que la queria

Ella, por fin, hizo como que amaba a otros hombres.

Todos defendian el mismo amor, pero nadie o tenia.

Ella, entonces, pidié su libertad, él, entonces, le dijo que la
amaba.

Ella retraso su proceso de liberacion un siglo mas.

Ella, aburrida, se puso a hacer el amor con sus amigas y de
paso sentian que luchaban por su liberacion.

El se sinti6 abandonado por ellay cay6 en ladrogay |ahomo-
sexualidad e invento € Sida, para que ellafuerafid.

Ella, ya que no quedaba otro remedio, pidié a cambio de su
fidelidad algo de poder.

Le dieron & 25 por ciento de todo que, como sabemos, no
sirve para nada.

Para realizar alguna accion, tenia que pactar con varios hom-
bres y siempre ocurria lo mismo: Alguno de los hombres le decia
gue la amaba y ella abandonaba por un tiempo la revolucién hasta
gue se daba cuenta que €l hacia de cuenta que amaba a todo €
mundo, también a ella.

Algunas veces se encontrabacon un poeta, pero eso eralo mas
prohibido.

Ella amaba tanto que un poetala amara que é organizo un sin
fin de congresos de escritores y contrato a los escritores restantes
para las secciones literarias de los diarios y de esa manera tennind
con todos los poetas.

Ahora ella aprendio allorar y aescribir, en poco tiempo méas
comenzaralaguerra

El reinventa enfermedades del pasado paraprovocar clemencia

Ella se enfennacomo él detodoy lo odiay yano sabe s exis-
te alguna independencia.
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El le dice, una vez més, que la vida es asi y a la mafiana
siguiente los dos van atrabgjar.

Las amigas de ellay los amigos de él, también, van a trabajar.

Digamos que hoy dia nadie soporta a nadie como un seme-
jante.

Cada uno de los seres humanos somos para los otros seres
humanos como cuerpos extrainos. Al encontramos no podemos otra
cosa que producir reacciones sensibles y, siempre, descontroladas,
algo asi como las vigas reacciones antigeno anticuerpo o seme-
jante.

El cancer, el Sida, las enfermedades del colageno, el infarto de
miocardio (la mayoria de las veces) |o demuestran.

La enfermedad, la més grave patologia de fin de siglo seria
entonces que no aguantamos a nadie.

Espero que en el desarrollo del Congreso podamos generar |os
anticuerpos necesarios parallegar a minimos acuerdos entre cama-
radas, colegas, semejantes, que nos permitan seguir produciendo
nuestra propia historia, que una vez construida como historia sera
diferente para cada uno.

Y serd ahi, donde por ser semejante me diferencio, me distin-
go, que el psicoandlisis y la poesiatocan un registro imposible que
es el mismo.

Esa manera heroica en que el poema, de lo visto y vivido por
todos los hombres, genera una nueva realidad donde lo visto y lo
vivido ya no tienen ningun sentido, es tarea Unica de la interpreta-
cion psicoanalitica, con lo visto y vivido (el discurso manifiesto-la
asociacion libre) generar una nueva realidad donde los sintomas
pueden no Sser necesarios.

Habra entre nosotros algun arrebatado gue le quiera sacar la
piel a psicoandlisis, desnudar a psicoanadlisis delante de todo el
mundo para mostrar los fundamentos de su existencia cientifica,
pero no encontrara lo que busca, ya que para Freud el fundamento
de laexistenciacientificadel psicoandlisis eslaPoesia, es decir, que
|a Poesia es, también, un concepto.
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Y este tiempo donde la Poesia es, también, un concepto en el
campo del psicoandlisis, tiene nombre y apellido y se denomina
Grupo Cero y s he llegado a nombrar lo que hubiera preferido que
nombraran ustedes es para poder hablarles de las dos méas grandes
patologias de fin de siglo: El psicoanalisis, herido a muerte por €
sentido, ya no sabe callar para que hable lo Otro, y la Poesia, herida
a muerte por e post-modernismo, ya no puede generar nuevas rea-
lidades y se conforma con contar historias ya vividas.

Es decir, que para terminar y dar por inaugurado e VII
Congreso del Grupo Cero, quiero deciros que venimos acurar d psi-
coandlisis y ala poesia del verdadero mal de fin de siglo. Muchas
Gracias.
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La poderosa muerte unida a los vocablos
mas sutiles.
El cruel espanto, el dolor mas extremo,
besados por la luz.
H verso mas antiguo bordado en tus cabellos.
Entre palabras, por tineles secretos, hacialo no
sabido.
¢ Transmitir el psicoanalisis?
¢Amar definitivamente la poesia?
Solo después sabré, solo después sabremos
cuando lo irremediable pregunte por si mismo
cuando la muerte venga anudada en un punto
cuando el baile sonoro de los dias detenga su
mirada, vendran de nuestra vida los saberes
y, ahi, ya no seremos éstos, sino lo escrito.

No vengo por nadie en especial, vengo por
todos. Hablar y amar fue todo mi pasado. Paris
mi prehistoria, donde Lacan y hablar estuvieron
de moda. Muerto Lacan porque hablar no era
suficiente, nadie podra pasar, soy el que escribe,
el que vertiginosamente se adelanta en las som-
bras.

El autor




