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INTRODUCCCION

EL PSICOANALISIS, LA CUITURA Y LAS CIENCIAS SOCIALES

El objetivo de esta obra es presentar la aportacion que el psicoanélisis ha
hecho a la Cultura, en tanto que Objeto de las llamadas ciencias del hom-
bre. Esto hay que entenderlo en sentido literal. Al tomar como referencia
los procesos psiquicos inconscientes, el psicoandlisis cambié el concepto
que teniamos del hombre, produciendo una especie de «revolucién
antropolégica» de hecho, que ha afectado profundamente a la propia no-
cién de Cultura. Mds atin; su irrupcion venia a poner en tela de juicio la
nocién misma de «ciencia del hombre». De ahi que nos veamos obligados a
intentar, no s6lo un balance critico global de los efectos del psicoandlisis
sobre las «ciencias de la cultura», sino también una nueva valoracién del
proceso con el que modificé la propia nocién de ciencia de la Cultura.

Como podemos ver, esta mera formulacién previa de nuestro propési-
to ya pone de manifiesto una necesidad y nos confronta con una pregunta.

Desde luego hay, de entrada, para el miembro de la Cultura —ése que
Freud llama el Kulturmensch—, el imperativo de saber en qué forma afecta
la idea de inconsciente a su «pertenencia cultural». En este sentido, una
dimensi6n obligada de la «condicién cultural» contemporanea consiste en
el «pensar» la propia «posicion» frente a la Cultura a partir de la mirada
que introduce el psicoandlisis. Después de todo, lo que llamamos «el freu-
dismo»' —una nocién tan ambigua como significativa— ha acabado con-
virtiéndose en un «signo» de la Cultura contempordnea. Pero un «signo»
que, en contrapartida, viene a afectar a la autoconciencia de la Cultura, en
vez de limitarse a anadirse al acervo como otro conocimiento mads.

Y sin embargo, tras dicho imperativo se oculta una perplejidad: des-
pués de todo, ;qué puede aportarle el «psicoandlisis», que se concibe como
una forma de «psicologia» —la «psicologia» llamada «profunda»— a las
ciencias de lo colectivo o «ciencias sociales»? Lo primero de todo: ;no esta-
mos ante una especie de «abuso de poder», incluso ante una usurpacién de
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competencias? Este «recelon, el fundador del psicoanélisis fue el primero en
aplicarselo a si mismo y a su disciplina, para responder, como veremos, con
una concepcion precisa y exigente que abre el camino a una auténtica epis-
temologia psicoanalitica de las ciencias sociales.

Al introducir la conjuncién «El psicoanalisis y las ciencias sociales» —y,
correlativamente, la conjuncién «El psicoandlisis y la Cultura— estamos
reflejando justamente la necesidad de reintroducir una y otra vez esta ten-
sion fructifera entre los «<campos», lejos de todas las facilidades del «psicoa-
nlisis aplicado» (en el equivoco sentido del término)® y de las confusiones
epistemologicas que éste parece avalar. Pero al «construir» esta conjuncién,
se confirma que la referencia a las ciencias de la Cultura no es en absoluto
un «apéndice» del psicoanalisis, sino una expansion necesaria. También para
las ciencias sociales el psicoandlisis se ha vuelto una especie de «destino»;
sera pues conveniente descifrar las figuras que le son propias.

En primer lugar, el concepto mismo de «Cultura» —con toda su densi-
dad terminolégica, que se refleja en el término aleman Kultur—> es prefe-
rible al de «sociedad»; en la medida en que la cuestién del vinculo social,
determinante, como veremos, sélo cobra su importancia y significacion en
el contexto més amplio y fundamental de una «teoria de la Cultura».

Por otro lado —y por las mismas razones—, el psicoanilisis no se con-
tenta con afiadir su discurso a los ya existentes sobre ese objeto de estudio
cientifico o valoracion ideolégica que es la Kultur. Todo lo contrario; ayuda
a problematizarla, a redefinirla, y a redescubrir en ella, rastreando su origen
de manera ambiciosa, el enigma que le es propio. Este es justamente el pun-
to crucial de una investigacién como la nuestra: lo que el psicoandlisis in-
troduce de de-construccién y de re-construccion del concepto de Kultur.
Por eso este libro se dedicar4 integramente a restituir las etapas por las que,
mediante el psicoandlisis, se va (re)definiendo la Cultura. No es s6lo una
cuestién terminolégica (en la que entraremos mds tarde); lo que estd en
juego es el propio sentido del concepto.

La definicién mds explicita que da Freud de la Kultur —cuya traduc-
cién més justa serfa el término ‘cultura™—* nos servira de punto de partida.
Se trata de «la suma de las producciones e instituciones» con las que se
opera una ruptura con la animalidad y la naturaleza, y que responden a la
doble finalidad de «proteger al hombre contra la naturaleza» y «regular las
relaciones de los hombres entre si.»* Es una definicién, como vemos, mini-
ma y fundamental, que habré4 que ver en sus muiltiples elementos.®

Nos presenta una especie de «hecho generador», que obliga a reexami-
nar la diversidad de las «culturas» y de sus articulaciones institucionales.
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Pero el psicoanilisis pone también de relieve la necesidad de pregun-

tarnos por las propias condiciones de posibilidad de una Cultura concebida
de esta manera, a partir de la experiencia del inconsciente. No es para nada

casual que, en el contexto de la crisis de la nocién de «ideologia», recobre
tanta vitalidad la necesidad de una reflexién de este tipo. Lo paradédjico de
la pregunta psicoanalitica por la Cultura es justamente que nos devuelve al
propio problema de la estructura originaria de la Cultura. Esta se revela en
la hipétesis del «Asesinato del Padre»,” que demuestra estar operando en la
actualidad de las manifestaciones de la propia sociedad.?

De la concepcidn freudiana de la Cultura nos quedamos con esta hipé-
tesis, aparentemente arbitraria, que parece hacer depender una realidad tan
compleja de un Acto primitivo: ese «Asesinato del Padre», que va de la mano
de un «complejo de Edipo» que también se nos presenta como algtin tipo
de postulado. Sin embargo, igual que el complejo de Edipo sélo cobra sen-
tido referido a las vicisitudes de la experiencia clinica —neurética—, tam-
bién el Acontecimiento primitivo de la Cultura que saca a la luz Freud s6lo
tiene sentido en tanto que respuesta al problema del sujeto de la cultura; por
medio de un «paralelismo» con el sujeto inconsciente.

En el fondo, el reto de una investigacion sobre «el Psicoanilisis y la Cul-
tura» es hacer entender y comprender el sentido de esa «<hipétesis». De ese
«mito cientifico», como lo llama Freud, que renueva la inteligibilidad del
proceso cultural. Pero eso s6lo seré posible reconstruyendo su dindmica de
«descubrimiento» y la justificacién de sus presupuestos. El esfuerzo de esta
reconstruccion queda recompensado por la fecundidad sin precedentes que
introduce el «<punto de vista» freudiano en la comprension de los mecanis-
mos mas concretos que estdn operando en la légica colectiva.

Los objetivos recién expuestos nos dictan en cierta manera nuestra
manera de proceder. «Freud y las ciencias sociales», «El psicoandlisis y la
Cultura»: en esta doble conjuncién hay tanto un interrogante como una
constatacién.

Partiremos por tanto de una reflexién sobre los postulados de un «en-
cuentro» de tales caracteristicas. La cuestion de partida es la propia defini-
cion del psicoanalisis; tanto de su objeto como del tipo de «saber» que re-
presenta. Esta parte epistemolodgica es necesaria para poder redescubrir un
problema elemental: ;podemos considerar el psicoandlisis como una «ciencia
del hombre»? ;Qué debemos incluir por tanto en la expresién de «psicoa-
nélisis aplicado»? ;C6mo formula el fundador del psicoanilisis la proble-
matica de una contribucién psicoanalitica a las ciencias del hombre y de la
cultura? (cap. 1).
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'El segundo eslabon de esta investigacion previa de epistemologia
psicoanalitica se refiere al lugar que ocupa la cuestién de la Cultura en el
trayecto fundacional del psicoanilisis. Lo cual nos permitird formular los
propios principios de una metodologia psicoanalitica de «lectura» del He-
cho sociocultural (cap. 2).

Y es en esta perspectiva donde habréa que poner el acento sobre el traba-
jo fundacional del propio Freud; porque en ese «gesto», por decirlo asi, se
inaugura el vinculo entre el «psicoanélisis» como «disciplina cientifica» y el
«interés» por la Cultura. El privilegio de poder remitirnos a Freud —algo
que permitird poner en perspectiva su legado para el presente— viene dado
por la caracteristica de la ciencia psicoanalitica de permanecer contempo-
rdnea a su propio acto fundacional.’

Por eso el lector ser4 invitado a seguir, en su literalidad, el texto freudia-
no, tan riguroso como lleno de vida. El empefio queda recompensado por
un acceso a las propias fuentes de la teoria de la Cultura, al «laboratorio de
investigacion», por decirlo asi.'

Pertrechados con esta «brdjula» epistemolégica, podremos penetrar en
aquellas regiones que el psicoandlisis pone al descubierto. El «viaje» se hard
en tres etapas.

En un primer momento (parte I), trataremos de comprender cémo la
neurosis confronté al psicoandlisis con la cuestién de la moral colectiva
objetiva; con eso que se ha designado como Sittlichkeit, y que es una reali-
dad que habré que circunscribir (cap. 3). Es con la vivencia conflictiva del
«complejo de Edipo» como aparece la cuestién de la Cultura. Y esto impo-
ne, en un segundo tiempo, la ambiciosa tentativa de reconsiderar, a través
del inconsciente del sintoma, el origen mismo de la Cultura (cap. 4). Lo
cual hace posible, en retorno, una relectura de los mitos (cap. 5). El debate
histérico que generd la universalidad cultural del complejo de Edipo y, con
él, la hipétesis del Asesinato del Padre —ligada como esta al nombre de
Malinowski— nos permitira comprender el alcance y legado de esta apor-
tacién (cap. 6).

Esto nos har4 acceder, en un segundo tiempo (parte II), a la cuestién
del «caricter social». En efecto, nos encontramos con unas contribuciones
concretas del psicoanalisis a la psicologia social o colectiva (cap. 7), a la
sociologia (cap. 8), e incluso al derecho y a la criminologia (cap. 9). Desde
el vinculo social a la norma social, pasando por el sujeto social, todos los
problemas del caracter social experimentan una «relectura» a través del «sa-
ber del inconsciente». Pero precisamente éste s6lo cobra sentido con el te-
16n de fondo de una «genealogia» de la Cultura.
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En un tercer tiempo (parteIIl), puede aparecer ya el valor del psicoana-
lisis como «analizador» de la propia estructura de la Kultur, cuyo «males-
tar» constitutivo y sus mecanismos de «sublimacién» revela (cap 10). Esto
lleva a que nos preguntemos —a través de la posicion del psicoanalisis frente
a la educacién (cap. 11)— por su efecto sobre la practica social.

Nos ha parecido que la cuestion de la feminidad marcaba el punto final
de esta exploracién, en la medida en que la feminidad verifica tanto el re-
verso de la Cultura y del hecho social como el punto mas revelador del
funcionamiento de la Cultura,'' en la confluencia de «renuncia cultural» y
represion social (cap. 12).

Al tematizar la Cultura, el psicoanalisis compromete su propia legiti-
midad: ;qué «signo» de la Cultura es ése que al mismo tiempo le «diagnos-
tica» sus conflictos? En este sentido, bien podria Freud, transmutado como
«metapsicologo de la realidad social», cumplir el anhelo nietzscheano de
un «médico de la civilizacién»."? Pero Freud también demuestra que mu-
chos de los problemas se vuelven mds inteligibles cuando se plantean desde
el punto de vista de la cuestién de la Cultura. Y sin tener que someterse por
ello a una determinada ideologia «culturalista» (hasta tal punto aspira la
«ciencia psicoanalitica» a extraer una determinada verdad del sujeto incons-
ciente). De ahi la lectura de la «<modernidad social» que hace posible.

En este sentido, redescubrir la Cultura por medio del psicoandlisis es
también, y al mismo tiempo, reintroducir al psicoanalisis por medio de la
Cultura.
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1. EL PSICOANALISIS
Y LAS CIENCIAS DE LA CULTURA

EL PSICOANALISIS, §UNA «CIENCIA DEL HOMBRE»¢

Al psicoandlisis, esa disciplina inventada por Sigmund Freud, se le tiene
comiinmente por una «ciencia del hombre». ;Acaso no es, conforme a la
expresion de su fundador, una «psicologia profunda», una ciencia de los
procesos psiquicos llamados «inconscientes»? Al «conquistar» el incons-
ciente para la psicologia, Freud habria venido a ampliar las posesiones de la
psicologia, esa ciencia del hombre. Después de todo, «el psicoanélisis» se ha
hecho un hueco, en las bibliotecas del Saber moderno, en la seccién de «cien-
cias humanas».

Sin embargo tendremos que problematizar ese gesto, tan simple en apa-
riencia, pensando la afirmacién freudiana, tan obstinada como incongruente
a nuestra manera de ver las cosas, de que el psicoanilisis pertenece a la
familia de las «ciencias naturales» (Naturwissenschaften), sinébnimo de la
expresion actual «ciencias exactas». El psicoanilisis se fundé precisamente
bajo el signo del «espiritu de rigor» de las «ciencias naturales». También es
verdad que Freud no dejé de subrayar la contribucién de la ciencia
psicoanalitica a las llamadas ciencias humanas o del espiritu (Human -,
Geisteswissenschaften). Pero sélo tras haberse ganado su legitimidad en el
terreno de la «racionalidad» de las ciencias «fisicas» puede ponerse a cues-
tionar el campo de las ciencias humanas e inscribir sobre el «saber social» el
efecto de revelacion del saber del inconsciente.

Esto es el psicoandlisis: un Jano bifronte, una divinidad joven y ambi-
gua. Uno de sus rostros mira hacia la «psique», que es un objeto de una
inteligibilidad rigurosa; el otro, hacia el objeto de las ciencias de la cultura
(Kulturwissenschaften). Se trata de una metifora que, como veremos, se
encuentra en el corazén de la teoria freudiana de lo colectivo.
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La descripcién del primer rostro la dimos ya en otra parte;' aqui trata-
remos del segundo. Nos hard falta algo asi como girar la efigie freudiana
sobre si misma, para leer en ella el efecto que inscribe en el saber del hom-
bre. Pero es que, precisamente, no se trata de postular de entrada que el
psicoandlisis es una ciencia del hombre (no lo es més que una ciencia de la
naturaleza «normal»). Sigue siendo valido aqui el imperativo freudiano de
autonomia: «El psicoanélisis fara da se».> Extrae de si mismo las restriccio-
nes de su objeto —el inconsciente—, cuyas exigencias copia. Y es de ahi, de
esa ruptura que introduce el «<pensamiento del inconsciente», de donde lle-
ga el psicoanélisis para «abrir una brecha» en el mapamundi del saber del
hombre (al volver problemadtica, con esa misma accion, la propia nocién de
una «ciencia del hombre»). De este efecto de ruptura es de lo que hay que
tomar nota, extrayendo su contribucién, que consiste en esclarecer esa di-
mension de ausencia que estd presente en el propio corazén del saber de lo
social, y que el psicoanélisis tiene la vocacién de desvelar.

Hace ya tiempo que lo sabemos: el psicoandlisis cambié la imagen de la
Cultura y la posicion del sujeto en la Kultur; vale la pena ademds mostrar
cémo y en qué forma. El psicoandlisis no se hace un hueco pacificamente
en los Tratados del saber del hombre y de la sociedad. Sino que introduce
en ellos el «caballo de Troya» inconsciente, de modo que el imperio de las
ciencias sociales se despierta una buena mafana transformado... sin saber-
lo. Aqui se trata de medir esta transfiguracion.

Lo cual significa ademés que hay motivos para desconfiar de la expre-
sién «psicoandlisis aplicado». Es verdad que Freud la emplea, y tampoco
hace un misterio de una ambicién: el psicoanélisis tiene la vocacién de «apli-
carse». El angewendte Psychoanalyse designa ese tipo de operacién que pronto
se volvi6 sospechosa «de anexionismo». Pero no estamos ante un efecto
«mecanico»; no se trata de ir encontrando en el saber del hombre las evi-
dencias supuestamente logradas por el psicoandlisis (una problemadtica cuya
esterilidad resulta lo bastante clara como para ponerse a investigarla). Se
trata mds bien de comprender que, si no tenemos en cuenta la nocién de
inconsciente, es la realidad misma del vinculo social la que queda mutilada
en su inteligibilidad.

DEFINICION DEL PSICOANALISIS

Es importante recordar la definicién del psicoandlisis expuesta por su crea-
dor, a fin de situar el momento en que se encuentra con la cuestién de las



EL PSICOANALISIS Y LAS CIENCIAS DE LA CULTURA |19

ciencias del hombre o de la cultura. El término, conforme a la definicién
mds completa que da Freud, designa tres niveles que es importante distin-
guir.

«Psicoanélisis —se dice en Psicoandlisis y teoria de la libido, (1923)—
es el nombre:
1.° De un método para la investigacién de procesos animicos capaces, in-

accesibles de otro modo;
2.° De un método terapéutico de perturbaciones neuréticas basado en tal

investigacion; y
3.° De una serie de conocimientos psicoldégicos asi obtenidos, que van cons-

tituyendo paulatinamente una nueva disciplina cientifica.»’

Asi pues el psicoandlisis es originariamente un «método»; de investiga-
cién psicoldgica y terapéutico. Estos dos aspectos —Untersuchungy
Behandlung— estin estrechamente ligados, ya que el método terapéutico
de las perturbaciones neur6ticas se basa en el conocimiento de esos «proce-
sos animicos» llamados «inconscientes». Fijémonos en que no se trata ya de
un Inconsciente en tanto que «principio», sino de una cierta «clase de pro-
cesos animicos», que de esta manera queda conquistada para la investiga-
cién psicolégica. Pero ademds, es la experiencia —propiamente «clinica»,
adquirida en el dlecho» de los pacientes— de la sintomatologia neurética la
que hizo posible la elaboracién teérica («metapsicolégica») de este campo
de la psicologia.* Por lo demis, Freud levanta acta de una especie de «pro-
mocién» progresiva de la palabra «psicoanalisis», que «originariamente no
constituia sino el nombre de un método terapéutico especial», pero que
«ha llegado a convertirse en el nombre de una ciencia, de la ciencia de lo
psiquico inconsciente».’ Dicho de otro modo, el psicoandlisis r0 es s6lo un
método «psicopatoldgico», es una teoria renovada del psiquismo; algo que
refleja la expresién «psicologia profunda» (Tiefenpsychologie).

Este punto es esencial, porque sin ¢l no habria ninguna razén para im-
plicar al psicoandlisis fuera de la terapia o de la «psicologia» stricto sensu.
Asi pues, subraya Freud, el psicoanalisis 7o es sélo eso (aunque extraiga su
fuente de su «material», el cual le brinda la legitimidad del saber que le es
propio). Sobre esta base, y de paso, el psicoandlisis elabora «una serie de
conocimientos psicolégicos» (psychologische Einsichten). La expresion su-
braya que atn se trata solamente de una «serie»; pero no deshilvanada —la
metapsicologia manifiesta, por el contrario, su fuerte coherencia—, sino
no sistematizada. El psicoanalisis es virtualmente una «disciplina cientifi-
ca» (wissenschaftliche Disziplin); y aqui lo que hay es un imperativo, pero
no un «dato». La «cientificidad» queda como el «ideal regulador» del psi-
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coandlisis, que queda de una vez por todas bajo los auspicios del ideal de
inteligibilidad cientifica. Pero éste sélo cumple una funcién «reguladora» y
remite su cumplimiento a la progresividad de su desarrollo (especialmente
el clinico).

Si el psicoandlisis estd pues abocado, por su propio movimiento, y sin
artificios, a producir «conocimientos» de este tipo (con lo que el término
Ein-sichten sugiere de «mirada incisiva y penetrante lanzada sobre un te-
rreno oscuron), éstos desbordan la psicologia stricto sensu para abordar el
conjunto de los terrenos donde precisamente los procesos inconscientes
estan trabajando a pleno rendimiento (es decir, el conjunto del «saber del
hombre»). En otras palabras, el psicoandlisis contiene los elementos de una
verdadera «revolucion antropolégicar.

«CIENCIAS NATURALES» Y «CIENCIAS DEL ESPIRITU».
LA «DISPUTA DE LOS METODOS» Y LA POSICION FREUDIANA

Al movilizar esta contraposicién entre las Naturwissenschaften y las
Geisteswissenschaften, Freud recupera una dicotomia que se fue constru-
yendo en el curso de un largo debate epistemolégico, que hemos de tener
en perspectiva para comprender qué es lo que hereda de él el psicoandlisis y
en qué se desmarca.

El largo debate filoséfico y metodolégico donde tomé cuerpo esta
contraposicion se conoce en Alemania, que es donde se desarrollé basica-
mente, con el nombre de la «disputa de los métodos» (Methodenstreit). Sus
primeras manifestaciones datan de principios del xix, pero ser4 hacia la época
del nacimiento del psicoandlisis cuando alcance su apogeo, es decir, su for-
ma mds sistematizada y «dramatizada».

;En qué consistia? Tras la constitucién de un modelo epistemoldgico
formalizado alrededor de las «ciencias exactas», cuyo «paradigma» se obtu-
vo en el siglo xvu con la fisica de Galileo, se planted la cuestién de otra
forma distinta de cientificidad y de «posicién de objeto», alternativa al
modelo «fisico-matematico». Y asi como la «ciencia de la naturaleza» habia
socavado el dominio de las «<humanidades» clasicas en una ascensién irre-
sistible, en el siglo x1x se constituye un movimiento de «desquite» de aque-
[la forma de saber que, no por tener como objeto un «hecho humano» {«cul-
tural») y no «natural» —es decir, sometido a un tratamiento riguroso
enhilado por el determinismo— deja de reivindicar, al principio timida-
mente, mds tarde con determinacién, una forma de cientificidad suz generis.
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Lo que estd en marcha es la carrera de acceso a la identidad (epistémica) de
las llamadas «ciencias humanas», que de algin modo encuentran su «cédi-
go constitucional» en esta «disputa de los métodos».

Las «ciencias humanas», distintas por su «objeto» («<humano») de las
ciencias «fisicas», ven en la identificacién de un método especifico y origi-
nal la garantia de su reconocimiento cientifico, basado en la singularidad
de un objeto propio. Por consiguiente, se vuelve esencial distinguir el méto-
do de las ciencias llamadas <humanas», «del espiritu» o incluso «ciencias
morales», de sus «competidoras».

Este debate, que empez6 en la filologia y en la historia, alcanzé la cien-
cia econémica y juridica y a dirigi6 el nacimiento de la sociologia, de mane-
ra que cristaliz6 una conciencia epistemoldgica de las «ciencias sociales».

El «hallazgo» capital es la contraposicién entre el método llamado «ex-
plicativo», propio de las «ciencias naturales» y el método denominado «com-
prensivor, que distingue a las «ciencias del espiritu». Dicha distinci6n, que
propone en 1854 el historiador alemédn Droysen,® estaba destinada a hacer
fortuna. El gran debate en el seno de la economia a partir, sobre todo, de
1883 acabo prolongando hasta la primera guerra mundial los ecos intermi-
nables de esta discusién.

El alcance de esta distincién metodolégica era al mismo tiempo cienti-
fico (epistemolégico) y filosofico (metafisico). Pues en el fondo se trataba
de trasplantar los términos del debate metafisico cldsico al terreno de la
ciencia y su préctica.

Efectivamente, el «<saber del hombre» se enfrentaba a la cuestion de fon-
do: ;c6mo aplicar al ser humano, que estd dotado de libertad, las leyes del
determinismo cientifico aplicables de pleno derecho a los «hechos natura-
les»? En tanto que «ciencias», las ciencias humanas ligan su credibilidad a
poder formular «leyes» dotadas de una cierta universalidad y de una «gene-
ralidad» real. Pero sus objetos -esos hechos humanos, ya sea el hecho lin-
giiistico o el econémico, el histdrico o el social— se distinguen justamente
por su «singularidad». De este modo, volvia a encontrarse la fractura entre
la «<naturaleza» y el «espiritu» en la contraposicion entre «leyes generales» y
«leyes» de singularidad (un término en si mismo problemético, por no de-
cir contradictorio).

Ahi interviene la saludable contraposicién entre erkliren —«explicar»;
es decir, relacionar los hechos singulares con leyes generales— y verstehen
(comprender), que consiste en captar un hecho significante en cierto modo
desde el interior, por «simpatia» con su singularidad (ya sea histdrica, so-
cial o lingiiistica).
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Si es que atn puede hablarse de «leyes» a propésito de las «ciencias del
espiritu», éstas no vendrian a «subsumir» hechos singulares bajo «leyes gene-
rales», sino a encontrar un «universal» a partir de un movimiento «reflexio-
nante» de la singularidad del objeto humano. Se intuye, de paso, lo que
podia cundirle a esta distincién la contraposicion establecida por Kant en
su Critica del juicio, entre «juicios determinantes» y «juicios reflexio-nantes».

Esta contraposicién epistemolégica capital iba a venir a fijarla la co-
rriente «hermenéutica», que se centra precisamente en el problema de la
interpretacién. En efecto, fue Windelband (1848-1915) quien, justo en el
momento en que aparecia el término «psicoanilisis»,” formula dicha con-
traposicién, segun la cual las «ciencias naturales» son por definicién
«nomotéticas» (literalmente, «establecedoras de leyes»), mientras que las
«ciencias de la cultura» son «ideograficas»; lo cual sugiere una escritura o
«grafia» delo «singular» (idios). No es una formulacién inocente. Tal y como
vemos en Rickert (1863-1936), esta reivindicacién de una irreductibilidad
del «espiritu» en tanto que objeto «ideografico»® acaba llevando a la no-
cién de una «axiologia» o «teoria de los valores». Lo cual reanuda, por la via
de la hermenéutica, la vena «espiritualista».

Para comprender el contenido y los retos que plantea esta nocién de
«ciencia del espiritu», asi como su vinculo con la nocién de «concepcién
del mundo», vale la pena referirse al proyecto de aquél que se consagré a
fundar una epistemologia de las ciencias humanas y sociales, es decir,
Wilhelm Dilthey (1833-1911). Entre 1883, fecha de la publicacién de su
Introduccién al estudio de las ciencias del espiritu, y 1907-1910, en que apa-
recen sus Estudios para una fundamentacion de las ciencias del espiritu —o
sea, durante el periodo de «fundaci6én» del psicoanalisis—, Dilthey se apli-
¢0 con perseverancia a poner de relieve la especificidad de esas ciencias del
hombre y a dotarlas de legitimidad, sobre la base de una antropologia que
desemboca en una concepci6n de la Weltanschauung (ver infra).

Todo el esfuerzo de Dilthey tiende a marcar las diferencias entre esas
«ciencias del espiritu» y las «ciencias naturales», tanto por su «objeto» como
por su «método» o, mejor aun, por el tipo de «racionalidad» que ponen en
juego. De esta manera, Dilthey hacia hincapié en que, mientras las
Naturwissenschaften tratan de «explicar» los fenémenos, las Geisteswissen-
schaften, cuyo origen vendria a hallarse en la «ensefianza», estan ligadas al
arte de «interpretar» (la hermenéutica). De estos dos «bloques» que se libe-
ran de la metafisica, las «ciencias del espiritu», que encuentran su funda-
mento en la «historicidad» (Geschichtlichkeit) pueden en consecuencia rei-
vindicar una esfera de «experiencia» propia, pero que es «comprensiva» y
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no explicativa. Dilthey liga esta nocién de «historia» a la de «vida»: hay un
«arraigo» del hombre en «conjuntos» orgéanicos y significantes, donde el
conjunto es mas importante que la parte. Es ahi, tan bien situada, donde
encontramos la nocién de «Weltanschauungy.

Este recordatorio del contexto nos permite situar con precision la posi-
cién de Freud respecto a la problemdtica que se deriva del Methodenstreit.

En primer lugar, Freud da la impresién de permanecer completamente
indiferente a esta agitaciéon del problema.’ Pero no por desconocimiento,
sino porque en definitiva mantiene una actitud que podemos calificar de
«naturalista», en el sentido estricto de que la Naturwissenschaft sigue sien-
do para él la «ciencia propiamente dicha». En este sentido, el psicoanlisis
no parece necesitar de otra «racionalidad» que la explicativa. Por eso nunca
leeremos del fundador del psicoandlisis que «su» ciencia sea de naturaleza
«comprensiva» y «<hermenéutica». Aun cuando se apoya en la «interpreta-
cién» (Deutung), el acto de conocimiento por excelencia sigue siendo «el
explicar» (erkldren). Lo cual viene, por lo demds, a negar que exista una
«discontinuidad» entre el «espiritu» y la «naturaleza» (y que haya, en con-
secuencia, una especie de «originalidad» esencial en el objeto de las «cien-
cias» llamadas «del espiritu»). Este «rechazo» del dualismo debemos tener-
lo presente para comprender que el psicoanilisis no implica ningtin tipo de
creencia en una «autonomia» de la ciencia de la psique. Se trata de una
ciencia que debe tender, al menos «idealmente», al rigor de la fisica o de la
quimica.

En el fondo Freud es reacio, de manera espontanea, al cariz un poco
«escolastico» de aquellas discusiones interminables sobre la especificidad
del método, asi como a los misterios de la «comprensién». Nunca abando-
naré este «monismo» epistemolégico que proviene ademds de una volun-
tad de respetar el terreno de juego entre la «naturaleza» y el «espiritu». Y
asi, recuerda con ironia: «Yo le tengo mucho respeto al espiritu pero, jse lo
tiene también la Naturaleza? A fin de cuentas, aquél no es mas que un peda-
zo de ésta, y lo demas parece podérselas arreglar muy bien sin ese pedazo.»
Fijémonos en cémo queda relativizada la propia nocién de una ciencia del
«espiritu», si éste no es mas que un «pedazo de naturalezay...

LoS «CONCEPTOS FUNDAMENTALES» DE LAS «CIENCIAS DEL ESPIRITU»

Hay un aspecto esencial, subrayado a menudo por Freud, que pone de ma-
nifiesto la diferencia que hay entre las «ciencias naturales» y las «ciencias
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del espiritu», al tiempo que confirma la opcién freudiana de incluir la «psi-
cologia profunda» entre las primeras. Se trata del estatuto de los «concep-
tos fundamentales» (Grundbegriffe), sobre los que descansa la arquitectura
entera de cualquier ciencia que consideremos. Es un problema que est4 ins-
crito en lo que podriamos llamar el frontispicio de la metapsicologia. En
efecto, Freud recuerda, en el umbral de su Metapsicologia, la exigencia se-
gun la cual «una ciencia debe hallarse edificada sobre conceptos funda-
mentales, claros y precisamente(sharf) definidos», pero precisando que «en
realidad, ninguna ciencia comienza por tales definiciones», ni siquiera «la
mas exacta».'” De ahi el caracter de «convenciones» de estos pilares concep-
tuales, a los que hay que acordar «una perpetua modificacion del conteni-
do», teniendo como referencia la «materia empirica» (Erfahrungsmaterial).
Este es el caso del concepto fundamental del psicoandlisis, «la pulsién»!!
(Trieb), que es necesario postular, por mucho que su caricter sea «todavia
algo oscuro». Pues bien, el modelo de comparacién de Freud es muy en
concreto el de la «fisica». {El concepto de «pulsién» no es ni mas ni menos
determinado y necesario que el de «masa» o el de «cuerpo» en fisica!

Freud procede a mas precisiones aun. Caracteriza las Naturwissen-
schaften justamente por su capacidad para tolerar el caracter de postulacién
convencional de sus «conceptos fundamentales», en contraposicion a lo que
sucede en las «ciencias del espiritu»: «Los conceptos fundamentales claros y
las definiciones precisamente delimitadas no son posibles en las disciplinas
cientificas sino cuando las mismas intentan integrar un conjunto de he-
chos (Tatsachengebiet) dentro del cuadro de una construccién sistemdtica
intelectual (in der Rahmen einer intellektuellen Systembildung).»" Este pa-
saje es determinante para comprender la posici6n del psicoanélisis respec-
to a la exigencia de rigor conceptual de las «ciencias humanas».

La declaracién de Freud es en si misma paradéjica, porque lo que espe-
rariamos justamente en este caso es una apelacion al caracter rigurosamen-
te definido de las ciencias exactas, a diferencia del cardcter mas impreciso
de los conceptos de las ciencias humanas. Y se afirma exactamente lo con-
trario: son las «ciencias del espiritu», debido a su ambicién sistemdtica, las
que exigen, para «cefiir» el campo factual que les es propio, unas definicio-
nes estrictas. Pues bien, semejante exigencia sistematica (intellektuelle
Systembildung) confirma una vez mds, a los ojos de Freud, el caricter que es
propio de la «concepcién del universo» (Weltanschauung). Esta consiste en
una «construccién intelectual que resuelve unitariamente, sobre la base de
una hipétesis superior, todos los problemas de nuestro ser, y en la cual, por
tanto, no queda abierta interrogacién alguna y encuentra su lugar determi-



EL PSICOANALISIS Y LAS CIENCIAS DE LA CULTURA |25

nado todo lo que requiere nuestro interés».”> De modo que esa exigencia
absoluta de «conceptos fundamentales» hipoteticodeductivos refleja lo pre-
suntuoso de unas Geisteswissenschaften que tienden a una «concepcién del
universo» totalizadora. Pues bien, nada puede ser mas sospechoso a los ojos
de Freud, que traza una linea de demarcacién absoluta entre el caracter
«totalizador» de una «concepcién del universo» y el caricter «parcelador»
de la «ciencia». Asi pues, el psicoandlisis no puede suministrar una «con-
cepcién del universo especifica» —enunciado capital para la epistemologia
freudiana—," por la misma razén que no puede afiliarse a las «ciencias del
espiritu» ni suscribir sus draconianas exigencias de «claridad» sistemdtica.

Al psicoanilisis no le podemos pedir pues ni mas ni menos que a las
ciencias de su «familia»: «En las ciencias naturales, a las cuales pertenece la
psicologia, es inutil e imposible llegar a una tal claridad de conceptos supe-
riores (Oberbegriffe).» Y con razon, pues es en el «campo de fenémenos de
que se trate» (Erscheinungsgebiet) donde los «conceptos fundamentales cien-
tificos» (Grundvorstellungen) nacen y se legitiman progresivamente."

Dado que el «material de observacion» (Beobachtungsmaterial) de la
ciencia psicoanalitica es el «material clinico», 1o que determina su «irse com-
pletando» progresivamente es el toma y daca entre los «conceptos» y el
«material» .

Ya se ve lo peligroso e inexacto que es hacer del psicoanalisis una espe-
cie de «super-ciencia del hombre», cuando Freud ni siquiera lo relaciona
con esa familia, y ademds lo exime de tales exigéncias epistemolégicas, que
considera exorbitantes. Mas alld de la discusién sobre esta concepcién de
las «ciencias humanas», retengamos de pasada esa interesante sugerencia
de que, en el fondo, son las ciencias llamadas «no exactas» las que aspiran
con mayor ahinco a la precision en el contenido y a la perfeccién del «<mode-
lo». No tanto por «imitacién» de las «ciencias exactas», como por afioranza
de algun tipo de «sistematicidad». Quieren componer —por la via del len-
guaje de la ciencia, eso si— una determinada «concepcién del universo».

En este punto Freud es taxativo: el psicoandlisis «<no come de ese pan».
Su preocupacién no es poner de relieve lo que pudiera haber de «mas
gratificante» o «ventajoso».' Se presenta nada menos que como una espe-
cie de fisica de lo real inconsciente."’

Freud nos deja ademas de paso esta otra sugerencia que merecera una
interpretacion: ;Y si toda «ciencia del hombre» estuviera animada, de una
manera secreta pero obstinada y nostdlgica, por una voluntad, que es pro-
pia de las «concepciones del universo», de apoyar el deseo de «totalizacién»
del mundo; en suma, de tener «respuesta para todo»?
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Estamos ante una especie de «diagndstico», segun el cual las ciencias
humanas buscarian —mediante el estudio, eso si, lo mas «objetivo» posi-
ble, del fené6meno humano en cuestion— «volverse ttiles» al deseo del hom-
bre. Querrian encontrar algo «mds gratificante o mds comodo o m4s venta-
joso para la vida». Un proyecto loable en si mismo pero que se aleja de la
ciencia propiamente dicha. La cual se interesa exclusivamente por «lo que
més se aproxima a esa misteriosa realidad que existe fuera de nosotros». En
este sentido, el psicoandlisis permanece fiel a esa «més completa renuncia al
principio del placer» que representa la ciencia'® en sentido propio («exac-
to»), aunque esa realidad «fuera de nosotros» también esté «dentro» (in-
consciente). Vernos el alcance que viene a ser «geneal6gico» y ético de esta
posicién de Freud respecto a las «ciencias del espiritu», y también lo im-
portante que resulta subrayar esta linea de demarcacién.

Esta jerarquizacién epistemolégica —que sitda por principio las «cien-
cias naturales» por encima de las «ciencias del espiritu»— se conecta en Freud
con la idea de una «verdad» efectiva hacia la cual hay motivos para tender;
plenamente conscientes, €so si, de que se trata de un proceso de aproxima-
cién. Asi es como rechaza de manera muy taxativa—e incluso con revelado-
ra vehemencia— la postura de la «filosofia del Como si» (Philosophie des Als
ob) de Hans Vaihinger, que conocié un éxito rutilante a principios del xx."”
A la «hip6tesis», que es una construccién provisional que tiende no obstante
al establecimiento de una «verdads, Vaihinger oponia la «ficcién», sin mas
contenido que su utilidad pragmatica. Pero esto —y he aqui un punto im-
portante para nuestros propositos— venia a colocar en el mismo plano las
Naturwissenschaften y las Geisteswissenschaften, en tanto que ciencias que
manejaban, las unas y las otras, «ficciones»; s6lo que en grados diversos.

Cuando Freud se desmarca, en los afios 1925-1927,% del «ficcionalismon,
justo en el momento en que vuelve a subrayar la contribucién del psicoana-
lisis a las «ciencias del espiritu», lo que esté haciendo es reafirmarse en su
adhesién a una determinada concepcién «dura» de la ciencia. Para él, en
efecto, no hay nada tan perjudicial como disolver el esfuerzo por compren-
der los fen6menos en la grisalla de una postura donde todas las «ficciones»
vendrian a valer lo mismo. Si la ciencia tiene necesidad de «ficciones», es
que la ciencia no es una «ficciéon»...

Este relativo recelo de Freud frente a las «ciencias del espiritu» —en
tanto que Weltanschauung «rampante»— tiene como efecto paraddjico pero
esencial el propugnar una absoluta positividad en la metodologia de las «cien-
cias sociales». En la medida en que el psicoanilisis rompe con toda «con-
cepcién del universo» —aunque sea la del Inconsciente—, introduce, al



EL PSICOANALISIS Y LAS CIENCIAS DE LA CULTURA |27

«colaborar» con las ciencias que se ocupan de lo «social», un punto de vista
rigurosamente «positivo». En el caso de que las ciencias sociales no tuvie-
ran en cuenta esta dimensién de los procesos inconscientes que estan ope-
rando en la realidad social, es cuando se verian tentadas de ceder a su nos-
talgia totalizadora.

Asi pues, «aplicar» el psicoanilisis al saber de la realidad social es todo
lo contrario de que la sociologia «se contamine» por la psicologia (del in-
consciente). Es tomar en consideracion ese reverso de la realidad social del
que dicha «realidad» no puede prescindir. Este es el punto de vista que nos
permitird comprender en todo su alcance la contribucién freudiana a las
ciencias sociales, para luego extraer las lecciones pertinentes.

LA CONTRIBUCION PSICOANALITICA A LAS «CIENCIAS DEL ESPIRITU»

Asi bien, ;qué es lo que les puede aportar el psicoandlisis a esas «ciencias del
espiritu? Antes de reconstruir la poderosa irrupcién del psicoanilisis en
este campo, con sus propias hipétesis y con una ambicién «de esclarecer»,
vale la pena percatarse de la modestia de la formulacién freudiana. Si bien
se mira, la toma en consideracién de las «ciencias del espiritu» se menciona
como una especie de necesidad negativa, como un «antidoto» a lo limitada
que resulta una formacién cientifica «positiva», en especial la médica. Este
es el motivo de que la expresién apareciera en una puntualizacién sobre la
formacion de los analistas. Tras haber recordado la utilidad de una «forma-
ci6n médica previa», Freud les recomienda que descarten la idea de hallar
en «la endocrinologia» y en la neurologia del «sistema nervioso auténo-
mo» respuestas auxiliares para los «hechos psicoldgicos».?! Es la ocasion de
recordar que «esto no constituye la totalidad del psicoandlisis, y en sus de-
mas aspectos nunca podremos prescindir de la colaboracién (Mitarbeit) de
aquellas personas que cuentan con una formacién preliminar en las cien-
cias del espiritu.» Como vemos, el recurso al espiritu de las ciencias huma-
nas es para Freud un correctivo necesario frente a las «limitaciones» del
punto de vista cientifico «positivo». Por un lado, se trata de proteger al psi-
coandlisis de las tentaciones de esas «concepciones del universo» que apa-
recen al abrigo de una concepcién determinada de las «ciencias del espiri-
tu». Pero por el otro, la instancia de las ciencias no exactas resulta decisiva
para evitar que el saber del inconsciente se enfangue en esa «apariencia de
exactitud» (Scheinexsaktheit) psiquidtrica o médica. Cae por su propio peso
que una «colaboracién», por muy estrecha que sea, implica que se trata de
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dos cosas distintas. Debido a que el psicoandlisis no es una ciencia del espi-
ritu, debe «aliarse» —para circunscribir el campo que le es propio, y para
ampliarlo— con las ciencias del espiritu, esos interlocutores privilegiados.

Por tanto Freud apela a las «ciencias de la cultura» para exorcizar un
determinado «destino» funesto del psicoanailisis: el de acabar, tras ser «de-
vorado por la medicina», encontrando su «iltima morada» en un manual
de psiquiatria, en el capitulo «terapia», junto a otros «métodos» terapéuti-
co0s.” Si acaba mereciendo «mejor suerte», entonces, en su calidad de «psi-
cologia profunda» o de «ciencia de lo animico inconsciente», «puede llegar
a ser indispensable a todas aquellas ciencias que se ocupan de la historia de
los origenes (Entstehungsgeschichte) de la civilizacién humana y de sus gran-
des instituciones, tales como el arte, la religién y el ordenamiento social».
En cuyo caso hay que reconocer que «ha prestado ya una considerable ayu-
da a estas ciencias para la resolucién de sus problemas.» Dicho de otra ma-
nera, el psicoandlisis constituye un «medio de investigacién»
(Forschungsmittel) que se pone a disposicién de «los hombres de ciencia
dedicados al estudio de la historia de la civilizacién, psicologia de las reli-
giones, filosofia, etc.». Con una tinica condicién: que perciban y acepten las
riquezas de que dispone, asi como las promesas de inteligibilidad que con-
tiene. Ni mds ni menos.

En este llamamiento apremiante a las «ciencias de la cultura», Freud
llega incluso a presentar «la terapia de las neurosis» como sélo «una de las
aplicaciones del anilisis, y ni siquiera la mas importante». Con lo cual da a
entender que las ciencias de la cultura pueden reinvindicar esta funcién, a
condicién de precisar que al «campo de aplicacién» s6lo puede ser reivin-
dicado en la medida en que «toca el circulo de los intereses médicos», y sin
poder desinteresarse de la clinica. El interés por la Cultura proviene, mu-
cho mds que de un «gusto» por la cultura, de una necesidad (la que va del
«saber del sintoma» al «saber de la cultura»).

Ya lanzado, Freud «remacha el clavo» hasta el punto de pedir a los «re-
presentantes de las ciencias del espiritu», como un casi-imperativo en el
caso de que quieran profundizar en esa «coherencia» con el psicoanalisis:
que se formen en él, sin contentarse con compilar los resultados de los «mé-
todos y puntos de vista» consignados, a modo de inventario, en la «literatu-
ra analitica». Por tanto es con su espiritu y con su manera de proceder con
lo que tienen que familiarizarse, pasando por un «andlisis diddctico»
(Lehranalyse).” No hay mejor medio para comprender «la cosa misma» de
la que el psicoandlisis habla y saca su «material» que someterse en persona
a la experiencia analitica.
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El psicoanalista, por su parte, integra las ciencias del espiritu en su for-
macién con pleno derecho. «La ensefianza del psicoanalista comprenderia
también asignaturas ajenas al médico y con las que no suele tropezar en su
actividad profesional: historia de la civilizacion (Kulturgeschichte), mitolo-
gia, psicologia de las religiones y literatura.»** Estos conocimientos no son
un «lujo» (intelectual). «Sin una buena orientacién en estos campos no
puede llegar el analista a una perfecta comprensién de mucha parte de su
material.» Debemos interpretar dicha obligacién al pie de la letra. Para des-
cifrar su propio «material» (el que le suministra la clinica de los procesos
inconscientes), el analista debe ser en cierto modo «bilingiie». No puede
orientarse en su material sin dominar las dos lenguas: la de las «ciencias
naturales» y la de las «ciencias de la cultura». De esta manera es como se le
vuelve inteligible su propio objeto.

Entre el psicoandlisis y 1a ciencia del hombre, pues, <amor con amor se
paga». No es casual que lo que dé lugar al acercamiento con las «ciencias del
espiritu» sea el desarrollo del «simbolismo del suefio»: «La labor
psicoanalitica nos pone en relacién con una gran cantidad de otras ciencias
del espiritu, tales como la mitologia, la lingiiistica (Sprachwissenschaft), el
folklore, la psicologia de los pueblos y la ciencia de las religiones
(Religionslehre), ciencias todas cuyas investigaciones pueden proporcionar-
nos los mas preciosos datos.»” Es la ocasién de precisar que «en todas estas
relaciones con las demds ciencias, el psicoandlisis da mds que recibe. Los
resultados, a veces harto extrafnos, anunciados por el psicoanilisis, se hacen
mas aceptables al ser confirmados por las investigaciones efectuadas en otros
sectores, pero nuestra disciplina es la que proporciona los métodos técni-
cos y establece los puntos de vista, cuya aplicacidn a las otras ciencias pro-
duce tan fructiferos resultados.» Como vemos, se trata de una idea doble.
Las «ciencias humanas» se limitan a confirmar los logros del psicoanilisis.
Experimentan lo «extrafio» de sus descubrimientos, y en ese sentido los
vuelven més «creibles» al introducirlos en un universo cientifico ya consti-
tuido. A cambio, el psicoandlisis fructifica en el humus de las ciencias hu-
manas. Estamos ante una ambicién concreta que tiene el psicoanadlisis con
respecto al saber de lo social: «La investigacioén psicoanalitica descubre en
la vida psiquica del individuo humano (Einzelwezen) hechos que nos per-
miten resolver mas de un enigma de la vida colectiva de los hombres
(Menschenmassen) o, por lo menos, fijar su verdadera naturaleza.»*

La puesta en claro que aparece en Psicoandlisis y teoria de la libido (1923)
resulta valiosisima para poder ubicar ese «puente» que se tiende entre el
psicoanilisis y las «ciencias del espiritu».”
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Freud recuerda en este libro que la «exposicion del psicoanalisis seria
incompleta si omitiéramos manifestar que es la tnica disciplina médica
que entrafia amplisimas relaciones con las ciencias del espiritu, y estd en
vias de lograr, en cuanto a la historia de la religion y de la cultura, la mito-
logia v la literatura, la misma significacién que en cuanto a la psiquiatria».
Las cosas estan pues claras: el psicoanalisis forma parte de las «disciplinas
médicas». De hecho, esto puede «maravillar», ya que el psicoanilisis «origi-
nariamente no tenia otro fin que la comprensién y la influenciacién de los
sintomas neuréticos», pero resulta que es la disciplina que con més intensi-
dad se ha dedicado a «tener tratos» con las «ciencias del espiritu».

Es cuestién pues de «indicar en qué punto de su evolucién hubo de
tenderse el puente que la unié a las ciencias del espiritu». Cuando el «anali-
sis de los suefios» muestra que «los mecanismos que crean los sintomas
patolégicos actian también en la vida psiquica normal», el psicoandlisis se
eleva a la categoria de «psicologia profunda» demostrdndose asi «capaz de
aplicacién a las ciencias del espiritu.». Se ve bien la secuencia: Una vez pro-
movido al rango de Tiefenpsychologie, el psicoanilisis «se aplica» de pleno
derecho y de plena necesidad a las ciencias del espiritu, abriéndoles un fil6n
infinito, con su interrogacién de la «época primordial de la humanidad» y
de la «formacié6n de los mitos.»*

Las Nuevas lecciones le dan la ocasion a Freud, en 1932-1933, de proce-
der a nuevas aclaraciones. El fundador del psicoanélisis se refiere a los «sec-
tores de las ciencias del espiritu» como una esfera de expansion en cierto
modo natural del movimiento de descubrimiento propiamente psicolégi-
co: «Dado que nada de lo que los hombres crean o hacen es comprensible
sin auxilio de la psicologia, nacieron espontineamente las aplicaciones del
psicoandlisis a los numerosos sectores cientificos, sobre todo a las ciencias
del espiritu (geisteswissenschafiliche Gebiete), y plantearon nuevas tareas.»”
Se habr4 observado la discreta profesion de fe en pro de «la psicologia», la
cual acompaiia a toda «actividad» humana como una sombra, y también la
idea de que la «aplicacién» a las ciencias del espiritu no es un lujo suple-
mentario ni procede siquiera de una voluntad deliberada, sino de una ne-
cesidad. Cuando se hace psicologia {(con la «hipdtesis del inconsciente»},
uno queda inevitablemente en disposicién de meter baza en esa dimensién
de las ciencias humanas; en cierto modo hay una Ananké” del psicoanali-
sis, pero ésta plantea «nuevas tareas» (Bearbeitung). Tan espontinea es su
«necesidad» como minuciosa la construccién que exige satisfacerla.

Tampoco subestima Freud los «obsticulos» que nacen tras dichas «ta-
reas». El mas evidente es que «tal aplicacién requiere» unos conocimientos
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especializados (fachliche Kenntnisse) que el analista no posee, mientras que
«los especialistas (Fachleute) correspondientes desconocen el andlisis y a
veces no quieren tampoco saber nada de él.» Un cuadro severo, por tanto, el
que traza Freud del «trato» entre estos interlocutores, veinte afios después
de Tétem y tabii: «Resulta asi que los analistas, como meros aficionados con
ma4s 0 menos preparacién, improvisada a veces en breve tiempo, han em-
prendido incursiones en dominios tales como la mitologia, la historia de la
civilizacién, la etnografia, la ciencia de las religiones, etc.» El fundador del
psicoanilisis estd describiendo aqui una auténtica «chapuza», una especie
de «razzias» o incursiones en territorio ajeno (ya sea el del etnélogo, o el del
historiador de la cultura y de la religién) con instrumentos mal domina-
dos. Pero los «indigenas» —los investigadores del ambito en cuestién— no
los han tratado mejor, sino que les han considerado unos «intrusos»
(Eindringlinge) y han negado la mas minima atencién ni a «sus métodos»
ni a sus «resultados».

Sin embargo, Freud considera que la situacién estd en vias de mejora.
Cree descubrir un nimero creciente de «personas que estudian psicoanali-
sis para aplicarlo en su especialidad (Spezialfach)»; hemos pasado ya de los
«pioneros» a los «colonos». Lo que Freud nos describe ahora es una «rica
cosecha». Sembrada por los «conocimientos» (Einsichten) psicoanaliticos,
la tierra etnosocioldgica dara frutos de calidad.” Freud nos estd hablando
de una ciencia que est4 arraigada en una practica. Se trata precisamente de
sacar a las ciencias humanas de esos «combates de opinion» que demues-
tran lo desconectadas que estan de una auténtica «préctica», de cara a una
fecundacién reciproca. Porque el psicoanalisis, en sus ratos perdidos entre
las ciencias sociales, no hace mas que «despistarse». Se pone a esperar las
«confirmaciones» de sus «aplicaciones» al tiempo que estd poniendo a las
ciencias sociales a trabajar. La idea principal es que la confrontacién con el
psicoandlisis es un momento de verdad interna de las propias ciencias socia-
les. Esta «necesidad» es la que se trata de poner al descubierto, suscitandola,
en un intercambio de «practicas» en el seno del «trabajo cientifico». La no-
cién de «aplicacién» entendida de esta manera apunta la idea de una puesta
en «practica» del saber psicoanalitico, No se trata tanto de aplicar el psicoa-
nalisis a las ciencias sociales como de invitar a las propias ciencias sociales a
que lo usen y lo apliquen... ja sus propios objetos!
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DE UN «PSICOANALISIS APLICADO» A LAS CIENCIAS DE LA CULTURA

Ahora ya estamos en condiciones de captar el sentido estricto del término
«aplicado», que aparece en la expresién «psicoandlisis aplicado» y que pa-
rece designar la imposicién de algo —en este caso, la «rejilla» de la inter-
pretacion psicoanalitica— a otra cosa distinta (aqui, las ciencias del hom-
bre y de la cultura).

De entrada, «aplicar» (anwenden) significa literalmente «emplear un
procedimiento» —un «medio», una «astucia» o un «método» (sabiendo o
no lo que se hace)— para alcanzar un fin digamos empirico. Por extension,
es aplicar en algo otra cosa que «damos por sabida» porque esta «probada»
y «comprobada» en si misma. Esto implica la idea de «extrapolacién» de un
«terreno» a otro, sobre la base de una transferencia fructifera de un «uso» a
otro (de ahi la connotacién mas mecdnica que tiene, en tanto que «modo
de empleo»).

Este recordatorio semdntico elemental nos permite comprender tanto
la connotacion sospechosa que ha cobrado la nocién de «psicoanilisis apli-
cado» como el uso sereno y legitimo que hace Freud de este concepto. El
angewendte Psychoanalyse se basa en esa conviccion de que el psicoanilisis
es en si mismo un medio (de investigacion, Forschungsmittel), que exige
probar su «empleo» fructifero en otros objetos que en un principio resulta-
ban externos a su experiencia; se trata de una cuestién de «oportunidad».
Resulta esencial dar muestras de discernimiento y de método, incluso de
«astucia» (veremos estas modalidades en el Freud lector de ciencias socia-
les), pero desde luego la «necesidad» esta ahi. Aquello que estd comprobado
(erprobt) en el terreno del psicoandlisis es también «elocuente» por si mis-
mo para las ciencias no médicas; el objeto del psicoanalisis les «habla» a las
ciencias sociales. Estamos ante algo completamente distinto a un «modo de
empleo» del saber del inconsciente. jEs cualquier cosa menos un «prét-a-
porter» para uso del primer saber que aparezca! De ahi que Freud haga
hincapié en la necesaria «disciplina» que se ha adquirido en el terreno del
inconsciente, y que debe intensificarse atin mds cuando «se la aplica» a los
terrenos fronterizos.

La «aplicacién» del psicoandlisis a las ciencias del espiritu es para Freud
la prueba de que éste no puede reducirse a una «psicopatologia». O sea, de
que tiene algo que decir, no sélo sobre los «sintomas», sino también sobre
el «funcionamiento normal» de la psique y, mds alld todavia, sobre la Kultur.
Asi es como hay que entender esta descripcion que hace Freud, al final de su
trayectoria, de las «aplicaciones del psicoanalisis a las ciencias del espiritu»:
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«Son interesantes para todo intelectual, y ademads serfa para todos nosotros
un merecido reposo apartarnos por algin tiempo de lo anormal y lo pato-
l6gico.»*? Esa es la «repercusién» que tiene el discurso sobre las ciencias del
espiritu en la palabra freudiana: una «recreacién» (Erholung) en el corazén
del trabajo sobre el sintoma. Se trata de una recreacién legitima justamente
porque el psicoanilisis interviene de pleno derecho en dichas ciencias: es
en el terreno clinico donde recoge los frutos de la experiencia que le es
propia, pero ésta, a su vez, esclarece jy recrea, en cierto modo! la «<normali-
dad» colectiva, en su reverso.

La vocacién que presenta el psicoanilisis es, en definitiva, funcionar
como «mediador» entre las «ciencias médicas» y las «ciencias de la cultu-
ra». En la medida en que se ve sometido a este «desplazamiento», estd en
condiciones de hacer de vinculo entre los dos «continentes» del saber. Tal y
como se desprende del texto freudiano, el psicoandlisis es un candidato ala
funcién de «nexo de unién» (Bindeglied) entre ambos. :

Tampoco se encuentra el psicoanalisis en la incémoda posicién de «servir
simultineamente a dos sefiores»,”® ya que configura su «competencia» a
partir de un objeto propio. Pero éste —el inconsciente— requiere de esa
doble lengua, de modo que el psicoandlisis demuestra, a su manera, la ne-
cesidad de juna universitas scientiarium et litterarium/>

La posiciéon de Freud queda bien resumida en su texto Psicoandlisis:
Escuela freudiana (1926), que alude a «las aplicaciones que el psicoandlisis,
surgido en terreno médico, ha tenido en las ciencias del espiritu, como la
historia de la cultura y de la literatura, la ciencia de las religiones y la peda-
gogia, aplicaciones que cobran cada dia mayor importancia». En tanto que
psicologia de los actos psiquicos profundos e inconscientes, el psicoanalisis
promete convertirse en «el nexo de unién (Bindeglied) entre la psiquiatria y
todas esas ciencias del espiritu.»®® En este sentido, demuestra la necesidad
de que estén unidas y viene a conjurar, dentro del respeto a las diferencias
entre los campos, los efectos de una profunda dualidad epistemolégica. He
ahi la «promesa» de la «psicologia profundan.

Cuando viene al caso, Freud expresa todo esto valiéndose de una dlitote».
Dice del psicoanilisis que «sin violentar su naturaleza, puede ser aplicado
tanto a la historia de la civilizacién, a la ciencia de las religiones y a la mito-
logia como a la teoria de las neurosis.»*® Es una jugosa manera de decir que
no estamos forzando los recursos del psicoanilisis cuando le hacemos li-
diar con las neurosis, jlo cual invierte la l6gica de sospechar que la interpre-
tacién analitica violentaria el objeto «cultura» al aplicarle la experiencia
adquirida de la neurosis! Desplegar la «esencia» del psicoanilisis implica
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ese tipo de incursion. Lejos de ser el anexo de la teoria de las neurosis, la
teoria de la Cultura es en cierto modo su desenlace.

Ahora podemos situar de modo preciso la posicién de Freud con res-
pecto a la «doble pertenencia» episternolégica del psicoanilisis.

El recordatorio de la pertenencia a las «ciencias naturales» tiene por
objeto echar por tierra cualquier tentativa de transformar el psicoanilisis
en una «concepcion del universo» o de utilizarlo para avalar una «concep-
cién del universo». De ahi que sea necesario devolverlo a su definicion de
«procedimiento médico» y recordar que su prioridad se encuentra en tanto
que saber clinico (y terapéutico). Pero en modo alguno viene esto a ser un
reduccionismo «cientifista». El psicoandlisis es un acontecimiento del «sa-
ber del hombre» y de la cultura que se sitia en el campo de las ciencias dela
cultura como en su propio elemento.

Cuando se presenta la ocasion, Freud resume las multiples dimensio-
nes de esa necesidad de transgresién con una férmula sorprendente: «La apli-
cacién de los métodos de investigacién psicoanaliticos a sectores alejados
de su tierra madre (Mutterboden), a las mas diversas ciencias del espiritu,
fue desde ese momento una tentacién irresistible, un imperativo cientifico
(wissenschaftliches Gebot).»”

A este imperativo de éxodo y de exploracién es a lo que hay que dar
forma. Y para ello partiremos de su génesis, que se halla en el coraz6n del
proyecto fundacional del psicoanilisis.



2. LA METAPSICOLOGIA
Y LAS CIENCIAS DE LA CULTURA

FREUD Y LA CULTURA. UN «INTERES» ORIGINARIO

Resulta esencial determinar c6mo, ya en la propia trayectoria del fundador
del psicoanilisis, vinieron a quedar clasificadas esas dos «postulaciones»:
una, que se orienta hacia las ciencias exactas, que se confirma con insisten-
cia como la «obediencia» principal; y otra que se orienta hacia las ciencias
de la cultura en tanto que «desembocadura» necesaria.

Sirepasamos la obra, las cosas parecen estar claras. Lo primero que apa-
rece es la fundacién del psicoandlisis, como saber psicolégico y como tera-
pia. Después, por el camino, se produce el encuentro con la cuestién de la
Cultura. Esta irrumpe a la luz del dia hacia 1912-1913, con Tétem y tabu;
cuando ya han ocupado su sitio las grandes sintesis psicoanaliticas (La in-
terpretacion de los suefios, de 1900 y los Tres ensayos para una teoria sexual,
de 1905), y las lineas maestras de la «técnica psicoanalitica» ya estan fijadas.
El reconocimiento de la importancia de la dimensién cultural viene a ma-
terializarse simbolicamente en la creacion de la revista Immago, «consagrada
exclusivamente a las aplicaciones del psicoandlisis a las ciencias del espiri-
tu»." En lo sucesivo no dejard ya de corroborarse este interés por el proble-
ma de la Cultura, de El malestar en la cultura (1929) a Moisés y la religion
monoteista (1937-1939).

Pero esta representacion oculta una especie de evolucién secreta que
Freud nos «confiesa» en una férmula capital que coloca, ya en 1935, en el
Post-scriptum a su Autobiografia (Sebstdarstellung): «Mi interés, luego de
un largo rodeo por las ciencias naturales, la medicinay la psicoterapia, vol-
vi6 a los problemas culturales que tanto me habian fascinado largo tiempo
atras, cuando era un joven apenas con la edad necesaria para pensar.»? Esta
argumentacion, que en principio expone para explicar la ralentizacién de
las contribuciones metapsicolégicas desde principios de los afios veinte (de
ahi la proporcién cada vez mayor de los escritos consagrados a a Cultura)
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se acompaia de un autodiagnéstico de «alteracién». Pero ésta no es presen-
tada como una transformacién, sino como «una fase de desarrollo regresi-
vo» (ein Stiick regressiven Entwicklung). Dicho de otra manera, se trata de
una forma de «evolucionar» volviendo a un interés de partida. Con su f6r-
mula, Freud subraya el aspecto «regresivo» de dicho interés, como si se tra-
tara de un tentacién de «vuelta atrds». Pero para la racionalidad de las «cien-
cias exactas», esas incondicionales de la objetividad, jacaso no constituian
también, potencialmente, las ciencias de la cultura una «regresién» hacia
una forma mads «débil» o fragil de «objetividad», incluso hacia una «no ob-
jetividad»? Con su férmula, Freud encuentra la manera de «censurar» aquella
tentacion —jde juventud!— de ocuparse de la Cultura, corroborando su
conviccién «cientifista», al tiempo que nos pone al corriente de un «inco-
rregible deseo de juventud» por esos «problemas culturales». Se trata en
este sentido de un deseo originario y auténtico, que polariza su auténtico
interés (en el sentido fuerte de «implicaciéon en» algo esencial).

En esta formulacién limite, la vida entera del fundador del psicoandlisis
vendria a cobrar sentido como un gigantesco «rodeo» para dar respuesta a
los «problemas culturales» de partida. Lo cual permite pensar de un modo
interesante en la imbricacién de ambas dimensiones; porque aqui, de nue-
vo, «encontrar el objeto» es, en el fondo, «reencontrarlo». Que el interés del
Freud maduro por la cultura sea supuestamente tardio y que su origen esté
envuelto en un enigma acaba ocultindonos que es en este terreno donde
cobra significacién el conjunto del saber de los procesos inconscientes. S6lo
al dar respuesta al origen de la Kultur cobra significacién el saber psicoana-
litico. Pero precisamente, no se trataba de plantear en términos
«culturalistas» el Problema de la Kultur. Era preciso imponerse dicho rodeo
a través del saber del sintoma y poner de relieve sus «leyes» —«frustrar»
por tanto en un primer momento la propia pasién por la Kultur—, a fin de
volver en serio m4s tarde. Realmente Freud nos estd haciendo aqui una con-
fesion, que hay que tomarse al pie de la letra, de una «pasién» incurable por
los «secretos de la Cultura».

;Por qué medios se manifiesta este «interés precoz» de Freud por la
Cultura? El hilo conductor lo tenemos en una «predileccién por la prehis-
toria en todas sus formas», tal y como le dice a Fliess en una carta® a prop6-
sito de la lectura de La historia de la civilizacién griega de Burkhardt. No es
en modo alguno casual que el autor de La Interpretacidén de los suefios esté
«sumergido en la lectura» de esta Kulturgeschichte. La «historia de la Civili-
zacién» brinda unos «paralelismos imprevistos»* y también preciosos con
el viaje de un sofiador en sus origenes.
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El simbolo de este nexo es la pasién bien conocida de Freud por la ar-
queologia. Una disciplina que certifica, con su investigacién de los vestigios
materiales, la presencia activa del origen «bajo» el presente. De modo que
podemos representar la cultura, lo mismo que el inconsciente, como un
«apilamiento» de estratos que hacen coexistir el presente y el pasado. No es
ninguna casualidad que Freud, al término de su meditacién sobre la me-
moria individual, no encuentre, para expresar el «problema de la conserva-
ci6n en lo psiquico»’® de lo que una vez se concibiera en él, mejor compara-
cién que la ciudad de Roma, que esta formada por «varias ciudades apiladas,
por asi decir, unas sobre otras a lo largo de los siglos.» La propia cultura es
en el fondo una fabrica de «huellas mnésicas», es decir, de «recuerdos» que
no paran de actuar sobre el presente. Si la Cultura, en su estructura, viene a
ser como «un inconsciente» o una memoria, no debe sorprendernos que
Freud haya partido de dicho espectdculo de la Cultura, de ese conjunto de
«restos» (Uberreste) que son otras tantas «incrustaciones» (Einsprengungen)
en el presente.® Esto es la Cultura; no una abstraccion sino un «ser psiqui-
co» (colectivo) que estd dotado de sustancia; una mezcla «cadtica», y al
mismo tiempo ordenada, de pasado y presente...

De entrada, por tanto, ese interés precoz es una inclinacion personal
del creador del psicoandlisis, que ya desde un principio es un modélico
Gebildeter Mensch, término que designa al «<hombre cultivado»; aquel que,
a partir de unos «conocimientos» en distintos campos, funda un determi-
nado «arte de vivir» (Lebensart). Dicho de otra manera, antes incluso del
«hombre de estudio» (Gelehrte) especializado que llegari a ser, como resul-
tado de una formacién médica precisa que le iniciard precisamente en el
«espiritu de rigor» de las «ciencias naturales», Freud es alguien que tiene
una relacién viva con la realidad cultural. Esto le dara ese Belesenheit —el
saber obtenido en «fuentes literarias» diversas— que distinguira a su «pro-
ducto», el psicoandlisis. Una disciplina que, significativamente, le permite
«atravesar» capas muy diversificadas de la cultura, como si el conocimiento
del inconsciente viniera a requerir una cierta erudicién. Efectivamente, el
inconsciente vuelve de nuevo «interesantes» —en el sentido mas fuerte—
unos «objetos culturales» supuestamente conocidos.

De ahi también que Freud, mas alld de una predisposicién y un «baga-
je» personales, reencuentre muy pronto esa dimension en su objeto de es-
tudio «psicolégico». Desde la correspondencia con Fliess que sefiala el na-
cimiento del psicoanilisis, la propia «formacién» (Bildung) de Freud —ese
«juicio» forjado en la confrontacién, frecuentacion y cotejo de los grandes
textos— le permite renovar la mirada sobre hechos que pueden adscribirse
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al «folklore» o a la mitologia, y que dan pie a las primeras hipotesis; por
ejemplo a esa «novela familiar» cuya importancia veremos.

La razén decisiva que confronta al inventor del psicoandlisis con la cues-
ti6n de la cultura en este sentido civilizatorio es la «limitacién pulsional» y
la prohibicion del incesto, donde advierte consecuencias de cara al neurdti-
co. Asi, en un manuscrito de 1897, contemporéneo a la aparicién del térmi-
no «psicoanélisis», descubrimos una férmula que nos brinda el principio y
fin de un psicoandlisis de la cultura: «El incesto es un hecho antisocial al
que la sociedad, para existir, ha debido poco a poco renunciar.»’

Cuando quince afios mds tarde Freud escriba su obra capital de teoria
de la Cultura, lo que har4, desde luego, serd retomar el interés por esta fun-
ci6n de la «cultura» (que no deja de ser un «interés objetivo», inherente a su
movimiento de «descubrimiento»). De alguna manera él parte de ese
«shock» de la angustia del incesto en tanto que «motor» y reverso de la
«cultura».

Se comprenden también los violentos sentimientos que le asaltaron
cuando por fin tuvo que vérselas con ese enigma. Los sentimientos que Freud
pone de manifiesto, durante el «alumbramiento» de Tétem y tabu,® expre-
san, nos parece, una doble euforia. La de ceder a una tentacién, que esta
arraigada en un deseo precoz y profundo; y la de una «transgresiéon» (con
todos los riesgos, intelectuales y «afectivos» que eso implica). En el mo-
mento de formular la hip6tesis decisiva del «asesinato del padre», afirma
que «es la empresa més osada a la que me haya lanzado nunca».’ La estd
escribiendo «con la impresién de que éste serd mi mejor, mds importante, y
tal vez tltimo buen trabajo.»'® Desde luego estamos rozando la «exalta-
cién». «No he escrito nada con mas conviccion, a no ser La interpretacion
de los suefios.»,"" le dice a Ferenczi. Pero atin especifica mds. Manos a la obra
desde 1911, Freud afirma: «A veces tengo la sensacién de que sélo queria
tener una pequefa aventura y que he descubierto, a mi edad, que he de
casarme con una nueva esposa.»'? Esta atrevida imagen de una «tentacion
de hombre maduro» de carécter intelectual es un anticipo del «diagnosti-

_ co» de 1935. Se trata del sentimiento de una «aventura ilegitima» y clandes-
tina, que es vivida con pasion. Pero, ;a qué «esposa» va a enganar Freud con
la «teoria de la cultura» si no es... al propio psicoandlisis? Debemos inter-
pretar que se distrae de su deber de engendrar el psicoanalisis, clinico y
tedrico, al «flirtear» con una teoria de la Kultur que, al volverse una amante
exigente, amenaza con alejarle de su tarea. Algo que s6lo puede lograr des-
pertando, a una edad relativamente avanzada, una reprimida pasién de ju-
ventud. Hay mucho en Freud por tanto de una relacién de autoseduccion
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de la Kulturtheorie, y es asi como hay que abordar el primitivo contexto
existencial del «matrimonio» entre el psicoandlisis y las ciencias sociales.
Esta es la razén por la que dice no haber «trabajado nunca en nada con
tanta exaltacién y confianza en mi mismo»'"> como en este «manifiesto»
psicoanalitico que escribe con destino a las ciencias de la cultura.

LA GENESIS DE LA TEORIA FREUDIANA DE LA CULTURA

Ahora podemos pasar a analizar cémo se despleg6 en la obra publicada de
Freud su interés por el campo general de las «ciencias de la cultura» y sus
«elementos».

En un primer momento, Freud se enfrenta con la cuestion de la Kultur
como una derivacién de otra cuestién que tiene importancia para el nifio:
la «represién de las pulsiones», que de esta manera queda asi establecida
como el secreto principio fundador de la Cultura. Este es el sentido de un
escrito aparentemente coyuntural pero que debe reconocerse en toda su
importancia: La moral sexual «cultural» y la nerviosidad moderna (1908).
Vendria a ser el equivalente, en el aspecto sociocultural, de los Tres ensayos
para una teoria sexual, que enunciaban, tres afios antes, la tesis capital de la
«sexualidad infantil». Estamos ante la llegada del psicoandlisis a la cuestién
de la Kultur, con la que serd su contribucién en cierto modo «mis literal».

En una segunda época —que marca el apogeo de la problemitica y una
ruptura en el seno de esta evolucién—, en 1912-1913, es la genealogia de la
Kultur lo que se interroga; lo mismo que la etnologia, la mitologia y la cien-
cia de las religiones. No es casual que Freud publique, al mismo tiempo que
la obra capital Tétem y tabii, ese articulo-programa, tan valioso a modo de
lo que podriamos llamar un balance «autdgrafo» de dicha contribucién
a las «ciencias no psicolégicas», que es Muiltiple interés del psicoandlisis
(1913).1

En una tercera época, en los afios 1927-1930, Freud vuelve, por una
parte, a la cuestién religiosa —cuyas fuentes ya habia rastreado, con un
enfoque clinico, en algunos ensayos precedentes, y a la que habia asignado
una funcién en la génesis de la Kultur en Tétem y tabii— para examinarla
en si misma, en su significacién psicoldgica; algo que hace en El porvenir de
una ilusién.Y por otra parte regresa a la cuestién de la Kultur: El diagnésti-
co de 1908 se ha visto extraordinariamente radicalizado en 1929-1930 con
una categoria como la de El malestar en la cultura, que eleva de hecho las
ambiciones diagnésticas del psicoandlisis al plano de lo colectivo.
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Cuadro 1. Génesis de la teoria freudiana de la cultura y de la sociedad

1908
La moral sexual «cultural»
y la nerviosidad moderna

1912-1913
Tétem y tabd

1927
El porvenir de una ilusién

¥
1921

Psicologia de las masas

y andlisis del yo /

1929

- -t
El malestar en la cultura
1937-1939
> Moisés y la religi6én monoteista -

Pero el paso de la segunda ala tercera época se habrd visto mediado por
una etapa decisiva y relativamente subestimada; es la que encuentra su arran-
que en Psicologia de las masas y andlisis del yo (1921). Se trata de una incur-
sién audaz en la «psicologia colectiva» que saca las consecuencias de la fase
precedente al «poner al dia» las tesis de Tétem y tabii, mientras se prepara
para radicalizar la cuestion de la «creencia social» y sus «sintomas»; es de-
cir, el conflicto entre la «idealizacién» —motor de lo «social» institucional—
y el «malestar» (Unbehagen) que «fermenta» la Cultura.

Fn un momento final, Freud vuelve a la cuestién de la creencia, el Padre
v la historia religiosa en Moisés y la religion monoteista (1937-1939), que no
s6lo aborda este conjunto de problemas sino que constituye un auténtico
«testamento» de su teoria de la Kultur.

LA TOPOGRAFIA PSICOANALITICA DE LAS CIENCIAS DE LA CULTURA

En ese momento bisagra en que presenta el psicoandlisis a un «circulo de
hombres de estudio»,'s en Multiple interés del psicoandlisis, Freud anuncia



LA METAPSICOLOGIA Y LAS CIENCIAS DE LA CULTURA |41

ya que esa disciplina «aspira a interesar a hombres de ciencia distintos de
los psiquiatras, pues se extiende a otros varios sectores cientificos
(Wissensgebiete) diferentes y establece entre ellos y la patologia de la via
psiquica relaciones insospechadas».'® Esto es algo que queda de manifiesto
en su subdivision del articulo-programa en dos. Al «interés» que puedan
naturalmente experimentar las «ciencias psicolégicas» por los logros del
psicoandlisis, se afiade legitimamente su «interés para las ciencias no psico-
légicas» (nicht psychologische Wissenschaften).'” Se trata de una designacién
negativa —por «contraposicién»— de las «ciencias del espiritu», de las que
ofrece un recuento completo para la ocasion.

Freud adscribe a las Geisteswissenschaften las «ciencias del lenguaje»
(Sprachwissenschaften), las «ciencias de la cultura» (Kulturwissenschaften) y
las «sociales» (Sozialwissenschaften). A este nicleo hay que afiadir, por una
parte, los campos afines: la filosofia y la estética se cuentan en Freud, por
asociacion, entre las ciencias del espiritu, en la medida en que remiten a los
«bienes» y los «ideales» que definen la Kultur."®Y por otra parte tenemos los
saberes que vienen a servirles de «contexto» o de apoyo antropolégico. En
este sentido, Freud hace constar entre los intereses «no psicolégicos», ade-
mas de la biologia, los «puntos de vista metodoldégicos» que resultan inse-
parables de las ciencias del espiritu. Asi, «la historia de la evolucién»
(entwicklungsgeschichtlich) se halla en significativa simetria con «la historia
de la civilizacién» (kulturhistorish); en lo que supone una indicacién del
contexto «naturalista» de la teoria freudiana de la Kultur. Por dltimo, Freud
adscribe a las «ciencias del espiritu» esa disciplina donde teoria y practica
se vuelven inseparables: el punto de vista pedagégico y su correlato, la «teo-
ria de la educacién» (Erziehungslehre).

La topografia freudiana de las «ciencias del espiritu» fija en cierto modo
el perfil de nuestra propia investigacién. Lo que ahora es materia de discu-
sion es el «nticleon, es decir, la «ciencia de la cultura» (Kulturwissenschaft) y
sus «anexos», a saber: la etnologia, la mitologia y la «ciencia de las religio-
nes» por un lado, y la «psicologia colectiva», por el otro. Se tratard pues de
determinar esa abertura freudiana al campo de lo «colectivo» —ya que, de
hecho, las ciencias del hombre son en este caso las ciencias de lo «social»—
¥, de resultas —matiz a considerar—, «las ciencias sociales», la «sociologia»
y sus «terrenos fronterizos»: la «psicosociologia» yla «juridicocriminologia».
‘Tendremos que reconstruir esta topografia en su temadtica y en su coheren-
cia, pero también y al mismo tiempo en su génesis, en la medida en que la
contribucién freudiana a las ciencias de la cultura se amolda estrictamente
a la evolucién del psicoandlisis y a sus avances clinicos y metapsicolégicos.
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En el cuadro 2 (p. 43), vemos el «plano» o «mapamundi» de las cien-
cias de lo colectivo que «interesan» —en sentido preciso— al psicoandlisis.
Los dos «continentes» —las «ciencias de la cultura» y las «ciencias sociales»
(sociologia y psicologia social)— estén enlazados por la «etnologia»
freudiana; con su «mito» cientifico del asesinato del padre, que extiende sus
efectos de un lado al otro. Cada uno de estos tres elementos se desarrolla a
través de sus «anexos» y «prolongaciones». Asi vemos cémo la etnologia
hace posible una ciencia de los mitos, de las costumbres y del folklore, por
un lado; y de las religiones ,por el otro. Entre la «sociologia» y la etnologia,
se sitian los conocimientos sobre criminologia, el derecho y el Estado. Por
Gltimo, el tema de la educacién vuelve a plantear la cuestién del «ideal» de
la Cultura y de la norma social.

EL PSICOANALISIS Y LA KULTURWISSENSCHAFT. EL PUNTO DE VISTA «GENETICO»

Nos equivocariamos si buscidramos en la concepcion moderna de las «cien-
cias sociales» —sobre todo con la nocién obtenida por la Escuela Sociold-
gica Francesa de una «sociologia» fundamental con sus ciencias afines (la
etnologia, etc.)— el lugar al que se adscribe Freud. El extrae su clasifica-
cién, en concreto, de la concepcién de la Volkerpsychologie de Wilhelm
Wundt. El subtitulo de la gran sintesis de Wundt, publicada en 1907, indica
bien a las claras que se trata de «una investigacion sobre las leyes evolutivas
de la lengua, el mito y la costumbre.»"

En primer lugar se trata pues de un punto de vista «genético». Freud
admite de una vez por todas que s6lo se puede hacer teoria del hecho
sociocultural desde el punto de vista de la evolucién (Entwicklung). Asi es
como hay que entender que él mismo incluya, entre los «intereses» del psi-
coandalisis, un «punto de vista» de la historia de la evolucién (das
entwicklungsgeschichtliche Interesse) directamente articulado con un punto
de vista de la «historia de la civilizacion» (das kulturhistorische Interesse).
No hay forma de ponerse a hablar de las «instituciones» sin captarlas «en
movimiento», en su génesis. De ahi que, para Freud, la respuesta a la pre-
gunta por la significacién de un «hecho cultural» se confunda con la res-
puesta a la pregunta por su origen. «;Qué es?» viene a ser «;como se ha
formado?». Estamos simplemente simplemente ante un banal recordatorio
del contexto: la significacién es en si misma «histérica» (en el sentido de la
génesis) y, por tanto, «psicol6gica» (en el sentido de un origen significativo
que el saber del inconsciente tiene que esclarecer).
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Cuadro 2. Topografia de las ciencias sociales
y de la cultura de interés para el psicoandlisis

Ciencias sociales |
(Sozialwissenschaften)

Sociologia Psicologia social
{Soziologie) o colectiva
(Sozialpsychologie
Psicologia de los pueblos Massenpsychologie)
{Volkerpsychologie)
Criminologia Etnologia /
{Kriminologie/
Kriminalistik) (Antropologia-Etnologia-Volkerforschung) — ~g
Mitologia Psicologia de
Folkloristica la religién
(Volkswissenschaft/ (Religionspsychologie)

Volkskunde)

Ciencia del derecho o / Ciencia de

{Rechtswissenschaft) , Clenc1as'de la cultura la religién

Teoria del Estado (Kulturwissenschaften) (Religionswissenschaft)
(Staatlehre)
Historia de la civilizacién
(Kulturgeschichte)
Pedagogia

(Padagogik)

Ciencia o teoria de la educacién
{Erzichungslehre)

En segundo lugar, el hecho cultural —la Kultur— remite a tres «anclajes»:
la «lengua» (Sprache), el «<mito» (Mythus) y la «costumbre» (Sitte). Esta dl-
tima debe entenderse en sentido fuerte, como ese «conjunto de reglamen-
tos éticos y reglas morales que vinculan a un determinado grupo de hom-
bres», y de ahi, por extensi6n, los «usos y costumbres» y las formas de
relacionarse entre si que observan los miembros del grupo. Esta connota-
cién «ética» plantea la cuestion del «vinculo». Este se basa, en efecto, en el
conjunto de lo que en una sociedad y en un pueblo se considera bueno,
correcto u «honorable». La cuestién que se plantea es pues la del vinculo y
la norma.

Y es también la cuestién que debe el psicoandlisis esclarecer su vez :
;Qué es lo que «crea» y lo que «funda» ese vinculo de la Sittlichkeir? ;Cuéles
son sus «restricciones» y cudles sus «beneficios»? No puede haber cuestion
mds fundamental para las ciencias sociales, y el propio psicoanélisis se topa,
en su experiencia, con ella. '
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Pero esto nos lleva al segundo elemento: el «mito». Es a través de estos
relatos que se van transmitiendo como se constituye la Sittlichkeit del gru-
po, de modo que encontrar el sentido del mito es esclarecer la significacién
de esta moral publica. Es facil comprender la importancia que tenia para
Freud poner al descubierto, por medio del examen de unas culturas deter-
minadas, la estructura mitica de la propia Cultura.

Por tltimo, al hacer el recuento de estos «elementos de base» del anah-
sis cultural, resulta que la lengua interviene como ilustracién de la costum-
bre y complemento del mito (en sentido estricto). Es decir, para Freud la
Sprache es, en primer lugar, un concepto de la Kulturtheorie, antes que obje-
to de la lingiiistica.

Hay que recordar esta evidencia, que va ligada a un postulado episte-
molégico, antes de extrafiarse o lamentarse de que Freud no haya sistema-
tizado el régimen lingiiistico de la lengua.?” En su modalidad explicativa, la
lengua interviene antes que nada como una categoria social operativa.

Ya se ve que lo que le permite a Freud asegurar la «conexi6n epistemo-
16gica» entre el campo de las «ciencias naturales» y el de las «ciencias de la
cultura» es una determinada «racionalidad» que legitima la aplicacién de
una misma «légica» (homoldgica) a uno y a otro. Esta logica se apoya en
una determinada concepcién del proceso evolutivo (Entwicklugsprozesse),
cuyo origen hay que buscar en su adscripcién a una forma de «transformis-
mo» y «evolucionismo» combinados.

Esto es lo que justifica que Freud use constantemente una «ley» que se
encarga, si lo pensamos bien, de asegurar dicha «<homologfa». Se trata de la
«ley biogenética fundamental», enunciada por Ernst Haeckel, un discipulo
aleman de Darwin. Obtenida en el terreno de la embriologia, esta «ley»
establece que «la historia de la evolucién individual u ontogénesis es una
repeticién abreviada y rdpida, una recapitulacion de la historia evolutiva
paleontolégica o filogénesis, conforme a las leyes de la herencia y de la adap-
taciéon al medio».”!

Quedaba asi establecida una correlacién entre el desarrollo individual
y el desarrollo de la especie. «En los dltimos afios —observa Freud en 1913—
ha caido el psicoanalisis en que el principio de que «la ontogenia es una
repeticion de la filogenia (die Ontogenese sei eine Wiederholung der Phylo-
genie)» podia ser también aplicable a la vida animica, y de esta reflexién ha
surgido una nueva ampliacién del interés de nuestra disciplina.»*

;Qué es es lo que hace de esta ley algo inestimable para el psicoandlisis?
Por un lado encuentra las trazas, en el desarrollo individual que revela el
proceso neurdtico, de unos elementos «primitivos» que tienen que ver con
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la «especie». Y por el otro, hace posible que los logros en el plano individual
esclarezcan los aspectos del segundo plano. En resumen, fundamenta una
«comparacion de la infancia del individuo con la historia primitiva de los
pueblos» y cobra, mas alld de la dimensidn «bio-genética», un alcance
sociocultural.

PARA UNA «METAPSICOLOGIA DE LA REALIDAD SOCIAL».
LA «ECONOMIA PSKCOCULTURAL»

Nos topamos aqui con la sorpresa de comprobar cémo Freud coloca una
verdadera ley, simétrica a la que opera en la psique individual en tanto que
«principio del placer-displacer», en la base de la «economia cultural»: «El
psicoanalisis establece una intima relacién entre todos estos rendimientos
del individuo y de las colectividades, al postular para ambos la misma fuen-
te dindmica. Parte de la idea fundamental de que la funcién capital del
mecanismo psiquico es descargar el ser de las tensiones generadas en él por
las necesidades».” Esta es la Grundvorstellung (representacion de «fondo»)
de la homologia entre los dos tipos de «rendimientos psiquicos» (psychische
Leistungen). En ambos, el «ser» —fijémonos en este término incongruente
que engloba al ser individual y al social, como una especie de «base»
antropolégica— busca descargar las «tensiones» (Spannungen).

Pero aqui aparece una bifurcacidén que nos va a indicar el camino de
una metapsicologia de la realidad social. «Una parte de esta labor se solu-
ciona por medio de la satisfaccion extraida del mundo exterior, y para este
fin se hace preciso el dominio del mundo real. Pero en otra parte de tales
necesidades, y entre ellas esencialmente ciertas tendencias afectivas, se ve
siempre negada por la realidad toda satisfaccion. Esta circunstancia da ori-
gen a la segunda parte de la labor antes indicada, consistente en procurar a
las tendencias insatisfechas una distinta descarga. Toda la historia de la ci-
vilizacidn es una exposicién de los caminos que emprenden los hombres
para dominar sus deseos insatisfechos, segiin las exigencias de la realidad y
las modificaciones en ella introducidas por los progresos técnicos.» Por tanto,
la «historia de la civilizacién» (Kulturgeschichte) se puede leer, a la luz del
psicoandlisis, como algo que se disputa en la frontera del «principio del
placer» y el «principio de la realidad».

Ciertamente comprendemos que hay «necesidades» que suponen el
dominio del mundo exterior (y el psicoandlisis, aunque hace hincapié en la
«realidad psiquica», tampoco es dado a subestimar este aspecto de la «rea-
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lidad practica»; prueba de ello es su completa adscripcion a la Ananké. Pero
también hay espacio para esas «<necesidades afectivas» —que hariamos mejor
en llamar «deseos»— cuya satisfacciéon no pasa por la realidad material. Se
trata de una dimensioén de «insatisfacciéon crénica» que Freud certifica al
observar que en la naturaleza misma de la pulsién (espetialmente el sexual)
parece estar el no llegar nunca a una satisfaccién total.** Esta dimensién es
la que atestigua el sintoma neurético.

No obstante, la Kultur muestra esa fatalidad de los «deseos insatisfe-
chos» —en el plano colectivo— al mismo tiempo que su relacién con las
«circunstancias en que se realizan» («técnicas»). Se adivina que es por ese
lado de la relacién con la «carencia» —con lo «insaciable»— como va a
abordar el psicoanalisis la «historia de la civilizacién». Estos dos aspectos
son los que ayudarén a definirla; pero le compete al psicoanilisis esclarecer
esa dimensidon de «malestar». Se trata, si bien se mira, de comprender la
Kultur por medio de sus «sintomas».

Ya vemos por qué la nocién animista de «omnipotencia de las ideas» —
en contraposicion a la ciencia— va a desempenar un papel tan crucial en
Tétem y tabi: «El principio de la evitacién del displacer (Unlustvermeidung)
rige la actividad humana hasta que es sustituido por el de la adaptacién al
mundo exterior, mucho més conveniente al individuo. Paralelamente al
dominio progresivo del hombre sobre el mundo exterior, se desarrolla una
evolucién de su concepcién del universo, que va apartandose cada vez mas
de la primitiva fe en la omnipotencia y se eleva, desde la fase animista hasta
la cientifica, a través de la religiosa.»”® Se revela aqui la funcién compensatoria
de las formaciones colectivas: «En este conjunto entran el mito, la religiény
moralidad (Sittlichkeit) como tentativas de lograr una comprensién de la
inlograda satisfaccién de los deseos (die mangelnde Wunschbefriedigung).»

Vemos que el «caricter social» y la neurosis se hacen de espejo, por asi
decir, el uno de la otra: «El conocimiento de las enfermedades neuréticas
del individuo ha facilitado mucho la comprensién de las grandes institu-
ciones sociales, pues las neurosis mismas se nos revelan como tentativas de
resolver individualmente aquellos problemas de la compensacién de los
deseos (Wunschkompensation), que habrian de ser resueltos socialmente por
las instituciones.»

Ya nos damos cuenta de cudl es la manera en que el neurdtico sirve
como revelador social. Se aplica a la tarea —en si misma imposible— de
compensar —;jvaliéndose de su sintomal— una «carencia» que expresa una
desarticulacién entre lo «sexual» y lo «social». El neurético permite pues
captar la légica de la «compensacién» que estructura lo «social». Asi es como
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hay que interpretar esta férmula eliptica: «La desaparicién del factor social
y el predominio del factor sexual convierten estas resoluciones neuréticas
en caricaturas (Zerrbildern) inutilizables para cosa distinta de nuestra acla-
racién de estos importantes problemas.» Dicho de otra manera, el «fraca-
so» social neurético, en tanto que representacion deformada de la realidad
social, nos brinda un «modelo» para interpretarla. La «desocializacién»
neur6tica nos da libre acceso a ese «inconfesable» donde se estructura la
propia «socializaciéon normal». Estamos penetrando ya en lo mas especifico
que el psicoanilisis tiene que decir de la realidad social; es decir, la Sittlichkeit
comprendida de nuevo por medio del sintoma neurético.

Hemos llegado a ese punto en que el interés freudiano por la Kultur,
aguzado por la experiencia de la neurosis, se vuelve un verdadero operador
de lectura del hecho social.
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3. EDIPO, NEUROSIS Y SITTLICHKEIT

EL coMPLEjO DE EDIPO Y LA PROHIBICION CULTURAL

Encontramos el «complejo de Edipo» en el frontispicio de la empresa
psicoanalitica. Pero nos resulta necesario comprender qué hizo falta para
sacarlo a la luz y en qué forma modificé los propios términos del «proble-
ma cultural.»

En efecto, es el «descubrimiento» del complejo de Edipo, fechado con
cierta solemnidad por Freud,' lo que instituye el psicoandlisis como tal. Tras
la «escena primordial» neurdtica tuvo Freud, segtin su propio testimonio,
su «primer contacto con el complejo de Edipo.»* Este constituye, junto con
la «represién», la «piedra angular» del edificio psicoanalitico. Es un «com-
plejo» en tanto que conjuga dos «deseos» (Wunsche) del hijo, «matar al
padre y desposar a la madre»,* tal y como sugiere el destino de Edipo des-
crito por Séfocles. Se trata pues de una doble inclinacién psiquica, que con-
siste en «la vinculacién afectiva con el personaje parental del sexo opuesto,
acompanada de rivalidad frente al del mismo sexo.»* Y en este sentido, da
prueba de un conflicto que estructura la vida sexual infantil en sus inicios,
entre la tendencia a la apropiacién erética {del objeto maternal) y la prohi-
bicién paterna, el cual genera una relacién de ambivalencia {amor-odio).

Hay que sefialar que, cuando habla de él por primera vez, en 1897° y en
La interpretacion de los suefios,® Freud tan sélo hace referencia a «un deseo
de nuestra infancia», que se revela «comun a todos los nifios pequenos», y
cuya expresién y, por decirlo asi, confesién, se halla en el Edipo rey de
Séfocles. La expresion «complejo de Edipo» (Odipuscomplex) no aparece
oficialmente como entidad psicolégica hasta 1910. Hasta ese momento,
cuando Freud habla de él se refiere al «mito» del rey Edipo que mata a su
padre y toma a su madre «por mujer».” Por tanto, el «mito» es concebido
como «la exposicién del deseo infantil» incestuoso. Una vez reconocido
como «complejor»,? el «Edipo» seguird siendo #lustrado por el mito. Es decir,
no s6lo hay una «analogia» entre los registros «psicol6gico» y «mitolégico»,



52| FREUD Y LAS CIENCIAS SOCIALES

sino una derivacidn del segundo al primero. Precisamente el que algo ya se
haya manifestado en el lenguaje del mito permite que un «saber psicolégi-
co» lo pueda analizar. Esto implica por lo demds «volver a traducir» en el
elemento psiquico el contenido del mito, con arreglo a la «<metapsicologia.»’

Este recordatorio es importante para comprender que el propio conte-
nido del complejo de Edipo, con su mezcla de sentimientos «tiernos» y «agre-
sivos», es ya un texto cultural antes de encontrar su interpretacién en el
psicoanalisis.

Por una parte estd pues en la propia esencia del «complejo de Edipo» el
ser tematizado por el texto cultural (poético); esto hace sospechar ademds
que la Cultura tiene una relacién privilegiada con este mito, como veremos
mas adelante.'° Y por otra parte, el psicoandlisis tiene la vocacién de desci-
frar este mito para acceder a lo que el propio texto cultural ignora de si
mismo; se trata ciertamente de un secreto que al mismo tiempo es «confe-
sado» e ignorado como tal. jExtraido de la mitologia, el mito edipico se
convierte en un diagnostico sobre la mitologia!

Si bien se mira, Edipo es el héroe tragico del conflicto central entre la
pulsién y la prohibicién. Un conflicto que remite, de manera sumaria, a la
contraposicion entre la «naturaleza» y la «cultura». Sufre por tanto la rela-
cién conflictiva que mantienen el deseo y la prohibicién paterna en su do-
ble valor, el «simbdlico» y el «sociocultural».

EL NINO CIVILIZADO. LA SEXUALIDAD Y LA CULTURA

;Qué vinculo en concreto se da entre la sexualidad infantil y el problema de
la Culturaz?

Freud lo sefiala en un curioso pasaje de la conclusién de sus Tres ensa-
yos. Ahi considera lo importante que es tener en cuenta la sexualidad infan-
til y sus efectos sobre el desarrollo posterior, segiin el grado de evolucién de
las distintas civilizaciones. Lo que estd en juego es una relacién distinta con
el «tiempo»: «A causa de la relacién antagénica existente entre la civiliza-
cién y el libre desarrollo de la sexualidad, relacién cuyas consecuencias po-
demos perseguir hasta estratos muy profundos dela conformacién de nues-
tra vida, la forma en que se haya desarrollado la vida sexual del nifio
entrafiard maxima importancia para su existencia ulterior en las civiliza-
ciones y capas sociales superiores, y serd indiferente en las mas bajas.»'' Lo
que Freud estd expresando aqui, en un lenguaje fuertemente impregnado
de «evolucionismo», es la correlacién que existe entre el mecanismo de fija-
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ciébn-regresion a la infancia y el grado de cultura. Un grado que aumenta la
intensidad de la represién y con ello mismo la accién a destiempo de la
represion de las pulsiones. Es como si las civilizaciones modernas se distin-
guieran justamente por un efecto de represién aguda, que introduce un
corte en la vida pulsional. Asi pues, los efectos neuréticos de ese estatuto de
«nifio padre del hombre» estarian muy ligados también a este contexto cul-
tural; para entendernos, a cierta economia cultural de la pulsiéon. Expresado
de una manera sumaria, el «salvaje», al permanecer nifio, no tendria que
pagar un «precio psiquico» tan alto de renuncia como el «civilizado», que
debe romper con su infancia para satisfacer unas «exigencias culturales»
severas. Esto es lo mismo que decir que lo logra con mayor dificultad (jalgo
delo que dan fe, en la clinica psicoanalitica, los estigmas de la infancia en el
«civilizado»!).

El caso es que Freud formula una verdadera «ley de los tres estados»
que permite comprender cudl es el «destino social» del complejo de Edipo.
Asi, en el Esquema del psicoandlisis (1923) leemos que el complejo de Edipo
es «la correlacién psiquica de dos hechos biolégicos fundamentales»: una
«prolongada dependencia infantil» y una experiencia psicosexual pregenital
que se ve interrumpida por la pubertad. «Ulteriormente se nos revel6 que
un tercer trozo, altamente serio, de la actividad mental humana, aquél que
ha creado las magnas instituciones de la religién, el derecho, la ética y todas
las formas estatales (Sittlichkeit), apunta en el fondo a facilitar al individuo
el vencimiento de su complejo de Edipo y a derivar su libido, desde sus
vinculaciones infantiles a las vinculaciones sociales definitivamente desea-
bles.»'> He aqui una férmula notable en tanto que presenta la Sittlichkeit
como ese mecanismo de «vencimiento» (Bewiiltigung) de los complejos in-
fantiles.

Siguiendo por esta via, es legitimo presentar la institucién social como
una «formacion reactiva» al complejo de Edipo. Recordando en 1923 la
ensefianza de Tétem y tabii de que «los dos impulsos optativos que compo-
nen el complejo de Edipo coinciden intrinsecamente con las dos prohibi-
ciones capitales (Hauptverboten) del totemismo (la de matar al patriarcay
la de matrimoniar con mujer de la misma casta)»,"” Freud formula la con-
clusién: «La significacién del complejo de Edipo comenzé a crecer de un
modo gigantesco. surgi6 la sospecha de que el orden estatal, la moral, el
derecho yla religién habian surgido conjuntamente en la época primordial
de la humanidad como productos de la reaccién (Reaktionsbildung) al com-
plejo de Edipo.»'*



54| FREUD Y LAS CIENCIAS SOCIALES

Si recordamos que una formacién reactiva se constituye como forma-
ci6én sintomdtica «defensiva» contra un deseo inhibido, la Kultur cobraria
su sentido como una especie de «contrasintoma», defensa exitosa o
«contrafuerza» donde se leeria, en lo mas profundo, la obra de la pulsién.

LA CONDICION CULTURAL Y LA «APTITUD PARA VIVIRY»

Asi pues Freud define el concepto de cultura, al principio, a través de la
experiencia psicoanalitica en su especificidad. No es un discurso de «filoso-
fia de la cultura» (aunque ésta se impondra posteriormente)." El discurso
freudiano no vale por las «generalidades» que pudiera afiadir a los discur-
sos precedentes sobre la Cultura, sino por lo que es experimentado por la
teoria de las neurosis y de sus origenes infantiles; por la «etiologia sexual»,
en consecuencia. Es importante entender que los conflictos neuréticos son
la prueba, mis alla de su contenido estrictamente «psicopatol6gico», de un
cierto malestar en la cultura; que va a revelarse, con mas radicalidad, como
un Malestar cierto de la Cultura,

No es extrafio pues que Freud se permita intervenir en este terreno en
un texto complementario a aquél donde formulara la tesis de la «sexuali-
dad infantil», y que tiene por objeto la cuestién de «la moral sexual cultu-
ral». Sélo tres afios separan los Tres ensayos para una teoria sexual (1905)
del articulo programdtico La moral sexual «cultural» y la nerviosidad mo-
derna (1908).

El contexto de este articulo es una reflexidn, que estaba a la orden del
dia a principios de siglo, sobre la «ética sexual», y que resume Von Ehrenfels,'6
al cual se refiere Freud (para determinar, segun la estrategia de costumbre,
su propia posicién). El tema del debate es, mas en concreto, la
Lebenstiichtigkeit. Este término designa una cierta «decencia» en la vida. En
otras palabras, las exigencias que debe satisfacer una existencia colectiva
para ser materialmente «correcta» y moralmente «dignay; para ser, en suma,
una existencia digna de ser vivida.

Estamos entrando ya en una reflexién sobre las circunstancias de la
modernidad social. Una reflexién destinada a hacer fortuna a lo largo del
siglo y cuyo origen es contemporaneo al nacimiento del psicoandlisis, en el
viraje del siglo xix al xx.

Cuando Freud se aplica al problema del «malestar neuré6tico» dela Cul-
tura, estd tomando posicién respecto a un debate introducido, en 1870, por
un concepto en concreto: el de «neurastenia.» Este término, forjado por el
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psiquiatra americano Beard,"” describe un sindrome de patologia indivi-
dual, por lo demads bastante difuso y diversificado, que muy pronto se inter-
pretard como el signo de un malestar colectivo del «ambiente» que es pro-
pio de la sociedad industrial moderna (no es casual lo pronto que se
popularizé la palabra).

Esta «debilidad nerviosa», con su cortejo de trastornos, tan difusos como
estereotipados —tendencia a la fatiga, insomnio, alteracién del humor,
disfunciones somdaticas—, se va a interpretar ya de entrada como un «fruto
de la civilizacién moderna». Estamos ante una especie de manifestacién
«psicopatolbgica» de una perturbacién de la «norma social» que «cubre»,
al mismo tiempo, el terreno del propio sujeto. El uso posterior de las nocio-
nes de «depresion» y, mds tarde, de «estrés» desempefiaré, si nos fijamos, la
misma funcién, «<remozando» el estereotipo para confirmar ese mismo dis-
curso de una «patologia social». Con esto es con lo que se encuentra Freud
ya en los afios 1896-1908.

Como vemos, Freud aborda el problema de la Kultur en su forma més
concreta: el «bien» y el «mal» que pueda «hacerle» al individuo. ;Es su «<ami-
ga»? ;Es su «enemiga»? No es una cuestién nueva, pero se ve actualizada
por la condicién moderna de la sociedad. La «aptitud para vivir», ;no que-
da fuertemente comprometida por las mutaciones socioeconémicas? Rela-
cionar un aumento de las «enfermedades mentales» con las condiciones de
vida de la sociedad industrial y con los «transportes» era un tema ya fre-
cuente entre los médicos y psiquiatras «avanzados» de la época. Se trata de
un discurso del «estrés» avant la lettre.'

Freud parte pues de lo que podriamos llamar «el problema de Ehrenfels».
Este diagnostica, en términos «eugenésicos», una desnaturalizacién de la
salud pulsional, y propugna una reacciéon contra esa «moral sexual cultu-
ral» que presenta un caricter artificial. La experiencia psicoanalitica no puede
sino confirmar esta impresion de que estamos ante unos «dafios» a la salud
que aparecen ligados a una condicién cultural. Después de todo, el neurdti-
co es un miembro de la sociedad moderna y el psicoanalista puede obser-
var, por ejemplo, la vinculacién que hay entre la «movilidad social» que se
le impone a una familia y las condiciones patégenas que llevardn a la apari-
cién de una neurosis individual. Por eso puede hablarse tranquilamente de
una «coercion nociva de la vida sexual de los pueblos civilizados (Kultur-
vilker)».'

Pero aqui interviene ya lo que el psicoanalisis puede articular en exclu-
siva, contando con su propia experiencia. Junto a las «neurosis» cldsicas
—que en cierto modo son unas perturbaciones funcionales, y que Freud
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pone en relacién con un proceso «t6xicor— hay razones para distinguir lo
que ¢l denomina la «psiconeurosis». Se trata de una neurosis en el sentido
psicoanalitico, de naturaleza psicégena; es decir, proveniente de un trastor-
no que en este caso llamaremos «simbélico», para distinguirlo del «trastor-
no funcional». Estos sujetos —completamente ignorados por la psiquiatria
cldsica, incluso por la mejor intencionada— también sufren por su sexuali-
dad, pero no como una simple «frustracién». Se trata de conflictos ligados
a la accién de unos «complejos inconscientes (reprimidos) de representa-
ciones», y que se deben a una puesta en cuarentena de las pulsiones inde-
seables.”® |

Asi pues, las «psiconeurosis» nos dan a ver otra forma de malestar en la
cultura, mas profunda que la diagnosticada por el resto de discursos. No se
trata simplemente de una distancia entre la satisfaccién y la realidad, sino
de una profunda «imposibilidad de vivir», que aparece ligada al propio es-
tatuto cultural. Con otras palabras, el neurético no es un simple «enfer-
mo». Por su imposibilidad de acomodarse a las exigencias de represién cul-
tural, revela —en su disidencia— la verdad misma de la Cultura. «Nuestra
cultura —expone Freud— descansa totalmente en la coercién de las
pulsiones». Asi pues, para el ser civilizado no sélo hay «incomodidad» en la
satisfaccion de sus pulsiones, sino que la «coercién de las pulsiones»
(Triebenunterdriickung») es el fundamento del edificio cultural.

Algunas categorias de los miembros de la Kultur se caracterizan por la
«anomia». En el discurso freudiano, son los «perversos» y los homosexua-
les, por un lado, y las mujeres, por el otro.? Pero es el neurético, en cierto
modo, el simbolo viviente de la Kultur.

Lo esencial es ver que, en este conjunto de problemas, Freud no se apo-
ya en ninguna «sociologia» de las enfermedades, ya que se est4 refiriendo al
propio sujeto del conflicto; aquél que, a titulo «personal», «se yergue» con-
tra las «exigencias culturales» (Kulturforderungen). Pero, por otro lado, tam-
poco hace del episodio neur6tico un elemento puramente «individual». Es,
en si mismo, un «signo» de un mal-estar de la Kultur, mucho mas radical
que los que reconoce el <humanismo» social y terapéutico que se esta
instaurando en ese momento. |

LA NEUROSIS Y EL «PROYECTO CULTURAL»

;Vale entonces la pena la «renuncia cultural»? ;No paga la pulsién un pre-
cio demasiado alto por las «garantias» que le ofrece, a cambio, la Kultur?
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;No es victima «el individuo» de un pseudointercambio? Esta es la pregun-
ta freudiana, a través de la cual aprehende la cuestién de la Kultur desde un
principio v, en cierta medida, hasta el final de su reflexién. Es un problema
«econémico» entre el «debe» y el «haber»; se trata de saber si los «dafios»
(Schidigung) estan a la altura de las «compensaciones» (Entschidigung).

Lo esencial es ver que este problema, en el fondo elemental, Freud lo
plantea segun el punto de vista que le ha «ensefiado», como si dijéramos, la
neurosis. Por tanto, Freud ni se siente inclinado al «tono apocaliptico» de
los enemigos de la Civilizacion que la presentan como una «catdstrofe» para
la «naturaleza humana», ni tampoco a un «armonismo» que venga a exal-
tar las ventajas de la Kultur. No encontraremos en la posicién freudiana ni
una exaltacion de la hostilidad a la cultura (Kulturfeindseligkeit) ni un elo-
gio o un himno al Kulturwelt.” :

Lo que la neurosis certifica es la imposible armonia entre la «pulsién» y
la «cultura» (sin que esto implique vaciar de sentido a la segunda, en aras
de reivindicar la pulsién). Asi pues, el impasse neurdtico es en si mismo el
revelador de una hipocresia cultural (Kulturheucheler). (He aqui una au-
téntica categoria diagnéstica en Freud: una especie de «mentira», artimana
o no dicho que esta presente en su base y es re-producida con mas o menos
eficacia... hasta que la neurosis, precisamente, recuerda inexorablemente su
fracaso.)

Por tanto lo que el neurético viene a «desafiar» es la Kultur en su «cora-
zOn»; es decir, su «intencién» misma, su «proposito» constitutivo. La neu-
rosis, lejos de ser un «accidente en el camino» del proceso civilizatorio, es
nada menos que el «gusano» dentro de la «fruta» de la Cultura.

Este enunciado lo encontramos en toda su radicalidad en el escrito de
1908, y es importante fijarse en los términos que emplea: «La neurosis, sea
cualquiera el individuo a quien ataque, sabe hacer fracasar, gn toda la am-
plitud de su radio de accién, la intencién cultural (Kulturabsicht).»” La neu-
rosis cobra aqui la dimensién de unos «males de Hesiodo» con rostro mo-
derno; «se abate» sobre los «<humanos» para recordarles la imposibilidad de
vivir. Tanto es asi que «para la mayoria de los hombres existe una frontera,
mas alla de la cual no pueden seguir su constitucion las exigencias cultura-
les (Kulturforderung).»* Con la neurosis, la Cultura no se ve simplemente
entorpecida sino que entra en conflicto con su propia «intencién», con su
finalidad. Pero esto mismo es lo que no puede confesar(se). Asi pues, la
neurosis es la realidad que rechaza la «intencién» de la Cultura y con ello
mismo proclama su vanidad.
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Una imagen musical restituye esta relacion de la «pulsién» (trieb) con
la Kultur. «En realidad —escribe Freud—, se ha escogido en la sinfonia del
suceder universal un par de tonos civilizados (ein paar kulturelle Obertine),
y se ha desatendido de nuevo la poderosa melodia primitiva (die urgewaltige
Triebmelodie) de las pulsiones.»?’

Aqui ya esta todo dicho, a poco que percibamos la relacién entre los
elementos. Lo que podemos percibir es la «sinfonia del suceder universal»
—que hay que entender como un fragmento musical poderosamente
orquestado—, modulada por el lenguaje de la «civilizacién», esa «voz» que
canta bien audible y que hace de resonancia de la sinfonia universal. Todo
iria a pedir de boca si no fuera por cierta pequefia «melodia» primitiva, esa
secuencia de tonos y sonidos que se «cuela por los oidos» e impone su pro-
pio estribillo.

Todo estd dispuesto para tapar la melodia peligrosa, puesto que remite
a un registro arcaico; de ahila «cacofonia» dela que da fe el sintoma neuré-
tico, que en este sentido es insoportable. He ahi en cierto modo la tarea del
psicoandlisis: hacernos escuchar de nuevo, bajo el estruendo de la civilizada
orquesta sinfonica, la «pequefia musica» de la Triebmelodie. No tanto pa-
ra reorquestarla en su conjunto como para que pueda reconocerse esa
otra tonalidad de la que da testimonio, esa otra partitura que «entona» la
neurosis.

Tampoco se trata en modo alguno de rechazar la sinfonia de la civiliza-
cion. El proyecto psicoanalitico es mucho mas modesto que eso. Se trata de
dar testimonio del «resto», en cierto modo inorquestable, mediante la ca-
pacidad de escucha de esa melodia clandestina y obstinada que perturba
secretamente las armonias de la Kultur. La expresion de Freud es digna de
mencion; habla de los «<arménicos» (Obertine) de la Cultura, y por tal to-
nalidad hay que entender la que se encuentra por encima de la tonalidad
fundamental (Grundton) y que, sin ser audible ella misma, contribuye a
determinar de modo esencial el «timbre». Esa tonalidad concomitante es
las que ha cobrado tal relieve que hay que atreverse a que se pueda oir de
nuevo la «tonalidad fundamental», la de la pulsién.

DE LA «NERVIOSIDAD MODERNA» AL MALESTAR DE LOS ORIGENES?®
Aunque Freud reconoce sin ambages la parte que le corresponde a la Cultu-

ra en la represion, hay en su explicacién algo que se opone a una reduccién
«culturalista»: el hecho de que «el nifio produce represiones de pulsiones».”’
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La «vieja afirmacién de que la nerviosidad era un producto de la civiliza-
cién —escribe Freud en 1913, en resonancia con su anterior reflexion—
tiene, por lo menos, una parte de verdad.» Entonces, jcudl es la otra parte?
Se trata de una parte de represion «espontanea»; dicho de otra manera, una
represién que no espera a los «signos» de las prohibiciones culturales para
cumplirse. Es como si el nifio, indudablemente un miembro de la civiliza-
¢cién, mantuviera no obstante con la prohibicién una relacién espontanea,
que Freud presenta como una «exigencia primitiva»... que ha acabado por
convertirse en el patrimonio organizado y hereditario del hombre.

No estamos ante un simple argumento «hereditario», sino que Freud
estd aludiendo aqui a la dificil cuestion del origen mismo de la represion
cultural. Porque si la Cultura obliga a sus miembros a reprimirse, ;como ha
llegado la propia Cultura a instituir tal imperativo de represién? «Lo que
hoy constituye una restriccién interna fue en un tiempo sélo externa, im-
puesta quizé por las circunstancias de la época, resultando asi que también
lo que hoy se plantea ante cada individuo como exigencia cultural externa
podré convertirse un dia en disposicién interna a la represion.»

En esta densa formulacién, ;qué es lo que esté sugieriendo Freud? Que
la prohibicién misma no es sino la forma «interiorizada» (como exigencia
eticocultural) de una «necesidad», de una Ananké —término que le resulta
muy querido—;? en definitiva, de una necesidad material originaria. Su
satisfaccion, precisamente por no haber sido posible «fuera», ha sido objeto
de una prohibicién «dentro»; y esto es algo que viene a hacer literalmente
de la necesidad virtud. Asi pues, tras la Cultura se halla la instancia de la
Realidad en tanto que «ley» muda, y por ello mismo mas exigente todavia.

De modo que el propio nifio reproduce, al mismo tiempo que la prohi-
bicién cultural, una prohibicién «primitiva», Una prohibicién, fiémonos
bien, convertida en un modo de transmisién que pierde el rastro de su ori-
gen (es en este sentido que es «hereditaria»). Este terreno «extraculturaly,
que afianza el proceso propiamente cultural, es precisamente el que exige
una investigacién sobre el origen mismo de la Cultura y sus prohibiciones.
Estamos viendo aqui, sobre el terreno, cémo Freud se ve llevado de una
descripcion de los efectos «represivos e inhibidores» de la cultura —en su
forma moderna— a una auténtica genealogia de la Kultur.
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EL «ESTIMULANTE» PSICOANALITICO A LAS CIENCIAS DE LA CULTURA

El prélogo de Tétem y tabui define la ambicién que atraviesa este texto y
permite medir su audacia. Es la de un empefio por «llenar la brecha»
(vermitteln) entre los antrop6logos sociales, los lingiiistas y los folkloristas,
por un lado; y los psicoanalistas, por el otro.! Con otras palabras, se trata,
tal y como precisa la introduccién al tercer ensayo, de «aplicar a los temas
de las ciencias morales (Themen der Geisteswissenschaften) los puntos de
vista del psicoandlisis (Gesichtspunkte der Psychoanalyse).»* Son pues las
ciencias humanas —la etnologia, en este caso— las ‘que proporcionan los
«temas», mientras que el psicoanalisis brinda los «puntos de vista». Los su-
yos, los que ha ido adquiriendo sobre el terreno de su propia experiencia
(clinica) y elaborando por medio de sus concepciones (metapsicolégicas),
que han acabado por transformar la problematica.

De manera significativa, una expresién se repite cada vez que Freud
alude a dicha situacién de «fecundacién» reciproca: «despertar el
interés» (Anregung). Los estudios de «psicoandlisis aplicado» (a las ciencias
sociales) «deben conformarse con [...] «despertar el interés»».*> Es en este
sentido que les hacen a los «especialistas», a los «profesionales del ramo»
(Fachmanne), unas «proposiciones» susceptibles de ser tenidas en cuenta
en su propio trabajo. En otros términos, se trata de atraer su atencién sobre
aspectos desconocidos. Es un «estimulo» cuyo efecto es despertar, incluso
«chocar escandalosamente» (Anstoss). En cierto modo ésta es la atmosfera
en que debe producirse el encuentro entre el psicoandlisis y el saber del
hombre: un efecto de vigilancia o de «alerta» frente a aspectos que, aunque
forman parte del objeto de las ciencias humanas, hasta la intervencién del
psicoanalisis pasaron desapercibidos; no por falta de atencién de los intere-
sados sino por una razén mas profunda: se necesitaba el «saber de los pro-
cesos inconscientes» para hacerlos emerger.
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El mismo Freud debe haber recibido un doble «estimulo» (Anregung)
que le impuso, por decirlo asi, la escritura de Tétem y tabu. Nos estamos
refiriendo a la «psicologia de los pueblos» (Vilkerpsychologie) de la escuela
de Wilhelm Wundt, por una parte, y a la «escuela de psicoanilisis de Zurich»
(jungiana), por la otra. Este es el contexto inmediato de Tétem y tabii: un
intento de «aplicar los puntos de vista y hallazgos del psicoanilisis a proble-
mas no resueltos de psicologia social». Asi pues, la Vilkerpsychologie pro-
porciona la «temdtica»; y la teoria psicoanalitica, la problemdtica. Pero la
manera de proceder jungiana, que busca en «el material derivado de la psi-
cologia social» una manera de resolver «los problemas de la psicologfa indi-
vidual» (Individualpsychologie) funcioné como un estimulo en la bisqueda
de «puentes entre los dos». El que Tétem y tabii sea coetineo de la ruptura
con Jung aun vuelve esta confesién mds interesante.

No nos equivoquemos. Freud, a pesar de la modestia de su presenta-
cién, se ve a si mismo como algo muy distinto a un mero mediador entre
Wundt y Jung. Por un lado, la «psicologia de los pueblos» no puede integrar
seriamente la hipétesis del inconsciente. Por el otro Jung, al valerse del
material colectivo, estd condenado a disolver en él la referencia al sujeto
inconsciente. Por tanto se trata, mucho mas que de buscar una «tercera
via», de operar una «ruptura», la cual constituird la originalidad profunda
de Tdtem y tabii: redefinir el momento colectivo a través del «punto de
vista» del sujeto inconsciente. Estamos ante una empresa de cumplimiento
y subversion del propio proyecto de la Vélkerpsychologie. En lugar de un
«inconsciente de los pueblos» o de un «Inconsciente Colectivo», se tratara
de volver a comprender lo colectivo por medio de lalégica del sintoma, que
ha sido descubierta en el plano «individual».

Esta declaracién de Freud sobre su método de trabajo, aun cuando fue-
ra dictada por su talante, parece capaz de provocar un sobresalto en las
metodologias de las ciencias sociales, que son unas incondicionales de la
«objetividad». Refiriéndose al «trabajo sobre el Tétem», Freud le dice a
Ferenczi: «Leo gruesos libros que carecen de verdadero interés, puesto que
ya conozco las conclusiones; mi pulsién me las dicta: Sin embargo hay que
arrastrarlas a través de todo el material; entre tanto, las intuiciones se oscu-
recen. Hay muchas cosas que se resisten a dar en el clavo, pero tampoco hay
que forzarlas.»* Podriamos sacar la conclusién de que el autor de Tétem y
tabti no busca sino ratificar unas conclusiones ya obtenidas de antemano y
que no esgrime en su texto el discurso de la «objetividad cientifica» mds
que para disfrazar un modo de pensar «intuitivo» (y, como tal, sospechoso
de arbitrariedad). Pero en realidad se trata, por una parte, de reconocer el
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derecho a phantasieren,” en un terreno —el de la «metapsicologia de la rea-
lidad social»— donde es necesario: la investigacién sobre los origenes. En la
medida en que su finalidad es sacar a la luz el «punto ciego» de las teorias
etnoldgicas, la lectura de esos «gruesos libros» —que tienen su prototipo
en el tratado de Frazer Totemismo y exogamia— no es mas que un requisito
previo (jy en este sentido, un incordio!) para Freud. Por otra parte, Freud
contrarresta su busqueda de «cosas que dan en el clavo» (p8demos recono-
cer el enigma de la Esfinge y su desafio) al tomar en cuenta obstinadamente
lo que se le resiste; eludir esas dificultades serfa justamente una «victoria
pirrica». De ahi que también sea esencial no «forzar» las «cosas» con el fin
de ajustarlas a un «molde» predeterminado cualquiera. Este doble elemen-
to —audacia del phantasieren 'y «forcejeo» contradictorio con los «<hechos»—
constituye precisamente el dinamismo y la fecundidad de la investiga-
cién consignada en Tétem y tabi (y por tanto su «desafio» a las ciencias
sociales).

Asi, por una parte Tétem y tabi esta trufado de referencias que lo ins-
criben en el contexto de las ciencias sociales. Por la otra, es un texto de una
originalidad provocadora, que indica y realiza — asi lo certifican las moda-
lidades de «pasaje al acto» de la escritura— una ambicién de ruptura. Freud
lo expresa con la ayuda de una bonita imagen, en el momento en que da el
ultimo toque a su texto: «El que quiera besar a la princesa que duerme ahi
dentro debera... abrirse camino a través de algunos setos de espinas de lite-
ratura y referencias.»® Este es el estatuto del «saber» que legitima el esfuer-
zo de Freud: hay que atravesar sus obsticulos para llegar al centro, a esa
«princesa» a la que se trata de despertar. No podria definirse mejor esa con-
fianza de Freud en su capacidad de despertar a las ciencias sociales de cierto
«suefion. Ese «tesoro» desconocido es justamente lo que hay que it a buscar,
en ninguna otra parte que en el «pais» de las ciencias de la cultura, que no
obstante la hipétesis freudiana va a «dejar sin brajulax...

LA PSICOLOGIA DE LOS PUEBLOS Y EL PSICOANALISIS

Es en medio de las «obras de construccién», por decirlo asi, de la
Vélkerpsychologie de Wundt —que hace su aparicién en 1900—’ donde se
erige la «mitologia» freudiana, que tiene su culminacién en Tétem y tabii.
Freud empieza a trabajar siguiendo esta via, y no la tradicién de la etnolo-
gia «de campo» anglosajona. Por tanto, es a la luz del «concepto» y de la
«tarea» de esta «psicologia de los pueblos», tal y como Wundt los defini6 en
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el momento de construirla, donde hay que situar el proyecto freudiano,
justamente para medir en qué momento cambiara de orientacién.

A diferencia de la psicologia en su «significacién corriente y general»,
que es una «psicologia individual» (Individual psychologie) que «se ocupa
de estudiar los hechos de la experiencia inmediata tal y como nos los pre-
senta la conciencia subjetiva», la «psicologia de los pueblos» es aquella «in-
vestigacién» (Untersuchung) que tiene como «tarea», segiin Wundt, el «and-
lisis de los fenémenos nacidos de la interaccién espiritual (geistigen
Wechselwirkung) de una pluralidad de individuos.» Estudia, por tanto, «los
procesos psiquicos ligados a la convivencia (Zusammenleben) de los seres
humanos.»

Hay que decir que el vinculo entre «psicologia individual» y «colectiva»
procede del hecho de que «la experiencia subjetiva» individual tiene como
«condiciones previas» (Vorbedingungen) los «hechos» que va a tomar en
consideracién la psicologia colectiva. Es decir, «las representaciones trans-
mitidas; el lenguaje, con las formas de pensamiento que implica; y, por dl-
timo, los efectos en profundidad de la educacién y la formacién.» Esto es lo
que hace que «<numerosos hechos» de la llamada psicologia individual sélo
resulten plenamente comprensibles después de pasar por la «psicologia co-
lectiva».

Para Wundt —y esto vale también para Freud mutatis mutandis— la
psicologia colectiva, mds que una «aplicacién» de la psicologia individual,
es una «extensién» (Ausdehnung) de la psicologia individual. Tiene por
objeto, en tanto que «ciencia puramente teérica» —dentro de la familia de
las «ciencias del espiritu teéricas»— «el origen y el desarrollo del lenguaje,
la formacién de representaciones mitologicas y religiosas, y el nacimiento
de las costumbres y sentimientos morales (sittliche Gefiihle).» Podemos
reconocer, de pasada, la «topografia» freudiana de las ciencias de la cultura.

Desde luego no es indiferente que Tdtemn y tabii se encuadre dentro de
la «legitimidad» epistemolégica de Wundt y su Vélkerpsychologie (sin per-
juicio de que vaya a subvertirla radicalmente con su propio proyecto). Es el
momento de precisar qué tipo de objetos y métodos definen esta disciplina;
algo que suele pasarse por alto.

La Vilkerpsychologie fue bautizada como tal por Lazarus y Steinthal,
quienes publicaron su «manifiesto» en 1851. Asi que cuando Freud emplea
el término, cuenta ya aproximadamente con medio siglo de existencia. En-
tre 1860 y 1890, que son los afios que preceden a la aparicién del psicoana-
lisis, la Zeitschrift fur Volkerpsychologie und Sprachwissenschaft) (Revista de
psicologia de los pueblos y ciencia del lenguaje) difunde los primeros estudios
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de esta «disciplina» que, en la linea de las teorias del Volkgeist («espiritu del
pueblo») desarrolladas de Herder a Hegel, aspira ahora a proceder como
una «ciencia», En resumidas cuentas, se trata de encuadrar los hechos psi-
colégicos dentro de las acciones de la vida social y de su «inter-acciéon»,
describir las manifestaciones del Volksgeist dentro de la cultura y, finalmen-
te, estudiar, con un método comparativo, los «casos» y los «tipos» de psico-
logia de pueblos concretos (algo que es bautizado significativamente como
«Vilkerkarakterologie»). El producto cultural por excelencia, el lenguaje, es
el que se encuentra de hecho en el centro de dichas investigaciones.

A comienzos del siglo xx, la obra de Wundt prolonga ese empeiio. En su
vasta sintesis (en diez tomos), toma en consideracion la «psicologia de la
cultura» (en concreto en el segundo tomo, que es citado en Tétem y tabii
con toda la intencién). En el contexto de una teoria de la evolucién del
espiritu humano —esa Entwicklungsgeschichte por la que Freud no dejara
de mostrar predileccion—?* se trata de descubrir las causas del devenir de la
psique colectiva, de la que las diferentes «culturas» son tan sélo una diver-
sificacion. A través de los «productos» de esta génesis —el lenguaje y el arte,
el mito y la costumbre— se hace visible la accién de un principio, de una
especie de «voluntad» que es la causa motriz del devenir colectivo. Es como
si Wundt se consagrara a verificar, en el plano del devenir de la psique co-
lectiva, la «logica» de la psique individual que estudiara en su proyecto de
«psicologia cientifica» (que, como se sabe, influy6 en el psicoandlisis).” Esta
«légica» viene dada por la interaccién de la «representacién» del «senti-
miento» y la «voluntad» creadora de «sentido cultural».

En resumen, Freud puede aparecer como un continuador de la
Vélkerpsychologie en el primer tercio del siglo xx. Algo que resulta atin mas
notable si pensamos que, después de la primera guerra mundial, dicha dis-
ciplina conocera una renovacién pero también una especie de crisis de iden-
tidad. Bajo la inspiracién de Richard Thurnwald, animador entre 1925y
1933 de la afamada Zeitschrift fur Volkerpsychologie, abandonara progresi-
vamente las ambiciones globales de la psicologia de los pueblos de Wundt
para asemejarse a un estudio especifico, mds empirico y experimental, de
«caracterologia de los pueblos» concretos; con lo que desde 1930 fue ase-
mejandose a la «psicologia social» norteamericana.’’ En ese sentido, por
esas fechas parece apagarse el concepto de Vilkerpsychologie dentro de la
tradicién germadnica, aun cuando no dejara de inspirar en lo sucesivo sinte-
sis reconocibles,
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Reubicado de esta manera, el proyecto de Freud viene a reafirmar el
interés de una «teoria de la psique colectiva»; algo bien distinto de la
culturalista «caracterologia de los pueblos».

La formulacién de Multiple interés del psicoandlisis «para la historia de
la civilizacién» es aplicable a la metodologia del coetineo Tétemn y tabii. «La
concepcién (Denkweise) psicoanalitica —escribe Freud— viene a consti-
tuir aqui un nuevo instrumento de trabajo. La aplicacion de sus hipétesis a
la psicologia de los pueblos permite plantear nuevos problemas y contem-
plar a una nueva luz los ya investigados, cooperando a su solucién.»"' Por
tanto, el objeto de «aplicacion» lo constituye precisamente el conjunto de
«hipétesis» (Voraussetzungen) de la investigacion psicoanalitica, que debe-
mos entender no como postulados intangibles, sino como el corpus de hi-
pétesis tedricas que estructuran su campo propio y reflejan su dindmica.

Esta operacion de «aplicacion» se basa a su vez en un principio, el de «la
comparacion de la infancia del individuo con la historia primitiva de los
pueblos» (literalmente, «historia precoz»; Frithgeschichte der Volker). Esto
es lo que permite «aplicar» o «transferir» una experiencia a la otra.

Asi es como «parece muy posible aplicar (fibertragen) la concepcién
psicoanalitica obtenida en el estudio de los suefios a los productos de la
fantasia de los pueblos (Vilkerphantasie), tales como los mitos y las fabu-
las». Pero atin hay mds: «Esta misma transferencia (Ubertragung) de sus
puntos de vista, hip6tesis y conocimientos capacita al psicoandlisis para
arrojar luz vivisima sobre los origenes de nuestras grandes instituciones
culturales, tales como la religién, la moral, el derecho y la filosofia.» 2

Como es facil de adivinar, lo decisivo es la naturaleza, objeto y modali-
dades de tal «transferencia», que debe apoyarse en una audaz «analogia»
sin exponerse a los riesgos de la «extrapolacién». En todo caso, es de aqui
de donde brota esa irremplazable «luz» del psicoanilisis.

Este es pues el proyecto de genealogia de la Kultur que contiene Tétem y
tabii.: «Aplicar el andlisis a la investigacion de ciertos problemas de la psi-
cologia de los pueblos, que conducen inmediatamente a los origenes de
nuestras mds importantes instituciones culturales (zu den Urspriingen
unserer wichtigsten Kulturinstitutionen) —el orden social, la moral
(Sittlichkeit) y la religion— y a los de la prohibicién del incesto y la con-
ciencia ética».!* Lo que queda al descubierto, efectivamente, es que la cues-
tion del origen de las Kulturinstitutionen remite a la de la «prohibicién del
incesto» (Inzestverbot).
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MAS ALLA DEL «INCONSCIENTE COLECTIVO». LA TRANSMISION CULTURAL

Es muy significativo que cuando Freud justifica, al final de Tétem y tab, su
hipétesis capital sobre la «transmisién de la conciencia de culpabilidad»
respecto al Acto Primitivo (asesinato del padre de la horda) a través de las
«generaciones», se refiere a la «<hipétesis» de base elemental, por asi decir,
de la «psicologia de los pueblos» (tal y como la concebia Wundt, sobre todo).
«Sin la hipétesis (Annahme) de un alma colectiva (Massenpsyque) y de una
continuidad de la vida afectiva de los hombres que permita despreciar la
interrupcién de los actos psiquicos individuales resultantes de la desapari-
cién de la existencia no podria existir la psicologia de los pueblos.»'* Su pos-
tulado de la «herencia de las disposiciones psiquicas» (Vererbung der
psychischen Dispositionen), que a menudo se entiende como transmisién
hereditaria de las experiencias, cobra su sentido, de un modo mds sobrio,
como una especie de a priori de la continuidad social y de la interaccién de
la vida psiquica del individuo con sus «pertenencias».

Sin eludir las cuestiones que plantea esta idea de unas huellas que «per-
sisten» (Fortsetzung) en la conciencia colectiva, este contexto permite com-
prender que, para Freud, no hay en este caso mds que una simple constata-
cién: algo del origen colectivo sigue «trabajando» en la psique'® individual
(esto es lo que expresa la idea de «alma colectiva»). Por otro lado, «la psico-
logia de los pueblos se preocupa muy poco de averiguar por qué medios
queda constituida la necesaria continuidad de la vida psiquica en las gene-
raciones sucesivas». Se limita a tomar nota del «hecho» de la continuidad,
que el psicoanilisis confirma mediante la nocién de un «aparato psiquico»
que pone al individuo en condiciones de «interpretar las reacciones de los
demads»; es aqui donde se verifica una «herencia afectiva» (Gefiihlserbsschaft).
Aun cuando Freud se verd llevado a relativizar en gran medida esta idea en
Moisés y la religion monoteista, no deja de ser significativo que empiece por
apoyar su nocién de una «transmisién» del guién en la misma hipétesis de
una «psicologia de los pueblos».

En su ultimo texto sobre la Cultura, Freud tiene un modo sorprendente
de «desembarazarse» de la hipétesis de un «inconsciente colectivo». La cues-
tién se plantea al describir c6mo el pasado perdura a través del tiempo en la
vida de los pueblos: «No es ficil trasladar los conceptos de la psicologia
individual (Einzelpsychologie) a la psicologia de masas, y por mi parte no
creo que se adelantaria mucho adoptando el concepto de un inconsciente
«colectivo». De por si, el contenido del inconsciente es ya (iiberhaupt) co-
lectivo, es patrimonio universal de la humanidad.»'® Freud rechaza pues
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firmemente la nocién de un «inconsciente colectivo», no para establecer la
primacia del inconsciente «individual», sino para refutar a esta creacién
terminolégica en su pretensién de introducir una verdadera respuesta al
problema de la «transferencia» de los puntos de vista de la psicologia indi-
vidual al plano colectivo. El término de «inconsciente colectivo» es vacio en
la medida en que el inconsciente es para Freud, en si mismo colectivo («pa-
trimonio» de la humanidad). Mientras que dicho término designa, sobre
todo en Jung, una instancia propia del inconsciente, para Freud no es mas
que el recordatorio —en este sentido, superfluo y engafioso— del «hecho»
mismo del inconsciente.

La ocasidn de esta alusidn explicita llega, no por azar, con la idea de una
«simbolismo del lenguaje» (Sprachsymbolik). Freud sefala que se trata, en
el nifio, de un saber «sin duda alguna innato»'” que no es objeto de aprendi-
zaje, y que dicho «simbolismo» «data de la época en que se desarroll6 el
lenguaje» y «es uno y el mismo en todos los pueblos, a pesar de todas las
diferencias idiomaticas». Hay que pensar por tanto en una «herencia
(Ergubt)» de los «tiempos primitivos», que el desarrollo del lenguaje ha ido
formando™ y reactualizando.

La critica freudiana de la «psicologia colectiva» jungiana se refiere a su
papel auxiliar dentro de una estrategia deliberada para evitar y suprimir la
significacion psicosexual: «La investigacion individual (Individualforschung)
habia demostrado, y demostrara siempre de nuevo, que los complejos sexua-
les subsisten siempre con su pleno sentido primitivo en el sujeto. Por eso se
prescindid de ella y se sustituyeron sus resultados por juicios apoyados en
la investigacién de los pueblos (Vélkerforschung).»" Esta es la «operacion»
del jungismo que Freud recusa por mortal para la investigacién propia-
mente clinica. Lo cual no viene a ser en modo alguno una recusacién de la
legitimidad del recurso a la Vilkerforschung —que tanta importancia tiene,
como hemos visto, en Tétem y tabii—; pero ésta no puede sustituir a la
interrogacion del sintoma «individual». De modo que la «Mitologia» cobra
en Jung cada vez més importancia a medida que se van apartando las pre-
ocupaciones propiamente clinicas y se va agravando la negacién de lo sexual.

Esto es lo que aclara a contrario la resistencia de Freud a sistematizar en
exceso el estudio de las formaciones mitoldgicas en si mismas,” aun cuan-
do las use constantemente a modo de «paralelismos». La Vilkerforschung,
de gran valor para recoger «rasgos» comunes con la Individualforschung, ya
no puede servir como «cuadro de orientacion» fiable para quien ha empe-
zado por perder la pista del sintoma neurético. Lejos de apartarse de la
neurosis, la mitologia nos devuelve a ella.
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Vemos por tanto que entre Freud y Jung no hay una simple discrepan-
cia hermenéutica, que pueda resumirse en la dicotomia significacién sexual
o significacién «general» de los mitos (en cuyo caso no habria mis que
elegir seguin la «concepcién del universo»... jo el talante!). Por el contrario,
se trata de un debate fundamental de epistemologia respecto al tema del
sintoma y la Cultura.

He aqui la estrategia freudiana en este terreno: responder al «estimulo
de la psicologia social» valiéndose de la hipétesis del inconsciente, forjada
sobre la base de la experiencia propiamente psicoanalitica —de ahi que
Freud precise en su prologo que el proyecto sélo pueden comprenderlo
«aquellos pocos que ya no son extraios a la naturaleza esencial (Eigenart)
del psicoandlisis»— para actuar a su vez como «estimulo» para las ciencias
sociales.

Un proceso en tres tiempos que coloca al psicoandlisis en una situacién
de «<mediador». Se encarga de revelarnos los «puntos ciegos» de la psicolo-
gia social y la etnologia, gracias a la «mirada» (Gesichtspunkt) adquirida
con el material del sintoma neurético.

Al mismo tiempo podemos comprender el papel antes subrayado de
«operador» de comprensién social que representa la neurosis. A pesar de lo
que ciertas formulaciones podrian dar a entender, no se trata tanto de ex-
trapolar analégicamente de lo «individual» a lo «colectivo» como de explo-
rar, con la ayuda del sintoma (neurético), el «punto ciego» de la realidad
social. He aqui la audacia sin precedentes de este texto que sefiala la cispide
de la intervencion del psicoandlisis en las ciencias sociales: hacer del neuré-
tico la llave de acceso a la verdad de la realidad social. O lo que viene a ser lo
mismo: al ser el neur6tico la ilustracién misma de la represién (en su desti-
no patologico), hacer de la neurosis el modo de descubrir los impulsos repri-
midos que operan en el corazén de la realidad social.

El pasaje decisivo emerge en la ltima frase del analisis del Caso Schreber.
«Hemos dicho que en el suefio y en la neurosis volvemos a hallar al nifio
con todas las peculiaridades de su pensamiento y su vida afectiva. Agrega-
remos ahora que también encontramos en él al salvaje, al hombre primiti-
vo, tal y como se nos muestra a laluz de la arqueologia (Altertumwissenschaft)
y la etnologia (Vilkerforschung).»*'
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EL INCESTO, O EL PUNTO CIEGO DE LA TEORIA ETNOLOGICA

Este recordatorio de la problemdtica y la metodologia freudianas nos pone
en situacién de captar la significacion de ese texto capital de la contribu-
cién psicoanalitica a la teoria de la cultura que es Tétem y tabii. La cuestion
no es aplicar mecdnicamente los logros del psicoanalisis a la etnologfa, sino
aceptar un «reto» concreto, que es una especie de cambio de mirada sobre
«los hechos de la psicologia de los pueblos», en la medida en que «la aplica-
cién de los métodos psicoanaliticos arroja una nueva luz».”?

Se trata pues de partir de una constatacion: la existencia de «muiltiples
teorias [...] sin unanimidad»®’; y precisamente alrededor del «hecho» de
que para la etnologia, que se supone ha obtenido entre 1870y 1913 su auto-
nomia cientifica, es el punto central: el del «t6tem» y el «totemismo». En
efecto, en él tenemos «el hecho socializador primitivo», ya que alrededor de
esa «especie» animal o vegetal, se organiza la serie de «prohibiciones» y
«reglamentos» que distingue a un «clan» (que es el verdadero tronco fun-
dador del grupo). Por eso resulta paradéjico que ese hecho inaugural dé
lugar a interpretaciones tan variadas. Freud localiza el «punto ciego» de
este hecho central en la cuestion del vinculo entre el «tétem» y la exogamia.
;Por qué y en qué forma se encuentra ésta vinculada a aquél? Ahi donde la
etnologia no puede més que constatar, el psicoandlisis va a tratar de expli-
car... nada menos que el propio «hecho primitivo» de la ciencia etnolégica.
Por eso el primer ensayo se consagrara, lo mismo que al tétem, al «<horror al
incesto» (Inzestscheu). En este primer momento, la intervencién de la teo-
ria psicoanalitica queda voluntariamente limitada. Freud parece contentar-
se con describir, a partir de la «compilacién» (sobre todo de Wundt y Frazer).
Es el «seto de espinos»?* que hay que atravesar; pero ya esta ahi la «prince-
sa»: Freud suscita, en el corazén del pensamiento etnol6gico, una perpleji-
dad sobre el vinculo con el incesto. Pues bien, resulta que la experiencia
psicoanalitica localiza en «su» neur6tico una confrontacién similar con el
«deseo incestuoso».

Lo que hace Freud es comparar, de un modo externo pero al mismo
tiempo poderosamente significativo, el registro social arcaico con la dimen-
sion edipica. El examen de la noci6n de «tabi», el segundo panel del diptico,
serd el que opere la «ruptura». Lo que revela esta figura, en su doble signifi-
cacion de «sagrado» y de «impuro», de respeto y de temor, permite una
segunda comparacién; ahora con la ambivalencia, esa dualidad de «direc-
ciones afectivas» (amor/odio) que se combinan sobre un mismo objeto y
que la vivencia neurdtica ilustra de modo preferente. Vemos c6mo el neu-
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rético obsesivo, cuya vivencia estd tan marcada por la ambivalencia, va a
desempenar el papel de «paradigma» para ilustrar la vivencia social arcaica.
La «postura» del neurético civilizado con respecto al «tabi» aclara, hacien-
do de espejo, la del «primitivo» (jcon respecto a los enemigos, los jefes o los
muerfos!). Es como si Freud «se descolgara» puntualmente del registro
etnolégico para pasar a ese «otro escenario» de la neurosis y volver a la
realidad social para fecundar los problemas que le son propios. Al describir
el tabd y la ambivalencia de las direcciones afectivas, ya no sabemos —éste
es justamente «el objetivo de la operacién»— si seguimos hablando del
«primitivo» o del «neurético». De este modo se revela una «ley»: «En la
vida psiquica del primitivo desempeiia la ambivalencia un papel infinita-
mente mayor que en la del hombre civilizado de nuestros dias»;* sin per-
juicio de anadir que precisamente en el neurético, ese Kulturmensch con-
flictivo, la ambivalencia se encuentra exacerbada en cierto modo como en
los origenes.

La «conversién» de este punto de vista estd lo suficientemente adelan-
tada como para que Freud formule una cuestién que, si bien se mira, resul-
ta sorprendente: «Sin embargo el tabd no es una neurosis, sino una forma-
cién social (soziale Bildung)», una «creacion cultural» (Kulturschiopfung).®
;Ddnde estd pues la diferencia?

Resulta entonces que la neurosis se caracteriza por «el predominio de
las tendencias sexuales sobre las tendencias sociales»; pero esto mismo estd
revelando que las «tendencia sociales» tienen su origen en esa «mezcla de
elementos egoistas con elementos erdticos». Por tanto las neurosis son las
«caricaturas» (Verzerrungen) de las «grandes producciones sociales». En la
neurosis y su «naturaleza asocial» hay un poderoso revelador de la «socie-
dad»; pues en ese mundo real que evita la neurosis, «reina la sociedad hu-
mana con todas las instituciones creadas por el trabajo colectivo».”’ Pero
esto es precisamente un recordatorio a la «comunidad humana» de que
hace frente sin descanso a una eventualidad donde domine el cardcter asocial.

Ahora bien, esta eventualidad se manifiesta en un «hecho» capital que
queda concretado en el paso del animismo, la magia y la omnipotencia (ti-
tulo del tercer ensayo) al universo de la religion, y mds tarde de la ciencia: la
«renuncia pulsional» (Triebverzicht). No es casualidad que encontremos en
el neurético mads civilizado e incondicional de la «razén» (como el obsesi-
vo) ese principio de «omnipotencia de las ideas» que es el postulado magi-
co del «primitivo». La Kultur tiende progresivamente a imponer la «renun-
cia» a la pulsién; de manera que Freud concluye este ensayo presentando
«la fase cientifica» del «desarrollo de la concepcién humana del mundo»
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como «aquel estado de madurez en el que el individuo renuncia al princi-
pio de placer».? Este es «el hecho de la renuncia cultural» fundador del
«progreso». Es lo que el primitivo «no ha interiorizado (todavia, en ese
momento de la evolucién), pero es también lo que el neurético ha
interiorizado de un modo conflictivo (incluso cuando la cultura ha alcan-
zado ya su nivel de represion colectiva). De modo que la «represién» se
impone como una verdadera «vara de medir» del grado de socializacién...

EL MITO ORIGINARIO DE LA CULTURA: EL ASESINATO DEL PADRE

Es como si Freud no hubiera hecho, en los tres ensayos anteriores, mas que
preparar al lector para que reciba de lleno la «revelacién» final. En efecto,
no es exagerado decir que el ensayo sobre «el retorno infantil al totemismo»
constituye el acta de nacimiento de la «metapsicologia de la realidad social»
por medio de una hip6tesis genealdgica sobre la Cultura.

Efectivamente, el totemismo y el tabi quedan anudados en su raiz mis-
ma: la prohibicién del incesto. Ahora si que Freud llega a «tenérselas que
ver» con todo el arsenal de teorias existentes sobre «el origen del totemismo»
y el vinculo con la exogamia (la prohibicién de tomar esposa en el interior
del grupo). Esta vez, la encargada de «proyectar alguna luz sobre estas tinie-
blas»? es la clinica de las fobias infantiles. El pequefio fébico civilizado —
del que Hans ha quedado como la efigie, con la pareja del «nino-perro» y el
«nifio-gallo» como su espectacular complemento— practica en efecto un
secreto culto totémico del padre. Esto es algo que, a su vez, aclara el secreto
del hecho social que se est4 perfilando: la fobia a los animales, que aparece
en lo mas alto del conflicto edipico, coincide extrafiamente con el culto al
animal primitivo del tétem.

Fl reto es cada vez més portentoso. Se trata ni mas ni menos que de
«explicar de dénde viene (Entstehung) el horror al incesto (Inzestscheu)»,
un origen del que ninguna de las «racionalizaciones» posteriores (higiéni-
cas y morales) supo dar cuenta. Aqui es donde Freud sittia la «hipétesis» de
Darwin relativa al estado social primitivo (sozialen Urzustand) de la huma-
nidad. En aquella «<horda primitiva», el macho mds poderoso es el que do-
mina y el que se reserva el monopolio de las hembras. Mas tarde, en la
teoria de Robertson Smith de una «comida originaria» conmemorada por
sacrificios festivos ritualizados,* Freud descubre las secuelas de ese Aconte-
cimiento que es la «causa» y el secreto de la historia posterior y de la rela-
cién de la humanidad con las prohibiciones totémicas e incestuosas.



PARA UNA GENEALOGIA DE LA CULTURA |73

Lo mds justo seria llamar a esa hipoétesis teoria de Darwin-Atkinson.
Por una parte Freud se apoya en efecto en un pasaje de El origen del hombre,
donde Darwin se hace eco de una observacién de Savage sobre las comuni-
dades de gorilas y el conflicto entre el inico «<macho» adulto y los «jévenes
machos».*? Y por otra parte, se apoya en la tesis de Atkinson, sostenida en
1903 en su obra Primal Law; y en este caso decisiva para sus propdsitos, de
que «la forma original de la familia era ciclépea, con un macho solitario
como jefer,

Ahora si que estamos en el corazén de ese «fantasear» que, mediante el
trabajo combinado de la teoria clinica y de la teoria social, hace posible una
narracion del origen. Esa «comida totémica» (Totemmahizeit),”” durante la
cual son transgredidas ritualmente (y en ese sentido, confirmadas) las pro-
hibiciones totémicas, pone de manifiesto la «huella» de ese «estado primiti-
vo de la sociedad humana» (Urzustand der Gesellschaft) del que Freud re-
cuerda que «no ha sido observado en parte alguna».** De ahi que pueda
relatar lo que el complejo ovillo de los hechos y las teorias precedentes le
permite «describir»: «Los hermanos expulsados se reunieron un dia, mata-
ron al padre y devoraron su cadaver, poniendo asi un fin a la horda pater-
na». .

En este caso la «identificacién» se lleva a cabo «en la practica»; precisa-
mente en ese acto criminal reside la condicién de posibilidad «de las orga-
nizaciones sociales, de las restricciones morales y de la religion».*

Aunque Freud encuentre un ultimo estimulo para esta hipétesis del
«asesinato original» (Urmord) del padre primitivo(Urvater) en el etn6logo
Atkinson, esta claro que, en dltima instancia, si da este paso es sobre la base
de la experiencia propiamente psicoanalitica. Este «texto» que no deja de
materializarse en la palabra neurdtica es en efecto lo que Freud lleva de
nuevo al registro social, por medio de una operacién compleja y matizada.
De ese mismo modo, la «renuncia a las pulsiones» (Triebverzicht) va a ser
vista a partir de ahora como una constante «estructural» de la Kultur.

Ellector no puede abandonar la lectura de Tétem y tabii sin preguntar-
se si la hip6tesis del «asesinato del padre» remite para su autor a un aconte-
cimiento real o es algo simplemente «fantaseado». La respuesta es precisa:
si ese acontecimiento no puede «ser probado» (puesto que no ha sido obje-
to de una observacién fundada en testimonios reales, jproblema «judicial»!),
entonces solo puede ser «supuesto» —sobre la base de los fantasmas
neurdticos, verdaderos «testimonios en diferido»—; y sin embargo Freud
lo entiende como un «Hecho» en cierto modo «histdrico». Por tanto hay
que suponer que los hijos mataron realmente al padre en el origen (a dife-
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rencia de las neurosis, que no consuman el acto mis que «en la imagina-
cién»}. He aqui toda la diferencia entre la «realidad practica» (del Acto ori-
ginal) y la «realidad» psiquica» (del fantasma). Pues bien, ésta es también la
linea de demarcacion entre la Kultury la neurosis. Verdaderamente la Kultur
ha «comenzado» con ese Acto de violencia dirigido contra la «persona» del
Padre.

Por eso, como demuestra la conclusién de Tétem y tabii, para Freud es
esencial subrayar que «aquella reaccién moral que ha creado el totemismo
y el tabay, y por tanto la Sittlichkeit, no es debida a una simple «fantasia
optativa» (Wunschphantasie).’® Por el contrario, es preciso afirmar que es-
tamos ante una «parte de realidad histérica».”” Freud lo afirma con claridad
cuando Jones le pregunt6 c6mo era posible que aquél que habia descubier-
to el complejo de Edipo pudiera verse tan afectado por la idea de que «en el
hombre primitivo ese complejo se hubiera podido poner en préctica». «<En
aquella época, estaba describiendo el deseo de matar al padre, mientras que
lo que he descrito ahora es el asesinato real; al fin y al cabo, pasar del deseo
a la realizacién ya es otra cosa.»’®

Vemos que, en el pensamiento de Freud, ese crimen no es s6lo «metaf6-
rico»; pero s6lo accederemos definitivamente a él mediante el fantasma del
individuo neurético, que se convierte asi en una prueba del origen mismo
de la realidad social. El neurético es el «indicio» viviente de ese secreto «ol-
vidado».

Es «una simple historia» (just-so story). A Freud le gustaba hacer ver
que asumfia este dictamen de un adversario de Tétem y tabi, en alusién al
relato central del «Asesinato del Padre.»” Era su manera de expresar que,
en efecto, en una «historia» todo tiene cabida. Pero ésta, segtin su narrador,
contiene el «quid» de la Culturay élla escribe por «orden» de sus «conexio-
nes inconscientes».* Por tanto, debemos tomarnosla «al pie de la letra» para
comprender que tal vez es «la» historia misma de la Cultura, retomada en
su origen; lo cual hace del psicoandlisis una poesia*' de la Cultura.
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EL PSICOANALISIS Y LA CIENCIA DE LOS MITOS. LA VOLKERPHANTASIE

La «historia» precedente nos devuelve al objeto mismo de la Cultura en
tanto que «texto»: la «mitologia», la cual requiere una especie de Dichtung;
con lo que la palabra indica de «obra de arte del lenguaje». Un «pueblo» se
define como tal conjunto de «textos», y su cultura, como el «patrimonio»
de mitos que se encarga de transmitir.

El psicoanalisis, tal y como estamos viendo, tiene vocacion de escribir el
«poema» de los pueblos, que es releido por el saber del inconsciente.

También aqui, lejos de partir de cero, el psicoandlisis se sitiia dentro de
un movimiento que tiende a constituir una «ciencia de los mitos», la cual se
encuadra en una «folkloristica». Por tanto, se vuelve a plantear la cuestién
de la ruptura que el saber de los procesos inconscientes efectiia en el seno
de esa «ciencia» en busca de un método y un objeto.

Por otra parte, Freud estd en condiciones de reaccionar, en un momen-
to decisivo de su trayectoria, a una tendencia, en el seno mismo del psicoa-
nélisis, que pretende transformar el psicoanélisis en algo asi como el «anexo»
de una «Mitologia». He ahi el sentido de su vigorosa reaccién frente a la
«sistematizacién» jungiana de los mitos. Esto nos obliga a reexaminar el
estatuto privilegiado de ese «mito cientifico» que presenta a Tétem y tabu
como un operador de relectura de todos los demdas mitos, jincluso como
una herramienta de «des-mitificacién»!

Es necesario recordar lo que designan los términos de «folklore» y
«folkloristica» en el momento en que Freud los utiliza. El término folk-lore
(«estudio» o «conocimiento del pueblo») fue acunado en primer lugar en
inglés, por W. J. Thomas, en 1846. Esto tiene sus implicaciones
epistemoldgicas porque, al reemplazar a las manifestaciones por entonces
disponibles de Popular antiquities («Antigiiedades populares»),’ quedaba
reconocido como el objeto de una ciencia propia (en vez de una recolec-
cién de las creencias y las costumbres). La «folkloristica» (Volkskunde), ala
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que abrieron camino los hermanos Grimm a principios del xix, se ve asi
reconocida. La teoria de Max Miiller sobre el origen de los mitos —ligada al
simbolismo astral— doté a la joven ciencia de una ambiciosa teoria del
origen, antes de que la gran corriente evolucionista de la etnologia, en el
tultimo cuarto de siglo, se encargara de dotarla de un cuadro de legitimidad.
Incitado, como hemos visto, por ese movimiento, Freud se encuadra en él
de un modo natural.

sCuadl es la contribucién especifica que aporta el «<modo de pensar» psi-
coanalitico a la comprensién del mito? Cabria suponer que lo que hace es
sacar a la luz «el elemento inconsciente» que hay en él. Pero se trata de otra
cosa. La «aplicacién» de la «concepcion psicoanalitica obtenida en el estu-
dio de los suefios a los productos de la fantasia de los pueblos» implica
tener en cuenta en ambos casos —en el «trabajo del suefio» y el de las for-
maciones de sintomas, por una parte; y en el «trabajo» del mito, por la
otra— una légica en cierto modo homé-loga. Dicho de otra manera, del
examen de ese trabajo —de trans-formacién de un «contenido latente» en
«contenido manifiesto»— es de donde se desprende cierto «sentido oculto»
(«geheimen Sinn») que da la «clave» de dichos «productos» (Gebilde)* (li-
teralmente, objetos «hechos forma» o «imagen»). Ese es un sentido al que
s6lo puede accederse mediante un examen de las «transformaciones» y
«modificaciones» que ha sufrido dicho sentido oculto. «El psicoanalisis
aporta a esta labor la experiencia extraida de su investigacién de los suefios
y de la neurosis, mediante la cual ha de serle posible descubrir los caminos
técnicos de tales deformaciones» y «revelar en toda una serie de casos los
motivos ocultos que han desviado al mito de su sentido original».

Asi pues, decir que un mito —con toda la influencia social que impli-
ca— estd estructurado como un suefio o sintoma es ponerse a aclarar lo
que podriamos llamar su «escritura» inconsciente. No es que la causa del
mito sea alglin «misterioso inconsciente» —jtampoco lo es del «suefio»* o
del sintoma!—, Sino que comprender lo que dice el mito «secretamente» es
leer c6mo «trabaja». Por tanto, entre formacion onirica y formacién mitica
no hay mas que «analogia». Se trata de una homo-logia del «trabajo», que
desde este momento se convierte en un principio de desciframiento de la
historia del mito y sus transformaciones. En ese sentido Tdétem y
tabu constituye de todas todas la Mitolegia freudiana; pone al descubierto
la «matriz» del mito y nos da la clave de sus «transformaciones».

Pero al mismo tiempo vemos que el «motor» de ese trabajo no es tanto
una «creacién» —como podria hacer pensar una concepcién roméantica de
la Vélkerphantasie— como una reelaboracion, por «deformacién», de un
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«sentido original» que se trata de poner de manifiesto y de ocultar al mis-
mo tiempo; de «salvar» y de disfrazar. Lo que se trata de reconstruir es jus-
tamente esa galaxia de «complejos psiquicos».

A semejanza del sofiador y del neurdtico, el «mitélogo» se esta esfor-
zando siempre, y sin saberlo, en «decir» algo, por medio de un complejo
juego de deformaciones. Igual que el fantasma individual, el «fantasma so-
cial» es tan repetitivo —incluso monétono— como variado. Porque se tra-
ta de decir siempre «lo mismo», con los ilimitados recursos de las variantes
del «gui6én». Asi es como hay que entender la presentacién que hace Freud
de la «aplicacién» de la «ciencia de los suefios» a los mitos: «El andlisis de
ciertos suefios tipicos facilité la comprensién de algunos mitos y fabulas
[...] El estudio del simbolismo de los sueiios condujo a los problemas de la
mitologfa, el folklore y las abstracciones religiosas.»* Asi es como la explo-
racién del pais de los suefios se encuentra de bruces «en mitad» de los mi-
tos, no tanto por una voluntad deliberada como porque ha franqueado una
frontera invisible. Al hablar de los suefios e interpretarlos, jse encuentra en
situacién de hablar de los mitos! Por tanto no resultara extrafo que la cien-
cia del folklore (die Folkloristik), que emprende «rutas muy distintas en su
estudio», haya «sin embargo arribado a los mismos resultados que la labor
psicoanalitica», en puntos concretos del lenguaje de los mitos.’

En resumen, los mitos aparecen como «los recuerdos infantiles» de los
pueblos.® Este paralelismo cobra todo su contenido literal a partir de lo que
el psicoandlisis ha revelado del papel determinante de la memoria infantil.
Aqui Freud, de nuevo, siguiendo la 16gica de una cosa, acaba encontrando-
se con otra: «Los «recuerdos infantiles» del individuo van tomando la sig-
nificacién de «recuerdos encubridores» (Deckerinnerungen)y adquieren una
analogia digna de menci6n con los recuerdos de la infancia de los pueblos,
depositados por éstos en sagas y mitos.»’ |

Puesto que sabemos que tales recuerdos sirven de «tapadera» (Deck-)
de un contenido anterior reprimido y reelaborado® —de modo que el suje-
to, recordando conscientemente tal «detalle», encuentra el modo de «des-
plegar» el recuerdo de otro, mas importante y reprimido, y rememorado
asociativamente a través del primero— habrd que suponer que la
Volksphantasie trabaja del mismo modo: por una «elaboracién»
(Bearbeitung) a destiempo de recuerdos que estin «en clave». La memoria
mitologica estaria asi repleta de «pseudorecuerdos», que le permitirian «des-
plegar» un determinado «contenido reprimido». Este seria el «trabajo del
mito»: una especie de «mentir-verdadero» que daria forma a los conteni-
dos reprimidos colectivos. Un medio para la Gemeinschaft de contarse en
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forma de fibula su deseo y sus conflictos; una manera de afrontarlos apaci-
guandolos. Pero precisamente por eso no hay motivos para suponer un «su-
jeto» autégeno, una Gemeinschaft dotada de una «memoria». Se trata mas
bien de un «trabajo» de interaccion entre el «presente» y el «pasado», que
hay que deconstruir sin cesar.

SUENOS Y MITOS. LA MYTHENBILDUNG Y EL SINTOMA

Asi, el mecanismo con que el neurético «encubre» la historia de su infancia
en sus «fantasias» permite acceder al trabajo de formacién de leyendas
(Sagenbildung) mediante el que todos los pueblos encubren y expresan su
«olvidado pretérito» (vergessene Vorzeit).? Esto es lo que otorga su sustan-
cia a esa «realidad psiquica» que, no por no ser «material» deja de ser deter-
minante, tanto en la Phantasie colectiva como en su homéloga individual.

Como estamos viendo, si Freud se abstiene de postular ningun tipo de
inconsciente colectivo o incluso de «psique popular» es porque parte unay
otra vez de la experiencia clinica del sujeto (neurético). Lo «colectivo» se
revela siempre en este sentido, pero en un momento determinado impone
una especie de «torsion», hace que la l6gica del sintoma individual gire so-
bre su «prehistoria» colectiva; lo que permite, a modo de eco, hacer justicia
a la Mythenbildung («formacién del mito»).

Esta «<homologia» del material onirico y del material mitolégico tiene
en Freud una interpretacién literal, en los textos poco conocidos de los afios
de preparacion de Tétem y tabii.

Por una parte, el intérprete de los suefios localiza unos «elementos y
situaciones» que proceden de los «cuentos».!® Sabemosla importancia que
tienen los «cuentos populares» para «la vida psiquica de nuestros nifios»;
por tanto no resulta sorprendente saber que en algunos sonadores adultos
«e] recuerdo de sus cuentos favoritos sustituye los recuerdos de la propia
infancia». Mds adn, «los cuentos se han convertido, simplemente, en re-
cuerdos encubridores», de modo que volvemos a dar con ellos al ponernos
a interpretar el contenido asociativo. Como prueba de ello, Freud cita elo-
cuentes ejemplos de la implicacién de esta «materia de los cuentos»
(Mirchenstoffe) en el propio «sofiar».

Un ejemplo extraido de la practica clinica de Freud ilustra dicho proce-
so. Freud descubre, en un joven obsesivo, una extrafia «<imagen obsesiva».
Cuando su padre entra en la habitacién le viene a la cabeza, junto a una
extrafia palabra («culo del padre», Vaterarsch), una imagen que representa
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a su padre bajo la forma de «medio cuerpo»; es decir, como un vientre pro-
visto de brazos y piernas, sobre el que estidn dibujados los rasgos del ros-
tro.! Pero en este caso se impone un «paralelismo mitolégico». Encontra-
mos una representacién similar de Baubo, personaje mitolégico, mujer de
Dyraules y de la que se cuenta que, para tratar de animar a Demeter y ha-
cerle olvidar la muerte de su hija, se desnud6 y exhibi6 sus genitales."” Efec-
tivamente Baubo se representa como un «cuerpo femenino sin cabeza ni
pechoy con una cara en el vientre»."? Més alld de la interpretacién del tema,
fijémonos en c6mo, en el corazén mismo del trabajo del sintoma del neu-
rético mas «civilizado», que es el obsesivo, aparece implicado este «incons-
ciente mitol6gico». Es como si el neurético, siguiendo el hilo de sus asocia-
ciones, volviera a encontrar las sendas del «trabajo del mito». De modo que
una cosa arroja luz sobre la otra, en un «circulo» que debemos leer en los
dos sentidos. El ejemplo es, nunca mejor dicho, espectacular, puesto que
disponemos en este caso de una «imagen» —fantaseada por el neurético,
ilustrada por el mito— que certifica una analogia literalmente «pldstica»
entre el lenguaje del mito y el del sintoma.

Y sin embargo Freud, mas que sistematizar la interpretacién del mito
en si mismo, se limita a sefialar ese «encuentro» repleto de sentido entre los
dos registros, haciéndonos meditar sobre esa «imagen», que es toda una
encrucijada.

Aunque por otra parte, y en cierto modo en sentido opuesto, ocurre
que Freud, al colaborar con un especialista en folklore," muestra que «el
simbolismo empleado» en los suefios hallados en el folklore «abarca todo el
espectro que asumen los psicoanalistas». Es mds, «<muchos de esos suefios el
pueblo los capta exactamente como los interpretaria el psicoandlisis; es de-
cir, no como indicios de un futuro que otear sino como cumplimientos de
los deseos...»."> Veamos como en este caso es el propio imaginario popular
el que brinda el material y su interpretacion. A través del «simbolismo del
pene» y de «los excrementos» en los «sueiios del folklore», se trata justa-
mente de mostrar que «el folklore interpreta los simbolos del suefio de la
misma manera que el psicoanalisis».'®

No nos llamemos a engaio. Este ejercicio no pretende minimizar la
radical diferencia que existe entre una «ciencia de los suefios» y esa especie
de interpretacién popular esponténea. Pero muestra que, cuando se tercia,
la Volksphantasie deja claro que no se engafia con lo que estd en juego en sus
propias producciones, hasta el punto de colocar a la ciencia psicoanalitica
en situacion de «parafrasearla». Y esto es una manera de echar por tierra el
escepticismo de la propia ciencia respecto al valor significante de los sue-
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fios en su contenido sexual. También es una forma de rehabilitar esa pro-
duccién psiquica popular que, tras la apariencia de trivialidad, deja divisar
unas «resonancias tristes». Y es un modo de decir que en el folklore hay una
intuicién de los enigmas de la existencia que el psicoandlisis viene a subra-
yar, mas que a revelar...

L.A MITOLOGIA Y LA <NOVELA FAMILIAR»

Esta capacidad del «nifio civilizado» para producir «fabulaciones»
mitolégicas, que aclaran a su vez la fabulacién (Dichtung) colectiva, la ve-
mos ilustrada sobre todo con la «<novela familiar» (Familienroman). Es re-
velador que Freud, que enseguida se percaté de esa actividad imaginaria
edipica,'” aproveche la ocasién brindada por la publicacién de la obra de
Otto Rank consagrada al Mito del nacimiento del héroe en 1909,'® para des-
cribir con precision y concision dicha Mythenbildung. Es como acudir a la
fuente para expresar aquella homologia entre la Phantasie del nifio y la de
los pueblos. Lo que Rank mostraba a pleno rendimiento en la
Vilkerphantasie, Freud lo hacia escuchar, a modo de resonancia, en ese tra-
bajo tan preciso como discreto al que se entrega el nifio para solucionar un
problema idéntico: el de la relacién con los «ascendientes». Por lo demas,
en ambos casos a lo que asistimos es al «nacimiento» de un mito del héroe.
Pero al mismo tiempo Freud, al hacer brotar el discurso sobre el imaginario
colectivo de la situacion edipica individual, encuentra la manera de recor-
dar que es en esta dltima donde el primero toma por asi decir su «inspira-
cién» decisiva. Y que por tanto, comprender c6mo trabaja el nifio, a su modo
todo un pequeio «poeta» (Dichter), es reconocer el procedimiento y la ins-
piracién de la narracién colectiva.

:De qué estamos hablando? Freud recuerda que «el progreso de la so-
ciedad descansa esencialmente en la oposicion entre dos generaciones»,
de modo que el individuo debe llevar a cabo, para acceder a la edad adulta,
el «despego» (Ablisung) de la autoridad de los padres. Esto se realiza me-
diante un determinado trabajo psiquico, una especie de «ensofiacién des-
pierta» bautizada como «novela familiar» (literalmente, ‘novela de las fa-
milias’). El «pequefio Edipo» imagina que sus padres, al principio idealizados
y luego rebajados ante sus ojos, no son los suyos; que él es en realidad el
«vastago» de padres de noble extraccién, jy desde ese momento se erige en
un hijo adoptivo de sus padres reales! En un segundo momento, cuando se
entera de la realidad de las relaciones sexuales, somete su «novela» a una
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restriccion particular. Se ve a si mismo como el hijo de su madre real y de
un padre noble que sedujo y abandon6 a la madre. Eso le permite inculpar
a la madre y conservarla al mismo tiempo, mientras expresa su hostilidad
hacia el progenitor, jal que desposee de la paternidad! Observamos en todo
este trabajo la importancia de los «signos sociales». La riqueza y la eleva-
ci6n de la condicién social brindan el pretexto a todo este trabajo de «ele-
vacién» y «rebajamiento». La comparacion del estatus social de los padres
es especialmente importante en ese sentido.

Todo esto da forma a una serie de «fabulaciones» (Dichtungen) que en-
cuentran su eco en los mitos. Asi, en el nifio «tardio», el preferido de la
madre, volvemos a encontrar esa «devolucién» (por no decir esa «conde-
na») al papel de «héroe», después de haber dejado de lado al resto de sus
hermanos como ilegitimos, Vemos que Freud capta la vocacién heroica del
pequefio Edipo a ras mismo de su propio trabajo psiquico. Es esta cuestién
de «filiaci6n» la que le da de algin modo su fértil «imaginacién». Después
de todo, es la vocaci6n del «fundador de religion».

DE ED1PO A PROMETEO: LA TRAGEDIA DE LA CULTURA

Vemos por qué es importante la aportacién freudiana ala teoria de los mi-
tos, pero también por qué no se podria extraer de estos «conocimientos»
un «tratado de los mitos» (en el sentido de Reinach o Eliade). Por un lado,
resulta que lo que se somete a analisis no es en modo alguno un conjunto
sistematizado de mitos, sino mitos determinados o fragmentos mitolégicos
que «atraviesan», digamos, el camino del trabajo inconsciente {(por la via
del suefio y del sintoma). Resulta también que el psicoandlisis no postula
ninguna «esencia» psiquica y/o simbélica del mito, sino que lo aborda a
través de sus mecanismos de elaboracién, o mas bien de «deformacién».
De ahi hasta cierto punto la voluntad de no detenerse més de la cuenta en el
conjunto (por lo demds ilimitado) de los aspectos del mito, sino mds bien
en los «rasgos» significativos que tienen importancia para la «verdad» in-
consciente que aquéllos revelan.

Dicho lo cual, atn resulta mds notable que el psicoanilisis haya abor-
dado una gran cantidad de mitos que quedan aclarados, revelando de ese
mismo modo una homologia de funcionamiento, que toma en cuenta la
«causalidad» psicosexual.

Por tanto podemos hacernos una idea, a partir de los mitos que Freud
someti6é a una interpretacién mas o menos detallada, de qué contendria
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algo asi como un Tratado freudiano de mitologia, en el caso de que tal cosa
existiera (y fuera deseable, ya que acabamos de ver que encierra una ilu-
sion, la de postular una esencia psiquica del «Miton»; algo que Freud acierta
a rechazar, sobre todo en Jung).

Cuando hacemos el recuento los mitos con los que Freud se enfrents,
se nos presenta una primera diferencia, que es capital para nuestros prop6-
sitos. Hay razones para distinguir los «mitos» cuyo contenido esta someti-
do a interpretacién de aquéllos que, a partir de una determinada interpre-
tacién, acabaron convertidos en verdaderos «operadores» de la interpretacién
de los mitos. Es el caso de la leyenda de Edipo y del mito subsiguiente. Si el
mito de Edipo parece haber sido de algiin modo «reinventado» por el psi-
coandlisis para representar el complejo que lleva su nombre —el «comple-
jo nuclear» de la vida psiquica inconsciente— es porque no es un mito mas
a interpretar, sino aquél mediante el que se revela y por asi decir «se confie-
sa» el «contenido secreto» o mds bien la «laguna» de todo mito. Es en este
sentido que, como hemos visto, Freud procede a una relectura de la versién
que Sofocles nos da de él.

Este punto es capital, porque certifica que el «mito de Edipo» viene a
abrir una brecha en el tejido mitolégico, y que ese mito, por el acceso que
permite al texto mitoldgico, introduce un elemento de «disimetria» en cual-
quier «Tratado de mitologia», que en la préictica debe poner a todos los
mitos al mismo nivel. Esto naturalmente nos remite a la cuestién de saber
de dénde obtiene este mito en concreto su «privilegio» de «revelar» el sen-
tido del mito en general.

;Estamos en consecuencia diciendo que el mito de Edipo va a permitir-
nos «deducir» —en tanto que paradigma— el conjunto de los otros mitos,
con toda su diversidad? No; se trata de algo muy distinto. Como hemos
visto, Freud va encontrando formaciones o «rasgos» mitolégicos uno de-
tras de otro. Estos conducen por sus propios caminos hacia un «contenido
secreto» que desde luego es, en ltima instancia, de significacién «edipica»,
pero justamente ésta no explica la formacién mitolégica globalmente, Aclara
un aspecto o un «rasgo» (Zug) limitado que resulta ser, eso es cierto, el
momento de la verdad.

Nos queda el caso del mito de Narciso. Sabemos que la referencia al
«narcisismo» cobra cada vez mds importancia en la elaboracién
metapsicol6gica; hasta el punto de que puede hablarse de un desplazamiento
del polo de interés desde Edipo a Narciso. No obstante, en este caso nos
vemos confrontados con un fenémeno digno de mencion. El «narcisismon»,
que es identificado como perversién, y mis tarde elaborado como



MITO, INCONSCIENTE Y CULTURA |83

autoerotismo, debe su nombre a Narciso. Pero el mito de Narciso, que apa-
rece tan detallado en las Metamorfosis de Ovidio,” Freud sélo lo relata rara
y brevemente, limitdndose a recordar «la leyenda griega de aquel adoles-
cente llamado Narciso, al que nada era tan amado como su propia imagen,
reflejada en el agua, y que fue transformado por los dioses en una bella flor
que lleva su nombre»,” o bien que se quedé «enamorado de su propia ima-
gen» (Spiegelbild).?? Esta sobriedad extrema muestra que Freud no somete
el mito de Narciso a un verdadero andlisis, sino que se sirve de él como de
una referencia o metafora que extrae su pertinencia de su fuente mitoldgica
sin mds.

En suma, es en la traduccién metapsicolégica donde los mitos encuen-
tran tanto su funcién de verdad como su «disolucion».

Hay un mito que a los ojos de Freud contiene la «confesién» del funda-
mento de la Kultur, que es la renuncia pulsional. Es el mito de «la conquista
del fuego»?, tal y como se expresa en la leyenda de Prometeo. Esto hace de
la aventura prometeica algo asi como el complemento de lo que se mani-
fiesta en el mito fundador del Asesinato del Padre. Aqui tenemos en efecto
al «héroe cultural» (Kulturheros).**

También en este caso la significacion del mito se revela a través del con-
junto de las «deformaciones» del «contenido latente» en un «contenido
manifiesto», por medio de dos mecanismos privilegiados que son la «re-
presentacién simbélica» y la «sustitucién por lo contrario». Dos mecanis-
mos que, sin explicar «todos los rasgos del mito», dan cuenta de los ele-
mentos «mds notables e importantes». De este modo Freud sostiene que «la
condicién previa de la conquista del fuego» hay que encontrarla en «la re-
nuncia al placer de extinguirlo con el chorro de orina, placer de intenso
tono homosexual.»

En esta nueva relacién con el cuerpo del «<hombre primitivo»
(Urmensch),”® Freud encuentra tanto la base pulsional de la Kultur como su
«superacién» —mediante la renuncia— de la satisfaccion de las pulsiones.
A través de su representacién heroica, es ahora «la humanidad pulsional» la
que expresa su relacién con la satisfaccion falica asi como el sentimiento de
culpa que hace posible la entrada en la civilizacién.

El trayecto que va del mito de Edipo al mito de Prometeo simboliza de
algiin modo el trayecto de la Mitologia freudiana. La tragedia de Edipo sim-
boliza precisamente esa relacién con un espacio «fuera de la ley» cuya
relectura por la experiencia psicoanalitica permite «diagnosticar» una par-
te de alienacién interna en el corazén mismo del ideal cultural. El «peque-
fio Edipo» sera siempre rebelde a la Cultura; de modo simétrico la tragedia
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de Prometeo demuestra el retorno al «ideal cultural» mediante la renuncia.
Estos dos polos de la Kulturtheorie freudiana ilustran al mismo tiempo la
tragedia del sujeto inconsciente y su reinscripcién en la dindmica cultural.

LoGOs FREUDIANO Y MYTHOS. EL «MITO CIENTIFICO»

Ahora vemos cudl es la significacion del «Asesinato del Padre». Este «mito
cientifico», en vez de afadirse a la serie de mitos producidos por las socie-
dades y culturas, lo que hace es brindarnos la clave mitolégica que se escon-
de tras toda «poetizacién de los origenes». Esto es algo que nos permite
salirnos del mito ylo convierte en un potente operador de «desmitificacién»;
es un mito «cientifico» en el sentido de que es «de-mistificador» por natu-
raleza.

Es verdad que, a su manera, todo mito pretende ser «el bueno» y dar
respuesta a la cuestion del Origen. El Freud «mitélogo» quedaria asi encua-
drado también é] en esa «caza y captura» de los origenes, como el forjador
de un mito mds. Pero ese «mito freudiano» tiene la caracteristica de
«inducirse» de la experiencia clinica y Freud inscribe en él su hipétesis de
que «el complejo del padre» (Vatercomplex) es el «prejuicio necesario» de
esa experiencia.?® Es innegable que estamos ante «un circulo», pero es el del
propio sujeto inconsciente, que s6lo se relaciona con su deseo por esa rela-
cién inaugural con lo prohibido.

Asi pues el Vatermord seria, mas atin que el «significado» fundamental
de todo mito, la «cldusula» que experimenta el saber psicoanalitico, el lugar
donde éste inscribe, al producir ese mito, su «cientificidad». Al mismo tiempo
es «el mensaje» del psicoandlisis a las ciencias del hombre y de la cultura: no
se debe repetir, en el terreno de la ciencia, el propio gesto inaugural de la
Kultur, es decir, jel rechazo del Asesinato del Padre!

Una consecuencia concreta es que la busqueda de cualquier otro «mito»
refleja inexorablemente la complacencia en el imaginario mitico (algo que
ilustra lo que el psicoanilisis tiene que decir de la actualidad del malestar
en la Cultura).”



6. EDIPO, CULTURA Y CULTURAS.
EL PSICOANALISIS Y LA ETNOLOGIA

UNA «HISTORIA» CONTROVERTIDA

{Es «s6lo una historia»! Viene a la memoria la «frase» condescendiente con
que se referia el etn6logo a ese «poemav cientifico de la Cultura que es T6-
tem y tabii.' Sintetiza bien las objeciones que llueven, por el lado de los
especialistas de las «ciencias» sociales y de la cultura, en el momento en que
se publica la sintesis capital de Freud.

Las objeciones a su teoria de la etiologia sexual en los primeros mo-
mentos del psicoanalisis —jes «un cuento de hadas cientificol»— parecen
volver a estar de actualidad en el ambito de lo social. Y de hecho, por todas
partes se anda en pos del «relato del origen», que valga ipso facto como
teoria. El contar c6mo pasaron las cosas en su momento nos ayudard a com-
prender «c6mo estan ahora»...

Desde luego no es casual que la polémica se haya desencadenado a pro-
posito de este aspecto de la teoria psicoanalitica, con una violencia sélo
comparable a la que se emple6 contra la tesis de la «sexualidad infantil».
Quiza es que en ambos casos se estd apuntando al mismo punto neurilgico.
Por lo demds, el movimiento critico no dejé de hacer ofr su voz sobre este
punto hasta la muerte de Freud,’ de modo que el eje de la resistencia al
psicoandlisis se desplazé basicamente al terreno de las ciencias sociales.

Las objeciones recaen por supuesto sobre el carcter objetivamente
inverificable de la «hipétesis», calificada de «absurda» o cuando menos. de
«arbitraria». En el mejor de los casos, es «una fantasia brillante» que parece
querer justificar la teoria psicosexual a toda costa. Estas reacciones, mas alla
de su efectiva voluntad de discusién o de su acritud fuertemente impregna-
da de ideologia,® ponen de manifiesto un desconocimiento de la manera de
proceder propiamente freudiana y de su metodologia, que se fundamenta
en la especificidad del «material» clinico en que se basa. Es como si los



86| FREUD Y LAS CIENCIAS SOCIALES

etnélogos se tomaran la hipétesis de Tétem y tabii «<en primer grado», como
una afirmacién que hubiera que evaluar de la misma manera que otras
hipoétesis etnolégicas; cuando en realidad compete a una especie de
«metaetnologia». Hay que entender que se trata de retomar el discurso
etnoldgico a través de lo que éste evita y reproduce, el «punto ciego» que
habiamos localizado en la «prohibicién del incesto» y sus dimensiones in-
conscientes. Si la «tribu etnolégica» se moviliza de este modo —de hecho,
con un brio desproporcionado, frente a una teoria considerada tan
«fantasiosa»— es porque en el fondo intuye la «violencia» de la discusién
que plantea. Hay que suponer que de esta manera, «trono y altar» se veian
en peligro; hay que darse cuenta de que la creencia etnolégica quedaba cues-
tionada por la obra de Freud, que ademds no vacilaba en meterse directa-
mente en problemas internos del campo etnolégico.

Como se ve, el debate entre psicoanalisis y etnologia empezé con mal
pie, pero las derivaciones «pasionales» tampoco parecian mejores. Desde
ese momento, la etnologia hubo de volver de tarde en tarde a aquella obra
extrafia para reevaluarla.* El verdadero intringulis era sin duda: ;qué nos
estd contando aqui este hombre?

Epi1ro Y CULTURA. EL DEBATE MALINOWSKI

Mas alla de las criticas «pasionales» dirigidas a la teoria freudiana de la
Cultura, la gran «prueba» de la problemitica «psicoanalisis y cultura» cris-
talizé en torno a las objeciones del etnélogo Malinowski y al debate que
éstas abrieron entre etndlogos y psicoanalistas. Este debate debe examinar-
se de nuevo, mds alld de sus aspectos coyunturales y polémicos, a la luz de
los presupuestos de la teoria freudiana de la Cultura. Bisicamente fue la
teoria de Freud la que se puso en cuestién, por lo que no deja de ser notable
que él mismo se mantuviera relativamente al margen de la «justa» en la que
participaron sus discipulos, sobre todo aquéllos que habian intervenido en
el campo de las «ciencias de la cultura»; Géza Roheim y Ernest Jones los
primeros.

Fue unos diez afios después de la publicacién de Tétem y tabii cuando
estall6 la polémica, con la aparicién de la obra de Bronislaw Malinowski,
Los Argonautas del Pacifico occidental (1922)° asi como con La vida sexual
de los salvajes del Noroeste de la Melanesia® y Sexo y represién en la sociedad
primitiva.” De la posicién de Malinowski se recuerda que puso en tela de
juicio el cardcter universal del complejo de Edipo, supuestamente postula-
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do por Freud. La tempestuosa discusion con Jones, sobre todo, que intervi-
no con una respuesta vehemente en 1924,*> motivé una sintesis de la posi-
cién de Malinowski, que aparecié con el significativo titulo de «Familia
matriarcal y complejo de Edipo. Estudio de etnologfa psicoanalitica».’

El propio contexto de la intervencién de Malinowski merece ser tenido
en cuenta para apreciar los términos de la discusién. Buen conocedor de
Nueva Guinea, adonde habia efectuado tres expediciones, y de las islas
Trobriand, donde habfa pasado dos afios,'® Malinowski, un «<hombre de tra-
bajo de campo», empefiado en una teorizacién precisa de sus observacio-
nes, y conocedor «de segunda mano» del psicoandlisis, se vio solicitado por
el antropélogo Seligman con el fin de «comprobar» si el «complejo de Edipo»
dado a conocer por Freud podia verificarse también en el tipo de culturas
que él estaba estudiando. Los textos de Freud, adjuntos a la peticién, debian
informar a Malinowski del contenido de las tesis freudianas."

Vemos cé6mo el problema se formulé del modo mds directo y en cierto
modo maés (;falsamente?) concreto: Freud vendria a sostener que «hay» un
complejo de Edipo, verificable en la «cultura» que él observa («civilizada»
de tipo occidental, la de los neuréticos, en definitiva). ;Le es posible a un
«etnélogo» certificar igualmente su existencia en las «sociedades primiti-
vas» que tiene a la vista? De algiin modo Malinowski aceptd la peticién de
«consulta» etnologicopsicoanalitica (con un bagaje relativamente rudimen-
tario sobre el propio psicoanalisis) y buscé responder lo més «objetiva-
mente» posible. Al mismo tiempo se trataba de comprobar «la aplicacién
de la teoria psicoanalitica», de modo pragmitico: ;»funciona» también en
esos otros escenarios culturales?

Después de todo, la pregunta podia invocar el ejemplo del propio Freud
que, como hemos visto, se basaba en el ejemplo de los «primitivos» actuales
para fundamentar su método «genealdgico» (salvo para volver a pregun-
tarse, como veremos, por la relacién de la Kultur con las «culturas»).

Después de examinar los «hechos», llegé el «veredicto» de Malinowski,
inequivoco: En una sociedad matrilineal, como la de las islas Trobriand, el
complejo de Edipo «no existe», al menos en la forma paradigmatica su-
puestamente postulada por el psicoandlisis.

Hay que sefialar que Malinowski habfa partido de una simpatia real por
la teorfa freudiana y las perspectivas de esclarecer las relaciones sociales
mediante una légica de la represién (en particular la de la familia, que
Malinowski consideraba como la institucién que modificaba las pulsiones
y permitia la socializacién). Pero de ahi también que su uso del «freudis-
mo» se inscribiera en una concepcién «funcionalista». Al etnélogo, la so-
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ciedad se le aparecia como el instrumento de adaptacion destinado a satis-
facer «necesidades», de manera que toda «institucién» corresponde, en tanto
que «6rgano social», a tal o cual funcién compleja. Es como si Malinowski
hubiera abordado la cuestion del complejo de Edipo como ese «operador
psicosocial» funcional del que en un momento dado se pregunta si es total-
mente indispensable para el funcionamiento del érgano social, especial-
mente en el marco del sistema de parentesco y transmision.

Y resulta que en las sociedades matrilineales que conocia bien por su
experiencia en Nueva Guinea Oriental, Malinowski no «descubre» ese «ope-
rador» edipico en su forma freudiana. Esto se debe, por un lado, al papel
determinante de las mujeres en el sistema de filiacién y, por otro, a la priva-
cién de derechos del padre en beneficio del tio materno. De modo que la
funcion de autoridad a quien le corresponde es al hermano de la madre,
mientras que el padre real, que debiera ser «<amenazador» —habida cuenta
de los sentimientos de agresividad edipica que «deberian» investirlo—, no
ejerce autoridad efectiva alguna y es mds bien el objeto de una especie de
interés afectivo pacifico y «amistoso». Mds atn, los melanesios ignoran el
papel de ese padre «natural» en la procreacion. El contenido de los mitos,
leyendas y rituales ratifican, al igual que la vida social cotidiana, el vinculo
privilegiado con el «padre social» (que es el hermano de la madre).

La respuesta de Jones a Malinowski refleja, de puro enérgica, una acti-
tud que podriamos calificar de mds «freudiana» que la del propio Freud.
Para él se trata de mostrar, como se desprende de su intervencidén sobre «El
derecho de la madre y la ignorancia sexual entre los salvajes», que los he-
chos concretos que Malinowski alega como objeciones que invalidan la uni-
versalidad del complejo de Edipo no constituyen mas que una simple va-
riante de éste.

Por tanto se dedica a «reajustar» el baremo, digamos, para mostrar que
la sociedad trobriandesa elaboré una compleja red de relaciones sobre la
base del sistema de parentesco, adaptado a su forma de ambivalencia.

Y lo mismo hace con «la solucién al complejo del padre»." El padre
«natural», que debiera haber sido el objeto de odio e identificacién pero se
ve reducido a la funcién de «nifiera» (!), se explicaria por el hecho de que
«debido al caricter ambivalente obsesivo de los salvajes, se debi6 dar paso a
un objeto al que pudieran remitirse las actitudes menos amables de temor,
terror, respeto y hostilidad reprimida, todas ellas inseparables de la imagen
del padre.»" Asi pues, «en casi todas las sociedades matrilineales... el tio
materno desempefia este papel.»
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Dicho de otra manera, «el tio, al ser el amante inconsciente de la madre,
es el padre imaginario de los hijos de ésta y, 16gicamente, ejerce la potestas
sobre ellos.»'* Ya vemos en qué consiste el problema: mientras que
Malinowski sostiene que «el complejo nuclear familiar varia segin la es-
tructura familiar concreta que existe en la comunidad», de modo que «el
complejo de Edipo» no se impone como «complejo nuclear» més que me-
diante un «sistema patrilineal», Jones sostiene que «el sistema matrilineal,
con su complejo basado en los tios, se origina... como un modo de defensa
contra las tendencias edipicas primordiales y no por razones sociolégicas
desconocidas.» 1

Asi, contra «la hipétesis de Malinowski» de que «el complejo de Edipo
no seria mdas que un producto tardio», se impone recordar que «es el fons et
origo de la cultura».”> De este modo, el recordatorio correlativo del caréacter
originario de la horda primitiva paterna implica que «el sistema del dere-
cho de la madre, con su complejo basado en los tios, representa un modo
de defensa entre los muchos que se adoptaron para defenderse contra las
pulsiones del Edipo.»'®

De esta defensa del freudismo en la teoria de la Cultura se desprende,
como hemos podido ver, algo asi como una inversidn de «causalidad» —
con un Jones que llega a profesar una especie de «funcionalismo edipico»,
encargado de «echar por tierra» el «funcionalismo social» malinowskiano—
, cosa que da un papel central a la idea de «defensa». Asi, la sociedad se
«defenderia», mediante la economia de las pulsiones codificada por su sis-
tema de parentesco, contra lo «reprimido» (de ahi el juego de «desplaza-
mientos» que Jones relaciona con su «identidad» edipica). Por otro lado
resulta que el ataque de Malinowski se sustentaba, no por casualidad, en
aquellos sistemas donde la «<maternidad» desempena un papel «socio-sim-
bélico» determinante; de modo que la teoria freudiana de la Cultura se vuel-
ve, en su fervoroso representante Jones, una especie de defensa e ilustracion
del papel del padre, del cual recuerda, aunque no haga de ello un «valor»,
que «el reconocimiento de su papel en la familia» constituye «el progreso
mds importante en el desarrollo cultural.»'’

Asi pues, es en los términos de este debate pasional entre Malinowski y
Jones donde quedé fijada la discusion de fondo y asi pasé a la posteridad,
con toda su carga de malentendidos y dimensiones cientificas e «ideologi-
cas».
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ONTOGENESIS Y FILOGENESIS DE LA CULTURA. FREUD Y ROHEIM

Puede que no se haya insistido lo bastante en la actitud del propio Freud en
este «combate» con los etnélogos. Es como si, al dejar a sus discipulos més
fervorosos la tarea de responder, él se limitara a observar la algarabia mien-
tras reforzaba la coherencia interna de su propia construccién; sosteniendo
por lo demds, en vez de «argumentos epistemoldgicos» muy elaborados,
irénicas apelaciones a los «hechos». Es en este contexto donde cobra su
sentido la siguiente anécdota. A un Roheim que le informaba la objeccién
de Malinowski de que los melanesios ignoran las perversiones, objeto del
psicoandlisis, asi como el erotismo anal, Freud se limita a responder: «;Vaya!
jAsi que esos tipos no tienen ano!»' En este caso, como vemos, acogerse a la
evidencia de la realidad pulsional (con esa referencia brutal a su basamento
anatémico) es lo que le sirve a Freud de «argumento» tan sumario como
lacénico, en un debate que llevaba camino de tomar la forma escolastica,
incluso obsesiva, de un juego al escondite con el «<hecho edipico». Esta clase
de «argumento» contrasta significativamente con la construcciéon «defensi-
va» de Jones, que parece ir parcheando laboriosamente un discurso encima
del otro en un «trabajo de albaiiileria» mas bien artificial (aunque no des-
provisto de argumentos pertinentes).

De modo que Freud prefiere, antes que recurrir a la argucia verbal, va-
lerse del «chiste» (Witz) cuyo valor de «mensaje» inconsciente no ignora.
iEs s6lo una historia! Nos falta todavia saber oirla, escucharla y seguir sus
resonancias en el texto social. El problema no es s6lo comprobar la «veraci-
dad» dela historia —principio que, por lo demds, Freud afirma como esen-
cial— sino también saber oirla; lo cual implica exponerse a la escucha ana-
litica del sintoma. Ahi radican los mayores retos y dificultades de la
controversia.

Resulta revelador que la relectura que efectiia Roheim de la teoria
freudiana —en cierto modo, la mds sistemdtica de la posteridad inmedia-
ta— viene a ser un desplazamiento del eje o centro de gravedad de la di-
mension «filogenética» a la dimensién «ontogenética». Dicho de otra ma-
nera, Roheim elige, sobre todo en la segunda parte de su trayectoria, hacia
mitad de los afios treinta,'® basar la «aplicacién» de la inteligibilidad
psicoanalitica de los «hechos de cultura» en el estudio de las vivencias y
comportamientos pulsionales actuales de los miembros de las culturas en
cuestién, en tanto que condicionados por técnicas socioeducativas propias
de cada cultura.
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Es la manera, advierte Roheim, de ahorrarse el concepto de «incons-
ciente colectivo» (que, como hemos visto, sirvié para recusar la empresa
freudiana de teoria de la Cultura). Roheim va mds lejos en ese sentido, por-
que renuncia a remitir a un cuadro de conjunto y aspira, en cambio, a cap-
tar la realidad de las culturas en la singularidad de sus devenires y habitus.
Por tanto, aunque sigue adhiriéndose sin equivocos a la hip6tesis sobre el
Origen de la Cultura —el Asesinato del Padre—, renuncia a la hipétesis de
una transmisién filogenética de esta memoria del Acto; un aspecto, como
hemos visto, que en Freud es esencial.

Esta «teoria ontogenética de la Cultura» viene a localizar los traumas
especificos que van ligados a los hébitos en el cuidado de los nifios, los
cuales dan en cierto modo su «estilo» a cada una de las culturas en cues-
tion. Es un proyecto —menos ambicioso, y asi lo reconoce, que el del autor
de Tétem y tabti— que capta la cultura en el plano de los habitus de los
«portadores actuales de la cultura.» Esta puesta al dia de la cuestién de la
cultura va a encontrarla Roheim en Mélanie Klein. De esta manera, y en
base a una hipétesis biogenética sobre «la infancia prolongada del hom-
bre», Roheim va a describir el trabajo de «relacién de objeto» y sus modali-
dades fantasmaticas propias de cada cultura. De ahi que estas culturas se
vuelvan analizables como «formaciones reactivas» a esos traumas inheren-
tes al proceso de transmision.

En el fondo es como si Roheim, un etnélogo de formacién que se ad-
hiere a las ideas de Freud, hubiera retenido de las objeciones de su colega
Malinowski la necesidad de remitirse a la singularidad de las culturas. Sin
recusar la universalidad del «complejo de Edipo» y la hip6tesis del Asesina-
to del Padre, se aplica a localizar la idiosincrasia pulsional de una cultura
determinada. Es el modo de «salvar», por asi decir, la hipétesis genérica,
pero refractdndola a través de la diversidad de los «c6digos sociales» y cons-
telaciones pulsionales correlativas; cosa que constituye una versién
psicoanalitica de la Vilkerkarakterologie (en el sentido supra).”

Estariamos tentados de decir que Roheim busca la receta del «ragu
pulsional» propio de cada «cocina» u «olla» cultural, para apreciar el «sa-
bor» que le es propio (y ademds, esencialmente, las formas de «indiges-
tién», jya que la pulsién se ve crénicamente perjudicada por el régimen
cultural y pedagégico que se le impone!). Pero al hacer esto, privaba a la
construccién freudiana de su pilar epistemoldgico, esa «ley biogenética»
que, como vimos al principio,? encajaba por asi decir el desarrollo
ontogenético en el Antes filogenético. Esta «revision» permitia llevar la teo-
ria freudiana al nivel de la observacién etnoldgica pero al precio, al adoptar
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ese «perfil bajo», de reducir el mensaje critico del psicoanalisis, en tanto
que genealogia de la Kultur, a la intencion del propio discurso sociolégico.

LA GENEALOGIA EDIPICA. EL FONS ET ORIGO DE LA CULTURA

El «reajuste», por lo demas valeroso y astuto, que emprende Roheim de la
teoria freudiana de la Cultura, destinado a reconciliarla con el «culturalismo»
antropolégico y a ratificar su fecundidad, permite comprender mejor a con-
trario la especificidad de los presupuestos freudianos.

Como hemos visto, Freud extrae el punto de partida necesario de su
construccién precisamente de los «hechos» delas culturas observadas. Pero
es esencial para su proyecto —que remite, recordémoslo, tanto a la hipote-
sis de una «psique colectiva» en el sentido de la «psicologia de los pueblos»
dela tradicién germénica como a las observaciones de la «etnologia de cam-
po» inglesa— desembocar en una inteligibilidad del proceso civilizatorio
en su estructura; cosa que implica una «hipdtesis» fundamental sobre el
fons et origo de la Kultur.

En este sentido podria pensarse que Freud tiene tendencia a restarle
importancia a la diversidad de culturas (jescrito con minuascula y en plu-
ral!); un legado del «evolucionismo» y que refutaron corrientes posterio-
res, como el «difusionismo». Sin embargo, el enfoque metodolégico que
encontramos en Tdtem y tabti deja claro lo tremendamente consciente que
era Freud de las limitaciones de la investigacién de campo.? Por tanto se
trata de otra cosa: la opcién de abordar la cuestion de las culturas en base a
una genealogia de la Kultur; una «ambicién» que es también una exigencia
del saber de los procesos inconscientes.

Esta exigencia se expresa entonces en el modo en que Freud se obstina
en remitirse a un cuadro «filogenético»; algo que, como hemos visto, pro-
viene no tanto de alguna hipétesis «biopsicolégica» como de una referencia
al «hecho social» fundamental, al Grund de la vida social.

Sin duda nos encontramos ante un «circulo»: la «teoria del parricida
primitivo», producto del Phantasieren freudiano, no puede entenderse sino
adosada al conjunto de la experiencia psicoanalitica. Asi es como hay que
entender la postura humoristica del propio Freud, cuando en un momento
dado disuade a un interlocutor de «darle vueltas» a esta hipétesis y de «to-
marsela demasiado en serio»: «jFue una fantasia que tuve un domingo llu-
vioso!»* Pero después de lo visto hasta ahora, no nos podemos llevar a
engafo: no es para distraerse del aburrimiento que Freud se pone a «fanta-
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sear» de esta manera el origen del vinculo social. Todo el movimiento de la
experiencia analitica, en tanto que articulado con la «subjetividad» freudiana,
lleva hacia alli. Este es el hecho que el debate sobre métodos no puede ocul-
tar: la necesidad intima, para el vinculo del psicoandlisis y las ciencias so-
ciales, de este ensuefio fundador...
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7.EL PSICOANALISIS
Y LA PSICOLOGIA SOCIAL

DEL PSICOANALISIS DE LA CULTURA
A LA CONTRIBUCION FREUDIANA A LAS «CIENCIAS SOCIALES»

Hemos llegado al momento en cierto modo «légico» —en nuestra recons-
truccidén— y «cronolégico» —en la evolucién de la propia obra freudiana—
en que la genealogia freudiana de la Kultur «viene a parar» en una contri-
bucién «positiva» a las propias ciencias sociales.! Pensemos que, una vez
desplegado el «cuadro» en cierto modo arqueolégico —en la gran sintesis
de Tétem y tabii— las «estimulaciones» van a dirigirse a partir de ahora a
los «hechos» de las propias ciencias sociales.

No es ocioso medir esta incidencia histérica del psicoanalisis en el «cam-
po» de las llamadas ciencias sociales.

En efecto, el psicoandlisis es contemporaneo de esa fase decisiva de «fun-
dacién» y expansién de las ciencias de la cultura y la sociedad.

Es entre el tltimo tercio del siglo x1x y la primera guerra mundial cuan-
do se constituyen las grandes «disciplinas» del terreno cientifico; reciben su
«nombre de pila» al tiempo que conciben sus «objetos» y sus «métodos»;
pero es también cuando experimentan su primera «crisis de madurez».

La «sociologia» —a la que dio nombre Auguste Comte— sale de su
periodo de elaboracién tedrica, entre 1830 y 1895, para postularse como
una metodologia de los hechos sociales; como lo prueba la busqueda
durkheimiana de las «reglas del método sociolégico» (un afio después dela
aparicién del término psicoanalisis).

La etnologia conoce, hacia 1870 y bajo el efecto del «evolucionismo»,
su «muda» decisiva (como lo prueban las obras de Tylor, Frazer y compa-
fnia).

La ciencia del folklore (un término que aparece en 1846) se confirma
como el complemento de la «mitologia» (de la que Miiller pone los princi-
pios). '



98| FREUD Y LAS CIENCIAS SOCIALES

La «psicologia de los pueblos» (término que aparece en 1860), como
teoria de la interaccion entre la psicologia y los hechos sociales, aspira a
conquistar su autonomia hacia 1900.

La «psicologia social» nace a principios del siglo xx (Ross, Mac Dougall)
como manifestaciéon de la necesidad de hallar un «puente» entre las viven-
cias individuales y las vivencias colectivas; es decir —mediante una teoria
de los «grupos» sobre todo— entre la «psicologia» y la «sociologia».

ENTRE LA PSICOLOGIA SOCIAL Y EL PSICOANALISIS. LA «PSICOLOGIA DE LAS MASAS»
Para situar la contribucién freudiana a la psicologia social, hay que recor-
dar cudles son el objeto y el campo de aplicacién de ésta. En la medida en
que pretende introducir una mediacion entre el saber de la vida social («so-
ciolégico») y el saber de la vida individual («psicolégico»), la «psicologia
social» —término que significativamente ha coexistido con el doblete
«psicosociologia», lo cual indica que sigue poniéndose alternativamente el
acento sobre uno u otro de los componentes— aspira a ocupar un espacio
vacio entre los dos registros. Por tanto serd eminentemente un estudio dela
«motivacion» psicosocial, del aprendizaje de los «roles» y «estatutos», y se
centrar4 en esa «realidad» intermediaria, ese «nudo» entre el individuo y el
hecho social, que es el «grupo» (del italiano groppo: «<nudo»).

Por otra parte, una «subdisciplina» de la psicologia social — que est4
suministrando una especie de «<modelo» de anilisis en su fase de constitu-
cibn— se impone bajo el nombre de «psicologia de las masas»; ligada en
Francia al nombre de Gustave Le Bon.?

En efecto, la sensacion que se tiene es que la respuesta a la cuestién de la
naturaleza y modalidades de funcionamiento del «individuo en masa» condi-
ciona el acceso al problema general de la psicologia social. Por eso, cuando
Freud habla de Massenpsychologie y le consagra un «tratado» especial —en
forma de ensayo—,’ invita a poner bajo ese término, por un lado, todo lo
que contiene la psicologia social: como estudio de la psique de los «agrega-
dos» sociales (se les llame Mengen o Massen), como estudio de los «grupos»
y al mismo tiempo, de modo mds especifico y también mds ejemplar, lo que
se entiende por la «Psychologie der Massen»; titulo por el que la obra mani-
fiesto de Le Bon, publicada en 1895, se conoce en su version alemana.* Se
hablar4 entonces, no de un modo indiferente sino asumiendo el equivoco,
de una «psicologia de las masas» si se hace hincapié en el «objeto» o de una
«psicologia colectivan, si se recuerda la ambicién de la «disciplina».®
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Partiendo de que «una aglomeracién de hombres posee caracteres nue-
vos muy distintos de los de cada individuo que la compone», Le Bon aisla
«un alma colectiva» provista en consecuencia de «caracteres generales pro-
visionales, pero determinables». El «individuo en masa», verdadero «aut6-
matan, sufre el «desvanecimiento de la personalidad consciente», el «pre-
dominio de la personalidad inconsciente» y la «guia mediante sugestién y
contagio de sentimientos e ideas en un mismo sentido», asi como una «ten-
dencia a transformar inmediatamente en actos las ideas que se le sugieren».
Podemos reconocer aqui el modelo hipnético, que permite enumerar los
sentimientos de ese ser psicol6gico que es la masa: impulsividad, movilidad
e irritabilidad, sugestionabilidad y credulidad, exageracién y simplismo de
los sentimientos, autoritarismo y conservadurismo y, por tltimo, disminu-
cién de la «moralidad». Esto organiza un modo de pensar —«ideas», «razo-
namientos» e «imaginacién»— especifico, esencialmente «afectivo», asf
como una tendencia a la «conviccién» que excluye la duda. Esto es lo que
abre el camino a la creencia, la «capacidad de contagio» y la necesidad de
seduccion por los «lideres» (algo que por otra parte hace del tratado de
«psicologia de las masas» una herramienta de «manipulacién» politica).

Como vemos, Le Bon postula un «inconsciente» de las masas. Pero, pre-
cisamente, prolonga una creencia en el inconsciente de la masa — conside-
rada como una especie de «sujeto» auténomo— que es ajena a la concep-
cién freudiana y revela la divergencia de problemdtica. Lo que para Le Bon
es un «hecho», en Freud se vuelve un problema. Para entender la diferencia,
vale la pena pasar por la deconstruccién freudiana de la «psicologia social».

EL PSICOANALISIS COMO «PSICOLOGIA SOCIAL». LA FUNCION DEL OTRO

La puntualizacién introductoria del ensayo consagrado a la psicologia co-
lectiva nos brinda los elementos de reflexién esenciales para que podamos
comprender la posicién freudiana en lo que se refiere al vinculo social y a
su relacién con el individuo.

Lo que se pone en tela de juicio es la dualidad entre una «psicologia
individual» (Individualpsychologie) y una «psicologia de las masas»
(Massenpsychologie). De entrada, parece claro que el psicoanilisis es una
manifestacién de la primera, puesto que se «concreta en el hombre aislado
(den einzelnen Menschen) e investiga los caminos por los que el mismo in-
tenta alcanzar la satisfaccion de sus pulsiones».® Sin embargo, el psicoana-
lisis se ve abocado a no poder prescindir de las «relaciones del individuo
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con sus semejantes», en la medida en que «en la vida animica individual
aparece integrado siempre, efectivamente, «el otro» (der Andere), como
modelo (Vorbild), objeto (Objekt), auxiliar o adversario (Helfer und Gegner)».
La cuestién que estd sobre la mesa son «las relaciones (Beziehungen) del
individuo con sus padres y hermanos, con la persona objeto de su amor,
con su maestro y con su médico.»’ Ya vemos adénde quiere ir a parar Freud,
en este primer tiempo de su argumentacion. En la medida en que todas
ellas «han sido objeto de la investigacion psicoanalitica» y que «pueden as-
pirar a ser consideradas como fenémenos sociales ( soziale Phiinomene)», el
psicoanilisis, esa «psicologia individual» es «al mismo tiempo y desde un
principio psicologia social (Sozialpsychologie), en un sentido amplio, pero
plenamente justificado.» En consecuencia, «la oposicién entre psicologia
individual y psicologia social o colectiva (Sozial-oder Massenpsychologie),
que a primera vista puede parecernos muy profunda, pierde gran parte de
su significacién cuando la sometemos a mas detenido examen».

Esta apelacion a la «contextualizacién» social de la experiencia analiti-
ca, por Ttil que sea, no basta para convencer de que el psicoandlisis es de
suyo una psicologia social. Podria alegarse que lo inico que hace es encon-
trar algunas constelaciones psicosociales o «roles». Habria, junto a los
«procesos narcisistas, en los que la satisfaccién de las pulsiones elude la in-
fluencia de otras personas», unos «procesos sociales» («eréticos» e «iden-
tificatorios» ). Pero justo después viene Freud a reconocer que «la oposicién
entre actos animicos sociales y narcisistas [...] cae dentro de los dominios
de la psicologia individual y no justifica una diferenciaciéon entre ésta y la
psicologia social o colectivay.

;Hemos vuelto pues ala «casilla de salida»? En realidad, el segundo tiem-
po de la argumentacién freudiana contiene una auténtica critica
epistemolégica de la «psicologia social», a la que no reconoce sino una exis-
tencia «convencional». «En estas relaciones con sus padres y hermanos, con
el ser amado, el amigo, el maestro y el médico, se nos muestra el individuo
bajo la influencia de una tnica persona, o, todo lo mds, de un escaso nume-
ro de personas, cada una de las cuales ha adquirido para él una extraordi-
naria importancia.» Ahora bien, «al hablar de la psicologia social o colecti-
va se acostumbra a prescindir de estas relaciones, tomando solamente como
objeto de la investigacién, la influencia simultdnea ejercida sobre el indivi-
duo por un gran nimero de personas a las que le unen ciertos lazos (durch
irgend etwas).»®

De ahi la emergencia de un «campo» de estudio pretendidamente aut6-
nomo y, como tal, definible: «La psicologia colectiva (Massenpsychologie)
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considera al individuo (den einzelnen Menschen) como miembro (Mitglied)
de una tribu, de un pueblo, de una casta, de una clase social o de una insti-
tucién, o como elemento (Bestandteil) de una multitud humana (Menschen-
haufens), que en un momento dado y con un determinado fin se organiza
en una masa o colectividad.» Se trata de una definicién irreprochable —a
la cual se adheria poco mas o menos la «psicologia social» que nace, recor-
démoslo, contemporéinea a este texto—, excepto por este matiz —decisi-
vo— con que Freud tacha de falsa la legitimidad de un tipo de operacién
que se basa en un «prescindir». La propia expresion —Sozial- o Massen-
psychologie— no es, para el fundador del psicoanalisis, mds que, literalmente,
una «forma de hablar». Es una especie de «arrebato» verbal con pretensio-
nes de saber. El motivo es que nos hemos acostumbrado a extrapolar, de
esas «relaciones», anclajes sociales del sujeto, del Einzelne a un fen6meno
global de «influencia social», sin prestar atencién a su especificidad.

Alguien podria decir, haciendo uso del lenguaje moderno, que Freud
estd impugnando el paso de una «microsociologia» a una «macrosociologia»
0, mas aun, que estd reduciendo la esfera de las relaciones a una «minisocio-
logia», la cual, al limite, puede comprenderse con la experiencia clinica
psicoanalitica. Sin embargo se trata de algo bien distinto. En términos des-
criptivos, no es erréneo tratar al individuo como «miembro» o «elemento»
de una entidad social —el propio Freud lo hace en Tétem y tabi—; pero,
;qué es lo que estamos diciendo exactamente cuando hablamos de esta
manera? Estamos «desgarrando» el tejido donde esta arraigado el sujeto
desde siempre, para «hipostasiar» unas relaciones que son, en este sentido,
«abstractas». «Roto asi un lazo natural (Zerreissung eines natiirlichen
Zussamenhanges), result6 ya facil considerar los fenémenos surgidos en las
circunstancias particulares antes sefialadas como manifestaciones de una
pulsién especial irreductible de la pulsién social —herd instinct, group
mind—, que no surge al exterior en otras situaciones.» Ya se ve el fondo de
la critica freudiana para con una «psicologia» llamada «social»; ésta se ads-
cribe al «desgarramiento» de un «lazo natural» (la expresién es digna de
mencién en lo que manifiesta del caracter «artificial» de ese «cortar» porlo
«sano» el tejido de las «pertenencias» sociales del sujeto).

Por tanto la relacién de fuerzas se ha invertido por completo. Los «ob-
jetos psicosociales» a los que el psicoandlisis da valor no son objetos meno-
res. Al contrario: son los objetos electivos y sintomaticos del «arraigo» del
sujeto en el tejido social los que la psicologia social propiamente dicha vie-
ne a «acallar», por asi decir, al disolver la especificidad de las «situaciones»
en cuestion.
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LA PSEUDO «PULSION SOCIAL» Y LA FAMILIA

Sobre todo, la psicologia social llega a postular una «pulsién social» (soziale
Trieb) auténoma e indivisible; una especie de entidad individualizada y
colectivizada, mds alld de la cual ya no puede llegar el andlisis. Freud citalos
equivalentes ingleses (como los que aparecen en la obra de Trotter) de una
entidad semejante porque, como hemos recordado, es en la 6rbita
anglosajona donde la psicologia social acababa de adquirir sus titulos de
legitimidad y autonomia.

Sobre este punto Freud es categérico; y aqui nos encontramos con la
tesis fundamental que dirige a la psicologia social: la idea de una «pulsién
social» auténoma —llamada mas adelante «pulsién gregaria» (Herden-
trieb)— ° no resulta fundada. En cierto modo es la misma clase de falso
Grundbegriff (véase pag. 24), en la medida en que, lejos de fundamentar la
legitima autonomia de un «campo», con una dosis aceptable de «conven-
cién», no es mas que una «palabra» y un «ente de razén». De algiin modo es
la «supersticién» en que se apoya el «imaginario psicosociol6gico».

Formuldndolo de esta manera no hacemos mas que radicalizar la posi-
cién freudiana, cuyas palabras, moderadas al comenzar este predmbulo, ter-
minan en una critica punzante que alcanza a la propia esencia del proyecto
«psicosociolégico», como vamos a comprobar con la «psicologia de las
masas». El psicoandlisis impugna con determinacion la idea de una «pulsion
social» como nec plus ultra del analisis: «Sin embargo, hemos de objetar que
nos resulta dificil atribuir al factor numérico importancia suficiente para
provocar por si solo en el alma humana el despertar de una nueva pulsion,
inactiva en toda otra ocasi6n.»'’ He aqui en cierto modo el hic de la con-
frontacién entre el psicoandlisis de lo social y la psicologia social. El tener
en cuenta a las «formaciones colectivas» —donde interviene el «nimero»,
a diferencia de esas pequeias células que tienen por modelo a la familia—,
sjustifica la tesis de la emergencia de una pulsion sui generis, de un género
propio, que tuviéramos que llamar «social»? Con otras palabras, la «insti-
tucion», jcrea la pulsion?

Freud se limita aqui a esbozar la critica de una sociologia «cuantita-
tivista». Plantea la cuestion de la economia social de la pulsién y de sus
modalidades de emergencia.

El psicoanilisis expresa las mas serias reservas hacia esa creencia
«psicosocial» en una «pulsién social» auténoma, «creada» por lo colectivo:
«Nuestra atencion queda orientada hacia dos distintas posibilidades, a sa-
ber: que la pulsién social no es una pulsién primaria e irreductible, y que
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los comienzos de su formacion pueden ser hallados en circulos mas limita-
dos; por ejemplo, el de la familia.» El quid de la discusidn es tan claro como
capital: mientras que la familia —«un circulo social», a su escala— tiene
por supuesto el poder de «formacién» (Bildung) de pulsiones, ya que es
precisamente el niicleo de socializacién —conflictivo por naturaleza, como
muestra el Edipo— de la pulsién, las formaciones sociales mas grandes no
tienen el poder de producir por si solas una pulsién ad hoc.

La consecuencia préctica es que resulta indispensable buscar en el pro-
pio origen de la «formacién» social de la pulsion, en sus «primeros pasos»
—ien la «cuna» familiar!-—, los elementos que van a marcar de una vez por
todas el destino posterior de la socializacién. De este modo, el psicoanélisis
ayuda indiscutiblemente a sefialar el «privilegio» de la experiencia familiar,
pero en concepto de «laboratorio» —conflictivo— de la socializacién, mien-
tras que hay algo, en el propio proyecto de la psicologia social «oficial», que
lleva de hecho a restar importancia al papel determinante de ese «origen».

Pero decir que no hay pulsién social en si misma —tesis esencial de la
epistemologia freudiana de las ciencias sociales— no significa en modo al-
guno que estas formaciones «macro-sociales» no tengan ya nada que afia-
dir a lo que se ha jugado «mas abajo», en la «fdbrica» familiar. Eso seria
ignorar el lugar propio de la tesis freudiana, que lo que hace es mds bien
poner de nuevo en cuestién la Massenpsychologie por entero, a partir de esa
sospecha metodoldgica de principio; pero también de forma positiva, a fin
de analizar los efectos, en las «instituciones», de ese origen que es el «punto
ciego» de la socializacién, al mismo tiempo que un «determinante» secreto
de la dindmica psicosocial en su conjunto.

Es de esta manera, tal y como concluyé Freud, como puede intervenir
«la investigacion profunda» (Tiefenforschung) del psicoandlisis, a fin de in-
cluir, en la investigacién de «las diversas formas de agrupaciones colectivas
(Massenbildung)» y de los «fen6menos psiquicos» que se expresan en ellas,
«un escaso nimero de cuestiones» que atafien a «algunos puntos» de la
materia en su conjunto (los cuales no pueden, por lo demas, agotar la con-
siderable «vastedad» de la disciplina). Sin embargo, una lectura atenta a
esta introduccién revela que la intencion de estas cuestiones dirigidas a esa
disciplina constituida que es la Massenpsychologie es apuntar «al corazén»;
es decir, quieren poner en cuestién sus presupuestos y aclarar los puntos
0SCUros.

Podemos reconocer aqui la estrategia freudiana. Se trata de abordar la
disciplina, no «de frente» sino por sus «brechas», para penetrar por ellas en
la intimidad de su «campo». De ahi que Psicologia de las masas y andlisis del
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yo sea tanto un «breve tratado psicoanalitico de psicologia colectiva» como
una critica de la Massenpsychologie a cargo del inconsciente y su saber. En
este sentido, es un acontecimiento de la propia historia de la disciplina,
cuyo sentido hay que descubrir.

DE LA HORDA PRIMITIVA AL MITO DEL HEROE

La demostracion del ensayo freudiano nos reserva una gran sorpresa, que
viene a resumir toda la ironia objetiva de su contribucién psicosocial. La
hipétesis de la «horda primitiva», al permitir comprender la «masa» como
«una resurreccion (Wiederaufleben) de la horda primitiva»,'* hace posible
situar esta «psicologia colectiva» en el origen mismo del desarrollo
antropolégico. «Habremos, pues, de deducir —nos dice Freud— que la psi-
cologia colectiva es la psicologia humana més antigua.»

Una afirmacién de lo mas sorprendente en la pluma de este partidario
de una Individualpsychologie del inconsciente. «Aquel conjunto de elemen-
tos —que hemos aislado de todo lo referente a la masa para construir la
psicologia individual— no se ha diferenciado de la antigua psicologia co-
lectiva sino mds tarde, muy poco a poco, y aun hoy en dia tan sélo parcial-
mente.» ;Qué se esta diciendo aqui, sino que la individualidad —incluida
la inconsciente, de la que se ocupa por tanto el psicoanalisis— no es més
que una derivacién tardia de la de un «<hombre de la masa», tan antiguo
precisamente como la Urhorde?

;Cémo conciliar esta afirmacion con las consideraciones de la Intro-
duccién del ensayo, que resaltaban el caricter artificial de la
Massenpsychologie como disciplina (supra, p. 100)? En este casi debemos
entender el término no ya como una «disciplina» cientifica, sino en cierto
modo como una «realidad» originaria. Si el hombre es, no un «animal
gregario» (Herdentier) sino un «animal de horda» (Hordentier)," ésta, como
situacién psiquica originaria, organiza una psicologia de la masa. De hecho
seria mejor decir que «la psicologia individual tiene que ser por lo menos
tan antigua como la psicologia colectiva, pues desde un principio debié de
haber dos psicologias, la de los individuos componentes de la masa
(Massenindividuen) y la del padre, jefe o caudillo».' Ya se vislumbra la ex-
traordinaria paradoja que Freud nos lleva a asumir: el «padre primitivo»
(Urvater) es (era) por si solo toda una psicologia (éste es el logro decisivo de
la «genealogia» de Tétem y tabu). «Enfrente», digamos, se constituye el res-
to de los individuos que son ellos mismos «la psicologia de las masas».
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Es preciso entender que el Padre primitivo tiene una funcién de «para-
digman» precisamente porque es alguien fuera de la masa, radicalmente «in-
dependiente» de los demds —la viva imagen de la Soberania que sirvi6 de
modelo al «<superhombre» nietzscheano—'*. En cierto modo él es el Hecho
social, o mds bien socializador, primitivo: «Los individuos de la masa se
hallaban enlazados unos a otros en la misma forma que hoy, pero el padre
de la horda permanecia libre». El vinculo social se constituyé precisamente
porque hubo este «Uno» separado.

Al mismo tiempo, es la muerte del Urvater la que provoca el paso de la
«psicologia de las masas» a la «psicologia del individuo». La promoci6n del
«menor de sus hijos», el heredero del Padre, va a crear la «posibilidad de
transformar la psicologia colectiva en psicologia individual»; una transfor-
macién (Umwandlung) que viene a constituir «la invencién del indivi-
duon.

El «padre primitivo» habia empujado, digamos, a los hijos «a la psico-
logia colectiva». Esta concepcién hace del Padre la «Causa» del vinculo so-
cial. «La psicologia colectiva no es, en dltimo analisis, sino un producto de
sus celos sexuales y su intolerancia.»'® En el origen, los hijos «se hicieron
una masa» precisamente como reaccién al Uno paterno primitivo. Pode-
mos intuir las trazas indelebles que ha dejado este origen en las sociedades
modernas, de las que ha desaparecido el Padre primitivo, pero que estin
habitadas mds que nunca por masas.

Ya vemos en qué sentido «el Asesinato del padre» primitivo determina
de manera crénica la dindmica social. El «Padre», en su dimensién real y,
mas tarde —por el efecto de transmision del crimen original—, simbélica,
tiene por resultado el «condensar», digamos, las «masas humanas». El Ase-
sinato del Padre no es en si mismo un hecho social, sino el Acontecimiento
que condenso, a la manera de un «big bang», la «fisica» de las sociedades
humanas. En tanto que «muerto», el padre es, por seguir con nuestra meta-
fora, el «agujero negro» que sigue polarizando las vicisitudes de las «ma-
sas», desde el origen hasta la modernidad.

En efecto, es «posible determinar, en el desarrollo psiquico de la huma-
nidad, el momento en que el individuo pasé desde la psicologia colectiva a
la psicologia individual.»'” Podemos ver el realismo «histérico» de esta for-
mulacién; es como si se tratara de localizar este transito, que se presenta
explicitamente como un «progreso» que hace pasar del oscurantismo de la
psicologia «en masa» a la emergencia de una «individualidad».

El momento decisivo de este proceso de «individualizacién» lo consti-
tuye el «mito del héroe». El cual ilustra la propia naturaleza del mito, a



106| FREUD Y LAS CIENCIAS SOCIALES

través de su funcion histérica inconsciente; algo con lo que ya nos habia-
mos encontrado antes.

En este sentido es como hay que entender la afirmacién capital de Freud,
en esta audaz reformulacién: «Asi pues, el mito constituye el paso con el
que el individuo (der Einzelne) se separa de la psicologia colectiva. El pri-
mer mito fue seguramente de orden psicolégico, el mito del héroe
(Heroenmythus).»'® ;Por qué cumple el mito del héroe esta funcién de «apar-
tarse» de la «psicologia colectiva»?

Estamos ante una «ficcién poética». El héroe es el individuo que se su-
pone que «sin auxilio alguno habia matado al padre». Un acto que en reali-
dad ha cometido la coalicién de hermanos sublevados contra el padre pri-
mitivo. Se trata de la «<mentira del mito heroico», que cumple una funcién
fantasmdtica. «La frustracién nostélgica pudo decidir entonces a un indivi-
duo a separarse de la masa y asumir el papel de padre». Para Freud, el «acto»
se confunde con el relato, ya que el «poeta» (Dichter), encargado de realizar
ese «progreso» en su «fantasia» (Phantasie), y que inventd el «mito heroi-
co», se confunde con el héroe mismo.

Sien el estado primitivo, el Padre primitivo era el tnico Individuo (frente
a las masas de hombres), el héroe es el primer verdadero individuo de la
historia. |

La audacia de la tesis de Freud-Rank radica en presentar el «mito de la
naturaleza» como posterior incluso al del héroe. Dicho de otra manera, lo
que se estd haciendo afiicos es la esperanza de encontrar en la naturaleza el
modelo explicativo del mito, un paradigma que introdujo Max Miiller en
los origenes de la «mitologia».

En primer lugar, el mito no «habla» para comentar la naturaleza, sino
para relatar el acto; en su forma «heroica» y, en este sentido, «histdrica».
Pero al mismo tiempo, la «mentira del mito heroico» —que «culmina en la
divinizacién del héroe»— funciona como encubridora de la verdad del Ase-
sinato del Padre, y ademds hace recaer la explicacién en la hazana del hijo
«preferido» de la madre, una proeza que, en este sentido, va ligada al tema
de la «Diosa madre» (ver infra).

He aqui la funcién mediadora del héroe, que, a modo de de «ficcién»,
hace entrar al hombre en la historia a modo de recordatorio y «maquillaje»
del Acto original.

Asi pues, entre el «Asesinato del padre» y el mito heroico hay la misma
relacién que entre la «verdad» y la «ficcién».

A partir de este momento ya podemos volver a valorar la «psicologia
colectivar.
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DEL «ALMA COLECTIVA» AL «TRABAJO DEL IDEAL»

La critica freudiana de la «psicologia de las masas» y de su «alma colectiva»
refleja la interesante contribucidn del psicoandlisis a la problemadtica socio-
institucional. En Le Bon, el alma de la masa se postula como un dato, sin
que se ponga en cuestion «lo que caracteriza a la masa» ni «ese algo que
vincula... si» a los «hombres dentro de una masa».Y en esa medida Le Bon
es, a fin de cuentas, mds «psicélogo» que Freud. Al describir las formacio-
nes colectivas e investigar sus caracteristicas, incluso sus leyes de funciona-
miento, elude la cuestién fundamental del vinculo social. Aborda las «ma-
sas» en tanto que conglomerados, donde encuentra a los individuos —
«cimentados» por el alma de las masas y sus mecanismos afectivos—, mien-
tras que Freud se plantea la cuestién de la «masificacién». Uno de sus co-
mentaristas mds pertinentes de la época, el eminente jurista Kelsen, tiene
por tanto razén cuando observa que «Freud no sélo desgarra el velo de la
hipostasiada «alma colectiva», sino que sobre todo eleva el problema de la
masa a problema de la unidad social, del vinculo social.»"

Es facil comprender que el rechazo de la «supersticién» del «alma co-
lectiva» est4 destinado a abrir el camino a un verdadero cuestionamiento
del «sujeto social» —inconsciente— en tanto que éste «establece un vincu-
lo» con otros sujetos en el seno de una formacién, cosa que desemboca en
la nocién de un «erotismo social» y de un «objeto» que es la «causa» de
dicho vinculo.

Lo que esta valoracién critica de la «psicologia colectiva» pone de ma-
nifiesto es su desconocimento de un hecho tan elemental como basico: el
que «en la esencia del alma colectiva existen también relaciones amorosas
(o, para emplear una expresién neutra, lazos afectivos)».** Aqui Freud plantea
como equivalentes las «relaciones amorosas» (Liebesbeziehungen) —algo
que remite a su concepto genérico de «erotismo», obtenido en el terreno
psicosexual— y los «lazos afectivos» (Gefiihlsbindungen) que definen la
sociabilidad.

Pues bien, esto mismo es lo que ni Le Bon ni Mac Dougall pueden pen-
sar, aunque lo reconozcan implicitamente al «rastrear» el erotismo de las
masas, porque en dichos autores el poder del Eros social queda oculto «tras
la pantalla, o el biombo» de la sugestion. Es pues como si el gesto de nega-
cién del Eros de la psicologia en el plano individual se repitiera en el plano
de la psicologia llamada «social». Por tanto es al psicoanalisis al que le co-
rresponde sacar todas las consecuencias de este reconocimiento de un
«amor» social.
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Aqui nos topamos con uno de los grandes problemas de la contribucién del
psicoandlisis a la cuestion de la «sociabilidad». Al darle al «erotismo» una
«parte demasiado buena», ;no se arriesga a menospreciar la dimensién de
«relaciones de fuerza» y «poder» que parece esencial en la relacién social,
llena como esta de «antagonismos»?

Hay que hacer notar que esta dimensién de «rivalidad» Freud la admite
sin ningtin problema; incluso la coloca en la «base» de la relacién social,
pero al hacerlo justamente queda «invertida» en favor del erotismo. Se dice
explicitamente que «los sentimientos sociales» nacen de la «coerci6n
(Notigung) para vencer (Uberwiltigung) la rivalidad que permanece entre
los miembros de la generacién joven»,” la de los herederos del asesinato del
padre. En otras palabras: «Los sentimientos sociales nacen atin hoy en el
individuo como una construccién sobre (Uberbau) los impulsos de rivali-
dad celosa hacia los hermanos y hermanas».? Lo social es la «superestruc-
tura»? de la «rivalidad». Eso significa que, a ese Otro con quien se estd en
relacion de rivalidad, hay que decidirse a «quererlo» e identificarse con él:
«Puesto que la hostilidad no puede satisfacerse, se produce una identifica-
cién con el rival de antes». Asi, la «disposicion agresivo-hostil» se resuelve
en una «eleccién de objeto afectivo» (por medio de la inhibicién del fin
pulsional).

Vemos que «el amor social», lejos de ser originario, es el resultado de
una inversién de la relacién de «odio», y le proporciona una «salida». Por
tanto el «vinculo social» sirve para erotizar la agresividad, si bien se nutre
de ella subterrdneamente. Asi podemos comprender como la «ilusién de
ser amados todos con el mismo amor» por un padre ideal tiene por funcién
«domar» la hostilidad de los hijos y cémo la angustia de la pérdida del ideal
colectivo reactiva los sentimientos de rivalidad originarios. De modo que el
amor social es una «formacién reactiva» contra el impulso de odio; de ahi
su fondo <homosexual».

La nocién de «ideal del yo» (Ichideal) es la que va a brindar el «puente»
entre la «psicologia del yo» y la «psicologia colectiva». Freud levanta acta
del proceso, de forma tan sumaria como clara, en las Gltimas lineas del en-
sayo donde introduce el narcisismo: «Del ideal del yo parte un importante
camino para la comprensién de la psicologia colectiva.»* Es preciso enten-
der que esta instancia idealyoica, verdadero Jano bifronte, tiene un rostro
que mira hacia lo «individual» y otro que mira hacia lo «colectivo»: «Este
ideal tiene, ademads de su parte individual, su parte social: es también el
ideal comun (gemeinsame Ideal) de una familia, de una clase o de una na-
cién.»
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Conviene medir el alcance de este acontecimiento. Va a ser profundi-
zando en la relacién mds autoerdtica—la relacién narcisista de uno consi-
go mismo, el vinculo entre la libido y el «yo» — como Freud da un nuevo
impulso, de forma decisiva, a su reflexion sobre el hecho social. No se trata
de «completar», por una especie de «<remordimiento» del andlisis, la toma
en consideracion de la individualidad inconsciente con la de los «conjuntos
sociales». Sino que es la instancia narcisista y su secuela —el ideal del yo—
la que impone esta derivacién hacia la Massenpsychologie. No hay duda de
que es el propio ideal del yo el que estd operando tanto en un lado —en el
coraz6n del narcisismo individual (tenemos que asumir aqui el pleonas-
mo)— como en el otro, como sostén ideal de la Gemeinschaft: Es en el cora-
z6n de la «familia», de la «clase» (Stand) o dela «nacién», donde se encuen-
tra localizado un determinado «trabajo del ideal». Asi pues la temdtica del
ideal nos lleva, de forma tan imprevista como necesaria, a la cuestién prin-
cipal del vinculo social. Al mismo tiempo la teorfa freudiana, hasta entonces
centrada en las tendencias reprimidas y lo prohibido, va a recentrarse en las
circunstancias de la represion por el lado del sujeto (introduciendo precisa-
mente el ideal del yo como «instancia represora»).

Freud sefiala con precisién la «filiacién» de la «horda primitiva» —que
es la estructura social troncal— con la «organizacién» o «masa artificial»
«moderna». Esta ultima es «la transformacion idealista (idealistische
Umarbeitung) de las condiciones de la horda primitiva».” De hecho se trata
de una especie de alquimia libidinal. Lo mismo que en la horda primitiva,
«todos los hijos se saben igualmente perseguidos por el padre, que les ins-
pira a todos el mismo temor», igual, en la institucién moderna —la Iglesia
o el Ejército, por ejemplo—, se supone que el «jefe» (Fiihrer) «los ama a
todos con un amor justo y equitativo». Hay que darse cuenta de que el vin-
culo social instituido «moderno» viene a ser una «erotizacion» de las rela-
ciones primitivas. Pero precisamente la «relacion de fuerzas» originaria, con
su «division» de papeles padres/hijos, se mantiene bajo la forma «idealiza-
da». Ya se ve la perspectiva considerable que queda asi abierta de una
«metapsicologia de lo social». El ideal del yo colectivo tiene por funcién
erotizar la oposicién primitiva al Padre. Una vez muerto el padre tirénico,
éste halla el medio de perpetuarse, debidamente «embalsamado» por la idea-
lizacion colectiva, en tanto que «padre vivo» que se supone que quiere a
todos los miembros de la institucién tanto como el otro padre los habia
«perseguido». Es el paso de una «igualdad en el odio» a una especie de «de-
mocracia en el amor». Estamos ante una genealogia del «Eros Social», que
fija al mismo tiempo la mirada en el nacimiento de la modernidad.
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Un momento decisivo de la teoria freudiana es aquél en que se revela su
funcion de «conjurar» la amenaza de pérdida del objeto valiéndose del ideal.

Este descubrimiento se vuelve accesible en el terreno de la clinica indi-
vidual en el momento de pdnico en que el sujeto, al descubrir la ausencia
filica en el cuerpo de la mujer (de la madre) experimenta la zozobra de la
angustia de castracién. No es casualidad que ahora se imponga, en la pluma
de Freud, una imagen (politico)social a fin de restituir con la maxima pre-
cision el contenido de esta amenaza fantasmatica: «No, eso no puede ser
cierto [...] En épocas posteriores de su vida, el adulto quizd experimente
una similar sensacién de panico cuando cunde el clamor de que «trono y
altar estdn en peligro», y es probable que aquél conduzca también a conse-
cuencias no menos ilégicas.»* En este sentido, el «panico» es claramente,
en su forma inmediata o bajo formas en clave, el «sintoma social» mds reve-
lador de esta amenaza de disolucién del vinculo v, con ello mismo, la confe-
sién de lo que estructura secretamente este vinculo.

Esto nos brinda la férmula de «constitucién libidinal» de la «institu-
cién», verdadero Shiboleth para una teoria psicoanalitica del grupo social,
logrado mediante el examen de esas dos «masas artificiales» que son la Igle-
sia y el Ejército:”

«Una reunién de individuos que han reemplazado su ideal del yo por
un mismo objeto, a consecuencia de lo cual se ha establecido entre ellos
una general y reciproca identificacién del yo.» %

En este sentido, el ensayo de psicologia colectiva y el ensayo sobre el feti-
chismo se reflejan mutuamente. En efecto, sabemos que es gracias al «feti-
che» como el sujeto se las arreglara, en la practica, para manejar esta doble
relaciéon con la amenaza: reconocerla e ignorarla; siendo el fetichista el su-
jeto de la «negacién» (Verleugnung). Debemos suponer entonces que la «l6-
gica social» obedece a este mismo imperativo. Lo que revela el panico es
que este «tapaagujeros» social que es el «ideal del yo» encarnado ya no cum-
ple su funcién de proteccion contra-fébica,

Frente al objeto «pdnico», el psicoanilisis se encuentra directamente en
competencia con la explicacién «psicosocial». Aqui tenemos, en efecto, uno
de los primeros temas de reflexién de la naciente «psicologia social», y uno
de sus pioneros, Mac Dougall, responde a él con la nocién de «induccién
primaria» (primary induction). En otras palabras, el panico se deberia a una
«intensificacién de los afectos por contagio».? Volvemos a encontrarnos
aqui con la palabra que, enla «psicologia de las masas», tiene respuesta para
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Cuadro 3. Férmula de «constitucion libidinal» de la «masa primaria»
o «artificial» o férmula de socializacién inconsciente de base

Yo ideal Yo Objeto
(Ichideal) (Ich) (Objekt)
L 4 — 0.
1 J ~o
1 ] ~
3 L} e
) 1 ~e
S — 0-nemm-m-=2p X
| | L
1 1 -
| i Pad
® &- 0~
A B C
) Asesinato-del-Padre
A: relacion de idealizacion: constitucion de un «ideal del yo» colectivo | (Vatermord)
B: relaci6n de identificacién reciproca entre los «individuos» «Transformacién idealista
C: constituci6n del «objeto» del «vinculo» social-libidinal } de las condiciones de la
(N.B.: tnica linea «no enlazada») horda primitiva»
D: relacién con el «Objeto» / «Uno» idealizado en comiin (idealistische Umarbeitung
der Verhiltnisse der
Urhorde)
y

todo. Pero ciertamente el peligro no es «objetivamente» més grande. Si se
vuelve «gigantesco» es porque «la esencia del panico estd precisamente en
carecer de relacion con el peligro que amenaza y desencadenarse, a veces,
por causas insignificantes.»*

Por tanto si el panico se desata por «nada» entre los miembros de una
comunidad que hasta entonces habian afrontado los peligros mas graves, es
porque es el resultado del «relajamiento (Lockerung) dela estructuralibidinal
de la masa». En pocas palabras, la «angustia panica» (panische Angst) es el
sintoma de la masa y revela su estructura contra-fébica «<normal»; precisa-
mente cuando ésta no funciona es cuando estalla el panico.

Por tanto no es ilegitimo inducir que el «ideal del yo» colectivo cumple
precisamente la funcién de «fetiche» para uso del grupo. Pero esto revela
también que el objeto de la institucion estd vacio (como se lee sobre el es-
quema precedente). Sélo se vuelve a «llenar» una y otra vez por medio del
rodeo de la idealizacién. Si el sostén del ideal desapareciera, la masa se pul-
verizaria como esos frascos de Bolonia cuando se les rompe la punta. Por
tanto ése es el caricter del «objeto» —fetichizante— de lo social: jaquello
que preserva al grupo de su «pulverizacién»!

Ahora ya podemos extraer la leccion de este momento decisivo de la
teoria freudiana. El andlisis en tanto que teoria del inconsciente no surte
efecto social méis que cuando le supone un sujeto al ideal*' En otras pala-
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bras, es en tanto que sujeto del ideal como el «sujeto inconsciente»™ se con-
firma como «sujeto colectivor.



8. EL PSICOANALISIS Y LA SOCIOLOGIA

SOCIEDAD Y SOCIOLOGIA EN EL DISCURSO FREUDIANO

Se plantea la cuestion de saber si, mas alld de una «psicologia social analiti-
ca» —tal y como permite concebirla la teoria del ideal— hay en Freud indi-
caciones sobre la propia realidad social. Sila nocién de un «sujeto del ideal»
contiene ciertamente una teoria de lo real inconsciente que opera en lo
social, ;en qué medida hay una contribucién propiamente sociolégica del
psicoandlisis?

Se trata en este caso, y mas que nunca, de ceiiir lo mas posible el uso de
los términos para comprender su alcance en Freud, antes de «hacer
extrapolaciones».

Primero hay que hacer notar lo raro del uso del término «sociologia»
en Freud. Aunque desde luego hay un «interés sociolégico» del psicoandli-
sis,! se plantea la cuestién de saber lo que Freud entiende por «sociologia»
stricto sensu (a distinguir del uso delimitado de las Sozialwissenschaften).

El Esquema del psicoandlisis (1923) alude a «las aplicaciones del psicoa-
nalisis a la ciencia de las religiones y a la sociologia» (en referencia a los
trabajos de Reik y de Pfister), en un contexto que aclara la cuestion. Se trata
de presentar «las magnas instituciones de la religién, el derecho, la ética y
todas las formas estatales (Staatlichkeit}», como instancias que tienen por
objetivo «facilitar al individuo el vencimiento de su complejo de Edipo y
derivar su libido, desde sus vinculaciones infantiles a las vinculaciones so-
ciales definitivamente deseables».? Es la ocasion de recordar la «juventud»
de esta contribucién y el cardcter incompleto de los resultados.

El término también se impone en el contexto de la valoracién del mar-
xismo. Para cumplir las condiciones de una verdadera «ciencia social»
(Gesellschaftskunde), el marxismo se ve sometido al reto de «indicar al deta-
lle c6mo estos distintos factores, la disposicién pulsional general humana,
sus variantes raciales y sus transformaciones culturales, inhiben y fomen-
tan bajo las condiciones de la ordenacion social, de la actividad profesional
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y de las posibilidades adquisitivas.»’ Esto da lugar a una tajante «defini-
cién» de la sociologia: «Tampoco la sociologia, que trata de la conducta del
hombre en la sociedad (Verhalten der Menschen in der Gesellschaft) puede
ser otra cosa que una psicologia aplicada (angesendte Psychologie)». Y
en caso de que no se hubiera comprendido:

«En rigor, no hay mds que dos ciencias: la psicologia, pura y aplicada, y
la historia natural (Natur-kunde)».

Por otra parte, con motivo de esta «valoracién» del marxismo, Freud se
muestra como alguien que esté lejos de ignorar la importancia de la estruc-
tura propiamente econdmica en la definicién de la sociedad. De hecho, rin-
de homenaje a su «perspicacisima demostracién de la influencia coercitiva
que las circunstancias econémicas de los hombres ejercen sobre sus dispo-
siciones intelectuales, éticas y artisticas». Es como si viera ahi una formula-
cién de su propio concepto de «necesidad de la vida» (Lebensnot), esa ver-
sién material de la Ananké cuyo poder sobre el deseo humano reconoce el
psicoanalisis. Pero, mas alla de rechazar la sobrestimacion de los «motivos
econ6micos» como algo que determina «la conducta de los hombres en la
sociedad», Freud opone al concepto marxiano de sociedad y a lo que éste
supone de conflictividad histérica, un modelo del antagonismo «prehisté-
rico», cuya trama hemos visto en el guién originario de la «horda primiti-
va» y sus vicisitudes. Después de todo, él valora la «revolucién soviética»
como un«experimento cultural» (Kulturexperiment).

Sin embargo no se trata de «biologizar» el concepto de devenir
sociohistérico. Sélo de apuntar que no podriamos entender la «sociedad» a
partir de su devenir econémico puro, sino que ésta requiere que se tome en
consideracién esa especie de «metapsicologia» que nosotros bautizamos
como «metapsicologia de los social».

Correlativamente podemos entender la doble consideracién de la «so-
ciedad» como «hecho» sui generis y como dimensién para la Cultura y sus
conflictos.

La sociedad (Gesellschaft) no deberia confundirse con la Kultur. No se
trata de aquel principio de ruptura con la naturaleza y de esa galaxia de
«instituciones», «acciones» y «valorizaciones»; sino de un auténtico «orde-
namiento», de una realidad colectiva instituida. El término Gesellschaft alu-
de en aleman a un «grupo de hombres, articulado en su interior, que viven
juntos en ciertas condiciones y segtin un ordenamiento determinado». De
ahi la idea de una «organizacién» que regula ese «estar juntos». Por tanto la
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sociedad es el aspecto de ordenamiento (Soziale Ordnung) visible en con-
creto, mientras que la Kultur estd en cierto modo del lado de la «fundamen-
tacién» oculta del orden social. Basada en la articulacién de las tareas y los
roles, la Kultur es la forma de la comunidad (Gemeinschaft). Se trata, por lo
demis, de una contraposicién que jugara un papel decisivo en la sociologia
alemana a partir de Tonnies.

No por casualidad, esta trilogia —Kultur-Gemeinschaft-Gesellschaft—
se dispone en una secuencia rigurosa en el momento en que Freud estd en
situacién de presentar al psicoandlisis como tal.

No nos sorprenderd que se nos recuerde que «la cultura ha sido creada
obedeciendo al impulso (Antrieb) de las necesidades vitales y a costa de la
satisfaccién de las pulsiones».* Pero en consecuencia, lo que existe es la
Gemeinschaft, y la Kultur es «de continuo creada de nuevo, en gran parte,
del mismo modo, pues cada individuo que entra en la sociedad humana
repite, en provecho de la colectividad, el sacrificio de la satisfaccién de sus
pulsiones». Se trata de una «construccién poco estable», habida cuenta de
la resistencia de las pulsiones sexuales.

Pero he aqui que interviene la Gesellschaft. «La sociedad cree que el mayor
peligro para su labor civilizadora seria la liberacion de las pulsiones sexua-
les y el retorno de los mismos a sus fines primitivos y, por tanto, no gusta de
que se le recuerde esta parte, un tanto escabrosa (heikle Stiick), de los fun-
damentos en los que se basa.» Podemos ver que es de la «sociedad», que
concibe la Kultur como su propiedad («su» cultura), de donde emana la
resistencia a la «revelacién» psicoanalitica. De modo que lo «social» tiene
que vérselas con esa «negacion». Lo sexual es esa «verdad» que, en el credo
social, es cualquier cosa menos «de buen decir».

Parece natural contraponer esta negacion de lo sexual en la sociedad de
principios de siglo a la posterior permisividad sexual en la sociedad. Pero
una vez mds resulta conveniente entender el «diagndstico» de Freud en todo
su alcance.

No se trata aqui del ejercicio puro y simple de la sexualidad (con un
dispositivo social forjado, en consecuencia, para conciliar «represién» e
«hipocresia»). Sino de una prohibicién-de-decir. Correlativamente, el psi-
coandlisis es un recordatorio del «malestar en la Cultura»... a la «<sociedad»,
que no quiere oir hablar de ello (en sentido literal).

Lo que se revela asi es la funcion més general de «supresién de los afec-
tos» (Affektunterdriickung) en la sociedad. Algo que debe distinguirse de la
«represion» (Verdridngung) que se refiere a las «representaciones». Se trata
desde luego de una forma de «censura», que prohibe la expresién «afectiva»



116] FREUD Y LAS CIENCIAS SOCIALES

al tiempo que controla sus manifestaciones. Puede hablarse, por lo demis,
de «un destino social del afecto»,” puesto que la norma social va redefiniendo
sin cesar sus modos de expresion.

LA SOCIEDAD Y SU «RESIDUO». EL «OPROBIO»

El tema freudiano de las «resistencias contra el psicoandlisis»® refleja pues
en qué forma el psicoandlisis es sintoma... social. Este es el punto aporético
entre lo «sexual» y lo «social», que se representa en una parabola sorpren-
dente: «La cultura humana reposa sobre dos pilares; uno, la dominacién de
las fuerzas naturales; el otro, la coercién de nuestras pulsiones. Esclavos
encadenados son los que soportan el trono de la soberana. Entre los ele-
mentos pulsionales asi sometidos a su servicio, descuellan por su fuerza y
su salvajismo las pulsiones sexuales en sentido mis estricto. jAy si quedasen
en libertad!: el trono seria derribado estrepitosamente, y la soberana, piso-
teada sin conmiseracion. Bien lo sabe la sociedad, y no quiere que de ello se
hable».”

Al poner en peligro «el trono y el altar» de la creencia social, el saber de
lo sexual se erige en una forma de resistencia y acaba incluso por quedar
identificado con el lugar mismo del oprobio, el de su objeto: lo que debe ser
«callado»...

Pero al mismo tiempo vemos que el psicoanalisis tiene la vocacién de
funcionar como operador literalmente «sociolégico», al «descubrir» el punto
«sintomdtico» de aquello que estructura la sociedad en el momento de «re-
chazarlo». _

Esta relacion con los «restos», con el residuo incluso, caracteriza con la
mdxima precisién la economia inconsciente de lo «social». Estamos abor-
dando aqui un registro que ya no es el de la «represion» (Verdringung) pro-
piamente dicha, sino el de lo que podemos llamar «el oprobio» (Verponung).

Una cosa es «verpdnt», en sentido corriente, cuando es el blanco de una
«desaprobacién» radical. Son los «hechos y gestos» tenidos por «malos» o
«nocivos». Es todo aquello que, conforme al uso del momento, estd «mal
visto» y es generador de «escandalo» (Anstoss). Por consiguiente merece
sancionarse con una «pena» (Strafe = en latin, poena, que encontramos en
la etimologia del término, y que debemos entender como «multa»), o «po-
niéndolo en la lista negra», por asi decir. De modo que el objeto de la
Verpinung es lo que censura la «opinién publica» social del momento, que
pone al encausado «al margen de la sociedad».
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Es ésta una nocion esencial que nos descubre la existencia de una espe-
cie de «ideal social». Al «condenar al oprobio» una determinada accién in-
dividual, la sociedad nos demuestra que ella misma «se encabrita» contra
algo que debe seguir escondido, no dicho y, mds aun, «no visto». Esto es
objeto incluso de un «consenso» entre los miembros del grupo, y ay de
aquéllos que vayan al lugar del oprobio, infringiendo por asi decir esa «ley
no escrita» que constituye, en el sentido tal vez mds exacto, un «inconscien-
te social» normativo.

Freud hace de este registro un uso limitado pero constante, que es reve-
lador de este aspecto de su teoria de la cultura.

No es casual que sea en el neurético obsesivo, encadenado a sus «cere-
moniales» sintomaticos, donde Freud localiza, como «modelos» para esas
repeticiones patolégicas, determinados «actos reprobados» (verpinte
Aktionen) de su época infantil. Constituyen la expresién pulsional de una
forma autoer6tica, y la masturbacion va a ser el sujeto por excelencia del
oprobio social.® Otro ejemplo lo brinda la retencién anal, particularmente
sensible habida cuenta de la exigencia cultural de dlimpieza» y «pureza cor-
poral». Precisamente un ensayo etnoldgico, por lo demés particularmente
original, sobre los Ritos escatoldgicos® le da a Freud la ocasion de subrayar
este aspecto. Efectivamente, la Kultur tiene que determinar cémo se trata el
excremento, lo que Goethe llama «resto terreno». Y reacciona con una pro-
hibicién tal que, como sefiala Freud, incluso el que «estudie esos asuntos»
se ve condenado a una especie de indecencia por contaminacién de su pro-
pio objeto. Lo que esta en la picota —ien este caso el ejemplo es la cosa
mismal— son las «manifestaciones vergonzosas (verponten Seiten) dela vida
humana».® Sin embargo, «el psicoanalisis y la ciencia del folklore [es decir,
la que estudia las tradiciones populares], no se han dejado arredrar por
estas prohibiciones». La primera, al poner en evidencia la existencia de
«pulsiones copréfilas» como un elemento de la evolucién normal de la
psicosexualidad infantil. Y la segunda, al describir «la multiformidad de sus
aplicaciones en la magia, las costumbres populares, los ritos religiosos y las
artes médicas» que atestiguan el j«antiguo aprecio de las secreciones huma-
nas»! Estamos aqui ante un desafio lanzado a la moral publica —la
Sittlichkeit—, que debe reconocer esta «parte maldita»'' de si misma que
repudia.

Pero esto nos permite entender que el psicoandlisis, justamente, tiene
vocacion de traer a la «<memoria» social y cultural esos aspectos vergonzo-
sos de si misma. Desde este punto de vista, parece que mds alla de los aspec-
tos visiblemente censurados como «indecentes», el psicoandlisis revela un
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objeto mas sutilmente «indecente» y de alcance mas radicalmente subversi-
vo para la «hipocresia cultural»: la sexualidad infantil.

Es propio del movimiento mismo de la «civilizacién occidental», ob-
serva Freud, el «considerar dignas de vergiienza» (verpinen) las expresio-
nes de la vida sexual «infantil», ja modo de una tribu que reprime a otra,
que le es sumisa!'?

A esta «desaprobacién» de la sociedad civilizada (Kulturgesellschaft) es
ala que interpela el psicoanilisis, al ponerle, por decirlo asi, «delante de las
narices», este secreto. Al hacerlo, se pone en el lugar del «individuo» y se
vuelve de alglin modo su «abogado» frente a las exigencias realmente
abusivas de la Kultur, para darle la palabra en estos términos: «Renunciaria-
mos con gusto a aquellos caminos de la satisfaccién que la sociedad nos
prohibe (alle von der Gesellschaft verponten Wege), mas, jestamos seguros
de que aquélla premiari tal renuncia...?».” /

«Las actividades sexuales perversas» quedan «prohibidas» por la socie-
dad." Pero la sexualidad infantil tiene la «virtud» de revelar esa parte de
oprobio que resulta en cierto modo fundadora y estructural, lo cual hace
que constituya —mds alld del reconocimiento, charlataneria incluida, de la
sexualidad— lo mds «inconfesable». Al «resistirse» a las ensefianzas del psi-
coandlisis, la Kultur, a través de su «6rgano social», procede a esa «nega-
cién» {en el sentido de la Verleugnung; es algo de lo que no quiere saber
nada y que suprime «mdgicamente» del mundo).

Esta temdtica de la mirada social de oprobio nos lleva a la «funcién del
tercero». Cuando tratamos de comprender el «caricter social» a ras de la
experiencia individual, a través del campo abierto por la clinica
psicoanalitica, acabamos descubriendo esta «funcién del tercero».

El «tercero» (der Dritte) es esa instancia que, en un momento dado, ha
de intervenir en calidad de «coparticipe» —bdsicamente como «testigo»—
en un «guién» en que el sujeto implica a su inconsciente. Esta definicién,
bastante amplia, de hecho abarca el campo concreto de la «psicopatologia
de la vida cotidiana»," incluida esa actividad que es «el chiste».'® Efectiva-
mente, estamos ante situaciones donde se revela, sobre todo en forma de
un desorden de «comportamiento», la manera que tiene un sujeto determi-
nado de traducir en actos un conflicto. Sin embargo, esta «situacién» es por
definicién «social», ya que tiene lugar en un determinado contexto
«relacional» que se ha visto modificado o perturbado. Los «sintomas de lo
cotidiano» manifiestan, en este sentido, una implicacién social del sinto-
ma, puesto que queda al descubierto la relacién con el otro (y de modo
selectivo, la relacion con la mirada del otro). Mientras que el suefio es «un



EL PSICOANALISIS Y LA SOCIOLOGIA | 119

producto animico totalmente asocial», el «chiste» (Witz) debe ser recono-
cido como «la mas social de todas las funciones animicas encaminadas a la
consecucion de placer»,” en tanto que el registro de los lapsus y actos falli-
dos manifiesta la irrupcién del inconsciente en el Lebenswelt social.

EL «MOMENTO SOCIAL» DE LA ANGUSTIA

La neurosis es el lugar de des-armonizacidén de lo «erético» y lo «social»,
donde se revela el «fondo erético» reprimido que estructura la vida social.
Asi, el psicoandlisis «ha hallado que los sentimientos sociales reciben una
aportacion de carécter erdtico, cuya superacentuacion y ulterior represion
vienen a constituirse en caracteristicas de un determinado grupo de per-
turbaciones animicas». De lo cual surge un paralelismo sorprendente: el
psicoanalisis ha «reconocido, en general, el caracter asocial de las neurosis,
que tienden todas a expulsar al individuo de la sociedad, sustituyendo el
asilo que antes le brindaba el claustro por el aislamiento que la enfermedad
trae consigo».'® El neurético cobra una dimensién de «monje» —a su pe-
sar— de los tiempos modernos; es un exiliado en el interior de la sociedad.
Hemos de entender también que la «inadaptacion social» no expresa mas
que una pequefia parte de la neurosis. Ms bien es su elemento profunda-
mente asocial la causa de que la neurosis venga a des-ordenar la vida social.

Tenemos aqui una pista esencial, la del vinculo entre la angustia erética
y la «angustia social». «El intenso sentimiento de culpabilidad, dominante
en tantas neurosis —se limita a decir Freud en este caso— resulta ser a sus
ojos [los del psicoanalisis] una modificacién social de la angustia erdtica».
Esto es la prueba de que estd operando aqui una especie de légica de los
«vVasos comunicantes.»

Por tanto vamos a encontrar en Freud formulaciones que se inclinan
hacia una especie de «sociogénesis» de la neurosis. «Ha descubierto el psi-
coandlisis cudn ampliamente participan las circunstancias y exigencias so-
ciales en la etiologia ( Verursachung= literalmente «causacién») de las neu-
rosis». Pero hay que ver bien que ahi donde la cafia humana «normal» acierta
a doblegarse con flexibilidad frente a «las exigencias culturales sociales»
(practicando la economia de la enfermedad), el neurético «se rompe». Lo
determinante, por tanto, es la «postura» del sujeto frente a tales exigencias.

La angustia social queda clinicamente localizada en el destino psiquico
del antiguo «delito sexual» del que fue culpable el neurético obsesivo. Por
tanto tiene su fuente en ese temor elemental a que la «mala accién» llegue a
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oidos de la sociedad.”” Un temor que se manifiesta en una «conciencia de
culpa». En esto, Freud es categ6rico: «Nuestra conciencia no es el juez inco-
rruptible que los moralistas suponen; es tan sélo, en su origen, «angustia
social», y no otra cosa», producto del «reproche» dela comunidad (Gemein-
schaft)  al individuo. Esta angustia social ha sido fuertemente interiorizada
pero no de manera irreversible, como lo demuestra el ejemplo de la guerra.
;En ese caso la conciencia si que se sabe callar!

Freud presenta a menudo esta expresion entre comillas, por ejemplo
cuando afirma que «el nédulo de lo que denominamos conciencia moral»
no es otro que «la «angustia social»».?' Por tanto, es la «etiqueta» la que
viene a recordar el arraigo, en lo real social, de la propia disposicién ética.
Pero la instancia metapsicolégica comtn no es otra que el Superyé. Y lo
que consagra el poder del Superyé es la cristalizacion de la angustia de cas-
tracién en la instancia parental: «La angustia a la castracién se convierte en
angustia moral (angustia social).»* De modo que la angustia social es un

- «miedo del superyé»* (y aqui el genitivo es subjetivo y objetivo, ya que la
angustia se «socializa» al encontrar en el supery6 su sujeto). Cuando me
encuentro angustiado por mis «obligaciones sociales», es mi supery6 el que
«habla»; y también su objeto, ya que en este caso lo que me da miedo es mi
superyo, ese heredero del miedo al padre y a la castracién.*

Hay ademds una angustia ante la «pérdida del objeto». Porque la «mala
conciencia» no es, en lo mas intimo, sino un «temor ante la pérdida del
amor» (Liebesverlust), es decir, una angustia « «social»».”

El «6rgano» psiquico de esta funcién social, que estd presente en el seno
del individuo en tanto que «voz» de la conciencia, es la «formacién de un
ideal» (Idedlbildung). «La institucioén de la conciencia moral fue primero
una encarnacién de la critica parental y luego de la critica de la sociedad».*
Freud ubica ahi la esfera de los «Mitmenschen» (las personas con la que
vivimos), que bautiza, de manera digna de mencién, como «opinién publi-
ca» (Offentliche Meinung). Esta no hay que entenderla en un sentido vago y
general (en cierto modo «mediatico»), sino como esa instancia ante la cual
el sujeto se siente «justiciable». Estamos ante la experiencia del reconoci-
miento por el «ideal del yo» social o, al revés, ante la experiencia del «opro-
bio» (Verponung).

En el «delirio de observacidn» psicético, es esta experiencia la que habla de
algin modo «dentro» y «fuera», para no dejar ya en paz al sujeto. jDe ahila
paradéjica afinidad entre la «légica paranoica» y la «légica social»!

Resulta pues esencial comprender la propia génesis del sentimiento de
culpa superyoica para captar en él la emergencia del «xmomento social». En
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un principio, se opera la renuncia a las pulsiones bajo el efecto de la autori-
dad parental real. Si el nifio renuncia a satisfacer su pulsién es por miedo a
perder realmente el amor de la «pareja paterna»; de ese modo nace el senti-
miento del «mal». Pero en un segundo tiempo es el superyd, esa instancia
interna, la que toma el relevo. La pregunta es: ;se gana o se pierde con este
«cambio»? Por un lado, el supery6 se comporta como una «autoridad» in-
terna, y en el fondo el yo se esfuerza en hacerse querer. Pero por otro lado,
resulta que el supery6 no se da jamas por satisfecho. Es una censura interna
que trata «la propia intenci6n de hacer el mal» como una accién. De hecho
se trata de un «termémetro» de las pulsiones: cuanto mas «virtuoso» es el
sujeto, mds feroz se vuelve el superyd. He ahi la prueba del cardcter infinito
del proceso. Cada renuncia instintual se traduce en un reforzamiento de la
severidad de la prohibicién y en un agravamiento del sentimiento de cul-
pabilidad.

De esta teoria capital nos basta con tomar lo que resulta util para com-
prender la socializacién de la angustia: ésta es a la vez una relacién con la
«autoridad» real —al tomar la Gemeinschaft el relevo del padre, la angustia
teme el «castigo» por una falta— y al mismo tiempo una relacién con el
superyd, que de este modo brinda el pretexto para una «autotortura», o
forcejeo con la conciencia.

Por tanto podemos considerar la «<angustia social» como lo que asegura
el paso —y también la «mediacién», por decirlo asi— del miedo de la auto-
ridad (real) ala angustia (superyoica). Se trata de un miedo a «hacerlo mal»,
que se expresa en primer lugar mediante jla «angustia escolar»! Y es un
miedo también a no cumplir en provecho propio el «papel» que se tiene en
la sociedad. Algo que activa la angustia edipica, pero que al mismo tiempo
la canaliza hacia unas instancias de relevo que podemos llamar propiamen-
te «sociales».

Llegados a este final de trayecto, ya podemos caer en la cuenta de qué es
lo que dibuja este trazado del «carécter social» en Freud.

La realidad social no resulta negada en modo alguno. Aparece verdade-
ramente como tal; pero queda en cierto modo representada, de un lado,
por el trabajo imaginario que despliega (la funcién de «oprobio»), y del
otro, por el objeto que excluye. Entre los dos se genera una forma de angus-
tia propiamente social, que no se reduce a la angustia neurdtica, sino que
obliga a examinar la interaccién que hay entre ambos, mediante la posicion
del sujeto (social) respecto a la «culpabilidad». La neurosis se vuelve aqui,
en el sentido mds material, un «sintoma» de lo social (en tanto que «sinto-
ma social»); cosa que obliga a reinterpretar la norma social y su reverso.
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Pero al mismo tiempo, en la concepcién freudiana del caracter social
viene contenida una especie de «relativizacién» de lo social mismo. En efecto,
lo social se define —en su propio funcionamiento— por ese circulo «ima-
ginario» cuyas figuras hemos descrito. Por tanto, es en su «<basamento» —el
de la Cultura (Kultur)— donde se encuentra el «secreto» de lo social, algo
de lo que dan fe los destinos socioculturales del superyd.

De modo que nos sera necesario volver a plantear, a la luz de la patolo-
gia inconsciente, la cuestién de la génesis de las «pulsiones sociales», y tam-
bién la de la patologia de la propia norma social.

LA GENESIS DE LAS «PULSIONES SOCIALES», LA PSICOSIS Y EL CARACTER SOCIAL

Mientras que para el psicoandlisis resulta esencial rechazar la nocién de
una «pulsion social» sui generis,” se ve obligado a responder a una cuestién
mucho mas compleja: la (de)sexualizacién que hace posible la existencia de
unas «pulsiones sociales». Desde luego el sujeto tiene que «socializar», en
un momento dado, sus pulsiones. Resulta esencial ver cémo funciona esto.
No es casualidad que la ocasién de describir esta génesis se la brinde a Freud
el examen del caso Schreber. En efecto, es por medio de la psicosis como
vamos a captar la interaccién intima entre la «pulsionalidad» y el «socia-
lidad». Si el neur6tico es un virtual «disidente», el psicotico introduce en su
relacién con lo social los destinos de su relacién imposible con la sexuali-
dad. En este sentido no es casualidad que el paranoico navegue entre una
sobreinversion pulsional de las actividades sociales (que llegado el caso hace
de él un «fundador» de instituciones y movimientos sociales de interés ideo-
légico) y un absoluto retraimiento que, en el delirio, le devuelve a la sole-
dad extrema. De ahi que precisamente en su intento por comprender este
proceso patolégico, Freud sugiere una génesis de las pulsiones llamadas «so-
ciales», que quedan articuladas en el momento homosexual de la libido.
En la evolucién «normal» de la libido, entre la inversién narcisista y la
eleccién del objeto propiamente dicho (heterosexual), se sitia aquel mo-
mento donde se «ama» al objeto que, aun siendo diferente de «si mismo»
(dado que nos salimos del «autoerotismo») se le parece (es «un objeto pro-
visto de idénticos genitales a los propios»). Sin embargo, «una vez alcanza-
da la eleccién heterosexual de objeto», las tendencias homosexuales «no
desaparecen ni quedan en suspenso, sino que son simplemente desviadas
del fin sexual y orientadas hacia otros nuevos». De modo que vienen a unirse
con contribuciones de las pulsiones del yo para constituir con ellas, en su
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calidad de componentes «apuntaladas», las «pulsiones sociales» (sozialen
Triebe) y representan de este modo «la aportacién del erotismo (Erotik) ala
amistad, a la camaraderia, a la sociabilidad y al amor general a la humani-
dad».?® En este «resumen», Freud nos brinda la férmula «metapsicologica»
de las «pulsiones sociales».

Podemos reconocer aqui la parte que le corresponde a la «libido homo-
sexual». «Narcisista» y (pre)objetal al mismo tiempo, va a intervenir, una
vez «desviada» de los fines propiamente sexuales, como sostén o apuntala-
miento de las pulsiones sociales. Asi, en el «sentido de solidaridad»” en
todas sus formas (algo que expresa el término aleman Gemeinsinn), la ho-
mosexualidad interviene como factor de socializacién de la libido.

Los paranoicos son reveladores de este proceso precisamente porque
«intentan defenderse contra una tal sexualizacién de sus tendencias socia-
les (sozialen Triebbesetzungen)». * Por un lado, el cardcter social viene re-
querido para «poner en practica» de forma desexualizada la tendencia
pulsional homosexual. Por otro lado, el cardcter social se «sexualiza» pro-
porcionalmente a la inversion del sujeto (sobre todo, en esas «masas de
hombres» que aseguran la reproduccidn social). De ahi la intensa solicita-
cion de lo social por parte del paranoico, pero también el riesgo permanen-
te de que «una intensificacién general de la libido, demasiado poderosa [...],
rompa los puntos débiles de los diques que trazan su curso.» Bajo el efecto
de esta «crecida de la libido, que no encuentra otra derivacion distinta», se
opera «una sexualizacion de sus pulsiones sociales», que abre las compuer-
tas del delirio, y también las del retraimiento de la libido sobre el yo. Vemos
de qué manera el paranoico revela a contrario la economia libidinal del
sujeto social. De ahi la formula general del «caracter social»: «La unién de
los componentes eréticos transforma las pulsiones egoistas (eigensiichtingen
Triebe) en pulsiones sociales.»”’

NORMA SOCIAL Y SINTOMA. LA «kcANOMIA» Y EL INCONSCIENTE

Hay una nocién que ha servido, en sociologia, para localizar la idea de una
«patologia social». Es la nocion de «<anomia». Fue introducida, como se sabe,
por el fundador de la Escuela sociolégica francesa, Emile Durkheim, justo
en la época de nacimiento del psicoanilisis.”> El uso que se hace por regla
general de este concepto en sociologia expresa lo que se dirime en él: ;c6mo
pensar el «destino patolégico» de la norma social misma? Puesto que la «nor-
ma» social asegura, mediante el ejercicio de la «fuerza» que le es propia, un
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efecto regulador sobre el «comportamiento» individual, la «<anomia» expre-
sa ese momento en que justamente tal poder regulador ya no se puede ejer-
cer «normalmente». Se trata de un momento «critico» en el propio interior
de la relacién del «individuo» con la totalidad social.

Es significativo que Durkheim introduzca el término en un contexto
concreto: se trata de dar cuenta de ese momento problemético del paso de
una forma «mecdnica» a una forma «orgénica» de «divisién del trabajo».
Dado que en la concepcién durkheimiana, la divisién social del trabajo jue-
ga el papel de una especie de «hecho generador» del caracter social, el mo-
vimiento general de la génesis de lo social viene definido por esa sustitu-
cién de una forma de solidaridad mecénica o «por similitudes» en aras de
una forma de solidaridad orgdnica. Mientras que en la primera los indivi-
duos se relacionan con la sociedad sin intermediario, en la segunda el indi-
viduo depende «de manera funcional» de la totalidad social; algo que ex-
presa la metafora «vital», que se opone a la imagen mecdinica de interaccién
externa.

;En qué consiste entonces el momento de la «anomia»?** Durkheim
remite al «trabajo anémico» las «formas anormales en que la divisién del
trabajo no genera solidaridad» propiamente dicha, de modo que «las fun-
ciones no cooperan» y «los érganos solidarios no estdn en contacto sufi-
ciente o suficientemente prolongado».* «Si la divisi6n del trabajo no gene-
rasolidaridad —resume Durkheim— es que las relaciones entre los 6rganos
no estan reglamentadas, sino en un estado de anomia».*® Esto desemboca
en un «individualizacién de los fines», que se traduce en una
desarmonizacién del individuo y de la sociedad, donde cada cual lleva de
algtin modo su propio camino. Ya se entiende que este estado de hecho se
inscribe en los individuos, en crisis de «pertenencia» comunitaria, median-
te un «malestar» distintivo de la modernidad.

Esta es la razén de que el concepto de anomia sea retomado en el estu-
dio consagrado al suicidio. Durkheim localiza, en esta manifestacién limite
del malestar en la identidad, una forma «anémica», en la que la «anomia»
interviene esta vez para sefialar una causalidad social de la conducta suicida
individual. De este modo, el «suicida» denominado «anémico»3 es revela-
dor de un «hecho general de anomia en estado crénico en el mundo econé-
mico» y social. Si se vuelve imposible el dominio y la restriccién de las «pa-
siones» individuales o las «necesidades morales», infinitas por naturaleza,
es porque el «poder regulador» de la norma social ha dejado de ejercerse.
Bajo el efecto de la crisis y las transformaciones repentinas, la «regla social»
se vuelve incapaz de cumplir aquel papel de «freno». De ahi «el estado de
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desorden o de anomia».” Dicha forma de suicidio de los individuos proce-
deria, por tanto, del «hecho de que su actividad estd desordenada y eso lo
sufren».”® Por tanto el «suicidio anémico» es en Durkheim, indisocia-
blemente, una «patologia individual» y un «sintoma social». Esto es algo
que se manifiesta sobre todo, a su manera de ver, en el vinculo en crisis de la
vida conyugal (el aumento de los divorcios) y en el aumento de la tasa de
suicidio. Pero justamente, tal y como observa Durkheim, la modernidad
social se caracteriza por que «el estado de crisis y de anomia es constante».”
Se precisa «la autoridad necesaria para dictar justicia y marcar a las pasio-
nes el punto mas alld del cual no deben ir.»*

Este recordatorio permite ver en calidad de qué puede intervenir la teo-
ria freudiana de lo social en la cuestién clave de la «<anomia», mediante el
rodeo de la experiencia que le es propia.

Naturalmente se trata de aquella cuestion con la que Freud se topé des-
de sus primeros escritos sobre el malestar sociocultural. Pero Freud, por lo
demas, estaba en condiciones de radicalizar el «diagnéstico» sobre este efecto
de «desregulacién».

Si la sociologia sefialé con acierto los efectos de la modernidad sobre
los «individuos» —que se ponen «enfermos» en parte al percibir esa «per-
turbacién» que sufre la pertenencia colectiva— es justamente ese sintoma
de la propia Kultur lo que hay que interrogar. El sujeto no acaba «enfer-
mando» por el simple hecho de que la «conciencia colectiva» reguladora
deje de cumplir su funcién «organica» (algo que le lleva a poner sus espe-
ranzas en una especie de ética del retorno a la «buena totalidad social»).”
Lo que se dirime es una «conflictividad» que estd en el corazén mismo de la
Kultur. En ese momento de crisis, descrito con pertinencia por los sociélo-
gos, pero no «explicado» —a falta de una teoria del sujeto inconsciente—
lo que est4 en juego no es s6lo un «declive», o incluso una «decadencia».
Sino mds bien la «confesién» de la contradiccion entre la Cultura y su «6r-
gano social». Lo que suele llamarse «crisis» (en el sentido hist6rico) no se-
ria sino la revelacién de esa «contradiccién» en cierto modo estructural,
que en ese momento saldria a la luz. Y de resultas de ello, lo que habria que
pensar es una relacién de «interaccién» mas estrecha entre los «individuos»
y las «sociedades». El trdnsito de Durkheim a Freud podria expresarse en la
idea de una «anomia», ya no «coyuntural» sino «crdénica». La «anomia in-
consciente» se distinguiria por ser precisamente «estructural»; algo que le-
gitima al psicoandlisis a intervenir para describir y explicar sus efectos. Luego
esto nos devuelve al examen de la norma —sociojuridica— y sus desviacio-
nes. Cosa que supone acceder al propio «malestar en la cultura».






9. PSICOANALISIS, CIENCIA
DEL DERECHO Y CRIMINOLOGIA

LA NORMA EN CUESTION. DE LA SOCIEDAD AL DERECHO

El diagnéstico freudiano de la sociedad desemboca, como hemos visto, en
una reevaluacién de la relacion de la norma y su «patologia» con aquella
cuestién de la prohibicién original (que queda consignada en la genealogia
de la Kultur).

Pues bien, la articulacién entre ambos «escenarios» la brinda en cierto
modo el registro del Derecho. En efecto, por un lado el Derecho afectaala
realidad social (al suponer todo cuerpo social una reglamentacion juridi-
ca). Pero por otro lado el Derecho nos devuelve a la cuestién de un deter-
minado principio originario y fundador de la «obligacién» y la «sancién»
colectivas. Es facil ver que el psicoanalisis ayuda a reevaluar el vinculo entre
ambos aspectos. De ahi que constituya una contribucién a estas cuestiones
fundamentales del origen y génesis del Derecho. Menos «visible» que la
norma social —que se manifiesta en sus efectos—, la norma juridica cons-
tituye sin embargo la «infraestructura simbélica» que le sirve de base.

Con una ambigiiedad que resulta reveladora, el «derecho» designa al
mismo tiempo «lo que resulta conforme a una regla concreta, y en conse-
cuencia es legitimamente exigible» y «lo que estd permitido». Esta
ambivalencia se refleja en la doble expresién «tener derecho a» y «tener
derecho de».! Por consiguiente, el Derecho designa el propio principio de
exigibilidad que permite sefialar «lo legitimo por contraposicién alo real».”
Pero justamente, ;c6mo se operé esta contraposicion originaria? ;Qué es lo
que puede decirnos la genealogia de la Kultur freudiana sobre el origen del
Derecho?

Naturalmente, de entrada nos encontramos con un interés del psicoa-
nalisis por las «ciencias juridicas» . Este interés procede del hecho genérico
ya apuntado de que el psicoanalisis estd en condiciones de «arrojar luz
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vivisima sobre los origenes de nuestras grandes instituciones culturales, ta-
les como la religién, la moral, el derecho (Recht) y la filosofia».> No cabe
duda de que el Derecho figura entre esas «instituciones» fundamentales»,
junto a la religién y la moral pablica (Sittlichkeit). Es posible, y por tanto
exigible esclarecer su sentido retrotrayéndose «a las situaciones psiquicas
primitivas» que fijan su «creacion».

No sdlo eso; el «Derecho» procede, por su propia eleccién, de ese hecho
que sonstituye el «origen mismo»: el Asesinato-del-Padre. En efecto, si las
«organizaciones sociales», «las restricciones morales» y la «religién» sefia-
lan las secuelas del Acto original,* el Derecho, bien mirado, constituye su
huella principal. En su significacién inconsciente, el «Derecho» bien podria
ser la «formacion reactiva» al Acto fundacional.

En el ensayo sobre El malestar en la cultura es donde Freud llega a
expresarlo de manera mas directa: «Los preceptos del taba constituyeron el
primer «Derecho»».? ;C6mo entender esta férmula, que supone toda una
promesa de una auténtica «genealogia del Derecho»?

La férmula implica, de entrada —y no es algo que deba sorprendernos,
habida cuenta de la genealogia de la Cultura— que el Derecho tiene que ver
fundamentalmente con el Padre. Es en tanto que Vaterrecht® como procede
el Derecho (y en esto es en lo que viene a fundamentar, en referencia a la
«norma juridica», la «<renuncia a las pulsiones»). Y es desde esta perspectiva
como Freud llega a subrayar en los términos mas claros, en su ensayo Moi-
sés y la religion monoteista, el vinculo que existe entre la «paternidad» y el
«progreso cultural». La referencia al padre es en ese sentido «la Ficcién le-
gal» por excelencia, que hace posible, en contraposicién al «derecho mater-
no» (Mutterrecht), que esta basado en el «testimonio de los sentidos», el
acceso a la «intelectualidad» (Geistigkeit).” En efecto, el Derecho propia-
mente dicho descansa en la contraposicién entre lo que es (Sein) y lo que
debe ser (Sollen); una distincién que parece llevarse a cabo en relacién con
el «padre».

Pero justamente, y paraddjicamente, esto s6lo se efectiia a destiempo. Si
el Padre lleva a cabo su funcién fundadora del Derecho es en calidad de
«muerto». El Derecho nace pues de una «reaccién» a la violencia original.

No obstante, como hemos visto, la institucién totémica es la conme-
moracién de aquel Acto de violencia original. Sélo que a estas alturas ya
podemos tener claro que no tiene otra funcién que la de servir como re-
cuerdo y arrepentimiento (éste es el eje de la religién). De manera que im-
plica —en tanto que «reglamentacién»— una funcién propiamente «juri-
dica» de «reconciliacion».
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Ya caemos en la cuenta de que la norma juridica —tanto en su dimen-
sién prohibitiva como en la prescriptiva— supone una «reconciliacién con
el padre» (Vaterversohnung). Una reconciliacién que permite, mds all4 de
su muerte y gracias a su asesinato, un «contrato» con el padre muerto (y de
ese mismo modo, con la «Ley»).

EL «paCTO ORIGINAL». EL TOT EMISMO, O LA RE-INSTITUCION DEL PADRE

Es en el plano de la epopeya colectiva («filogenética») donde Freud localiza
esta funcién de reconciliacién,

No es casualidad que las «prescripciones de reconciliacién»
(Versénungvorschriften) y las «costumbres de reconciliacién»
(Versonungsgebriiuche) merezcan la atencion de Freud en el segundo ensa-
yo de Tétem y tabu. Es ahi donde ve la ocasion de establecer el vinculo entre
la institucién del «tabu» y «la ambivalencia de los sentimientos»,® a través
del extrano discurso de conciliacién de los «primitivos» para con unos ene-
migos que acababan de ser tratados con extrema crueldad. La cuestidn es
«reconciliarse con las almas de los enemigos» (hasta el punto de «convertir
a sus enemigos muertos en amigos, guardianes y protectores»).” Es una
forma de expresar el miedo a los espiritus de los enemigos,'® pero, mds alla
de eso, también es una forma de «arrepentimiento» que manifiesta una 16-
gica—ambivalente— de estar en deuda con aquél a quien se ha hecho dafio."
No debe extrafiarnos ver que esta logica estd operando en el neurético civi-
lizado.

Pues bien, tenemos aqui un hito en el camino hacia la tesis articulada
por Freud sobre la funcién —derivada, si se quiere, pero esencial a nuestros
propositos— que se le asigna al «tétemp. Si el tétem se define por su fun-
cién de «conmemoracién»/reencarnacién del padre muerto, tiene como
efecto —como una especie de «beneficio secundario» de la institucién
totémica— hacer posible una «reconciliacién» con éste. El paso decisivo se
sitia en ese ultimo ensayo de Tétem y tabi, un momento abrumador del
Phantasieren freudiano donde acaba de formularse la «historia» de la rebe-
lién mortifera delos hijos."? Freud sugiere, en efecto, una funcién postcrimen
del «tétem», «ersatz del padre» (Vaterersatz), que va mds alld del arrepenti-
miento. Es el momento en el que el «animal t6tem» se encuentra «protegi-
do», organizando un auténtico culto, que est4 basado en la obediencia a sus
prescripciones.
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Vamos a ver, ;por qué razén hay que proteger «la vida del animal
totémico»? Es un punto importante a dilucidar, y mas atin teniendo en cuen-
ta que Freud ve en él «la primera tentativa de una religién». Este tratamien-
to obsesivo del animal sustituto del padre expresa algo mds que «la simple
necesidad de manifestar su arrepentimiento». «Mediante esa actitud con
respecto al subrogado del padre (Vatersurrogat) podia intentarse apaciguar
el sentimiento de culpabilidad que les atormentaba y llevar a efecto una
especie de reconciliacion (Aussénung) con su victima.»" Dicho de otra
manera: «El sistema totémico era como un contrato otorgado con el padre
y por el que éste prometia todo lo que la imaginacién infantil puede espe-
rar de tal persona —su proteccién y su carifio—(Schutz, Fiirsorge und
Schonung), a cambio del compromiso de respetar su vida; esto es, de no
renovar con él el acto (Tat) que cost6 la vida al padre verdadero.»'

Todo esto es nitido e incongruente a la vez. Este heredero del padre
muerto —aquél que fue objeto de la «mala accién» primitiva— debe ahora
ser protegido y honorado.

Hay que sefialar que no se trata s6lo de remordimiento puro y simple
por el asesinato. Desde luego que estd en juego el «sentimiento de culpabi-
lidad», pero los hijos asesinos hacen, por decirlo asi, un paso mds hacia la
gestion del postcrimen, puesto que prometen «proteccién» a ese equivalen-
te simbdlico de la Victima paterna. Dado que el tétem tiene que ver sin
duda con los «restos mortales» del padre, es como si se tratara, por medio
de ese caddver, de «cuidar» (el término Fiirsorge ° es revelador, en lo que
connota de ayuda a un ser que estd en cierto modo abandonado) de ese
padre, reducido a la impotencia (jy con motivo, ya que lo han fulminado!),
pero que precisamente por eso «<impone respeto». Estamos en el camino de
la gran reconciliacién que al mismo tiempo nos introduciré en el universo
del Derecho.

;Como se les ocurre entonces a los asesinos del padre (o a sus herede-
ros) ponerse a velar ese resto-de-padre —naturalmente el tétem es, a su
modo, la «reliquia paterna»— como la nifia de sus ojos? ;Por qué resulta
importante proteger —contra toda agresién— esos restos de aquella agre-
si6n de la que hemos hablado? ;En qué forma tiene todo esto que ver con
una estrategia de «reconciliacién» (Freud emplea aqui el término
Aussohnung; y ausséhnen, casi sinénimo de verséhnen, que significa poner
fin a las hostilidades y restablecer una relacién amistosa, lo que brinda una
connotacién de «alto el fuego»)?

Se trata de un compromiso a no repetir el Acto; que debe oirse en el tono
del arrepentimiento infantil: «;No lo haré mas!».
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Es por tanto una tentativa de volver al acto criminal pero excluyendo la
reincidencia. De modo que la reconciliacién interviene como un anuncio
de que no habrd «segunda edicién» del Vatermord. Pero, paradéjicamente,
sa quién se le va a ofrecer este compromiso, si no es al Padre mismo contra
el que se perpetr6 el Crimen? El juramento se proferird precisamente ante
al «espiritu» de aquel padre. Por tanto, al rendir este «culto» protector al
tétem, los hijos asesinos lanzan un «mensaje» —necesariamente post
mortem— al Padre inmolado.

Resulta esencial entender que, para entrar en esa via de la reconcilia-
cion, no basta con la «retractaciéon» y la promesa de no reincidir («jNo se
nos volver4 a ocurrir matar al Padre!»). Hace falta ademas un «razonamien-
to», que es donde reside el «intento de justificacién» (Rechtfertigungs-
versucht)'® que se halla en la propia base del «totemismon. El texto o «leyen-
da» del fantasma que subyace en el pensamiento totémico de reconciliacién
es lo que Freud «transcribe», por decirlo asi, de la forma siguiente: «Si el
padre nos hubiera tratado como nos trata el tétem, no habriamos sentido
jamds la tentacién (Versuchung) de matarle.» Un «pensamiento» cuya tra-
duccién cinica seria: «;Si te hemos matado es por tu culpa!» Es una forma
de recordar que el crimen se cometi6, si no de pleno derecho, al menos
seglin una légica que permite tolerar su «reparacién»,

De este modo, mediante una proyeccién y, una inversion, los adeptos al
culto totémico se aplican a tratar la reliquia del padre con los miramientos
que ellos tenian derecho a exigir (cuando el jefe de la horda les trataba «a
patadas»). Pero ademads, compensan la violencia asesina dirigida hacia el
«padre real» (der wirkliche Vater) con todo un dispositivo de «considera-
cién», que supone una auténtica liturgia paterna. No hay duda: el padre
que merece deferencia es el padre muerto; en el momento en que ya no
«vale para que lo maten».

Extrafio modo éste de abrir camino al «perdén», por el cual los crimi-
nales se «autoamnistian»: «De este modo el totemismo permite —sefiala
Freud— sosegar (beschonigen= volver anodinas) las relaciones, hacer que
se olvide el acontecimiento al cual debia su origen». En otras palabras, el
totemismo sirve para «enterrar» el mal paso original mediante una «lim-
pieza» de las conciencias, que conlleva una «desdramatizacién» o «desapa-
sionamienton.

Tengamos no obstante en cuenta que esta autoproclamacién de
«sobreseimiento» no liquida toda memoria del Acto. Ciertamente lo que
sefiala la ubicacién del «t6tem» es el propio «cuerpo del delito» . El lugar de
culto marca el emplazamiento del cuerpo paterno, de su «lépida sepulcral».
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Asi pues, el guidn de la «reconciliacién» implica a los (hijos) asesinos y al
padre (victima). Tenemos que pensar en la reconciliacién de los asesinos
con... su Victima como jel prototipo de la Reconciliacién!

Sin embargo, esto mismo es lo que constituye «el pacto (Vertrag) con el
padre». Un pacto que bien podria ser el modelo («inconsciente») del con-
trato social y el paradigma de todo «tratado de paz». Incluso cuando son
los hijos los que se pelean entre si, ;no serd bajo el signo de la reconciliacién
con el Padre como firman su «alto el fuego»? Dejar de matar al padre: ésa
vendria a ser la férmula secreta de todo pacto y, de ese mismo modo, el
texto en clave de todo texto de ley.

Después de todo, eso es lo que configura la funcién «religiosa» del vin-
culo social . «Todas las religiones ulteriores —afirma Freud— se demues-
tran tentativas de resolucion del mismo probleman. El de una economia de
la culpabilidad. Se trata de un alivio del peso de ese «sentimiento» de ha-
berle faltado al padre, «al reconciliarse con el padre ultrajado (den beleidigten
Vater) por medio de la obediencia retrospectiva». Estamos ante una légica
tan rigurosa como paradoéjica. La obediencia s6lo es perfecta y apremiante
hacia el padre con el que antes se habfa ensafiado el grupo de hijos. Ese
«acontecimiento», desde entonces, «ya no dejard en paz a la humanidad».
Cualquiera diria que mataron al padre para poder ser capaces de obedecer-
le de una vez. El Obstdculo a la pulsién se convierte, tras el acto, en su mejor
regulador: «Perd6nanos por haberte matado, jera para honrarte mejor!»
He aqui cémo se forja el «buen hijo», consagrado de ahora en adelante a la
renuncia, que se hard digno de la Kultur. Ahi esta, propiamente hablando, el
sujeto del Derecho. Después de todo, esta magnanimidad del perdén que se
concede al padre no es mas que el reverso del «recuerdo del triunfo sobre el
padre». Participa de esa misma «euforia». Es algo que da al perdén un sabor
de «triunfo»... Y ademads otorga a la funcién juridica su solemnidad
«liturgicar.

FREUD Y EL «DERECHO PUBLICO». EL ESTADO, EL PODER Y EL DERECHO

Aqui se trata solamente de situar la posicién de Freud respecto a la «cosa
ptiblica». Una posicién que proviene de su teoria del Derecho, pues no en
vano implica un determinado concepto del Derecho —como reglamenta-
cién y «antidoto», por decirlo asi, de la violencia— y, correlativamente, del
Estado (Staatlichkeit). En este punto, el psicoandlisis se encuentra con las
preguntas sobre la «Filosofia del Derecho y del Estado»,'” en la medida en
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que, en la modernidad, ambos «principios» o «instancias» estan ligados.

No es casual que, a partir de una reflexiéon sobre la guerra, Freud se
viera llevado a tomar posici6n respecto a la cuestién del Estado, en una
serie de textos escritos en un periodo critico de encrucijada histérica (1915-
1933).'® Mds all4 de la posicién politica personal de Freud, que analizamos
en otro lugar,' se trata de caracterizar lo que el psicoanalisis puede aportar,
como propio, a la «ciencia de lo politico».

En profundo contraste con las teorias que asocian el Estado a la realiza-
cién colectiva del Espiritu o de un Bien comiin,? Freud insiste no sé6lo en la
necesidad de un «contrato social», sino también en la necesaria desconfian-
za hacia la instancia estatal, que tiende de un modo por asi decir esponta-
neo a abusar de sus prerrogativas en perjuicio de la justicia debida a los
individuos.

Tampoco es fortuito que Freud encuentre en el Estado una metifora
paterna, «la autoridad politica», como algo que expresa la «relacién con el
padre».?' Pero precisamente se trata de la relacién con una instancia que es
al mismo tiempo «funcionalmente» til y pricticamente arbitraria. Ya he-
mos visto en qué se basaba esta ambivalencia; es decir, en la nocién de un
«pacto con el padre» que hace del Estado un sustituto totémico. Pero pre-
cisamente por eso, llevado al plano politico, este «Tétemn» tiende al abuso al
atribuirse, como un nuevo padre de la horda, sus derechos. De modo que el
pensamiento politico en Freud expresa una especie de «liberalismo» del
«ciudadano» que desconfia de los poderes® . De esta manera Freud denun-
cia en el Estado «la ilusién de la moralidad» (Sittlichkeit) que pretende en-
carnar.

Sin embargo, la correspondencia con Einstein le permite a Freud preci-
sar la funcién indispensable del Estado en su dimension de Derecho (inter-
nacional).” Freud parte de una reflexién bastante radical sobre la «fuerza»
(Gewalt) justamente para subrayar que «Derecho (Recht) y fuerza son hoy
para nosotros antagénicos».?* Los «conflictos de intereses» crean antinomias,
de manera que en «la situacidn original», «domina el mayor poderio».? Lo
fue reemplazando con grandes esfuerzos el «poderio de una comunidad»
(Macht einer Gemeinschaft), y éste es el movimiento que hay acentuar (he
aqui el sentido del compromiso personal del creador del psicoanalisis con
la Sociedad de Naciones). ;Cémo se realiza «la superacién de la violencia»?
Por la «cesién del poderio a una unidad m4as amplia». En el marco de su
reflexion coetdnea sobre el «malestar en la cultura»,” Freud no se encuen-
tra en modo alguno tentado a subestimar los factores conflictivos (y nada
hay mis lejos de su concepcién que un «idealismo politico»).” Pero con-
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cluye que «todo lo que impulse la evolucién cultural obra contra la gue-
rra».?® Estamos aqui ante un «postulado» ético.”

De hecho, detras de esta cuestion central se encuentra el drama de la
Kultur, dividida entre la agresividad mortifera—el trabajo de las «pulsiones
de muerte»— y el esfuerzo que se lleva a cabo para «reglamentar la violen-
cia». Esta es la razén de que el Estado se halle presente como el correlato
juridico de la Kultur —el «Derecho» de la comunidad (Gemeinschaft) —,*
con un Freud que no duda en presentar «el Estado moderno» como «la
fuerza de una sabia y prudente clase superior», destinada a sofrenar «una
masa avida de goce y destrucciéon».’!

Si que encontramos pues en Freud una problemdtica de la «domina-
cién» (sobre la que deberia reflexionar una critica de la razén politica).
Pero justamente no se basa en una teoria del «poder» desconectada del con-
cepto del Eros social. Dicho de otra manera, no ha lugar a postular en Freud,
a diferencia sobre todo de Adler, una «pulsién de poder» auténomo. Y sin
embargo esto no le lleva a ignorar la importancia del «ejercicio de la in-
fluencia» y de la «agresividad». Tampoco es dificil entender que el concepto
de las «pulsiones de muerte» permitird examinar el juego refido y tragico
entre el «erotismo» y la «agresividad» que opera en el corazén de la cultura.

La esfera de lo «politico» y lo «estatal» habria pues que situarla en este
ambito de los aspectos del «dominio» institucionalizado que encuentra su
auténtica significacién en el corazén de la Kultur. De ahi el «radicalismo»
de las formulas de Freud: «Experimentamos asi la impresion de que la civi-
lizacién (Kultur) es algo que fue impuesto a una mayoria contraria a ella
por una minoria que supo apoderarse de los medios de poder y de coer-
cién.»** Asi es como la «politica» y la teoria del Estado freudianas quedan
estrechamente ligadas a su «diagnéstico» sobre la Kultur. Como estamos
viendo, el drama metapsicolégico Eros/T4natos no acaba por borrar la «re-
lacién de dominacién», sino que lleva a preguntarse por su interacciéon. Asi
pues, la teoria del Estado remite ala «opinién» personal, a la doxa de Freud

_y al mismo tiempo cobra su sentido como un «capitulo» de su teoria gene-
ral de la Kultur. Es por este doble concepto como debe ser valorada.

PSICOANALISIS, DERECHO PENAL Y CRIMINOLOGIA
Abordamos ahora ese «linde» del Derecho que roza lo social. En efecto el

Derecho es una reglamentacién de los comportamientos de los «actores
sociales» y determina qué parte de ellos son licitos y cudles son ilicitos. Es-
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tamos ante el doble registro —sociojuridico y psicoanalitico— de la «cul-
pabilidad». La homonimia no es casual, sino que obliga a que nos pregun-
temos de nuevo por la modificacién del concepto de «responsabilidad» pie-
dra angular del edificio sociojuridico, que opera el psicoanilisis, sobre la
base de su experiencia del neurético. Una modificacién que nos remite a la
idea misma de «justicia».

Lo primero que tenemos que ver es esa constatacién de Freud de que
«todas nuestras instituciones sociales estan constituidas para personas con
un yo unitario, normal, al que se puede clasificar de bueno o de malo y que
llena su funcién o es excluido de ella por una influencia mas poderosa. De
aqui la alternativa legal de responsable o irresponsable. Nada de esto puede
aplicarse a los neur6ticos».* Dicho en otras palabras, el criterio sociojuridico
—que tiene como piedra angular el concepto de responsabilidad (Verant-
worlichkeitsbegriff )— es puesto en jaque por la neurosis. Entenddmoslo bien:
no es que Freud impugne la pertinencia de dicho criterio en el plano del
«orden social». Ahi, en efecto, no deja de ser legitimo plantear la cuestion
de la responsabilidad. Y tampoco hay nada en Freud que ponga en duda la
idea de la necesidad de «leyes penales» y de un «derecho penal». Pero el
neurético introduce aqui, una vez mds, otro escenario y otra légica de la
falta. Si este concepto no se le aplica al sujeto neurético, ;qué otra relacion
con la culpabilidad se estd sefialando aqui?

Es como si el psicoanilisis, al revelar esa «anomia» en cierto modo es-
tructural que abarca todo el hecho social, cosa de la que da fe el neurético,
nos permitiera preguntarnos por esa «anomia» material que es la «delin-
cuencia» en sentido propio. Pues bien, lo que estd brindando con eso es un
esclarecimiento del derecho penal y de la problematica del «crimen» (un
terreno sobre el que se habia forjado, y no es casualidad, la concepcién de la
«anomia», que examinamos en su momento).*

El psicoandlisis fue contemporaneo de una ciencia social cuya impor-
tancia no puede subestimarse a estas alturas: la ciencia del «<hombre crimi-
nal» (por emplear la expresién del que pasa por ser el fundador de la
«criminologia» moderna, Cesare Lombroso).” ;Qué puede aportar pues el
psicoandlisis a la comprensién del «crimen» y del «criminal» (Verbrecher)?
Es en el contexto de la teoria general de la Kultur —y no, por ejemplo, en el
marco de una «caracterologia» cualquiera parcheada con el recurso al in-
consciente— donde debe abordarse el problema. Asi pues, confrontar el
psicoandlisis con la criminologia nos servird tanto de «ilustracién» de lo
que sucede en torno al sujeto y la norma (socio-juridica) como de capitulo
especifico de «psicoanilisis aplicado» (en el sentido definido supra, p. 32).
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Efectivamente, es digno de mencién que Freud no haya dejado, desde el
principio al final de su trayectoria, de «cruzarse» con la cuestién del «cri-
men». Del conjunto de esos «trazos» u observaciones —ala vez preciosas y
siempre exactas— puede dibujarse, en su nicleo, una «criminologia
psicoanalitica». Pero aqui se confirma una vez mas que tal contribucién es
al mismo tiempo una «subversién» de un determinado discurso instituido.
Es como si el psicoanalisis, valiéndose de su propio «operador» —«el neu-
réticon—, nos permitiera preguntarnos de nuevo por el estatuto de la nor-
ma cultural —que se ve de nuevo sometida al sintoma—, conlo que acaba-
mos regresando, a modo de espejo, a la cuestion del «criminal».

Hay que partir de una importante constatacién histérica. No es a la
criminologia italiana a la que se refiere Freud (él no cita nunca a Lombroso
en su obra publicada), sino a la concepcién de la Escuela Austriaca de
Criminologia, la de Hans Gross,* que era contrario a la escuela italiana.
Fue Gross el que cre6 el término de Kriminalistik al que se refiere Freud. Al
fin y al cabo Gross aborda, en tanto que «juez instructor» (Untersuchungs-
richter) de formacién, el problema del crimen de forma prictica. Esto es lo
que le result6 a Freud sumamente valioso: es como si el método de investi-
gacién «clinica» del crimen encontrara su punto de partida natural en este
terreno del «establecimiento de los hechos». Como el psicoanalista, po-
driamos decir, el criminologo en el sentido de Gross desea «estudiar al de-
lincuente en sus actos e impulsos (in seinem Tun und Treiben )».

No es pues casual que en el momento en que Gross, tras los pasos de su
Manual destinado a los jueces de instruccién, elabora su pensamiento
criminolégico, en los primeros afios del siglo, se confronte Freud a esa me-
todologia denominada del Tatbestandsdiagnostik («diagnéstico de los he-
chos en los procedimientos judiciales»)’” que tiene motivos para conocetr.
Con esa metodologia en mente interviene Freud en 1906, a fin de tomar
posicién respecto al procedimiento de instruccién consistente en «forzar al
acusado mismo a probar, por medio de signos objetivos, su culpabilidad o
su inocencia.»*® Este orden de cosas se ha vuelto posible al confrontar dicho
procedimiento judicial con el procedimiento psicoanalitico que pone al
descubierto los resortes de la culpabilidad neurética. Va a ser precisamente
ese «enfoque» el que lleve a una negativa cada vez mas firme de Freud a
poner el psicoandlisis al servicio del establecimiento judicial de las pruebas.

La ocasién se la brindard el proceso Halsmann, entablado por parrici-
dio.® El proceso llegé en el momento en que era posible invocar el «com-
plejo de Edipo» como «motivacion» de un crimen real. Freud recuerda, con
buen sentido, que para «tener el derecho de invocar el complejo de Edipo
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para motivar una accién incomprensible de otro modo», es necesario que
el hecho en si haya sido «demostrado objetivamente » de antemano. En
otras palabras, «la mencién del complejo de Edipo sé6lo puede inducir a
confusién» y «en el mejor de los casos es ociosa». El fundador del psicoana-
lisis se encuentra pues en condiciones de rechazar el uso sofistico de su
propio concepto, que aparece en la nocién, alegada por el peritaje de la
Facultad de Medicina de Innsbruck, de un «complejo de Edipo «activo»»;
es decir, «causa» del acto real. Al recordar que hay una gran diferencia entre
el «fantasma» edipico y el acto agresivo, y al rehusar «buscar la raiz del he-
cho en un complejo de Edipo », Freud recuerda esta paradoja: Precisamen-
te porque «existe en la infancia de todo ser humano»», no puede invocarse
como causa material especifica. Asi es una sociedad que, al tiempo que re-
chaza la realidad universal del complejo de Edipo, no duda a alegarlo en
beneficio propio para fundamentar una acusacion.

Esto le da a Freud, en 1931, la ocasién de trazar con firmeza la linea de
demarcacién entre una y otra forma de «culpabilidad», y para plantear de
nuevo en sus verdaderos términos la cuestién de la «responsabilidad». No
es con todo casual que en esta ocasién sea el universo dostoyevskiano el que
se invoque; ese universo donde se mezclan de modo extrafio «crimen real»
y «crimen fantasmatico». Por tanto s6lo a posteriori, una vez que se haya
establecido la realidad del crimen, es posible preguntarse por las determi-
naciones edipicas...

De esta posicién en «simetria» del neur6tico y el «delincuente», Freud
nos da un resumen sorprendente: «En ambos se trata de un secreto, de algo
recondito. Mas [...] en el delincuente se trata de un secreto que el sujeto
sabe y oculta [a los jueces]; en el histérico, de un secreto que a él mismo se
le oculta».*! Después de todo, esto es lo que crea la analogia y la diferencia
entre la «labor» del terapeuta y la del «juez instructor». No es lo mismo
desde luego obtener la confesién de algo que estd oculto para los demas que
obtener la de aquello que ignora el propio sujeto.

A Freud le resulta importante subrayar en este caso la diferencia, a fin
de evitar cualquier tipo de funestos malentendidos y confusiones. Pero es
posible afiadir que la afinidad entre ambos no deja de complicarse, si nos
fijamos bien. Por un lado, hay sin duda en el neurético un «saber» de su
propio secreto. Mientras que por el otro, en el delincuente hay algo que él
ignoray que el «saber» de su crimen se encarga, por decirlo asi, de encubrir.
Porque aunque él sabe de qué acto es culpable, lo que ignora, e incluso
niega, es hasta qué punto su acto va de la mano con unos determinados
«remordimientos de conciencia».®
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El neurético y el delincuente son el espejo el uno del otro, fundamen-
talmente, por dos «posturas» distintas frente a la culpabilidad. Se trata de
una disimetria —hasta tal punto se esfuerza Freud en oponerlas— que
dibuja al mismo tiempo dos «posturas» frente a la culpa original, que es-
clarecen por su propio contraste.

Podriamos considerar la contribucién de Freud «Los delincuentes por
sentimiento de culpabilidad»® como una especie de texto fundador de la
«psicologia criminal psicoanalitica» (en 1915, el mismo afo en que desapa-
recia Gross, que habia propugnado la introduccién de la «psicologia crimi-
nal en la formacién de los juristas»).

Intuimos en efecto que el psicoanélisis tiene algo que decir sobre la psi-
cologia del delincuente, en su forma «de querer, de sentir, de actuar y de
pensar» (Wollen, Fiihlen, Tun und Denken). Y también nos damos cuenta
del caracter «prictico» de la pregunta de Freud; se trata de captar el
determinismo del acto en esos delincuentes en particular —que son la ma-
yoria, a decir verdad— «para los cuales se han hecho realmente las disposi-
ciones penales (Strafsatzungen)»* y a los que se les aplica una légica de la
responsabilidad y la sanci6n. Sin embargo, lo que puede revelar el psicoa-
nalisis es una relacién singular con la «culpabilidad», que resulta simétrica-
mente opuesta a la de los «neuréticos». Este tipo de «delincuentes» encuen-
tran en el «paso al acto» un «alivio psiquico». Efectivamente, antes del acto
existe una difusa «conciencia de culpabilidad», que encuentra su determi-
nacion en un acto del que se les puede saber culpables. La «ley penal», re-
sultado del «ordenamiento social», interviene pues para calificar esa culpa-
bilidad.** Como dice Freud, estamos ante algo mds que una «curiosidad».
Se trata mds bien de una variante del complejo de Edipo. El acto fantaseado
por el neurético se encuentra ahi efectivamente realizado y el «supery6»
social viene a tomar el relevo, podriamos decir, de un supery6 simbélico
claudicante.

El neurdtico se reconoce justamente en que se acusa fantasmaticamente
de crimenes que no ha cometido o en que, cuando se le acusa de una mala
accion de la que es inocente, reacciona como si la hubiera cometido. Seria
pues tentador presentarle como la figura simétrica del delincuente. Pero de
hecho hay un «mundo» entre el fantasma y el acto (que marca la diferencia
entre esos dos sujetos que son el neurdtico y el delincuente).

Pero su vinculo estd en otra parte: en la doble «versién» del legado delo
que podemos considerar el «Delito original», es decir, el Asesinato del Pa-
dre, que ya vimos en su papel generador para la Cultura,

Al estudiar el tema del criminal en la obra de Dostoyevski, Freud mues-
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tra el papel que cumple como «redentor», y emplea el significativo término
de «delincuente primordial» (Urverbrecher).* Mas alld de su contexto
dostoyevskiano, este término recuerda aquella nocién del «autor» de un
crimen primitivo (al cual se le atribuye en cierto modo la funcién de «hé-
roe»;* «<héroe sombrio», en este caso).

Podemos recordar ademds que Freud insistia en la realidad del Crimen
primitivo, a diferencia del caricter fantasmatico de la culpabilidad neurética.
Puede decirse que volvemos a encontrarnos ahora con esa contraposicion:
tal vez precisamente porque no pudo perpetrar el asesinato del padre mas
que fantasmaticamente (a la manera del neurético) el delincuente, en dis-
posicién de culpabilidad, debe «conectarla» a algo real, pasar por tanto al
acto.

Al fin y al cabo tenemos una doble «desviacién» respecto a la «norma
cultural». Fl neurético se siente «disidente» del ideal de la Kultur, debido a
las exigencias que le representa, pero sigue asumiéndolo; mientras que el
delincuente rompe radicalmente —a modo de un outlaw— con dicho ideal.
Por tanto, es en definitiva la relacién entre la culpabilidad y la Cultura la
que permite distinguir entre ambas posiciones. Y en este sentido Freud no
tiende en absoluto a confundirlas con la angustia, ya sea edipica o social.
Después de todo esto es, ni mas ni menos, lo que diferencia la «reeducacién»
social del delincuente de la «posteducacién» psicoanalitica del neurético.
(ver infra p. 173).

El psicoanalisis puede asi dar cuenta de la fascinacién que ejerce el «cri-
minal» en la propia «normalidad social». El «criminal célebre» suscita «nues-
tro interés —seiiala el ensayo sobre el narcisismo— por la persistencia nar-
cisista con la que sabe mantener apartado de su yo todo lo que pudiera
empequeiiecerlo». Encarna pues una especie de posicién libidinal inexpug-
nable,* incluso cuando las leyes reprimen las consecuencias de su acto. Lo
que vuelve a aparecer es la imagen del «palido delincuente»* nietzscheano.
Por tanto el delincuente no es sélo un objeto criminolégico; alimenta la
fascinacién del «fantasma social», y en este sentido sustenta la «neurosis
colectivay. ‘ '

DEL CRIMEN ORIGINAL A LA < NORMA ORIGINAL»
Mediante un «circulo» revelador, la nocién de «Crimen original»* nos de-

vuelve al fundamento del Derecho en tanto que «Norma original». Con
este término (Urnorm), el jurista austriaco contemporineo de Freud, Hans
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Kelsen,”* formulé efectivamente el postulado de una «ciencia pura del de-
recho». Aunque Freud no se refiere nunca de manera explicita a esta con-
cepcidn, y apenas menciona a Kelsen en su obra,** confrontar ambas con-
cepciones resulta revelador de su propia «filosofia del derecho.» El Urnorm
es, en Kelsen, aquello que fundamenta la obligacién juridica originaria, sin
relacién con su «materialidad» social inmediata —de ahi que separe la «teoria
pura del derecho» de las «ciencias sociales», a pesar de su propia metodolo-
gia «positivista»— ni con el «Derecho natural», que le resulta una especie
de creencia metafisica, a su modo de ver superflua y engafiosa. Como puro
«deber ser» (Sollen),1a «Norma original» es el ideal regulador de cualquier
edificio juridico. De este modo cobra forma un «normativismo» garante de
la autonomia de un «orden juridico» que es una especie de Hecho genera-
dor y, al mismo tiempo, un «imperativo» originario.

Si hacemos abstraccién de las importantes divergencias en los «<modos
de pensar», ;no es ésta la cuestiéon con la que se enfrenta a su manera el
creador del psicoanilisis? Lo que Freud describe, localizada en el «derecho
paterno» originario (Vaterrecht), es esta «norma original» que inscribe sus
efectos «estructurales» en el devenir de las sociedades y la cultura. De este
modo el «Derecho» se encuentra con la Ley, que es algo que estd ya ahi
desde siempre para la especie humana. Lo que Freud pone al descubierto es
el propio «presupuesto» del Derecho: esa relacién con la Ley que se basa en
el «pacto con el Padre». El auténtico lugar del «inconsciente del Derechon...
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10. LA KULTUR Y SU MALESTAR

LA KUITUR, UN «CONCEPTO FUNDAMENTAL»

Habiendo partido de una «genealogia» de la Cultura,' y después de atrave-
sar el «fenémeno social»,” llegamos ante una ultima interrogacién relativa
ala esencia y a los dos «destinos» de la Kultur. Este movimiento «légico» de
reconstruccién refleja la propia evolucién de la concepcién freudiana,’
puesto que Freud se lanza, a partir de los dltimos afios veinte, a una re-
flexién sobre la Kultur que la aborda ahora en su «condicién» actual. Surge
la pregunta de si el propio estilo de esta reflexién sobre la Cultura sufrié un
cambio entre el comienzo y el final de dicha evolucién. Pues bien, aunque
el «tono» y la problematica de esta Kulturtheorie sf que se se modificaron,
seria un error ver en este tercer momento una especie de digresién tltima.
La reflexién sobre la Kultur y su «malestar» —que a partir de ahora va a ser
visto como «estructural»— vuelve a colocar al freudismo ante la pregunta
elemental, cuyo enigma se ha vuelto en cierto modo mds profundo: ;qué es
la Kultur? ;Qué es lo que nos puede decir de nuevo el saber de los procesos
inconscientes sobre esta cuestion? Vinculadas a este aspecto, hay en juego
una cuestién de «contenido» (relativa al propio objeto «sociocultural») y
de «<método» (relativa a la epistemologia de las ciencias sociales).

Pero esta confrontacién con el «destino» mismo de la Kultur pone al
psicoandlisis, por su propio movimiento, en condiciones de emitir una es-
pecie de «diagnéstico» sobre su actualidad y su porvenir {mientras que la
primera teoria de la Cultura habia sondeado el origen). Esta «inversién»
temporal es la que viene a conferir su dindmica a la teoria freudiana de la
Cultura, que supone una auténtica lectura de la modernidad sociocultural.

La teoria psicoanalitica de la cultura se ve confrontada con el problema
de la definicién de su concepto de base (Grundbegriff), es decir, la Cultura
misma. Esta cuestion elemental remite a un problema epistemolégico, cuya
significacién ya vimos: las «ciencias del espiritu» se enfrentan, por simetria
con las «ciencias naturales», con la cuestién de sus conceptos de base, pero
experimentan el cardcter precario de éstos, al tiempo que aspiran a una
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«claridad» absoluta, que es un resto de su ambicién totalizadora en tanto
que «concepcion del universo».

Esto ilustra a las claras el problema de 1a noci6én de Kultur. La cual no se
limita a «denotar» un «objeto» determinado, sino que «connota» una no-
cién que implica complejas derivaciones ideolégicas. En otras palabras, la
nocién de Kultur no sélo estd multideterminada (como el concepto de
«pulsién» en el plano metapsicolégico) sino que ademds estd «sobredeter-
minada»; esto se manifiesta en el hecho de que en el mismo momento en
que definimos la Kultur estamos generando, por decirlo asi, una serie de
«evaluaciones».

De nuevo en este caso se ve Freud sumergido en un debate que es
metodolégico, pero también de «valores» (los de la naturaleza y el sentido
del proceso civilizatorio y la Cultura). Con este tel6n de fondo, resulta esen-
cial comprender la opcién que toma Freud en el momento de apropiarse él
mismo de esta nocién proteiforme.

Por lo demas, el término Kultur connota en si mismo un problema léxi-
€0, que empieza en su propia traduccién. Para quien no esté familiarizado
con los usos semdnticos germanicos, habra que entrar en la ambigiiedad
cientifica de esta palabra.

En francés, por ejemplo, el término «cultura» designa fundamental-
mente: por un lado, el «conjunto de los fenémenos materiales e ideol6gicos
que caracterizan a un grupo étnico o a una nacién, a una civilizacién»; y el
conjunto de los «signos de comportamiento» y «tradiciones» correspon-
dientes. Y por el otro lado, «el conjunto de los conocimientos que enrique-
cen el espiritu y refinan el gusto y el espiritu critico de un individuo»; por
tanto, el «enriquecimiento espiritual por medio de ejercicios intelectua-
les».* El término «cultura», con un articulo indefinido (una cultura) remi-
te pues al primer sentido, mientras que si se presenta con un articulo defi-
nido (la Cultura) sugiere la segunda significacién. El aleméan posee un uso
del término Kultur como sustantivo que ninguno de los usos del término
francés incluye: el de «civilizacién». Este designa, en francés, el «estado de
desarrollo econémico, social, politico y cultural al que han llegado determi-
nadas sociedades» (y correlativamente, la «accién de civilizar un pais, un
pueblo»); y por tanto también el «conjunto de caracteres propios de la vida
intelectual, artistica, moral, social y material de un pais o de una sociedad».

Asi pues, el usuario y el traductor francés del término Kultur se encuen-
tran en la situacién de integrar en la palabra la doble carga de «cultura» y
de «civilizaciéon» (en el sentido francés). Es preciso por tanto evitar la tra-
duccién literal y mecanica de Kultur por «Cultura» (a menos que tomemos
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«Cultura» simultineamente en el sentido de «civilizacién»).> Pero si que
habrd que hacer uso del adjetivo «cultural» para designar los caracteres que
provienen de la Kultur a fin de acomodarse al uso corriente. Finalmente,
para quien sea sensible a ese sentido fuerte del término Kultur, es posible
restituirlo por la palabra Cultura, como hacemos nosotros cuando nos re-
ferimos a la propia entidad o al propio «principio civilizatorio».

3Curtura Y/0 CIviLIZACION? EL DEBATE Y EL RECHAZO FREUDIANO DEL DUALISMO

Es el momento de recordar que el término «civilizacién»—aparecido en el
siglo xvin—,® tras haberse impuesto precisamente en la atmoésfera de pro-
yeccion europea de la «cultura» francesa, junto al término «cultura», se ve
compitiendo con el término alemén Kultur. Por un lado, éste abarca la idea
de «civilizacién»; por el otro, y al mismo tiempo, el uso germanico impone
el término Zivilisation, trasposicion del término francés. A partir de 1880
—es decir, en el periodo de incubacién del psicoandlisis—, el término Kultur
viene a designar en esta disciplina la idea de una «totalidad orgdnica» de las
obras y se tifie de una especie de «misticidad»; en contraposicién a la «civi-
lizacién» (y su equivalente Zivilisation), que cobra una connotacién de
«artificialidad». Lo que est4 en juego es algo evidentemente ideolégico: la
nocién de «civilizacién» estd impregnada de la concepcién «racionalista»
de la Ilustracion (Aufklirung), mientras que la nocién de Kultur adquiere,
en sus distintos usos, una connotacion «vitalista». Esta «disputa de las pala-
bras»’ encubre un auténtico trasfondo politico a partir de la Kulturkampf
bismarckiana: la «propaganda de guerra» —en el momento del primer con-
flicto mundial— extrajo dudosos recursos del «choque de estas dos pala-
bras»,® mientras que la intelectualidad alemana lanzaba su «lamamiento
al Kulturwelt»,” en contraposicién al concepto francés de «civilizacién»,
que ponia el acento en cierto «suplemento de espiritu».'® Se trataba pues
de un conflicto entre dos nociones de «idealismo».

Esta contraposicidn —que es, como vemos, inestable y compleja, ya
que se ve afectada por cuestiones externas a la propia antropologia cultu-
ral— encuentra su cristalizacién en la contraposicién que establece Oswald
Spengler en su obra La decadencia de Occidente, presentada como un «proble-
ma de la civilizacién».!' Ahi se nos recuerda que «cada cultura tiene su civi-
lizacién».'? «Es la primera vez —subraya en un tono algo solemne— que
estas dos palabras, que hasta ahora designaban una vaga distincién de tipo
ético, se toman en un sentido de periodicidad para expresar una sucesion
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orgdnica rigurosa y necesaria. La civilizacion es el destino inevitable de una
cultura». Asi pues, ;qué es una «civilizacién»? «Las civilizaciones son
—segun Spengler— los estados mds externos y artificiales que pueda alcan-
zar una especie humana superior. Son un fin; suceden al devenir como lo
devenido, a la vida como la muerte, a la evolucién como la cristalizacion...».

En torno a la nocién de «ocaso» (Untergang) —el centro de la «filosofia
de la historia» spengleriana, que conocié una resonancia que Freud no po-
dia ignorar— se organiza pues esta idea de una «teleologia» de la Kultury,
unida a ella, la idea de una «decadencia» (tema que Nietzsche ha vuelto a
poner sobre el tapete).'? Idea ésta que presenta la civilizacién como el «con-
sumirse» —artificial y un tanto «mortifero»— del movimiento «orgdnico»
de la Cultura. Viene a ser el postrer homenaje a la idea del Volkgeist, cuya
importancia en el «<romanticismo» del siglo xix no se nos escapa. Con esto
se introduce una determinada concepcion de la modernidad, atrapada en-
tre un movimiento «faustico» de descubrimiento y una tendencia al agota-
miento de las fuerzas organicas. En esta «metdfora» fundamentaba Spengler
una auténtica ambiciéon de una «ciencia de las civilizaciones» renovada.

Podemos interpretar ya el alcance de la frase que aparece en El porvenir
‘de una ilusion: «... y desdenando establecer entre los conceptos de culturay
civilizacién separacién alguna»." Lo que podria pasar por una dejadez mas
o menos deliberada es, de hecho, una decision de ruptura, cargada de senti-
do, con una distincién eminentemente «sobre-determinada». Por tanto
Freud sélo hablard de Kultur. ;Qué nos esta queriendo manifestar con eso?
Que, contrariamente a lo que dice Spengler, no hay un «fin organico» supe-
rior al propio «hecho cultural». En otras palabras, la Kultur en el sentido
freudiano es, ipso facto, «Zivilisation». Aqui hay algo mas que un problema
de definiciones, en resumidas cuentas convencional. Freud emplea el tér-
mino verschmdhen para manifestar a las claras su rechazo —con un
cuasimatiz de «desprecio», jcomo si fuera un «plato» en la mesa que se ne-
gara a tocar!— por dicha contraposicién semdntica. Algo que ademds le
evita involucrarse en una «discusién sobre las palabras», que no es, a su
modo de ver, mas que una pérdida de tiempo...

Una vez liberada de esa «hipoteca», la Kultur puede designar «la suma
delas producciones e instituciones (Leistungen und Einrichtungen) que dis-
tancian nuestra vida de la de nuestros antecesores animales y que sirven a
dos fines: proteger al hombre contra la naturaleza y regular las relaciones
de los hombres entre si».”> A Freud le basta pues con caracterizar la Kultur
como ese proceso por el cual «la vida humana ha superado sus condiciones
zooldgicas» v «se distingue de la vida de los animales».
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«Por un lado, comprende todo el saber y el poder conquistados por los
hombres para llegar a dominar las fuerzas de la naturaleza y extraer los
bienes naturales con que satisfacer las necesidades humanas, y por el
otro, todas las organizaciones necesarias para regular las relaciones de
los hombres entre si y muy especialmente la distribucién de los bienes
naturales alcanzables.»'®

Como vemos, no es una definicién neutra sino «plana» (y es eso la que la
vuelve original, por contraste con el intenso «trabajo ideolégico» al que
estaba dando lugar dicha nocién en aquella época). Freud no diserta sobre
la Idea de la Cultura, sino que la aborda en su propia realidad.

Correlativamente, Freud se ahorra el concepto de «decadencia», para
centrarse en el conflicto del devenir y del progreso en el seno de la Cultura.

Una curiosa «meditacién», en plena guerra, sobre «lo perecedero» (die
Vergiinglichkeit)'” le da a Freud la ocasién de poner las cosas en claro. El
cardcter eminentemente vulnerable de las «instituciones» y de los «bienes
culturales» (Kulturinstitutionen,-Guter) no es un argumento en contra de
su «valor». En este texto tan incongruente como revelador, el creador del
psicoanalisis se erige en algo asi como el mediador del «duelo» necesario en
esos «tiempos de hierro» de la Kultur. En medio de unos escombros que no
respetan ni las obras de la Kultur ni la dignidad de los «progresos logrados
en la cultura»,'® al tiempo que ponen al desnudo «nuestra vida pulsionaly,
squedard destruida la propia creencia en la Kultur? Freud es categ6rico: «Una
vez que superado el duelo, se advertird que nuestra elevada estima de los
bienes culturales no ha sufrido menoscabo por la experiencia de su fragili-
dad.»"

He aqui una «profesion de fe» discreta pero firme en favor de la Kultur,
que les manda ponerse de espaldas, por decirlo asf, tanto al optimismo pa-
triotero del Llamamiento al Kulturwelt como al «pesimismo» irracionalista
de la «decadencia de Occidente». El que estd hablando aqui es el «<médico
de la civilizaciény.

Freud tiene autoridad para reafirmar el porvenir de la Kultur porque
nadie mds indicado que él para diagnosticar sus «elementos nocivos»
(Noxen) y su fragilidad estructural. Pero en la experiencia del «trabajo del
duelo» ha encontrado la prueba de que la necesidad de la Kultur sobrevivi-
ra a su naufragio. Por eso el cardcter «perecedero» no acaballevando a nin-
gun tipo de «terrorismo» anticultural. La Kultur es esa «ilusién» que sus-
tenta la realidad y extrae en el marco de sus propios limites los recursos de
su devenir.
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EL «cAMPO SEMANTICO» DE LA KUuLTUR EN FREUD

Con el «telén de fondo» del uso que se hacia en la época de la nocién de
Kultur,y enterados de la «postura» de Freud, que acabamos de ver, ya pode-
mos entender el uso que hace del término. A tal fin, el método mas riguroso
consiste en «dibujar» la topografia del término en el texto freudiano consi-
derado en su globalidad. Conforme a los usos de la lengua alemana, Freud
recurre a las «palabras compuestas» que el idioma pone a su disposicién: el
«determinado» Kultur revela, por su combinacién con otros términos —
determinantes— los «contextos» en los que se ve implicado.

Esto nos permite leer, por decirlo asf, el despliegue de la Kulturtheorie
freudiana, tanto en su literalidad como en la significaciéon que da a la no-
cién de «Cultura». A través de estos «trazos» se desprende un verdadero
«retrato» de la Kultur en el sentido freudiano. Es un método que resulta
apropiado para el uso que hace Freud de las nociones, el cual, mas que estar
basado en la «deduccién» de un «concepton, se va especificando caso a caso
por medio de sus «efectos de sentido».

Como vemos, en la reconstruccion del «campo semdantico» del término
Kultur en Freud, tal y como aparece en el esquema de la pigina 149 —que
se refiere a a la treintena de «palabras compuestas» forjadas por Freud—
pueden leerse las «redes temdaticas» que organiza el término.

Por un lado, tenemos, desde luego, una estructura del «<hecho» cultural.
Esta se organiza en torno a la nocién de «comunidad cultural». que debe-
mos concebir como el conjunto de las «creaciones e instituciones cultura-
les» y de los «bienes» o «ideales culturales» que constituyen un «valor cul-
tural»,

Por otro lado, hay un «sujeto de la Cultura («el hombre civilizado») que
se define a la vez e indisociablemente por su pertenencia a esa «comuni-
dad» y por la suma de las «imposiciones» y «restricciones» que ésta le im-
pone. De ahila idea de unas «ilusiones culturales» (el reverso de sus valores
e ideales) y del «peligro de la cultura», que consiste en el conjunto de sus
«elementos nocivos». Esta es la tension que se expresa en la idea de una
«hipocresia cultural», una «carencia cultural» y una «hostilidad a la cultu-
ra».

En tercer lugar, la Kultur es captada en su movimiento, en tanto que
«proceso civilizatorio» o «desarrollo cultural». En este sentido hay, por des-
contado, una «historia de la civilizacién», que se mide en unas «épocas cul-
turales». El «xmotor» de este «progreso civilizatorio» es el «rechazo» o, me-
jor dicho, la «renuncia» que representa la Kultur para la pulsién. Dicha
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renuncia organiza una verdadera «lucha cultural», que es el motor de su
devenir, y la constitucién de un «superyé cultural»; algo que pasa a la ex-
presion mitolégica dentro del «héroe cultural».

Podemos pues leer el «drama» de la Kultur: al fundamentarse en la «re-
nuncia», funda una «comunidad» sobre la base de una «carencia». Con lo
cual el «<hombre civilizado» esta constituido y al mismo tiempo «dividido»
por esta relacién con el ideal cultural. Este es el motivo de que uno de los
aspectos lleve (en la parte derecha de la tabla) al trabajo u «obra» civiliza-
dora, mientras que el otro conduce a las «ilusiones culturales» (en la iz-
quierda de la tabla). En otras palabras, la renuncia tiene efectos tanto de
imposicién {funcién sublimante) como de restriccion (lo cual crea los peli-
gros y los elementos nocivos de la cultura y la hostilidad de sus miembros).
Finalmente, el doble aspecto — «estructural» (las instituciones y las crea-
ciones)— y «genético» —el desarrollo y el «progreso»— expresa, en el pla-
no de la Kultur, un determinado «drama», que deberemos ver en su signifi-
cacién metapsicolégica (p. 158).

Ev KULTURMENSCH Y LA «<RENUNCIA A LAS PULSIONES»

Las Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte le dan ocasién
a Freud, en 1915, de precisar y radicalizar su diagndstico: «La sociedad civi-
lizada (Kulturgesellschaft), que exige el buen obrar, sin preocuparse del fun-
damento instintivo del mismo, ha ganado, pues, para la obediencia o la
civilizacién a un gran ntimero de hombres que no siguen en ello a su natu-
raleza. Animada por este éxito se ha dejado inducir a intensificar en grado
mdaximo las exigencias morales, obligando asi a sus participantes a distan-
ciarse atin mds de su disposicién pulsional.»?® Nos encontramos aqui con la
«yugulacién continuada de las pulsiones»,”’ que se manifiesta ahi donde
«menos puede llevarse a cabo», es decir, en el terreno de la sexualidad. De
ahi los sintomas neuréticos y las «deformaciones del caricter», como com-
pensacién de la represion. En resumen, «el sujeto asi forzado a reaccionar
permanentemente en el sentido de preceptos que no son manifestacién de
sus tendencias pulsionales vive, psicolégicamente hablando, muy por enci-
ma de sus posibilidades y puede ser calificado, objetivamente, de hipdcrita,
se dé o no clara cuenta de esta diferencia». Este es el déficit econémico. El
neurotico «vive muy por encima de sus posibilidades» en el plano psicolé-
gico; he aqui su estatuto de ser-de-cultura. Pero esto no viene a ser sino la
subjetivizaciéon de la Kulturheuchelei: «Es innegable que nuestra civiliza-
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cién actual favorece con extraordinaria amplitud este género de hipocresia.
Podriamos arriesgar la afirmacién de que se basa en ella.» (Estamos ante la
imagen literal de la «fundamentacién» del escrito de 1908, entonces a pro-
p6sito de la represion de las pulsiones, y ahora a propésito de la hipocre-
sia).

;Donde estaria entonces el remedio? ;Acaso brindarian las «transfor-
maciones en profundidad» la oportunidad de escapar a este «mal»? Que
«los hombres resolvieran vivir con arreglo a la verdad psicolégica»!* Esta
hermosa férmula introduce bastantes interrogantes. A fin de cuentas, Freud
ya no dice nada mas sobre esa «verdad psicolégica». Pero esta claro que el
psicoanilisis, en la medida en que tiene esta «verdad» por toda «ética», es
en si mismo un «operador» diagnéstico y critico de la «hipocresia» consti-
tutiva de la Cultura.

Este es el motivo de que sea objeto de «resistencias» crénicas. Al decla-
rarle la guerra, de hecho, a la «coercién de las pulsiones» (Triebeinschrin-
kung) que significa la Sittlichkeit, estd apelando contra los perjuicios que
causa tal «sacrificio». El escrito de 1925 tratard en términos similares esta
posicién del individuo de «exceder psicolégicamente sus medios de vida»,
ante la «opresion» constante de las «<imposiciones culturales», mientras que
«la sociedad sostiene un estado de hipocresia cultural».” Frente a la prohi-
bicién de la «critica» y la «discusién», el psicoandlisis busca «conceder mds
espacio a la sinceridad (Wahrhaftigkeit)».

El sentimiento de una «hipocresia cultural» le resulta sensible a Freud
precisamente en tanto que «<hombre de cultura» (Kulturmensch). Justamente
~ porque espera mucho de ella, sefiala en ocasiones su decepci6n en términos
casi «terroristas», al abrigo, eso es cierto, de la correspondencia privada:
«En mi fuero interno habia llegado a la conclusién de que, ya que vemos la
cultura més alta de nuestro tiempo tan espantosamente manchada de hi-
pocresia, serd que, orgdnicamente, no estibamos hechos para esa cultura.
No nos queda sino retirarnos, y el gran Desconocido que oculta el destino
ya retomara experiencias culturales nuevas con una nueva raza».** Es una
forma de recordar el «fracaso» de la Kultur y al mismo tiempo el caricter
inevitable de su «ideal».

La nocién de renuncia a las pulsiones toma el relevo del diagnostico
originario al tiempo que lo radicaliza. Basta con escuchar, en esta afirma-
cién de El malestar en la cultura, el eco de la formula del escrito publicado
un cuarto de siglo antes: «Esto nos parece lo mds importante, pues es forzo-
so reconocer la medida (Ausmass) en que la cultura reposa sobre la renun-
cia a las satisfacciones pulsionales (auf Triebverzicht aufgebaut): hasta qué
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punto su condicion previa radica precisamente en la insatisfaccion (;por
supresion, represion o algin otro proceso?) de pulsiones poderosos». Esta
«frustracion cultural» («Kulturversagung») rige el vasto dominio de las re-
laciones sociales entre los hombres.” La férmula es pues la misma, excepto
en que el «fundamento» de la Kultur, bautizado como «represién» en 1908,
se vuelve en 1930 «renuncia a las pulsiones». La continuidad conceptual es
innegable; pero el primer término ponia el acento, de forma en cierto modo
mas descriptiva, en el hecho de que la pulsion ve obstaculizada su expre-
si6n, mientras que el segundo parece manifestar un impedimento mds «es-
tructural»; la idea de renuncia a una pretensién (Anspruch) y a un «dere-
cho». Mejor dicho, el primero habla de un proceso de impedimento que de
alguna manera es externo; mientras que el segundo, en su propia connota-
cién religiosa, sugiere un reflujo hacia el interior de un movimiento. Este
tiltimo aspecto nos invita a preguntarnos por la economia psiquica en la
que interviene la Kultur. Es una «represién» (término que se menciona aun
como casi sinénimo), pero que constituye en cierto modo un sujeto de la
Kultur, que est4 construido sobre ese destino especificamente social de la
pulsién que es la «renuncia». Freud pasa pues a localizar la esencia de la
Sittlichkeit en la «coercion de las pulsiones» (Triebeischridnkung). Es decir,
no se sittia en el punto de vista de la finalidad de la moral colectiva ni en el
de la sustancia realizadora de su ideal,” sino en el lado de los limites que
impone. Correlativamente, la neurosis aparecerd como el limite... de esa
propia formacién de limitacién o restriccion. Efectivamente, hay un movi-
miento de la Kultur que tiende a ir poniendo cada vez mds «limites» a las
reivindicaciones de la pulsién. En estas circunstancias, el psicoandlisis, mds
que impugnar esta funcién de limitacién, se dedica a recordarnos —de
manera firme y precisa— sus limites.

Esta «radicalizacién» del diagnéstico freudiano nos obliga a preguntar-
nos por el juego «reiiido» que disputan la sublimacién y el «superyé cultu-
ral» (con su dimensién de «culpabilidad»). Efectivamente, puesto que Freud
encuentra acentos mds «radicales» —en el sentido «politico»— para expli-
car la «disidencia» de las clases a las que la Cultura pide mucho mais de lo
que le da a cambio— entonces donde se va a manifestar la contradiccién,
en todo su alcance, es en el plano metapsicolégico. Por tanto, lo que hay que
examinar en primer término es la «creencia» cultural .
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CULTURA Y RELIGION. LA «CREENCIA»

No es casual que lo que reintroduce una reflexion sobre la Kultur sea la
reflexion sobre la «ilusion religiosa».

La religi6n es un interés que esta presente alo largo de toda la trayecto-
ria de Freud, pero resulta revelador que su aclaracién se vaya perfilando
cada vez mas a través de sus distintas dimensiones, entre la clinica del suje-
to vy la teoria de la Kultur.

Asi, en un primer tiempo, la religién habia intervenido en relacién con
el estudio del sintoma neurético. Lo que se toma entonces en considera-
ciébn es, si se quiere, el «<hecho psicolégico» de lo religioso en tanto que
«vivencia» (Erlebnis). Los principios de esta perspectiva se plantean en la
Psicopatologia de la vida cotidiana (1904) y dan lugar al estudio esencial
sobre el vinculo entre las «practicas religiosas» y los «actos obsesivos»
(1908).

Con Tétem y tabyi —en el contexto reconstruido mds arriba (supra, p.
61 ss.)—, la teoria psicoanalitica de la religién gana en ambicién, para dar
cuenta de la significacién de la «formacién religiosa» (Religionsbildung) en
tanto que institucion cultural. De modo que las apreciaciones del periodo
anterior sobre el sentido estratégico de la religion, entre lo prohibido y la
renuncia a las pulsiones, cobran una explicacién en el plano de una genea-
logia de la Kultur.

En un tercer tiempo — el que nos interesa ahora—, la religién se ve
examinada en lo que tiene de «ganancia psicolégica», ya no simplemente
en su origen, sino en su significacién actual y en cierto modo estructural.

" En estas circunstancias, EI porvenir de una ilusion (1927) introduce, con
el operador de la «ilusién», una consideracion de lo que podriamos llamar
el sujeto religioso, lo cual nos obliga a preguntarnos de nuevo por las «lu-
siones culturales» (Kulturillusionen) en su conjunto (de manera que este
texto forma una especie de diptico con El malestar en la cultura).

La teoria de la religién da un dltimo «salto» con Moisés y la religién
monoteista diez anos después. Ya no es solo la ganancia psicoldgica, sino
también la realidad histérica —la constitucién de una «tradicién» y de una
«memoria colectiva»— la que vuelve a someterse a examen, con el ejemplo
privilegiado del destino del pueblo judio.

;Cudl es el interés que presenta Tdtem y tabii para la religion? Freud lo
resumira mds tarde al decir que él ha «situado la formacién de la religién en
el terreno del complejo paterno».” En efecto, podemos recordar que la re-
ligién figura, junto a las «organizaciones sociales» y las «restricciones mo-
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rales», entre los efectos de ese Acto primitivo que es el Asesinato del Padre.
Al situarla de este modo, Freud no pretende «derivar algo tan complejo
como la religiéon de un solo origen».” Sencillamente, la religién atestigua
de forma especialmente sintomatica de esta relacién con lo prohibido, con
todo lo que implica de ambivalencia y conflictividad.

Con El porvenir de una ilusién, el «centro de gravedad» se desplaza de
«la nostalgia de un padre» ( Vatersehnsucht) a «la impotencia y necesidad de
proteccién del hombre».?” En lugar de cualquier tipo de referencia al «sen-
timiento ocednico», se reafirma «la necesidad del amparo paterno»* como
«m6vil» fundamental de la religién. Por eso de ahora en adelante el acento
se pondra sobre el «objeto» que apacigua ese sentimiento de Hilflosigkeit
(literalmente, situacion del que tiene necesidad de amparo). En consecuen-
cia, Freud pasa a localizar la funcién de la «ilusion» religiosa: llenar, de
manera tan necesaria como «falaz», ese «<anhelo» (Wunsch).’' La religi6n se
revela pues como aquella parte del «patrimonio cultural» que exige la «creen-
cia» mds «controvertible», pero que no por eso debe ser «puesta en la pico-
ta», puesto que «satisface» secretamente el Wunsch. Aunque Freud se reafir-
ma, por lo que a él respecta, en su «fe» exclusiva en su «dios Logos»* y en la
ciencia, levanta acta, en definitiva, del caracter de unas ilusiones que son las
promesas de un futuro mejor y por medio de ellas vuelve a preguntarse por
la propia «creencia» en la Kultur.

CULTURA Y SUBLIMACION

Lo que emerge por tanto es una arquitectura cultural, que estd basada en la
sublimacién y que no es ni un palacio indestructible ni tampoco un castillo
de naipes. Mas bien se trata de un edificio «harto inestable» que amenaza
con revelar su «andamiaje»: el hecho de las «fuerzas pulsionales» o impul-
sos sexuales estdn «sublimados»; es decir, «desviados de sus fines sexuales y
dirigidos a fines socialmente mas elevados, faltos ya de todo caracter sexual».
«Pero esta organizacién es harto inestable; las pulsiones sexuales quedan
insuficientemente domados y en cada uno de aquellos individuos que han
de coadyuvar a la obra civilizadora (Kulturwerk) perdura el peligro de que
las pulsiones sexuales resistan tal trato».®

Por tanto, no hay que confundir esta «sublimacién» con la «desexuali-
zacion», que viene a ser, como hemos visto al confrontarla con la psicosis,
una especie de «socializacién» narcisista que resulta esencial para la génesis
de las «pulsiones sociales» (supra, p.122).
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Por otra parte resulta esencial subrayar la diferencia entre «la idealiza-
cién» y la «sublimacién», en la medida en que ambos procesos remiten
respectivamente a lo «social» y a lo «cultural». En efecto, mientras que la
sublimacion es el «resorte» fundamental de la Kultur, lo social «funciona en
el ideal».

Pues bien, en la sublimacién se pone el acento en el desplazamiento del
fin, de lo sexual a lo «no sexual». Mientras que en la idealizacién el acento
se pone sobre el objeto, cuya «naturaleza» queda engrandecida y psiquica-
mente elevada.’* Asimismo, como subraya Freud en ese pasaje del ensayo
sobre el narcisismo que es determinante para nuestros propésitos, resulta
perjudicial confundir la «formacién de un ideal» (Idealbildung) con la
«sublimacidén de las pulsiones» (Triebsublimierung). Es verdad que «el yo
ideal» exige la sublimacién; y en este caso lo hay que entender es que la
formacién de un ideal es un camino posible hacia la sublimacién, y hasta
puede llegar a «facilitarla». Pero eso no garantiza en modo alguno el «éxi-
to» de la sublimacién. Con otras palabras: que alguien haya renunciado a
su narcisismo en aras de «la veneracién de un yo ideal» elevado no implica
que haya podido «sublimar» su pasién sexual. Mejor dicho, «precisamente
en los neuréticos encontramos maximas diferencias de potencial entre el
desarrollo del yo ideal y el grado de sublimacién de sus primitivas pulsiones
libidinosas.»*

Esta observacién es capital tanto en el plano clinico como por las pers-
pectivas que abre sobre el destino «idealizador» de la libido por medio delo
«social». En efecto, a un neurético se le reconoce por un cierto «idealismo»,
el cual se traduce en una tension, que puede acabar siendo cruel, entre el yo
y el ideal del yo. Es decir, experimenta de manera euférica y dolorosa esa
exigencia «ideal» (que se expresa «caracterialmente» en la «susceptibilidad»
patolégica que con tanta frecuencia es la firma de la neurosis). Las exigen-
cias de la formacién del ideal «sobrecargan el yo», credndole obligaciones e
incordios. Le vuelven incluso «creativo» en el plano social; de manera que
observamos que el neurético puede presentar, al lado de signos de inadap-
tacién social, una sobreinversién en las actividades sociales. Precisamente
para intentar satisfacer esas exigencias del ideal se lanzar4, a veces con in-
tensidad, a formas de «compromiso social». Esta «erotizacion» de la impli-
cacién social no debe llevarnos a engafo; puede ir a la par con una dificul-
tad de sublimacién, incluso es signo de un «fracaso», al menos parcial, de la
sublimacién

Podemos deducir que el régimen social de la libido —en su resorte
ideal— no debe confundirse con la exigencia de sublimacién de la Kultur.
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Las «masas convencionales» de las que habla la «psicologia colectiva»
psicoanalitica son «fabricas de ideal» y, por ello mismo, de «goce» (en for-
ma social), Unas «fdbricas de ideal» que, aunque pueden «soportar» la
sublimacién cultural, estdn brindando al mismo tiempo una alternativa.
En este sentido ,«idealizar» puede ser un medio de «eludir» la sublimacién,
solo jo en grupo! (De ahi el «salvajismo», secreto o evidente, de esas «ma-
sas»).

Mis en concreto, el goce en forma de ideal colectivo tal y como lo des-
cribe Preud? es un medio de «echar por tierra» la «renunciaa las pulsiones»,
fundamento de la Kultur y correlato de la «sublimacién». Dicho de otra
manera, €l «idealismo» neurético se puede manejar «al amparo», por decir-
lo asi, de la instituci6n y reforzar incluso el vinculo social, sin que eso im-
plique llevar a cabo la «sublimacién». Es en este punto donde hay que si-
tuar lo que llamdbamos el «momento social» del goce; que es tanto una
sexualizacion de lo social como una «socializacién» de lo sexual.

Al mismo tiempo vemos cudl es la «ganancia» que puede proporcionar
la Kultur.

Mediante la sublimacién, «no queda perdida la energia de los deseos
infantiles, sino que se hace utilizable dirigiendo cada uno de los impulsos
hacia un fin mas elevado que el inutilizable y que puede carecer de todo
cardcter sexual. Precisamente los componentes del insitinto” sexual se ca-
racterizan por esta capacidad de sublimacién de cambiar su fin sexual por
otro mas lejano y de un mayor valor social».”® Aqui tenemos la fuente de las
«funciones animicas» que dan lugar a los «los mas altos éxitos civilizados».

Hay una incompatibilidad entre la represién prematura —de la cual
nace la neurosis— y la aptitud para la sublimacién. De ahi que, una vez
levantada la represion, quede libre de nuevo «el camino para efectuar la
sublimacién». Podemos ver que la barrera de las «aspiraciones civilizado-
ras» en la que viene a encallar el neurético se traduce en una «exagerada
represion sexual», que no se acompaiia de un «aumento de civilizacién».”
Este es el circulo neurético: a medida que se va agravando la represion, se
va reduciendo la capacidad de sublimacién.

Y al revés, precisamente porque la «plasticidad de los componentes
sexuales» permite una «sublimacién progresiva», se le exigen «efectos civi-
lizadores» cada vez mds grandes. El psicoandlisis es el mas indicado para
recordarle a la «<mdquina social» la existencia de esta merma crénica (y en
términos casi «termodinamicos»).*° «Asi como no contamos con transfor-
mar en nuestras miquinas més de una parte del calor empleado en trabajo
mecénico ttil, tampoco debiamos aspirar a apartar de sus fines propios
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toda la energfa de la pulsién sexual.» Es un recordatorio incansable de ese
punto limite de la capacidad de sublimacién «normal» de la Cultura, que el
neurotico atestigua por lo que a él le toca. Asi pues, la sublimacién, destino
de la pulsién, es siempre parcial y, como para el caballo de la ciudad de
Schilda, hay que vigilar que la disminucién de la racién de satisfaccién no
entrafie la muerte.*' Asi es la sociedad; se extrafia de que el sujeto no sopor-
te ese «siempre un poquito mas» de frustracién que se le pide...

Ya nos damos cuenta del problema que plantea la sublimacién cultural.
Lo interesante en ella no es tanto su funcién «sustitutoria» —el reemplazo
de un fin sexual por un fin no sexual, cosa que al fin y al cabo no hace sino
describir el resultado— como la ocasién que da de retornar a la propia
esencia de la pulsién sexual. En efecto, ;en qué debe consistir para que re-
sulte posible tal «destino»? Inflexible en su propia exigencia y al mismo
tiempo eminentemente «pléstica», la pulsion sexual revela, en el «despla-
zamiento» sublimatorio, precisamente, sus propias potencialidades.

Lo que se demuestra pues es «que en la naturaleza misma del insitinto®
sexual existe algo desfavorable a la emergencia de una plena satisfaccién».*
Sin embargo, «esta misma incapacidad de proporcionar una plena satisfac-
ci6n que la pulsién sexual adquiere en cuanto es sometido a las primeras
normas de la civilizacién es, por otro lado, fuente de maximos rendimien-
tos culturales (Kulturleistungen), conseguidos mediante una sublimacién
progresiva de sus componentes instintivos».* Por tanto son el caracter in-
trinsecamente deficitario de la pulsién sexual® y su encuentro con la Cul-
tura —en su propia insatisfaccion (kulturelle Unbefriedigung)—-los que van
a hacer posible un «progreso».

Sigue pues siendo cierto que, por principio, «no es posible armonizar
las exigencias (Anspriiche) de la pulsién sexual con las exigencias
(Anforderungen) de la cultura»; pero lo que se produce es una especie de
acumulacién de «déficits» que desemboca en un «avance»: el hombre est4
condenado, bajo el acicate de una cierta carencia crénica, a hacer algo.

Como vemos, Freud no se ve tentado a acusar a la Cultura de ser una
frustracién patégena mecdnica, pero le impugna toda pretensién de «ar-
monizacién». Lo que expresa la «sublimacién» es ese destino de la carencia
pulsional culturalizada.

Por tanto la sublimaci6n es el «rasgo destacado» del desarrollo de la
civilizacién; digamos que lo que hace es «saltar a la vista». Es la sublimacién
la que hace que «las actividades psiquicas superiores, cientificas, artisticas e
ideolégicas, jueguen un papel tan importante en la vida civilizada.» Sin
embargo no es seguro que se trate de un «destino instintual»* puray sim-
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plemente «obtenido por la fuerza» y «arrancado», digamos, por la propia
Cultura. Como contrapunto a esta idea, podriamos suponer que la
sublimacion es, en el fondo, una «astucia» de la pulsién, que encuentra la
manera de «gestionar» su carencia jmediante la propia economia de la «re-
nuncia a las pulsiones» legitimada por la Kultur!

La KULTUR, UN OBJETO METAPSICOLOGICO. EL MALESTAR Y LA PULSION DE MUERTE

La significacién de El malestar en la cultura se nos muestra cuando caemos
en la cuenta de que aqui Freud esta presentando por primera vez —sobre la
base, eso es cierto, de toda la génesis de su teoria anterior— una
metapsicologia de la Kultur.

Ya no es cuestién solo de esclarecer el «hecho» cultural por medio de
sus «sintomas», ni siquiera de asignarle un origen (en la «renuncia a las
pulsiones»). Ahora se trata de entender el «sentido» de su «evolucién» y, a
partir de ahi, lo que significa respecto a las «tribulaciones» de la pulsién.
Pues bien, Freud da un paso decisivo al ofrecer en el mismo texto, sucesiva-
mente, dos versiones de la «lucha» pulsional a la que la Kultur se encarga de
dar forma y rostro.

Segtin la primera de las formulaciones, «Eros y Ananké (amor y necesi-
dad) se convirtieron en los padres de la cultura humana».*” Debemos en-
tender que «la vida de los hombres en comiin adquirié un doble funda-
mento: por un lado, la obligacion del trabajo impuesta por las necesidades
exteriores; por el otro, el poderio del amor...». Se trata de un recordatorio
de la oposicién fundamental entre la «realidad» y el «deseo», conforme a la
economia general de la Kultur. Es en la seccién VI donde Freud va a expo-
ner ese elemento nuevo, correlato de la introduccioén del «pulsién de muer-
te» y de su consecuencia, que es «la pulsién de destruccién» y de agresion.
La refraccion de la contraposicion entre Eros y Tdnatos — cuya significa-
cién nos hizo ver la metapsicologia en Mds alld del principio del placer
(1920)— encontrard aqui su trascendencia (connotaciones de solemnidad
incluidas) en el plano de la Kultur, al diluir la oscuridad de la «evolucion
cultural» gracias a sefialar su «resorte» secreto. El cual «debe presentarnos
la lucha entre Eros y muerte, pulsién de vida e pulsién de destruccién, tal y
como se lleva a cabo en la especie humana. Esta lucha es, en suma, el conte-
nido esencial de la misma y por ello la evolucién cultural puede ser defini-
da brevemente como la lucha de la especie humana por la vida».*
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La referencia a «pulsion de muerte» se acompaiia de un andlisis severo
de los efectos del «sentimiento de culpabilidad inconsciente» en la satisfac-
cién de las pulsiones. Conforme a la espiral masoquista, «la conciencia
moral», a partir de la «primera renuncia a las pulsiones», ella misma «im-
puesta por fuerzas exteriores», «exige una nueva renuncia instintual».

La repulsa a la agresion se «interioriza» a través de un superyd que se
vuelve un poco mas «feroz» con cada renuncia instintual. Puesto que «el
abandono de la agresividad crea el sentimiento de culpabilidad», se produ-
ce una especie de «escalada de tensién» entre la pulsién y la prohibicién
{cultural), que estd en el corazén del «malestar» propio de la cultura. Cada
vez que el sujeto «claudica» ante un pulsién, queda confrontado con una
exigencia todavia un poco mds «cruel» de su supery®é.

Vemos al mismo tiempo que el discurso freudiano contra las «<armoni-
zaciones» de la Kultur parece acompaiiarse de una radicalizacién de sus
enunciados en cuanto ala impugnacién de su legitimidad por parte de aqué-
llos a los que les pide demasiados sacrificios. Es por eso que, aunque el
freudismo represente una critica especialmente punzante de las «ilusiones
de la Cultura», esta critica no viene a abonar el terreno de ese Kultur-
pessimismus, que es tan «nihilista» y conservador a un tiempo.*

El doble rostro de la Kultur, como renuncia y como creacién, encuentra
su emblema en la figura del «héroe cultural» (Kulturheros), que tiene en
Prometeo a su modelo. No es pues casual que Freud le preste una atencién
especial al «conquistador del fuego», en una especie de apéndice a El males-
tar en la cultura.™

Se trata efectivamente de un «héroe» en el sentido mitolégico, por su
naturaleza medio divina y medio humana. Pero su «hazafia» cobra signifi-
cacion en el plano de esa aventura que es la Kultur. El desciframiento freu-
diano del mito de Prometeo afronta el reto de mostrar que el «progreso
cultural» (Kulturfortschritt) tiene como condicién la «renuncia a las
pulsiones» (Triebverzicht).Como se sabe, ésta es una idea central a partir de
Tétem y tabi, y que va a encontrar su expresion radical en Moisés y la reli-
gién monoteista.

En la relectura desprovista de pathos que lleva a cabo Freud del mito
prometeico,” se expresa esta doble postulacion del «progreso cultural» y de
la «imposibilidad pulsional», que nos dara motivos para preguntarnos qué
es lo que nos puede decir de nuestra propia «condicién cultural».>






11. PSICOANALISIS, CULTURA Y EDUCACION

LA «<EDUCACION», ENTRE LAS CIENCIAS SOCIALES Y LA TEORIA DE LA CULTURA

Con la cuestién de la educacién llegamos en cierto modo al término de la
concepcién freudiana de la Cultura, y también al <momento de la verdad»
de su contribucién a la cuestién del «ideal» social (conforme a los dos «ejes»
sefialados mas arriba).!

En efecto, hemos visto que la Kultur planteaba la cuestion de la «pulsién»
y de sus efectos irreductibles a la socializacién. ;No constituye la «educa-
cién», en tanto que funcién cultural y practica social, el momento en que se
decide el «destino» de dicho conflicto?

En segundo lugar —y de manera simétrica—, se trata de determinar en
qué medida el saber de los procesos inconscientes contiene una contribu-
cion a la «teoria de la educacién» (Erziehungslehre). No es casual, efectiva-
mente, que Freud sitiie «el interés» del psicoandlisis «para la pedagogia»’
como la «linea de horizonte» de la aportacién psicoanalitica a las ciencias
del hombre y la sociedad.

Precisamente por medio del vinculo entre estos dos aspectos — el «cul-
tural» y el «cientifico»; entre el «ideal de la cultura» y la «ciencia de la edu-
caci6on»— aparece la dimensién «ética», por decirlo asi, de la aportacién
psicoanalitica. El caricter complejo y controvertido de la cuestién® revela
que la conjuncién «educacién y psicoanilisis» sélo puede valorarse como
resultante de toda la trayectoria anterior, en la medida en que se trata del
momento del «compromiso» del psicoanalisis y el freudismo con los «des-
tinos de la cultura» y sus figuras sociales.

Puede parecer sorprendente que se cuente a la educacién entre las cien-
cias sociales. La razén es que la educaci6n pasé a designar, de manera signi-
ficativa, mas que nada una técnica (de «transmisién de saber»); con sus
concomitantes psicosociales. Sin embargo, la problemaitica psicoanalitica,
tal y como la hemos reconstruido, considerando toda su concepcién de la
Kultur, estd en condiciones de captar la educacién como el momento de la
verdad digamos «practica» de la propia contradiccién de la Kultur.
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En la medida en que la «cultura se basa en la represi6n de las pulsiones»
o incluso en «la renuncia a las pulsiones» y que el «nifio» es el lugar estraté-
gico de este conflicto estructural, el proceso educativo tendra que gestionar
esta contradiccion, que ya hemos visto que era socialmente «inconfesable».*
El psicoanilisis, que «diagnostica», bajo la forma neurética, los «residuos»
de un proceso de culturizacién asi concebido, se va a encontrar pues en una
posicién que viene a ser simétrica a la del «educador».

En este sentido, la «tecnificacién» de la cuestién de la educacién es la
manifestacién de ese negar la funcién de la educacién como sintoma cultu-
ral, mientras que el psicoandlisis devuelve la «teoria de la educacién»
(Erziehungslehre) a la 6rbita de la cuestion de la Kultur. Esto se manifiesta
en que, cuando Freud alude a las «ciencias de la cultura», no deja nunca de
introducir la referencia a la educacién. Y también en el hecho de que sitaa
constantemente la cuestiéon de la educacion en relacién con su funcién «es-
tratégica» como revelador de la contradiccién entre la «pulsién» y la
«Kultur».

Este es el sentido en el que a nosotros nos interesard la cuestién de la
educacién, en tanto que repercusién practica capital de la «postura» del
psicoandlisis con respecto a la Kultur y como una especie de «verificacién»
en los hechos de su diagndstico sobre el «malestar» que la constituye.

Este es el «vinculo» que viene a materializar la Revista de pedagogia
psicoanalitica. Un érgano creado en 1926, y que posee en definitiva el mis-
mo sentido simbdlico que tuvo la creacién de Imago para la teoria de la
Cultura en general (aunque, todo hay que decirlo, con un intervalo de tiempo
notable). En efecto, en esa revista podemos apreciar el encuentro de unas
contribuciones de profesores que en un momento dado de su trayectoria se
habian «cruzado» con el psicoanilisis —contemporéineos pues de la pro-
pia creacion del psicoandlisis, al que implican en sus concepciones y practi-
cas pedagégicas— con los psicoanalistas que hacen de la cuestion pedagé-
gica un «test» de su propia practica. Precisamente el fundador del
psicoandlisis aproveché la ocasién de un prélogo a una destacada contri-
bucidén de «pedagogia psicoanalitica» en 1925° para recordar que «de todas
las aplicaciones del psicoanilisis, ninguna ha encontrado tanto interés, sus-
citado tantas esperanzas y atraido en consecuencia tantos colaboradores
competentes como su aplicacién a la teoria y a la prictica de la educacién
de los nifos». Pero Freud refrena el entusiasmo de dicha «aplicacién» al
recordar la diferencia entre las «situaciones» psiquicas y las sociales, que se
distinguen por poseer una naturaleza, respectivamente, «analitica» y «pe-
dagogicar.
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Para valorar esta posicién en condiciones, conviene retomar los princi-
pios y la génesis de la posicion freudiana respecto a la educacién.

Partamos de una definicién elemental de «educaci6én». Por un lado, es
«el proceso que consiste en que una o varias funciones se desarrollen gra-
dualmente mediante el ejercicio y el perfeccionamiento». Y, por otro lado,
es «el resultado de dicho proceso.»®

Asi pues, no hay «educacién» sin la idea de un proceso al que le confie-
ren una finalidad la voluntad de progreso y de perfeccionamiento. Esto su-
pone la referencia a unas «funciones» que se «desarrollarin» mediante el
«ejercicio» de «facultades» destinadas a la plenitud.

Se afiade ademads que «la educacién asi definida puede derivarse, o bien
de la accién ajena (ésta es la acepci6n primitiva y més general), o bien de la
accion del propio ser que la adquiere». Ese «otro» cuya accién se ve impli-
cada aqui es el «educador» (en un desdoblamiento educador/educando que
queda parcialmente anulado en el caso del «autodidactismo» o «self-
education»). De esta manera se impone una referencia a la alteridad.

Dicha noci6én de una «naturaleza» consagrada al perfeccionamiento es
el texto base de todo discurso de la educacién, pero al mismo tiempo cons-
tituye una formulacién propiamente moderna. Toda «teoria de la educa-
cién» se apoya en esta visién de un sujeto que, sin perjuicio de una depen-
dencia temporal (del educador, representante de las exigencias
socioculturales), «se vuelve el que es». Se trata de una concepcién genética
(puesto que el educador estaria permitiendo la realizacién de las potencia-
lidades contenidas en el propio ser del sujeto) y «funcionalista» (al estar
concebido el proceso como el desempeiio de una funcién).

Tenemos pues, por un lado, una referencia a una autonomia en ciernes
(hay un postulado antropolégico «naturalista» en la teorfa de la educacion
moderna, de Rousseau a Pestalozzi). Y por otro lado, una referencia a una
«culturizacién», ya que la educacién supone desgajarse de una naturaleza
primitiva y acceder a una esencia cultural, a través de una mediacién sim-
bélica, que es la del «educador».

Cuando el psicoandlisis se apropia, por decirlo asi, del problema, la que
se encuentra legitimada es una de esas «teorias», que se han bautizado en el
area germanica como Erziehungslehre.

Vale la pena recordar lo que su «inventor» coloca bajo el término «psi-
coandlisis» para situar dénde se enfrenta éste con la cuestiéon de la educa-
cién y en qué autoridad se apoya para hablar de ella.

El término «psicoandlisis» nombra, nos dice Freud, tres «cosas» tan dis-
tintas como ligadas entre si. En primer lugar, es un determinado «método o
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procedimiento de investigacién de los procesos animicos» denominados
«inconscientes», que los vuelve de este modo «accesibles». En segundo lu-
gar, es un determinado método terapéutico de las perturbaciones neuréticas
(basado precisamente en los logros de ese mencionado saber psicolégico).
Y finalmente, se trata de una serie de conocimientos psicolégicos que, con
el tiempo, puede aspirar a elevarse a la categoria de «disciplina cientifica».”
Con esta triple orientacién, se impone una determinada teoria psicoana-
litica. La cual tiene como correlato una determinada concepcioén de lo in-
fantil; que es una concepcién «psicogenética» que encuentra sus repercu-
siones clinicas y psicopatolégicas en la teoria de las neurosis. Con esto mismo
se nos ha indicado el «paso» obligado de la educacién al «saber del incons-
ciente»: la cuestién del nifio. Una cuestién que obliga a repensar lo que
podriamos denominar la «racionalidad psico-pedagégica» (marcada por
este «guion» paraddjico que el inconsciente psicosexual introduce en ella).
En un segundo tiempo, se impone la cuestién de la Cultura. Una cues-
tién que la educacién plantea de forma sintomadtica y que tiene en la neuro-
sis su sintoma viviente, por decirlo asi. Hay un extrafio cruce de la pareja
educando-educador con la del analizante-analista, a modo de puesta en
escena de un determinado conflicto entre lo «pulsional» y lo «cultural».
Esto nos devuelve, en un tercer tiempo, a la cuestién del sujeto. El del
deseo, que estd por constituir; y el —fantaseado— del «ideal educativon.

«TEORIA DE LA EDUCACION» Y «SEXUALIDAD INFANTIL»

Podemos entender, en consecuencia, que los Tres ensayos para una teoria
sexual, ese manifiesto sobre la sexualidad infantil, contengan un mensaje
con destino a los «educadores». No es que se pretenda «edificante». No sa-
bria hacerse un hueco, en tanto que capitulo de «psicoandlisis de la educa-
cién», en el gran «Manual de la Educacién». Un «Manual» que bien podria
ser el fantasma rector del Libro en el que se sostiene el «deseo educativo»
(ese mismo deseo que esta pidiendo un examen).

Simplemente, Freud espera encontrar, por eleccion, «buenos entende-
dores» entre aquellos que «practican», sin saberlo, la psicosexualidad in-
fantil. Para ser mas precisos, lo que va a ser objeto de debate es el «ideal
educativo» (Erziehungsideal). ;Qué dicen entonces los Tres ensayos que
concierna a la cuestién de la educacién?

Lo que queda sefialado es esa tendencia original a la expresién de las
pulsiones, en su «polimorfismo» perverso. En el principio es la pulsién, a
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modo de «verbo» primitivo. No se trata de decir —no es el momento de
«recrearse en las palabras»— que la pulsién sea congénitamente
«ineducable». El «periodo de latencia» no es sino una detencion de la acti-
vidad pulsional. Es el momento «activo» de la represién de las pulsiones. Es
entonces cuando, dice Freud, «los poderes destinados a conservar en un
determinado camino la pulsi6n sexual son construidos en la infancia a cos-
ta de impulsos, en su mayor parte perversos, y con el auxilio de la educa-
cién».® Es facil comprender lo que sucede entonces. En base al modelo de
«formaciones reactivas», se desarrollan «fuerzas» (Miichte) a las cuales va a
prestar ayuda (Mithilfe) la educacion. Por tanto dichas «fuerzas» —que con-
trarrestan las «fuerzas» pulsionales— no se las «inventa» enteramente la
educacion. Sino que ésta les sirve de «fuerza complementaria» (determi-
nante).

Una imagen materializa bien este primer discurso freudiano sobre la
educacion. Es la de los «diques» (Diimme) que el desarrollo de las pulsiones,
como si fuera un flujo, se ve imponer. La «repugnancia», el «<sentimiento de
verglienza» y el «pudor», y las «imposiciones ideales» (Idealforderungen) de
naturaleza estética o moral® constituyen esos impedimentos que drenan el
curso andrquico de la pulsion hacia los «canales» de la Cultura.

Tan tajante es Freud cuando afirma la necesidad funcional de ese «dre-
naje» como cuando relativiza el alcance del poder (Machtbereich) de la edu-
cacion, esa especie de «arquitectura» que s6lo puede edificar sus «construc-
ciones» contando con ciertos «materiales» previos ya fijados
(«constitucionales») que vienen «prefabricados» (das organisch
Vorgezeichenete). Freud no hace aqui sino pagar un tributo a un legado
«constitucionalista». Su uso sutil de la idea de «constitucién» esta destina-
do a pensar, frente a la educacién, una marcha en sentido inverso que limita
su propia fuerza restrictiva

Esa es también la razén de que sugiera la existencia crénica de un «resi-
duo» que queda al margen de la educacién. Se puede estar seguro de que
una parte de las tendencias pulsionales «escapard» a ese destino sublimante
de la cultura y a su ideal educativo. Esa «roca» de lo real es lo que experi-
menta el psicoandlisis sin contemplaciones.

En todo caso, es durante el «periodo de latencia», después de la «tor-
menta pulsional» pregenital de la primera infancia, cuando se elabora la
«angustia social» que ya hemos visto en su papel esencial. Podemos com-
prender la importancia de la «<angustia escolar» en esta «educacién»... dela
pulsi6n, que es un auténtico «aprendizaje de la renuncia» pero también el
lugar y el momento donde aparecen los «agarrotamientos» simbélicos.
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La educacién en tanto que Mithilfe va a quedar especificada, en uno de
las dltimas exposiciones freudianas, como Nachhilfe (literalmente, «ayuda
de después»). En el Compendio del psicoandlisis leemos efectivamente que
el nifio es «el pequeiio ser primitivo que ha de convertirse, al cabo de unos
pocos afios, en un ser humano civilizado; deberd cubrir, en abreviacién casi
inaudita, un trecho inmenso de la evolucién cultural humana».!® Pues bien,
dicha tarea ha sido posible «al principio» por «sus disposiciones heredita-
rias, pero casi siempre serd imprescindible la ayuda (Nachhilfe) de la educa-
cién y del influjo parental (Elterneinfluss) que, como predecesores del
superyé, restringen la actividad del yo con prohibiciones y castigos, esti-
mulando o imponiendo las represiones».

Hay por tanto un movimiento endégeno —hereditario y «constitucio-
nal»— que ya impone materialmente, por decirlo asi, el proceso de
culturizacién. Fijémonos que en lo que hay que pensar es en un momento
preeducativo de la «renuncia». Pero ésta sélo puede actuar si se beneficia,
casi por necesidad, de la «serie complementaria» —por tanto cronolégica y
légicamente posterior— de esa ayuda (capital a la vez que subordinada)
que Freud llama a la vez «educacién» e «influjo parental». El los pone en el
mismo plano, y los distingue al hacer de ellos casi sinénimos debido a su
efecto: 1o que los liga es su efecto sinérgico, en tanto que factores restrictivos
de «la actividad del yo» (que, si nos fijamos, ocupa el puesto de la pulsi6n;
y es que después de todo se trata de un «yo pulsional»). La educacién
«culturo-paterna» actia como una inhibicién, mediante prohibiciones y —
lo que no viene a ser lo mismo— «sanciones» o castigos, que imponen la
represion. En resumen, son operadores superyoicos o, mas precisamente,
«embragues» de ese «supery6 cultural» que ya definimos en su momento.

EL IDEAL CULTURAL Y EL IDEAL EDUCATIVO.
EL EDUCADOR EN LA ESCUELA DE LA NEUROSIS

Freud pone sus esperanzas, limitadas pero firmes, en el efecto que hace po-
sible el psicoandlisis de llegar al conocimiento de la «vida sexual», para dar
un esbozo de respuesta a la cuestion prdctica: «;Qué hacer?».

El les propone a los «reformadores y educadores» que llenen «la lagu-
na» de la «instruccién elemental de los derechos y deberes del ciudadano,
llevada a cabo por el Estado francés», la cual, no obstante, celebra como
«un gran progreso». Esta claro pues que, hacia 1908, estd en el ambiente la
idea de una educacién sexual en la que el psicoandlisis puede participar.'!
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Ademds, la «ilustracién» que hay que dar a los nifios en materia sexual
no es un problema que pueda despreciarse. Hay una Aufklirung sexual'? en
la que el conocimiento del inconsciente psicosexual participa de pleno de-
recho. Esta confianza racional —y por lo demds, mas bien «radical»— del
psicoandlisis en la Kultur se enfrenta, sin embargo con un hecho adverso,
que procede de la experiencia clinica: el cardcter profundamente reacio de
la pulsién al ideal cultural, que viene a ser la prueba de la cristalizacién del
sintoma neurotico. Efectivamente, en la figura del neurético se demuestra
el lado ineducable de la pulsién, que pone en jaque al ideal cultural, el cual,
en contrapartida, cuestiona el propio ideal educativo.

Lo que la experiencia clinica hace, en efecto, visible es un contraste re-
currente entre la limitacién de la Cultura —que tiene su manifestacién en
la educacién— y cierta desmesura de la pulsién. Este es el rasgo que Freud
revela a propésito de los suefios. El cardcter grandioso y exagerado que en-
contramos en los suefios de los adultos {sean neuréticos o no) traduce una
secuela infantil. Mientras que en cambio, «s6lo por medio de la educacién
(hay que fijarse en la expresion que utiliza: die Kultur de Erziehung), se apren-
de a tener medida, a contentarse y resignarse con poco». > A continuacién
viene esta observacion de una sobriedad irénica: «Sabido es que también el
neurdtico tiende a la falta de medida y a la intemperancia(Masslosigkeit
und Unmidssigkeit)». He aqui una observacién simple que nos da el limite
de la experiencia analitica: la desmesura neurética, que repite la desmesura
infantil, <hace un borrén en la pizarra» de la norma educativa y del ideal
normativizante de la educacién. Esta aparece para frenar esa tendencia. In-
troduce pues un elemento profundamente extrafio a la pulsién que, en tan-
to que impulso» (Drang), es tendente a la «exageracién», a salirse de los
caminos acotados mds tarde por la educacién.

Esta contraposicion pulsién/educacién no es en si tremendamente ori-
ginal. Los grandes tedricos de la educacién apenas han hablado de otra cosa.
Lo que si es original es que ese «gusano dentro de la fruta de la Cultura», ese
«no educado» predecesor de la Educacién, lo recoge Freud para acusar re-
cibo sobre la base de la experiencia del inconsciente. Se trata de una expe-
riencia que se manifiesta sin parar, del suefio al sintoma. El educador se
ocupa del nifio, el clinico del neurético. Aqui tenemos dos «profesiones»
aparentemente muy distintas pero, ;donde va a parar esa divisién de las
tareas, cuando el nifio se revela como «el padre del hombre» y el neurético
un pariente cercano, nos atreveriamos a decir, del nifio, mediante la regre-
sién de la que se vale en el sintoma?
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En el cruce entre esa confianza en la Kultur y esa experiencia de la aporia
entre la Cultura y la pulsién, hay pues motivos para reconocer un verdade-
ro «interés» del psicoandlisis para la pedagogia. Y entendamos que ésta se
interesa en él por su propio movimiento de actualizacién de «lo infantil»,
ese nucleo del inconsciente, y no de un modo superficial, en el sentido de
que le resulte «interesante» (desde el exterior) a los pedagogos. El texto donde
Freud enumera las razones por las que el psicoandlisis «es de interés» para
los distintos campos del saber es sumamente valioso en este sentido. El «in-
terés pedagdgico» figura, no por azar, como conclusién del articulo Muilti-
ple interés del psicoandlisis, donde el fundador del psicoandlisis presenta, en
1913, su nuevo saber a los especialistas de las «ciencias del hombre».'*

De entrada, se habla del «maximo interés del psicoanilisis para la
pedadogia (Erziehungslehre)» como una evidencia.' Esta se fundamenta en
un postulado: «S6lo puede ser pedagogo quien se encuentre capacitado para
infundirse (sich einfiihlen) en el alma infantil». Una férmula que, so capa de
una constatacién, reviste la fuerza de un imperativo que dirige, démonos
cuenta, al «pedagogo» en persona, al que se interroga en su propio deseo:
«No tienes el derecho de llamarte educador si no tiendes a esta «empatia»
con esa vida psiquica propia que es la del nifio».

Pues bien, no es casual que sea el fenémeno de la «amnesia infantil» el
que se trate justo después: es la barrera que separa al adulto de su infancia.
Se trata de un olvido de nuestra propia infancia, y que se ha detectado en el
acto inaugurador del «periodo de latencia». Vemos pues cudl es la «voca-
cién» del educador. Este debe, por exigencias del «oficio», diriamos, instau-
rar un régimen psiquico que no tolere la represién de la infancia (esa mis-
ma represiéon que consagra la institucién del yo mediante la inhibicién y la
represion social). Este es el recordatorio que contiene, o mejor dicho, que es
el psicoanilisis. De ahi la «estupefaccién» que suscitan sus revelaciones so-
bre la nifiez.

El educador debe volverse aqui un «buen entendedor» del psicoanili-
sis, puesto que él frecuenta el inconsciente infantil. Se topa por asi decir «de
frente» con todo aquello que el hecho social pone a distancia: las dimensio-
nes edipica y narcisista, las disposiciones perversas, el «erotismo anal» y la
curiosidad sexual. Aqui una vez més, Freud domina el lenguaje del proceso:
lo que revela el psicoandlisis es la realidad del devenir libidinal (psicosexual).
Al familiarizarse con los «resultados» de la teoria libidinal, el educador es-
tar4 al corriente de los apremios psicosexuales del «educando». En el fondo,
es la reactivacion de la vieja formula de Owen, que Marx y Engels tenian en
tal alta estima a condicién de que se la pusiera al dia:'¢ si es verdad que «las
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circunstancias hacen al hombre» y que habria que «cambiar las circunstan-
cias» mediante la educacioén, adn haria falta que jel educador fuera educa-
do por el propio educando! Freud le solicita pues, «razonablemente» y sin
énfasis ideoldgico, que pase por la escuela del psicoandlisis, ya que éste ha
pasado él mismo por la escuela del inconsciente del nifio. Que el educador
asi educado pase por la escuela del nifio, el cual se revela como algo muy
distinto a una masa blanda que modelar; es decir, aparece como un sujeto
en gestacion, confrontado con las exigencias de la pulsién.

El efecto practico de esta «informacién» no es otro que una especie de
indulgencia —en el sentido fuerte del término— para con las exigencias de
esos «impulsos» que no se pueden reprimir de manera brutal. Pura y sim-
plemente porque seria un intento vano (y no sélo porque lastimaria los
sentimientos de respeto del nifio). Precisamente la tarea del nifio —llevar a
buen término la pulsién— es la que, en este caso, «impone respeto».

Freud toma aqui posicién de una manera firme contra la educacién
autoritaria —prolongando la tradicién «naturalista» de los «grandes edu-
cadores»—, pero a partir de lo que toda experiencia clinica tiene ocasién de
comprobar: «la pasividad ante la perversidad infantil»,'” que supone el au-
téntico «fantasma» social de un miedo al nifio lo mismo que a la propia
«pulsion».

Una «educacién inadecuadamente severa» , en consecuencia, sienta las
bases de la «disposicién neurética»: «La represién violenta de pulsiones
enérgicas, llevada a cabo desde el exterior, no produce nunca en los nifios la
desaparicion ni el vencimiento de tales pulsiones, y si tan sélo una repre-
sién, que inicia una tendencia a ulteriores enfermedades neuréticas». No
hay un vinculo simple, de causa a efecto, entre represiéon y neurosis. Pero
ese freno violento de la pulsidn «establece» la condicidn y el germen de una
«enfermedad» (Erkrankung).'*

El psicoanalisis puede pues intervenir al final del proceso como testi-
monio de los estragos de tal educacién represiva. «El psicoandlisis tiene
frecuente ocasién de comprobar la gran participacién que una educacién
inadecuadamente severa tiene en la produccién de enfermedades nerviosas
o con qué pérdidas de la capacidad de rendimiento y de goce (Leistung-
fiahigkeit und Genussfihigkeit) es conquistada la normalidad exigida.» Su-
brayemos que esto abre la cuestion del tener en cuenta esa parte de la edu-
cacién en la anamnesis clinica. Puesto que la educaciéon debe ayudar a la
eficacia de la represion, también puede establecer sus condiciones patégenas.

Sin embargo, el psicoanalisis no se limita a esta «advertencia». En un
sentido mads positivo, testifica lo que podriamos llamar la creatividad de la



'1-70J FREUD Y LAS CIENCIAS SOCIALES

disposicién perversa infantil. «También puede ensefiar cuan valiosas apor-
taciones proporcionan estas pulsiones perversos y asociales del nifo a la
formaci6n del caricter»; no en si, sino por su «destino». Lo que Freud est
sugiriendo aqui es una bifurcacién decisiva entre la represion (patégena) y
la sublimacidn (creativa), «cuando [estas pulsiones] no sucumben a la re-

. presion, sino que son desviadas por medio del proceso llamado sublimacion,
de sus fines primitivos y dirigidos hacia otros mas valiosos».

Estamos ante el humus comun de los «defectos» y las «cualidades»; una
distincién que Freud subvierte mientras parece reconducirla. «Nuestras
mejores virtudes han nacido, en calidad de reacciones y sublimaciones, so-
bre el terreno de las peores disposiciones. La educacion deberia guardarse
cuidadosamente de cegar (verschiiten) estas preciosas fuentes de energia y
limitarse a impulsar aquellos procesos por medio de los cuales son dirigi-
das tales energias por buenos caminos». Nos encontramos aqui con una
inspiracién goethiana. Goethe, que como se sabe, era un modelo para Freud,
prevenia contra ahuyentar de uno mismo los malos demonios, por miedo
ia haber expulsado lo mejor de uno mismo!

Asi pues, Freud arroja un adoquin de peso contra el charco de la
normativizacion pedagégica. Se preocupa por esa «desembocadura» de la
sublimacién, que no debe cegar «las fuentes de energia». La educacién es
«enervante» y lleva en si misma ese fraude que «normaliza», al precio de
matar lo mds precioso del sujeto. Contra eso es contra lo que el neurético
«se encabritar.

Como vemos, Freud no renuncia al ideal del Aufklirung en materia de
pedagogia. Habla de una «educacién basada en los conocimientos
psicoanaliticos» que vale incluso como «profilaxis individual de las neuro-
sis». Pero, por medio del operador neurético, nos sefiala un elemento
irreductible a la educacién (que es una forma sutil de lo «in-educable», en
este sentido...)

El «mensaje» freudiano con respecto a la educacion, en sus discursos y
en sus practicas, contiene por tltimo una doble «provocacién», que puede
servirnos para calibrar la contribucién paradéjica del psicoanalisis al cam-
po «psico-pedagdbgico».

De entrada, tenemos este recordatorio, en la dltima exposicién de con-
junto, de los logros del psicoanalisis. «La educacion, aunque no les guste a
los psicélogos infantiles dvidos de experimentacion», tiene que «inhibir,
prohibir y sojuzgar».’” Aun cuando el psicoandlisis es el mas indicado para
medir el cardcter de «desmesura» de las tendencias pulsionales del nifio y
los estragos de una represion de la pulsién, no por ello deja de reintroducir
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esta exigencia de «prohibicién» al reafirmar solemnemente que «el nifio
debe aprender a dominar sus pulsiones», y esto, de manera selectiva, contra
los «psic6logos infantiles» (Kinderpsychologen). Es como si el psicoanalisis,
a diferencia de éstos, que tienden a tratar al nifio, con las mejores intencio-
nes del mundo, como un material de observacién y experimentacién, al
tiempo que abonan un ideal de emancipacién, debiera recordar la necesi-
dad de la prohibicién, sin la cual el deseo del nifio es papel mojado.

Luego tenemos, hacia esa misma época de balance, en uno de sus tex-
tos-testamento, la famosa boutade (calificada por él mismo de Scherzwort:
‘dicho en broma), pero que no por eso deja de llevar en su interior una
paradoja que da que pensar): Que «educar» (Erziehen), «cuidar» (Kurieren)
y «gobernar» (Regieren) se cuentan entre las «profesiones «imposibles»». 2°
;Imposibles en qué sentido? En que «se estd de antemano seguro» de que
hay un desfase entre la finalidad y los «resultados» (Erfolg). No se trata tan-
to de ineficacia como de un desfase crénico entre el «objetivo» y los «resulta-
dos», que grava esa supuesta «técnica» con un «fracaso» en cierto modo
estructural.

;Y cudl es el «lema» (Stichwort) de la aplicacién del psicoandlisis a la
educacion?

La educacién debe hallar su camino entre «la Escila del dejar hacer y el
Caribdis de prohibir». Desde el momento en que la tarea es imposible, se
trata de encontrar un punto «6ptimo». Ahi la educacién se enfrenta con la
diversidad del dato «constitucional»; que Freud alega, sefialémoslo, no como
una especie de destino hereditario, sino como el elemento de contingencia
que es inherente al propio proceso educativo. Como tantas veces en Freud,
el argumento de la «constitucién» remite a la cuestion del sujeto: ;Cémo
dar la «dosis justa de amor» al tiempo que se mantiene la porcién adecuada
de «autoridad»?

No sin humor, Freud prescribe, como la mejor preparacion para el ofi-
cio de «educador», una formacién analitica (psychoanalystische Schulung,
término que huele a su «escuela»). La formacién analitica de los maestros;
he ahi la «profilaxis».

Educar al educador, por tanto, 0 mds bien jintroducir al educador en el
«sentido» de lo ineducable! Y lo mismo los padres, que, al haber «pasado»
por el andlisis, comprenderan la parte que tuvo el error educativo en la
génesis de sus sufrimientos personales y se lo ahorrarin a sus hijos...

Al hacer tal cosa, ;no se vuelve el psicoandlisis, como terapia, cémplice
de este «orden social» (Gesellschaftordung, soziale Ordnung)? Freud parece
responder por adelantado a cualquier sospecha de este tipo cuando subra-
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ya que la educacién psicoanalitica tiene «un fin mds elevado» que el de
«mantener» el orden, poniendo como ejemplo al «médico que cura al
neumonico y no al eventual delincuente que hay en él», hasta tal punto
existe un imperativo categdrico de «salud». El psicoandlisis no tiene la vo-
caciéon —que se vaya con ojo Wilhelm Reich— de formar pequefios revolu-
cionarios. Pero «en él [en el psicoandlisis| se contienen los suficientes mo-
tivos revolucionarios como para asegurar que el que sea educado por él no
se pondri nunca, en lo que le quede de vida, del lado de la reaccién
(Riicktritt) y la represién...».?' En resumen hay algo, en el dar a conocer la
«verdad deseante», que es en si mismo, intrinsecamente, «revolucionario».?
'La Weltanschauung revolucionaria no tiene mas que sumarse al movimiento
analitico hacia la propia verdad!

LA EDUCACION Y LA «POSTEDUCACION». DEL MAESTRO AL ANALISTA

Cuanto mds avanzamos, mds experimentamos ese problema propiamente
simbdlico al que se enfrenta la educacién, mds alld de su funcién social {lo
mismo que a través de ella). La educacién encuentra su significado, en tan-
to que momento social de la constitucién del sujeto, en su confrontacion
con un «orden simbdlico» determinado (y éste es también el motivo de que
el psicoanalisis constituya un «recordatorio» a la vida social de dicha exi-
gencia simbdlica).

El momento sintomdtico de dicha confrontacién es el de la identifica-
cién con el «maestro» De esta identificacidon con el «<educador», Freud ofre-
ce una descripcién, tan satisfactoria como emocionante, en el pequefio es-
crito Sobre la psicologia del colegial® En dicho texto, Freud se presenta a si
mismo como el hombre, adulto ya barbicano; alguien que presenta los sig-
nos de la madurez y la vejez. Se topa en su ciudad natal con uno de aquellos
personajes que un dia contaron para él, su antiguo profesor del colegio. Y el
antiguo alumno —que Freud vuelve a ser por un instante— se queda pas-
mado de verlo ahora apenas un poco més viejo que él .

Es un momento de retorno a otro escenario, el de la identificacién, con
su aura idealizadora. Ha llegado la ocasi6n de situar el momento del educa-
dor, tal y como lo tratamos de circunscribir, en una de sus significaciones
sociales y en su sentido metapsicologico. El educador vendria a intervenir
en un momento dado de la génesis del «complejo paterno». Sirve para man-
tener la «afioranza» del padre propiamente dicho, pero donde cobra toda
su fuerza y utilidad es en el momento en que el adolescente, desengafiado
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de la idealizacién primitiva del padre, es presa de las angustias de la
ambivalencia. Precisamente esta fase evolutiva del joven «coincide» con su
encuentro con los «maestros» (Lehrern).Estos hombres hacen las veces de
imago y «sustitutos del padre» (Vaterersitze). Por esta razén parecen tan
maduros e inaccesibles. «Nosotros les transferiamos el respeto y la venera-
ci6n ante el omnisapiente padre de nuestros afios infantiles.»** Estos «pa-
dres» son el medium que permite «gestionar» el complejo paterno, pues
son utilizados contra el padre propio al tiempo que perpetian la promesa
identificatoria. Es en tanto que «imagines» como verifican esta «afioranza»
o «deseo ardiente del padre», que se convierte en un «saber» y en un deseo
de saber. En este sentido se trata de un encuentro en el mundo real —y en
un escenario «social» y «simbélico» a la vez— con este Vatersehnsucht. Por
esta razén la Escuela —en sus mejores momentos— sustenta, a modo de
un fantasma, la realidad. Es de este modo como los sujetos, mas alla de sus
tribulaciones, siguen «apegados» a dicha afioranza en lo mas intimo.

Como vemos, la educacién, en su dimensién propiamente simbélica, se
enfrenta con la cuestién del padre en toda su complejidad.? Pero es como
si Freud, al profundizar, por su propio movimiento de exploracién clinicay
metapsicolégica, en el caracter aporético de la pulsién —algo que, bien
mirado, culmina en la introduccién de la «pulsion de muerte» (Todestrieb)—
hubiera experimentado el carécter irreductible de esa «resistencia» pulsional.

Encontramos dos huellas principales de esta evolucién, las cuales le dan
al discurso de Freud posterior al «viraje decisivo de los afios veinte» una
tonalidad muy distinta a la que tenia su primer discurso sobre la pedagogia.

En primer lugar, la introduccién de un «mds alld del principio del pla-
cer» suscita una duda considerable respecto a la existencia de una «pulsién
de perfeccionamiento» (Trieb zur Verwollkommung). «No creo en tal pulsién
interior y no veo medio [literalmente: ningiin camino] de mantener viva
esa benéfica ilusién.»* Sin embargo, como hemos visto, el propio concepto
de educacién se basa en un postulado de este tipo, que constituye un «desi-
derdtum» antropolégico. La pulsién de muerte desestabiliza, de forma tan
enigmatica como determinante, dicho ideal educativo a través de la ilusién
a la que da crédito.

S6lo que este «ideal» no atarie sélo a la educacion stricto sensu, sino que
también afecta a esa forma de «post-educacién» (Nacherziehung) que cu-
brela exploracién psicoanalitica en tanto que terapia. No es casual que Freud
vuelva al tema en una recensién que le da la ocasién de hacer balance de su
contribuci6n global a la cuestién educativa.”” Més que nunca, y de nuevo
en 1925, se reafirma en la exigencia de que educador tenga formacién
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psicoanalitica, a partir de un andlisis en carne propia. Pero ha llegado el
momento de relativizar la idea de una «post-educacién» del neurético, por
la que pudiera entenderse algun tipo de «reeducaci6n».?

Habria que tomarse pues al pie de la letra la férmula de Freud que defi-
ne la «tarea» del psicoanélisis como «reconciliar a los hombres con la civili-
zacién».” No estamos ante una «normalizacién», sino ante una reubicacién
del sujeto en relacién con el ideal cultural; ante un auténtico «reaprendizaje»
de la sublimacién. Que el psicoandlisis experimente un «imposible» es la
prueba de cé6mo las vias de dicha «reconciliacién» confrontan a la Kultur
con un resto crénico (de la misma manera que la «reconciliacién con el
padre» las confrontaba con una deuda atrasada...)

Estamos ante un efecto «de espejo» entre ambas «profesiones». Consa-
gradas a una tarea «imposible» —puesto que tropiezan con el «deseo» del
sujeto—, pero condenadas a producir un saber y una «prictica» de ese de-
seo... a pesar de todo posibles.



12. LO FEMENINO
O EL REVERSO DE LA CULTURA

LA FEMINIDAD, «SINTOMA» DE LA KULTUR

La mujer es abordada por el psicoandlisis por medio del sintoma —basta
con que recordemos la importancia de la histérica en la creacién del psi-
coanilisis— y, en relacién con eso, a través de la Kultur. En efecto, es la
condicién (socio) cultural que se les ha fabricado a las mujeres en la cultura
—especialmente en la «moderna»— la que constituye el contexto —en el
sentido mas fuerte del término— de los «juicios» psicoanaliticos sobre la
feminidad. Mis all4 de la complejidad de las cuestiones que plantea la fe-
minidad,' es preciso aqui comprender qué lado de la Cultura muestra la
feminidad. En otras palabras, ;en qué forma revela la condicién de la mujer
en la Kultur la propia significacién de ésta? Justamente porque Freud no
aborda esta cuestion sensible pertrechado de convicciones ideolégicas,’
puede poner el problema al desnudo, en su radicalidad. Resulta que la fe-
minidad —es decir, la «suerte» que se le ha adjudicado y su funcionamien-
to inconsciente— encarna el reverso de la Kultur. Siguiendo por esta via, no
es exagerado decir que estamos llegando aqui al propio sintoma del proce-
so cultural; lo cual esclarece a la vez la dificultad del estatuto cultural de las
mujeres y su valor como «revelador» del destino de la Kultur entera.

También es comprensible por qué este tema merece cerrar nuestra ex-
ploracién. Lo que aparece en la feminidad es, en cierto modo, el propio
«inconsciente» de la Kultur —en el sentido que se desprende de toda la
investigacion precedente—. Y esto permite, en consecuencia, recapitular la
contradiccién que explica el propio «proceso civilizatorio».

Por consiguiente, es en tanto que problema social —el de la «divisién»
de los papeles sobre la base de la diferencia sexual— como se lleva a efecto
la cuestién de la mujer. De esta manera, Freud se confronta con la cuestién
de la «desigualdad de condiciones» para retomarla en el marco del «males-



176| FREUD Y LAS CIENCIAS SOCIALES

tar en la Cultura» y de la «socializacién» del ideal. Estamos ante la contri-
bucién, original como corresponde, al debate abierto por el «feminismo»’
y que ha llevado a estudiar, recurriendo justamente a las «ciencias sociales»,
los diversos aspectos de la feminidad.

En esta perspectiva, es revelador que el examen de la «condicién cul-
tural» de la Mujer permita atravesar el conjunto de la génesis de la teoria
freudiana de la Cultura. En cada fase, la mujer viene a se un sintoma de
la «<norma» (socio) cultural, a la que le senalara a la vez un sentido y un
reverso.

Asi, en el primer tiempo, en que Freud plantea la cuestion de la cultura
en términos «econdmicos», las mujeres aparecen soportando una «carga»
especialmente «pesada».* Es como si ellas tuvieran que pagar mis «factu-
ras» pulsionales por la «renuncia cultural» (de manera que la ley general de
la Cultura se ve en su caso ilustrada y «agravada» a la vez).

En el segundo tiempo, el de la genealogia de la Cultura, segtn el «guién»
de Tétem y tabi, las mujeres aparecen como «el botin» de la lucha sexual
entre el «padre primitivo» y sus «hijos». En tanto que sujetos, no participan
en el Asesinato del Padre, y esto va a organizar un vinculo especial, confor-
me al «mito cientifico» freudiano, con la culpabilidad y, correlativamente,
con el cardcter social, en sus modalidades de «idealizacién» (propiamente
masculinas).

En el tercer tiempo, la feminidad es pensada de nuevo como el reverso
de la Kultur. Ahi donde interviene la sublimacién, la feminidad remitiria al
Eros; pero ahi donde se manifiesta el trabajo de la pulsién de muerte y sus
efectos de agresividad social, lo femenino parece contener unas posibilida-
des de «reparacidon». De ahi la imagen del «tejer» e «hilar» para ilustrar la
contribuciéon «técnica» de la mujer a la Cultura.® Lo cual, més alla de la
referencia a la «falta» y la «mdscara», expresa una especie de funcién de
Penélope.

LAS MUJERES EN LA «NERVIOSIDAD MODERNA»

Al principio, es en el marco de su valoracién de la institucion del matrimo-
nio donde Freud situa la enfermedad de las mujeres. Si se ven mdis expues-
tas adn que los hombres a los «perjuicios» de la «moral sexual cultural», es
porque son «los sustratos propiamente dichos de los intereses sexuales de
los hombres»® y «representan los intereses de la familia y de la vida sexual»,”
al tiempo que estdn «escasamente dotadas para la sublimacion de las
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pulsiones». De hecho, Freud no dejard de volver, bajo formas variadas y
refinadas, sobre esa idea de una relacién distinta de la mujer con la
sublimacién o desvio del fin pulsional hacia un fin no sexual, que es, como
hemos visto, el motor de la Cultura.® Pero ademas, la expresién de la sexua-
lidad es objeto de una represion particular en el caso de las mujeres, que
sufren por afiadidura los efectos de la represién patégena de sus maridos,
con lo que vemos perfilarse una condicién poco envidiable. Las mujeres
son el objeto de una «presion» social constante y sobre todo contradictoria.
Son solicitadas para responder a las pulsiones y simultineamente «inhibidas»
en nombre de la convencién social. Es ficil entender que su estatuto ilustra
de manera ejemplar la «hipocresia cultural» Aqui Freud estd denunciando,
de un modo digamos objetivo, y sin énfasis, el callejon sin salida en que se
ven las mujeres por culpa de la «mentira social»

De esta manera, las mujeres son el objeto de una auténtica «prohibi-
cién de pensar» (Denkverbot) que va de la mano de dichos impedimentos a
su sexualidad. Por un lado pues, aunque dicha prohibicién sugiere la exis-
tencia de un retraso intelectual en las mujeres de la sociedad que describe,
Freud rechaza todo tipo de teorias sobre «la inferioridad congénita» que
entonces se defendian.’ Pero por otro lado, tener en cuenta la condicién
cultural de las mujeres no le impide tomar en consideracién los efectos que
ésta tiene sobre su régimen psiquico y su relacién con la culpabilidad.

Todavia en 1932 Freud repetird que «los intereses sociales» de las muje-
res son «mds débiles» que los de los hombres, en la medida en que tienen
tendencia a restringirse a la esfera familiar y sexual y en que, correlativa-
mente, «su capacidad de sublimacién de las pulsiones es menor»."

;No es la feminidad, en este sentido, el lugar donde se revela el «secre-
to» de la «cultura», que consiste en estar «basada en la represién de las
pulsiones»?

LA FEMINIDAD, LA CULPA Y EL CARACTER SOCIAL.
EL REVERSO DEL ASESINATO DEL PADRE

El acto original creador de la sociedad se disputa, si recordamos, entre el
«padre primitivo» y la «<horda fraternal» (Briiderschar). El hecho de que el
primero «se reserva para si todas las hembras»'' es el motivo fundamental
de que los segundos se «rebelen» y pongan fin a la horda.

Este recordatorio contiene dos elementos que interrogan a contrario la
feminidad.
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Por un lado, en la medida en que las mujeres, «premio» del combate, no
participan en el asesinato, y que ademas «la horda fraternal hubo de ser
incitada al parricidio por el amor hacia las madres y las hermanas»,"? ;qué
relacién con la culpabilidad (social) se implica aqui? ;Cual es el «precio»
que pagan las mujeres por lo que podriamos llamar su «inocencia», a con-
secuencia de su «abstencién» de facto en la Falta primitiva?

Por otro lado, si es verdad que esto organiza, como hemos visto, una
genealogia segtin el «Derecho del padre», ;qué pasa con un eventual «Dere-
cho de la Madre»?

Lo que est4 sobre el tapete es la cuestion del lugar de la mujer en la
«familia primitiva» (Urfamilie)."

Pero ha llegado el momento, tan decisivo como paraddjico, que va a
decidir la «lectura» de la feminidad que lleva a cabo lo social, y que encuen-
tra su «férmula» en las modalidades de idealizacién homosexuales (mascu-
linos). «La elaboracion poética (Umdichtung) de las realidades de la época
primitiva (Urzeit) transformo6 probablemente a la mujer, que no habia sido
sino el premio de lalucha (Kampfpreis) y la razén [ Verlockung= literalmen-
te, ‘el atractivo’] del asesinato, en instigadora y cémplice activa del mis-
mo»."* De esta «deformacién» de los hechos del origen nace la imagen de la
Mujer. Estamos ante una especie de «juego de palabras». En la medida en
que es «a causa» de las mujeres como los hijos rebeldes han acabado llegan-
do a las manos con el «padre primitivo», éstas acaban por ser consideradas
la «causa» de las diferencias masculinas y, mas atin, la causa directa e inten-
cional de la «crimen» (Untat), y en este sentido, culpables. Pasamos pues de
una «causalidad material» a una «causalidad final», luego «motriz». Radi-
calmente «inocente» y ajena al acto, la mujer queda sefialada, por medio de
la «<seduccién», como la instigadora (Anstiferin). Freud da, en esa densa fra-
se, la férmula del «fantaseamiento» mitolégico (social) que ve en la femini-
dad el objeto desenfrenado. «Culpables» en definitiva de su «inocencia» de
partida, las mujeres son sometidas a un proceso persecutorio de «inculpa-
cién» cuyos efectos histéricos todos conocemos.

Por lo demas, es 16gico preguntarse dénde situar el supuesto reino de la
«diosas madres», en este guién del «asesinato del padre» —una cuestion a
la que Freud se enfrent6 a través del debate sobre el «matriarcado», que
introdujo Bachofen en la etnologia— con todas las ambigiiedades del tér-
mino, que remiten tanto al «poder» de dominaci6én de las mujeres como al
problema de la «filiacién» (matrilineal).*

Parece que Freud, al tiempo que postula, en la evolucién religiosa, un
«momento» de ese tipo, vacila a la hora de localizarlo. Esta posicion se veri-



LO FEMENINQO O EL REVERSO DE LA CULTURA |179

fica desde el principio hasta el final de su teoria de la cultura. «Lo que no
nos es posible indicar es el lugar que corresponde en esta evolucién a las
grandes divinidades maternas, que precedieron quizd en todas partes a los
dioses padres», leemos en Tétem y tabii.'® La version del Moisés no es muy
diferente: «<En un punto dificilmente determinable de esta evolucién, quizi
aun antes de los dioses masculinos, aparecen grandes divinidades maternas
cuya veneracion persiste durante largo tiempo junto a la de aquéllos.»'” Es
como si se diera por supuesto que el culto de las «Madres»'® precedié a la
llegada al poder del Padre, pero sin que se le pueda asignar un «lugar» en la
«evolucién». Nunca deja de suponerse que ya estaban alli, pero después de
todo parecen, por lo que toca al desarrollo cultural, «surgir de ninguna par-
te». Es pues seguro que ha habido, como lo confirma el ensayo de psicologia
de las masas, un «tiempo sin padre» (vaterlosen Zeit), caracterizado por el
«régimen matriarcal» (Frauenherrschaft),'® pero Freud parece remitirlo, igual
que el periodo «micénico» de la evolucién de la nifia, a una «prehistoria»
(Vorzeit) recubierta en cierto modo por el tiempo «histérico» abierto por el
padre y su devenir «péstumon.

Con todo, no deja de ser simbdlico que Freud rinda, por decirlo asi, el
homenaje de un texto, tan sobrio como patético, a la «Diana efesia», justa-
mente en el periodo de incubaci6n de Tétem y tabu.?® Esta «vieja divinidad
materna» da pruebas de una fuerza que el poder de las divinidades paternas
no pudo quebrantar. Por lo demds, su «majestad» ha permanecido «inte-
gra». Esto es lo femenino: lo que siempre vuelve «al mismo sitio»; una espe-
cie de eternidad invencible que desafia a la historia y a la Cultura.

LOS IDEALES SOCIALES Y EL EROS CULTURAL. LO «<MASCULINO» Y LO «FEMENINO»

De modo que en el «post crimen» volvemos a encontrarnos con las mujeres
en sus respectivas familias. Pero aparte de eso, ;qué pasa con su lugar en las
«instituciones» que hemos descrito como «fabricas de ideal» (en torno a un
«ideal del yo» colectivo y a formas de identificacién propiamente «masculi-
nas»)?

Freud levanta acta de un elemento capital del «caracter social» institui-
do. Este se estructura en torno al hecho de excluir el erotismo y a la mujer.
«En las grandes masas artificiales, la Iglesia y el Ejército, no existe lugar
alguno para la mujer como objeto sexual. La relacién amorosa entre el hom-
bre y la mujer queda fuera de estas organizaciones.»?' ;Se nos estd diciendo
con esto que nos las tenemos que ver con un caracter social de naturaleza
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«homosexual»? Dicho de manera mds precisa, «carece de todo sentido pre-
guntar si la libido que mantiene la cohesion de las multitudes es de natura-
leza homosexual o heterosexual, pues la masa no se halla diferenciada se-
gun los sexos y hace abstraccién particularmente de los fines de la
organizacién genital de la libido». Con otras palabras, lo que lleva a cabo la
economia «libidinal social» no es ni mas menos que una auténtica
«desexualizacién», al poner fuera de juego las «diferencias sexuales». Freud
concede, por otra parte, que «el amor homosexual se adapta mejor a los
lazos colectivos». Y de hecho, la masa se estructura precisamente sobre la
modalidad «<homosexuada».

De ahi la funcién esencial de lo «femenino», que es una especie de «al-
ternativa» a la socializacién de la libido. «El amor a la mujer rompe los
lazos colectivos de la raza, la nacionalidad y la clase social (der sozialen
Klassenordnung) y lleva asi a cabo una importantisima labor de civiliza-
cién».”? Este es un punto crucial: la Mujer, en tanto que polo del Eros pro-
piamente dicho, tiene una accién limitativa, incluso «disgregante» en cuanto
a esos «agregados» sociales compactos que constituyen las «masas de hom-
bres», y de esta manera, permite una «realizacion» en el terreno de la «cul-
tura» que hace de contrapeso a la reproduccién del «goce social».

Pero como contrapartida de ese mensaje del Eros femenino destinado a
lo social masculino, asistimos a un fenémeno de «fetichizacién» de la mu-
jer. En su texto sobre el Fetichismo, tras haber puesto de manifiesto la fun-
cién que éste tiene de «jugar» con la castracion y la diferencia sexual, Freud
parece advertir-de golpe un paralelismo con la «psicologia de los pueblos»:
«Otra variante del mismo tema, que constituye al mismo tiempo un un
ejemplo etnopsicoldgico (vilkerpsychologische Parallele) del fetichismo, la
hallamos en la costumbre china de mutilar primero el pie de la mujer para
adorarlo luego como fetiche».” Freud est4 aludiendo aqui a la practica, ve-
rificada desde el siglo x1 aproximadamente, de someter el pie de las mujeres
chinas al siguiente tratamiento: cuidadosamente «vendado» desde la nifiez,
el pie asi trabado se ve transformado en un «pie de loto» (un verdadero
artefacto). Estamos en este caso ante un determinado concepto de la belle-
za de la mujer, cuyo pie asi «mutilado» (a los ojos de un observador occi-
dental) organiza un auténtico «culto» erético. Es interesante sefialar que,
cuando Freud hace esta alusidn, la prictica del vendado del pie ha sido ob-
jeto de una prohibicién, por parte del primer gobierno republicano chino
(1902), pero que apenas surge efecto pues dicha practica esté arraigada en
el tejyido sociosimbdlico tradicional.
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Estamos ante un ejemplo privilegiado de un auténtico fetichismo en
forma colectiva, instituido y con diez siglos de antigiiedad que, en el mismo
momento en que conoce una especie de crisis, entre tradicién y moderni-
dad, es objeto de un diagnéstico psicoanalitico. Lo que importa en este caso
es que la reflexién «estructural» sobre el fetichismo (en el plano de la clini-
ca individual) se encuentra con la cuestion de la institucion social del feti-
chismo (supra, p. 111). (Y no es casual que el cuerpo de la mujer sea el lugar
de esta «practica»). El hombre «socializa» su «escisién» proyectindola en
este caso en el cuerpo de la mujer...

Esa extrafia institucién, que tantas interpretaciones ha promovido, pa-
rece cobrar su significacién en tanto que practica colectiva de una forma
original de «fetichismo» colectivo que tiene por objeto el cuerpo de la mu-
jer. Freud resume dicha significacién de forma audaz: «Pareceria que el
hombre chino quisiera agradecer a la mujer por haberse sometido a la cas-
tracién». ;Qué es lo que le da valor a este «ejemplo» o «paralelismo»?
(vilkerpsychologische Parallele)? Pues que la significacién que se obtiene en
el plano de la descripcion de la l6gica «individual» de la perversién permite
descifrar el inconsciente secreto de una «institucién», la cual cobra su mis-
terio justamente de una «ganancia» secreta, que de otro modo le resultaria
ininteligible al observador. Se trata de un dispositivo de apariencia «bédrba-
ra», pero que las personas implicadas viven como el signo sofisticado de un
refinamiento cultural, que encuentra su sentido en una «economia» social
del goce y de la relacién sexual.

Fijémonos en que Freud no sistematiza este paralelismo. Le respeta, en
su texto, su eficacia como «sugerencia» iluminadora, como si se tratara de
legar a la etnologia y a la «psicologia de los pueblos» una de esas «incitacio-
nes» que él pone a su disposicion para que las verifiquen en su propio «te-
rreno». Se trata de un ejemplo, en este sentido privilegiado, de lo que pode-
mos llamar una «clinica de lo social».

Mis atin, podemos preguntarnos si no estamos ante un elemento esen-
cial de la «socializacién» —cuyos efectos hemos observado en la relacién
de las «masas artificiales» con el «objeto»— y que justamente la feminidad
permite simbolizar, a través de su destino social.**

FEMINIDAD Y MALESTAR EN LA CULTURA

Lo que se deduce de esta reconstruccion del estatuto cultural de la mujer es
la idea de un «conflicto» u «oposicion» entre la «feminidad» y la «cultura»
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y, al mismo tiempo, la idea de un valor fundador de la feminidad para la
Cultura, jpor la via del «<Amor»! Esto queda resumido a las claras en una
frase de El malestar en la cultura: «Las mujeres no tardan en
oponerse(Gegensatz) a la corriente cultural (Kulturstrémung), ejerciendo
su influencia dilatoria y moderadora. Sin embargo, son estas mismas muje-
res las que originalmente establecieron el fundamento de la cultura con las
exigencias de su amor».”> No hay duda pues de que una parte de la
fundamentacion (Fundament der Kultur) esta ligada al amor y a la mujer,
mientras que la otra remite al padre y la agresividad. Pero una de las dos
estd representada como la que, al dar vuelo al movimiento no hace sino
«conservar»; mientras que la otra implica una dindmica, por conflictiva
que sea. La «obra civilizadora» (Kulturarbeit) ha sido pues «cosa de hom-
bres». Esto es lo que condena a las mujeres a una «relacién de hostilidad»
hacia los ideales culturales que les «tratan» asi de mal.

Al subrayar la especificidad del «Supery6 femenino» —en particular su
menor «fuerza» en comparaciéon con su equivalente masculino—, Freud
sugiere en qué sentido la mujer viene a cuestionar el «supery6 cultural»
(Kulturiiberich) cuya importancia hemos visto.?

Habida cuenta de las caracteristicas del proceso edipico en la mujer, «el
supery6 nunca llega a ser en ella tan inexorable, tan impersonal, tan inde-
pendiente de sus origenes afectivos que lo sea en el hombre»* (en la medi-
da en que la «ruptura» con el deseo edipico se da de una manera menos
brusca y bajo el signo de la debilitacién, mas que de la renuncia brutal).
Como «la nifia permanece en él [en el complejo de Edipo] indefinidamen-
te» y no lo abandona mis que de forma tardia e incompleta, tiene forzosa-
mente que padecer «la formacién del superyé», que «no puede alcanzar la
robustez y la independencia que le confieren su valor cultural».?® Este ca-
racter edipico es el que «marca con su sello el caricter de la mujer como ser
social». Este «diagnéstico» se puede entender en un doble sentido. Por un
lado, el ideal cultural vendria a estar, en las mujeres, «interiorizado» con
menos fuerza —lo cual, combinado con su «menor don» para la
sublimacién, las liga de una forma mas «suelta» a la produccidn cultural y a
la «<renuncia a las pulsiones». Pero por otro lado, dado que sabemos que la
severidad del superyo, cada vez mas cruel e impersonal, hace de él una «cul-
tura de la pulsién de muerte», resulta que esta relativa «falta de estabilidad»
del superyé de las mujeres modera su relacién con el «pulsién de muerte» y
deja a la feminidad unas posibilidades de (re)unién que, llegado el caso,
«compensarian» los efectos crecientes del «malestar de la cultura».
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Al fin y al cabo, es como si Freud atribuyera a la feminidad, sobre la
base justamente del «volverse-mujer»,” otra relacién con la «temporali-
dad»; lo cual las deja en falso ante el «progreso cultural» (Kulturfortschritt)
y ala vez en situacion de «revelador.

Asi, esta «impresién» viene a subrayarla el hecho de que, a diferencia de
las posibilidades de evolucién del hombre, una mujer, al llegar a su «madu-
rez» se queda como «fijada», lo que le da un aspecto de «inmutabilidad»*
libidinal. Asimismo, subraya que «las mujeres no han contribuido, sino muy
poco, a los descubrimientos e inventos de la historia de la civilizacién»,*
pero es para atribuirles la invencién original del tejer (Flechtens und Webens):
Se trataria con ello de cubrir la «falta» (Defekt), y ya conocemos sus reso-
nancias para «el complejo de castracién», pero al mismo tiempo es algo
que vuelve emblematico de la contribucién de la Mujer a la Kultur.

LA MUJER Y EL «<INCONSCIENTE» DE LA CULTURA

Vemos, a través de este recorrido, la «vocacién» que tiene la feminidad
(Weiblichkeit) de encarnar y manifestar un reverso del proceso cultural don-
de, por lo demds, las mujeres se enfrentan a la prueba de la verdad. Sea
como polo de lo «sexual», opuesto a la norma social; sea como Eros, opues-
to a la «desexualizacién» social; sea como «reparaciéon», opuesta al trabajo
de la pulsién de muerte, la mujer parece organizar otra relacion con la «cul-
pabilidad» y la prohibicion social; se trata de otro «estilo superyoico», como
hemos visto.

;No volvemos a encontrarnos, con esto mismo, con la idea de una
«anomia crénica» a modo de «tope maximo» de la concepcién analitica de
la Cultura? Aunque desde luego no hay en Freud ningin «inconsciente co-
lectivo», ese «objeto» irreductible a la reproduccion social bien podria ser
bautizado como el «inconsciente de la Kultur» —y la mujer debié
encarnarlo—; algo que Freud descifra por un lado como un «perjuicio»
para la condicién femenina pero también como «una especie de misién»
civilizatoria en el propio seno de la cultura, jy «a contracorriente» de sus
ideales!

Por ultimo, habria motivos para parafrasear la pregunta freudiana, a fin
de interrogar los destinos culturales de la mujer, pasados y futuros: ;Qué es
lo que quiere la mujer... de la cultura»?*? Después de todo, viene a tomar al
pie de la letra la metdfora freudiana, en el momento en que engendra su
genealogia de la Cultura: detras del «seto de espinas» de la Cultura, ;no
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descubre el psicoanalisis a «la princesa» durmiente? Si por una parte, la
Cultura le impuso hace tiempo «suefio» a la feminidad, es también la femi-
nidad la que, a su modo, despierta ala Cultura...



CONCLUSION

Llegados al término de este viaje por las regiones de la Cultura, en que nos
-orient6 la «brijula del psicoanélisis», ya podemos hacer un a modo de ba-
lance.

FREUD, LA CULTURA Y LAS CIENCIAS SOCIALES

De entrada, se confirma que la nocién de «Cultura» no sale indemne de
esta prueba del psicoandlisis. En cierto modo, queda emplazada ante el se-
creto de su origen. Paraddjicamente, es a partir de la «desorientacién»
neurdtica —puesto que el neurético es aquél que no encuentra los caminos
de su deseo y acaba enreddndose en la relacién con lo «prohibido»— como
la «brijula» psicoanalitica consigue orientarnos hacia los sintomas de lo
que podriamos considerar una «neurosis colectiva». Aunque no hay en
Freud, ciertamente, un «inconsciente colectivo» —por las profundas razo-
nes que hemos visto— si que existe una instancia colectiva del «sintoman!

Desde las primeras observaciones sobre la «<nerviosidad moderna», hasta
el diagnéstico mayor del «Malestar de la Cultura», lo que nos est4 sefialan-
do el creador del psicoandlisis no es ni mas ni menos que este conflicto fun-
dador. Desde luego que hay un «gusano en la fruta» de la Cultura; es la
imposibilidad de satisfacer las pulsiones, como atestigua el neurético. Lo
cual indica a las claras que el neurédtico no es la muestra de una simple
psicopatologia, puesto que €l es en si mismo, «existencialmente», el «sig-
no», y en cierta manera la «encarnacion subjetiva», de ese malestar estruc-
tural. Sin embargo, la Cultura—esa hermosa fruta «echada a perder» por el
sintoma— no es sélo una ilusién. Es también el lugar donde el sujeto estd
«condenado» a vivir; y por eso Freud no propugna ningtn tipo de retorno
a la Naturaleza.!

Este poner a prueba de la «creencia» lo establece Freud mediante la
relacién con el «complejo paterno». La relacién originaria con el padre per-
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mite, paradéjicamente, romper con un imaginario cultural de la creencia.
Esto es lo que le otorga al psicoanalisis un valor de «desenmascaramiento»
por lo que respecta a los «ideales de la cultura». Tras éstos, lo que encontra-
mos en plena accién es eso, la relacion con el Padre; y el examen de la Ley
funciona, también en este sentido, como un «rompeimaginario».

Hay que entender plenamente el alcance critico de esta «revelacién», La
creencia en el Padre —cuyas huellas hemos encontrado en el inconsciente
humano, tanto en sus modalidades «individuales» como en las «colecti-
vas»—, NO es una creencia mas. Sino que permite dar cuenta de la relacién
con lo prohibido; y de este modo, con la «necesidad de creer» (que consti-
tuye el nicleo del hecho religioso).

Al lanzar contra el charco de las ciencias sociales este «<adoquin» del
Asesinato del Padre, Freud pone en cuestién al propio sujeto de la creencia
que sustenta la Cultura. Esta puesta en crisis desde lo que llamariamos la
«ética» tiene una vertiente epistemolégica; puesto que se trata de un desa-
fio a las propias ciencias sociales.

En efecto, hay que comprender que las ciencias sociales se encuentran
prendadas en la creencia en su objeto. Esto hay que entenderlo: Al someter a
una investigacién que se pretende objetiva una serie de «objetos» (sociol6-
gico, etnolégico, psicosocioldgico, juridico o criminolégico), prolongan la
creencia en la que esos objetos estdn prendados. Se trata de una creencia en
«la sociedad», en la «cultura», en «la masa», en el «derecho» y en la «nor-
ma». El psicoanalisis se encarga de problematizar estas entidades; no con
ningun tipo de relativismo escéptico, sino recordando que todo eso «encu-
bre» la relacién con lo prohibido, que el Asesinato del Padre simboliza.

Fijémonos bien en que esto no autoriza en absoluto al psicoanilisis a
cuestionar la legitimidad de «tratar» dichos objetos (y la historia de las cien-
cias sociales da fe de que ellas mismas no han hecho otra cosa que
problematizar sus objetos). Pero el psicoandlisis si que recuestiona, y de
manera radical, la propia creencia social. Lo hace a la luz de su sujeto in-

‘consciente, el cual sélo puede venir de la experiencia y la «ciencia»
psicoanaliticas.

Es desde este punto de vista —externo y central al mismo tiempo—
como va a poder el psicoanalisis, no sélo poner a trabajar a las ciencias
sociales —ya hemos dado un inventario topogréfico de este efecto en el
presente ensayo—, sino revelarse también como una «necesidad» para po-
ner en perspectiva la relacion de las ciencias sociales y culturales con sus
respectivos objetos. Este es el mensaje y la significacién de la presente in-
vestigacion, que como tal, se quiere un punto de partida para una «colabo-
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raciéon» (en el sentido del Mitarbeit freudiano), asi como el balance de una
conjuncion.

Al volver a captar lo social por medio del inconsciente, el psicoandlisis
no afiade pues un esclarecimiento psicoldgico al hecho social, sino que cues-
tiona su esencia. S6lo que —y ahi radica la paradoja de su «contribucién»—
, el psicoandlisis comprende la realidad social a través su reverso; con lo
cual, jevita «psicologizarla»! Silo colectivo revela su vinculo con lo incons-
ciente es precisamente en aquello que oculta y en aquello que, al encubrir,
reproduce. A este «lado de sombra» de lo social, que al mismo tiempo es su
realidad préctica y cotidiana, lo podriamos llamar «el inconsciente colecti-
vo», si no fuera porque este término suprime justamente lo esencial de lo
que esta en juego: la tensién entre los niveles de anilisis. Una tensién que
plantea el problema (crénico, en cierto modo) de la «transferencia» de lo
individual a lo colectivo.

El interés del punto de vista freudiano radica en que, al no reducir nun-
ca a cenizas esta dificultad, hace de ella un fermento de la investigacién. Una
investigacién a la que el pareja «inconsciente/cultura» le brinda un nombre
que es, al mismo tiempo, un interrogante: ;cé6mo captar siempre de nuevo
el movimiento de lo social mediante el del inconsciente?

En este sentido, lo que fundamentalmente entrafia el psicoandlisis es
una especie de «reforma de la manera de pensar» para uso de la creencia y
de las ciencias sociales. La expresién debemos entenderla como lo contra-
rio de un cambio de «concepcién del universo». Se trata de la designacién
de juna «carencia» en el seno de toda Weltanschauung social y colectiva! Si el
psicoandlisis es una ciencia del hombre, es en el sentido, como hemos teni-
do ocasi6n de decir, de lo que le falta al hombre. Si tiene valor en tanto que
ciencia de la Cultura, jes en el sentido de «ciencia» de lo que le falta a la
Cultura!

Pero, aqui y all, es la «carencia» lo que estructura el proceso.

En consecuencia se entiende la postura de Freud, rigurosa y aparente-
mente «desenvuelta» a la vez, ante los grandes debates metodolégicos de las
ciencias sociales. Por un lado, lanza en direcci6n a la etnologia o la «mitolo-
gia», la sociologia o la criminologia, la «ciencia de las civilizaciones» o la
educacion, auténticas «sefiales» que les dan la alerta, inspeccionan y practi-
camente conminan a tener en cuenta las incitaciones del psicoanilisis. Por
otro lado, cuando las embarcaciones de las ciencias sociales pasan al «abor-
daje» de la nave del psicoanilisis, ésta parece, sin esquivar la confronta-
cién— cuya importancia ya hemos visto—, remitirse a la afirmacién de la
autonomia del psicoanilisis. Asi es como, por una parte, deja a sus discipu-
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los del «frente» en cuestién pelearse con los adversarios del campo contra-
rio (algo que hemos visto en el debate histérico de Tétem y tabu). Y por
otra parte recuerda, cuando se franquea un limite en la aproximacién, la
necesidad que tiene el psicoanélisis de abstenerse o ser prudente en el terre-
no de las «précticas» sociales (algo que hemos visto especialmente en el
ambito «judicial» y, de forma distinta, en el dmbito pedagégico) «cambian-
do el rumbo» hacia la clinica del inconsciente.

FL FREUDISMO Y LA «MODERNIDAD SOCIAL». EL «<NUEVO MALESTAR DE LA CULTURA»

Como hemos visto, lo que muestra el malestar estructural de la Cultura es
el destino de esas malas «mezclas» entre Eros y Tédnatos; es decir, entre las
«pulsiones de vida», que tienden a crear nuevas unidades, y esa fuerza de
desunién. Esta contraposicién metapsicologica posee un alcance critico, que
en este sentido es tan «atemporal» como actual, de cara a los discursos de la
norma social que tienden a «relativizar» el problema reduciéndolo a algin
tipo de «malentendido».

Setenta afios después de la formulacién del «diagnéstico», ;nos permite
el «freudismo» definir la forma especifica de «<nuestro» malestar, aquél que
define la «condicién» contemporéinea? Estamos ante el momento de la ver-
dad que, més all4 de las ilusiones del presente, permite juzgar el valor del
diagnéstico freudiano sobre lo que podemos llamar «el nuevo malestar de
la cultura».

En efecto, se ha formulado la cuestiéon del «coste» que representa para
el sujeto la pertenencia colectiva, en términos de satisfaccion de las pulsiones
(lo cual hace de la neurosis un «operador de lectura» de la Cultura). Una
cultura que muestra ella misma cémo, en un momento histérico determi-
nado, se acaba escogiendo entre el sufrimiento y la sublimacién. Por tanto,
la «actualizacién» del diagnéstico sobre el malestar contemporaneo supo-
ne dilucidar las siguientes cuestiones:

1° El «coste», ;se ha modificado?, ;ha aumentado o disminuido?

20 La relacién del sufrimiento con la sublimacién, ;se ha confirmado o
desplazado?

3¢ ;Sigue siendo la neurosis el indicador adecuado para «calibrar» la
forma colectiva del malestar?

Sabemos que el sujeto (inconsciente) se dirige hacia lo colectivo para
apuntalar su narcisismo sobre una «objetalidad»; en efecto, Freud remite la
«lucha entre individuo y sociedad» a un «conflicto en la propia economia
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de la libido, comparable a la disputa por el reparto de la libido entre el yo y
los objetos».2 Por tanto, lo que hay en juego es una «socializacién» de la
angustia, y una forma de unién/desunién, entre el «erotismo» y la agresivi-
dad.

Sin embargo es como si, con la crisis de la funcién de sublimacién, y
con la erosién del referente paterno y de las modalidades correlativas de
idealizacién, se presentara un estatuto paradéjico de la modernidad. Es la
paradoja de una liberacién del goce donde, al presentarse Tdnatos como
puro principio de repeticién, la agresividad se vuelve contra el sujeto (como
certifica el agravamiento de las formas de depresién y de «adiccién» o «de-
pendencia» téxica del objeto, que Freud se limitaba a «apuntar» en 1930 y
que se impone en el «paisaje» del malestar contemporineo). Paralelamente,
se desarrollan las estrategias «narcisisantes» que hacen del Cuerpo una ins-
tancia de «reparacién» (como certifican las précticas del «imaginario cor-
poral»).

Este «malestar del ideal»’ se refleja sobre todo en el estilo de retos y de
hechos fuera de lo corriente que determina la (pos)modernidad. Esta nece-
sidad evidente de ir cada vez mis lejos en los retos y de poner a prueba los
limites desplaza el eje de lectura del malestar hacia el lado de la perversion.
En efecto, es como si el sujeto del «<nuevo malestar» se «socializara» con
rabia, segin la modalidad alterna del goce y del malestar, de la idealizacién
y de la negativa. Asi pues, lo que muestra el malestar actual es la «escisién»
—tan evidente en la perversién—, con sus modalidades de «fetichizacién»
Y «juegos de transgresién» que atestiguan una «desimbolizacién» de lo pro-
hibido que, paradéjicamente, se «reintegra» por medio de una bisqueda de
formas inéditas de transgresion y una especie de «pasién por la normay.

Aqui volvemos a encontrarnos con la aportacién implicita fundamen-
tal del psicoandlisis a la «<anomia inconsciente», en tanto que sostén de la
«anomia social». El «sufrimiento» moderno, que aparece «bloqueado» y
exacerbado al mismo tiempo —como resultado de un desplazamiento de
la relacién con la culpabilidad— bien podria provenir de esa evidente
«desregulacién» de lo «individual» por parte de lo «colectivo». Pero preci-
samente lo que pasa al primer plano vendria a ser una «perversién» de la
propia norma social. A los sujetos de la (pos)modernidad lo que fundamen-
talmente les haria sufrir es su percepcién de esa disociacién de la «ley» (sim-
bélica) y la «<norma» (social). Como consecuencia, lo «social» queda del
lado, ya no del reforzamiento de la prohibici6n, sino de la «provocacién» a
disfrutar, tanto como de la regla. De ahi el «deseo de un reglamento»* que,
a nuestro modo de ver, sustenta la modernidad inconsciente.
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Como vemos, no nos salimos de los problemas de la herencia del Asesi-
nato-del-Padre y la socializacién de la culpabilidad. Pero el «estilo» del
malestar contemporéneo particulariza ese «legado».

LA ILUSION DE LA CULTURA Y SU PORVENIR

Al final de esta exploracién, ;podemos extraer lo que vendria a ser el «<men-
saje» del psicoandlisis a la Cultura, tanto en su «principio» como en su «con-
dicién»?

Hemos descartado cualquier idea de un cambio de «concepcién del
universo»; un punto particularmente decisivo en el terreno de la Cultura
que, como hemos visto, se apoya en esa necesidad de una Weltanschauung.
Asi pues, el psicoanalisis no podria brindar una «regeneracién» de los idea-
les culturales; en tanto que es una muestra de «ciencia» y no de «ideologia».
Lo cual no impide que este «diagn6stico» relativo a los sintomas y al males-
tar de la Cultura contenga un esclarecimiento de sus conflictos enorme-
mente valioso. Sin hablar de «posteducacién» aplicada a la Cultura, si que
puede desprenderse una especie de «sabiduria» extraida en el terreno del
inconsciente.

Podemos formular este «mensaje» — sin llegar a ningin tipo de deseo
de un «consuelo» profética—* en los términos en que Freud se dirige a ese
«yo» que «se siente a disgusto (unbehaglich)» y se «tropieza con limitacio-
nes de su poder dentro su propia casa, dentro del alma misma»;° es decir, al
sujeto neurético. El psicoanalisis se encuentra en condiciones de «ensefiar
(belehren) al yo». Lo hace revelandole su «error»: haber subestimado la fuerza
de eso «extrafo» en su interior que es la «pulsién» y su «lado oculto». El yo
debe verse como el «retofio» de sus «propias pulsiones rechazadas», como
el que tiene la posibilidad de atajar el proceso patégeno. En resumen, el «yo
No es amo en su propia casa». Siadmite esta verdad, por medio de la psico-
logfa profunda puede escapar a su destino neuré6tico y empezar a vivir de
verdad «segun su verdad psicolégica».”

Podemos aplicar este razonamiento mutatis mutandis a la Kultur. El
psicoanilisis es el recordatorio viviente a la Cultura de esa parte de «extra-
fio» y de «mentira» que estructura a contrario sus ideales. Asi se comprende
por qué aqui y alli, lo mismo para el individuo que para el colectivo, se
asocia este mensaje con una «mala noticia». Supone una humillacién nar-
cisista. El psicoanalisis se presenta, también para la Cultura, como «rompe-
imaginario». En el mismo sitio donde esté la «fébrica» principal de los mi-
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tos y de las representaciones. No es casualidad que ahora que éstos estan en
crisis, tal recordatorio critico recobre todo su alcance. De modo que el psi-
coandlisis, a diferencia de las estrategias transgresivas imaginarias y
«normalizantes» de «control», vendria a hacerse un sitio en el «porvenir de
la cultura», mediante esa «tarea» de «reconciliar a los hombres con la Civi-
lizacién»® ... colocandoles ante aquello que poseen de «irreconciliable»: su
relacién de origen comtin con lo prohibido, que constituye el auténtico se-
creto de lo social. Esto es lo que el psicoanalisis, «ciencia de lo secreto»,’
tenia que decirles a las ciencias sociales.
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NOTAS

Introduccién

Cf. nuestra definicién de esta nocion en Le freudisme, «Que sais-je?», n® 2563, PUF, 1990,
y en particular la 3@ parte, «Freudisme et destins de la Culture», p. 77-116.

Sobre el sentido estricto de esta nocién en Freud, véase p. 24.

Sobre este término, véase 32 parte, p. 120 ss.

En el original, civilisation. Asi, como ‘cultura’, lo traduciremos en la mayoria de las ocasio-
nes, en consonancia con la acepcién espafiola del término, que es distinta a la francesa. Y
de hecho, el original vierte por regla general el alemdn Kultur en el francés Culture, asi, con
C maytscula. Sobre los motivos que aconsejan nuestra opcién, véase nota * del capitulo
10. (Notadel T.)

El malestar en la cultura (1929), G.W.XIV, 449. A partir de ahora citamos los textos de
Freud segtin la edicién alemana de referencia, Gesammelte Werke, Fisher Verlag, seguida
del tomo y de la pigina.

La traduccién castellana de los textos de Freud corresponde a la edici6n espafiola de refe-
rencia, Obras completas, Madrid: Biblioteca Nueva, 1973, que citaremos seguida de la p4-
gina, y entre corchetes. Asi, en este caso: [OC, 3033.]

Se trata de la versién de Luis L6pez-Ballesteros, Ginica en su género por su calidad literaria,
y reordenada, en esta tercera edicién definitiva de 1973, segiin el coherente criterio
cronoldgico de la edici6n critica del psicoanalista inglés James Strachey. (N. del T.).
Véase p. 59.

A titulo de ejemplo de un laboratorio de investigacién de estas caracteristicas, remitimos

al nimero de la revista Psychologie clinique, Klincksieck, n° 6, sobre «Malaise dans I'idéal»,

1993, cuya responsabilidad asumimos y que reagrupa sobre todo los trabajos de la Unidad
de Investigacion Asociada Université de Picardie/Centre National de la Recherche
Scientifique «Psicoandlisis y précticas sociales de la salud», que se ha consagrado ala labor
de mostrar el papel del «malestar en la cultura» como operador de lectura de la moderni-
dad sociocultural. He ahi en cierto modo la repercusién concreta y actual de una reflexién
de fondo sobre «psicoandlisis y cultura», cuya problemadtica describe el presente libro.
Véase sobre este punto Le Freudisme, op. cit., p. 14 y ss.

Con este fin, hemos indicado los términos germénicos que permitirdn a los lectores
germanistas pero también a los no germanistas percibir el trabajo de elaboracién concep-
tual sin el cual se queda uno ajeno al movimiento de descubrimiento psicoanalitico. Véase
sobre este punto asimismo nuestra Introduction a la métapschologie freudienne, PUF,
«Quadrige», 1993.

Aqui recuperamos nuestra investigacion sobre Freud et la femme (Calmann-Lévy, 1983, 20
ed. 1993), 32 parte, p. 170-204.

Véase sobre este punto nuestro Freud et Nietzsche (PUF, 1980, 2¢ ed. 1982), pp. 241 ss.
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Capitulo 1

Introduction a I'épistémologie freudienne (1981, 23 ed. 1990, Payot).

Freud emplea esta expresion —el eslogan de los nacionalistas italianos— para acentuar
esa reivindicacién de independencia del psicoanalisis respecto a todas las tentativas de
adhesi6n: carta a Jung del 30 de noviembre de 1911.

Psicoandlisis y teoria de la libido, 1923, G.W.XIII, 211. [OC, 2661.]

Sobre esta superestructura teérica del psicoanilisis, remitimos a nuestra Introduction a Ia
metdpsychologie freudienne, op. cit., 1993,

Autobiografia, GW.XIV, 96. [OC, 2797.]

Johann Gustav Droysen (1808-1884) fue uno de los renovadores de la historiografia ale-
mana del siglo xix y el discipulo del filélogo August Boeck (1785-1867), discipulo é]l mis-
mo de Schleiermacher. Formula esta oposicién en su Grundriss der Historik (Fundamentos
de la historia).

Cf. «Historia y ciencia de la naturaleza».

Cf. el manifiesto de Rickert, «Las fronteras de la formacién conceptual en las ciencias de la
naturaleza».

Debemos remitir, sobre este punto esencial, a los detalles proporcionados por nuestra
Introduction a Pépistémologie freudienne, op. cit., capitulo I, pp. 39-50.

Los pulsiéns y sus destinos, G.W.X, 210. [OC, 2039.]

En el original, «la pulsion». Asi, como ‘pulsién;, lo traduciremos aqui, en consonancia con
la opcién que toma Lépez-Ballesteros en su version de las OC. Sin embargo, en los usos
lingiiisticos del espafiol ha acabado introduciéndose, por imitacién de la lengua francesa,
la palabra ‘pulsién’ para significar la «fuerza inconsciente que provoca determinadas con-
ductas» (Maria Moliner, Diccionario de uso del espafiol, Madrid: Gredos, 2 ed., 1998). Sin
embargo, la distincién que hacia Freud era entre Trieb («pulsion humano») e Instinkt, que
reservaba para el «pulsion de los animales». Teniendo en cuenta la idea freudiana de arti-
cular el psicoandlisis con la biologia, parecer mas légico verter Trieb por ‘pulsién’ que por
‘pulsién), término que merece, por lo demas, su significado propio en espaiiol, referido a
esa accién de «carga y descarga» o «contraccién-relajacién» que advertimos en ¢l corazén
(con sus ‘pulsaciones’), y que define a la vida. {No puede haber, por tanto, tal cosa como
una ‘pulsién de muerte’! (Y si, desde luego, un ‘pulsién de muerte’), También Strachey, en
su canonica edicién inglesa, prefiri6, con buen sentido, verter Trieb por instinct evitando
drive. La adopcién, a nuestro parecer errénea, de “pulsion’ como traduccién al espaiiol de
Trieb se debe al proyecto que en 1975 emprendi6 el argentino Horacio Amorrortu de una
nueva versién de la obra completa de Freud. Los traductores (Etcheverry, Dubrovsky y
Ulloa) se basaron para ella en el Vocabulaire de la psychanalyse del francés Jean Laplanche,
que acababa de aparecer en castellano. En francés se ha llegado a llamar pulsorium al Es
(‘ello’) freudiano.(Nota del T.)

Autobiografia, sec. V, GW.XIV, 84. [0C, 2790.]

Nuevas lecciones introductorias al psicoandlisis, GW.XV, 170. [OC, 3191.]

Véase sobre este punto Le freudisme, op. cit., p. 27-29.

G.WX,, 210. [OC, 2039.]

Carta a Otto Pfister del 7 de enero de 1930.

Véase sobre este punto nuestra Introduction & la métapsychologie freudienne, op. cit., p.16
§S.

Afirmacion que se encuentra encabezando las Aportaciones a la psicologia de la vida erdti-
ca, G.W.VILL, 67. [OC, 1625.]

Sobre el debate de Freud con Vaihinger, remitimos a nuestra Introduction a la
métapsychologie freudienne, op. cit., cap. III, pp. 53-59.

Cf. Andlisis profano y El porvenir de una ilusion.

G.W.X1V, 295. [OC, 2958]
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Op. cit., p. 283. [0C, 2952.]

Op. cit., p. 284. [OC, 2952.]

Op. cit., p. 281. [OC, 2951.]

Lecciones introductorias al psicoandlisis, X2, G.W.XI, 170. [OC, 2225.]

Op. cit, p. 171. [OC, 2225.]

G.W.XIIIL, 228. [OC, 2673.]

Op. cit., p. 229. [OC, 2673].

Nuevas lecciones introductorias al psicoandlisis, XXXIV3, G.W.XV, 156. [OC, 3183.]

La divinidad mitolégica de la Necesidad, para los griegos. Se trata de un término que le
resulta caro a Freud, como veremos. (Nota del T.)

Op. cit.,, p. 157. [OC, 3084.]

Ibid.

Esta sentencia evangélica es citada frecuentemente por Freud, por ejemplo en el ensayo
sobre la ceguera histérica (1911).

Sobre la posicién del psicoanalisis con relacion a este ideal universitario, remitimos a nuestro
comentario al ensayo de Freud «Sobre la ensefianza del psicoanalisis en la Universidad».
En: Psychanalyse, ler. ciclo, PUE.

G.WXIV, 305. [OC, 2908.]

Lecciones introductorias al psicoandlisis, G.W.XI, 404. [OC, 2365.]

Prélogo a Problemas de la psicologia de las religiones, de Theodor Reik (1919}, G.W.XIIL,
327.[0C, 2813.]

Capitulo 2

Historia del movimiento psicoanalitico, 1914, sec. I, G.W.X, 90. [0C, 1919.]

G.W.XLV, 32. [OC, 2799.]

Carta del 30 de enero de 1899, en La Naissance de la psychanalyse, PUF, p. 244.

Carta del 6 de febrero de 1899, op. cit., p. 248.

El malestar de la cultura, sec. I, G.W.XIV, 426. [OC, 3020.] Sobre la importancia de esta
idea en la concepci6n psicoanalitica de la memoria, cf. nuestra contribucién «Le sujet de
’oubli chez Freud». En: «La mémoire et 'oubli», Communications, n° 49, 1989, p. 97-111.
Op. cit., p. 427.

Manuscrito N del 31 de mayo de 1897. En: La vie et loeuvre de Sigmund Freud, t.11, p. 374-376.
Cf. Ernest Jones, La vie et 'oeuvre de Sigmund Freud, t. 11, p. 374-376. [Hay version caste-
llana; Vida y obra de Sigmund Freud, Barcelona: Paid6s, 1982. (N. del T.)]

Carta a S. Ferenczi del 9 de abril de 1913, cf. Sigmund Freud - Sandor Ferenczi,
Correspondance 1908-1913, Calmann-Lévy, 1992, citado por Jones, op. cit.

Carta a Ferenczi del 4 de mayo de 1913. En: Correspondance..., op. cit., p. 510.

Carta a Ferenczi del 8 de mayo de 1913. En: Correspondance..., op. cit., p. 511.

Carta a Ferenczi del 30 de noviembre de 1911. En: Correspondance..., op. cit., p. 333.
Carta a Ferenczi del 13 de mayo de 1913. En: Correspondance..., op. cit., p. 514.
G.W.VIIIL, 403. [OC, 1857.]

Op. cit., p. 54. {OC, 1851.]

Op. cit., p. 54. [OC, 1851.]

Op. cit., p. 71. [OC, 1857.]

Ver p. 123.

Ver p. 52.

Sobre la teoria del lenguaje en Freud, cf. nuestra Introduction a la métapsychologie freudienne,
op. cit., cap. 4, p. 65-83.

Historia de la creacion de los seres segun las leyes naturales(1868). Sobre la influencia de
Haeckel (1834-1919) en Freud, cf. nuestra Introduction a la épistémologie freudiennes, es-
pecialmente p. 194-214,
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Muiltiple interés del psicoandlisis, D, «El interés del psicoanilisis para la historia de la evolu-
cién», G.W.VIIL, 413. [OC, 1863.]

Op. cit., p. 88, G.W.VIII, 415. [OC, 1864.]

Sobre una degradacién general de la vida erética, G.W.VIIL, 89. [OC, 1716.]

Multiple interés del psicoanadlisis, p. 89, G.W.VIII, 416. [OC, 1864.]

Capitulo 3

Este descubrimiento, contemporaneo al de la «ciencia de los suefios», impone el término
«psicoandlisis» en la misma época (1895-1896). Freud pensaba incluso en colocar una
placa conmemorando su descubrimiento. Véase sobre este punto nuestra sintesis «Les gran-
des découvertes de la psychanalyse». En: Histoire de la psychanalyse, Hachette, t. I. Freud
habla del mito de Edipo ya en octubre de 1897.

Autobiografia, G.W.XIV, 60. [OC, 2777.]

Lecciones introductorias al psicoandlisis, G.W.XI, 211. [OC, 2250.]

Las resistencias contra el psicoandlisis, G.W.XIV, 108. [OC, 2806.]

En la carta a W. Fliess del 15 de octubre de 1897: «He encontrado en mi como por todas
partes sentimientos de amor hacia mi madre y de celos hacia mi padre, sentimientos que
son, creo, comunes a todos los nifios pequeiios. Si esto es asi, se comprende, a pesar de
todas las objeciones racionales que se oponen a la hip6tesis de una inexorable fatalidad, el
efecto sobrecogedor de «Edipo rey»». (En: Origen del psicoandlisis O.C. t X pag. 3582)

Lo que se sefiala es la idea de un sueno edipico (Odipustraum), en La interpretacién de los
suefios, cap. 5, sec. 1V, § 2. «Edipo, que ha matado a su padre y tomado a su madre en
matrimonio, no es sino la realizacién de nuestros deseos infantiles [...] Mientras que el
poeta extrae a la luz la culpa de Edipo, nos obliga a una introspeccién en la que descubri-
mos que aquellos impulsos infantiles existen todavia en nosotros, aunque reprimidos.»
[OC, 508.}

Psicoandlisis. (Cinco conferencias pronunciadas en la Clark University, Estados Unidos)(1909),
conferencia IV, G.W.VIIIL, 50. [OC, 1558.] En este texto no figura atin literalmente la ex-
presi6én «complejo de Edipo», cuando se describe «el tema».

El término aparece por fin (G.W.VIII, 73), [OC, 1629.] en la primera de las Aportaciones a
la psicologia de la vida erética,titulada «Sobre un tipo particular de la eleccién de objeto en
el hombre» (1910). Es decir, trece afios después de la primera alusion en la corresponden-
cia, diez afos después de La interpretacidn de los suefios y cinco afios después de los Tres
ensayos.

Cf. Psicopatologia de la vida cotidiana.

Cf. p. 67.

G.W.V, 144. [OC, 1237.]

G.WXIII, 426. [OC, 2741.]

G.WXIII, 228. [OC, 2673.]

Op. cit., p. 229. [OC, 2673.]

En la época de El malestar de la cultura. Véase infra p. 119, ss.

Christian von Ehrenfels (1859-1932), profesor en Praga, habia publicado en 1907 una Eti-
ca sexual con el titulo de Cuestiones fundamentales. A la moral sexual «natural» le contra-
ponia la «<moral sexual cultural», caracterizada por la hipocresia y la pérdida de sentido de
la «masculinidad» y de la feminidad. Ehrenfels preconizaba, dentro de una perspectiva
xeugenésicar, und reforma de la familia‘monogémica y.un «programa para una reforma
de la reproduccién mediante la seleccian», que’puse en conocimiento de los «primeros
psicoanalistas» en diciembre de 1908 (cf. Minutes de la Société psychanalytique de Vienne,
Gallimard, t. II, p. 97-104).

Freud lo menciona en La herencia y la etiologia de las neurosis (1896).

Sobre este concepto, introducido por Selye en 1936, y su uso, remitimos a nuestro texto
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Malaise de I'idéal, Psychologie clinique n°6 (Klincksieck, 1993), p. 15-17 e Conclusién.
G.W.VII, p. 148. [OC, 1251.]

Op. cit,, p.149. [OC, 1252.]

Sobre este punto, véase p. 147 y nuestro Freud y la femme, op. cit., p. 184 ss.
Precisamente en nombre del Kulturwelt, los firmantes del Llamamiento de los 93 hicieron,
durante la primera guerra mundial, un llamamiento que revela que ¢l término servia para
encubrir un «nacionalismo» cinico. Sobre este debate alrededor de la palabra Kultur, véase
p. 121.

G.W.VI], 166. [OC, 1261.]

Op. cit., p. 156. [OC, 1254.]

Historia del movimiento psicoanalitico, G.W.X, 108. [OC, 1928.] (Se trata de un recordato-
rio que aparece, no por azar, en relacién con la refutacion de Jung.)

Respetamos, como siempre, la traduccion de las OC; aunque el vocablo ‘nerviosidad’ ha
desaparecido ya del uso corriente cuando actua como sinénimeo perfecto de ‘nerviosismo’
(N.delT.)

Multiple interés del psicoandlisis, G.W.VIII, 418, [OC, 1866.]

Sobre este uso freudiano del término Ananké, véase nuestra obra L'Entendement freudien,
Logos et Ananke, op. cit., p. 9-45.

Capitulo 4

G.W.IX, 3. [OC, 1746.]

Tétem y tabi, 111, § 1, G.W.IX, 93. [OC, 1794.]

Op. <it., p- 3. [OC, 1746.]

Carta a Ferenczi del 30 de noviembre de 1911. En: S. Freud, S. Ferenczi, Correspondance,
op. cit., p. 333.

En alemén, “fantasear’ o ‘dejar correr la imaginacion’. (N. del T.)

Carta a Ferenczi del 13 de mayo de 1913. En: Correspondance, p. 514. La imagen se retoma
en una carta del 12 de junio de 1913, op. cit., p. 520.

La Vélkerpsychologie forma la segunda parte de la sintesis de Wundt, Mito y religién. En
1912, el mismo afio de Tétem y tabii, Wundt publica sus Elementos de psicologia de los
pueblos.

Véase p. 33.

Véase sobre este punto nuestra Introduction & la métapsychologie freudienne, op. cit., p. 72-
73y 138-139.

Ver p. 79 ss.

G.W.VIIL, 414. [OC, 1863.]

Op. cit., p. 414-415. [OC, 1863-1864.]

Historia del movimiento psicoanalitico, sec. II, GW.X, 77-78. [OC, 1913.]

G.W.IX, 190 (IV ensayo, conclusién). [OC, 1848.]

El autor prefiere el término, de uso moderno, de ‘psique” al que utiliza Lépez Ballesteros
en su traduccién de las OC, donde se habla de ‘alma individual’ y “alma colectiva’ (Nota del
T)

Moisés y la religion monoteista, G.W.XVI, 240. [OC, 3321.]

Op. cit., p. 241. [OC, 3321.]

Esto se ha convertido en un debate central de la «neurolingiifstica» contemporédnea.

Esta observacién decisiva la encontramos en el pasaje de Historia del movimiento psicoa-
nalitico que supone la critica mds completa y explicita de las teorias de Jung, G.W.X, 109
(sec.Il). [OC, 1928.]

Véase p. 66 ss.

G.W.VIII, 320. [OC, 1528.]

G.W.IX, 24. [OC, 1757.]
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Op. cit,, p. 8.

Cf. carta citada mds arriba (nota 5).

G.WIX, 85. [0C, 1790.]

Op. cit., p. 88. [OC, 1793.]

Op. cit. [OC, 1794.] _

G.W.IX, 119. [OC, 1804.] Se trata de una idea radicalizada en Moisés y la religién monoteista.
Op.cit., p. 154. [OC, 1828.]

Op. cit., p. 150. [OC, 1825.]

La religién de los semitas (22 ed., 1907). Freud sefiala a su autor como «genial» en su Moisés
(G.W.XVI, 240), [OC, 3321.], hecho que aiin resulta mas extraordinario cuando sabemos
lo avaro en superlativos que es el texto freudiano.

En 1847, en el Diario de historia natural de Boston, menciona el doctor Savage esta lucha de
los gorilas que hace del «mdas poderoso» el jefe de la «sociedad». Freud encontré la alusién
a este pasaje en El origen del hombre de Darwin (G.W.IX, 153). [OC, 1827.]

G.WIX, 169. [OC, 1837,]

Op. cit,, 171. [OC, 1838.]

Op. cit., 172. [OC, 1838.]

Op. cit,, p. 191. [OC, 1849.]

Op. cit., p. 193. [OC, 1850.]

Tomado de Ernest Jones, La Vie et 'oeuvre de Sigmund Freud, op.cit., t.IL, p.377

Jones es quien informa que Freud «habia calificado» de este modo «su obran, y le atribuye
esa «gracia» a Kroeber, un etnélogo americano, cuando el verdadero autor es el etnélogo
inglés R.-R. Marett (La vie et oeuvre de Sigmund Freud, op. cit., t.111, p. 367). Véase cap. 4.
«Es una orden que recibo de mis conexiones inconscientes», escribe Freud durante la re-
daccién (carta del 9 de agosto de 1911 a Jones, citada por Jones, op. cit., t.IT, p. 373). Que
estamos ya en el terreno de la inspiracién y «lo Otro», queda atestiguado en una extraiia
«plegaria» en la pluma de quien se presenta por regla general como ateo: «Que Dios venga
en mi ayuda». (Carta a Jones del 9 de abril de 1913. En: Jones, op. cit., 376.)

En el sentido en que lo ilustramos a propésito de la feminidad y la Cultura (Freud et la
femme, op. cit., p. 195 ss).

Capitulo 5

Sobre este punto, véase Arnold Van Gennep, «El folklore».

Multiple interés del psicoandlisis, G.W.VIII, 414. [OC, 1863.]

Sobre este punto, véase la recomendacion que Freud les da a los propios analistas-intér-
pretes de no «creer en el «misterioso inconsciente»» y de no identificar el suefio pura y
simplemente con el «contenido latente» (Observaciones sobre la teoria y la prictica de la
interpretacién onirica, 1923).

Historia del movimiento psicoanalitico, GW.X, 76. [OC, 1912.]

Freud traza esta comparacion en el prélogo a la asombrosa obra de J. G. Bourke, Escatolo-
gla y civilizacién (Madrid, Guadarrama, 1976), publicada en 1913 (trad. fr. PUF, 1982, Les
Rites scatologiques de toutes les nations), que describe el papel de los excrementos en los
ritos y las costumbres.

F. Riklin abrié el camino en 1908 con su obra Cumplimiento del deseo y simbolismo en los
cuentos y las leyendas. Rank, que tiene un papel esencial como veremos, publicé en 1909 El
mito del nacimiento del héroe (Barcelona: Paidés, 1981), al que siguieron El tema del incesto
en la poesia y la leyenda, y Contribuciones psicoanaliticas al estudio de los mitos (en 1912 y
1919). Otro precursor es Theodor Reik, con El suefio de Kriemkild, al que sigue El psicoa-
ndlisis y los mitos (ambos de 1912). La explotacién sistemitica de esta pista la encontra-
mos en Karl Abraham, desde Suefio y mito (1909); sus ensayos reunidos se hallan bajo el
titulo Psychanalyse et culture (trad. fr. Payot, 1965-1966). Otro tanto sucede con Ernest
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Jones, del que pueden leerse los Ensayos de psicoandlisis aplicado. Sobre Jones, asi como
sobre Geza Roheim, cf. cap. 6.

Psicopatologia de la vida cotidiana, GW.IV, 56. [OC, 785.]

Op. cit., cap. IV.

Lecciones introductorias al psicoandlisis, XXIII® leccién, G.W.XI, 383. [OC, 2352.]

Suefios con temas de cuentos infantiles (1913), G.W.X, 2-9. [OC, 1729-1733.]

Un paralelo mitolégico a una imagen obsesiva pldstica, 1916.

Para mds detalles, véase el estudio de Georges Devereux, Baubé. La vulve mythigue (Jean-
Cyrille Godefroy éd., 1983).

Op. cit., G.W.X, 398, [OC, 2430.]

Se trata de un texto poco conocido de Freud, Suefios en el foiklore, escrito en colaboracién
con Hans Oppenheim y no publicado en vida de los autores. El texto, aparecido en 1958 en
version original (En: Dreams in folklore, 2* parte, International Universities Press), estd
traducido al francés. En: Résultats, idées, problémes, t. I, PUF, p. 145-168. Sin duda
Oppenheim (1881-1943), profesor de griego y latin en el Instituto de Ensefianza Académi-
ca de Viena, reuni6 el material comentado por Freud, algo que certifica la preocupacién de
éste wltimo por remitirse los « los estudios sobre el terreno». Freud califica este texto de
«cosita folkldrica» (carta a Ferenczi, del 2 de mayo de 1911. En Correspondance..., p. 286).
Op. cit., p. 145. ’

Op. cit., p. 168.

Las primeras alusiones las encontramos en la correspondencia con Fliess, durante el pe-
riodo de nacimiento del psicoandlisis, en 1897 (En: Origen del psicoandlisis, pag. 3384 T. X
Q.C. Biblioteca nueva).

Otto Rank, El mito del nacimiento del héroe. Ensayo de una interpretacién psicolégica de los
mitos, 1909; trad. fr., Payot, 1983. )

La novela familiar del neurético, G.W.VII, 227-230. [OC, 1361-1363.]

Métamorphoses, libro 111, Societé des Belles-lettres, Le Club frangais du Livre, 1968, p. 84-
90. Sobre el sentido metapsicolégico del narcisismo, remitimos a nuestra Introduction a la
métapsichologie freudienne, op. cit., pp. 170-172.

Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, secc. 111, G.W.VIII, 170. [OC, 1599.]

Una dificultad del psicoandlisis, G.W.XII, 6. [OC, 2433.]

Con el titulo Sobre la conquista del fuego (1932), Freud desarrollé una idea sugerida en una
nota de El malestar en la cultura, dos afios antes (seccién III, G.W.XIV, 449). [OC, 3033.]
La expresion se les aplica a Prometeo y Heracles (G.W.XVI, 6 y 7). {OC, 3090 y 3092.]
Sobre este punto, véase «Le Corps et la Kultur». En: Introduction a la métapsichologie
freudienne, op. cit., p.176-177.

Sobre este punto, véase «Fonctions freudiennes du pere», nuestra contribucion a Le Pére,
Denoél, 1989, p. 25-51

Cf. «Malaise de I'idéal et actualité de I'idéal», nuestra contribucién a Malaise de I'idéal, op.
cit., p. 7-26 ¢ conclusion, p. 156-158.

Capitulo 6

Véase la frase de Marett citada m4s arriba, p. 60

Citemos, dentro de esta literatura bastante abundante, la critica de A. L. Kroeber, en «diez
objeciones», que se publicé en enero de 1920 (Totem and Taboo: An ethnological
Psychoanalysis). En: American Antropologist . Es una critica que retomo en noviembre de
1929 («Totem and Taboo in Retrospect». En: American Journal of Sociology). En 1928, George
Vetter habla de «la absurda hipétesis titulada Tétem y tabu», para mofarse de sus «cuentos
de hadas» y de las «ingeniosas necedades» («The Incest Taboos». En: Journal of Abnormal
psychology.) Paul Radin se refiere al «resultado desastroso» de Freud, al que por otro lado
reconoce como un fino pensador («History of Ethnological Theories». En: American



200| FREUD Y LAS CIENCIAS SOCIALES

10

11

12
13
14
15
16
17
18
19

20
21

Anthropologist, 1929). Mientras que Edward Westermack expresa francamente su «horror»
ante las teorias expuestas (en sus escritos de los afios 1934-1936). En 1930, Otto Weinreich
podia elaborar una bibliografia de refutaciones a Tétem y tabu (Archiv fir
Religionswissenschaft, XXVIII, 1930). A esto hay que afiadir la reaccién de silencio, como
si Tétem y tabti no tuviera nada que ver con la etnologfa, en los manuales de antropologia
dela época (por ejemplo, el de R. H. Lowie). Para acabar, ciertos detractores, como Kroeber,
tendieron con el tiempo a «rehabilitar el texto freudiano.

El prototipo de todo esto es la hostilidad ensafiada del P. Schmidt, que no dej6 de reafir-
mar su odio al psicoandlisis y al que por tanto Freud no dej6 de encontrarse en su camino
(cf. por ejemplo su «carga» de 1929, durante un congreso internacional, Jones op. cit., t.
111, p. 377).

Como muestra de un balance, mucho mas moderado que las reacciones de la «primera
ola» y que al mismo tiempo reconduce, hasta cierto punto, los «malentendidos» del prin-
cipio, cf. W. Munsterberger et al., Man and his Culture. Psychoanalitic Anthropology after
Totem and Tabou, 1969, trad. fr., Lanthropologie psychanalytique depuis Totem et Tabou,
Payot, 1976.

Argonauts of the Western Pacific; Londres: 1922, trad. fr., Gallimard, 1963. [Hay versién
castellana. Barcelona: Peninsula, 1973. (N. del T.)]

Trad. fr., Petite Bibliotheéque Payot, 1970. [Hay version castellana. Madrid: Javier Morata
Ed., 1971. (N. del T.)]

Trad. fr., ibid., 1969. [Hay versi6n castellana. Buenos Aires: Nueva Visién, 1974. (N. del
)l

«El derecho de la madre y la ignorancia sexual entre los salvajes». Se trata de un texto leido
el 19 de noviembre de 1924 ante la Sociedad Inglesa de Psicoanilisis y aparecido en el
International Journal of Psycho-analysis, V1. Estd reproducido en francés («Le droit de la
mere et I'ignorance sexuelle chez les sauvages»), en: Ernest Jones, Psychanalyse folklore
religion, Payot, 1973, p. 129-152 (Essais de psychanalyse appliquée, t. 11),

El texto se tradujo al alemén en la revista Imago («Mutterliche Familie und (Edipuskomplex;
eine etnologische psychoanalytische Studie», Imago, t. X, 1924).

Es curioso observar que Malinowski (1884-1942) debié esta experiencia a la guerra. Pri-
sionero, en tanto que austriaco, en Australia, donde residia en el momento en que estall6
la guerra, «logré convencer al gobierno australiano de que le dejaran explorar sus territo-
rios durante su »reclusion» y consigui6 incluso »los fondos necesarios para la ejecucién de
sus proyectos» (Abram Kardiner y Edward Preble, Histoire de I'etnologie, Gallimard, 1966,
p-222). Se qued6 diez afios en Australia y realizo tres largas estancias en Mailu (1915) yen
las islas Trobriand (1915-1916 y 1917-1918). _
Segtin el testimonio de Roheim. Cf. Roger Dadoun, Gezd Roheim et I'essor de Panthropologie
psychanalytique, Payot, 1972, p. 40.

Jones, «Le droit de la mere...», op. cit., p. 144.

Op. cit., pp. 144-145.

Op. cit., p. 148.

Op. cit,, p. 150.

Op. cit., p. 149,

Op. cit., p. 152.

Citado en: Dadoun, Géza Roheim, op. cit, p. 41.

Cf. en 1934, El enigma de la esfinge (uno de cuyos capitulos versa sobre «La interpretacién
ontogénica de la cultura») y el ensayo sobre «La formacién del caricter y la teorfa ontogénica
de la cultura». Sobre la génesis y contenido de las teorias de Roheim, remitimos al estudio
citado de R. Dadoun. Para nuestros propésitos, lo situamos inicamente como contrapun-
to a la posicién freudiana.

Supra, p. 52.

Supra, p. 35.
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22 GWIX, 129,n.1.[0C, 1812, n. 1186.] En este pasaje, al principio del cuarto ensayo, Freud
insiste de una manera enormemente concreta en las dificultades que existen para «obser-
var» a los indigenas y para «comunicarse» con ellos; asi como en la tendencia a interpretar
sus actos y sentimientos a partir de la constelaciones psiquicas propias.

23 Cf. Abram Kardiner, Mi andlisis con Freud, 1977; trad. fr. Belfond, 1978 «Lo que me dijo un
dia en que le discutia su teoria del parricida primitivo: « «jBah! No se lo tome usted dema-
siado en serio. Fue una fantasia que tuve un domingo lluvioso»» (op. cit., p. 112-113).
Hilda Doolitle da cuenta de una idea parecida.

Capitulo 7

1 Veamos que en esto radica el problema, en cierto modo interno, de la economia del dis-
curso de lo «colectivo» en la obra de Freud, y que se refleja en la relacién entre el titulo del
presente estudio, que tiene en cuenta la postura de Freud respecto a las «ciencias sociales»
y el subtitulo, que tematiza el vinculo entre «Psicoanalisis y teoria de la culturan...

2 Gustave Le Bon (1841-1931), espiritu enciclopédico y ecléctico, publicé en 1895 su Psico-
logia de las masas (Madrid: Morata, 1995), que se convirtié en una especie de best-seller
(regularmente editado, Psychologie des foules, PUF).

3 Psicologia de las masas y andlisis del yo apareci6é en 1921 en el International
Psychoanalystischer Verlag. Fue significativamente traducido con el titulo de «Group
psychology and the Analysis of the Ego» por James Strachey en 1922,

4  Setrata de la traduccién de Rudolf Eissler citada por Freud en su segunda edicién (1912).

5  Tras la opcién de traduccién subyace un debate epistemolégico. La primera traduccién
francesa (1927, S. Jankelevitch) habla de «psicologia colectiva». La tltima versién de la
traduccion (Essais de psychanalyse, Payot) elige, tras una discusion que revela las opciones,
el término «psicologia de las masas».

6  G.W.XIIL 73. [OC, 2563.] cf. nota 10*., pdg 19.

7 Op.cit., 74. [OC, 2563.]

8  literalmente, ‘con las que se encuentran unidos por cualquier cosa’. (N. del T.)

9  Larefutacién se encuentra en el capitulo IX del ensayo de Psicologia de las masas..., p. 129-
135. [0OC, 2592-2596.]

10 Op.cit., p. 74. [0OC, 2564.] cf nota 10*, pag 19.

11 Op.cit, p. 75. [OC, 2564].

12 Op.cit,, cap. X, p. 137. [OC, 2596.]

13 Op.cit,, p. 135 (era la conclusién del capitulo IX). [OC 2596.]

14 Op.cit., pp. 137-138. [OC, 2597.]

15  Op.cit, p. 138. Sobre la filiacién del Superhombre nietzscheano con el «Padre primitivo»,
cf. nuestro Freud et Nietzsche, op. cit., pp. 69-71 y 271-275,

16  Op.cit., pp. 138-139. [OC, 2597.]

17 Op. cit., cap. XII, G.W.XIII, 151 (En: «Consideraciones suplementarias», b). [OC, 2604.]

18  Op.cit., p. 153. [OC, 2605.]

19 Ensu recensién del texto de Freud aparecida en Imago (2) en 1922, y traducida al francés,
en: Confrontation; «L'Etat freudien».

Sobre las relaciones entre Freud y Kelsen, ver p.115-116.

20  Op.cit., cap. IV, G.W.XIII, 100. [OC, 2577.]

21  Op.cit., p. 265-266.

22 Op.cit., p. 266.

23 Esla ocasién de comparar el uso del término en Freud y en Marx (cf. nuestro texto Le
Freudisme, op. cit., p. 113-116).

24 Op.cit., secc. IIl. G.W.X, 169. [OC, 2033.|

25 G.WXIIIL, 139 (cap. X), [0C, 2597-2598.]

26  Fetichismo (1927), G.W.XIV, 312, [OC, 2993-2994.]
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Op. cit., cap. V, G.W.XIIIL, 104. [OC, 2578.]

G.W.XIII, 128, cap. VIIL [OC, 2592.]

Op. cit, p. 105. [OC, 2580.]

Ibid.

Tesis sostenida en «Le sujet de I'idéal». En: Aspects du malaise dans la civilisation, Navarin,
1987.

Sobre la elaboracién de esta nocién en Freud, remitimos a nuestra Introduction @ la
métapsychologie freudienne, p. 239-264.

Capitulo 8

Multiple interés del psicoandlisis, 2* parte, «El interés del psicoandlisis para las ciencias no
psicolégicas», G.W.VIIIL, 418. [OC, 1865.] Sobre la importancia de este articulo programa
para las ciencias sociales, ver p. 31.

G.W.XIII, 426. [OC, 2741.]

Nuevas lecciones introductorias al psicoandlisis, XXXV leccién, G.W.XV, 194. [OC, 3204.]
Sobre el contexto de esta valoracion, cf, nuestra sintesis «Freudisme et marxismen». En: Le
Freudisme, op. cit., p. 113-116.

Lecciones introductorias al psicoandlisis, introduccién, G.W.XI, 15. [OC, 2130.]

Véase sobre este punto nuestra Introduction a la métapsychologie freudienne, op. cit., cap.
VII, p. 138 y ss., especialmente pp. 150, 154-155.

Las resistencias contra el psicoandlisis, articulo aparecido (en francés) en 1925 en la Revue
juive creada por Albert Cohen.

Op. cit., G.W.XIV, 106. [OC, 2804-2805.]

Los actos obsesivos y las prdcticas religiosas, 1907, G.W.VII, 137. [OC, 1341.] Sobre la no-
cion de «acto-sintomanr, cf. nuestra Introduction a la métapsichologie freudienne, op. cit., p.
192-195,

John Gregory Bourke, Escatologia y civilizacién, trad, fr. PUF, 1982. El texto, traducido en
1913, conté con un prélogo de Freud.

G.W.X, 454. [OC, 1939.]

En el sentido de Georges Bataille. Cf. sobre el vinculo entre objeto y oprobio nuestro and-
lisis en Le Couple inconscient, op. cit., p. 144 ss.

Las resistencias contra el psicoandlisis, sec. IV, G.W.XIV, 464. [OC, 2806.]

El chiste y su relacion con lo inconsciente, G.W.VI, 121. [OC, 1090.]

La moral sexual «cultural» y la nerviosidad moderna, G.W.VII, 157. [OC, 1255.] Sobre el
contexto de esta formula, véase p. 45.

Psicopatologia de la vida cotidiana (1904), que podemos considerar desde este punto de
vista como el estudio de la versién social del sintoma, en su diversidad de «guiones».
Sobre este punto, véase nuestro articulo «L'inconscient humoriste. Freud et 'humeur».
En: Autrement n° 131, 1992, p. 51-68.

G.W.VL [OC, 1131.] Sobre el contexto, ver nota 16.

Muiltiple interés del psicoandlisis, G.W.VIII, 418. [OC, 1865.]

Nuevas observaciones sobre las psiconeurosis de defensa, 1896, G.W.I, 389. [OC, 291.]
Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte, 1915, seccién I, G.W.X, 330. [OC,
2104.]

Psicologia de las masas y andlisis del yo, capitulo I1, G.W.XIII, 79. [OC, 2566.]

Inhibicién, sintoma y angustia, seccién VIII, G.W.XIV, 170. [OC, 2864.]

Op. cit., p. 171. [OC, 2864.]

Op. cit,, sec. IX, p. 177. [OC, 2868.]

E! malestar en la cultura, sec. VII, G.W.XIV, 484. [OC, 3054.]

Introduccién al narcisismo, sec. 111, GW.X, 163. [OC, 2030.]

Supra, p. 83.
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Observaciones psicoanaliticas sobre un caso de paranoia, 1911, sec. III, GW.VIII, 297. [OC,
1517.]

En el original, «esprit de corps». Esta expresién francesa posee una ambigiiedad semantica
(‘espiritu corporativo’ y ‘sentido de solidaridad’) que no se da en espaiiol (ni en aleman).
(N.del T).

Op. cit., p. 298. [OC, 1517.]

Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte, 1915, sec. I, G.W.X, 333, [OC,
2106.]

En efecto, fue en 1893, en La divisién del trabajo social,cuando Emile Durkheim (1858-
1917), retomo este término (verificado en el siglo xv1), antes de aplicarlo, en 1897, en su
estudio Le Suicide [Hay version castellana, El suicidio. Madrid: Akal, 1992, (Nota del T.)]
El término queda introducido en el capitulo primero del libro III de La divisién del trabajo
social («Las formas anormales»),«la divisién del trabajo anémica» (De la division du travail
social, PUF, reed. 1973, p. 343. ss).

Op. cit., p. 415.

Op. cit., p. 360.

Le Suicide, reed. Félix Alcan, 1930, libro II, capitulo 5, p. 264 ss.

Op, cit., p. 281.

Op. cit., p. 288.

Op. cit, p. 284-285.

Op.cit., p. 275.

De ahi la dimensién directamente ética de la sociologia durkheimiana.

Capitulo 9

Vocabulaire technique et critique de la philosophie por André Lalande, articulo «Droit (un)»,
t. I, Félix Alcan, 1926, p. 179.

Lalande, op.<it., articulo «Droit (le)», p. 180.

Multiple interés del psicoandlisis, 2@ parte, G.W.VIII, 415. [OC, 1863-1864.]

Tétem y tabu, G.W.IX, 172, [OC, 1838.]

El malestar en la cultura , sec. IV, GW.XIV, 460. [OC, 3039.]

Cf. nuestro articulo citado «Fonctions freudiennes du pére».

Moisés y la religién monoteista, G.W.XVI, 221, (III, 2¢ parte, C). [OC, 3309.]

Es el titulo del segundo ensayo, «El tabt y la ambivalencia de los sentimientos».

G.W.IX, 48. [OC, 1771.]

Op. cit,, p. 49.[OC, 1771.]

Op. cit, p. 50. [OC, 1772.]

«El retorno infantil al totemismo», G.W.IX, 171. [OC, 1838.]

Op. cit., p. 174. [OC, 1840.]

Op.cit., p. 174-175. [OC, 1840.]

Este matiz queda recogido de otra manera en la version de las OC, donde los términos
alemanes Schutz, Fiirsorge y Shonung (respectivamente, ‘amparo, ‘asistencia al desvalido’ o
‘carifio’, y ‘buen trato, connotando las tres al mismo tiempo *proteccién’}, se unifican en la
expresion “proteccién y carifio’. (Nota del T.)

Op.cit., p. 175. [OC, 1840.] Sobre los aspectos clinicos, cf. nuestro texto «La réconciliation
avec le peére». En: Esquisses psychanalytiques, primavera 1993.

Esta se fue elaborando dentro de «la teoria del Estado» (Staatlehre) a lo largo de todo el
siglo xix. La concepcion hegeliana (Principios de Filosofia del Derecho y del Estado, 1821),
constituye en cierto modo su cumbre especulativa.

Los polos de esta toma de posicién son las Consideraciones de actualidad sobre la guerra y
la muerte (1915) y El porqué de la guerra (1932)
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Cf. nuestra sintesis «Freud et la politique». En: L’Entendement freudien. Logos et Ananke,
op. cit., cap. VI, p. 231-262.

Especialmente la concepcién hegeliana.

A propésito de la concepcién del Estado zarista en Dostoyevski. Cf. Dostoyevski y el parri-
cidio, 1928. Se trata de «el padrecito zar» (G.W.XIV, 410), [OC, 3010.], que se pone en
relaci6én con el complejo paterno del escritor ruso.

Véase sobre este punto nuestro Freud et la politique, op. cit.

Se trata de la correspondencia con Einstein bajo los auspicios del Instituto de Coopera-
cion Intelectual de la Sociedad de Naciones (julio-setiembre 1932), publicada con el titulo
El porqué de la guerra. Cf. la reedicién de este texto, en:Individus et politique, Hermes,
Editions du CNRS, 1989, p. 275-286, y nuestro comentario, p. 261-273, que sefala su con-
texto y significacién.

G.W.XV], 14. [OC, 3208.]

Op. cit., p. 15. [OC, 3209.]

Ver p. 119 ss.

Es lo que denuncia sobre todo en Wilson. Cf. Freud et la politique, op. cit.

G.WXV], 27. [OC, 3215.]

Freud pone su pacifismo en relacién con una hostilidad «organica» a la guerra y una dis-
posicion a la Kultur, que vendrian a ser una especie de fe pulsional del Kulturmensch.
G.W.XIV, 454-455 (En: El malestar en la cultura). [0C, 3036-3037.]

Imagen introducida, en el homenaje a Popper-Lynkeus en 1932, en analogia con el «apara-
to psiquico» (G.W.XIV, 263). [OC, 3097.]

El porvenir de una ilusion, sec. I, GW.XIV, 327. [OC, 2962.]

Andlisis profano, G.W.XIV, 252. [OC, 2935.]

Ver p. 102. En efecto hay en Durkheim una reflexién sobre el crimen que introduce la
reflexién socioeconémica sobre la norma y la anomia. No hay duda pues de que la
criminologfa conquist6 sus titulos de legitimidad en el siglo xix precisamente en tanto que
«ciencia social».

Cesare Lombroso (1835-1909) fundé la criminologia en 1876 con El hombre criminal, y
dio asi lugar a la «antropologia criminal», cuyos primeros congresos internacionales se
celebraron en 1892 y 1906. La piedra angular de esta disciplina es una teoria de la «degene-
racién», una nociéon que seria fuertemente relativizada por Freud (cf. sobre la teorfa
freudiana de la «constituciénn», nuestra Introduction a la métapsychologie freudienne, op.
cit., p. 245-248).

Hans Gross (1847-1915), en un principio juez de instruccién, ensefié derecho penal, sobre
todo en Praga (1902-1905) y fundé en Graz el Instituto de Criminalistica (1912). Es en
1898 cuando aparece el término «criminalfstica» (en la tercera edicién de su Manual para
jueces de instruccién, publicado por vez primera en 1893). Gross asocia las técnicas de
deteccién del crimen con las consideraciones propiamente juridicas. Por tanto cuando
Freud toma contacto, en 1906, con la escuela de Gross, estamos en plena elaboracién de la
«criminalistica» .

Aunque respetamos la traduccién de las OC, parece mejor «diagnéstico de las circuns-
tancias del delito». (N del T.)

Se trata de una conferencia impartida por Freud en junio de 1906, a peticién del profesor
Loffler en el seminario de éste en la Universidad de Viena, y destinada a los estudiantes de
derecho y criminalistica. Este texto, publicado en los Archivos de antropologfa criminal y de
criminalistica en 1906, con el titulo «El psicoandlisis y el diagndstico de los hechos en los
procedimientos judiciales ( Tatbestandsdiagnostik) », examina el procedimiento de investi-
gacion ultimado por dos alumnos de Gross (cf. nota precedente), Wertheimer y Klein,
comparandolo con el método de la «libre asociacion» de Jung que el propio Freud redefini6.
G.W.VI], 3. [0OC, 1277.]

Esta vez fue Joseph Hupka, profesor en la Facultad de Derecho en Viena, y defensor de
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Halsmann, al que se acusaba de haber matado a su padre durante una excursién, quien
consulté a Freud para que le diera su opinién sobre el peritaje de la Facultad de Medicina
de Innsbruck, cosa que hizo en 1931 («La peritacion forense en el proceso Halsmann»,
G.W.XIV, 541-542). [OC, 3072.3073.]

G.W.VIL, 8. [OC, 1279-1280.]

Op. cit,, p. 9. [OC, 1280.]

Eltexto apareci6 en el libro Varios tipos de cardcter descubiertos ent la labor analftica (1915).
G.WX, 391. [OC, 2428 ]

Op. cit., p. 390.

Dostoyevski y el parricidio, G.W.XIV, 414, [OC, 3013.]

Ver p. 87.

Introduccidn al narcisismo, G.W.X, 155. [OC, 2026.]

Es la imagen evocada al final del texto citado sobre «Los delincuentes por sentimiento de
culpabilidad», G.W.X, 391. [OC, 2428.] Sobre este punto, cf. nuestro Freud et Nietzsche,
op. cit., p. 68-69 y 226-230.

En ocasiones, Freud se refiere al Asesinato del Padre como a una «culpa de sangre»
(Blutschuld) (Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte, 1915, G.WX, 345).
[OC, 2112.]

Hans Kelsen (1881-1973) elaboré su concepcién juridica a partir de 1911 («Los proble-
mas fundamentales del Derecho y el Estado»). Ensefié en Viena como profesor de derecho
publico y filosofia del derecho entre 1917 y 1929. Fue durante ese periodo cuando escribié
una critica elogiosa de la Psicologia de las masas.. de Freud (1922). En 1934 defini6 su
propia teoria en el articulo «El método y la naturaleza fundamental de la teoria pura del
derecho». Después de haber redactado el proyecto de constitucién federal austriaca (1920),
se exili6 a los Estados Unidos donde ensef6, en Harvard y Berkeley (1942-1952). Remiti-
mos a nuestra sintesis «Droit et modernité: La Philosophie du Droit de Hans Kelsen». En:
Analyses et réflexions sur le Droit, Ellipses-Marketing, 1988, p. 110-120.

Freud no menciona el nombre de Kelsen en su «respuesta» a la critica de Kelsen mds que
para sefialar su desacuerdo con éL (G.W.XIl], 94). [OC, 2575.]

Capitulo 10

Supra, p. 49 ss.

Supra, p. 79 ss.

Ver p. 30-31

Traemos aqui a colaci6n la definicién del Larousse.

En espafiol la situacién léxica es algo distinta. Asi, el Maria Moliner define cultura como
«conjunto de los conocimientos, grado de desarrollo cientifico industrial, estado social,
ideas, idea, arte, etc., de un pais 0 una épocan, 0 «conjunto de la actividad espiritual de la
humanidad». De modo que la obra de Freud Das Unbehagen in der Kultur (1930), que
Charles Odier tradujo al francés cuatro afios mds tarde con el titulo de Malaise dans la
civilisation, fue vertida al espafiol por Luis Lépez-Ballesteros en las OC con el titulo, ya
canoénico, de El malestar en la cultura. (No obstante, en 1994 este ensayo de Freud mereci6
una nueva traduccion francesa, a cargo de Pierre Colet, René Lainé y Johanna Stute-Cadiot,
con el titulo de La Malaise dans la culture.) (N. del T.)

Véase sobre este punto la investigacién de Lucien Febvre, «Civilisation, le mot et 'idee»
(La Renaissance du Livre, 1930).

Cf. el anélisis pormenorizado de Philippe Beneton, Histoire de mots «culture et civilisation»,
Presses de la Fondation des sciences politiques, 1975, especialmente el capitulo 5, «La
«querelle» de la «Kultur et de la «civilisation»», p. 85 ss., sobre todo p. 87-89.

Segtin la expresi6n de Curtius, citada en Beneton, op.cit.

Se trata del mensaje de noventa y tres representantes de la «ciencia alemana» al
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Kulturwelt («mundo civilizado») lanzado para denunciar la «agresién» contra Alemania
(1915)

Es la expresién de Bergson, directamente ligada al contexto de la fuerza y la civilizacién.
La decadencia de Occidente, Madrid: Espasa Calpe, 1944. de Oswald Spengler, resulté un
auténtico best seller tras su publicacién en 1918. (Trad. fr. Gallimard, Le Déclin de
I'Occident.)

El pasaje decisivo a nuestros propositos es el apartado 12 de la introduccién, op. cit., t. 1, p.
43. Hay una alusion de Freud a Spengler, recordando que «la decadencia del complejo de
Edipo... resuena tan tragicamente como el titulo del libro de Spengler» (carta a Lou Salomé
del 14 de marzo de 1924. En: Lou Andreas-Salomé, Correspondance avec Sigmund Freud,
Gallimard, p.167). {He aqui un paralelismo elocuente con la «institucién» edipica! Y tam-
bién la prueba de que Freud tenia a Spengler en mente en los afios de gestacién de su
tltima teorfa de la cultura.

Véase sobre este punto nuestro Freud et Nietzsche, op. cit., p. 243.

G.WXIV, 326. [OC, 2961.] Hay que sefialar que Freud también emplea Zivilisation como
sin6nimo de «incremento de civilizacién».

El malestar en la cultura, GW.XIV, 449 [OC, 3033.] (Kulturentwicklung).

El porvenir de una ilusién, GW.X1V, 326, [OC, 2961-2962.]

La ocasi6n se la proporcioné la publicacién, en 1916, de una obra de homenaje, El pais de
Goethe, instigada por la Asociacién Goethe de Berlin. El ensayo de Freud data de noviem-
bre de 1915. Es verginglich aquello que no es eterno, lo que estd condenado a morir y
desaparecer algin dia.

G.WX, 360.[0C, 2119.]

Op. cit., p. 361. [OC, 2120.]

G.W.X, 335.[0C, 2107.]

Véase nota pag. 19 sobre instinto (instinkt) y pulsién (trieb).

Op. cit, p. 336. [OC, 2107.]

Las resistencias contra el psicoandlisis, G.W.XIV, 106. [OC, 2805.]

Esta formula la espeta en plena guerra en una carta a Lou Andreas-Salomé, del 25 de
noviembre de 1914. En: Lou Andreas-Salomé, Cerrespondance avec Sigmund Freud,
Gallimard, p. 29.

G.W.XIV, 457. [OC, 3038.]

Las resistencias contra el psicoandlisis, GW.XIV, 106. [OC, 2805.]

G.WIX, 172, [OC, 1838-1839.]

Op. cit., p. 122.

G.WXIV, 344 (sec. IV). [OC, 2973.]

Cf. la discusién con Romain Rolland al comienzo de El malestar en la cultura (sec. I,
G.W.XIV, 430). [OC, 3022.]

Cf. la secci6n IV de El porvenir de una ilusidn.

Cf. la conclusién de la obra. Sobre esta nocién, cf. nuestro ensayo L'Entendement freudien.
Logos et Ananke, op. cit., p. 16 ss.

Lecciones introductorias al psicoandlisis, introduccién, GWXI, 16, [OC, 2130.]
Introduccién al narcisismo, sec. 111, GW.X, 161. [OC, 2029.]

Op. cit, p. 162. [OC, 2029.]

Ver p. 89-91.

Psicoandlisis. Cinco conferencias..., 5* conferencia, G.W.VIIL 58. [OC. 1562.]

Cf. nota 10.

Op. cit., p. 59. [OC, 1563.]

Véase sobre este punto nuestra Introduction a I'épistémologie freudienne, op. cit.

Es la imagen empleada en las Cinco conferencias de psicoandlisis.

Cf. nota 10.

Sobre una degradacién general de la vida erética, W.VIII, 89. [1716.]
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Op. cit., p. 91. [OC, 1717.]

Cf. nota 10 sobre el término «pulsién».

El malestar en la cultura, GW.XIV, 457. [ OC, 1717.] Cf. Las pulsiones y sus destinos, donde
la «sublimaci6n» es presentada como uno de los «destinos de las pulsiones».

El malestar en la cultura, sec. VI, GW.XIV, 460. [OC, 3039.]

Op. cit., sec. VI, p. 481. [OC, 3053.]

Por ejemplo en el registro spengleriano mencionado mas arriba.

G.W.XIV. Ver p. 68.

Sobre «la desecacién del Zuiderzee» en tanto que versiéon prometeica contemporéanea, cf.
nuestro estudio «Freud et la Hollande». En: Harry Stroecken, En analyse avec Freud, Payot,
1987, pp. 226-231.

Ver conclusién, p. 156.

Capitulo 11

Ver p. 8.

El examen del «interés pedagégico» cierra simbolicamente el inventario de los »ambitos»
para los que tiene importancia el psicoandlisis. (op. cit., p. 94, G.W.VIII, 419-420). [OC,
1866-1867.] Esto ilustra la idea, en la que Freud insiste bastante, de que estamos ante el
ambito que suscita mas esperanzas de extensiéon del psicoanalisis.

En efecto, es a proposito de esta cuestion que se va a plantear, con un cierto exacerbamien-
to, el problema de lo que el saber psicoanalitico le devuelve a la «norma social» vy sus
practicas. En estas circunstancia, ha habido generalmente una complacencia en sefialar, o
bien la contribucion positiva del psicoanalisis para »remediar» trastornos escolares, o bien
la incompatibilidad radical entre los cuidados pedagégicos y la teoria psicoanalitica del
deseo. Una vez mds, Freud asume aqui una posicién rigurosa y al mismo tiempo «dual»,
afirmando la aportacién del psicoandlisis a la pedagogia (el ideal del Aufklirung), para
apoyarse luego en el psicoanalisis a fin de situar los excesos e ilusiones del proyecto peda-
gogico socialmente normativizado (en este sentido leeremos la evolucién de su posicién
que describimos a continuacién).

Ver p. 46.

Justo después del escrito de Freud sobre «las explicaciones» que hay que dar a los nifios,
Ferenczi habia llamado la atencién sobre el vinculo entre «Psicoanalisis y pedagogia» (Con-
greso de Salzburgo, 1908). De hecho, esto dio lugar hacia 1909 a diversas discusiones en la
Sociedad Psicoanalitica de Viena. Pfister habla de esto en 1912 en Zurich y, hacia la prime-
ra guerra mundial, aparecieron unos «departamentos de pedagogia psicoanalitica» en los
institutos pedagégicos. En 1926, Meng y Ernest Schneider crearon la Zeitschrift fiir
psychoanalystiche Piddagogik. Se encontrard una antologia de las contribuciones a esta re-
vista, que permite juzgar la evolucién de la problemaitica, en Pédagogie et psychanalyse,
textos de Aichhorn, Balint, Ellis, Erikson, Federn, Pfister, Reich, Sterba, etc., presentados
por Mireille Cifali y Jeanne Moll, Dunod, 1985. Lo que aparece sobre todo es que, a prin-
cipios de los arios treinta (Congreso de Wiesbaden, 1932), la aplicacién a la pedagogia del
psicoandlisis conocia una seria crisis de desanimo (hasta el punto de que en 1937 aparece
una «Revisién de la pedagogia psicoanalitica», mientras que la teoria freudiana de las «masas
artificiales» se ve requerida (Zulliger, 1936) para repensar la interaccién entre la «pedago-
gia» y la «psicologia social». Por tanto, es «en mitad del vado», por decirlo asi, como Freud
procede a su «puesta en claro» en el prefacio a la obra de Aichhorn (1925) (ver infra).
Vocabulaire technique et critique de la philosophie, por André Lalande, Félix Alcan, 1926, t.
L p. 190-191. °

Psicoandlisis y teoria de la libido (1923), ver p. 12

Tres ensayos para una teoria sexual, sintesis, G.W.V, 134. [OC, 1231.]

Op. cit., p. 78 [OC, 1198.], 2° ensayo: «la sexualidad infantil», «el periodo de latencia sexual
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de la infancia y sus interrupciones». Sobre la metafora del dique, cf. nuestro articulo cita-
do, «Freud et la Hollande».

Compendio del psicoandlisis (1938), cap. 7, G.W.XVIL, p. 111-112. [OC, 3404.]

Esta es la conclusién del escrito sobre La ilustracién sexual del nifio. (Carta abierta al doc-
tor M. Fiirst), G.W.VIIL, 27. [OC, 1248.]

Hay que darse cuenta de que el término Aufkldrung designa a la vez «la explicacién» y la
«Jlustracién», ese movimiento de emancipacién mediante la razén de los »fil6sofos» del
siglo xviii. En este sentido, la «ilustracién sexual» que se da a los nifios es emancipatoria de
derecho para Freud, que expresa con ella una opcién en pro de la Kultur.

Esta observacién la encontramos en el capitulo 5 de La interpretacién de los suefios, a pro-
pésito del »egoismo de los suefios», en una nota. G.W.II-III, 274, n. 1. [OC, 511, n. 282.}
Sobre este articulo-manifiesto publicado en la revista Scientia, remitimos a nuestra edi-
cién critica, Retz, 1980. .

S. Freud, Multiple interés del psicoanalisis, op. cit., 22 parte, H, «Interés pedagégico», p. 95,
G.W.VIII, 419. [OC, 1866.]

Tesis sobre Feuerbach.

Muiltiple interés del psicoandlisis, ibid.

Sobre esta nocién, véase el texto «Sobre las causas ocasionales de la neurosis» (1912) y
nuestro comentario en «Le dedans et le dehors chez Freud», «Linteriorité», Psychologie
clinique, n° 2, Klincksieck,1989.

Nuevas lecciones introductorias al psicoandlisis, XXXIVe, G.W.XV, 162. [OC, 3186.]
Andlisis terminable e interminable, sec. VII, G.ZW.XVI, 94. [OC, 3361.]

Cf. la conclusién de El malestar en la cultura, G.W.XIV, 506.

Cf. nuestro texto «Freud et la révolution». En: Corps/Ecrit, n° 28, PUF, 1988.

La ocasi6n se la da un discurso pronunciado, jen octubre de 1914!, para el quincuagésimo
aniversario de una institucion escolar vienesa. Ante los representantes de ese instituto,
Freud habla «Sobre la psicologia del colegial» (Gymnasiasten). Reproducido en G.WX,
204-207. [OC, 1892-1894.]

Op. cit., p. 207. [OC, 1894.]

Véase sobre este punto nuestra aclaracién «Fonctions freudiennes du pere». En: Le Pere,
Denoél, 1989, p. 25-51.

G.WXIII, 44 [OC, 2528.]. (Es la conclusién al capitulo V de Mds alld del principio del
placer.)

Se trata de la introduccién a la obra de August Aichhorn dedicada a «el psicoandlisis en el
reformatorio» (Fiirsorgerziehung), 1925, reproducida en G.W.XIV, 565-567. [OC, 3216-
3217.] En ella, Freud caracteriza su «aporte personal a esta aplicacién del psicoanélisis» a
la educacién como «muy escaso» y remite a sus discipulos. No obstante se trata de un
balance elocuente, a la luz de la reconstruccién precedente de su posicién, que confirma
su coherencia y su problemitica.

Freud no dej6 de volver sobre esta idea del psmoanéllsm como Nacherziehung, a partir del
escrito Sobre psicoterapia (1904, G.W.V, 21), [OC, 1011.], donde queda definido como el
hecho de vencer las resistencias interiores (op. cit., p. 25), [OC, 1013.], hasta el Compendio
del psicoandlisis (1938, G.W.XVII, 101), [OC. 3398.], donde se pone el acento en la
reorientacién del »Supery6» paterno, pasando por las Lecciones introductorias al psicoand-
lisis (1911, XXVIII® leccién, G.W.XI, 469), [OC, 2404.], donde se reafirma en que el trata-
miento psicoanalitico vendria a ser una especie de posteducacion, y el escrito «Psico-ana-
lisis» (1934), donde se dice de una manera atin mas explicita: «El tratamiento psicoanalitico
se vuelve asf una posteducacién del adulto, una correccién (Korrektur) de la educacién del
nifio» (G.W.XIV, 306). La lectura de los ensayos de Pfister (G.W.X, 448-450), [OC, 1935-
1937.] y de Aihhorn (ya citado) da ocasién de diferenciar las intervenciones.

El porvenir de una ilusién, GW.XIV, 368, [OC, 2988.]
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Capitulo 12

Sobre este punto, remitimos a nuestro ensayo Freud et la femme (Calmann-Lévy, 1983;
1993), que examina la cuestién de la feminidad en Freud, en los planos clinico —en rela-
cién con su propia problematica—, metapsicolégico (teoria del «querer-mujer») y, por
tiltimo, cultural (32 parte, «Les destines du vouloir-femme dans la «Kultur»», p. 171 -20_5).
Lo que nos interesara aqui es el sentido en que la feminidad «revela» la esencia y las con-
tradicciones de la Cultura en Freud. Remitimos asimismo al prefacio de la segunda edi-
cién del ensayo citado, para identificar las «situaciones sociales» en que se confirma este
papel de «sintoma» social que tiene la feminidad (pp. XXVI-XXXI).

Hay que sefialar, no obstante, el papel «transformador» que tuvo el confrontarse con la
histérica en la concepcién personal de Freud respecto a la condicion femenina (cf. Freud et
la femme, op.cit., p. 45-67).

Véase sobre este punto nuestro resumen «Freudisme et féminisme». En: Le Freudisme, op.
cit., p. 109-112.

La moral sexual «cultural» y la nerviosidad moderna, G.W.VIL.

Nuevas lecciones introductorias al psicoandlisis, G.W.XV, 142. [OC, 3176.]

La moral sexual «cultural»..., G.W.VII, 158. [OC, 1256.]

El malestar en la cultura, sec. IV, G.W.XIV, 463. [OC, 3041.] Se advierte la analogia de
formulaciones con un cuarto de siglo de distancia entre ellas.

Supra, p. 129.

Sobre «la prohibicién de pensar» en Freud, remitimos a L'Entendement freudien, op. cit., p.
75 ss. Freud rechaza especialmente las tesis de Mébius sobre la «debilidad mental fisiol6-
gica de la mujer», estereotipo pseudocientifico de la misoginia a principios del siglo xx.
Nuevas lecciones..., GGW.XV, 144. [OC, 3177.]

Tétem y tabit, G.W.IX, 171. [OC, 1838.]

Psicologia de las masas y andlisis del yo, G.W.XIII, 158. [OC, 2608.}

Cf. El malestar en la cultura, sec. IV.

Psicologia de las masas y andlisis del yo, cap. 12, anexo b, G.W.XIII, 152. [OC, 2604-2605.]
Cf. Bachofen, Das Mutterrecht (1861).

G.W.IX, 180. [OC, 1843.]

Moisés..., 111, 11, D, G.W.XVI, 189. [OC, 3291.]

Sobre este punto véase nuestra sintesis «Voyage au pays des Meres. De Goethe a Freud:
maternité et savoir faustien». En: Nouvelle Revue de Psychanalyse, XLV,Les Méres, primave-
ra de 1992, p.109-130.

Psicologia de las masas..., GW.XIII, 152. [OC, 2604.]

«;Grande es Diana efesial», 1911. Sobre este punto véanse nuestros analisis en Freud et Ia
femme, op.cit., pp. 29-32, Le pervers et la femme y Le Couple inconscient, p. 176-177.
Psicologia de las masas y andlisis del yo, cap. 12, anexo d, G.W.XIII, 158. [OC, 2608.]

Cf. nuestro texto «Freud y la révolution», en Corps / Ecrit n° 28, PUF, 1988.

Fetichismo, 1927, G.W.XIV, 317. [OC, 2996.]

Sobre esta problemitica, cf. nuestro texto Le Fétichisme, PUFE,

El malestar en la cultura, sec. IV, GWXIV, 463. [OC, 3041.]

Supra, p. 127.

Algunas consecuencias psiquicas de la diferencia sexual anatémica, G.W.XIV, 29, [0C, 2902.]
Cf. asimismo La disolucién del complejo de Edipo.

Nuevas lecciones introductorias al psicoandlisis, G.W.XV, 138-139. [OC, 3174.]

Sobre la nocién de «volverse-mujer», cf. Sobre la sexualidad femenina; 1931.

Nuevas lecciones, p. 144. [OC, 3178.]

Op. cit., 142. [OC, 3176.]

Sobre la nocién de «querer-mujer», remitimos a nuestro Freud et la femme, op. cit., 2°
parte, p. 99 ss.
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Conclusién

1 Cf sobre este punto nuestro texto «Nature Inconsciente et Culture chez Freud». En: Analyses
et Réflexions sur la Nature, Ellipses/Marketing, 1990, pp. 84-96.

2 El malestar en la cultura, G.W.XIV. [OC, 3064-3065.]

3 Sobre esta categoria de analisis, remitimos a la obra colectiva «Malaise de I'idéal», Psychologie
clinigue, n° 6, 1993, ya citado. En nuestra propia contribucién al volumen, «Malaise de
I'idéal et actualité du malaise», pormenorizamos el presente «diagnéstico» (pp. 7-26).

4  Véase «Le désir de réglement», nuestra contribucién a Psychologie et science administrative,
Centre universitaire de recherches administratives et politiques de Picardie, PUF, 1985,
pp- 230-248.

5 Cf. la conclusién de El malestar en la cultura (G.W.XIV, 506), [OC, 3067.] Y nuestro co-
mentario «Freud et la révolution», en: La Révolution, Corps/Ecrit, n° 28, 1988, p. 91-100,

6 Una dificultad del psicoandlisis, 1917, G.W.XIL, 3-12. [OC, 2432-2436.]

7 Setrata de una f6rmula que hemos encontrado en las Consideraciones de actualidad sobre
la guerra y la muerte, GW.X., 336. [OC, 2107.]

8 El porvenir de una ilusién, G.W.XIV, 368. [OC, 2988.]

9 Freud aplica este término de Geheimwissenschaft , es verdad que con reservas, al psicoana-
lisis (XXX12 de las Nuevas lecciones, G.W.XV, 76). [OC, 3140, donde la expresién viene
recogida, de modo mds literal, como ’ciencia esotérica’.(Nota del T.)]
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