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I. LACANIANAS

Lacan observado por un corrector de estilo

                  
“Los dos puntos abren, según
 Karl Kraus, la boca: ¡Ay del

escritor que no sepa saciarla!”
Signos de puntuación, Theodor Adorno

El matema es lo que de una lengua a otra no puede traducirse, 
según una divulgada definición, que vale para los manuales de 
lógica y los escritos de Lacan.

Los signos de puntuación tampoco se traducen (al menos no 
habitualmente).

Los dos puntos /:/ no se traducen. De Lacan a sus discípulos 
los dos puntos se transmitieron muy satisfactoriamente. Quizá 
con el correr de los siglos el uso  que hace Lacan de ellos 
ingrese en esa categoría bizarra y asistemática de “Las famosas 
referencias de estilo”. Las trece preposiciones seguidas que se 
hallan en el Quijote; el “Pero” con el que Kant abre un capitulo 
de Critica de la razón pura pareciendo objetar todo lo anterior; 
los paréntesis insistentes que Borges utilizo para traducir Las 
palmeras salvajes de William Faulkner, aduciendo que se 
entendían bien con el castellano; los signos de admiración en 
su vertiginosa multiplicación durante la hiperinflación alemana 
de preguerra; etc.
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El uso incorrecto de los dos puntos

   El uso masivo e indiscriminado de los dos puntos es frecuente 
en Lacan y pasó inadvertidamente a sus discípulos.

   Veamos un primer ejemplo. En las páginas 541-542 de Écrits 
encontramos seis dos puntos consecutivos en una sola oración. 
Es la siguiente: “Que Freud, dans son essai d’interprétation 
du cas du président Schreber, qu’on lit mal à le réduire aux 
rabâchages qui ont suivi, emploie la forme d’une déduction 
grammaticale pour y présenter l’aiguillage de la relation à 
l’autre dans la psychose: soit les différents moyens de nier la 
proposition: Je l’aime, dont il s’ensuit, que ce jugement négatif 
se structure en deux temps: le premier, le renversement de la 
valeur du verbe: Je le hais, ou d’inversion du genre de l’agent 
ou de l’objet: ce n’est pas moi, ou bien ce n’est pas lui, c’est 
elle (ou inversement), −le deuxième d’interversion des sujets: 
il me hait, c’est elle qui m’aime, −les problemes logiques 
formellement impliqués dans cette déduction ne retiennent 
personne”.

   Es posible que estos seis dos puntos constituyan una marca 
mundial. (Los “problemas formalmente implicados” en este 
párrafo, al hacerlo objeto de un análisis sintáctico, son tantos y 
esta tan mal construida la frase que nos llevaría mucho esfuerzo 
vano criticarla.)

   En nuestra revisión de estilo hemos encontrado varios 
cinco dos puntos consecutivos que empatan el segundo 
lugar. En el texto Sobre la teoría del simbolismo leemos: 
“Alors que la conception de Freud, élaborée y parue en 
1915 dans l’Internationale Zeitschrift, dans les trois articles 
sur: les pulsions et leurs avatars, sur: le refoulement et sur: 
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l’inconscient, ne laisse aucune ambigüité sur ce sujet: c’est le 
signifiant qui est refoulé, car il n’y a pas d’autre sens à donner 
dans ces textes au mot: Vorstellungsrepräsentanz”.

La palabra sobre (sur) se repite cuatro veces en tres líneas 
dando lugar a un error de estilo primitivo. La enumeración de 
títulos de Freud, que sigue al sur, no se entiende. No se nombra 
el titulo del articulo −que debería ir con mayúscula en su letra 
inicial y en bastardilla− ni tampoco parece hacer referencia 
a su objeto o contenido −porque en definitiva se nombra al 
título−. ¿Por qué no decir, más simplemente: “(...) En los tres 
artículos sobre: Las pulsiones y sus destinos, La represión y Lo 
inconsciente?”

La cuarta vez que aparecen dos puntos en esta oración 
el uso está justificado, pero el masivo empleo anterior lo 
contamina. En cuanto al quinto empleo, entre “mot” y 
“Vorstellungsrepräsentanz” no va ni siquiera una coma.

En La ciencia y la verdad (Écrits, p. 860) encontramos 
también cinco empleos consecutivos: “De sorte que trop savent 
que les bornes: mentales certainement, la faiblesse de pensée: 
presumable, le discours effectif: un peu cotton de l’homme 
de science (ce qui est encore différent) viennent à lester ces 
constructions, non dépourvues sans doute d’objetivité, mais qui 
n’interessent la science que pour autant qu’elles n’apportent: 
rien sur le magicien par exemple et peu sur la magie, si quelque 
chose sur leurs traces, encore ces traces sont-elles de l’un o 
de l’autre, puisque ce n’est pas Lévy-Bruhl qui les a tracées, 
─alors que le bilan dans l’autre cas est plus sévère: il ne nous 
apporte rien sur l’enfant, peu sur son developpement...”

Con muy buen criterio el traductor castellano, Tomas Segovia, 
ignoró los cuatro primeros empleos en su versión, mejorando 
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notablemente el texto. Estos cuatro empleos son equivalentes 
a la función gramatical de la coma y, por lo tanto, resultan 
injustificados.

Señalemos, para concluir la revisión de Écrits, que Lacan 
utiliza en unas diez oportunidades los dos puntos tres veces 
consecutivas; unas sesenta veces hallamos oraciones con dos 
empleos consecutivos; y existen algunos párrafos con cuatro 
empleos de ese signo de puntuación. Una proporción alta de 
estos usos (aun considerando que la utilización gramatical en 
la lengua francesa es un poco más permisiva que en castellano) 
es incorrecta, agramatical. Estadísticamente la posibilidad de 
hallar una construcción incorrecta (en el sentido que venimos 
viendo), según nuestra estimación, abriendo los Écrits al azar 
(por ejemplo, colocando sus cheques en blanco frente a un 
ventilador) es del ocho por ciento.

Los dos puntos son cómodos y prácticos, quizá, cuando se 
pasa del lenguaje hablado al escrito. Son útiles para desgrabar 
una clase, una conferencia. ¡Hay tantos artículos que han sido 
inicialmente clases de grupo-de-estudio! Muchos  escritos 
de Lacan, se sabe, resultaron de resumir un seminario o un 
conjunto de clases. Existe algo en el tono y la distancia entre 
las frases que sugiere, en el habla, una conexión de implicación 
o consecuencia entre determinadas ideas y que los dos puntos 
traducen como una aposición explicativa (es una de sus 
funciones gramaticales).

No obstante, hay que observar el tono de anunciación 
que adquiere el texto cuando se emplean los dos puntos tan 
asiduamente; parece, con ese aditamento, informar al lector 
permanentemente de su vocación de incorporar el discurso: 
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“Lo aprehendí, es mío y lo diré ahora o cuando quiera”.
De manera aun más sutil y encubierta, el texto se presenta 

como maestro de ceremonias: “Anuncio que voy a decir lo que 
sigue”. Y aquí se trata del ángel de Lacan −para hablar como 
se habla en los medios−. Esta dimensión, como se aprecia, 
converge con la recomendación técnica de Lacan: repetir a los 
pacientes lo que han dicho. 

   Por último, un tal uso de los dos puntos imita a la asociación 
libre por su efecto de yuxtaposición o de aposición. En este 
sentido, tal vez sea un vicio del analista, una deformación 
profesional que afecta a su performance lingüística.

Los protoniños

1. El análisis de niños, entre los temas que Lacan no abordó, 
figura holgadamente en primer plano. Las referencias son 
escasísimas en toda su obra. El lector recordará, en el seminario 
I, las menciones a Dick y al caso de Rosine y Robert Lefort, 
Le loup, le loup1, ambas muy particulares y estrechamente 
vinculadas con el desarrollo teórico de aquel entonces.   
Además, se cita con frecuencia –como un tópico– que “el 
niño es el único objeto (a) real y que a ese título contiene al 
deseante” (cf. seminario XII).

Dos o tres cosas sueltas entre veintisiete seminarios y unas mil 
quinientas páginas de escritos2; es poco. Ayudemos a extender 
la lista: dos cartas a Jenny Aubry y el cierre del congreso de 
psicosis infantil3.

 2. Como en las cartas a Aubry –que parecen escritas por una 
persona mixta (en el sentido freudiano) que condensa a Dolto, 
Maud Mannoni (en sus peores momentos) y al yo de Lacan (en 
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el sentido técnico)– el Discurso de clausura dice todo lo que 
se espera oír. Pero en este caso, Lacan toma el lugar de Cooper 
–enunciando algo que jamás demostrará luego: para producir 
un psicótico hacen falta tres generaciones (y no en vano puesto 
que se trata de una proposición bien conocida en la psiquiatría 
y bien psiquiátrica para decirlo todo, curioso rasgo de la 
identificación al anti psiquiatra)–  y Piera Aulagnier –porque el 
famoso condensador de goce es equiparable a la posición del 
objeto parcial atrapado por la omnipotencia materna–.

   En el Discurso de clausura el trabajo de Lacan consistirá en 
recensar y aludir a las ponencias que escuchó en el congreso4. 
Mayormente esa tarea da cuerpo al artículo. Pero también 
hallamos una serie de reflexiones, un tanto inconexas, sobre 
el imperialismo (p. 152), la ética (p. 153), el ser-para-el-sexo 
(pp. 154-157), las mamíferos placentarios y el parto sin dolor 
(pp. 158-159), y las antimemorias (p. 159). Para el cierre de un 
congreso como aquel, parece mucho.

Algo se escapa en el tono del texto (y digo tono aludiendo a 
lo que hay que restañar para acceder a la estofa de un artículo) 
que, en contrapartida, llama a la moderación. Demasiadas 
metáforas fuera de tema –algunas muy extrañas–. Basta leer 
el párrafo final –antes de la nota agregada con fecha 26-XI-68, 
sobre la que volveremos luego– para ver en las dos preguntas 
que se formulan allí que Lacan estaba pensando en otra cosa: 
“¿No es por lo que sea (sic) necesario responder a ello que 
ahora entrevemos por qué Freud sintió sin duda que debía 
reintroducir por el goce nuestra medida en la ética? ¿Y no 
es intentar actuar tanto con ustedes como con quienes desde 
entonces se hizo ley, abandonarlos con la pregunta: Cuál es la 
alegría que encontramos en nuestro trabajo?” (p. 160).
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Las dos preguntas resultan fácilmente ubicables en el desarrollo 
del seminario XVI. Como ocurre con frecuencia, Lacan hace 
pasar sus dichos en el congreso por sus preocupaciones y  
lecturas actuales. No es que diga cualquier cosa ni que esté mal 
lo que dice, sino que dice en otra parte; está distraído por otras 
preocupaciones y los niños no llaman su atención. 

   Tal vez por eso la Nota agregada comienza diciendo: “Esto no 
es un texto sino una alocución improvisada”; y continúa: “(…) 
Ningún compromiso puede justificar a mis ojos su transcripción 
palabra por palabra, que tengo por fútil, necesito excusarla”. 
¿A qué publicarla entonces? ¿Para qué excusarse por publicar 
lo que pudo quedar en el tintero? Es evidente la molestia de 
Lacan ante un texto (una alocución improvisada no del todo 
feliz) que preferiría borrar, pero que algún compromiso (que se 
deniega) hace circular. No obstante, el agregado no completa el 
texto, sólo lo disculpa. Tampoco hay allí nada sobre el análisis 
de niños ni los niños psicóticos. Ni siquiera encontramos 
algo referido a los niños en general. La novedad, respecto del 
Discurso de clausura, es que se introducen algunos conceptos 
que forman parte del seminario XVI (por ejemplo: “¿Cuándo 
se verá que lo que yo prefiero es un discurso sin palabras?” (p. 
161).

Extractando lo poco que se dice sobre el niño psicótico 
caemos en la cuenta de que estas referencias convergen en 
el fantasma. La cuestión es importante porque quizá permita 
señalar el momento (al menos, uno de los momentos) en el que 
todo empieza a ser explicado de la misma manera. El texto de 
Lacan funciona como un boceto general, incluso, si se quiere, 
como un modelo.

La misma decepción, ya que no la misma explicación, habrá 
consternado en su momento al lector de Estados psicóticos de 
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Rosenfeld, cuando leyó que el pecho bueno y el malo causaban 
la paranoia, la esquizofrenia, el alcoholismo, el auge kleiniano, 
el libro mismo de Rosenfeld, y hasta alguna buena carrera.

Cuando se leen hoy en día ciertas publicaciones, textos 
lacanianos en general, se siente cierto dejà vú (yo no lo viví 
dos veces pero sospecho que algunos entre nosotros sí, aunque 
no lo confiesen): El fantasma es todo.

De una u otra manera, hay diferencias. El kleinismo es más 
apto a la analogía; su teoría del simbolismo puede desplegarse 
en esa dirección. La lógica del significante, por el contrario, 
es difícilmente compatible con ese tipo de explicaciones. El 
fantasma, no obstante, se presta fácilmente a las analogías. 

3. Vayamos a la primera carta que Lacan dirige a Jenny 
Aubry: “La articulación se reduce mucho cuando el síntoma, 
que se hace dominante, resulta de la subjetividad de la madre. 
Aquí el niño está directamente comprometido como correlato 
de un fantasma”. Hay que leer estos enunciados con cuidado 
por cuanto el viraje que se efectúa en ellos es tan sorprendente 
que se evita observarlo. Lacan dice, en definitiva, que es 
mucho más cómodo que el padre no esté dando vueltas por 
allí, complicando las cosas. Prefiere que el niño se ubique 
rápidamente en el fantasma materno; o, en otro lenguaje y 
exagerando un poco, que se ubique en la relación de objeto y 
en términos duales. Todos los términos de la crítica que Lacan 
dirigió contra Melanie Klein se hallan ahora invertidos, como 
si se tratará de identificarse con el agresor. Así es que se llega a 
sostener que “la distancia al ideal del yo y la parte asociada del 
deseo de la madre, si ella no tiene mediación (…) deja al niño 
abierto a todas las capturas fantasmáticas. Deviene el objeto 
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de la madre y no tiene más función que la de revelar la verdad 
de este objeto”. Aquello que en De una cuestión preliminar 
era condición de que no se erraba el análisis al perder las 
coordenadas simbólicas (cf. Écrits, la crítica al heliolitismo de 
Macalpine y a Jones, pp. 555-556) se encuentra ahora como 
condición de la simplificación del análisis, como lo que acorta 
el tránsito a la estructura.

La carta continúa citando el tópico lacaniano por excelencia 
en lo que respecta a este tema: “El niño realiza la presencia 
de lo que Jacques Lacan designa como el objeto (a) en el 
fantasma” (p. 14).

En este punto y ante la manifiesta desidia de Lacan, algunas 
preguntas son forzadas: ¿Acaso la exclusión del niño asegura 
la existencia de algún referente? ¿En qué y de qué modo el 
análisis de niños amenaza la teoría de Lacan?

4. Situemos, en primera instancia, un eslabón. Para Freud, 
que funda esta cadena, no podía haber psicoanálisis de niños 
porque los niños son el inconsciente. Como en Woodsworth, el 
niño es supuesto padre del hombre.

Del romanticismo inglés a las estructuras elementales del 
parentesco, queda poco lugar para el niño concreto. Y si los 
niños son el inconsciente, ¿cómo podrían tener inconsciente?

Es por esto que se ve a Freud persiguiendo el nacimiento del 
inconsciente en Juanito –también en la infancia del Hombre 
de los lobos, pero allí el apremio es otro porque la represión 
está constituida (lo que se examina es la neurosis infantil)–, 
o sosteniendo que los sueños de los niños son realizaciones 
directas de deseos, sin desplazamiento ni represión.

En Lacan las cosas no son tan distintas. En lugar de decir 
que el niño supuesto es el inconsciente, Lacan afirma que el 
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niño es el objeto (a). ¿Cómo adjudicarle luego sus propios 
objetos? Rechazada por principio la adquisición a través de la 
maduración y siempre y cuando se mantenga la hipótesis del 
inconsciente, el niño no podrá tener sus objetos. Más allá de la 
descripción y la veracidad de lo que se afirma, esto constituye 
una exigencia teórica. El niño figura el punto donde se detiene 
el retroceso del inconsciente. Porque si tuviera inconsciente (o 
sus objetos infantiles) la cuestión debería perseguirse más allá. 
El niño es un concepto antes que un ser.

Así, se entenderá que conferir al niño una posición metonímica 
(prolongación del deseo materno, posición de objeto, etc.) 
es, ante todo, una exigencia teórica. En efecto, si tuviera una 
posición metafórica habría represión, subjetividad, etc.

El mejor tratado de psiquiatría infantil –decía Lacan– es la 
Alicia de Lewis Caroll: todo allí es metonímico. En verdad, 
los niños odian a Picasso (metáfora) y aman a Magritte 
(metonimia). Estos niños casi lingüistas son un observable 
empírico que podría dar origen al test de Picasso-Magritte. 
Pero la cuestión no está allí.

Dijimos antes que los niños son un concepto, agreguemos 
que son, por sobre todo, una referencia –como el padre–. Por 
esto conviene leer Tótem y tabú junto con la Alicia de Caroll. 
El padre primitivo es un perverso polimorfo, un narcisista, 
egocéntrico, y, además, se lo ve netamente desviado del fin 
sexual corriente, entre tantas mujeres y en los albores de la 
humanidad, como se dice. El padre primitivo es otro niño.

La vía correcta no es la de suponer un niño al inconsciente 
–como Freud–, o al objeto (a) –como Lacan–. La suposición 
opera por sí sola. Su síntoma va de suyo y no hay por qué 
acudir a su socorro. Los niños no son objetos ni más ni menos 
reales que cualquier adulto.
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Notas
1. J. Lacan, Les écrits techniques de Freud, Seuil, París, 1975. El caso Dick, 

cf. pp. 81-83 y 95-103; el caso de los Lefort, cf. cap. VIII, pp. 105-123. En 
este último, los problemas de diagnóstico (planteados en aquel entonces) y, 
más en general, la relación psicosis infantil/psicosis, considerada en términos 
nosográficos y comparativos, quedan sin resolver.

2. Dejamos aquí de lado las múltiples referencias que el Seminario hace a 
Juanito y algunas menciones de análisis de niños excesivamente escuetas.

3.  J. Lacan, Deux notes sur l’enfant, en Ornicar? n° 37, París, 1986, pp. 
13-14; y Discurso de clausura de las jornadas sobre psicosis infantil, en 
Psicosis infantil, AA.VV., Nueva Visión, Buenos Aires, 1971, pp. 150-161.

4. Para otra opinión, Eric Laurent, La psicosis en el niño, según la enseñanza 
de Lacan, en revista Descartes n° 2/3, Buenos Aires, 1987. En un rápido flash 
sobre ese congreso, el autor expresa: “Tomemos ahora el segundo borde de 
nuestro trabajo, ese texto fulgurante –ya que decididamente es el adjetivo 
que empleo– sobre la infancia alienada. Lacan acababa de tragarse dos días 
de comunicaciones diversas, de personas que no eran necesariamente de su 
escuela, como Sami-Ali, que acababa de explicar que el inconsciente no 
estaba estructurado como un lenguaje” (p. 15). Creemos que Lacan, cuando 
le tocó el turno, se tomó un florido desquite.

5. J. Lacan, seminario VI, lección del 22-5-59.
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El niño débil, brotado y con una úlcera perforada                                                       

Una conyuntura digresiva celebra la aparición del libro 
de Maud Mannoni, El niño retrasado y su madre. Antes, el 
seminario XI había festejado larga y sinuosamente la aparición 
del texto póstumo de Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible. 
Pero otro libro aun, que el Seminario no cita, es aludido en 
las páginas 198-199 y 206-207. Se trata de un texto sobre la 
psicosomática que contiene una crítica a Lacan. La debilidad 
mental y la psicosomática son abordadas en ese contexto.

Lacan emparenta, en un desarrollo que devino clásico, tres 
entidades clínicas mediante un modelo basado en la holofrase. 
Estas entidades son la enfermedad psicosomática, la debilidad 
mental y la psicosis –esta última particularizada en relación 
con la paranoia–.

La holofrase fusiona la cupla significante –se entiende que 
Lacan utilice aquí una metáfora– y elimina al significante 
binario, y con este a la afánisis del sujeto. Esto implica que 
el modelo que se halla en la página 215 del seminario, y que 
muestra la correspondencia de la cupla significante con la serie 
de las identificaciones y los sentidos, sea el modelo “sano”, es 
decir, el que no corresponde a esas tres entidades.

   El mismo modelo, levemente modificado, se halla nuevamente 
en la página 226 para ilustrar el desarrollo central de este sector 
del seminario. Este desarrollo concierne al vel de alienación, 
la afánisis, la cupla significante, etc., y, más particularmente, 
en las páginas 226 y 227 a la demostración –que es a la vez 
una objeción dirigida contra un texto de Leclaire1– de que la 
interpretación no está abierta a todos los sentidos.

Así pues, hay que reconocer que la cuestión de la psicosomática 
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y la debilidad mental, a las que se agrega la psicosis, no forman 
parte de la ilación del seminario. Para situarlas en el texto habría 
que decir, antes que nada, que son una digresión y respecto del 
modelo que nos atrevimos a llamar “sano” un contraejemplo.

Si nos detenemos en el modelo por un momento, si lo 
recreamos –puesto que el modelo en sí mismo no existe más que 
como un negativo–, observamos que nos entrega demasiado. 
Ciertamente, la distancia que separa la debilidad mental y la 
psicosomática ya es mucha para agregar todavía la psicosis. 
Un modelo que explique la enuresis y las verrugas junto con 
la neurosis sería sospechado de inmediato; se diría que hay allí 
una bolsa de gatos. Y ese es el caso.

El interés del libro de Mannoni consistía en situar lo 
analizable de una estructura por lo común –y sobre todo en 
aquel entonces– fuera del alcance de la experiencia analítica. 
Es por esto que Lacan dice: “Es en la medida en que, por 
ejemplo, el niño, el niño débil, toma el lugar, en el pizarrón, 
abajo y a la derecha, de ese S, en comparación con algo a lo que 
la madre lo reduce, para no ser más que el soporte de su deseo 
en un término oscuro, que se introduce en la educación del 
débil la dimensión psicótica. Es precisamente lo que nuestra 
colega Maud Mannoni, en un libro que acaba de aparecer y 
cuya lectura recomiendo, trata de designar…”2.

Si observamos que la psicosomática también se encuentra 
regularmente fuera de la experiencia analítica podemos concluir 
que el modelo de Lacan no intentaba emparentar estructuras 
clínicas en tanto tales; su alcance refería, en todo caso, a la 
capacidad de transferencia de estas estructuras.

En cuanto al niño débil y el enfermo psicosomático, que no 
haya saber, S2, queda justificado inmediatamente, de manera 
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más o menos empírica y comprensible (aunque esto no explique 
nada).

La holofrase, extendida hasta conferirle estatuto de modelo, 
implica que no hay transferencia. Esta deducción, simple y 
de primera importancia, pasó desapercibida a Lacan, y, luego, 
tomó desprevenidos a sus discípulos.

La deducción basta para refutar la extensión del modelo 
a las psicosis; y, asimismo, debe ser seriamente tomada en 
cuenta tanto en la investigación teórica como en el tratamiento 
de las otras dos estructuras, salvo que se quiera dejarlas 
completamente fuera del psicoanálisis.

En efecto, S1 representa al sujeto de un modo elemental, brutal 
si se quiere. Pero de esa representación no hay nada que saber. 
No hay ningún sujeto supuesto en tanto falta el término ante el 
cual tendría lugar la representación. De modo que no podemos 
preguntarnos si el saber (S2) sabe o no la representación que 
efectuó el S1 del sujeto. A partir de esto el estatuto mismo 
de la representación a cargo de S1 puede ser legítimamente 
cuestionado, aunque no sea lo que nos importa.

En el terreno de la psicosis, Lacan ejemplifica el modelo con 
el tema paranoico de la creencia. La paranoia, en opinión de 
Lacan, a pesar de las apariencias, debe situarse en relación con 
la incredulidad puesto que falta el S2 capaz de proveer su sentido 
al fenómeno de creencia. No es el caso de Casanova, citado 
en el seminario como contraejemplo, cuando su mistificación 
alcanza la escena3. Se trata, como se observará, del ser y el 
sentido. Estos temas recorren los capítulos XVI, XVII, XVIII 
y XIX.

Sin embargo, la ejemplificación no es en todos los casos del 
mismo nivel. Una cosa es situar el deseo materno agregado a 
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una estructura de la que no vamos a dar cuenta, la debilidad 
mental –razonamiento extensible a la psicosomática–, y otra 
muy diferente utilizar el modelo para explicar un dato de la 
paranoia.

En este punto caemos en la cuenta de que el modelo de Lacan 
se introduce no solo invertido respecto del texto sino, además, 
con una restricción: “Cuando la primera cupla de significantes 
se solidifica, se holofrasea, tenemos el modelo de toda una serie 
de casos –aunque, en cada uno, el sujeto no ocupe el mismo 
lugar–”4.

En esta advertencia radica el problema, ¿cómo concebir que el 
sujeto pueda ocupar lugares distintos si no hay S2? En principio, 
y hasta que se demuestre lo contrario, el sujeto es representado 
por la fusión de S1 y S2, y no tiene muchas posibilidades de 
moverse de allí. En ese sentido, la restricción de Lacan no 
hay que tomarla demasiado en serio. No es algo que queda 
por explicar o sujeto a investigación. La restricción obedece 
a que Lacan, según creemos, se ve explicando demasiado y 
mezclando más de lo que desearía. Aquí, por lo pronto, intenta 
separar las aguas.

Pero volvamos sobre el problema de la extensión del modelo 
a la psicosis y tomémoslo por otro sesgo. Los psicóticos no 
vociferan holofrases. Nada autoriza a emparentar el lenguaje 
psicótico, aun llevado al gabinete analítico y transferencia 
mediante, con la holofrase.

Los análisis clásicos de Lacan, en el seminario III y en De 
una cuestión preliminar5 demuestran lo contrario. La frase 
interrumpida en la medida en que una parte es explícita y otra 
tácita no podría ser tomada por una holofrase.

Este razonamiento es elemental, pero si no se trata de la 
transferencia hay que descartar que la holofrase aplicada a la 
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psicosis se refiera a un observable: el delirio, el neologismo, la 
fórmula o el lenguaje psicótico en general. 

Si se razona por extensión el falso parentesco de las tres 
entidades producirá una cuestión preliminar en la psicosomática 
y la debilidad. No obstante, el riesgo que existe en la entrada en 
análisis de un paciente prepsicótico es mínimo en los enfermos 
psicosomáticos y los débiles mentales. (Los niños débiles, 
como se sabe, se brotan frecuentemente sin necesidad ninguna 
de ayuda analítica.)

Sobre esta nueva cuestión preliminar –que aislamos aquí, 
pero que no está claramente planteada en ningún lado– Jean 
Guir dice: “El ombligo de estos sueños será cercado por 
significantes holográficos (sic) cuya descongelación, a través 
de la interpretación, produce una sedación, incluso una 
curación de los trastornos. Se hace posible la creación de un 
intervalo S1, S2, la ejecución de la transferencia es difícil: se 
puede necesitar varios meses, incluso años, antes de que el 
analista esté realmente en posición de objeto (a)”6. ¿Qué otra 
posibilidad nos ahorraría  esos meses o años?

En otro sector del texto el razonamiento es el siguiente: 
“Es a través de la exposición  de los significantes del sujeto 
(observemos que si no hay significantes del sujeto no podría 
haber holofrase), en el curso de un análisis, que podría quizás 
presentarse la posibilidad de romper esta falta de afánisis y 
permitir al paciente que retome las cadenas significantes que 
lo conducirán a la castración simbólica, permitiendo que su 
verdadero deseo, se ponga finalmente de manifiesto”7.

La cuestión –la cuestión preliminar– es que el enfermo 
psicosomático haga transferencia. Hay en esto, sin duda, 
un razonamiento circular puesto que si los psicosomáticos 
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escindieran S1 y S2 harían transferencia, y luego no serían 
psicosomáticos y entonces el modelo de la holofrase no 
los concerniría. Además, esto no es algo que corresponda 
estrictamente al activo de alguna demanda de cura: más bien 
se trata de una expresión de deseos de Guir. Y asimismo, ¿qué 
dirección de la cura podría esperarse si no hay transferencia?

Pero Guir es solo un ejemplo en toda una serie de casos. El 
mismo tipo de razonamiento es expresado por J.-A. Miller 
cuando dice: “Pues en este asunto el inconsciente no puede 
servir más que para transformar el fenómeno psicosomático en 
síntoma, obrando de tal modo que el Otro en cuestión ya no sea 
ahí solamente el cuerpo propio. Para nosotros se trata entonces 
de mostrar por qué razón la respuesta psicosomática merecería 
llegar a ser una pregunta sobre el deseo”8.

Si se define la psicosomática por la falta de constitución del 
síntoma, no puede decirse luego que para tratar a un enfermo 
psicosomático tiene que producirse el síntoma. Si sostenemos 
que los enfermos de pulmón no hacen síntoma analizable no 
podemos pretender analizarlos y si los analizamos no es porque 
son enfermos de pulmón.

Jean Guir enfoca a partir de la dirección de la cura lo que 
Miller focaliza en relación con el síntoma. Y la circularidad 
de estos razonamientos recuerda la frase que Lacan citaba en 
su Cuestión preliminar: Los analistas están en condiciones de 
curar una psicosis cuando no se trata de una psicosis9.

Se olvida, respecto de aquellas páginas del seminario XI,  que 
se habla allí de niños. En efecto, no sólo hay una especificidad 
enorme en el terreno de la psicosis infantil y la psicosomática –al 
punto de que ambas entidades son, en cuanto se trata de chicos, 
tratables y curables–, una lectura vertical del texto muestra que 
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el desarrollo digresivo –como lo habíamos llamado– sigue a 
la mención del libro de Mannoni que solo se ocupa de niños. 
En ese preciso sentido el nivel de abstracción que se pretende 
deducir –la subjetividad, la afánisis, la holofrase, etc.– suena 
un poco ridículo.

En un tono parecido hay que ubicar a la conferencia de Lacan 
en Ginebra10 –frecuentemente citada cuando se aborda este 
tópico11–, objeto de las deducciones más estrafalarias. Lacan 
habló allí de la cifra, el número y los jeroglíficos para zafar 
a una pregunta sobre la psicosomática para la que no estaba 
preparado; y todo transcurre en términos de un “Es difícil 
escuchar eso”.

Otra reflexión de Lacan en ese texto, también  en el carril de 
decir algo rápido sobre el tema, tiene otro peso: “En relación al 
significante, la lesión psicosomática es equivalente al número 
con respecto al lenguaje: se puede nombrar un número pero 
este existe independientemente del nombre que tiene en la 
lengua”. La cifra, entonces, es la lesión psicosomática. Y aquí 
empezamos a entender un poco de qué se trata. Aunque Lacan 
contesta la pregunta con “lo que leyó la noche anterior”, en 
términos de sus preocupaciones actuales, de los desarrollos 
que hacía en su Seminario en ese momento, esta comparación 
aísla el fenómeno psicosomático, lo independiza del lenguaje. 
Entonces, efectivamente, el sujeto podría cambiar de posición, 
podríamos incluso hablar de estructuras distintas, porque el 
número se dice en el lenguaje pero la cifra, real, es ajena. El 
significante que se holofrasea no compromete al significante, 
es abducido por la cifra pero conserva su independencia. 

Nos parece de interés, volviendo al desarrollo de Miller, 
que este autor señale el hecho de que la construcción de 
Lacan se dirige a dar cuenta de que la existencia del sujeto es 
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problemática12 (es obvio que la fusión de la cupla significante 
elimina el intervalo). Ciertamente, si la transferencia se redobla 
de este modo, paradójicamente habría S1 y S2; pero este parece 
ser el camino indicado.
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Vuelta por los cuatro discursos

 Un momento de difícil acceso a la enseñanza de Lacan, y 
casi nadie osaría decir lo contrario, lo constituye la llamada 
teoría de los cuatro discursos.  En Radiofonía, que es el escrito 
correspondiente a este desarrollo, la séptima pregunta –de la que 
nos ocuparemos en detalle más adelante– se atiene estrictamente 
al tema. Solo un seminario se ocupa exclusivamente de los 
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cuatro discursos, pero al leerlo  tenemos casi permanentemente  
la sensación de que no dice mucho–.

Lacan expone dos tema paralelos. Los cuatro discursos 
se entremezclan con las fórmulas de la sexuación (cuya 
elaboración se inicia en el seminario XV y culmina en el XX).

Las convenciones
 a) Los discursos están compuestos por cuatro letras y cuatro 

lugares:
                           S1: el significante amo
                           S2: el saber
                          (a): el plus de gozar
                           $ : el sujeto barrado o dividido

Los lugares:

                             semblant         otro 
                           _________    __________
                
                              verdad        producción

b) Las relaciones entre S1/(a) y $/S2  están cortadas; estas letras no 
pueden sucederse sobre los cuatro lugares. 

c) En cuanto a los lugares, sufren una disyunción sincrónica 
(que corta dos letras siempre distintas cada vez que se las hace 
rotar) entre producción y verdad.

d) El sector superior de los discursos figura la imposibilidad; 
el inferior la impotencia. O, si se prefiere, figuran real y verdad 
respectivamente. La impotencia cubre  a la imposibilidad como 
la verdad a lo real.

e) El lugar del semblant (o del agente), según la letra que lo 
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ocupe, da nombre al discurso. Si lo ocupa el S1 estamos en el 
discurso del Amo, con el S2  en ese lugar se trata del discurso 
Universitario, etc.

f) El sentido rotatorio de los discursos define una relación de 
simetría en función de un punto (y no de una recta).

Por esto, al final de la revolución el discurso analítico produce 
un nuevo discurso amo (S1 en el lugar de la producción, y he 
aquí uno de los sentidos de “El revés del psicoanálisis”, título 
del seminario XVII). Es la simetría por relación a un punto lo 
que permite, como se observará, hablar de un revés del discurso 
en estos términos.

La lectura

Para leer los discursos hay que sustituir los pisos superiores 
por parejas: amo/esclavo; profesor/alumno; analista/analizante; 
histeria/padre idealizado.

Es necesario, además, notar la suposición que muestra el piso 
inferior: la plusvalía; el autor; el amor de transferencia o el 
saber inconsciente; la castración.

Se ve, entonces, que los discursos refieren al Uno: imperio, 
universidad, padre no castrado y relación sexual (en este caso, 
es un Uno negado, que no se establece).

Al cuestionar el sostenimiento del Uno en los otros tres 
discursos –las parejas que constituyen– se sitúa otro de los 
sentidos del revés del psicoanálisis. La inexistencia de la 
relación sexual cuestiona, en efecto, al Uno supuesto por las 
parejas y por extensión a las tareas (gobernar, educar, desear) 
que pasan a calificarse de imposibles. Analizar se agrega como 
tarea imposible a partir del discurso analítico –curar es una 
imposibilidad equivalente–.



freudianas, lacanianas y otras30 CARLOS FAIG freudianas, lacanianas y otras

Obtenemos, entonces, la siguiente lectura:
 –Gobernar es una tarea imposible que parece hacerse posible 

al elidir el deseo (el discurso del amo corta el fantasma, a saber, 
el deseo);

–Educar resulta posible solo si ignoro que no hay deseo de 
saber (es lo que reprime la existencia del autor);

–Desear parece posible si ignoro que para atrapar al deseo del 
Otro debo degradarme a ser objeto (a) (en el discurso histérico 
es el (a) en el lugar de la verdad: lo que soy frente al deseo del 
Otro);

–Analizar parece posible si elido la existencia del saber 
inconsciente. Por ejemplo, al situarme sabiendo lo que 
represento cuando soy causa del deseo del Otro (piso superior) 
(S2→S1, el saber en el lugar de la verdad).

Relación entre los discursos
  
a) En Radiofonía Lacan establece una relación entre el discurso 

Amo (imposibilidad) y la impotencia del discurso Histérico; 
y entre la impotencia del Universitario y la imposibilidad del 
Analítico.

La impotencia de suponer un autor contrasta con el saber 
inconsciente (sin sujeto asignable). La imposibilidad de 
gobernar al saber (S1→S2)  contrasta con la impotencia de 
saber sobre el deseo (a→S2), y esto restablece lo que el amo 
eliminaba ($◊a), el fantasma –el deseo–.

Así, los discursos se aclaran recíprocamente y ningún discurso 
se totaliza por sí mismo. El psicoanálisis permite deducir una 
trama discursiva que sitúa también otra forma del revés del 
psicoanálisis, o del revés del discurso.

   b) En el seminario XVII, Lacan caracteriza a los discursos 
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como “funciones radicales en el sentido matemático”1. Esta 
afirmación permite comprender de qué se trata en el sentido 
progresivo o regresivo de la relación entre los discursos tal  
como aparece en Radiofonía.

Matemáticamente podemos decir que la relación entre el 
discurso Analítico y el Universitario pueden anotarse así:

                                     (a) ≡  (S2)
2

Mientras que la relación entre el discurso Histérico y el del 
Amo puede escribirse de la siguiente forma:

                                      $ ≡ (S1)
2

  En el primer caso, la fórmula responde a la pregunta: ¿Puede 
saberse el saber? En el segundo, la pregunta es ¿hay legalidad 
para la ley? Con esta última relación se trata de conectar ley y 
síntoma (S1 y $ ).

  En términos generales, puede sostenerse que la teoría de 
los cuatro discursos es tributaria de Proposición. Este escrito 
demuestra la inexistencia de la relación sexual, y esto se aplica 
a las parejas del piso superior en cada discurso, como hemos 
visto. Asimismo, Proposición establece que la suposición del 
sujeto en la transferencia responde al saber inconsciente (al 
no existir un sujeto asignable al saber inconsciente se sigue la 
vía de suponerlo). En los discursos la impotencia representa 
la suposición del autor, la castración, el plus de jouir, y que el 
analista sabe lo que representa. Por último,  Proposición deduce 
una relación necesaria entre la imposibilidad de la relación 
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sexual y la vía de la suposición subjetiva (SSS). Ambos hechos 
se implican recíprocamente. Por ejemplo, el analista cumple 
su función evacuando la relación sexual supuesta en tanto (a) 
es su lugarteniente. En los discursos, la imposibilidad de las 
tareas implica una suposición en el piso inferior (la impotencia 
propia de cada discurso). La correlación entre la imposibilidad 
de la relación sexual y la suposición del sujeto permite dar 
fundamento a la convención que reduce a cuatro el número de 
los discursos, ya que la exclusión entre el significante amo y 
el (a) es emparentable a la relación sexual, y la exclusión de 
la contigüidad entre  el saber y el sujeto debe emparentarse, 
obviamente, al SSS.

 Lectura de la séptima pregunta de Radiofonía

La respuesta a la séptima pregunta de Radiofonía2 se com-
pone de treinta y dos  párrafos:

En los cuatro primeros  Lacan se ocupa de reformular la pre-
gunta que le dirigen. Subraya que hay que demostrar que las 
tareas –gobernar, educar, etc.–  son imposibles y no darlo por 
supuesto.

Los párrafos quinto y sexto se refieren al corte sincrónico. Se 
trata de la exclusión entre S1/(a) y S2/$, que limitan el número 
de discursos existentes. Esto en tanto esas letras no pueden 
aparecer, en la rotación, una a continuación de otra.

El párrafo siguiente, séptimo, introduce el corte diacrónico entre 
el lugar de la producción  y el de la verdad. Y esto cualesquiera 
sean las letras que ocupen esos lugares. Se define así la impo-
tencia. Esta hace juego con el piso superior donde aparece des-
plazada la imposibilidad.
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Los dos párrafos siguientes introducen el desear como tarea 
imposible. Esta cuestión no está presente en la pregunta inicial 
del texto que sigue la enumeración de Freud. Así se reformula 
y extiende la pregunta por segunda vez.

Desde el  párrafo décimo hasta el duodécimo Lacan interroga 
un quiasma formado por la relación entre la impotencia del 
Amo y la imposibilidad del  discurso de la Histeria. El párrafo 
undécimo examina la relación gobernar/saber (“(...) gobernar 
al saber. Para el inconsciente es un tanto difícil”); el duodécimo 
examina la relación educar/desear. (“Para el histérico, es la im-
potencia del saber que provoca su discurso, para animarse del 
deseo –que descubre en qué educar fracasa–”.)

El párrafo decimotercero rechaza explícitamente el quiasma.
El siguiente  retoma la pregunta por lo real del discurso.
El  decimoquinto vuelve sobre la disyunción entre verdad y 

producción.                  
Los dos párrafos siguientes especifican esa disyunción en el 

discurso amo y el universitario.
En los párrafos decimoctavo y decimonoveno se subraya el 

carácter de encubrimiento que la impotencia cumple sobre la 
imposibilidad.

El vigésimo introduce la rotación de los discursos. El discurso 
analítico progresa sobre el universitario.

Los párrafos vigésimo primero y vigésimo segundo tratan la 
relación entre el discurso amo y el histérico: “La imposibilidad 
de gobernar solo será apremiada en su real trabajando regresi-
vamente el rigor de un desarrollo que exige a la falta para gozar 
en su partida, si la mantiene hasta el fin”.

Los párrafos vigésimo tercero a vigésimo quinto tratan la 
relación entre el discurso universitario y el analítico: “Es 
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por estar en progreso sobre el discurso universitario que el 
discurso del analista podría permitirle cercar lo real cuya 
función es su imposibilidad”. Con esto queda contestada 
la séptima pregunta –después de haberse reformulado dos 
veces y replanteado en el párrafo decimocuarto–.

Desde el párrafo vigésimo sexto hasta el trigésimo segun-
do, el texto aborda la relación entre imposibilidad e impo-
tencia. El trigésimo primero es una explicitación del méto-
do: “No se aproxima a lo real sino en la medida del discurso 
que reduce lo dicho a hacer agujero en su cálculo”.

En nota, Lacan introduce –como un agregado posterior– la 
escritura de los discursos.

La construcción de los cuatro discursos demuestra, y la 
respuesta a la pregunta séptima de Radiofonía –que nos 
ocupa aquí–, que ninguno de ellos da cuenta del sentido que 
transcurre en él. Ninguno de los discursos aprehende el sentido 
sexual. La histérica lo presume como trasfondo (les dessous); 
y toda la particularidad y  novedad del discurso analítico con-
siste en mostrar que ese horizonte es imposible. Esto permite 
aprehender la construcción de otro modo: todo discurso recibe 
su sentido de otro. Así se produce el giro, la retoma de cada uno 
de ellos por otro. Dicho de otra manera y más simplemente, la 
estructura se caracteriza por estar agujereada: es la esencia 
de la teoría  de los cuatro discursos.  El agujero, obvia decirlo, 
se constituye por  la fuga del sentido y esto en función de la no-
relación.  Esta idea ordena la respuesta de Lacan, si se sigue su 
desarrollo –de ahí, en parte,  la distribución que proponemos–.
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Creencias diversas y contraejemplos

a) El intento de Bernard This3 de establecer veinticuatro dis-
cursos favoreciendo la combinatoria simple de las cuatro letras 
sobre los cuatro lugares, ilustra sobre la necesidad de subrayar 
la disyunción sincrónica que limita su número. Sin impedir las 
relaciones entre S1/a y S2/$ los discursos serían veinticuatro 
(factorial de cuatro (4!), salvo, por supuesto, que se limiten otra 
u otras contigüidades).

 La liberación que realizó This, según creemos, no es tanto 
efecto de ignorar las convenciones que rigen a los discursos, 
como algo forjado en la línea de mira de una fe en la letra. 
Si esto no fuera así, no tendría sentido preguntarse –como lo 
hace This– qué quieren decir las letras ordenadas de todas las 
formas posibles. Como es bien obvio, esta pregunta se origina 
en la creencia de que por sí solas las letras (o los matemas) 
significan algo.

  La única objeción a nuestra objeción la constituye una con-
ferencia de Lacan en Roma (fechada el 12 de mayo de 1972), 
contemporánea del seminario XX, donde hallamos la escritura 
de un quinto discurso: el capitalista.

(La notación de los “cinco” discursos reproducida abajo fue 
tomada de Bulletin de l’Association freudienne, n° 10, París, 
1984, p. 8.)
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 No obstante, debemos observar que Lacan respeta en el dibu-
jo las exclusiones de las contigüidades que hemos señalado por 
cuanto coloca las flechas que ligan las letras de una manera 
diferente a la habitual. Así pues, este nuevo discurso es re-
ductible al discurso del Amo. (Cf., por ejemplo, revista Psy-
qué, n° 22, julio 1988, Buenos Aires, p. 39. O, directamente, 
la conferencia de Lacan en “pas tout lacan”.)

b) Solange Faladé4 interroga la invención de un matema para 
la perversión que escribe del siguiente modo:

                                          $          S2
                                          __        __

                                           S1               a

La línea de su inspiración es cercana a la de Bernard This, 
y como este vulnera todas las convenciones de los discursos. 
Sobre este matema Lacan expresó lo que sigue: “Yo nado en 
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ese matema de la perversión; nado y no sin tener objeciones 
que hacer; yo no sé ya muy bien donde ella mete el S1 (…)”5.

Solange Faladé parece creer, y es una creencia extendida, que 
los discursos configuran una nosografía. Este intento tiene su 
origen en la aproximación entre el discurso Histérico y la es-
tructura histérica (la histeria como entidad nosográfica); asi-
mismo suele tomarse al obsesivo como un cuadro formulable 
en términos del discurso del Amo o del Universitario; y, final-
mente, el psicótico –L’étourdit, mediante– se sitúa fuera de dis-
curso. Faladé se vio llevada tal vez por la buena forma a buscar 
el matema que faltaba y cerraba la aventura teórica.

 c) Juan David Nasio, en L’inconscient à venir6, sostiene 
que la clínica presenta un uso intermitente de los cuatro 
discursos: “Las posiciones analíticas corresponden exacta-
mente a las cuatro posiciones subjetivas del ser. Hay tantas 
funciones analíticas como lugares del ser: el ser sexual, el ser 
de saber, el ser de verdad y el ser parlante, que corresponden 
a la posición analítica de ser causa (a), a la del analista repre-
sentante del saber (S2), a la del analista reducido al solo decir 
de la interpretación (S1) y, finalmente, a la de su posición como 
sujeto dividido ($)” (p. 76).

Esta idea, que en Nasio parece tributaria de un abordaje in-
correcto de Proposición, es errónea en tanto los discursos no 
se reparten un objeto. Nada impide que todo el desarrollo de 
un análisis se prosiga en la vía de un solo discurso y cambie de 
sentido cuando concluye. Un análisis, por ejemplo, en el que 
descriptivamente ubicamos al analista en posición de amo no 
excluye que haya transferencia –en el sentido analítico estric-
to–, al contrario lo ubica allí: como dominante (en una relación 
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sadomasoquista, por ejemplo), como plus (por ser amo a más 
no poder), etc.

Sería útil referir el concepto de interpretación que utiliza Na-
sio –inspirado y ajeno al acto analítico– con esta concepción. 
La eficacia que Nasio otorga a la interpretación se desliza a la 
técnica y la clínica y solo puede resolver la transferencia en 
términos de ubicación del saber: “La interpretación es un dicho 
que el analista dice sin saber lo que dice, mientras sepa lo que 
hace”7.

Esta fórmula es una paráfrasis de un enunciado de Lacan en 
el seminario XIV, a propósito del acto analítico. La explicación 
posterior de Nasio sobre el “saber lo que hace” –el punto álgido 
de la cuestión– muestra que el problema no se resuelve: “Sepa 
lo que hace significa “que conozca la problemática general del 
paciente” ” (p. 99). O, dicho de otro  modo, que sepa lo que 
hace significa que sepa lo que dice.

Pero el problema no es que el analista no sepa (la interpre-
tación como retorno de lo reprimido) sino cómo ubicar el saber, 
lo que el analista sabe.

d) J.-A. Miller en su curso Del síntoma al fantasma y retorno8 
dice: “Lo que yo planteo es que con su teoría de los cuatro 
discursos, y precisamente con su escritura del discurso del 
analista, (Lacan) nos da la unificación de esos dos esquemas 
(el sujeto y el saber pueden funcionar como SSS –teorización 
ausente de Proposición, parece creer Miller–). Dejo de lado 
el esquema de 1967 para tratar de resituarlo en su elaboración 
posterior –lo que hace que aquí califique esta entrada en análi-
sis con una palabra utilizada en ajedrez: el enroque entre el 
saber y el sujeto–” 

   Esta afirmación sirve de contraejemplo a la verdadera 
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situación de los cuatro discursos respecto de Proposición. En 
todo caso, Miller recoge la vocación epistemológica que ronda 
a Lacan. Si se cree que los cuatro discursos son “mejores” que 
Proposición, no es sólo porque vienen dos años después, lo que 
daría la idea de que han sido más pensados o bien que “pro-
gresan” sobre el tema anterior, sino porque son más “automáti-
cos”, disponen de muchas letras. Y esto es una “buena forma” 
para una buena parte de la comunidad lacaniana: la letra basta 
y hace de garantía, se cree.

   Pero la sinopsis de Miller del esquema de 1967 no es menos 
errónea. En efecto, distinguir dos posiciones es condenarse a 
no entender el problema en juego –menos aun si se personali-
zan en analista y paciente, cosa que de no tratarse de un error 
parece apuntar retóricamente a lo que la doxa lacaniana consti-
tuye por ignorancia–. En Proposición sujeto y objeto surgen a 
partir del SSS, o mejor, de su caída; no son conceptos aislables 
en sí mismos.

   La linealización de Miller parece obedecer a la intención 
de pensar la entrada en análisis, que de otro modo resultaría un 
problema no puntualizable –por lo menos, en esos términos–.

   e) En su libro El orden médico9, Jean Clauvrel ilustra el 
uso epistemológico de los discursos. Este uso es tal vez uno de 
los errores a los que se presta más fácilmente este sector de la 
teoría de Lacan. El deslizamiento hacia la epistemología y la 
filosofía en general es notable. Al referirnos al prólogo para la 
tesis de Anika Rifflet-Lemaire, contemporáneo a la elaboración 
de los cuatro discursos, vemos que la intención no era, al me-
nos inicialmente, más que la de situar la posición del analista 
dando continuación a antiguas tesis y proyectos teóricos (que 
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remontan al Discurso de roma). Posteriormente Lacan aban-
dona este objetivo y se dirige hacia fines más ambiciosos y un 
poco menos analíticos.

En El orden médico leemos: “El producto del discurso del 
amo es la constitución de un objeto: la enfermedad, lo hemos 
visto, para el discurso médico. (…) Es por allí que se establece 
el goce del que es portador el discurso científico en tanto que 
constituye un orden gracias al cual el objeto aparece. Bachelard 
no había dejado de observar su incidencia”10.

Notas
1. J. Lacan, L’envers de la psychanalyse, Seuil, París, 1991, p. 217.
2. J. Lacan, Radiophonie, en Scilicet nº 2/3, París, Seuil, 1970, pp. 55-99. 

La séptima y última pregunta del texto y la respuesta de Lacan, pp. 96-98.
3. Cf. Lettres de l’École freudienne de Paris, n° 21, el artículo de Bernard 

This: Mythèmes et mathèmes, pp. 167-196 (seguido de discusión, pp. 196-
199).

4. Ibid., Solange Faladé, Pour un mathème de la perversión (Argument), 
pp. 69-70.

5. Ibid., p. 506. Lacan no reconoce a su quinto hijo romano. Cinco años 
después de haberlo ideado, éste pasó del capitalismo a la perversión. Esta 
curiosidad no habla nada bien, si se extraen las consecuencias del caso, de la 
teoría de los cuatro discursos.

6. Juan David Nasio, L’inconscient à venir, ed. Christian Bourgois, París, 
1980.

7. Juan David Nasio, El magnífico niño del psicoanálisis, Gedisa, Buenos 
Aires, 1985.

8. Jacques-Alain Miller, Del síntoma al fantasma y retorno, Curso 1982-
1983, lección del 23 de febrero de 1983.

9. Jean Clauvrel, El orden médico, Ed. Du Seuil, París, 1978.
10. ., p. 165. 



freudianas, lacanianas y otras 41freudianas, lacanianas y otras

Una definición mínima   
                                   
En diversas ocasiones, en nuestro medio, se apeló al término 

“transferencia real”. Este concepto puede remontarse, según 
creemos, a la aparición del seminario XI, en cuanto  introduce 
una elaboración donde la repetición queda ligada a lo real, a 
la tyché y al encuentro fallido1. La aparición en 1973 de aquel 
seminario planteó a Oscar Masotta y sus alumnos de entonces 
el problema de compatibilizar la repetición simbólica –pensada 
con el modelo de La carta robada– con el elemento real de la 
repetición. En diciembre del ’74, Oscar deja la Argentina y el 
problema queda en manos de sus discípulos.

Si doblamos la transferencia siguiendo a la repetición –
simbólica y real– obtenemos uno de los antecedentes en juego 
en la acuñación del término. Pero esta es la parte local, y 
un tanto épica, de la historia. Otro antecedente un poco más 
próximo se encuentra en el libro Psicosis y psicoanálisis. Allí 
Colette Soler,  Phillipe Broca y Michel Silvestre al abordar la 
transferencia psicótica –particularizada como erotomanía de 
transferencia (una transferencia exagerada, si se quiere decirlo 
directamente)– hablan, por ejemplo, de un objeto por fuera de 
la articulación con el semblant2 y de la posición del analista 
como sujeto barrado3. Aun cuando no llegan a utilizar el 
término “transferencia real” casi puede leerse en esos artículos. 
Podría decirse que se encuentra tácitamente formulado.

La crítica de ese término, que es lo que proponemos aquí, es 
instructiva.

En principio, ¿qué entender por transferencia real? ¿Qué 
quiere decir? ¿Significa que la transferencia es imposible? 
Sin duda no. ¿Significa que lo real se transfiere? Todo indica 
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que esta es la acepción correcta en que debe entenderse el 
término, ya que  la transferencia planteada como imposible es 
un absurdo, o, por lo menos, algo que nos saca del campo del 
psicoanálisis. Este es el sentido del genitivo que hay que elegir 
si planteamos con claridad los términos de la siguiente forma: 
imposible de transferencia.

Así, lo real entra en relación de transferencia aun cuando sólo 
sea bajo la forma del objeto (a) –y es en esa instancia que se 
piensa–. Pero esta fórmula o no dice nada –puesto que consiste 
en la articulación de siempre de la transferencia y el objeto (a) 
–, o si dice algo, y se pretende permanecer más o menos fiel a la 
teoría de Lacan, convendría evitarla a cualquier precio. Y esto 
porque según la teoría de Lacan y para producir con ella una 
fórmula mínima: lo real obliga a suponer.

Esta fórmula es visible tanto en a) Proposición –que relaciona 
la imposibilidad de la relación sexual con la necesidad de 
suponer al sujeto frente al significante faltante de la díada 
sexual–, como en b) los cuatro discursos –la imposibilidad 
de las parejas en el piso superior produce la suposición de 
gobernar, educar, etc., supliendo a la relación sexual–, o en c) 
los nudos borromeos –lo real, la imposibilidad de la relación 
sexual se conjuga con el sujeto como mítico (el nudo de tres), 
dado que hay relación de no-relación–.

Si hay transferencia es porque lo imposible debe ser 
necesariamente supuesto al no poder ser sabido. (La relación 
entre la imposibilidad de la díada sexual y el sujeto como 
significante faltante es una articulación habitualmente ignorada 
por la literatura lacaniana.)

Observemos para concluir que si lo real obliga a suponer, 
mal podría transferirse la causa de la transferencia (lo único al 
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alcance del sujeto es suponer lo real, pero no como transferencia 
sino por la intervención de su síntoma, por ejemplo). Además, 
transferir la béance de la causa obligaría a generalizar la teoría 
–objetivo que no parece estar en la mira de los autores que 
hemos nombrado aquí–. Que se transfiera aquello que exige 
a la transferencia como su vehículo (por impropio que sea) es 
similar a plantear que existe una traslación espacial del espacio: 
el objeto que se transfiere al A se vuelve a transferir, arrastrando 
consigo a su causa, en el mismo movimiento. Desde entonces 
nada podría volver al mismo lugar y sin ningún anclaje sería 
menester llamar a Italo Calvino para que nos preste al viejo 
Qfwfq, ese personaje que en las Cosmicómicas hacía una marca 
en un rincón del universo para eventualmente reconocerla, en 
un viaje eterno por el cosmos y en un giro, doscientos millones 
de años después.

En todo caso, nos parece, la transferencia real está en esquizo 
con la confusión actual4.

Notas

1. J. Lacan, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Seuil, 
París, 1973.

 2. AA.VV., Psicosis  y psicoanálisis, Manantial, Buenos Aires, 1985, cf. 
p. 37, p.e. Allí leemos: “Pues si el psicótico ocupa el lugar del objeto es en 
la medida en que él lo es –como tal– como real” (el desarrollo es de Michel 
Silvestre).

  3. Ibid., cf., p.e., pp. 95, 103, 108 y 115 (Colette Soler). Véase, asimismo, p. 
130 (Roland Broca) y p. 35 (Michel Silvestre). En el planteo de Soler, tomar 
al analista como sujeto barrado invierte por completo la Proposición del 9 de 
octubre: desconoce su articulación mayor, su movimiento demostrativo. Este 
texto es una verdadera divisoria de aguas. Jugando con “el nervio mismo de 
la creencia”: si se lo entiende se hizo el “pase”. 

 4. La transferencia no se distribuye tan cómodamente en simbólica, imaginaria 
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o real –como se quiso en el seminario I, otra fuente de estos errores–. Si se 
quiere, cualquier desarrollo transferencial moviliza los tres registros puesto 
que al responder con un supuesto (simbólico) a la imposibilidad de la relación 
sexual (real) genera valores agálmicos (imaginario). En parte, este blando 
planteo de la transferencia en el primer seminario de Lacan se debe a que en 
aquel entonces Lacan se manejaba con un concepto ontológico de lo real (y 
los registros). En el seminario I, los registros son recortes del ser.

La biblioteca de Leclaire

 A partir de El objeto del Psicoanálisis y Psicoanalizar1, ambos 
textos de Serge Leclaire, comenzó a difundirse la idea de que 
existía una equivalencia conceptual entre letra y significante. 
Leclaire llega,  prácticamente  a sinonimizar el significante con 
la huella mnémica freudiana.

El parentesco se reforzó, pocos años después, con la aparición 
de El título de la letra de Jean-Luc Nancy y Phillipe Lacoue-
Labarthe2. Este texto trabaja con la hipótesis de la identidad 
entre letra y significante con el propósito de criticar el 
“sistema” de Lacan. Lamentablemente, en su momento, Lacan 
elogió el libro al calificarlo como una lectura rigurosa aunque 
“diagonal”. La opinión de Lacan, expresada en el seminario 
Encore3, decidió aún más las cosas.

Una primera lectura de La carta robada basta para refutar 
esta sinonimia. En este escrito se deduce que la carta (letra) 
envuelve al significante4. La misma deducción puede extraerse 
de La instancia de la letra: la letra se figura allí como un 
algoritmo que estabiliza, en el límite, el deslizamiento del 
significante y el significado al precio de volatilizar la relación5.

Razonando en una vía paralela, la disyunción entre saber y 
goce converge con el problema. En D’ un discours… Lacan 
plantea el problema de la letra como litoral entre saber y goce6. 



freudianas, lacanianas y otras 45freudianas, lacanianas y otras

Equivocadamente esta cuestión fue interpretada como una 
prueba de que no existía disyunción entre ambos términos, 
puesto que la letra representaba un terreno común a ellos. No 
obstante, la operación de disyunción entre el saber y el goce es 
la castración. Ni más ni menos. Y sería un tanto difícil plantear 
alguna componenda, desde el punto de vista analítico, respecto 
de ella. Por lo demás, para eso está el síntoma.

Si equiparamos, como hacía Lacan, el saber (S2) al Otro y 
el goce al objeto (a), sólo hay que advertir que la caída del 
Otro en el (a) para entender que estos términos no pueden ser 
sino disyuntivos. El término “litoral”, en la frase que citamos 
antes, debe entenderse, pues,  en el sentido de la letra –como 
en La instancia de la letra–, como un límite o un borde que no 
pertenece a los dominios en juego. No debe entenderse como la 
convergencia en un terreno común. Respecto del espacio de la 
letra, entonces, no podría establecerse ningún litigio.

 Ciertamente existe una homología entre la reintroducción 
en el significante de la pérdida de sentido (el significante no 
puede significarse a sí mismo) mediante la identificación del 
significante y la letra, y la reintroducción en el Otro de la 
pérdida de goce mediante la eliminación de la castración.

En esta línea, la teoría de Leclaire traduce el fantasma 
fundamental en un significante (huella mnémica, letra) 
fundamental. El ejemplo principal lo proporciona el Poordjeli 
de Phillipe7. Tanto por los fonemas basales que halla el análisis 
de Leclaire como por el gesto que hace una copa con las manos 
para saciar la sed que estimula el sueño; gesto por donde el 
significante se hace cuerpo.

 Sin embargo, el punto más instructivo del desarrollo de Leclaire 
se halla en otra   sinonimia, secundariamente exigida, entre el 
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Falo y el significante de la falta del Otro. En Psicoanalizar 
leemos: “Encontramos por este camino la fórmula de J. Lacan 
en la que el falo se caracteriza como ‘significante de la falta de 
significante’ (seminario en SainteAnne, 12 de abril de 1961, 
inédito. Véase a este respecto, J. Lacan,  La signification du 
phallus, en Écrits,  Seuil, 1966, p. 692, y Subversion du sujet et 
dialectique du désir, ibid., p. 822 »8).

Las tres referencias de Leclaire son falsas. En la lección del 
seminario VIII que Leclaire cita no se encuentra la definición 
de falo que se refiere; pero, además, en lo que hace a este 
punto todo el seminario se opone a esa cita y no se ve por qué 
razón Lacan podría haberla enunciado. Respecto a los escritos 
citados: en Subversion la definición de falo es clásica, si se 
puede decir así; se lo define como “significante del goce”. En 
La significación del falo  en ninguna página se encuentra una 
definición como la que cita Leclaire. Y las que se encuentran 
son más o menos opuestas a la definición provista  en la cita 
que reproducimos.

Frente a estas referencias borgianas hay razones para creer 
que el error de Leclaire debe venir de arrastre y que es, como 
dijimos antes, un deslizamiento exigido. Veamos cuál es el 
alcance de esta identificación y qué solución presta a Leclaire.

En principio, el Falo es tan antinómico al Otro como lo es 
el objeto (a). El Falo simbólico tiene por función –tal la 
definición de Lacan– cambiar el  estatuto del Otro, es decir, 
transformarlo en objeto (a)9. Por tanto, tomar al Falo como 
idéntico al significante de la falta del Otro implica reducir el 
goce al significante. El goce se pierde –según parece indicarnos 
Leclaire– para hallar la función de designar un conjunto abierto 
en tanto letra. El goce es una letra.

Así, en el “océano de todas las historias” el goce navega 
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cómodamente y gozar es una cuestión más o menos literaria. 
Como Severo Sarduy podremos dar forma a raíz de menos uno 
en unos enanitos traviesos que brotan de nuestras lecturas10.

Sea como sea, no hay que pensar mucho para advertir que 
se confunde el goce con el síntoma. Esta cuestión había sido 
observada en diversas ocasiones por Lacan: “El escrito (...) es 
el retorno de lo reprimido. Quiero decir que es bajo está forma 
(...) que he dado la impresión de identificar el significante y la 
letra; justamente porque es en tanto letra que el significante me 
concierne como analista, es en tanto letra que lo veo retornar”11.

Pero esta reflexión de Lacan  es poco creíble si recordamos 
que Nancy y Lacoue-Labarthe incurren en el mismo error sin 
ser analistas. (Al menos no lo eran en la época en que apareció 
El título de la letra.) A una confusión Lacan responde con otra. 
A un exceso le sigue otro: el exceso de Lacan consiste en creer 
que los analistas son escritores.

Pero si la relación sexual es imposible no es tanto porque 
falte el significante de la relación –es el problema al que 
Leclaire apunta– como porque falta uno de los términos. En 
ese sentido, S(%)  designa la falta de partenaire sexual y Fi el 
órgano sustituido a la relación sexual, el goce; o mejor todavía, 
el órgano apresado en el goce. Se hace el amor con la mujer o 
con el pene. El Falo simbólico sustituye aquí a la falta del Otro, 
y se entiende por qué es el significante del goce.

Si en un caso a las mujeres les falta el fichero, en el otro, 
llevan el fichero ahí. (El ejemplo, se sabe, era del agrado de 
Leclaire.)
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Notas
 

1. Serge Leclaire, Psicoanalizar, Siglo XXI, México, 2a. ed., 1972;  y, del 
mismo autor, El objeto del psicoanálisis, Siglo XXI, Argentina, 1972.

2. Jean-Luc Nancy y Phillipe Lacoue-Labarthe, Le titre de la lettre, Ed. 
Galilée, París, 1973. 

3. J. Lacan, Encore, Seuil, París, 1975, P. 62.
4. Cf. J. Lacan, Lituraterre, en Ornicar? nº 41, Navarin, París, 1987, p. 6.
5. Écrits, Seuil, París, 1966, pp. 509-523, p.e.
6. Lituraterre. p. 10.
7. Cf. Psicoanalizar, op. cit., esp. cap. V,  El sueño del unicornio, pp. 98.120.
8. Ibid., p. 184.
9. Cf. J. Lacan, seminario VIII, lección del 22361, Seuil, París, 1991, pp. 

260-261, p.e.
10. Severo Sarduy, Cobra, Sudamericana, Buenos Aires, 4a. ed., 1986; esp.  

p. 53.
11. J. Lacan, seminario XIX, lección del 151271.

El fantasma por la ventana

Clasicismo del sueño de los lobos 

El sueno princeps del Hombre de los lobos proporciona a 
Lacan un ejemplo paradigmático de fantasma fundamental. 
En el seminario X, para citar uno de los lugares donde esta 
idea se halla más elaborada, leemos: “El sueño de repetición 
del Hombre de los lobos es el fantasma puro develado en su 
estructura (...) Se trata esencialmente y de punta a punta de 
la relación del fantasma a lo real. ¿Qué vemos en ese sueño? 
La apertura repentina −y los dos términos están indicados− de 
una ventana. El fantasma se ve más allá de un vidrio y por una 
ventana que se abre, el fantasma está encuadrado”1.
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Es la ventana, la cita lo torna evidente, lo que predispone al 
sueño de los lobos a servir de paradigma al fantasma. Este dato 
fue subrayado −tempranamente− también por Serge Leclaire. 
En su libro El objeto del psicoanálisis, donde se ocupa en 
algunos sectores del Hombre de los lobos, hallamos la misma 
referencia −tomada aparentemente del seminario de Lacan: el 
texto de Leclaire se halla próximo a los seminarios XI, XII y 
XIII− al valor del marco y la ventana en el fantasma2.

Freud, por su parte, más cauteloso en este punto, nunca 
confundió el sueño y el fantasma. De hecho, en el relato del 
historial distingue rigurosamente ambos términos y se disculpa 
por presentar a la escena primaria en un sueño y no, como 
hubiera deseado, en un fantasma3. No obstante estos enfoques 
distintos −que no son descuidables si se piensa en la diferencia 
de estatuto entre la imagen onírica y el valor agálmico de la 
imagen fantasmática, o la cerrazón de la imagen onírica, 
tomando el problema más fenomelógicamente−, para Freud 
también hay algo ejemplar en el sueno de los lobos.

Freud descubre en ese sueño el coitus a tergo como figura 
universal de la escena primaria4. Esta referencia, importante en 
el historial, es poco conocida y quizá esto se deba a que Freud no 
la sostuvo más allá de ese artículo. En Lecciones introductorias 
al psicoanálisis, texto al que Freud reenvía cuando aborda el 
problema de la escena primaria en el Hombre de los lobos, el 
coitus a tergo no tiene ya ese privilegio, no obstante tratarse de 
textos contemporaneos5.

El sueño-a-mano y la topología 

Si el sueno de los lobos no hubiera existido, Lacan (o la 
teoría analítica) hubiera hallado otro ejemplo equivalente sin 
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necesidad de inventarlo él mismo. La teoría del fantasma de 
Lacan, es obvio, no surge del sueño de los lobos; no es una 
elaboración cercana ni lejana de ese sueño. En rigor, toda la 
topología de Lacan en esa época −hacia 1965− se presenta en 
función de una homología por la cual el sujeto es identificado 
al interior, el Otro al exterior, mientras que el objeto (a) se 
identifica al pasaje entre ambos, a la persiana.

Esta idea comporta a lo escópico en la base del fantasma. 
En efecto, Lacan lo enuncia directamente −pero de un modo 
curioso y sospechoso: sin mayores explicaciones, de golpe− 
en el seminario La angustia: “El soporte más satisfactorio 
de la función del deseo, el fantasma, esta siempre marcado 
de un parentesco con los modelos visuales donde funciona 
comúnmente si se puede decir; donde da el tono de nuestra vida 
deseante. En el espacio, sin embargo (...), nada esta separado”6.

La ventana se impone a Lacan en función del valor que 
adquiere el (a) en la topología. El privilegio escópico y la 
investigación topológica son hechos conexos. Recuérdese, 
para tomar una comparación un poco irritante, que en Freud las 
cosas oídas y las vistas tienen el mismo estatuto en el fantasma 
−asimismo, en tanto disparadoras del complejo de castración−. 
Así pues, la ventana que se abre para dejar ver a los lobos, 
como se abren los ojos, es el material justo para aplicar la teoría 
del fantasma.

Rosolato versus Lacan 

Lacan va de lo general a lo particular, de la topología al 
ejemplo. Rosolato, en cambio, en diversas lecturas de Freud, 
generaliza los ejemplos7. Algunos de los artículos de Rosolato 
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fueron escritos −o al menos su idea central fue deducida así− 
siguiendo ese método. En varios casos, procede como si se 
tratara de restituir un alcance paradigmático a la descripción 
freudiana. ¿Habrá en el fetichismo una traducción siempre 
presente en su base de construcción como en el Glanz auf der 
Nase? ¿La escena primaria está a flor de piel en la paranoia 
como en Un caso de paranoia contrario o El hombre de los 
lobos? ¿En el primero de esos dos textos: el ruido −producido 
por la proyección de la insatisfacción genital en términos de 
un latido del clítoris− será un componente permanente de la 
paranoia?

Tal vez ciertas posiciones parciales de Lacan y Rosolato −
como las que mencionamos antes− ilustren dos posiciones 
extremas sobre la clínica que deberíamos eludir. Una de ellas 
deductiva, la otra inductiva: es decir, ambas científicas.

El retorno de la teoría del conocimiento

Que el tema escópico sitúe la base del fantasma es un dato que 
debe considerarse con cuidado. La reflexión y toda la teoría del 
conocimiento, desde Descartes en adelante, se ha servido de la 
visión como un paradigma del conocimiento. El verse viendo 
es −como observo Lacan a través de la joven parca de Valery− 
la conciencia. Aproximar, enfocar, tener una visión más amplia, 
son metáforas usuales para designar el acto de conocimiento.

En la epistemología estos términos designan directamente la 
relación sujeto/objeto. No ocurre lo mismo en el psicoanálisis, 
y menos aun en Lacan.

No obstante, que la elección de los ejemplos recaiga sobre el 
mismo objeto es algo llamativo. Alguno de los dos discursos se 
equivoca, y mucho.
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Notas
 1.  J. Lacan, seminario X, lección del 19-12-62, Seuil, Paris, 2004, p. 89. Otra 

referencia analógica −bastante menos ingeniosa− se halla en el seminario XI 
(Seuil, Paris, 1973,  p. 73), leemos: “Es por esto que la mariposa puede −si 
el sujeto no es Tchoang-Tseu sino el Hombre de los lobos− inspirar el terror 
fóbico de reconocer que la pulsación de las alitas no está de ningún modo 
lejos de la pulsación de la causación, del rayado primitivo que marca su ser 
alcanzado por primera vez por la reja del deseo”.

2.  S. Leclaire, El objeto del psicoanálisis, Siglo XXI, Buenos Aires, 1972, 
pp. 35-36 y nota 7. Cf., asimismo, S. Leclaire, Psicoanalizar, México, 1972.

3.  S. Freud, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1973, p. 1967.
4.  Ibid., p. 1972.
5.  Ibid., pp. 2353-2354.
6.  Seminario X, lección del 22-5-63; cf. asimismo lección del 12-6-63, 

Lacan expresa allí lo siguiente: “La realidad del espacio en tanto que espacio 
de tres dimensiones es algo esencial de aprehender para definir la forma que 
toma (...) la presencia del deseo, concretamente como fantasma. Es lo que 
he tratado de definir en la estructura del fantasma: la función del cuadro −
entiendan de la ventana−  no es una metáfora. Si el cuadro existe es porque 
el espacio es real”. Más adelante, en la misma lección, leemos: “En el piso 
escópico, que es propiamente el del fantasma, a lo que tenemos relación en el 
nivel del Otro es a la potencia del Otro (...) el espejismo del deseo humano...”

7. Guy Rosolato, Ensayos sobre lo simbólico, Anagrama, Barcelona, s/f, 
1ª. ed., p.e. pp. 231-232. El autor dice allí: “Esta observación de Freud (la 
proyección del latido del clítoris) es lo suficientemente ejemplar como para 
que podamos volver a ella mentalmente cada vez que el detalle clínico se 
imponga para ilustrar los lazos de la paranoia y la escena original”.

Juanito y la serie

Antropología estructural es el texto al que se le atribuye  
mayor alcance sobre la obra de Lacan. La impronta, para no 
decir universitariamente  “la influencia” de Lévi-Strauss sobre 
Lacan va desde la acuñación de frases particulares (“mito in-
dividual” es una expresión que se halla en el título de una 
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conferencia de Lacan y en la obra del antropólogo francés1) 
hasta el traspaso de un proyecto teórico.

La estructura de los mitos, un artículo de aquella compilación, 
está muy emparentado con los desarrollos que Lacan realizó 
sobre el caso Juanito en el seminario IV.  Lacan llega a pedirle 
a Lévi-Strauss que lea Juanito. La respuesta –según testimonia 
el Seminario– fue risueña: el niño era perseguido por un pene 
dentado2. Esta lectura y el proyecto estructuralista aplicado al 
psicoanálisis, conducido por Lévi-Strauss, hubieran ido en una di-
rección muy distinta a la que siguió Lacan3.

Sea como sea, la cuestión que deseamos plantear es la siguiente: 
¿cómo se las arregló para leer Juanito como un mito? 4  Lacan, en 
efecto,  como  sabemos, sostiene  que la sucesión de fantasías 
de Juanito es un mito encaminado a solucionar el pasaje fálico5.

El modelo  general que hallamos en el seminario IV consiste 
en homologar la estructura del mito, en tanto contradicción en-
tre el uno y la serie, con el mito edípico, en tanto éste es tribu-
tario de la contradicción narcisismo/filiación. Lacan no lo dice 
explícitamente, pero lo que sigue mostrará que la comparación 
se halla necesariamente implicada.

La contradicción narcisismo/filiación da demasiado y de 
golpe; explica todo sin afectar ninguna particularidad del his-
torial. Podría aplicarse al Hombre de los lobos o a Schreber 
y el análisis sería el mismo. Como no se trata de desarrollar 
una antropología general –aunque haríamos mal en creer que 
este proyecto sea completamente ajeno a Lacan6– es necesa-
rio obtener otra contradicción que provenga del material y sea 
particular (si no singular). La pareja contradictoria es provista 
por el movimiento y la sustitución. Y, además, esta elección  
comporta una ganancia inmediata. En la medida en que el 
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movimiento figura una continuidad real y la sustitución intro-
duce una discontinuidad simbólica, esta pareja es equivalente 
(relativamente, es cierto) a la metonimia y la  metáfora.

Todo mito –según Lévi-Strauss–  resuelve las siguientes con-
tradicciones:

Uno                         Serie                               
Ser autóctono         Descender

Estas contradicciones en Juanito se trasladan a las siguientes:

Narcisismo               Filiación
Pene real                 Castración
Movimiento              Sustitución
Continuidad real      Discontinuidad simbólica     
                                         
Todo radica entonces para Lacan en demostrar que las fanta-

sías de Juanito van desde un punto fijo (la primera emergen-
cia fálica, por ejemplo, y el problema que plantea la turgencia 
pulsional a la simbolización) hasta la castración (sustitución 
peneana y simbolización genital).

De manera resumida, siguiendo el texto de Freud y el semi-
nario de Lacan podemos presentar las cosas así:

-Movimiento (continuidad real) (el caballo es amovible, liga, 
coordina): miedo a los caballos (8-1); período de influenza y 
operación de amígdalas (febrero); fobia a los caballos blancos 
(1º al 17 de marzo); el padre realiza el falo; Juanito se defiende 
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(por ejemplo: fantasía de las jirafas, simbolización del falo 
materno) (15 al 30 de marzo); “No todos los caballos blancos 
me dan miedo” (descarga la función paterna) (3 de abril); el 
caballo, cae, muerde (aceleración, caída) (5 de abril);

-Velo (representa lo amovible): calzones (velo), pueden caer; 
Wegen dem Pferd (a causa del caballo): transferencia de peso;

-Sustitución (discontinuidad simbólica): 1ª fantasía del 
fontanero; bañadera (relacionada con caer y morder, con Hanna) 
(11 de abril); 2ª fantasía del fontanero (no hay sustitución 
peneana, Juanito queda en posición narcisística) (2 de mayo).

O de un modo harto resumido:

-Fijo: pene enraizado (+) (el falo es la piedra,   la herradura 
del caballo)                                                                                                                        

 -Móvil: fontanero (1ª fantasía)   (introduce lo amovible)                                                                                                                                 

-Sustitución: la muñeca perforada (-)   (intento de ubicar la 
castración)

       
Hemos dicho en otro lugar que la cuestión del velo es la 

clave del seminario IV7. Aquí el velo produce por primera 
vez una cuasi sustitución –en una faz intermedia entre el 
movimiento y la sustitución– al ubicar al objeto más allá de sí 
mismo. El desplazamiento del objeto produce la concurrencia 
del movimiento y la sustitución, como si esta última fuera 
sustancialmente espacial. La observación no carece de interés, 
sobre todo cuando se trata de dar estatuto a la fobia8.

La economía del velo lleva, siguiendo el análisis de Lacan, de 
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un imposible a otro: del problema de ubicación de la emergen-
cia fálica a la asunción de la virilidad mediante la castración. 
En este recorrido aparece el pasaje de lo imaginario a lo sim-
bólico y después de realizar un circuito circular el problema 
cambia de signo.

Tanto este análisis como la comparación que establece Lacan 
no son factibles sin un forzamiento notable del material. Hay 
tres puntos principales en que esto se evidencia, y en todos 
ellos se trata de relaciones analógicas:

–la fijeza del primer tiempo del esquema mítico se produce 
tomando en el material la analogía piedra=falo;

–la angustia de Juanito –resulta desplazada sobre el cabal-
lo que representa metafóricamente su pregunta– se produce 
porque no hay representación metafórica (sustitución). Lacan 
traduce esto homologando el caballo herrado a la relación del 
sujeto con el significante faltante9; 

–el velo, cuya trama hila la exposición y determina el abor-
daje, se encuentra analógicamente en la historia de los cal-
zones10.

De manera también aplicativa y hasta cierto punto analógica, 
Lacan introduce la caída y la mordedura del caballo –los mie-
dos de Juanito– al revés que Freud, puesto que los ubica como 
un resultado de la inoperancia paterna que abandona a Juanito 
a la devoración materna. En Freud, se recordará, la mordedura 
representa el complejo de castración y la caída una retaliación 
que toca al complejo paterno.

Señalemos, por último, que todo el análisis, al girar sobre la 
conversión movimiento/sustitución, privilegia sólo los temas 
que se relacionan con ese eje. Lacan deja de lado casi por com-
pleto algunos de los problemas clásicos de la fobia: el goce 
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fóbico, la determinación del objeto, la homosexualidad, la sub-
limación –tema menos clásico, pero presente en la exposición 
de Freud–.

Despejados estos hechos, el análisis de Lacan pierde buena 
parte de su interés. Se ve allí, ante todo, el proyecto de una 
época –el estructuralismo de mediados de los '50–. Unos cuan-
tos años atrás (en los '80) la lectura de Lacan todavía parecía 
genial. Hoy se nos presenta  más ideológica y obstinada.

En esa mira, no se ha subrayado suficientemente, según 
creemos, que Lacan no dice una  palabra sobre la transferencia 
cuando relee Juanito. Fuera de la observación de que Freud le 
habla “desde el Sinaí” –y Freud no era el analista de Juanito–, 
no hay ninguna otra referencia que pueda entenderse como 
transferencial.

La observación de algunas secuencias de diálogo es el mayor 
mérito del seminario IV en el terreno clínico. Y, ciertamente, 
en algunos casos estos pasajes son subrayados e interrogados 
de manera ejemplar, y aun didáctica. Sin embargo, no bastan 
para aprehender el conjunto del historial. Aunque notable, esta 
aprehensión es insuficiente.

Notas
1. Lévi-Strauss, Antropología estructural, Eudeba, Buenos Aires, 1968, 5ª 

ed. (1973), p. 180: “El enfermo neurótico acaba con un mito individual al 
oponerse a un psicoanalista real (...)”. Cf. también, p. 208. Lévi-Strauss usa 
la expresión cuatro años antes que Lacan. El texto se encontrará citado en El 
estadio del espejo (Écrits, p. 95).

2. Cf. J. Lacan, La relation d’objet, Seuil, París, 1994, pp. 340-341. Esta 
referencia irónica de Lévi-Strauss no fue desarrollada en el seminario: 
supone una inversión entre término y función equiparable a la que el mismo 
Lévi-Strauss llamaba  “fórmula canónica del mito”.

3. Recordemos, como ejemplo, que Lévi-Strauss concebía al gabinete 
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analítico como un lugar muy adecuado para experimentar “en vivo” sobre los 
mitos (Antropología estructural, p. 209).

4. La expresión “como un mito”, que prestamos de buena gana a Lacan, se 
emparienta con la famosa frase: “El inconsciente está estructurado como un 
lenguaje”. Si pudiera demostrarse que el inconsciente se rige por un progreso 
mítico, se seguiría inmediatamente que se estructura como un lenguaje ya 
que no podría atribuirse al mito otro orden de realidad que el del discurso.

5. La relation d’objet, op. cit., pp. 264 sq.
6. Cf. J. Lacan, El mito individual del neurótico o “poesía y verdad” en la 

neurosis, en Cuadernos Sigmund Freud nº 2/3, Buenos Aires, 1972, 1ª ed., 
p. 155

7. Carlos Faig, El saber supuesto, Alfasí, Buenos Aires, 1989, p. 79.
8.  La relation d’objet, op. cit.,  p. 266 (cf., asimismo,  p. 415).
9. Id. ibid.
10. Ibid.,  p. 298.

El álgebra lacaniana y los siete errores

Tomemos como modelo de la cadena significante en su 
relación con el sujeto y el objeto (a) –el álgebra lacaniana– un 
juego de los siete errores al que le falta, por omisión del 
dibujante, un error1. Nos hallamos así frente a un juego de 
seis errores.  Se advierte entonces que el título es un error: 
hay siete errores nuevamente.   

La existencia del error depende de la exclusión del título del 
conjunto formado por los dos dibujos que aparentan ser un cal-
co. Si se lo incluye no hay error. En tanto  error elimina el error.

Se reencuentra así la antigua distinción señalada por Lacan 
entre el registro de la exactitud y el registro de la verdad2. 
Mientras que en el primer registro el juego está mal construido, 
en el segundo se asiste a la presentación de siete errores.

Por supuesto, esta óptica se legítima si consideramos –
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siguiendo a Lacan– que las letras no designan a los conjuntos 
sino que son esos conjuntos3.

Tracemos las analogías: el S1 equivale a los seis errores que se 
imponen; el S2, el saber, que corresponde al título en esta com-
paración, equivale a siete errores; el  $  se halla indeterminado 
entre el seis y el siete representando la vacilación misma de 
estas cifras en el juego; y el objeto (a) “resuelve” el problema 
porque es a la vez seis y siete, es decir, no resuelve el problema 
sino que evacua el saber. (Otra forma de considerar el objeto 
consiste en identificarlo con el resto de la vacilación del sujeto, 
su eclipse o lo que oculta su parpadeo al aparecer en alternan-
cia.)

Extendiendo un poco más la comparación podemos identifi-
car al S1 con el significante en más (+1) y al  S2  con el signifi-
cante en menos (-1)4, dado que por un lado se exige un error 
más y, por otro, el título es un error no contado.

Una de las características principales de la cadena significante 
consiste en constituirse con un significante menos y tender a la 
producción de un significante más. O, si se prefiere, se alcanzan 
las operaciones de metáfora y metonimia –del significante fal-
tante al significante sustitutivo, del cero al uno–; lo que falta se 
inscribe como marca de falta.

El sujeto indeterminado entre seis y siete –sin poder re-
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solver el vel– sólo tiene existencia como efecto de signifi-
cación. Todo su sentido radica en saber si se trata del seis 
o del siete. Obtenemos con esto la fórmula de represent-
ación del sujeto: un significante es lo que representa al sujeto  
para otro significante. 

La duplicidad del S2 se debe al hecho de que representa al 
S1 (es representante de la representación). Al representar los 
seis errores en conjunto produce un error que no figuraba en la 
cuenta, como si se tratara de completar el giro sobre un toro:

 

                                  

Si tomamos al S2 como lugar del Otro vemos que figura como 
elemento y término de la relación5. En tanto título del juego 
pone fin al error pero se elimina para realizar esta operación, 
como título distinguible y diferenciado, como el Otro del 
juego6:
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El lugar donde se inscribe la relación se  volatiliza7.
El sujeto, por su parte, es comparable al significante faltante 

que resolvería el problema pero que, en tanto es imposible, es 
obligado suponer8. La transferencia atañe al hecho de que sólo 
un sujeto supuesto, valga el pleonasmo, puede  confrontarse a 
la falta de significante de la díada sexual9.

Es posible entonces trazar otras analogías:

El objeto (a) es el encargado de resolver la suposición del 
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sujeto. Y, por esto, es comparable al producto de toda la oper-
ación.

Se ve, hechas estas analogías, que las letras del álgebra laca-
niana forman parte de cierto tipo, aunque sea  muy particular, 
de ecuación. Individualmente no tienen mayor sentido. El uso 
de las letras por separado, y cada una de ellas valiendo por 
sí misma, sólo permite realizar transliteraciones y analogías 
teóricas sobre material clínico. 

 Notas

1. Ocurriría lo mismo si los dibujos contuvieran ocho errores, ya que la 
inclusión del título permite sumarlo.

2. J. Lacan, Écrits, Seuil, París, 1966, p. 20.
3. J. Lacan, Encore, Seuil, París, 1975, p. 46. 
4. Como dice Lacan: “Menos-Uno designa el lugar dicho del Otro...”, en Ra-

diophonie, Scilicet nº 2/3, París, Seuil, 1970., p. 61. Véase también Encore, 
op.cit., p. 118.

5. J. Lacan, D’un Autre à l’autre, Seuil, París, 2006, pp. 57-58.
6. Conviene recordar en este punto que el funcionamiento en conjunción de 

la cupla significante equivale al sujeto supuesto saber (véase, D’un Autre à 
l’autre, op. cit, p. 88), mientras que la disyunción de S1 y S2 equivale al sig-
nificante de la falta del Otro (véase el seminario XXIV, lección del 10-5-77). 
Con estas dos referencias se justifica que la cadena significante sea perfecta-
mente identificable al proceso transferencial.

7. Cf., p.e., seminario XIX, lección del 8-3-72 y D’un Autre…, op. cit.,  pp. 
56 sq.

8. Véase,  D’un Autre…, op. cit., p 320.
9. El tema  de la díada tiene una gran importancia en la enseñanza de Lacan. 

Desde su más famosa aparición en el capítulo XV del seminario XI –esta 
mención la lleva al primer plano– hasta el seminario XX, la díada sexual 
es múltiplemente citada por Lacan y objeto de diversos desarrollos. Resulta 
imposible resumir aquí el tema.
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El Lacanismo, ayer
  
Con la caída del pase (aunque se lo sostenga unos años más: de 

arrastre) ha terminado el impasse –jugando con los términos– 
que cubrió los últimos veinticinco años del lacanismo. Desde 
1981, año de la muerte de Lacan, hasta el 2006, la passe ha 
dominado la escena lacaniana. No hace falta, creemos, citar 
los documentos que llevaron a la disolución de la Escuela 
Freudiana de París para demostrar que el fracaso del pase, 
que Lacan angustiado asume plenamente, estaba en el centro 
de aquel hecho. Estos documentos son muy conocidos y han 
circulado bastante. No obstante, hay algo instructivo en ellos, 
que conviene retener. Cuando Lacan enuncia su fracaso, cuando 
lo dice con todas las letras, una gran parte de la comunidad 
analítica lo desoye. Escucha allí en cambio un éxito, en la vía 
misma de Proposición. Deniega. Le ratage, c’est l’objet,  dice.

 Pero la rehabilitación del pase en 1981 también obedeció a 
razones políticas, se dio por conveniencia, porque proporcionaba 
ciertas facilidades. Denegación y coyuntura concurrieron. Y 
esto tuvo su precio: terminó por producir una crisis artificial.  
Convengamos que era difícil, si no imposible, darse a la tarea 
de construir una Internacional Lacaniana y combatir a la API 
sin el aparato institucional que proporciona la passe. De allí 
devienen jerarquías y grados, AE y AME, el psicoanálisis 
en extensión e intensión, es decir, todo el funcionamiento 
institucional, así como la diferencia con el análisis didáctico, 
y un horizonte teórico y de investigación que Lacan quería 
divulgar al mundo una vez obtenido.

     Así pues, si la passe es una construcción incorrecta, si su 
deducción arrastra a la teoría, hay que extraer las consecuencias 
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que  se eludieron en 1981. Es lo que intentaremos hacer aquí, 
más o menos rápidamente. 

La primera cuestión  es que Proposición –ese escrito, no lo 
olvidemos, resume los primeros quince seminarios– plantea 
una conexión directa entre fantasma y transferencia. Estos 
términos son coextensivos, su campo se recubre. En la clásica 
comparación con el ajedrez (des échecs, casualmente), la 
apertura del juego es el sujeto supuesto saber, y su final, la 
disyunción del sujeto barrado y el (a), es decir, de analizante y 
analista. Todo el campo resulta cubierto après coup. La virtud y 
el defecto coinciden. Esta conexión directa deja poco margen, 
o ninguno, para pensar que la transferencia, cuando se trata de 
un análisis en particular, pueda ir mal. Es difícil pensar el error, 
la interrupción del tratamiento, o su desmadre, con esta teoría. 
El resultado natural de estos desarrollos, de extremarlos, podría 
formularse como una ley del saber supuesto. La transferencia 
cubre todo el campo psi. Se independiza de la teoría utilizada, y, 
hasta cierto punto, se libera incluso  de la asociación libre. Esto 
promueve una equivalencia de las teorías, las interpretaciones, 
las distintas formas que toma la cura, las supervisiones, y 
ubica, en gran medida, a la transferencia funcionando “en 
automático”. Por supuesto que esto nunca fue enunciado así 
por Lacan, pero se desprende de su teoría y su técnica.

Cuanto más automático –más cercano a una ley física– se 
quiere y teoriza el campo de la transferencia, menos margen de 
maniobra queda para el analista. El proceso se conduce solo y 
tiene su horizonte  en la castración. Por eso, para plantear alguna 
actividad del analista es necesario que los términos se separen, 
instrumentalmente, al menos,  antes del final del análisis.  De 
otra manera, no hay nada qué hacer. No hay técnica  ni eficacia 
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del lado del analista. Solo queda gruñir un poco, cada tanto. 
En este punto preciso, el acto analítico debe ser revisado. La 

ligazón entre el acto y la lógica, que exige ese largo recorrido 
que es un análisis completo, sufre un duro golpe. Nos retrae 
al sofisma del tiempo lógico, al concepto temprano de un 
actuar que tiene consecuencias en la lógica. Pero también la 
topología que acompaña estos desarrollos, la problemática del 
corte –la justificación, por ejemplo, de las diversas especies 
del objeto (a) en las distintas figuras topológicas y sus cortes– 
allí planteada, debe revisarse. Asimismo, se ve la dificultad que 
ofrece mantener en su lugar la cuestión del semblant si todo 
esto resulta cuestionado. El mismo embate  toca al carácter 
homotópico del objeto (a) –puesto que el atravesamiento del 
fantasma lo implica– y, en consecuencia, al planteo lacaniano 
de la castración que está por debajo. El tema del pase 
compromete pues a toda la teoría y muy especialmente a los 
desarrollos sobre el objeto (a). En efecto, la función de término 
medio que el objeto tiene en el pase lo arrastra en la caída, si se 
nos permite decirlo así.

Desde un punto de vista técnico, insistimos, hace falta que en 
el curso del análisis el automatismo se resuelva de algún modo, 
o se suspenda. Algo debe esquivarlo. Es necesario trabajar con 
un sistema que contenga la posibilidad de notar el error, la 
refutación, la corrección, y, sobre todo, que permita al analista 
adquirir actividad  y presencia.

Así, el concepto y la problemática del final del análisis 
nos engañan. No se trata allí solo de un problema técnico y 
teórico. Estamos frente a  un término que viene a corregir 
un deslizamiento de importancia y que compromete todo el 
planteo.
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En un plano micro, el tema del corte de la sesión, del tiempo 
breve, tiene la misma estructura. Los efectos metonímicos, que 
se desprenden de estos recursos tan fatigados, suspenden al 
objeto más allá del significante, es decir, producen la disyunción 
de los términos del fantasma, en tanto el sujeto halla su lugar 
de  falta en la cadena significante. Así prorrogan la instalación 
del (a) tímidamente, dejando a este término del fantasma al 
borde de la sesión, como si el análisis no se enterara  de lo 
ocurrido. El pase y el corte, como se observará, van juntos. 
El  final del análisis (el pase) es el corte mayúsculo, la mayor 
unidad que puede extraerse de su práctica, en un campo 
macropsicoanalítico1. Constituye por esto la faz más visible, 
pero el corte de la sesión repite su estructura como si tratara de 
un fenómeno elemental.

En un sistema  que busca su destino en pendiente, el corte de 
la corriente detiene la caída vertical.

Los efectos terapéuticos rápidos estaban contenidos ya en 
estos desarrollos. Estos efectos, se ve claramente,  tampoco 
dejan  lugar al error. Es lo mismo que un tratamiento dure tres 
sesiones, tres meses, tres años. La interrupción no tiene lugar 
nunca, no puede pensarse como tal.

Tomando las cosas por el revés, si Proposición no demostró 
que el análisis forme analistas, demuestra en cambio que el 
análisis no basta: produce analizados pero no analistas. Quizá 
sea mejor analizarse para ser analista, pocos  son los que se 
atreverían a dudarlo. Pero otra cosa es que produzca analistas. 
¿Por qué ocurre esto? Básicamente y en primer lugar, porque 
no hay Otro. El  silogismo sin su premisa mayor exige que 
el analista la retome en posición de analizante y que consiga 
–en una marcha metódica, cuyo término desanda el camino– 
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representar al Otro como inexistente. Entonces, como Cantor 
a Dedekind, Lacan pudo haber dicho: “Je le vois, mais je ne le 
crois pas.”

Si el final del análisis se produce en el momento en que 
el analizante pierde representación, y sobre el borde de la 
banda descubre que no hay Otro lado, en su azoro mal podría 
reproducir ese lugar inexistente. Se encuentra estático, frente 
a un impasse. Y si entonces se balancea con el salto del pase, 
y finalmente salta, cae del mismo lado. Pasa porque ya había 
pasado: siempre estuvo en la otra faz, en un pase ya allí. Como 
la histérica cuando finalmente toma nota de que su envidia no 
tiene objeto y prefiere deprimirse. Es la diferencia, se sabe, con 
el análisis freudiano. Es el punto donde Freud infinitizaba el 
trabajo analítico, al sostener al Otro y la demanda. Y es el punto 
en el cual Lacan  iba contra la corriente,  al revés que el resto de 
los analistas y sus escuelas, siempre como analizante.

En la medida en que el fantasma drena y agota al sujeto 
supuesto saber, no puede haber interpretación basada en la 
posición del analista que no amenace la continuidad y la 
subsistencia de la transferencia. Si la interpretación quiebra 
la conexión y la coalescencia entre estos términos, si no hay 
motus, la transferencia no encuentra donde subsistir. Es allí que 
la técnica del corte viene a prestar su socorro. Pero, en tren 
de soluciones provisorias hubiera sido preferible introducir un 
concepto que contemplara la posibilidad de caídas parciales del 
SSS. En esa óptica, el análisis podría concebirse en un plano 
menos macroscópico. (La pulsión  se haría necesaria en tal 
caso para sostener a la transferencia por fuera del fantasma2.)

Un nuevo proyecto  debería partir  de lo que nos ha quedado 
de la teoría, de su estado actual: la conexión circular entre 
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sexualidad y lenguaje, que hemos denominado en otro lugar 
“el axioma italiano” puede proveer el punto de partida para 
alcanzar esa base. Este punto se demuestra coherente con 
la técnica analítica en tanto la asociación libre y sus valores 
semánticos resuenan transferencialmente en la significación 
del partenaire (el analista). Se trata aquí de una coincidencia de 
cortes en la que el Falo tiene un papel central en tanto permite 
conectar los  campos.

Notas
 

1. El plano macro supone, para explicarnos, que Lacan tomó al psicoanálisis 
en su período más amplio, y trabajó sobre la transferencia en una dimensión  
única. Esto, a su vez, imposibilitó o eludió la deducción de fantasías 
transferenciales (que llevarían a caídas parciales del SSS).

2. Aquí concurren otros problemas que habría que retomar: el fantasma del 
analista, la “x” del deseo del analista, etc. En cuanto al primero, el análisis 
del analista prosigue más allá de su final de análisis en su trabajo y con sus 
pacientes, en la supervisión, y por qué no, en su acceso a la teoría. Puede 
pensarse, si se quiere, como una excavación en doble túnel, para tomar 
prestada la imagen que Freud nos provee. Se complejiza y  sobredetermina 
así el tiempo de obtención de  “la cura” del analista y su deseo, de su pase, si 
quisiéramos conservar ese término. 

Un corte de técnica lacaniana
                                                  
                                           Voilà  pourquoi votre fille est muette!
                                                         (proverbio citado por Lacan)

¿Qué produjo el lacanismo? 

En la historia del psicoanálisis se ha visto que ciertas técnicas 
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conducían a actuaciones, perversiones transitorias o simples 
interrupciones del tratamiento. Kris resultó paradigmático, 
representando a la Psicología del Yo, por el acting que nos 
cuenta en su caso de plagio.  Ruth Lebovici merece asimismo 
ser destacada: su Hombre del fly-tox, si se nos permite 
expresarnos así, el caso de ese paciente que termina espiando 
en un  cine hacia el baño de damas, a “la buena distancia del 
objeto”, marca una época de la técnica analítica. Recordemos 
la cuestión de la “paranoia postanalítica” y su vinculación con 
las formaciones imaginarias cuando toman el lugar de lo real; 
en parte esa técnica nos lleva al kleinismo, en general a la 
situación del psicoanálisis en los ’50.    En esa lista de famosos 
y técnicas precarias y un tanto  ridículas, démodés –lista  que 
no queremos proseguir–, aún no figura  Lacan, cuyo prestigio 
se mantiene más o menos intacto. 

 Si así están las cosas, anticipémonos: ¿qué produjo el estilete 
lacaniano aplicado a la sesión? El corte es el emblema y el 
instrumento de esta técnica. Sabemos de los problemas que  trajo 
a Lacan con la Internacional. Conocemos menos  sus efectos, 
en los que hoy estamos todavía relativamente sumergidos.  

El objeto (a), cortado del discurso, señalado más allá de la 
significación, es el  fundamento que encuentra la técnica de 
sesiones breves, aun cuando esto nunca  se  haya explicitado y 
no exista, por ejemplo, un seminario que se ocupe directamente 
del tema.  En rigor, esta técnica antecede unos siete años a los 
primeros desarrollos sobre el (a); se remonta a principios de 
los  cincuenta. La justificación de la sesión breve se halla en 
esa época en el concepto de puntuación. Hay que observar, 
entonces, que no es la invención o la idea del objeto (a) la que 
comporta una técnica. La clínica,  la práctica  precede a la teoría 
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en contradicción abierta con algunos enunciados de Lacan. 
Además, la técnica se topa con el  (a) de un modo, hasta cierto 
punto, accidental; al menos, se intuye que el encuentro podría 
no haber ocurrido, y esto le da un aire fortuito, contingente. 
Entre teoría y técnica –la técnica siempre fue  un poco denostada 
por Lacan– las cosas nunca terminaran de componerse. En una 
entrevista de 1966 Lacan todavía pedía algunos años más  para 
fundamentar su práctica. Finalmente los tuvo, pero no  parece 
que los haya  usado para ese fin.

Recordemos, en tren de orientar nuestra crítica, una idea del 
seminario La angustia: el objeto (a) es un amboceptor. Esto 
quiere decir que se produce merced a dos cortes. Un corte 
separa al niño del seno, para tomar como ejemplo el objeto 
oral, otro corte separa al seno de la madre, en el que el objeto 
está emplacado, succionando el cuerpo materno. Por eso se 
explica que el lactante se separe del seno –se destete– como de 
algo que le pertenece.

   Demos un paso más y extendamos la descripción que hacía 
Lacan del (a) hasta  disolverlo en esos mismos cortes. El objeto 
es la coincidencia de dos cortes. El concepto de objeto (a), en 
nuestra óptica, puede entenderse como la superposición, el 
campo de coincidencia de dos marcas. Si  trasladamos esto 
a otro terreno, más general, notamos que las marcas afectan 
a la lengua y la sexualidad. De una parte, el objeto es no 
representable, de otra se encuentra separado del cuerpo. Esto 
lo define y lo constituye. La lengua y el sexo, el cuerpo y la  
representación presentan marcas que convergen y producen lo 
que acostumbramos a denominar objeto (a). En la medida  en 
que no hallamos nada positivo del lado del cuerpo (o de lo que 
está separado del cuerpo) ni del lado de la representación, y 
que ante todo se presentan  faltas o pérdidas, nada impide que 
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sustituyamos al objeto por los cortes. El (a) no está en otro 
sitio y (salvo el sillón de analista) tampoco dispone de otro 
lugar donde estar. La situación sería otra si el objeto tuviera 
sustancia o representación: en ese caso la identificación con 
los cortes  resultaría inapropiada. (Se ve, por otro lado, en qué 
consiste y de dónde procede la función homotópica del objeto 
(a) respecto de la castración: el falo no opera a pura pérdida –ni 
siquiera es separable del cuerpo– y no es meramente una falta.)

En el horizonte de  esta sustitución conceptual se halla la idea 
de una circularidad entre las faltas que afectan al lenguaje y 
el sexo, entre la pérdida que atañe a la relación sexual y la 
estructura del lenguaje  en tanto correlativa de la carencia de 
significante sexual.

 La instalación del (a) en el Otro, movimiento que define a la 
transferencia, puede plantearse también,  se lo ve fácilmente, 
como una superposición de marcas, y de allí la vinculación 
estrecha entre fantasma y transferencia. El correlato de esta 
instalación –permítasenos una digresión instructiva y que se 
atiene a los efectos del significante impar– es  la figura de la 
madre fálica y, más atrás, el padre como portador del falo, como 
se decía hace unos años. En cierta forma, los conceptos del 
psicoanálisis se presentan por parejas, duplicados, en cuanto se 
advierte que lo que ocurre del lado de la lengua encuentra una 
equivalencia del lado del sexo, y viceversa (la transferencia 
encuentra su pendant en ciertas figuras edípicas, en nuestro 
ejemplo).    

El análisis es concebible, para dar una imagen rápida, en 
función del deslizamiento de dos láminas agujereadas, una 
sobre otra.  El objeto figura y cubre –insistimos en esto– la 
distancia inadvertida, que se halla plegada, entre un agujero y 
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otro; permite el abrochamiento de esas faltas que deslizan. Como 
en el origen de la computación, se trata –en esta ilustración– 
de tarjetas perforadas. Pero  estas tienen la particularidad de 
que disponen de una sola perforación; o bien,  para el caso 
es lo mismo, muestran una tendencia  a concentrar todas las 
perforaciones en una (en dos superpuestas).

   Pasemos al dispositivo y la  técnica, y traslademos nuevamente 
las marcas. Un corte se ubica del lado de la asociación libre 
(lengua) y otro del lado del analista (sexo, transferencia). 
Cuando se corta la sesión, sea o no arbitrario el momento 
que se elija, obviamente se detiene la asociación libre y  se 
produce un más allá del discurso. La cadena significante resulta 
situada en su valor metonímico, y funciona desde entonces 
como una pantalla, un velo que indica el desprendimiento del 
objeto. Sobre esta cuestión existe, como ya señalamos, una 
fundamentación. El corte se justifica porque supuestamente 
produce el objeto como metonimia, pero lo que se corta  es el 
discurso: la asociación libre.  Se pierde  la palabra en lugar 
del objeto. 

Si aceptamos este estado de cosas, ¿qué ocurre con la 
transferencia? No se ha vinculado con el proceso, aunque se 
produzca luego, porque se ha operado en función de un solo 
corte. Solo se ubica la perforación en una tarjeta –para seguir 
con nuestro ejemplo–, la otra queda librada a sí misma, por 
mucho que se la suponga (perforada). Esta suposición resulta 
obligada, ya que de otro modo ni siquiera estaríamos en el 
campo del psicoanálisis; y es lo que permite apreciar por qué 
costado  el lacanismo se desliza a la psicoterapia: el trabajo 
analítico se ubica sólo del lado del analizante y la transferencia 
queda fuera de juego.
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Es ese el problema más serio, y no tanto si el corte de la sesión 
resulta  arbitrario. La arbitrariedad, si es cierto que el lenguaje 
apunta a su más allá, se corregiría a posteriori automáticamente. 

Veámoslo desde otro ángulo e intentemos una suerte de 
demostración por el absurdo. Si la técnica del corte liga el 
lenguaje con el objeto, si el corte presentifica el peso propio de 
la transferencia y (uno de los costados) del (a), no hay modo 
de que falle. Cada vez que se hace exhibición del estilete, el 
objeto resulta alcanzado. Una técnica con esas características 
debió haber barrido hace tiempo el campo de las psicoterapias 
y las prácticas psicoanalíticas no lacanianas, porque su eficacia 
sería extrema y continua. La presentificación del inconsciente 
y su función en la formación de los síntomas, su conexión con 
la transferencia y la multitud de fantasías que habrían sido 
deducidas desde allí, constituirían datos  abrumadores. Una 
técnica infalible y de fácil uso se hubiera impuesto en todos 
los frentes, y hace ya tiempo que habría cesado toda discusión 
a su respecto. (Esta cuestión converge con otro problema: el 
lacanismo está poco capacitado para pensar y situar el hecho 
de que un análisis pueda ir mal.)        

 Asumiendo que un tratamiento navega entre dos marcas, ¿qué 
comporta reducirlo a una? Si se espera que la marca faltante 
advenga, habrá un efecto mesiánico o de militancia, según el 
grado de actividad que se imponga al asunto. El lugar de esa 
marca faltante quedará señalado por el futuro del psicoanálisis, 
la escuela, la transferencia de trabajo (así llamada), y, no lo 
olvidemos, el pase y su institución. Ese mañana esperado en el 
que las marcas van a resolverse constituye  un nuevo “domingo 
de la vida”, para retomar la expresión de Raymond Queneau.

Lacan puede agregarse a la lista que mencionamos al inicio 
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si se acepta que el esfuerzo transferencial por alcanzar y 
abastecer el corte sustraído hace perder la palabra al analizante.  
Hay una sola marca  que se exige a sí misma valer por dos 
y, duplicándose o adquiriendo otra función, pretende tomar el 
lugar del objeto. En tanto falta el corte que introduce al (a) como 
intervalar, el discurso es aspirado por el agujero. Los elementos 
discretos que componen el lenguaje quedan equiparados –una 
suerte  de composición de figura y fondo–  a los intervalos que 
los separan.  

El efecto más visible de la técnica lacaniana –contrariando 
las consignas que se hallan en el origen de la enseñanza y el 
proyecto teórico de Lacan: la escucha, el énfasis en el campo 
del lenguaje, etc.– es pues la pérdida de la palabra, o bien la 
falta de análisis. 

Ciertamente, la primera asociación que se nos ocurre refiere 
a que el lacanismo casi no produjo analistas que sostuvieran 
una palabra propia. Se ha caracterizado, por el contrario, por la 
repetición y la sumisión a un sistema cerrado de saber que en 
cuanto se anuncia se escabulle. 

Hasta cierto punto, y por paradójico que resulte respecto 
de la renovación que Lacan introdujo y  su vindicación del 
freudismo, el lacanismo produjo una expansión  del campo de 
las psicoterapias analíticas.

Se impone ahora una pregunta ingenua: ¿por qué razón 
justamente aquel que inventó el concepto de objeto (a) lo 
utilizaría indebidamente? 

Por un lado, en Lacan el tema del amboceptor (y los cortes) 
es una característica más del objeto. La simplificación –la 
escobilla que nos permitiría barrer el campo teórico– que 
proponemos aquí, y que se extiende a múltiples sectores de 
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la teoría y no solamente a los desarrollos de La angustia, no 
existe en el Seminario. 

Por otro lado, en la obra de Lacan siempre hay un importante 
automatismo transferencial en cuestión, aunque el concepto no 
termine de explicitarse claramente nunca. Llevado al extremo 
ese automatismo podría formularse como una ley del saber 
supuesto. Y hace juego, como vimos aquí, con una técnica 
también automática –al menos en cuanto a sus efectos– del 
corte.

Pero quizá lo más importante, en tercer lugar, se atiene al 
hecho de que el proceso que se da entre el (a) y los cortes 
no es reversible. Si se ajustan las marcas (si hay análisis y 
transferencia) se produce el objeto, así como cuando enfocamos 
el microscopio se produce en algún sitio virtual una imagen 
–y la imagen es de Freud–. Pero apuntar al (a) directamente 
no produce de forma necesaria una convergencia de cortes 
(produce un saber ectópico o en cortocircuito). Estaríamos 
en este último caso en una situación similar a la de aquel que 
toma la fórmula por el ejercicio, es decir, suprime el desarrollo 
imprescindible para resolver una ecuación, por ejemplo, y en 
su lugar presenta la regla que debería aplicarse. Si esta fue la 
vía de Lacan es porque quería ahorrarnos el trabajo.

Posiciones de la técnica
                             
En otro lugar propusimos una fórmula que intenta proveer la 

ilación del Seminario: la relación entre el objeto y la estructura 
combinatoria del (a), menos fi, equivale a la sustitución del sexo 
por el sentido. Vamos a ocuparnos ahora, prosiguiendo aquel 
artículo en una perspectiva clínica, del objeto como cierre de 
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la significación en tanto esa clausura lo liga a la satisfacción 
que subtiende. La formalización del Seminario, la aprehensión 
de sus líneas principales, incide sobre la técnica y permite, 
creemos, continuar la investigación abierta por Lacan. Nos 
guiará la siguiente pregunta: ¿cómo se ubica la transferencia 
en el material y desde dónde?

 I. La foto y quién la toma. Convengamos, para comenzar, que 
el sueño nos sustrae. Todos sus elementos son representaciones 
sustituidas al yo del soñante. Han tomado su lugar. Las 
imágenes oníricas lo suplen y cada una de ellas lo representa. 
Somos vistos o hablados, en una representación que se invierte, 
desde el hiato que absorbe al yo en el sueño. El significante, 
la demanda librada a sí misma, tiene una vocación devorante 
(solo la no-relación permite articular la función de la libertad1, 
desalienado del efecto devorante del significante2). El sueño 
que nos engulle es, pues, el otro lado. 

Esta captura, similar, comparable, a la captura pulsional nos 
aloja, y en un mismo movimiento nos desaloja, en su agujero 
mismo. Exige que el objeto asuma esa posición para que pueda 
leerse el sujeto. El objeto marca la exclusión. 

La asociación libre −al menos en un horizonte ideal donde 
el habla solo vale por su intervalo− se corresponde con estos 
datos en tanto remite a la falta yoica y marca su lugar ausente. 
Del lado del analista, la cuestión transcurre en términos de la 
falta de marca en la pulsión, hasta tanto se ubique el objeto. De 
una parte se tiende a borrar la marca del yo; de otra, la marca 
del objeto. El discurso funciona, en el extremo del análisis, 
como envolvente, mimético, en estrecha correspondencia con 
la circularidad pulsional. (En principio, esto ubica la reflexión 
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en términos psicoanalíticos sobre el lenguaje en otra órbita que 
la de la lingüística, dado que concierne al goce.)

Se explica asimismo por qué la asociación libre dispara el 
amor de transferencia en la cura. Esta técnica es isomórfica 
(recrea en otro ámbito la estructura que resulta de la exclusión 
del sexo) y homotópica a la vez (está en el lugar de la forclusión 
que comporta la no-relación). Es un dentro y un fuera puesto 
que suple al ámbito pulsional y lo sobrevuela; y, en algún 
sentido, es infraestructura tanto como superestructura. 

¿Dónde estoy cuando el paciente me habla?3 Si nos 
preguntamos por qué el paciente nos cuenta algo, solo 
podremos aproximar una interpretación que apunte a la 
transferencia si ubicamos que la respuesta no está exactamente 
en el material, sin por eso estar en otro lugar. Hay que admitir 
pues una falla del decir que concierne al analista y lo localiza. 
Pero así ubicado, lo afecta cierta nuliubicuidad. Se halla en el 
otro lado −lugar que emparentamos antes al sueño−; se instala 
en un punto de inversión no especular. Esta inversión circular 
de la perspectiva4, del horizonte del decir, semeja una suerte 
de embudo, desde donde resulta lanzada la interpretación. La 
fuerza, cierto automatismo tributario de esta falla, modela y 
coacciona sobre la interpretación. 

Al ubicar el telón sobre el que se proyecta el material obtenemos 
el objeto. Y ésto porque, como es obvio, esa pantalla comporta 
pérdida de representación. O vemos la película o la pantalla. 
Si localizamos el cierre que produce el objeto y consolida la 
significación, damos con el sujeto, incluso lo producimos. La 
pérdida de representación, como sabemos, implica al sujeto 
en tanto significante elidido, faltante. La separación del 
objeto permitía que el sujeto se representara. Tocamos aquí la 
economía del fantasma y el principio del placer (son lo mismo). 
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 El trabajo analítico sobre la representación, es decir, sobre 
el sueño que soñamos despiertos, es lo que permite salir de 
la película5 (identificando la significación con la película y en 
tanto la significación es una demostración del relato), de los 
sentidos de la historia que oímos. Mientras la significación se 
sostenga, mientras no se advierta el vacío sobre el que subsiste, 
el sexo no es asequible (aunque, a su turno, también fugue)6.

Resumamos. Si me pregunto: ¿por qué me lo cuenta?, 
comienzo a situar la transferencia. Pero debemos advertir que 
esta pregunta no apunta a una motivación, a una intención, sino 
a lo que sale de la representación y ubica al goce en la falla del 
decir. 

    II. Un fotógrafo inesperado. La técnica que resulta de aquí 
comporta dos posiciones, como lo supo el kleinismo, aunque 
las elaboraciones teóricas sean muy diferentes. Y esto porque 
implica un trabajo sobre caídas parciales del sujeto supuesto 
saber. Esta instancia se torna discontinua7. La primera de ellas 
refiere a la significación y resulta de la función del objeto. La 
segunda liga con la satisfacción y el no sentido, el despertar. 
Y remite, obviamente, a la castración, a la aprehensión de lo 
que suple al sexo forcluido. Una posición remite al objeto y al 
sentido, la otra a la marca fálica y el sexo. Alternamos entre la 
devoración y la libertad, el sentido que alimentamos y lo fálico, 
el voraz ensueño aristotélico y la metamorfosis freudiana. 

Notas

 1. J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Seuil, París, 
2006, p. 74. Leemos allí: “Las personas serias, a las cuales se proponen 
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esas soluciones elegantes, que hacen a la domesticación del falo, y bien, es 
curioso, son ellas quienes se rehúsan. ¿Y por qué? Para preservar lo que se 
llama la libertad, en tanto que esta es precisamente idéntica a la no existencia 
de la relación sexual.”

 2. Sobre el carácter devorante del significante, cf., D’un Autre a l’autre, 
París, Seuil, 2006, p. 74, en relación con la constitución del Otro como 
saber absoluto. Esta referencia, en cuanto se la desarrolla y extienden sus 
consecuencias, presenta el interés de conectar con la escena primaria y el 
alto grado de captura y alienación que comporta. Y, asimismo, ibid., p. 307: 
“La experiencia nos muestra que a condición de que se produzca el pasaje 
al campo del Otro, el significante se presenta como lo que es respecto del 
narcisismo, a saber, como devorante.”

 3. “Que se diga resta olvidado detrás de lo que se dice en lo que se oye”, 
señalaba Lacan. Es otra manera de acceder al problema de la técnica, 
entrando por y en los términos de L’étourdit (en Scilicet nº 4, Seuil, París, 
1973, p. 5 y passim).

 4. Para una primera aproximación a esta cuestión son útiles las reflexiones 
de Jean Paulhan, en Les incertitudes du langage, Gallimard, París, 1970, p. 
113. Paulhan caracteriza a las lenguas aglutinantes como pasivas y relativas. 
Escribe: “(Como ejemplo de una construcción:) habitadas por mí las 
dependencias, habitadas por las dependencias la casa. Exagero a penas. Esto 
obliga a otra disposición, a una verdadera inversión del pensamiento.” En 
las lenguas aglutinantes permanecemos, al parecer, algo más próximos a la 
captura mimética del lenguaje.

 5. Es por esto que un cambio de posición subjetiva, como se suele decir, no 
basta. No se trata de que el sujeto cambie de lugar, mute, se corra, se desplace. 
Se trata de una pérdida de representación, de la producción del sujeto como 
conjunto vacío, como falta de significante. Esto no comporta un cambio de 
posición: no hay allí ninguna posición asumible. Y por eso Lacan habla de 
destitución subjetiva. El sujeto no asume otro rol en la película: sale de la 
proyección. Y esto es otra cosa y tiene otros efectos. En el mismo sentido, 
las interpretaciones “fuertes”, que conmueven al paciente, las “verdades” 
que el analista podría sacudirle no tienen más que un efecto superyoico, 
a veces espectacular, pero técnicamente son intervenciones pobres. Una 
interpretación “terrible”, “terrorífica”, conlleva demasiado sentido.

 6. “Cuando el esp de un laps −vale decir, puesto que solo escribo en 
francés: el espacio de un lapsus− ya no tiene ningún alcance de sentido (o 
interpretación), tan solo entonces puede uno estar seguro de que está en el 
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inconsciente.” J. Lacan, Prefacio a la edición inglesa del seminario XI, en 
Ornicar? nº 12/13, Navarin, París, 1977, p. 124.

   7. La discontinuidad del SSS, que se trabaje sobre caídas parciales, comporta 
necesariamente una crítica a la teoría de Lacan del final del análisis. En el 
ámbito institucional obliga a abandonar la práctica del pase. El sostenimiento 
de su dispositivo detiene, desde la muerte de Lacan, el avance de la teoría 
analítica y su práctica.

El estilo jádico (sic)

La versión italiana de la entrevista realizada a Jacques Lacan 
por Paolo Caruso (Conversazioni con Lévi-Strauss, Foucault, 
Lacan, Ed. U. Murcia & C, Milán, 1969) en la segunda 
página consigna un juego de palabras en la nota 2: “Gioco de 
parole per contrazione Jacques a dit, Jacques ha detto. (Nota 
redazionale.)”. El texto indexado por la nota dice: “ “(...) 
funzione dello stile jadique “2”.

La primera versión publicada en castellano por Anagrama 
(Conversaciones con Lévi-Strauss, Foucault y Lacan, 
Barcelona, 1969), años después corregida en otra edición, 
traduce así el párrafo donde se halla esta rara expresión, 
pero omite la nota 2 de la edición italiana: “Es indispensable 
destacar que en las líneas que abren mi colección de escritos, 
empiezo por hablar de estilo, utilizando el slogan de “el estilo 
es el hombre”. Es evidente que no puedo contentarme con esta 
fórmula, que se ha convertido en un lugar común apenas ha 
sido inventada. Referida a un determinado contexto de Buffon 
adquiere un sentido distinto. En aquel breve texto preliminar 
ya doy una indicación elíptica de lo que quiere decir “función 
del estilo jádico”, estilo que precisa de la relación de toda la 
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estructuración del sujeto en torno a determinado objeto (...)” 
(pp. 96 y 97).

Veamos, ahora, qué produjo la supresión de la nota en 
cuestión y cómo se llenó la laguna. En los años ‘70, en Buenos 
Aires, se especuló bastante, incluso mucho, sobre qué diablos 
era el “estilo jádico”. Las reflexiones más comunes en aquel 
entonces remitían al “jade”, y desde allí al objeto en jade, a 
las colecciones de jades chinos. Asimismo, remitían al francés 
“jadis” (antiguamente, hace tiempo). En el primer caso, el 
estilo toma un aire preciosista, de piedra fina. En el segundo, 
adquiere un aire antiguo y remite a temas relacionados con el 
tiempo. Si todo esto hubiera sucedido más recientemente, muy 
probablemente Pascal Quignard, y su artículo sobre el “jadis” 
habrían aportado a la confusión.

Así, durante unos años circuló la idea y la existencia de un 
estilo jádico. Un invento argentino. 

Por último, en la medida en que el término “barroco” proviene 
del portugués (perla barroca, 1531; port. barroco “perla 
irregular”, consigna el Petit Robert) el estilo jádico alcanzaba 
al Barroco, y, asimismo, a lo bizarro, chocante, irregular, 
excéntrico, etc. Como se recordará, Lacan decía ubicarse “del 
lado del Barroco”, en Encore.

Dos o tres cosas que yo sé de Lacan
                                                                                    
Permítasenos, para introducirnos en tema, recordar un 

antiguo sueño que todavía nos convoca. Hacia 1900 una señora 
vienesa lo relata a Freud y, según deduce, contradice su teoría 
de la realización de deseos: “Quiero dar una comida, pero no 
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dispongo sino de un poco de salmón ahumado. Pienso en salir 
para comprar lo necesario, pero recuerdo que es domingo y 
que las tiendas están cerradas. Intento luego telefonear a 
algunos proveedores, y resulta que el teléfono no funciona. De 
este modo, tengo que renunciar al deseo de dar una comida.”   
Las primeras asociaciones  no bastan a Freud para realizar 
una interpretación. Pero, luego de vencida la resistencia −
después de una pausa: muy rápidamente, retengámoslo, nos 
vemos devueltos al terreno del deseo−,  las cosas comienzan 
a aclararse: “(La paciente) ayer fue a visitar a una amiga suya 
de la que se halla celosa, pues su marido la celebra siempre 
extraordinariamente. Por fortuna, está muy seca y delgada y a su 
marido le gustan las mujeres de formas llenas. ¿De qué habló su 
amiga durante la visita? Naturalmente, de su deseo de engordar. 
Además, le preguntó: ‘¿Cuándo vuelve usted a convidarnos a 
comer? En su casa se come siempre maravillosamente’.” Freud 
encuentra entonces una  de las interpretaciones del sueño: 
“‘¡Cualquier día te convido yo, para que engordes hartándote 
de comer a costa mía y gustes luego más a mi marido!’ De este 
modo, cuando a la noche siguiente sueña usted que no puede 
dar una comida, no hace su sueño sino realizar su deseo de no 
colaborar a redondear  las formas de su amiga.” Es así que el 
deseo de la paciente  consiste en que no se realice un deseo de 
su amiga. En su lugar, sueña que no se realiza un deseo propio. 
Se identifica, pues, con ella. Nace así la “infección psíquica”. 
La labor de Freud es lograda, digámoslo, satisfactoria.

¿Cuál es el interés de esta comunicación, más allá de que 
Freud, que se siente provocado, vuelva a poner las cosas en 
su lugar en cuanto al deseo del sueño y transcriba uno de los 
primeros sueños de transferencia que conocemos (el deseo 
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de contradecirlo)? Es evidente que la señora vienesa −“la 
bella carnicera” desde entonces−, estaba “bien atendida” por 
su marido. Nadie, mirándole la cara, se hubiera atrevido a 
decirle lo contrario. Y esto es lo perturbador. El motivo mismo 
quizá de la prisa de Freud. La bella carnicera, oficiosamente, 
había encontrado su “dulce camionero”. De no ser así, la 
observación carecería de interés: se entendería por qué  ese 
deseo insatisfecho.  Entonces, ¿qué quiere? 

Charcot y Bernheim (a quien Freud cita), un tiempo antes, 
habían colaborado un  tanto inadvertidamente en el laborioso 
intento de situar a la histeria en la perspectiva correcta. Con sus 
experimentos sobre la hipnosis proveen una argumentación que 
rebate la idea de que la histérica simula, o directamente miente. 
Ponen, pues, a Freud sobre la pista. Ciertos actos y síntomas 
propios de la histeria recuerdan los encargos posthipnóticos. 
Poco después, estos síntomas son tomados en otra órbita. Nace 
el psicoanálisis.

Ahora bien, y entramos de lleno en lo que nos interesa, unos 
setenta años después  de La interpretación de los sueños, 
Lacan afirma que las histéricas se curan de todo salvo de la 
histeria. Se podría pensar, transferencia mediante, que  el 
analista  queda insatisfecho: no  cura. Con esto se obtendría un 
final de análisis y todo tendría un feliz término. Sin embargo, 
esquivando la generalización, podemos tomar a la letra la frase 
de Lacan y, por tanto, la insatisfacción de la histeria. Y si esto 
es literalmente así, se esboza un sexo más allá del sexo que 
conocemos. Se entreabre pues una dimensión  lujuriosa. Pero, 
hay que observarlo, Freud ante esa lujuria se detiene. Toda su 
vida y a lo largo de  su obra se preguntó qué quiere la mujer. La 
imagen y el símbolo, la figura del Padre, retorcida por el mito 
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de la horda primitiva, es, por otro lado y concomitantemente, 
el tapón que encuentra. Hay algo insoportable en Freud, decía 
Lacan. Inaudible. Inaguantable. Muy curiosamente, cada vez 
que Lacan se acerca  e intenta cernir  lo  que se atisba, un hecho 
“fortuito” lo frena. Nos deja librados al principio del placer. 
El seminario Los nombres del padre −que solo nos entrega su 
primera lección− iba a abordar ese tema. En su programa, según 
podemos imaginarlo y restituirlo, en su base misma estaba en 
juego una retoma por su otra faz del tema edípico. El interdicto 
del Edipo, la prohibición del incesto, deviene, cortada por su 
revés, el goce incestuoso como salvaguarda del sexo excluido. 
El complejo de Edipo se aprehende entonces como un engaña-
ojo, en trompe-l’oeil. Freud prefirió, ya es parte de la historia, 
sostener al Padre en el mito. Y Lacan −apremiado por la 
Internacional, y finalmente excomulgado−, que podría haber 
dicho algo, o mucho,  se cayó la boca.

Las consecuencias de la segunda vuelta, por supuesto, son 
múltiples y vastas. Por un lado, el Edipo y el incesto devienen las 
formas históricas que toma la imposibilidad del goce. Aportan 
la solución de prohibir algo que de por sí es imposible. En 
segundo lugar, la cuestión del padre, tan importante en Freud, 
y del Nombre del Padre, en Lacan, pierde buena parte de su 
alcance. Y, sobre todo, la cuestión de devenir hombre o mujer, 
en relación a la exclusión del sexo, se torna problemática. La 
determinación de la diferencia de los sexos (mediante el Falo, 
el Padre, la salida del Edipo, etc.), en el mismo movimiento 
de su constitución, deja fuera la sexualidad. (Lacan demuestra 
posteriormente que la sexuación es del orden del sentido.) Así, 
nos vemos en la comedia.

Pero esta omisión se repite. Lacan sustrae  dos veces su 
enunciación. El seminario XV también se interrumpe. El mayo 



freudianas, lacanianas y otras 85freudianas, lacanianas y otras

francés (el seminario se desarrollaba en el curso lectivo 1967-
1968) lo deja en suspenso. Y cuando Lacan retoma su enseñanza 
afirma que, así como la aceleración en la caída de los cuerpos, 
lo poco que le quedaba por decir era lo más importante. Lacan 
−sabía bien lo que era el “golpe de ascensor”1− nos seduce. 
El punto aquí hacía a la falla propia y constitutiva del acto 
analítico. Lacan calla en esta oportunidad −podemos deducirlo 
en parte por el seminario siguiente− la razón de que el analista 
funcione como “chivo emisario”. El final del análisis, el acto, lo 
hace cargo de que la sexualidad no tiene arreglo: es su “culpa”.

Freud se detiene aparentemente porque no quiere o no puede 
ver más allá. Lacan por voluntad propia. Porque prefiere  no 
dar a luz: “Ustedes tienen orejas para no oír y por eso  dejamos 
acá” −nos recrimina. Pero, y aunque tal vez tenga razón, nos 
pone al tanto con dos o tres guiños. A las interrupciones que 
señalamos, agreguemos  la siguiente pregunta: ¿a qué nos 
llevaría que la Dama, sitiada en el amor cortés, en el lugar de la 
Cosa, se interese libidinalmente en el asunto hasta el extravío? 
O bien, volviendo al sueño que relatamos al principio: ¿qué 
ocurre cuando una mujer muy bien provista por su marido se 
encuentra con un cantante de voz?2 Como el encuentro sería 
demasiado bueno −según se nos dice−, no dura mucho. En esta 
hipotética ilustración de Lacan se trata  de la bella carnicera, 
aunque ella haya buscado primeramente  la voz de Freud.  En 
relación con la exclusión del sexo, la insatisfacción (histérica) 
no tiene pues nada de engañoso, reductible, y debemos darle 
un estatuto más amplio que el sintomático. Ese estatuto 
concierne a una forma de despertar que nos encuentra solos 
−como deseaba Lacan, todo parece indicarlo, y podría decirse 
que hemos demostrado−, aunque hayamos pernoctado en una 
institución o dormitado en el diván de nuestro analista.
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Notas

1. El uso de la locución “coup d’ascenseur” es relativamente frecuente 
en francés. En cambio,  en castellano no encontramos una expresión que 
describa el equivalente en la mujer de la erección masculina. Cf. J. Lacan, La 
lógica del fantasma, lección del 21 de junio de 1967, inédito.

2. En francés la expresión que Lacan utiliza es “chanteur à voix”. Para 
multiplicar el efecto, supongamos que la voz del cantante −podría ser otro 
objeto, pero este es muy indicado− suena afectada, incluso afeminada, 
haciendo resonar a la mujer como un abismo, encontrando su eco ilimitado. 
Abriéndola a la dimensión que representa: la exclusión del sexo y su silencio. 
Recordemos que el canto tropieza con las oclusivas; los cortes tienden a 
desaparecer (tanto como en el partenaire: hay que saber por dónde despunta 
el goce).

Sobre el orgasmo
                                
El único lugar del Seminario donde Lacan se explaya más o 

menos extensamente sobre el orgasmo se halla en la lección 
del 27 de abril de 1966, en el seminario XIII, L’objet de la 
psychanalyse. La demostración de este seminario gira alrededor 
de la representación del fantasma, del montante –Velázquez y 
sus Meninas son el ejemplo privilegiado de esta búsqueda–. 
Si bien el tema encaja perfectamente en el desarrollo del 
seminario, y se liga estrechamente a una crítica a Jones, no 
podemos dejar de recordar que poco tiempo antes Lacan fue 
directamente interrogado, cuestionado, sobre el gozar (jouir)1 
y su equivalente en el orgasmo, en Baltimore. Angus Fletcher, 
en la primera intervención que encontramos registrada, una 
vez concluida la charla de Lacan, lo interpela: “Lo que usted 
hace se asemeja a lo que hace la araña: teje una tela delicada 
sin ninguna realidad humana. Por ejemplo, usted habla de 
un, goce (joie), jouissance. En Francés, uno de los sentidos 
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de gozar (jouir) es el orgasmo. Pienso que esto tiene mucha 
importancia ahora. ¿Por qué no decirlo? Todo lo que escuché 
de su conferencia me ha parecido muy abstracto”. (Cf. “pas 
tout lacan”, en el sitio Web de la ELP, De la estructure en tant 
qu’inmmixtion d’un Autre préalable à tout sujet posible, J. 
Lacan, Discussion.)

Lacan responde en parte aquí, en esta lección del 27 de abril, 
a Fletcher; y algunos de los términos que aparecen son los 
siguientes:    

–Lo no marcado (“C’est avec ce pénis qu’on va faire quelque 
chose de beaucoup plus intéressant à savoir un signifiant, un 
signifiant de la perte qui se produit au niveau de la jouissance 
de par la fonction de la loi. Et ce qui est important, ça n’est 
pas sa fonction comme signifiant. Quand vous aurez regardé 
d’un petit peu plus près que la plupart de vous ne le font ce 
qu’on appelle, dans le langage, les morphèmes, vous saurez 
la fonction qu’il y a à ce qu’on appelle le cas ou la forme non 
marquée. »);

–La demanda que se reduce a cero, el goce que hace superficie 
en el sujeto (« Nous pouvons considérer l’orgasme dans cette 
fonction, disons même provisoire, comme représentant un 
point de croisement, ou encore un point d’émergence, un point 
où précisément la jouissance, je dirais, fait surface. »);   

–Un goce que no se halla en los animales (la distinción 
con Reich –citado en esta lección del seminario– se hace así 
patente: nada hay de natural en el orgasmo);

–El orgasmo como punto término  del sujeto2 y su 
representación en el toro (« Il est clair qu’en fonction de 
certaines définitions de l’orgasme comme point terminal, 
comme point de rebroussement comme vous voudrez, ce sera 
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d’un toro à peu près fait ainsi qu’il s’agira (…). Mais ici  il 
a une valeur punctiforme. En d’autres termes, toute demande 
s’y réduit à zéro, mais il n’est pas moins clair qu’il blouse le 
désir. C’est la fonction, si l’on peut dire, idéale et naïve de 
l’orgasme”;

 –La representación del sujeto en su división  (« Pour quiconque 
essaie de la définir à partir de données introspectives, c’est 
dans ce court moment d’anéantissement… moment d’ailleurs 
punctiforme, fugitif, qui représente la dimension de tout ce qui 
peut être le sujet, dans son déchirement, dans sa division… que 
ce moment de l’orgasme – j’ai dit de l’orgasme – se situe. »).

De esta lista y estas citas, el mayor problema lo constituye la 
consideración del orgasmo como representación del sujeto y, 
por tanto, del fantasma, como montante. ¿De dónde resulta esta 
idea? Digámoslo directamente, el desvanecimiento, el desmayo, 
la pequeña muerte es comparada, homología mediante, con el 
fading del sujeto. Esto ordena y da su común denominador a  
las citas que hemos reproducido arriba.

Se alcanza así, agreguémoslo, el trabajo de la pulsión: 
instalar una presencia imposible en el campo del Otro. De allí, 
asimismo, que debamos referirnos a la relación del Falo y la 
cadena significante, puesto que el Falo permite que la pulsión 
(la satisfacción solo se produce en presencia, solo goza un 
cuerpo), al ahuecar la cadena, halle lugar (para completar este 
movimiento que describimos hace falta que la letra intervenga 
cerrando la cadena y esto pueda ubicarse). Encontramos aquí 
una de las problemáticas centrales del psicoanálisis. Por lo 
demás, en el mismo movimiento, se alcanza la castración: (a)/
menos fi. El objeto ya no funciona como tapón de un sujeto 
intervalar, permitiendo con esto su representación  (es toda la 
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economía del fantasma), en razón de que menos fi se libera del 
grupo combinatorio que lo constituye. Dicho en otros términos 
–en los términos que la demostración de Lacan persigue en el 
seminario XIII– el “retournement” de la presencia del cuerpo 
en el orgasmo tampoco muestra el objeto (a).

Notas
  

1. La prueba de que Lacan tenía aquí la pregunta de Fletcher y la conferencia 
de Baltimore en mente: «Je sais qu’il est très difficile de donner un support 
qui soit équivalent à notre mot français « jouissance », à ce qu’il désigne en 
anglais. Enjoyment n’a pas les mêmes résonances que jouissance et il faudrait 
en quelque sorte le combiner avec le terme de lust qui serait, peut-être un peu 
meilleur. »

   2.  La realización del sujeto es  la castración. También es el momento, como 
Lacan afirma en el seminario siguiente (el libro XIV), ese breve instante en 
el que los amantes se  identifican al Falo.
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II. REQUIEM PSICOSIS

 Sinopsis de la cuestión preliminar   
                                                  
Como otros escritos de Lacan, Subversión del sujeto por 

ejemplo, De una cuestión preliminar es un texto rigurosamente 
divisible en función de los esquemas insertos en él.

De una cuestión preliminar opone los dos primeros capítulos, 
donde se trata del yo y la realidad, a los tres siguientes, cuyo 
objeto consiste en determinar la institución de aquellos dos 
términos. Esto se logra ubicando a la pareja yo/realidad sobre 
el vector imaginario del esquema Lambda (a/a’), la idea 
prosigue en el esquema R, y finalmente, el esquema I completa 
el desarrollo.

En cuanto a la cuestión preliminar, de la que encontramos 
dos dimensiones en el texto, refiere ante todo a la 
forclusión del Nombre del Padre, inmediatamente 
al problema de la realidad y, luego, a la alucinación. 
Otro aspecto de la cuestión preliminar está dado por el 
abordaje técnico del tratamiento, y los temas son: el medio y 
el psicótico, la transferencia como actualización y repetición 
–todos ellos conceptos que Lacan critica–. El escrito, sin 
embargo, no aborda este aspecto directamente. Leemos: 
“Dejaremos aquí por ahora esta cuestión preliminar a todo 
tratamiento posible de la psicosis, que introduce, como se 
ve, la concepción que hay que hacerse de la maniobra en este 



freudianas, lacanianas y otras92 CARLOS FAIG freudianas, lacanianas y otras

tratamiento, de la transferencia. Decir lo que en este terreno 
podemos hacer sería prematuro, porque sería ir ahora “más 
allá de Freud”, y la cuestión de superar a Freud ni se plantea 
siquiera cuando el psicoanálisis de después ha vuelto, como 
hemos dicho, a la etapa de antes” (Écrits, Seuil, París, 1966, 
p. 583). 

Esta cita, situada al final del texto, hace juego, cerrando un 
largo paréntesis que encierra el desarrollo intermedio, con una 
consideración inicial: “(La forclusión del Nombre del Padre) 
que aportamos aquí como cuestión preliminar a todo tratamiento 
posible de la psicosis prosigue su dialéctica más allá: la 
detenemos sin embargo aquí, diremos por qué” (Écrits, p. 575).
Ese por qué es lo que despliega el capítulo V del texto, 
llamado Post scriptum. Pero, hay que observarlo, de un 
párrafo a otro se alcanza la transferencia, hasta entonces 
ausente del texto. En verdad, en el párrafo inicial, la cuestión 
preliminar –y está dicho allí con todas las letras– es la 
forclusión del Nombre del Padre; mientras que en el párrafo 
final, el problema recae sobre la transferencia. De cualquier 
forma, el texto no despliega el problema en ese plano. 
   En ese sentido, leemos: “No podemos extendernos aquí sobre 
la cuestión sin embargo de primer plano de saber lo que somos 
para el sujeto, nosotros a quienes se dirige en cuanto lectores, 
ni sobre lo que permanece de su relación con su mujer, a quien 
estaba dedicado el primer proyecto de su libro ( ... )” (Écrits, 
p. 573). 

¿Por qué este escrito –cuando todo llama a ello– no aborda la 
transferencia psicótica “sin embargo de primer plano”? Si la 
estupidez de cierto psicoanálisis fue limitar la transferencia a la 
repetición dual, todo el valor del esquema Lambda es separar al 
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otro imaginario del Otro. El padre del psicótico no es la figura 
del padre y la forclusión paterna debería mostrarnos el cómo 
de la transferencia, no sólo para ser coherentes, sino porque 
allí el texto alcanzaría la demostración que busca (más allá, 
por cierto, de la declaración de intenciones y objetivos). Esto 
no ocurre.  

Apéndices
 

   a) Misceláneas. Queremos destacar tres puntos que atañen al 
escrito De una cuestión preliminar: 

1. El capítulo IV repite –sin duda por descuido– el ítem 5). 
Este hecho no es nada extraordinario si observamos que el 
texto presenta diversas incorrecciones de estilo. 

2. El paso entre el capítulo III y el IV corre por cuenta de 
la metáfora paterna; o mejor, de la relación entre Nombre del 
Padre y Falo, por un lado, y la fórmula de la metáfora, por 
otro. Si acentuamos el aspecto del genitivo por el cual en la 
expresión Nombre del Padre el nombre pertenece al padre, 
hallamos lo que en el padre impide la prolongación metonímica 
del sujeto. El Nombre del Padre no es un atributo del sujeto; 
por el contrario, asegura su funcionamiento mismo (tanto como 
el del lenguaje en tanto sistema de coherencia posicional). 

3. Para completar este breve comentario conviene señalar dos 
párrafos, uno de ellos poético en exceso, difícil de interpretar. 
El primero se encuentra en la página 561: “Estos últimos 
meteoros del delirio, ¿no aparecen como el rastro de una 
estela, o como un efecto de franja, mostrando los dos tiempos 
en que el significante, que se ha callado (s’est tue) en el sujeto, 
de su noche hace surgir primero un fulgor de significación 
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en la superficie de lo real, luego iluminarse a lo real con una 
fulguración proyectada desde abajo de su cimiento de nada?” 
La expresión “meteoros del delirio” es metáfora de alucinación; 
con “rastro de una estela”, “efecto de franja”, “fulgor de 
significación” e “iluminarse a lo real con una fulguración 
proyectada”, se trabaja una sola composición: el relámpago 
que ilumina la noche (imagen muy del agrado de Lacan) y que 
converge con la alucinación en tanto ésta se extiende sobre lo real. 
¿En qué sentido Lacan habla de “cimiento de nada”? En el 
Seminario XII leemos: “El grito no se perfila sobre un fondo 
de silencio, lo crea –se trata del tema de la voz–, al abolirlo es 
sensible que lo causa.” De un modo similar podemos concebir 
que la alucinación causa la realidad como el relámpago causa 
la noche cuando la ilumina enteramente.    

 La expresión “el significante que se ha callado” es también, en 
cuanto al s’est tue, repetidamente usada por Lacan; es homófona 
de c’est tu (eres tu) y de la conjugación del verbo tuer (matar), 
de donde resultaría “el significante que se suicida (mata o se 
mata) en el sujeto (que tu eres)” (le signifiant que s’est tue dans 
le sujet). 

La segunda construcción en cuestión se halla en la página 
566: “Sin duda la adivinación del inconsciente ha advertido 
muy pronto al sujeto que, a falta de poder ser el falo que falta 
a la madre, le queda la solución de ser la mujer que falta a los 
hombres”. Se trata de un párrafo decisivo para entender este 
sector del texto. El razonamiento de Lacan gira en la órbita 
de la distinción entre la falta del Otro y la falta en el Otro. 
No pudiendo ubicarse como falo materno (en relación a la 
falta en el Otro), Schreber intenta –ya que lógicamente debe 
mantenerse la exigencia de que haya falta– ser el Otro del Otro 
faltante, y toma el costo a su cargo. 
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b) Por fin Lacan presenta a Schreber. La Présentation de 
las Memorias en su edición francesa, escrita por Lacan en 
1966 (en Ornicar? nº 38, Navarin, París, 1986, pp. 5-9) 
testimonia sobre la reivindicación lacaniana de la prioridad de 
referencia −y aun el rescate del olvido− al texto de Schreber.
Como en De una cuestión preliminar, Ida Macalpine está 
continuamente presente en este breve texto. El párrafo inicial, 
que ya la nombra, comienza recordando las condiciones 
en que los traductores ingleses terminaron su trabajo sobre 
las Memorias: “Se aguardaba esta traducción. Exactamente 
desde nuestro Seminario del año 1955-1956. Cuando la 
anunciamos, recordamos haber visto a la oreja de la señora 
Ida Macalpine pararse, apresurando, sin duda, la que en 
aquel entonces, con ayuda de su hijo, ella hacía en inglés: 
puede constatarse que hubiera podido tomarse su tiempo” 
(Présentation, p.5). En la vía de la misma reivindicación, 
leemos: “No se trata, desde luego, de que la señora Ida 
Macalpine no presente seguidamente como posfacio un 
psicoanálisis de ese texto, que se quiere corrector del de Freud. 
Pero no aparece más que para nuestros dos últimos Seminarios 
(27 de junio-4 de julio)...” (Présentation, p. 6).    

Años después del Seminario III, el apresuramiento que 
Lacan atribuye a Macalpine le es atribuible, sin mayor 
dificultad, a él mismo. Présentation es en diversos aspectos un 
escrito descuidado tanto en su sintaxis como en su objetivo. 
   Vale la pena observar que este escrito está basado en el 
desarrollo de dos reivindicaciones. Ya hemos señalado la 
primera en relación a Ida Macalpine. Una segunda reivindicación 
concierne al carácter lacaniano de Memorias: “El texto de 
Schreber se demuestra como un texto a inscribir en el discurso 
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lacaniano...” (Présentation, p. 7, obsérvese la repetición en un 
período muy breve del término “texto”). Hasta cierto punto 
estas reivindicaciones se relevan una a otra. Si Memorias es un 
texto lacaniano no sería tan urgente subrayar la prioridad de su 
redescubrimiento: en el discurso de Lacan ya estaba allí desde 
siempre. 

Hay que atender, entonces, al hecho de que la doble 
reivindicación viene a cuento de la paranoia y, tal vez, esto 
constituya un aspecto importante –aunque completamente 
tangencial y ausente de la intención de Lacan– de Présentation. 
Se trata, si se nos permite el traslado, de un efecto de 
transferencia. El desarrollo posterior, donde Lacan historia su 
relación a la paranoia –Aimée, el conocimiento paranoico, la 
cuestión preliminar, la formación de analistas y la implicación 
del sujeto supuesto saber en el síntoma–, gira en la misma 
órbita. 

Señalemos como una curiosidad que un párrafo 
de Présentation vincula a la paranoia con el sujeto del goce. 
Esta expresión, ciertamente rara en la obra de Lacan, no es sin 
embargo, como se ha sostenido, un hápax. Esta calificación se 
ve desmentida en diversos usos que registra el Seminario X, La 
angustia. Cuando Lacan esquematiza a la angustia entre goce 
y deseo, en el piso superior de su esquema la S no barrada se 
denomina sujeto del goce. 

La cita a la que hicimos referencia dice: “Ese sujeto (...) que 
inscribo aquí como S (...) no se puede de ninguna manera aislar 
como sujeto; y, míticamente, lo llamaremos hoy sujeto del 
goce” (cf. J. Lacan, L’angoisse, Seuil, París, 2004, p. 203). Un 
poco más adelante el Seminario precisa el tema: “(Cuando S 
vuelve a funcionar como el denominador de (a)) (a) viene a 
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tomar (el lugar de) una suerte de función de metáfora del sujeto 
del goce. 

Esto no es propio sino en la medida en que (a) es asimilable 
a un significante, pero justamente es lo que resiste a esta 
asimilación a la función significante. Es por esto que (a) 
simboliza lo que en la esfera del significante se presenta siempre 
como perdido, como lo que se pierde en la significantización. 
Ahora bien, es justamente ese resto, esa caída, lo que resiste 
a la significación, lo que termina por dar fundamento como 
tal al sujeto deseante, no ya el sujeto del goce, sino el sujeto 
en tanto que sobre la vía de su investigación en tanto que él 
goza, que no es búsqueda de goce, sino que es por querer 
hacer entrar este goce en el lugar del Otro, como lugar del 
significante, es allí sobre esta vía que el sujeto se precipita, 
se anticipa como deseante” (L’angoisse, op. cit., p. 204).
Esta reflexión viene a cuento de la relación de Schreber con 
Dios en Memorias: “El desamparo que traicionaría no tiene ya 
nada que ver con ningún sujeto” (Présentation, p. 7). 
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El sujeto del goce califica a esta relación. Por otra parte, la 
identificación del goce en el lugar del Otro como algo que 
permitiría precisar la paranoia no es un desarrollo novedoso 
en ese momento de la obra de Lacan. En diversos lugares 
Lacan menciona “la creencia en el Otro de modo paranoico”. 
Esa creencia, si se puede admitir el adjetivo que la acompaña, 
denuncia al goce del Otro como una certeza.

Nota semiedípica al esquema R

La nota agregada al esquema R, y que persigue el propósito 
de introducir en esa reflexión el objeto (a), está fechada en 
julio de 1966, próxima del seminario XIII, se ubica entre este 
seminario y el XIV, la primera lección de este último se halla 
visiblemente sobre esta vía, concretamente cuando aborda el 
tema de la realidad –como el esquema R– en lo que Lacan 
denomina allí “superficie burbuja”.

Esta observación cronológica cobra su alcance si aislamos el 
problema central que aborda allí Lacan. El núcleo temático de 
ese escrito radica en los párrafos 4, 5, 6 y 7 de los 10 que lo 
componen. El primer párrafo sólo indica el interés de lo que 
se va a introducir –el objeto (a)– en relación al “campo de la 
realidad que lo tacha”. Ese párrafo, considerando a la nota 
como un escrito, es un título: “El objeto (a) y su aporte a la 
realidad”. El título designa lo que la nota desarrolla; veremos 
cómo. 

El segundo párrafo precisa que el campo de la realidad se obtura 
en el fantasma, y con esto ya estamos en plena contradicción: la 
realidad tacha al (a) y el (a) obtura a la realidad. 

El tercer párrafo introduce al esquema R como un plano 
proyectivo y esto, al parecer, aclara las cosas. 
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En el cuarto párrafo mI, Mi desarrollan gráficamente ese tipo 
de plano, aislando una banda de Moebius. 

Se llega así a la estructura del campo de la realidad como 
lugarteniente del fantasma –quinto párrafo–. 

El sexto párrafo concluye la idea identificando imaginario y 
simbólico con el (a), y real con la S barrada. 

A continuación, el sujeto definido como representante de la 
representación en el fantasma soporta la realidad, que sólo se 
sostiene por la extracción del (a) –es el séptimo párrafo–. 

Así rehallamos la contradicción, que indicamos inicialmente, 
entre realidad y (a), especificada ahora en términos de la 
realidad como lugarteniente del fantasma (corresponde a la 
realidad que tacha al (a)) y el sujeto como representante de 
la representación que soporta a la realidad (corresponde a la 
obturación de la realidad en el fantasma). 

El octavo párrafo indica un camino que no debe seguirse; 
advierte que no debe leerse sobre el esquema que la 
identificación pueda fundar la realidad (línea de penetración de 
lo imaginario en lo real, mI). 

 Los párrafos noveno y décimo refieren al desarrollo de Lacan 
de 1966, a la manera de una indicación bibliográfica. 

De este modo, la comprensión de este escrito, una vez 
ubicado el punto central, gira en torno a la aparición de dos 
términos aparentemente opuestos: “lugarteniente del fantasma” 
y “representante de la representación en el fantasma”. En la 
medida en que el término “lugarteniente”, tanto por su uso 
común como por el uso establecido por Lacan, es sinonimizable 
al representante de la representación, el problema se reduce al 
equívoco de un sólo concepto. De cualquier forma observemos 
que Lacan reserva el uso de “lugarteniente” al caso en que 
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el problema se enfoca desde la realidad, como si hablar de 
“lugarteniente”, en lugar de “representante de la representación” 
fuera propio para designar uno de los lados de la esquizo. 
Aludimos antes al parentesco de este pequeño desarrollo de 
Lacan con el seminario XIII. Puede verse más claramente 
ahora porque se produce este vínculo si recordamos que 
uno de los temas dominantes de aquel seminario es el 
representante de la representación.  Por ejemplo, las últimas 
lecciones –donde Las Meninas ilustran el desarrollo– abordan 
directamente este tema. Para explicar la contradicción en que 
incurre Lacan es pertinente y tal vez incluso imprescindible 
recurrir a ese seminario. Veamos cómo Las Meninas ilustran 
al Vorstellungsrepräsentanz:  

–Cuando el “cuadro interior” (el cuadro dentro del 
cuadro), que acompaña al autorretrato de Velázquez, es 
parte de la realidad del cuadro se trata de representación;
 –Cuando el “cuadro interior” se torna inaccesible porque 
representa al “cuadro exterior” (el que efectivamente 
vemos) se trata de representante de la representación.
Homológicamente, extendiendo esta distribución sobre el 
esquema R, tenemos: a) cuando la realidad es parte del esquema 
R funciona como lugarteniente del fantasma; b) cuando 
la realidad es el corte del esquema R “el sujeto en cuanto 
representante de la representación en el fantasma soporta el 
campo de la realidad”. 

   La realidad y lo real concurren a un mismo corte. 
   Podemos representar este movimiento como sigue: 
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En este punto y contrariando el primer párrafo de la nota de 
Lacan: no sólo se trata de una introducción “para esclarecer lo 
que aporta –el objeto (a), obviamente– sobre el campo de la 
realidad”. La ubicación del fantasma sobre el esquema R puede 
perfectamente sustituirlo.

Aparentemente no haría falta ya hablar de Edipo en el 
triángulo simbólico o situar la pareja especular en el triángulo 
imaginario. La explicación cambia radicalmente. Y esto 
preanuncia la crítica que Proposición (un año después) realiza 
al Edipo y a Freud (cf. J. Lacan, Proposición del 9 de octubre 
de 1967 sobre el psicoanalista de la escuela, Scilicet nº 1, Ed. 
du Seuil, París, 1968, pp. 27-28). En algún sentido el (a) es 
una refutación más que una introducción, una extensión o un 
“aporte”. 

Sin embargo, parece más prometedor interrogar la coexistencia 
de la explicación edípica y el desarrollo del fantasma, en tanto 
se ubican de un lado y otro de la esquizo. El Edipo (también 
por supuesto, el triángulo imaginario) se instala en la realidad, 
el fantasma ocupa lo real. Refutar el complejo de Edipo es 
innecesario y poco práctico, puesto que se presta a un uso 
pertinente ubicándolo de otra manera. Así, y en más de un 
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sentido, lo real del objeto es equiparable a la realidad del 
Edipo y el incesto realizado. 

Podríamos decir entonces que el objeto (a) participa de una 
cronología cíclica y lineal como la que domina en los mitos 
(cf. Claude Lévi-Strauss, Antropología estructural, Eudeba, 
Buenos Aires, 1968, 5ª ed., 1973, La estructura de los mitos, 
pp. 186-210), como si el objeto (a) fuera la operación lógica del 
mito extraída y aislada como tal. 

La relación percipiens/perceptum –uno de los temas propios 
de Una cuestión preliminar– es susceptible de formularse en 
términos de la distribución entre representación y representante. 
A la relación sujeto/objeto de la teoría clásica del conocimiento, 
formulada corrientemente en categorías visuales y tributaria 
de la economía de la representación, podemos oponerte el 
fenómeno de la voz psicótica en tanto es ubicable como 
representante de la representación y delata por allí la presencia 
del percipiens en el terreno auditivo. (Cf. J. Lacan, Comptes 
rendus d’enseignement, Ornicar? nº 29, pp. 12-13. Lacan dice 
en esas páginas: “Hemos provisto la topología que permite 
restablecer la presencia del percipiens mismo en el campo 
donde es sin embargo perceptible (...)” p. 13.)

Schreber de memoria                                    

En el escrito llamado De una cuestión preliminar Lacan 
cita alrededor de cincuenta veces Memorias de un enfermo 
nervioso (cf., Daniel Paul Schreber, Memorias de un enfermo 
nervioso, ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires, 1979, tr. cast. Ramón 
Alcalde). El texto de Lacan se centra sobre el de Schreber y no, 
como sería esperable, sobre el historial de Freud dedicado a 
las Memorias.
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Esta referencia fundamental, de cuya correspondencia 
con el escrito de Lacan nos ocuparemos aquí, incurre en 
una serie de incorrecciones más o menos curiosas. Y esto, 
en principio, porque Lacan critica los errores de lectura y 
traducción de Macalpine y Hunter (cf. Écrits, p. 545 en nota l).
Sería deseable, entonces, que el crítico no cayera en la misma 
tentación que descubre. Sin embargo –y, tal vez, histeria 
mediante como anotaría Freud–, Lacan comete los mismos 
errores: cita y traduce mal, inventa e incluso fábula un poco. 

1. Para empezar, la traducción Memorias de un 
neurópata (Écrits, p. 536), propuesta para el alemán 
Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken, parece incorrecta. 
Es preferible –y Schreber lo señala varias veces en su 
libro– Memorias de un enfermo nervioso. Schreber se 
pensaba en situación de stress, con los nervios maltrechos, 
hasta con el cerebro reblandecido; nunca neurópata, loco. 
Y, después de todo, el autor es Schreber y no un psiquiatra. 
   2. La langue de fond (Écrits, p. 537) que traduce al francés 
la expresión alemana Grundsprache es, según nuestra 
opinión, un giro un tanto forzado. Parece preferible idioma 
fundamental (como traduce Ballesteros) o bien lengua 
primitiva (como traduce Ramón Alcalde en la edición castellana 
de Carlos Lohlé). 

3. Otro hecho observable en la misma página atañe a la 
enumeración de eufemismos a la que se entrega Schreber. 
En buena parte de esos ejemplos no se trata de eufemismos. 
Esta observación pasó por alto a Freud y, luego, a Lacan. 
En efecto, “veneno” por “alimento” puede pasar por ser una 
representación antitética o una metáfora pero no tiene nada 
de eufemismo, salvo que se invierta la relación; “impío” por 
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“piadoso” incurre en el mismo caso; que Dios sea calificado 
como “aquel que es y será” es una perífrasis –como el mismo 
Schreber señala es perífrasis de inmortalidad–; la purificación 
de almas designada como “probación”–las almas que no 
habían cumplido ese proceso eran designadas, al contrario de 
lo esperable, “almas probadas”– también incurre dentro de las 
representaciones antitéticas. 

4. Una alteración inexplicable de Memorias tiene lugar 
cuando Lacan cita una secuencia de fenómenos observada 
por Schreber (Écrits, p. 560): 1) el milagro del aullido; 2) el 
llamado de socorro; 3) la eclosión próxima; y 4) La aparición 
de creaciones milagrosas. Schreber, en cambio, escribe: 1) 
algún alboroto en mi cercanía; 2) el milagro del aullido; 3) el 
levantarse el viento; y 4) los gritos de socorro (cf. Memorias, 
op. cit., p. 169). Lacan altera el orden de la enumeración y 
elimina de ella “el levantarse el viento”, en su lugar ubica a 
“las creaciones milagrosas” como si aprovechara el soplo 
de un prestidigitador. Sin embargo, no debe creerse que 
en esta referencia adulterada se base alguna deducción. El 
error no tiene consecuencias teóricas. Eso es lo raro: es una 
pura imprecisión, una suerte de capricho y, aún, de deseo. 
  5. Macalpine –repite Lacan– observa que todas “1as 
creaciones milagrosas” son especies volantes (Écrits, p. 560). 
Salvo las arañas –diremos nosotros–, a las que, por el momento 
y a pesar de la metonimia mosca-araña, nadie descubrió alas 
(cf. Memorias, p. 202). 

 6. Schreber, refiriéndose a su Dios, habló de perfidia. Lacan 
observa que la palabra está en francés en el original: perfidie 
(Écrits, p. 563). Pero en francés y en alemán perfidie tiene 
exactamente la misma ortografía, ¿cómo saber que Schreber 
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se expresó en francés en esa ocasión? Además de ser 
una oportunidad poco propicia para apelar a otra lengua, 
no hay ningún subrayado en el original que justifique 
convencionalmente la introducción de un vocablo extranjero. 
 7. Lacan sostiene que las voces informaron a Schreber sobre 
la aparición de la noticia de su muerte en el diario (Écrits, 
p. 567). Schreber, por su parte, dice haber leído, por sí 
mismo, esta noticia. La alucinación es visual y no auditiva. 
 8. Por último, Lacan novela bastante un momento de la 
relación entre Schreber y Arimán: “En cuanto a la cuestión 
que promovemos aquí respecto de la incidencia alienante del 
significante, retendremos ese nadir de una noche de julio del 
'94 en que Arimán, el Dios inferior, develándose a Schreber en 
el aparato más impresionante de su potencia, lo interpela con 
esa palabra simple y, según dice el sujeto, corriente en la lengua 
fundamental: “¡Luder!” (Écrits, p. 573). En rigor Schreber 
cuenta que mantuvo una larga conversación con Arimán, en 
el curso de la cual la palabra Luder se pronunció repetidas 
veces: “(...) y la palabra “carroña” –vocablo muy frecuente 
en el lenguaje primitivo cuando se trataba de hacer sentir el 
poder y la ira divina a un hombre que iba a ser aniquilado 
por Dios– se escuchó con frecuencia” (cf. Memorias, p. 118).
   La reconstrucción de Lacan es ingeniosa y literaria; tal vez, 
un tanto novelesca. Nos recuerda El diablo enamorado de 
Cazotte, el ché vuoi? que Belcebú espeta a quien lo invoca.

Estructura minimalista de la psicosis
   
Es evidente que el esquema I es divisible en dos partes: de un 

lado, la imagen, y del otro la palabra. En el sector imaginario 
del esquema, la forclusión del falo está “rodeada” por el goce 
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transexualista, la imagen y el futuro de la criatura; en el otro 
sector, la hipérbole rodea la forclusión del padre y sus términos 
son el olvido del creador, las criaturas de la palabra y “donde 
se mantiene lo creado”.

En el esquema I en el vértice I (del ideal del yo) encontramos 
“palabra” directamente escrito. El esquema I presenta un 
funcionamiento homólogo al esquema L. En este modelo 
hallamos una relación continua (a/a’) y otra discontinua (S/A); 
hallamos m/M continuos e i/I discontinuos. El trayecto resulta 
complicado por la doble asíntota –visualmente– pero, en última 
instancia, describe el mismo recorrido y la misma operación: 
 

 
 

 
 
    De este modo, lo que en el esquema L es la relación especular en I 
es la criatura real (“todo el espesor de la criatura real se interpone”).  
    Si retrocedemos un poco y nos dirigimos ahora al Seminario 
III observamos que Lacan sitúa allí un más allá interior que 
anticipa aquellos términos. Leemos: “Que la palabra se exprese 
en lo real quiere decir que se expresa en la marioneta. El Otro 
del que se trata en esta situación no está más allá del partenaire, 
está más allá del sujeto mismo –es la estructura de la alusión 
que se indica a sí misma en un más allá de lo que dice–”. 
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(Cf. Les psychoses, Seuil, París, 1981, p. 63. Hemos citado 
el párrafo ligeramente modificado ya que consideramos que 
contiene un error de transcripción. En francés la última parte 
del párrafo dice: “(...) Il est au-delà du sujet lui-même –c’est 
la structure de la allusion (sic), elle s’indique elle-même dans 
un au-delà de ce qu’elle dit.”) El Otro resulta así perforado. El 
vértice simbólico sufre una voladura que va a llevar al esquema 
de Schreber que comentamos anteriormente. El análisis que 
sigue en el texto de Lacan despliega la alucinación famosa de 
“¡Marrana!” ubicándola sobre el esquema L: “La persona que 
nos habla, y que ha hablado, en tanto que delirante, a’, recibe 
sin ninguna duda en alguna parte su propio mensaje bajo una 
forma invertida, desde el otro con minúscula, y lo que ella 
dice concierne al más allá que ella es en sí misma en tanto 
que sujeto, y del que por definición, simplemente porque es un 
sujeto humano, no puede hablar más que por alusión” (cf. ibid., 
pp. 63-64). En un párrafo aun más claro, respecto de lo que 
deseamos ilustrar, el seminario agrega: “Habíamos ya podido 
entrever allí una estructura muy próxima del esquema de las 
relaciones del sujeto que habla concretamente, que sostiene el 
discurso, y el sujeto inconsciente, que está allí, literalmente, en 
ese discurso alucinatorio. Está allí, apuntado, no se puede decir 
en un más allá, puesto que justamente el otro (sic) falta en el 
delirio, sino en un más allá, una especie de más allá interior” 
(cf. ibid., p. 139). En nuestra opinión se desliza aquí un nuevo 
error de transcripción. La distinción del otro, con mayúscula o 
minúscula, es siempre enojosa, pero en este caso es inevitable 
hacerla. El otro que falta en el delirio no podría ser el otro 
(con minúscula) puesto que sabemos que la alucinación se 
desencadena en él; y si hay que aclarar que “no se puede decir 
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–que sea apuntado– en un más allá” es porque se trata del Otro 
con mayúscula). Esto, dicho sin muchas vueltas, describe un 
doble agujero. Después de este razonamiento revelador, suerte 
de clave del método que se ha seguido y se seguirá, Lacan 
anuncia su proyecto, que terminará por cumplirse en De una 
cuestión preliminar: “Proseguir esta demostración no sería 
imposible. Pero sería introducir demasiado rápidamente quizá, 
si queremos proceder con todo rigor, esquemas que podrían 
aparecer como preconcebidos por relación a lo dado” (cf. ibid.).

En este párrafo se anuncia el esquema I; el proyecto teórico 
del seminario III y De una cuestión preliminar tienen, pues, una 
ilación tácita y forman parte de una sola investigación. El más 
allá interior, como es obvio, remite a la alucinación –el sujeto 
hablando fuera, el Otro hablando dentro–; remite también al 
fenómeno de automatismo mental, por la misma razón; y a la 
estructura de la alusión –se alude a un sujeto que está más allá 
y no puede ser  referido directamente−.

Veamos las cosas más de cerca en lo que respecta al esquema 
I. Si sustituimos S y A sobre i/I, la doble asíntota (a nivel 
conceptual) produce el efecto de un sujeto que sólo puede 
alcanzarse en el Otro y de un Otro que se infinitiza para 
soportar al sujeto. De ahí que esto se ejemplifique recurriendo 
a los lados impropios del cuadrado y por eso Lacan introduce 
luego el plano proyectivo. De hecho ocurre que no hay más que 
una asíntota si juntamos los lados del cuadrado en el espacio 
del plano proyectivo. Así el vértice imaginario también sufre 
una (y la misma) voladura. La referencia topológica subraya 
básicamente una cuestión que se aprehendió primero en un 
plano conceptual (el sujeto está más allá, hay un más allá 
interior). Su valor consiste en describir ciertos fenómenos de 
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la psicosis (automatismo, alusión, alucinación, etc.) Allí está 
todo, el esquema I independiza los términos del esquema L. Al 
perforarlos, los deja sueltos. 

Si tomamos de forma disyuntiva los términos del esquema 
L, y separamos el velo de su más allá, obtenemos en buena 
medida la estructura de la psicosis. El fenómeno delirante 
puede ilustrarse muy bien mediante un más allá independiente 
del velo que lo produce (que debería producirlo). Una nada 
flotante, sin causa; es decir, algo ectópico y hasta bizarro. En 
lugar de encontrar el espacio escindido por el velo (el valor 
fálico y libidinal) encontramos  una doble escisión: un velo que 
no comporta más allá, y un más allá ajeno a  todo velo. 

La comunidad topológica entre la cadena significante y el 
sexo, o entre lengua y pulsión, no existe en la psicosis. Esto 
abre el ex nihilo, la forclusión paterna, y explica por qué razón 
los contenidos edípicos se hallan en la superficie, en el discurso 
del psicótico, sin comportar alcance, carentes de eficacia. Se 
encuentran deslibidinizados. El equívoco, el juego de palabras 
en general, la técnica del significante, no tienen alcance en el 
tratamiento de pacientes psicóticos en tanto el lenguaje carece 
de relación con el cuerpo, o con la sexualidad. Falta allí, 
también y sobre todo, el equívoco que hace a los cuerpos, el 
carácter antrópico (para retomar el neologismo de Lacan) del 
fantasma, la comunidad de catexias. 

Digámoslo de otro modo, el valor de velo del lenguaje se 
encuentra separado de la libidinización que produjo. Los dos 
agujeros que plantea Lacan en su esquema de la estructura del 
sujeto al final del proceso psicótico pueden retomarse con esta 
indicación. Esto permite simplificar diversos desarrollos y, 
según todo parece indicarlo, constituye un avance. La forclusión 
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del Nombre del padre y del Falo se identificarían así al velo y 
su más allá. Por lo demás, tanto la relación del padre con el 
lenguaje como la del Falo con el erotismo son inmediatas. El 
Nombre del padre, en tanto la prohibición del incesto apuntala 
el sistema de nominación, se ubica en el fundamento de la 
lengua –un sistema de coherencia posicional–. Por su parte, la 
vinculación del Falo con el espejo, la ecuación niño=falo, la 
danza de faltas del deseo en el Edipo, etc., no exigen mayores 
comentarios.
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III. FREUDIANAS

El rango freudokleiniano

Una comparación del tratamiento que hace Lacan de la clínica 
freudiana en los seminarios IV y X muestra que el freudismo 
inicial de Lacan deja paso a una crítica severa. En Las relaciones 
de objeto y las estructuras freudianas (tal el título completo 
de aquella época) se trataba, ante todo, de permanecer en la 
ortodoxia, de leer a Freud a la letra. La consigna, entonces, era 
el retorno a Freud.

En el seminario IV, la aplicación del esquema L sobre la 
clínica freudiana imponía algunas observaciones pero no 
conllevaba críticas sustantivas. En cambio, en el seminario X 
Lacan intenta correr la roca de la castración –y lo consigue–, 
dando un buen salto sobre Freud.

Lacan ubica la clínica freudiana en términos de una posición 
diacrónica del analista, relativamente cercana a la demanda. 
Freud, en esta perspectiva, estaría capacitado para advertir las 
diversas posiciones que se ve llevado a ocupar en el transcurso 
de una cura, pero ignoraría su factor común. No se  hallan en 
su obra huellas de la posición sincrónica del analista. Y esto 
ocurre en la medida en que Freud no cae de su posición de 
Otro, o de sujeto supuesto saber.

 Allí se halla, en cierta medida, la diferencia entre el objeto (a) 
y el objeto parcial. En tanto no haya caída del Otro, el objeto 
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será parcial y quedará ligado a la demanda (porque hay Otro, es 
decir, porque el lenguaje continúa nombrando el objeto).

Veamos brevemente el planteo inicial del seminario La 
angustia. En la séptima lección Lacan plantea lo siguiente: 
“Creo que este análisis de la función del analista como espacio 
del campo del objeto parcial es precisamente aquello ante lo 
cual, desde el punto de vista analítico, nos detuvo Freud en 
su artículo Análisis terminable e interminable; y si se parte de 
la idea de que el límite de Freud fue –aparece en todas sus 
observaciones– la no percepción de lo que efectivamente había 
que analizar en la relación sincrónica del analizante con el 
analista, con respecto a la función del objeto parcial, veremos 
en ello el resorte mismo de su fracaso (…). Y veremos, sobre 
todo, por qué Freud nos designa en la angustia de castración lo 
que él llama el límite del análisis, precisamente en la medida en 
que él mismo resultaba para su analizante el asiento, el lugar de 
ese objeto parcial”1.

Observemos, si se nos permite una digresión, que el seminario 
no dice por qué se produce el detenimiento frente a la angustia 
del lado del paciente. Todo el desarrollo concierne al Otro.

Si nos remitimos a Subversión del sujeto, para ponernos sobre 
la pista del problema, encontramos una respuesta directa: “Lo 
que el neurótico no quiere, y lo que rechaza con encarnizamiento 
hasta el fin del análisis, es sacrificar su castración al goce del 
Otro, dejándola servir para ello. Y desde luego no se equívoca 
(…) ¿por qué sacrificaría su diferencia (todo pero no eso) al 
goce de un Otro que, no lo olvidemos, no existe? Sí, pero si 
por azar existiera, gozaría de ella. Y esto es lo que el neurótico 
no quiere. Pues se figura que el Otro demanda su castración”2.

 El neurótico tiene razón cuando rehúsa su castración: mientras 
que el Otro subsista como tal su ofrecimiento sería vano.
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Se entiende así que Lacan haya dejado en blanco el tema desde 
el punto de vista del paciente: hay un solo problema susceptible 
de ser abordado en dos ópticas. En verdad, la cuestión arranca 
en la lección inaugural del seminario: Lacan se pregunta si la 
angustia del paciente y la del analista son sólo una. Pregunta 
que, también en apariencia, queda sin respuesta.

Lacan se compara con un equilibrista3, la exposición se 
encuentra un tanto deshilvanada y al parecer  comienza a dictar 
el seminario X sin haber resuelto ciertos temas –y especialmente 
algunos de los esquemas que utiliza allí–. Esto ocurre durante 
las primeras diez o quince lecciones. Por ejemplo, la división 
de A por S y la cifra que resulta se presenta en las primeras 
lecciones (hasta la doce) de una forma incorrecta:

                         A     ∟   S                             goce

                         $       %                                 angustia 

                         (a)                                         deseo

El objeto (a) no puede llenar en esta división la doble función 
de resto –por donde se liga a la angustia– y de causa –en el 
fantasma, ligándose al deseo–. La construcción no es apta para 
presentar a la angustia en una posición intermedia entre goce 
y deseo.

Sea como sea y dejando de lado esta aclaración, en la séptima 
lección del seminario Lacan enuncia lo que permite desplazar 
el límite freudiano pero omite enunciar –y lo salta un poco a 
sabiendas– que Freud queda, desde entonces, más cerca de 
Klein que de su propia teoría.
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Un planteo técnico de esta naturaleza, en tanto muestra el 
carácter irreductible con que se instala en Freud la demanda, 
está muy cerca de la envidia primaria (núcleo duro del 
inconsciente kleiniano) y un tanto alejado del final del análisis 
(de la disyunción entre menos fi y (a)) lacaniano.

La persistencia de la aporía freudiana –sostenerse como Otro 
al fin del análisis– produce la RTN, el análisis interminable, 
fomenta la angustia, pero sobre todo subraya la existencia de la 
envidia tanto más inconsciente cuanto más avanza en círculos 
el análisis. La envidia primaria es la continuación lógica y 
natural de la teoría y la técnica de Freud. En otro sentido, pero 
siempre en torno al mismo problema, se ve la continuidad 
existente entre la obra de Freud y el objeto parcial en el sentido 
kleiniano. Ninguno de esos dos objetos –el de Freud, por difícil 
que sea aislarlo teóricamente, y el de Klein– implica la caída 
del saber y ambos permanecen ligados a la demanda. Ni en 
Freud ni en Klein el saber funciona en un horizonte sexual. Se 
dirá que esto obedece a razones distintas; pero, en cualquier 
caso, el Edipo temprano y las posiciones  son asimilables a 
Freud.

El equívoco principal que impide poner al derecho todas estas 
consideraciones ha sido, y es, el freudolacanismo. Un cierto 
aparato de lectura capaz de enajenar –no le falta potencia– la 
teoría de Freud por la simple suposición –un axioma, casi– de 
que su coherencia se halla solo en Lacan. La coherencia de 
Freud, según el freudolacanismo, está en otra parte que en sí 
mismo. En ese atril, Freud puede llegar a decir cualquier cosa.

Enajenación por enajenación, esta lectura metafórica es 
factible también –¿por qué no habría de serlo?– desde Klein.

Así es que Klein y sus discípulos leyeron a Freud 
minuciosamente y durante años, en un trabajo de amanuenses. 
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Debieron inventar las posiciones para dar coherencia a 
ciertos enunciados teóricos de Freud que sin ellas resultarían 
perfectamente ininteligibles. Esta lectura es tan sorprendente 
y rigurosa que se puede llegar a encontrar, por ejemplo, 
que da sentido a detalles que de otro modo serían triviales 
y pasarían desapercibidos: cuando Freud se refiere al niño 
ante la visión de la ubre de la vaca, por la posición de esta 
última, estaba anticipando la ecuación seno-pene. Y en esa 
misma línea, ¿Quién se atrevería a negar que el análisis de 
Santa Ana, la Virgen y el Niño, de Leonardo, nos  entrega una 
figura combinada? El buitre se halla entre las prendas de la 
Virgen pero es bien difícil verlo. Freud, sin duda, se refería 
allí a otra cosa. Por último, ¿habrá que creer en Tótem y tabú y 
la filogénesis? ¿Nos negaremos, en nuestra necedad, a aceptar 
que es una metáfora que expresa el Edipo temprano? Freud  
disponía de ese concepto por anticipado, antes del alba.

Que Freud sea, hoy, más kleiniano que lacaniano no tiene 
ninguna importancia. Pero si se demuestra que los enunciados 
de Lacan ya estaban en Freud la petición de principio 
engendrada por ese sostenimiento del saber sería explosiva. Y 
si se pretende que entre los dos hacen uno –Lacan es el retorno 
de lo reprimido de Freud, Lacan enuncia lo que falta en Freud 
(el significante, sobre todo), existe un corpus freudolacaniano, 
etc.–, si Lacan aporta la verdad de Freud, la vocación positivista 
de la lectura se denuncia por sí misma.

Notas
1. J. Lacan, seminario X, lección del 9 de enero de 1963.
2. Écrits, Seuil, París,  1966, p. 826.
3. Seminario X, lección del 14-11-62.
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Dos lapsus de la escena primaria

Tanto por su formación en el Gymnasium como por la afición 
a la lectura de Havelock Ellis y Krafft-Ebbing, entre muchos 
otros autores de características similares, Freud conocía las 
expresiones latinas que su época prefería cuando había que 
nombrar a los kinky business de la sexualidad.

La edición original de Tres ensayos estaba compuesta como 
una Psychopathia sexualis: para verlo sólo hace falta abstraer 
las notas y los agregados, y subrayar los títulos.

 Freud hereda una escritura culta para designar la consumación 
de la sexualidad. Este hábito idiomático no sería notable si no 
fuera porque se opone a la fe que Freud presta al saber popular 
y al lenguaje coloquial cuando se trata de dar cuenta del 
inconsciente. El uso del latín se destaca en los textos como un 
diagnóstico.  Pero para nosotros el alcance de esta observación 
cuenta sólo en tanto nos permite afirmar, atendiendo al hecho 
de que Freud era un especialista en la sexualidad –en el sentido 
convencional del término–, que  existen dos errores en el uso 
de esta terminología técnica. Y, por lo tanto, dos lapsus.

1. En primer término dirijamos nuestra atención al historial 
sobre el Hombre de los lobos. Al final del capítulo V, Freud 
expresa lo siguiente: “Pero siempre que el análisis  me ha 
conducido hasta una tal escena (primaria) ha integrado ésta la 
misma peculiaridad que tanto nos extrañó en el caso de nuestro 
paciente: la de referirse a un coitus a tergo, único que permite 
al espectador la inspección de los genitales”1. 

Basta con un poco de imaginación para saber que esto no es 
cierto. Desde el punto de vista del observador la afirmación es 
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falsa; no ocurre lo mismo desde la perspectiva  del actor de la 
escena primaria. Para éste vale, y puede aceptarse parcialmente, 
lo que Freud asevera: la posición le proporciona una buena 
visión, aunque no sea la única. Así, Freud identifica –mediante 
el lapsus que acabamos de citar– al observador y al agente, al 
Hombre de los lobos y a su padre.

Esto produce un curioso retorno de lo reprimido si pensamos 
que la compulsión dirigida a fechar la escena –la existencia 
misma de este factor objetivante– impide que el Hombre 
de los lobos la subjetive.  La cuestión en aquel entonces era 
fechar la etiopatogenia, oponiéndose mediante este dato (o 
demostración) al sistema de Jung, que proponía una energía 
psíquica inespecífica –claramente tan poco sexual que también 
era sexual– y no dejaba mayor lugar a la etiología sexual.

   En esta coyuntura, elegir a la escena primaria para determinar 
una causa fechable resulta extraño. La escena primaria, por 
definición, está antes que el sujeto –como el mito familiar, si 
se quiere–; por mucho que el sujeto fantasee después sobre ella 
no volverá ya primaria a ninguna escena. En otro lenguaje, 
más cercano al de Freud, en la escena primaria,  filogénesis y 
ontogénesis se confunden; se vuelven datos poco discernibles. 
Y si no es sintomático buscar allí una fecha, se denuncia al 
menos un trabajo sin plan: se busca en el mal lugar.

Freud se extravía también, en este caso en particular, cuando 
combate a Jung. El Hombre de los lobos no necesitaba una 
purga –los tres meses finales del tratamiento– ni fechar la 
escena: a todas luces el paciente exigía dos explicaciones. 
Hubieran servido las de Jung y Freud –o la de Adler incluso–; 
bastaba aludir a la sobredeterminación.

Por eso, creemos, después de tejer todo el análisis en torno 
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a la escena primaria sobreviene otra fantasía, el retorno al 
seno materno, que se encabalga con la primera. No se trata 
tampoco de que el paciente padeciera una tendencia excesiva 
y constitucional a la ambivalencia. En el caso todo va por dos 
caminos: hay represión y forclusión, regalos dobles, el Hombre 
de los lobos cura su estreñimiento –en la segunda consulta con 
Freud– cuando su analista le organiza una colecta, etc.

Esta duplicidad se rehalla finalmente en el análisis con Ruth 
Mack Brunswick. Con ella, el Hombre de los lobos sólo habla 
de Freud2.

 2. En el historial de Dora encontramos un juego de palabras 
–ein vermögender Mann  y ein unvermögender Mann,  hombre 
de recursos y hombre sin recursos, respectivamente– que 
sirve a Freud para interpretar la impotencia del padre de 
Dora. ¿Cómo podía, pues, este personaje mantener relaciones 
sexuales con la señora K? Dora sabe –observa Freud– que hay 
otras formas de satisfacción sexual. En este punto del historial 
se inserta el siguiente párrafo: “Pude observar que pensaba 
precisamente en aquellos órganos que en ella se hallaban en 
estado de excitación (la boca y la garganta). Aquí no tuve ya su 
confirmación expresa, pero precisamente para la reproducción 
del síntoma que nos ocupaba era requisito indispensable que la 
representación sexual corriente no fuese claramente consciente. 
Había, pues, que deducir que con aquella tos periódica 
originada, como generalmente sucede, por un cosquilleo en la 
garganta, expresaba una situación de satisfacción sexual per os 
entre las dos personas cuyas relaciones sexuales la ocupaban 
de continuo”3.

Es evidente que Freud pierde, en el interior de este párrafo, 
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el hilo de su reflexión. Tratándose de la impotencia del padre 
de Dora, y démosla por cierta, la fellatio no arreglaría nada, 
puesto que si las cosas se arreglaran así se trataría de una 
condición erótica –o de los juegos preliminares del coito– y 
no de impotencia. Para la señora K. la situación es todavía 
más incomprensible: ¿Qué grado de desarrollo sexual habrá 
que suponer que alcanzaron su boca y su garganta para 
satisfacerse per os con un amante sin recursos?

En principio, el término apropiado no es ese. El texto debería 
decir, en su lugar, cunnilinguae. Que esta expresión no se halle 
donde se la espera obedece a dos razones; por un lado responde 
al hecho de que Freud busca establecer –a toda costa y 
arriesgando la coherencia de la construcción– una vinculación 
con el síntoma de Dora y prefiere identificar a Dora con la 
señora K. en una fantasía de fellatio;  y, por otro lado, obedece 
a la necesidad de que la escena per os ubique el goce en la 
mujer y lo deje a su cuidado.

   Por esto, útero travieso mediante, cabe una explicación distinta 
si no tomamos los hechos sexuales en función de su realidad. 
La expresión per os quedaría plenamente justificada si Dora 
fantaseara que la fellatio se la practican a ella. En efecto, nada 
impide que Dora se fantasee peneana –sobre todo en tanto la 
responsabilidad del goce le concierne– y su “homosexualidad”, 
hasta cierto punto, parece indicarlo. ¿Acaso Freud no dice que 
descuidó la vertiente homosexual de la histeria?4.

Sea como sea, hay que observar que Freud conecta el 
síntoma histérico y el pene imaginado de manera refleja. Esta 
identificación tal vez sea coextensiva al psicoanálisis. Frente 
a la medicina de su época, Freud reivindica la veracidad del 
síntoma histérico. No ve allí simulación ni engaño; la histérica 
no finge. Y, en el límite, si  finge intencionadamente su 
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síntoma, no sabrá el valor inconsciente de su accionar;  y, desde 
entonces, no podrá fingir del todo. Hay que subrayar que este 
movimiento no se produce porque el síntoma y la actuación 
se distingan tajantemente. Al contrario, es porque el síntoma 
únicamente existe donde hay duplicidad y ficción que no podrá 
ser tratado por el sujeto como un signo. El síntoma histérico se 
emparienta entonces al falo puesto que no hay forma alguna de 
fingir una erección. No se puede desear tener una erección: la 
erección representa al deseo. (Otro ejemplo: nadie se masturba 
representándose que se está masturbando.)

En este sentido, el origen del tratamiento de la histeria y la 
mujer fálica se encuentran sobre un mismo camino.

Notas

1. Sigmund Freud, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1973, pp. 
2353-2354.

2. Ruth Mack Brunswick, Suplemento a la “Historia de una neurosis 
infantil” de Freud (1928), en Los casos Sigmund Freud. El Hombre de los 
Lobos por el Hombre de los Lobos, Nueva Visión, Buenos Aires, 1971, p. 
221.

3. O.C., p. 958.
4. Ibid., p. 1001 en nota 556 (adición de 1923).

Serguei Petrov, Serguéi Konstantinovitch Pankéyev

El historial del Hombre de los lobos, ese personaje onírico 
conocido como Serguei Petrov, presenta el problema clásico 
de considerar dos modos de defensa en la constitución de la 
estructura1. Este tema se halla vinculado al hecho de que Lacan 
aisló la forclusión como mecanismo psicótico.
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La particular  forclusión del Hombre de los lobos remite al 
texto La negación en tanto este escrito establece la relación de 
la afirmación primordial con la represión. Es necesario que la 
Bejahung, la afirmación primordial, se inscriba en un primer 
tiempo para que se constituya la represión correctamente. Si 
este primer tiempo no existió nos hallamos en el terreno de la 
forclusión.

Todo este desarrollo, y una intertextualidad más amplia de  
la que señalamos aquí, hacen al núcleo teórico del historial 
de Freud, y es el punto sobre el que con toda seguridad se ha 
intervenido más.

Si pensamos que las operaciones aisladas por Lacan no son 
nada claras en Freud –éste nunca las aisló–, y recordamos 
que Freud hasta llegó a hablar de represión del afecto en 
Fetichismo2 , la decisión teórica se hace muy enredada. Habría 
que producir opciones en un terreno no desbrozado: ¿Cómo 
elegir entre modos de defensa que Freud no distinguía?

La psicopatología freudiana converge con esta escasa 
diferenciación. Freud concebía una relación entre neurosis 
actuales y psiconeurosis: correlacionaba neurosis obsesiva 
y neurastenia, histeria y neurosis de angustia, etc.   Además 
pensaba que las neurosis mixtas eran la regla: fobias con 
puntos perversos, histerofobias, etc. Y no distinguía, como 
decíamos, tan tajantemente como nosotros, psicosis y neurosis. 
La indistinción de los modos de defensa (o mecanismos) es un 
dato en Freud y no un problema. En todo caso es un problema 
para nosotros –en Freud la indistinción corresponde a un 
planteo positivo: él veía así las cosas–.

La doble defensa del Hombre de los lobos atrajo hacia sí, 
con el tiempo, una parte del tedioso saber analítico. Pero aquí 
tomaremos otra dirección.
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Consideremos la existencia de estos dos mecanismos de 
defensa superpuestos como equivalentes al fenómeno de 
formación de persona mixta en el trabajo del sueño. De este 
modo no habría que decidir cuál es el modo defensa que 
corresponde porque únicamente se trataría de un problema de 
sobredeterminación: ambos valen por igual. Y, de hecho, allí 
se trata de neurosis y psicosis como si se tratara de personas. 
No intentaremos pues decidir sobre uno de ellos porque al 
considerar el problema en esta óptica no tiene ya importancia 
ninguna. Con esto conseguimos pasar de un problema teórico 
insoluble a un tema clínico; o mejor, a un problema de discurso.

¿Esta apelación al sueño se halla justificada? Como en el 
sueño, que no significa algo sino que está hecho para significar, 
los dos mecanismos descriptos por Freud están allí para querer 
decir. Pero no dicen nada directamente; si así fuera el problema 
habría sido resuelto hace tiempo. Estos mecanismos quieren 
decir y, por lo tanto, llaman a la interpretación.

Si se mira con más atención ahora el texto de Freud se verá 
que en muchos aspectos está hecho para significar, es decir, 
contiene enigmas. El enigma de los mecanismos no es más 
que un ejemplo de ellos aunque privilegiado. Es enigmático 
también, para poner otro ejemplo, que Freud se limite a la 
neurosis infantil. Cierto es que el historial era obsceno, pero 
esto nunca detuvo a Freud.

Concurrentemente, el relato tiene la forma de un sueño –no 
sólo, como dijimos antes, el Hombre de los lobos es un personaje 
onírico con una existencia vinculada con el psicoanálisis y 
con Freud, y de cuya verdad su vida da prueba–: el cuerpo del 
relato consiste en un sueño; la alucinación del dedo cortado 
remite,  por su parte, a cuentos infantiles y la leyenda familiar 
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–como el sueño de los lobos y como si aquí también se tratara 
de un sueño–; otra serie de cuentos infantiles proporcionan el 
contenido latente del sueño de los lobos y con él el del análisis.

Ruth Mack Brunswick diagnosticó paranoia al Hombre de 
los lobos3. Nosotros –veremos por qué– coincidimos con el 
diagnóstico. Para ilustrar este diagnóstico de otra manera y 
poner otro ejemplo más técnico debemos dirigirnos al capítulo 
VIII del historial. Inicialmente se trata allí de explicitar las 
cuestiones y los enigmas que el lapso final del análisis de 
ese paciente habían aclarado. Esto hace en lo fundamental a 
la llamada época primordial del Hombre de los lobos; y por 
esto el capítulo VIII se denomina Complementos a la época 
primordial y solución. Se trata, pues, de fundamentar el 
chantaje –la expresión es de Freud4– mediante el cual termina 
el análisis.

Las asociaciones, tanto las del paciente como las de Freud, 
son disparatadas y de todo tipo. Freud propone, por ejemplo, 
que las rayas amarillas de la mariposa que habían aterrorizado 
al paciente, le recordaban, seguramente, un traje de mujer 
(asociación por la imagen). Meses después, el paciente dice 
que lo que le inspiró miedo fue el abrir y cerrarse de las alas, 
formando una V e imitando las piernas de una mujer (la V, el 
cinco romano, la hora de la escena primaria, y la mujer con 
las piernas abiertas son asociaciones basadas en un trazo o un 
dibujo). Pero Freud, buscando sobredeterminar la interpretación 
del Hombre de los lobos, ve en los salientes puntiagudos de 
las alas símbolos peneanos (asociación simbólica determinada 
por la forma). (Con estos aditamentos la mariposa era un 
ser monstruoso y hermafrodita.) Posteriormente, el paciente 
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recuerda una habitación del piso superior de la primera finca 
que almacenaba peras con rayas amarillas, que en ruso se dicen 
gruscha, como la niñera que no había conseguido recordar 
hasta el momento (asociación por el dibujo y luego por el 
significante).

En esta página el movimiento de las asociaciones es 
verdaderamente notable. No nos hallamos, como podría 
creerse en un principio, ante asociaciones por el significado. 
En rigor, son asociaciones basadas en dibujos e imágenes. 
Eventualmente podrían tomarse como significados, pero su 
especificidad se perdería.

Hallamos así un mecanismo muy próximo al de la figuración 
en el trabajo onírico: la V es ante todo un rebús. Freud y su 
paciente creen explicar algo cuando en verdad condensan 
y desplazan en busca de imágenes oníricas que sinteticen 
plásticamente el material; o mejor, el material mismo es el que 
muestra esa tendencia plástica y figurativa. 

Ciertamente, si el Hombre de los lobos se presenta dentro de 
un sueño, si lo que Freud relata adquiere ese estilo, no puede 
esperarse que la realidad no esté en cuestión –particularmente 
en cuanto al estatuto de la escena primaria–. Frente a la 
transferencia, el análisis en sueño, Freud se arma del principio 
de realidad. El hecho más significativo del análisis es, tal 
vez, esta función que Freud ejerce como por mandato. La 
ruptura con Jung y la discusión que el texto abre a su respecto 
sobrevienen al análisis; en ningún caso lo motivan. La discusión 
oculta, como otra realidad, la transferencia en juego. Se adivina 
entonces la presencia de la elaboración secundaria dando al 
relato la fachada histórica con la que se ha transmitido hasta 
nosotros, y que permanecerá ligada para siempre al historial.
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Pero la dimensión más importante de la transferencia, en 
nuestra opinión, concierne a Freud como interpretación y no 
como principio de realidad. Frente al sueño, tarde o temprano, 
Freud se verá llevado a figurar la interpretación. Esto no quiere 
decir, no hay que confundirse, que será llevado a interpretar. 
Que Freud encarne la interpretación –una suerte de "objeto- 
interpretación”– permite sostener el diagnóstico de paranoia a 
partir del estatuto de la transferencia.

Se entiende la dificultad que rodea el acceso a esta cuestión. 
El analista, por función y definición, es aquél que interpreta. La 
singularidad del caso se escabulle tras la generalidad del oficio 
y la miseria de la profesión da fe.

Para Serguei Petrov, en adelante el Hombre de los lobos, la 
vindicación de la significación se confunde con el nacimiento 
del psicoanálisis.

Notas

1. Sigmund Freud, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1973, p. 
1987.

2.  O.C., p. 2994.
3. Ruth Mack Brunswick, Suplemento a la ‘Historia de una neurosis 

infantil” de Freud (1928), en Los casos Sigmund Freud. El Hombre de los 
lobos por el Hombre de los lobos, Nueva Visión, Buenos Aires, 1971, pp. 
211  ss. Debemos mencionar también que en la página 214 en relación a la 
función que tiene el delirio hipocondríaco de ocultar las ideas de persecución 
y proporcionarles una adecuación al contenido de la enfermedad, Ruth Mack 
Brunswick dice: “El mecanismo de condensación utilizado aquí recuerda el 
de los sueños”. Esa idea converge con el abordaje que nosotros proponemos 
del caso.

4. O.C., p. 3341. 
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La vía de Freud

Paradoja de la resistencia (Psicoterapia de la histeria): si 
el sujeto sabe a qué se resiste −la resistencia es intrapsíquica− 
conoce su inconsciente,  por tanto estos contenidos no son 
inconscientes y no se resiste.

Paradoja del proceso primario y secundario (Proyecto): La 
necesidad de la vida del proceso primario solo se satisface en el 
proceso secundario; por lo tanto no pertenece por completo al 
proceso primario, no es urgente y admite la conducta de rodeo 
(el entrecruzamiento entre principio de realidad y principio del 
placer es formulable en términos de una paradoja similar).

Paradoja del trauma (Proyecto): Si la eficacia del trauma 
depende de un segundo trauma ─como observó Lévi-Strauss1─, 
el primer trauma no es traumático; no hay trauma.

Paradoja del placer preliminar (Tres ensayos; El problema 
económico del masoquismo): Si toda satisfacción supone una 
descarga y la subida de tensión es placentera, en la acumulación 
progresiva de tensión hay descarga.

Paradoja del deseo y la ley (Sobre una degradación general 
de la vida erótica; El malestar en la cultura): Si la prohibición 
le da objeto al deseo y se desea la prohibición, entonces se 
desea desear (neurosis) y, por tanto, no se desea.

Paradoja del Padre Muerto (Tótem y tabú): La muerte del 
padre lo hace inmortal, por tanto no hay tal Padre Muerto.
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Paradoja de la contracatexia (La represión): Si la represión 
primaria funda al inconsciente, el contenido al que apunta la 
contracatexia nunca pudo haber estado allí; se deduce que no 
hay contracatexia.

Paradoja de la pulsión de muerte (Más allá del principio 
del placer): 1) En el sentido biológico: lo que está destinado 
a preservar la vida no sólo no la preserva sino que lleva a la 
muerte; 2) considerando que en el inconsciente no hay negación: 
la pulsión de muerte afirmaría la vida. (Estas paradojas son 
contradictorias entre sí.)

Paradoja del superyó (El yo y el ello; El malestar en la 
cultura): Cuanto más se satisface al superyó, más severidad 
reclama y por lo tanto se encuentra más insatisfecho.

Paradoja de la castración (La organización genital infantil; 
El final del complejo de Edipo): La castración erige la virilidad.

Paradoja de la fase fálica (ídem ant.): A la mujer le falta lo 
que nunca tuvo (al hombre también).

Paradoja de la confirmación de la interpretación ante la 
negación (La negación): Si el paciente dice que no a una 
interpretación dice que sí. (Cf. el concepto de afirmación 
primordial en el texto citado, su primordialidad se refiere a que 
es anterior a la oposición sí/no.)

Paradoja del análisis finito e infinito (Análisis terminable 
e interminable): El análisis termina cuando se vuelve 
interminable.
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El conjunto de paradojas que hemos recopilado resume más o 
menos por completo la enseñanza de Freud. En efecto, la paradoja 
del Padre Muerto cubre el desarrollo mítico de Freud (Edipo, 
Moisés, Tótem y tabú, algunas notas sueltas en Psicología de 
las masas, etc.); las paradojas del placer preliminar, del proceso 
primario y secundario, y del trauma, cubren una buena parte del 
aspecto económico de la metapsicología; las paradojas de la 
resistencia y la contracatexia dan cuenta de la primera tópica; 
en cuanto a las del superyó y la pulsión de muerte, refieren a 
la segunda tópica; la paradoja de la fase fálica y aquella del 
deseo y la ley cubren el espectro del complejo de Edipo; por 
último, la paradoja del final del análisis refiere a la técnica y la 
teoría de la transferencia. No es pues nada exagerado decir que 
el fondo teórico de la obra de Freud es un conjunto heteróclito 
de paradojas.

¿Por qué se presentan las cosas de este modo?  El edificio 
teórico de Russell termina, por cierto, en una paradoja. No 
obstante, intenta no reposar en ella y, además, no hay más que 
una; puesto que también llama la atención que las paradojas 
en Freud no se reduzcan y que, al contrario, se multipliquen2.    
¿A qué vienen tantas paradojas? Freud ha caminado  la vía 
de una enseñanza que no se enseña. El objeto, como sostenía 
Lacan, se presenta siempre mal. “Las matemáticas sirven para 
corregir el objeto. Es un hecho que las matemáticas corrigen; 
y lo que corrigen es el objeto mismo. De allí mi reducción del 
psicoanálisis a la teoría de conjuntos”3.

Notas 

1 Lévi-Strauss, Antropología estructural, Eudeba, Buenos Aires, 1968 (5ª 
ed., 1973), p. 208.
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2. Podemos señalar también un conjunto no menos heteróclito de errores:  
en el proyecto de fundar una energética psíquica, ¿cómo justificar la 
equivalencia estímulo/respuesta; la identificación de Eros y Uno; la 
confusión entre el mundo inanimado y la muerte; la comunicación de 
inconscientes; la identificación parcial entre sueño y psicosis; el último 
modelo del capítulo VII de Interpretación de los sueños no da cuenta del 
rebús, es circular y no lineal; la teoría de la experiencia de satisfacción y la 
alucinación no distinguen necesidad de deseo; la conexión automática entre 
homosexualidad y paranoia; el concepto de “representación de cosa” para dar 
alteridad al inconsciente; la renuncia al principio del placer por “la amarga 
experiencia de la vida” supone que ya hay principio de realidad en el aparato, 
o bien que hay una esfera libre de conflictos; una serie de desarrollos de 
apoyatura biológica; por ejemplo, la micción apuntala la pulsión genital en la 
mujer; la repetición como actuación (en Recuerdo, repetición y elaboración); 
la confusión técnica entre intención y deseo inconsciente en el caso de 
homosexualidad femenina (y también en el segundo sueño de Dora); la 
referencia insostenible a Sellin en la reinterpretación de la historia bíblica 
de Moisés; igualmente, el término milano en la interpretación biográfica 
de Leonardo; toda la elucubración mítica, desde Edipo hasta Moisés; una 
serie de reduccionismos −que Freud inaugura−: la explicación de la cuestión 
judía por la marca de circuncisión, el sitio de Jérico, diversas referencias 
mitológicas, teológicas e históricas; una serie de términos perfectamente 
confusos: yo ideal/ideal del yo; la Verwerfung que opera en la perversión 
y también en la psicosis del Hombre de los lobos; sublimación/formación 
reactiva; extractos de la teoría de la angustia difícilmente compatibles; 
etc. Además, podemos mencionar una lista de refutaciones de Lacan más 
específica: “Freud preserva un padre todo amor, enmascara la castración del 
padre”; “Freud abandona en el goce femenino”; “Para Freud no hay goce 
más perfecto que el orgasmo masculino”;  “Freud confunde objeto y falta a 
nivel de la satisfacción”; la refutación de la clínica freudiana en el seminario 
X; el carácter insostenible del concepto de representación inconsciente; 
“El masoquismo primario es puro camelo”;  la elección de la tragedia de 
Edipo −en lugar de una comedia− para dar una base al psicoanálisis; etc. 
Veamos para concluir una lista que resulta de Proposición: Freud quiso así 
a la sociedad analítica; la identificación al analista y al padre idealizado; el 
Edipo como punto de dispersión del psicoanálisis en lo simbólico y figura 
del encubrimiento del deseo del analista. Pero hay todavía una observación 
de Lacan que debe agregarse a esta lista: “(...) Freud es un católico tímido, 
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prudente. Hizo pasar por allí (el catolicismo) una corriente de aire fresco; 
pero, al fin de cuentas, su aporte obedece al mismo principio, como se ve en 
El malestar en la cultura: vuelve simplemente al hecho de que hay algo que 
va mal” (cf. Analytica nº 4, suplemento de la revista Ornicar?, Lyse, París, 
p. 17).

3. J. Lacan, Lacan pour Vincennes, en Ornicar? nº 17/18, Navarin, París, 
1979, p. 278.

Un aspecto de la técnica freudiana vinculado con el 
simbolismo

  
1. En diversos historiales Freud deduce sus conclusiones, o 

bien presenta el material, basándose en una técnica combinada. 
La mixtura de esta técnica, que constituye un hecho poco 
señalado y muy visible en la experiencia freudiana, combina 
el simbolismo −una clave fija− y la asociación libre −una 
clave desconocida−. Ilustremos este punto con la definición 
de Freud: “Los elementos simbólicos del contenido manifiesto 
nos obligan a emplear una técnica combinada que se apoya, por 
un lado, en las asociaciones del sujeto y completa, por otro, la 
interpretación con el conocimiento que el interpretador posee 
del simbolismo”1.

  El simbolismo ocupa en la obra freudiana un lugar mucho más 
importante del que se tiende a otorgarle actualmente (al punto 
que deberíamos preguntarnos alguna vez si Freud no reduce el 
lenguaje al símbolo). El estatuto teórico del símbolo es muy 
complejo aun examinando únicamente Interpretación de los 
sueños. El símbolo allí se ve afectado por la sobredeterminación 
–a pesar de que se defina por una clave fija–, su significación 
misma depende del contexto.

  Freud, todo parece indicarlo así, elidió en la primera versión 
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de Interpretación de los sueños el tema del simbolismo (o mejor: 
redujo al mínimo su exposición) para facilitar la comprensión 
de su innovación. Para restituir la época del descubrimiento, la 
atmósfera de los primeros freudianos, en este punto particular, 
conviene recordar la indagación de Freud y algunos discípulos 
en la mitología –los símbolos allí pululan–, y a Rank que figuró 
algunos años con la autoría de dos capítulos del texto de Freud. 
Pero quizá debamos pensar ante todo en la caricatura del 
analista que presenta el cine inglés y norteamericano de los ‘50, 
evidente en Hitchcock; por ejemplo, en el filme Vértigo. En este 
cine uno de los rasgos distintivos del analista es la pasión por 
el símbolo. Así, cuando alguien aparece en pantalla diciendo 
que la serpiente es un símbolo fálico, o que la caja representa 
la vagina, no dudamos en hallarnos frente a un freudiano. Hoy, 
tal vez, esta identificación produzca algún escozor. Pero, sin 
embargo, esta percepción tiene justificación: esos símbolos 
son, en efecto, freudianos, nos guste o no. Buscando un poco 
entre la psicología revuelta de los semanarios nos topamos con 
joyitas del mismo estilo, que nos devuelven la dimensión del 
freudismo antes de la consigna lacaniana del retorno a Freud; 
antes de que se lo reprimiera. El estatuto del símbolo fue 
parcialmente eclipsado por la teoría del significante de Lacan. 
Pero Freud mismo, lo dijimos antes, había efectuado una 
primera “represión” de este tema. Y, en lo fundamental, esto 
se debió a la necesidad de que su texto no fuera confundido 
con una clave de los sueños, como las que eran frecuentes en 
aquella época y todavía hoy circulan. En verdad, pensando en 
la obra freudiana hacia principios del siglo pasado, en lo que 
había escrito hasta esa fecha, Freud tomaba como un referente 
continuo al saber popular (ocasionalmente este tipo de saber 
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es la clave de la interpretación) y, por lo tanto, se prestaba 
fácilmente a la confusión aludida en la medida en que las 
claves de los sueños participaban (y participan) de fenómenos 
de creencia masivos.

La cuestión del símbolo es legible en varios historiales a partir 
de la utilización de la llamada técnica combinada. Veámoslo.

En el caso Dora, si nos dirigirnos al primer sueño de la joven 
que analiza Freud, todo el material aportado converge hacia 
el vocablo Schachtel –caja y mujer en sentido despectivo–: 
las gotas, la afonía, la tos, el contagio de la venérea, etc. 
La presencia de la caja de joyas, en inicio, en el contenido 
manifiesto del sueño, ya conlleva simbólicamente la 
interpretación que alcanzará Freud. Y de manera evidente 
–aunque Freud no lo diga expresamente– la interpretación 
por símbolo y la asociación libre convergen. Esto configura 
una curiosa situación por dos razones: en primer lugar y en 
general, porque el contenido manifiesto debe leerse como un 
rebús, una vez desplegado el contenido latente. El trabajo de 
interpretación del sueño es de ida y vuelta (como el modelo del 
capítulo VII de Traumdeutung): va hacia la palabra y vuelve 
hacia el jeroglífico (el rebús). De esta manera el rebús figura 
una prueba de corrección o lectura que no puede faltar en la 
interpretación del sueño por cuanto el contenido manifiesto 
no podría constituirse de otro modo. Excepto, claro, en el 
caso de que sea simbólico –y esto es lo que parece ocurrir en 
Dora–. El símbolo sustituye al rebús y nos vemos obligados a 
preguntarnos si el simbolismo freudiano no es simplemente un 
rebús convencionalizado, que ganó el lenguaje. Y en segundo 
lugar, porque Freud muestra en el historial una posición 
transferencial que lo identifica a un ginecólogo. Leemos por 
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ejemplo: “Me limitaré –dice Freud en la introducción de 1925 
al historial– simplemente a reclamar para mí los derechos que 
nadie niega al ginecólogo –o más exactamente aun, una parte 
muy restringida de tales derechos– y a denunciar como un 
signo de salacidad perversa o singular la sospecha, en alguien 
posible, de que tales conversaciones sean un buen medio para 
excitar o satisfacer deseos sexuales”2.

Se trata del ginecólogo y su hýsteron histérico. Al respecto 
la pregunta: “¿Dónde está la caja?”, en el segundo sueño, es 
sumamente ilustrativa del movimiento. Por lo demás, hay 
que observar la salvedad que   realiza Freud: “(...) una parte 
restringida de tales derechos”, vale decir, no va a examinarla 
como ginecólogo. Pero entonces, ¿para qué compararse? Por 
otro lado, que “tales conversaciones (no) sean un buen medio 
para excitar o satisfacer deseos sexuales” implica renunciar al 
psicoanálisis. Pero entonces, ¿para qué tanta charla?

  Si se comparan Dora y Die Traumdeutung se encuentran una 
buena cantidad de reglas técnicas aplicadas al caso y una serie 
de símbolos comunes a ambos textos.

  Un conjunto de símbolos más complejo resume el historial 
del Hombre de las ratas. Como se sabe, se trata de las cinco 
equivalencias simbólicas que Freud sólo expondrá formalmente 
seis años después de presentado este caso. Así pues, la rata, 
punto de sobredeterminación del material, se encadena de 
manera significante con el complejo paterno (Heiraten) y, a la 
vez, tiene un valor simbólico (pene, niño; etc.)

En Juanito el caballo es un símbolo, como lo será siempre en 
toda fobia el animal a partir de Tótem y tabú. Esta aparición 
del animal como símbolo paterno tiene su explicación en 
Traumdeutung: “La elaboración onírica simboliza generalmente 
con animales salvajes los instintos apasionados –del soñador 
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o de otras personas– que infunden temor al sujeto, o sea, 
con un mínimo desplazamiento, las personas mismas a que 
dichos instintos corresponden. De aquí a la representación del 
temido padre por animales feroces, perros o caballos salvajes 
–representación que nos recuerda el totemismo– no hay más 
que un paso. Pudiera decirse que los animales salvajes sirven 
para representar la libido, temida por el yo y combatida por la 
represión”3.

2. El subtítulo de Pegan a un niño dice: Aportación al 
conocimiento de la génesis de las perversiones sexuales. 
Excluyendo la referencia  psicopatológica a la perversión y 
considerando que al menos cinco de los seis pacientes sobre 
los que toma ejemplo el texto no son perversos, la pregunta es 
por qué se trata de una fantasía masturbatoria. Es obvio que el 
despliegue (o la actuación) de esta fantasía no constituye una 
escena perversa. El terreno en el que se manifiesta es neurótico 
por definición. Existe, por tanto, más de una razón para 
preguntarse por la conexión entre el contenido de la fantasía 
y la masturbación. ¿Por qué la fantasía no conduce a una 
satisfacción perversa, a una escenificación? Freud responde 
que la satisfacción aportada es de naturaleza masoquista: 
“Pero sólo la forma de esta fantasía es sádica; la satisfacción 
extraída es masoquista; su significación está en que ha tornado 
la carga libidinosa en la parte reprimida, y con ella también el 
sentimiento de culpabilidad concomitante al contenido”4. La 
referencia a un onanismo masoquista no arregla la laguna del 
texto –salvo que se tome literalmente la expresión: golpearse 
el pene–: el origen de la satisfacción es precisamente lo que 
habría que demostrar. Esta mención anticipa el punto que 
debemos alcanzar.
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   Nuevamente recurriremos a Interpretación de los sueños para 
ponernos en camino: “Los niños (los pequeños) suelen también 
constituir un símbolo de los órganos genitales correlativamente 
a la costumbre corriente –tanto en las mujeres como en los 
hombres– de dar al órgano sexual el cariñoso apelativo de “mi 
pequeño”. Jugar con un niño pequeño o pegarle, etc., son con 
frecuencia representaciones oníricas de la masturbación”5.

  Con este párrafo podemos sostener que en Pegan a un niño 
también está presente la técnica combinada que vimos antes 
en los historiales. La reconstrucción de la segunda fase de la 
fantasía en la niña, la persecución del encadenamiento de la 
fantasía en general (en la niña y el varón) finalmente resultan 
anticipados por una asociación simbólica: el niño como 
símbolo fálico. Además, la presencia de das Kleine  determina 
unívocamente el contenido de la fantasía en relación con la 
masturbación y, asimismo, conecta sin dificultad ninguna el 
masoquismo y la masturbación.

¿Por qué entonces la explicación más simple es evitada 
por Freud? Un razonamiento tal, creemos, proporciona 
demasiado y demasiado pronto. En este sentido, aparece como 
una perogrullada o un truismo. La apelación al simbolismo 
tampoco podría explicar “genéticamente” a las perversiones 
por su valor universal,  y, habría que decir, hasta cierto punto 
formal. Sin embargo, y por las mismas razones, por esa vía se 
desliza el pensamiento de Freud y su concepto. En Algunas 
consecuencias psíquicas la equiparación del niño y el clítoris 
se ve abruptamente llevada al primer plano: “Esta fantasía 
(pegan a un niño) parece ser una reliquia del período fálico 
en la niña; la peculiar rigidez que tanto llamó mi atención 
en la monótona formula “pegan a un niño” probablemente 
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acepte aun otra interpretación particular. El niño que allí es 
pegado-acariciado, en el fondo quizá no sea otra cosa sino el 
propio clítoris, de modo que en su nivel más profundo dicho 
enunciado contendría una confesión de la masturbación, que 
desde su comienzo en la fase fálica hasta la edad más madura 
se mantiene vinculada al contenido de esa fórmula”6.

  Debemos observar que los términos que utiliza Freud (“El niño 
que allí es pegado-acariciado”) son cercanos a los que utilizara 
en Die Traumdeutung y que citamos antes. Esto refuerza la  idea 
de que  Freud disponía  in mentis de la asociación simbólica 
mientras escribía el artículo y suprimió intencionalmente este 
concepto del texto. ¿Acaso como interlocutores, en el tren 
freudiano, el simbolismo resultaría un tema inconveniente 
de conversación? Por otra parte, nuevamente hallamos la 
expresión “reliquia” referida a la fantasía que tratamos. Esta 
vez no se trata de una reliquia del Edipo7 sino del período 
fálico en la niña. Por esto, el tratamiento del tema en Algunas 
consecuencias psíquicas no constituye, como sostiene Nassif8, 
una cuarta fase de desarrollo de la fantasía sino más bien un 
subtexto o, más simplemente, una sobreinterpretación que 
conlleva un “blanqueo” teórico del razonamiento freudiano. 

3. Si el simbolismo freudiano tiene la importancia que le 
acordamos aquí, ¿por qué se lo ha descuidado  tanto en los 
últimos años? El avance del estructuralismo y la lingüística, y su 
posterior incorporación al  psicoanálisis vía Lacan, privilegia el 
estudio de todo tipo de códigos y, por allí mismo, evita abordar 
los fenómenos de la lengua que se presentan más aislados. 
Este es el caso del símbolo, por cierto, que por definición 
no pertenece a un código (en el sentido saussureano). La 
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constitución de la lingüística estructural relega, pues, el estudio 
del simbolismo. Estos objetos, para decirlo elegantemente, no 
se convienen. ¿Cómo ubicar al simbolismo, por ejemplo, en la 
bipartición lengua/habla? Al no hacer código, el simbolismo 
no es un hecho de lengua; mientras que su universalidad –1a 
relación constante con lo que significa–  impide considerarlo 
como un hecho de habla.

  Los símbolos, en efecto, valen por sí mismos. El “verdadero” 
símbolo, diremos parafraseando a Jones, no es opositivo ni 
negativo ni diferencial La relación entre el símbolo y lo que 
significa es directa, carece de mediación y obedece a ciertas 
razones analógicas que Freud enumeró parcialmente. El 
símbolo puede constituirse por las siguientes razones:

 −función: el puente es símbolo del pene porque une;
 −forma: el laberinto simboliza al parto anal por parecerse a 

los intestinos;
 −ritmo: subir una escalera simboliza el coito porque 

hay continuidad rítmica, graduación y creciente agitación 
respiratoria con la que se llega a un punto cumbre;

 −tamaño: la lima simboliza al pene por su tamaño (por su 
función, en cambio –frotar–, simboliza a la  masturbación);

 −alusión: los vestidos simbolizan la desnudez (contraste, 
contigüidad)9.

 En cualquiera de estos casos la operación que origina al 
símbolo no se halla en la lengua. Si extendemos esta idea para 
pensar la relación entre símbolo y contenido manifiesto del 
sueño, vemos que Freud registra que la relación es múltiple. En 
efecto, el símbolo puede valer como tal y, además, puede ser 
tomado literalmente (ejemplo: la escalera es símbolo del coito, 
y, literalmente, Steigen significa en alemán subidor y cogedor). 
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Esto indica que la independencia del símbolo es casi completa: 
aun implicado en el contenido manifiesto y habiendo cambiado 
de función, su valor de símbolo se conserva. El símbolo dispone 
de una inmunidad funcional envidiable.

   Por otra parte, si revisamos los dos textos de Lacan dedicados 
a Jones y su teoría del simbolismo advertimos que el examen 
del tema es bastante apresurado. Lacan, por ejemplo, atribuye 
a Jones la idea de que el simbolismo se reduce, finalmente, 
a la designación de ciertas relaciones fundamentales10. Esta 
asignación es indebida. Jones, en rigor, tomó la idea de Freud, 
y lo cita en su texto. No pretendía haber descubierto nada en 
este punto. Otra cuestión que atestigua la rapidez con que 
Lacan examinó este tema se manifiesta cuando sostiene que 
el simbolismo no ocupaba ningún lugar en la primera edición 
de Traumdeutung. Este desarrollo, contrariamente a lo que se 
nos afirma, no es sólo un agregado de 1914. Ya dijimos antes 
que esta referencia se ve especialmente reducida en 1900, para 
evitar que La interpretación de los sueños sea confundida con 
una clave de los sueños.

Queda por establecer si los textos de Lacan resuelven el 
tema del simbolismo, más allá de la crítica a Ernst Jones, 
que, aunque justa, no presenta positivamente el problema. Por 
momentos Lacan parece identificar simbolismo y objeto (a), 
en otras ocasiones parece sustituir la concepción metafórica de 
Jones por un planteo metonímico del símbolo emparentándolo 
al falo11.

Sea como sea, el simbolismo tiene una presencia clínica 
importante y descuidada: en los sueños (se interpreten o no los 
símbolos), en la clínica de la psicosis (los pájaros, por ejemplo, 
son una simbolización frecuente –ya observada por Schreber 
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en sus Memorias–), y en enfermedades psicosomáticas como el 
asma (en los niños asmáticos la nieve es un símbolo frecuente 
de un cambio de estado), para no citar más que tres ejemplos.

Notas

1. Sigmund Freud, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1973, p. 
560

2. O.C., p. 935. (Es importante señalar que las expresiones de Freud 
corresponden a la Introducción a la edición de 1925 de Historiales clínicos.)

3. O.C, p. 595 (subrayado por Freud).
4. O.C., p. 2472.
5. O.C., p. 562.
6. O.C., p. 2900.
7. O.C., p. 2474. Además, y sobre todo, en tren de situar inconveniencias, 

recordemos a la pequeña Ana, hija y paciente de Freud. A ella debemos buena 
parte del material que Freud nos transmite a propósito de esta fantasía.

8. Jean Nassif, La fantasía en “Se pega a un niño”, en Objeto, castración y 
fantasía en psicoanálisis, Siglo XXI ed., Argentina, 1972, pp. 61-62.

9. J. Laplanche y J.-B. Pontalis, Diccionario de psicoanálisis, Labor, Buenos 
Aires, 1971, cf. Simbolismo, pp. 426-430, y esp. p. 429.

10. Jacques Lacan, Écrits, Seuil, París, 1966, p. 294. Allí leemos: “En un 
artículo fundamental sobre el simbolismo, el Dr. Jones, hacia la pagina 15, 
observa que, aunque haya millares de símbolos en el sentido en que los 
entiende el psicoanálisis, todos se refieren al cuerpo propio, a las relaciones 
de parentesco, al nacimiento, a la vida y a la muerte.” Cf., también, Écrits, 
p. 704. Hay tr. cast. del texto de Ernst Jones, La teoría del simbolismo, 
en ficha, ed. Letra Viva, Buenos Aires, 1980, p. 25 (el texto en inglés en 
British Journal of Psychology, vol. IX, 2, 1916; retomado en Papers on 
PsychoAnalysis, Londres, Bailliére, 5ª ed., 1948). En Freud el concepto se 
encuentra en Lecciones introductorias al psicoanálisis, 1915-1917, capítulo 
X, El simbolismo en el sueño, O.C., p. 2214.

11.  J. Lacan, seminario XIII, lección del 20-4-66 (inédito).
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Un fotógrafo leyendo a Freud
   
Permítasenos recortar algunos párrafos del texto El acto 

fotográfico y otros ensayos, de Phillipe Dubois. (Ed. La marca 
editora, Buenos Aires, 2008.)

“En suma, Roma y Pompeya, en cuanto metáforas  
arqueológicas, ofrecen a Freud la imagen de dos regímenes 
de temporalidad diferentes, que ilustran ambos de manera 
complementaria el funcionamiento del aparato psíquico: 
por un lado un tiempo de la acumulación, la continuidad, la 
duración, la contemplación, la exposición, la sobrecarga –
pero fragmentario–; por el otro un tiempo de la captación, el 
corte, el instante, el estallido, la unicidad –pero totalizador–. 
Indudablemente, la dificultad es que esos dos regímenes son 
exclusivos uno del otro: o bien Roma, la multiplicidad de las 
capas pero siempre parcelarias; o bien Pompeya, la integralidad 
preservada pero entonces singular. El sueño imposible, para 
Freud, es tener a las dos al mismo tiempo: la multiplicidad y 
la integralidad, Roma y Pompeya, la duración y el instante. 
Encontrar algo así como un “cambio en la dirección de la 
mirada”, que articulara juntos a Roma y Pompeya. Porque el 
aparato psíquico, por su parte, evidentemente es esas dos cosas 
en una. Todos nosotros, en el fondo de nuestra psique, tenemos 
una Roma y una Pompeya, indistintas, interiores, íntimas. Las 
trazas mnémicas sepultadas en nuestro inconsciente están a 
la vez siempre todas ahí, y siempre enteras. Únicamente su 
ascenso a la superficie es selectivo. Todas las virtualidades 
están registradas, pero las actualizaciones en la conciencia, 
las revelaciones, se hacen de manera puntual, según mil 
procedimientos, que son como otros tantos filtros (actos 
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fallidos, sueños, lapsus, fantasías, asociaciones, proyecciones, 
etc.) (p. 283).

Pompeya es, sin duda, y tal como afirma Dubois, una ciudad 
fotográfica.

Después de citar el artículo de Freud sobre el block 
maravilloso, Dubois escribe:

“Encontramos aquí, por decirlo así materializado, ese principio 
de “un cambio de dirección de la mirada”, entonces puramente 
imaginario, que Freud había soñado a propósito de Roma (todas 
las Romas en Roma). Como esta utopía óptica de una variación 
virtual del punto de vista permite ver al mismo tiempo varios 
aspectos diferentes de una misma cosa (todas las capas del 
pasado juntas, en el mismo sitio y conservadas intactas), con el 
Wunderblock esta utopía deja de ser una vista del espíritu para 
convertirse en una vista casi real. Esas huellas que quedan a 
pesar del borramiento, más acá, como un recuerdo no muy claro 
pero visible, no es ya realmente una imagen virtual, latente 
(porque hay algo para ver). Tampoco un positivo, una copia 
luminosa y evidente (eso era antes del borramiento). Más bien 
sería, pues, algo así como un negativo (“una representación en 
hueco”). Una visión intermediaria, algo así como un intervalo, 
a la vez del orden del ojo y al mismo tiempo del de la memoria. 
Una memoria del ojo y un ojo de la memoria. El punto exacto de 
articulación de una visión romana de Pompeya y de una visión 
pompeyana de Roma. El block maravilloso es la encarnación 
exacta de la figura del palimpsesto, que, como vimos, no dejó 
de atravesar las preocupaciones de Freud cuando buscaba 
ilustrar el funcionamiento del aparato psíquico y de su óptica 
mediante todo tipo de metáforas.” (p. 292) 

Dubois concluye que ha invertido el juego de metáforas, por 
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placer si se quiere. Es la fotografía misma la que se revela, 
entonces, como “un dispositivo psíquico de primera fuerza” (p. 
292).
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IV. ARTÍCULOS

La transmisión invertebrada

Si la coacción lingüística aumenta sobre el hablante a medida 
que disminuyen de tamaño las unidades consideradas, si ese 
peso es enorme a nivel fonemático, decrece a nivel de la palabra 
y es aún menor cuando se abordan fenómenos sintácticos, basta 
leer algún artículo de psicoanálisis para notar cómo se disipa 
por completo –sin atender ya a las diferencias de unidades 
consideradas– y, ya distendida y muy suelta, la coacción 
lingüística asocia libremente.

Por su parte, el analista que lee estos textos se sorprende 
muy de tanto en tanto, observando que una línea sigue a otra. 
La cotidianeidad de la lectura no interroga la continuidad del 
texto: sólo busca la comunidad del consenso, lo ya sabido 
y señalado por la autoridad. Esta misma autoridad y aquél 
consenso proveen al texto de una solidez ortopédica y un 
armazón exterior.

Se lee, en suma, solo con una aguja, saltando de renglón en 
renglón.

Los tres textos que examinaremos a continuación nos 
servirán, mediante ejercicios de lectura, para mostrar cómo 
se las ingenian los lectores, los analistas para escapar de las 
convenciones lingüísticas y científicas más elementales.

Pero, antes de iniciar estas lecturas fijemos una lista de 
los temas que la escritura correcta de un artículo debería 
medianamente respetar para centrar allí su construcción:
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–El título debe ser alcanzado, cubierto, y conviene que no sea 
excesivo;

–Esto mismo vale, con mayor razón, para los subtítulos;
–La tesis (o la idea) del artículo tiene que ser demostrada o, al 

menos bien desarrollada;
–Las citas tienen que estar ligadas al texto;
–Los ejemplos deben entenderse (con frecuencia, si se presta 

atención, contradicen lo que quieren ilustrar);
–El desarrollo y el razonamiento debe ser lógico y coherente;
–Las críticas no deben reducirse a la enunciación de consignas;
–Los distintos sectores del texto tienen que hallarse ligados por 

la demostración o el desarrollo; si hay varias demostraciones 
que no convergen es preferible distribuirlas en otros tantos 
artículos;

–Si no se trata de una tesis: el comentario debe aclarar el 
texto o la cita que toma como objeto; la clasificación debe ser 
lograda y novedosa; la monografía al recortar su objeto debe 
permitir un abordaje exhaustivo; etc.1

En los artículos que examinaremos a continuación veremos 
aparecer algunos de estos ítems.

Ejercicio n° 1: Límites de la psicosis, de Eric Laurent
Este breve texto está compuesto por cinco partes separadas 

mediante subtítulos. La primera de ellas, que se denomina 
Topología del límite, después de señalar algunas publicaciones 
(en especial norteamericanas) sobre los llamados border-line, 
los estados límites, plantea que estos temas parecen reemplazar 
a la psicosis misma2. Propone entonces, a modo de hipótesis, 
partir de los límites internos de la psicosis para aprehender sus 
límites externos, e invita a considerar los “distintos acentos de 
la enseñanza de Lacan sobre las psicosis”3.
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El segundo subtítulo es Acerca de los límites. Allí Laurent 
sostiene que el significante límite es reconsiderado y 
resignificado cada diez años en la enseñanza de Lacan. Las 
décadas comienzan en el ’36 y finalizan en el ’76. Este dato 
agrupa tan distintas épocas y problemáticas tan diversas que 
para justificarlo debidamente haría falta poco menos que 
un manual. Entre el diagnóstico diferencial –a los Jaspers, 
situándolo entre comprensión y proceso–, en 1936, y los temas 
del “anudamiento, apretamiento y remiendo”4, en 1976, hay un 
mundo.

Laurent hace una lista sumaria de esta rápida recopilación, 
al final del capítulo, y propone abordar “a partir de esas 
indicaciones (…) una nueva cuestión clínica”5.

Observemos que el segundo sector del texto no desarrolló la 
hipótesis lanzada en el primero. No hay ninguna demostración 
que concierna a la relación entre los límites internos y externos 
de las psicosis. Mientras que de manera concurrente, el pasaje 
entre un capítulo y otro se realiza a través de la palabra límite, 
simplemente como una asociación verbal. Así, la hipótesis no 
adquiere ningún desarrollo y el título mismo del artículo no 
encuentra justificación.

La nueva cuestión clínica se aborda bajo el título 
Estabilización y desestabilización en las psicosis bajo 
transferencia, parafraseando el artículo de J.-A. Miller, Clínica 
bajo transferencia6. Y consiste en que “después de varios años 
de análisis, y para sorpresa del analista, se desencadenaba una 
psicosis que aparentemente se limitaba al propio análisis”7. 
Kernberg, el autor que Laurent resume aquí, participa del 
estudio más o menos experimental de ese tema, emprendido en 
1952 por la clínica Menninger.
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La posición teórica de Kernberg, considerada sintomática 
por Laurent, se caracteriza por “desconfianza con respecto 
al síntoma, confianza con respecto a la personalidad”8. 
Observemos que entre los datos citados en el segundo capítulo 
y el nuevo hecho clínico no hay ningún desarrollo. El pasaje se 
justifica débilmente por el hecho de que los pacientes brotados 
en análisis se desestabilizan y estabilizan.

El próximo y cuarto subtítulo es Síntoma y personalidad. 
Kernberg, que se invoca heredero de Ana Freud, intenta 
solucionar los problemas a los que arrastraba la teoría de los 
mecanismos de defensa. Para esto opone a la continuidad 
cronológica planteada por Ana Freud una continuidad 
estructural. Un resto permite trazar ese continuo. Ese resto 
se basa en la amenaza pendiente en cada etapa del desarrollo. 
Aparece entonces una lista negativa: escisión, idealización 
primitiva, etc. De esta lista de negatividades, kernberg extrae 
un concepto positivo: los border-line. En ellos se encuentra un 
yo mejor estructurado que en los psicóticos pero sensible a las 
relaciones estrechas, íntimas.

Estos pacientes que padecen síntomas neuróticos deben 
diagnosticarse por la patología del yo.

Laurent señala la distancia entre esta postura de Kernberg y 
el Ego de Joyce, según la versión del Seminario de Lacan: “No 
es la misma suplencia de la que se trata al hacerla personalidad 
o sinthoma”9.

Este punto, y gran parte del tercero, son un resumen del libro 
de Kernberg.

 El último subtítulo aborda el Retorno al síntoma. Comienza 
citando a Miller, quien señala que en los ’70 Lacan habla de un 
“pasaje directo de lo simbólico a lo real, así como también de 
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una nueva definición del síntoma”10. A partir de allí, Laurent 
plantea que habría que retomar la clínica de las psicosis 
bajo transferencia, el desencadenamiento y la estabilización. 
Señala, a continuación, la posibilidad de investigar, tomando 
el acento puesto por Lacan en la envoltura formal del síntoma, 
los fenómenos elementales. Sin embargo –dice Laurent– el 
interés por el síntoma atañe también a la concepción de salidas 
de estabilización bajo transferencia.

El texto cierra con una pregunta, que es una paráfrasis de 
otra pregunta que hace Lacan en la página 566 de Écrits: 
“El sujeto psicótico no lograría producirse como el que falta 
al psicoanálisis. Fuera del discurso, ¿no podría llegar, sin 
embargo, a producirse como sinthoma del psicoanálisis?”11. En 
esta paráfrasis, el psicótico vendría a ser la paciente que falta a 
los psicoanalistas.

Este último punto, carente de desarrollo, apretado, solo 
opone consignas. No hay una verdadera crítica al proyecto de 
Kernberg.

Si volvemos sobre las subdivisiones del texto vemos que, en 
rigor, los capítulos primero y segundo son de introducción –
una introducción un tanto mal concebida ya que solo engancha 
al pasar–; los capítulos tercero y cuarto hacen al cuerpo del 
artículo y consisten en un resumen (o en citas) del texto de 
Kernberg; y el capítulo final es una suerte de conclusión que 
descalifica a Kernberg, cita a Miller y elogia a Lacan, pero no 
cierra la construcción.

Hubiera sido preferible, atendiendo a estos hechos, un título 
más humilde: Puntualizaciones sobre un texto de Kernberg, o 
Lectura de Kernberg.

El artículo de Laurent podría figurar sin duda en el gabinete 
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de lectura de Ornicar?; básicamente consiste en un comentario 
de texto.

En resumen: título y subtítulos son excesivos; no hay tesis 
demostrada ni desarrollada; hay citas ajenas al texto y críticas 
basadas en meras consignas; el artículo es una yuxtaposición 
de desarrollos más o menos deshilvanados.

Ejercicio n° 2: La psicosis en el niño, según la enseñanza de 
Lacan, de Eric Laurent

Este texto de Laurent12 manifiesta la desatención que se presta 
a las distintas partes de un artículo y su coherencia. El artículo 
está basado en una conferencia del autor y, como en muchos 
otros artículos y clases de Laurent (y también de J.-A. Miller), 
la construcción pivotea alrededor de tres referencias que se 
comparan y analizan entre sí –se trata de una construcción 
triangular–.

La primera referencia es de 1964 y se halla en el seminario 
XI. Se trata del modelo de la holofrase mencionado en la 
página 21513. La segunda  referencia es Discurso de clausura 
del congreso sobre psicosis infantil, del año 1968. Entre ambos 
textos, Laurent cita la Présentation de Lacan a la traducción 
francesa de Memorias del presidente Schreber. Esta referencia 
aparece especialmente relacionada con la utilización del 
término “sujeto del goce”. Esta expresión ya había sido 
señalada bastante tiempo antes por Miller. Laurent insiste en 
su artículo en que es un hápax, erróneamente14. Este texto, 
fechado en 1966, figura una suerte de puente –según Laurent– 
entre Los cuatro conceptos y el texto de 1968. Las referencias 
fundamentales son estas dos últimas.

Si extraemos una mención en la primera parte del artículo al 
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Discurso de Roma –más o menos textual, y que encuentra lo 
imaginario, la relación de objeto y la contratransferencia como 
desviaciones propiciadas por el psicoanálisis de niños15, temas 
que no tienen ningún tipo de continuación en el artículo– y 
situamos la referencia del ’66 como una puntualización, el 
cuerpo del texto lo constituyen dos reflexiones contradictorias 
entre sí. En el ’64, Lacan plantea contra Maud Mannoni que la 
simbiosis del débil no atañe a los cuerpos sino al significante; 
mientras que en el ’68 el objeto (a), definido como condensador 
de goce, determina la relación madre/niño, su simbiosis, así 
como la posición del niño en relación al fantasma materno. El 
cuerpo del niño, tomado como (a), justifica el funcionamiento 
del principio del placer en la madre y, por lo tanto, la simbiosis 
es de cuerpos.

Por otro lado, tampoco en este artículo se alcanza el título: 
La psicosis en el niño. Los escritos de Lacan mencionados 
no conciernen específicamente al niño psicótico; ni siquiera 
el Discurso de clausura, que se pierde en consideraciones 
generales y está mayormente destinado a refutar diversas 
posiciones de aquel congreso. Los temas del goce y la 
relación sexual se oponen a la buena madre de Winnicott; la 
consideración del discurso de la libertad como delirante refiere 
a Cooper; y la relación entre sujeto  y goce apunta a Sami-Ali16.

Pero esta carencia no puede atribuirse únicamente a Laurent. 
Este autor solo intenta escamotear un agujero notable en 
la enseñanza de Lacan. No existen en esta obra reflexiones 
específicas sobre la psicosis infantil y tampoco hay casi nada 
sobre psicoanálisis de niños.

En conclusión: hubiera sido preferible tomar el objeto al que 
apunta el título como un problema; también aquí las críticas se 
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reducen a consignas; el cuerpo del artículo es contradictorio; 
etc.

Ejercicio n° 3: Teoría de los goces, de J.-A. Miller
Este es un texto17 desarticulado en un sentido distinto al 

que venimos persiguiendo en los ejercicios anteriores. Miller 
justifica de manera clásica cada uno de los distintos goces 
que aborda en su desarrollo: el goce del Otro en relación con 
Schreber; el goce fálico lo ilustra en relación con la histeria; 
el plus-de-gozar –como en su introducción histórica en 
la enseñanza de Lacan– es referido a la teoría de los cuatro 
discursos. En este aspecto no podría decirse que el artículo 
esté deshilvanado aunque algunas reflexiones aparezcan un 
poco fuera de tema. A lo sumo, nos hallamos frente a una 
enumeración de diversos tipos de goce, pero el texto a pesar 
de algunas yuxtaposiciones abruptas no pierde del todo el hilo.

   No obstante esto, al final de su artículo Miller dice: “El plus 
de gozar del objeto (a) no se parece en nada al funcionamiento 
del goce fálico, y es también diferente al goce del Otro. Pueden 
observar que nuestros goces se multiplican (…) Habría que 
llegar a articular esta multiplicidad de goces, no tengo una 
doctrina acabada sobre esta articulación”18.

Y es aquí que podríamos decir que todo el desarrollo 
tambalea. Todos los conceptos vertidos sobre el goce son 
correctos –en principio, son hallables fácilmente en Lacan, y, 
luego, lo exponen bien–; toda la articulación es incorrecta en 
tanto los conceptos no convergen.

Este tipo de desarticulación es tal vez una de las más 
instructivas. Un desarrollo teórico de psicoanálisis en gran 
medida es algo que se juega entre el concepto y la operación (o 
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la ecuación). Miller privilegia los conceptos y se disculpa por 
no poder articular la operación. Nos hallamos, en esta línea, ante 
una suerte de ontologización del psicoanálisis. Observemos que 
se habla del goce como si existiera de por sí, en general, y no 
en lo singular de la experiencia y en determinadas condiciones. 
Todo ocurre como si un matemático, un tanto torpe, comenzara 
a reflexionar sobre la ontología de los números, ya sea sobre su 
carácter divino, sobre el hecho de que el número cuatro parece 
una silla, o sobre hechos similares a estos y progresivamente 
las operaciones aritméticas quedaran en segundo plano.

Si no se articulan los goces no se puede dar cuenta de la 
función del fantasma, ni del nudo borromeo y los tres goces 
que se hallan allí inscriptos, y tampoco se puede abordar 
seriamente la función del fantasma en relación con el final del 
análisis. Y mucho menos ponerlo en cuestión.

Expliquémonos. En el fantasma convergen el goce del Otro y 
el goce fálico: una línea que une $ y (a) refiere al goce fálico; 
otra línea, entre (%) y (a), al goce del Otro. (Recordemos que la 
fórmula del fantasma resume la relación $◊%.)

Esta cuestión fue planteada al menos desde el seminario XIV. 
Allí Lacan formulaba la pregunta: “¿La parte que gozo de tu 
cuerpo, goza?”19.

Una problemática casi idéntica aparece en el nudo; y Lacan 
lo dice con toda claridad allí: “Es sobre el plus de gozar que 
se empalma todo goce.”19. En efecto, la posición central del 
objeto separa los campos del goce del Otro y del goce fálico 
(asimismo, del sentido).

En cuanto al final del análisis y el goce: sin subrayar la 
convergencia del goce en el fantasma no podría entenderse por 
qué este tapona la inexistencia de la relación sexual: el analista 
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suple la relación sexual al ubicarse en posición de no-todo en 
el objeto del fantasma.

Teoría del goce es, por estas razones, un título más apropiado 
para exponer la posición de Lacan. Teorías del goce, en cambio, 
representa mejor el desarrollo de Miller en tanto carece de 
unidad.

Resumiendo: la tesis que multiplica los goces es incorrecta 
(solo se goza de lo real: todo el desarrollo sobre los nudos lo 
dice y lo demuestra) y compromete la coherencia del artículo.

Conclusión
Hemos visto diversos tipos de artículos invertebrados. El 

primero de Laurent presenta una desarticulación clásica y 
constituye una de las especies más abundantes. El segundo 
artículo del mismo autor, en cambio, se halla desarticulado 
porque tiene una contradicción interna (que no consigue 
ubicar). Por último, el artículo de Miller no alcanza el nivel del 
problema que plantea y su operación.

En todos estos textos no hemos señalado otro error muy 
común consistente en suponer que la reflexión se justifica en 
la teoría de Lacan y no en el artículo mismo –como si este 
fuera un mero apéndice de aquel, o no tuviera la aspiración de 
sostener una coherencia propia–.

Por supuesto, faltan otros tipos y maneras. Pero no se 
pretenderá ver  todos los vicios colgados juntos.
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Notas
 

1. En un examen más amplio que el que llevamos a cabo en este artículo 
correspondería agregar a esta lista, interrogando otras unidades de discurso: 
galicismos (en los textos locales), plagios, resúmenes, el uso indebido de 
signos de admiración y puntos suspensivos –ninguna de estas puntuaciones 
conviene a artículos más o menos científicos–, errores de construcción 
gramatical, uso de citas y referencias bibliográficas casi siempre incompletas, 
etc.

2. Eric Laurent y AA.VV., Límites de las psicosis, en Clínica diferencial de 
las psicosis, Fundación del campo freudiano, Buenos Aires, 1988, pp. 183-
186, y esp. p. 183.

3. Ibid., p. 184.
4. Ibid.
5. Ibid., p. 185.
6. J.-A. Miller, C.S.T., en Ornicar? n° 29, Navarin, París, 1984, pp. 142-147. 

(C.S.T. es Clinique-Sous-Transfert, clínica bajo transferencia.)
7. Límites de las psicosis, p. 185.
8. Ibid.
9. Ibid., p. 186.
10. Ibid.
11. Ibid., pp. 186-187.
12. Eric Laurent, La psicosis en el niño, según la enseñanza de Lacan, en 

revista Descartes n° 2/3, Buenos Aires, 1987, pp. 9-30.
13. La holofrase, curiosamente, fue utilizada para los más variados propósitos.
14. Cf. nuestro artículo, Schreber de memoria, y también Por fin Lacan 

presenta a Schreber, en este texto.
15. La psicosis en el niño, p. 10.
16. Cf., ibid., p. 15.
17. J.-A. Miller, Teoría de los goces, en Recorrido de Lacan, Manantial, 

Buenos Aires, 1987, 3ª. ed., pp. 149-160.
18. Ibid., p. 158.
19. J. Lacan, seminario XIV, lección del 31-5-67 (aun inédito).
20. J. Lacan, La troisième, en Lettres de l École freudienne de Paris, n° 16, 

pp. 177-203 y esp. p. 199, por ejemplo.
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El objeto que se resbala

Del artículo Contribución clínica al análisis de una 
perversión, de Betty Joseph (en Revista de Psicoanálisis 
(APA), tomo XXIX, nº 1, Buenos Aires, 1972, pp. 41-62) nos 
interesan particularmente tres problemas: en primer lugar, por 
qué la autora nos presenta este caso, aun cuando considera 
que el análisis y el material subsiguiente del que dispone son 
insuficientes; en segundo lugar, por qué razón Betty Joseph 
busca ubicar a la transferencia en relación con la perversión 
del paciente, usando todos los medios que tiene a su alcance; 
por último y nuevamente cerca de las preocupaciones de la 
autora, cómo localizar el objeto del análisis artesanalmente, 
sin deducirlo a partir de la teoría lacaniana (o kleiniana) de 
las cinco especies de objetos (a) –que no son más que un 
cierto ideal o, hasta cierto punto, una exigencia teórica–. 
   Como el lector podrá apreciar más adelante, estos tres puntos 
son convergentes y, si se quiere y se busca el ángulo apropiado, 
hacen a una sola y única cuestión. 

Resumen del caso 
El paciente, al que Joseph llama B, es un hombre de alrededor 

de cuarenta  años y se analiza hace cuatro años y medio al 
momento de la comunicación del caso. Consulta porque se 
siente deprimido y no puede establecer relaciones normales 
con mujeres. Su sexualidad consiste predominantemente en 
masturbación y se acompaña de la fantasía de meterse en un 
traje de goma. Otros síntomas, expresados al comienzo del 
análisis, son la sensación de ahogarse durante la noche, y 
una irritación que afecta especialmente a sus extremidades. 



freudianas, lacanianas y otras 155freudianas, lacanianas y otras

   Sus fantasías eran de tres tipos: a) él y una mujer en trajes de 
goma negros tenían relaciones, o bien ella lo masturbaba; b) 
figuras en trajes de goma aparecían y lo golpeaban casi hasta 
matarlo (él también estaba vestido con un traje de goma); c) 
cubierto de goma de pies a cabeza sentía excitación en toda su 
piel y terminaba por eyacular. 

 El acting out de la primera fantasía sólo se realizó con 
prostitutas. B es el cuarto hijo y el menor de una familia 
inglesa de clase media. Betty Joseph consigna que B carece de 
participación emocional.  Responde: “Sí”, y “Qué interesante”, 
a las interpretaciones; responde de manera académica o 
verborrágica. Posteriormente, la autora vincula este hecho con 
la idea de que para el paciente “las palabras constituyen una 
extensión de la lengua” (p. 58). En este punto Betty Joseph 
retoma un sueño del paciente, contado anteriormente, y cuyo 
texto es el siguiente: “a) B se encuentra en un hotel sobre la 
playa, se acerca una mujer con un pato que había modelado 
en la arena sobre una bandeja y mete las manos por detrás del 
cuello dentro de la garganta para hacer una lengua más realista. 
Lo pintó con colores brillantes y lo colocó sobre un pedestal. 
b) Pat (...) le dice a la gente algo acerca de lo que nosotros 
‘hacemos cuando vamos a cazar’. El paciente sabía que lo que 
ella decía era artificial, falso y snob. c) B se encuentra en el 
hotel mirando con ansiedad cómo el viento empuja las olas 
hacia el hotel. Ha dejado cerca sus muletas y sale corriendo 
para rescatarlas” (p. 46).

   La retoma del sueño consiste en imaginar “Un niño que frota 
excitadamente la lengua contra la boca, creando así la ilusión 
omnipotente de que la lengua es en realidad el pezón, de que sus 
palabras son en realidad interpretaciones, y de que su excitación 
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masturbatoria se proyecta también en sus objetos” (p. 58). 
Como se ve, actúan aquí mecanismos de disociación e 
identificación proyectiva. 

Betty Joseph destaca estos mecanismos particularmente, y 
son uno de los objetivos teóricos de la presentación. 

Otro objetivo consiste en demostrar la existencia de una 
erotización de la transferencia: “Por ende, en esa situación 
escinde el pezón, una parte del cual identifica con la lengua y la 
otra queda afuera, en mí y frustrada. Un pezón queda para mí, 
pero un pezón que trata de excitar y frustrar y que se expresa 
en la imagen de la madre fuera de la cocina –es una imagen de 
otro sueño que el paciente relata–, o la mujer fálica, excitada y 
cruel, de las fantasías fetichistas de castigo” (p. 58). 

Betty Joseph, en esta línea, muestra el uso de las palabras y 
el silencio para excitar, sexualizar y destruir, la fuerza de la 
experiencia analítica. Esto no forma parte de una actividad 
agresiva sino que se recubre por una conducta pasiva. 
   Durante todo el relato, Betty Joseph se esfuerza por relacionar 
transferencia y fetiche en diversos aspectos. En el párrafo final 
del artículo examina un aspecto defensivo del fetiche en la 
transferencia. Ante la impresión (y no la interpretación, hay 
que observarlo) de que el paciente la presiona quedándose en 
silencio, Betty Joseph le señala que él quiere hacerla hablar 
más activamente para obligarlo a asociar. Luego de esta 
interpretación el paciente se excita y siente cosquilleos en 
toda su piel como si estuviera envuelto con un traje de goma. 
Joseph dice entonces: “Pude mostrarle qué es lo que estaba 
actuando, que las pseudopalabras o los silencios se usaban 
en forma provocativa para llevarme a darle lo que él viviría 
como interpretaciones sádicas excitantes, y entonces aparece 
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el fetiche de goma en la sesión para impedir que mis palabras 
penetren concretamente a B”. (El resumen que presentamos 
del caso deja de lado una importante cadena asociativa que 
la autora no trabaja y que tampoco nosotros tomaremos en 
este artículo: Pat (el nombre de la esposa del paciente) es la 
onomatopeya del chasquido de la lengua; hay un sueño donde 
se ahorca a un hombre (terminará, pues, con la lengua afuera); 
B se burla sádicamente de su analista (le saca la lengua); etc. 
Toda esta línea asociativa converge con el sueño del pato y 
con la interpretación del pezón (el paciente se alimenta con su 
propia lengua).)

 
Comentario

La lectura de este texto muestra que el síntoma permanece 
intocado tanto desde el punto de vista histórico como desde el 
clínico. Ninguna construcción explica la génesis del fetiche de 
goma. Tampoco aparece ninguna reflexión sobre el sentido que 
éste tiene, a excepción claro está, de su montaje transferencial: 
con las interpretaciones sádicas ella viste el traje de goma; 
cuando el paciente siente cosquillear su cuerpo lo lleva él. 
¿Qué dice Betty Joseph? Mediante una imagen inspirada en 
el sueño que reproducimos más arriba, podría decirse que el 
análisis es comparable a un pato sobre cuyas plumas resbala 
el agua. En efecto el síntoma y la historia se escabullen, las 
interpretaciones no alcanzan al paciente y mucho menos 
consiguen penetrarlo, Betty Joseph promete seguir analizándolo 
y escribir, tal vez, un segundo artículo. 

Allí debe aprehenderse la relación entre el objeto fetiche y 
la transferencia: en el punto en que se resbala. El objeto de 
la transferencia hace que el clima de la comunicación entre 



freudianas, lacanianas y otras158 CARLOS FAIG freudianas, lacanianas y otras

paciente y analista sea académico, que las interpretaciones 
resbalen y que, al revés, el paciente utilice pseudopalabras, que 
los temas decisivos respecto de la construcción del síntoma se 
deslicen hasta desaparecer. 

Hay que reconocer, si se acuerda con esta lectura, que el 
material es suficiente. Y conviene, según creemos, considerar 
que el material siempre es suficiente. Al menos esto evita la 
coartada.  

Hay que observar también que la operación analítica 
se realiza en el material. Esta operación sólo supone a la 
transferencia (bajo la forma de la implicación del analista en 
el material) y no conviene realizar una lectura teórica para 
hallarla. Un análisis es un trabajo, no una epistemología. 
En la misma medida en que no conviene leer material 
teóricamente, su objeto tampoco debe reducirse a priori a 
alguna de las cinco especies del (a) descriptas por Lacan. No 
hay cinco objetos (a) en el trabajo analítico concreto. En el caso 
del que nos hemos ocupado no hay necesidad ninguna de reducir 
la goma a otro objeto. El análisis se ordena perfectamente 
alrededor de ese objeto; introducir un objeto distinto allí no 
viene al caso y va contra la transferencia. Y tampoco se trata 
de retomar la clínica mediante alguna construcción teórica a 
posteriori: cuando el objeto se localiza no hay necesidad de 
teoría. 

Eco, Wagner y Maverick                                                                               

En cuanto a su circulación en el mercado sexual –el término, 
hoy relativamente usado, fue útil a Lacan1– y para entrar en 
tema sin más dilación: los heterosexuales son un grupo no 
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marcado. Nada los identifica, aunque se identifiquen todo el 
tiempo. Son el común y lo que abunda. Esto resume en buena 
medida sus desventuras. Para ser heteros “probados” –según el 
término que Fontanarrosa puso en boca de uno de sus personajes 
en Boogie y que cada tanto se acostaba con un hombre para 
“probar” que no le gustaba y no era lo de él– deben repetir el 
acto sexual en el horizonte de una felicidad anhelada, siempre 
huidiza. La masculinidad del hetero no termina de definirse y 
decantar, no se estabiliza. Y así va tocando una ribera y otra en 
su viaje. Los  rights (palabra conveniente), hechos y derechos, 
testeados, están sujetos a hacer serie.

Vayamos al  desarrollo de nuestras reflexiones 
heterosemióticas. Cuando en un barco, anclado en el puerto, 
se encuentra el almirante, muestra, por ejemplo, una bandera 
verde. Pero si no está allí, harto ya de los turistas, no iza 
ninguna. El mástil se ve vacío. El ejemplo, quizá se recuerde, 
es de Umberto Eco2. Y su interés radica en que, contrariamente 
a la mayor parte de las operaciones binarias que constituyen 
el código lingüístico, esta vez se opone un rasgo a la ausencia 
de rasgo, que deviene significativa; y ese es el punto. Es el 
caso asimismo  de ciertos verbos en algunas lenguas: la falta 
de desinencia, la sola raíz, tiene sentido y constituye una 
declinación del verbo.

Lévi-Strauss habló a este respecto, y en un terreno semántico, 
de símbolo cero –cf. el famoso prólogo a la obra Sociología 
y antropología de Marcel Mauss3, una de las piezas clave de 
la antropología contemporánea (texto que señala además, 
digámoslo al pasar, dos peticiones de principio de gran 
importancia)–, en otro sentido: el del manitou, y en forma 
derivada el mana. Y Lacan, se sabe, retomó en Subversión4 este 
desarrollo para complicarlo aun más.
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El caso es que los heteros –pocos son los que retomaron por 
su cuenta y riesgo la problemática del símbolo cero– carecen 
de bandera. No obstante, rehúsan que sea la falta quien los 
signifique como tales. Esto los lleva a preferir el anonimato –el 
movimiento es superyoico, se entenderá–, y esquivar su nombre 
propio. Prefieren, en todo caso, eludir la falta y representarse 
por la positivización de la marca fálica (cf. nuevamente 
Subversión5). Producen así el impasse que los caracteriza 
respecto de la castración. Al devenir positiva, la marca de falta 
se pierde. Y ahí está todo el problema.

Anhelan una bandera, sin duda, y sienten su falta. Por eso 
corren tras los emblemas, cuya presencia es asible y puede 
enarbolarse –fútbol, política, instituciones psicoanalíticas, y 
otros falsos ídolos–.

Admitamos pues que los heteros no están marcados –la 
castración a no dudar los afecta, pero todo indica que no se 
aferran a ella–, y se oponen en esto a los “gays”, que son 
“de ambiente”. En efecto, los homosexuales masculinos con 
frecuencia son abanderados de una (su) causa. Ni mencionemos 
el maniqueísmo fetichista.

En el esquizo –del lado “realidad” de la cuestión, en el 
mercado sexual– esto representa la castración, y de ahí, lo 
dijimos, las dificultades.

Frente a estas marcas, las de la circulación gay y su mundo, 
el hetero se ve condenado a borrar la marca, a hacer lacunar 
lo que de por sí es falta. Vuelve al ruedo, una y otra vez, sin 
dar con el significante que determina su sexo, que permanece 
fuera de alcance. Cierto efecto de perversión se desprende 
de allí cuando el hetero produce a nivel de su conducta el 
sujeto barrado. Como si lo hiciera a propósito, con su forma 
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contradictoria, su enunciación huidiza, su temor fóbico, se 
barre. Se los ha llamado “puntos perversos”.

Permítasenos describir algunas de las formas que presenta un 
coito neurótico en relación al fantasma. El sujeto:

–tiene relaciones sexuales manteniéndose fuera de la escena 
(obsesivo), y es así dos, y esto puede llevarlo a valorarse 
técnicamente (mientras la mujer espera sin esperanza que él 
simplemente se le tire encima), medir su performance, etc.;

–juega un personaje (histeria) y entonces no es él quien goza;
–o bien, está ahí pero se ha quedado duro como un palo de 

escoba (inhibición, fobia);
–se relaciona con la mujer como con una imagen (masturbación, 

prostitución).
En un extremo de esta descripción abreviada es él quien se 

escinde, en el otro la escisión recae sobre el objeto. En este 
segundo caso, nos hallamos cerca de las fantasías perversas.

Una vez cruzada la vereda –gay dixit– no se vuelve. O, para 
decirlo en los términos de Voltaire: “Une fois philosophe, 
deux fois pederaste!” El filósofo debe probarlo todo. Le está 
permitido.

El “ambiente” y la iniciación conectan con la gnosis (cf. 
Rosolato6). En parte es por esto que muchos fetichistas (y 
algunos otros perversos también), aman la ópera de Wagner. 
¿Por qué ese amor, esa fascinación por la ópera wagneriana? 
En las obras de este compositor siempre hay un objeto que 
condensa el desarrollo y cuya ausencia daría por tierra con 
todo: el Santo Graal, el anillo –en la obra mayor, la tetralogía 
El anillo del Nibelungo–, el filtro de Tristán. Además, sobre 
este objeto descansa parte de la técnica musical de Wagner.  Por 
último, el mundo de este músico –ya lo había observado Max 
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Graf, el padre de Juanito7–  está tormentosamente dividido por 
formas contrarias, tanto como el Yo fetichista.

Nietzche y Luis II de Baviera se ven así un poquito 
comprometidos. Como otros, que se vieron en algún momento 
en la necesidad de asumir el giro de una posición contradictoria. 
El Rey de Baviera no comprendía el amor que Wagner 
profesaba por Cósima Listz. Quizá no veía que el objeto se 
hallaba cerca y en otra parte. No era Cósima precisamente, 
pero le era contiguo.

Esto nos recuerda a las estrábicas de Descartes (¿se trataría de 
un estrabismo convergente, divergente o vertical? La distinción 
no carece de interés). Su elección freudiana de objeto, según 
se dice. Elección que contrariaba claramente el eje de las 
abscisas o, según el caso, de las coordenadas. Quizá se trataba 
de mujeres que sufrían de alguna deformación profesional o 
que eventualmente habían contemplado durante demasiado 
tiempo el fuego de la chimenea. En todo caso, es cosa sabida 
que una mujer es un síntoma. Pero hay otra manera de decirlo: 
una mujer es la refutación de nuestra neurosis. Es por eso que 
son tan difíciles.

¿Qué ópera haría las delicias del neurótico? ¿Cuál es su test? 
El neurótico resulta herido por sus gustos, tanto como por la 
presencia de la satisfacción. Prefiere la representación. Le 
gusta ir al cine. Y ver TV. Ama el signo de la vida y todo lo que 
la duplica. Pero si una ópera lo atrapa...No habría que descartar 
La flauta mágica.

El hetero se ha identificado con un Maverick. Está suelto y 
pasta como un (a) liberado en la pradera. No posee marca de 
hacienda. Y es por eso que quitarles su neurosis es un trabajo 
arduo. La marca y la falta de marca (símbolo cero) que pasa por 
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marca, que tiene sentido –un poco como en la lectura de Lacan, 
para ser sinceros– terminan por empastarse durante el análisis. 
Se confunden. Y cuesta salir de esos giros de fideo fino, que se 
ven un poquito tontos –pero la tontería tiene sus vías que son 
impenetrables, hay mucho que aprender allí–, si no fuera que 
la diferencia entre marca y falta tiene tanta importancia teórica. 

Se halla así la consistencia del viejo cowboy, James Gardner, 
en aquella serie Maverick. Porque ni Bret, ni Bart (ni el primo 
ocasional que a veces actuaba en la serie, pero de éste ya no 
estoy seguro) marcaban las cartas. Jugaban lealmente.

John Wayne, otro cowboy, tan importante en el imaginario 
de EEUU, había solucionado este problema. Stripper avant 
la lettre, John caminaba sensualmente. Era notable. ¡Había 
que verlo! Portaba en su andar el emblema (la marca) de una 
masculinidad que lo elevaba al rango de cowboy erótico (por 
no decir, sujeto). Y como Rambo (años después) conducía bien 
la tropa.

Así se jugaba a fines de los ’50, a la salida del macartismo.
 
Notas

 1. J. Lacan, La logique du fantasme, seminario XIV, lección del  21 de junio 
de 1967 (inédito).

2. Umberto Eco, La estructura ausente, Lumen, Barcelona, 1972, p. 260.
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el prólogo de Lévi-Strauss, Introducción a la obra de Marcel Mauss, pp. 13-
42, y esp. pp. 36 y sq.
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Cf. El fetichismo, Guy Rosolato, pp. 11-48.
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Chastel y E.P.E.L, París, 1999. Cf. pp. 55-56 y passim.
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Los negados y las existencias equivocadas (y una digresión 
sobre el monólogo interior) 

Dejaremos aquí momentáneamente en suspenso ciertos 
aspectos técnicos de la negación: el recordado ejemplo de 
Freud, la importancia en La interpretación de los sueños de las 
formas que sustituyen a la negación y la contradicción (que el 
inconsciente no conoce), la sensación de parálisis, por ejemplo 
y especialmente, y abordaremos en este artículo una forma 
particular y masiva de negación que se caracteriza por aplicarse 
en un caso sobre el propio yo, y en otro sobre la existencia. 
Buscaremos situar el sentido de las expresiones populares 
“ser un negado” y de otra expresión afín: “vivir una existencia 
equivocada”, donde la negación recae casi imperceptiblemente 
sobre la vida. Hagamos, pues, un poco de psicología, aunque 
esté un tanto denostada.

Los negados son un grupo, predominantemente de obsesivos 
−para usar categorías psicopatológicas que nos son más 
próximas−, pero tal vez se cuenten también en este grupo una 
buena cantidad de histéricos y fóbicos, al que en principio se 
reconoce entre pares por situarse por debajo de sus posibilidades, 
o, al menos, de lo que se espera que haga el común de la gente. 
El negado es aquel que podría... Si pudiera. Si se animara. Pero 
el caso es que finalmente todo ocurre como si no quisiera. Lo 
caracteriza una cierta cobardía frente al deseo, una cobardía 
moral. Las marcas del partenaire lo disuaden. Lo mantienen en 
los límites de su cómodo yo. A diferencia de los pollerudos, los 
maricones (en el sentido “de barrio” y no en el de orientación 
sexual) y los vestidos-por-la-mamá, el negado no encuentra 
una identidad en su accionar. Básicamente, niega su propio yo. 
Los otros tres (maricones, pollerudos y vestidos-por-la-mamá), 
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en cambio, tienen menos dificultades con su identidad. Sus 
problemas, eventualmente, son otros.

Definamos estas expresiones. Los vestidos-por-la-mamá son 
rápidamente reconocibles por su pulcritud. Cierto brillo en su 
ropa. Ese brillo materno, suerte de lustra muebles, de Blem, 
aplicado sobre una buena presencia un poco fuera de moda, 
llama a pasarles la franela. Están peinados como para ir al 
colegio. Y jamás usarían su corbata en algún juego erótico. 
Probablemente, y casi seguramente, han ido al  secundario 
con una valijita y no con los libros dispersos bajo el brazo o 
sujetados con una liga. Cada tanto sufren de un molesto orzuelo 
−Valabrega dixit1− que no se empeñan demasiado en ocultar. El 
deseo materno se hace carne, perfora la superficie.

Los maricones son conocidos por todos y el epíteto es 
ciertamente popular. El maricón se caracteriza por sustraer 
su deseo al grupo de pertenencia. Su presencia se recorta 
claramente en ese grupo. Está con los otros, pero ocupa un 
lugar distinto, de excepción. No se entrega. Si todos los amigos 
del barrio, la barra, “salen de putas”, si van a un “privado”, él 
no va. En esto linda con el negado, y se hace difícil a veces y en 
algunos aspectos  encontrar la línea que los separa.

El pollerudo por su parte vive bajo la protección de alguna 
mujer. En ese “duomo”, bajo el que permanece, le da sentido 
a su vida. Por esto, cree firmemente en el título de una novela 
de Ballard: La bondad de las mujeres. Su existencia se ve así 
amparada. Pero no es  maricón ni lo viste su mamá. Desea una 
existencia independiente y no se atreve a pegar el salto. La 
zona muerta que llevamos dentro2, el núcleo inercial propio del 
ser humano y tan patente en él −ese semimuerto que la práctica 
del psicoanálisis esquiva por buenas razones, y sobre todo por 
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su efecto de boomerang−, tiene más fuerza que el impulso 
que lo inclina a abandonar las polleras. Por supuesto que esto 
corta abruptamente su performance sexual. No lo imaginamos 
“tirándosele encima a una mina”.

Los pelotudos constituyen otro grupo que deberíamos 
diferenciar y agregar en este primer esbozo. Muestra rasgos de 
todos los otros. No obstante, según creemos, lo que define al 
pelotudo es que, metafóricamente hablando, no salió nunca de 
su casa. No sabe lo que es la vida, diría una abuela. Su psicología 
es cercana a la del débil mental en el terreno de la adaptación 
social y sobre todo en su accionar sexual. El pelotudo es un 
“percentil setenta” de la sexualidad, pero en todos los ámbitos.

 Sea como sea, en ninguno de estos cuatro grupos la negación, 
aunque se encuentre presente de diversos modos, juega un papel 
definitorio. No afecta la existencia ni el yo de estos individuos.

Pasemos a las existencias equivocadas. En ocasiones, uno 
entra a un banco y ve a un cajero y piensa: “No debería estar 
allí. Quizá debió trabajar en un circo, como Fellini. O cazar 
leones en África, como Robert Redford”. Y no mencionemos 
a las cajeras. Creo que se reconocerá la idea y el concepto de 
existencia equivocada en lo que hoy en día se llaman las “ocho 
cuarenta”. Estas nuevas madamas negocian el comercio sexual 
(si es completo, sus adicionales, si la relación oral es con o 
sin, etc.) como si estuvieran detrás de un mostrador en una 
dependencia pública. Se desempeñan de un modo tan natural 
que se ve inmediatamente que están haciendo otro trabajo.

El personaje que resulta de una existencia equivocada 
se caracteriza por la mediocridad y la resignación, un 
adormecimiento vital. Es casi todo fastidio, regularidad. 
Tramita su vida. Como  algunos obsesivos, se intuye que 
apresura su muerte y quiere envejecer de prisa.
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El negado no emprende nunca su existencia. Está más acá 
de ella. Es lo que Sartre detestaba. Odiaba a la gente que “se 
economiza”. Que no emprenda la vía de ningún deseo significa 
que no se va a extraviar. Y esto lo distingue de la existencia 
equivocada. Pero no es que este último haya elegido a sabiendas 
su rumbo en la vida. Solo se vio envuelto por ella, sin saber 
cómo. Este personaje sabe que el compromiso y eventualmente 
el acto lo van a modificar. El negado se niega en primer lugar a 
sí mismo. Encuentra en cierta forma en ello su nombre propio. 
Una tía diría: “¡Este chico!  No sabe disfrutar de la vida”. Alejo 
Carpentier, en cambio, escribiría: “En esta ciudad, veo muchos 
rostros y pocos destinos.”

El hecho de que la negación provenga en un primer momento 
desde él mismo lo emparienta, digámoslo nuevamente, al 
nombre propio. Allí el negado se llama y, luego, es llamado 
(y muchas veces por un sobrenombre injurioso). Pero esto 
obstaculiza hasta cierto punto su reconocimiento de negado en 
tanto tal. No es fácil de distinguir a simple vista. Hay que mirar 
dos veces.

Si el obsesivo niega sus objetos en una serie interminable de 
metonimias fálicas, si el desplazamiento y la anulación, un 
cierto congelamiento, son sus mecanismos favoritos, el negado 
niega directamente y sin más mediación al yo: se sustrae así a 
todo impulso.

Un término de Freud describe ampliamente al negado: el 
“yo de placer purificado”. Este personaje no admite ninguna 
vulneración del placer. Incluso si hay que construir la escena 
primaria típica de un negado, esta es apacible, tranquila. Los 
padres cogen, sí, pero no pasa nada. No se mueven... Y él 
podría estar ahí o no, y es lo mismo. La escena primaria de la 
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existencia equivocada, por su parte, es accidental, contingente. 
Un acto descarriado. Fue a partir de allí que salió de madre.

Permítasenos ahora una digresión. Se ha estudiado muy poco 
en psicología y psicoanálisis el llamado diálogo (o  monólogo) 
interior. La técnica de asociación libre no se presta  para esto. 
Pero el caso es que a la observación, es decir muy simplemente 
preguntando, se encuentran dos grupos de diálogos mentales. 
Hay gente que se habla a sí misma. “¿Cómo no vas a ir?” “¿Por 
qué hiciste eso?” O bien, “Tendrías que haberle contestado...” 
Y otro grupo, en cambio, raramente habla consigo mismo. 
Se trata de gente que no apela a sí misma por su nombre 
propio. No se dice: “Juancito, tenés que ir al supermercado”. 
O bien,  piensa mientras va acompasadamente por la vereda: 
“¡Tú, tú la dejaste ir!” Siempre está presente un diálogo con 
otras personas. El ejemplo típico de este caso es el síndrome 
de Voltaire. Como se sabe, Voltaire rumiaba durante la noche 
entera, en soledad, insomne,  las discusiones que horas antes 
había mantenido en las reuniones parisinas que frecuentaba. 
Estaba en juego lo que debió haber dicho y no dijo, lo que no 
se le ocurrió en el momento preciso, la respuesta justa,  en el 
escenario de un diálogo con sus contemporáneos. Es factible 
que estas dos modalidades participen e incidan en otro tema 
que el psicoanálisis anunció tempranamente y  dejó en el tintero 
hasta la fecha: la censura entre preconsciente y conciencia. 
Pero es difícil de asegurar porque sabemos tan poco de aquél 
diálogo como de esta última censura.

Por supuesto, dejamos aquí de lado otras formas 
descompuestas o más complejas del monólogo interior: el yo 
concernido como “él”, la autorreferencia en tercera persona, 
Y, asimismo, el “nosotros”, la tercera persona del plural, en 
lugar del yo, incluyéndolo (en este caso, más próximo de la 
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neurosis). Las formas psicóticas, paranoicas, en las que la voz 
resulta cortada del monólogo interior (la alucinación, ni más 
ni menos) merecen también ser estudiadas en profundidad 
(sobre este punto sí existen algunas indicaciones en la teoría 
psicoanalítica4). Al revés, la oración, la súplica −en este caso, 
se habla al Otro− es otra forma de monólogo interior. Pero que 
linda con la palabra dirigida al otro.

Obviamente hay que preguntarse si hay formas mixtas 
de monólogo interior, e incluso si no son lo más común. La 
primera impresión es que deberían presentarse. Una persona 
que se habla a sí misma también tendría la capacidad mental de 
dialogar con otros. Y al revés, alguien que casi siempre habla 
mentalmente con otros en alguna ocasión podría dirigirse a 
sí mismo. Pero la frecuencia con que esto ocurre basta para 
distinguir dos grupos. El corte, estimo, debería ubicarse en el 
hecho de que el sujeto se dirija a sí mismo como “yo”,  por 
su nombre, o que lo haga como “otro”. En un caso se trata 
de monólogo y en el otro de diálogo, según vemos llegados 
a este punto. Y esto, al permitir definir los términos, muestra 
que la referencia que se encuentra en los textos es bastante 
confusa. De pronto se habla de diálogo, y de golpe se cambia al 
monólogo. Incluso, se trata a estos términos como sinónimos.

Tampoco sabemos gran cosa del momento de constitución de 
la rumia interior. Por ejemplo, si aparece cuando desaparece el 
juego o se va desarrollando en la latencia, etc. Es difícil creer 
que pueda constituirse con anterioridad a la disolución del 
Edipo y la identificación al superyó. Sin embargo, nada impide 
que un niño de tres o cuatro años siga jugando mentalmente  
con sus objetos, cuando cierra los ojos, y los haga hablar. Y, 
además, ¿qué y cuándo se decide que se siga un camino u 
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otro, el  del monólogo o el del diálogo interior? Técnicamente, 
¿cómo inciden estos modos en la asociación libre? Cuando 
el paciente se calla, cartesiano como es, no podría dejar de 
pensar. Cuando Freud sustrae sus pensamientos, en el famoso 
ejemplo de olvido, en Signorelli, sus asociaciones remiten 
a una conversación anterior que reproduce mentalmente5. 
Pertenecía, pues, al grupo de los que dialogan con otra persona. 
También podríamos curiosear que ocurre en los sueños: cómo 
se representa en ellos el yo del soñante. Si está presente, o 
siempre ausente, o si se encuentra identificado, múltiplemente 
identificado (en todos los elementos del sueño, como quería 
Freud), y como se compadecen estas formas con el monólogo 
(diálogo) interior (si encontramos cómo hacerlo). El tema del 
niño imaginario −el “hermanito” que bien puede haber tomado 
el lugar del ángel de la guarda−, tan cinematográfico, está, se 
ve a simple vista, emparentado con estos temas.

Se reconocerá en una de las formas del diálogo interior 
la identificación especular y las figuras del prójimo que 
resultan posteriormente. En otra, en el monólogo, son visibles 
cuestiones ligadas al superyó, al Ideal. ¿Una forma es más 
primitiva que la otra? ¿Alguna de las dos supone un nivel 
mayor de abstracción, un grado más alto de simbolización, o 
son completamente equivalentes? Además, ¿se distribuyen en 
alguna relación con la diferencia de los sexos? Cabe suponer, 
por otro lado, que algún tipo de incidencia de estos modos 
en el yo del discurso, en la enunciación y el enunciado, debe 
operarse. En todo caso, por el momento, solo podemos afirmar 
que ambos ligan con las fantasías diurnas. Y, por sobre todo, 
refieren a una representación de la vida, a la forma en la que el 
yo está plantado en ella y sueña despierto.
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Los negados −y volvemos con esto a nuestro tema−, 
suponemos, mantienen su diálogo interno con otro y son 
remisos a hablarse a sí mismos. La negación del yo que ejercitan 
va en ese sentido. Por el contrario, las existencias equivocadas, 
según creo, son más superyoicas y no sería nada raro que 
lleguen a alguna forma de autorreproche. Esta observación nos 
indica que los melancólicos son la fuente más cercana de la 
que el psicoanálisis dispone para estudiar el monólogo interior 
(otra fuente la constituyen en ciertos casos los restos diurnos 
de los sueños). Se recordará el “rasgo logomáquico” que había, 
hace años ya, introducido la enseñanza de Oscar Masotta. La 
discusión −la guerra− sobre palabras, que define a aquél rasgo 
a la que se entrega el melancólico, puede formar parte de su 
diálogo interior, o exteriorizarse directamente en su vida.

La existencia del negado debemos concebirla neutralizada, 
afectada por un signo menos. La vida que no se atreve a 
emprender es interna, inconsciente. Al contrario, la existencia 
equivocada aparece en positivo y, en todo caso, la existencia 
“verdadera” es externa. Por eso, según creo, constituyen 
los grupos principales a los que hay dirigir la atención. Se 
presentan así, hasta cierto punto, como el marco de referencia 
de la descripción.

 El suceso que hay que suponer −el trauma nunca acontecido 
pero que ronda por allí− en la historia de la existencia 
equivocada es una sodomización. El padre sodomiza al 
hijo, que desde entonces pierde el rumbo. Solo le queda 
esconderse y permanecer quieto y anónimo. Su goce resultó 
profundamente dañado. El negado a su turno nos hace suponer 
una fantasía de embarazo. El negado tuvo un hijo al que cuida 
(como a sí mismo). Y cualquier accionar sexual, cualquier acto 
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de imposición fálica delata su labilidad sexual y su pecado de 
juventud.

Los negados y las existencias equivocadas, ¿son categorías 
esencialmente masculinas o también conciernen a la mujer? Es 
difícil definir a una mujer como “negada”. Igualmente, sin duda, 
todos conocemos alguno que otro caso. No obstante, la mujer 
parece estar siempre ofrecida al rescate. La responsabilidad 
recae así del lado del hombre. Otro tanto ocurre con las 
existencias equivocadas: no parecen afectar a las mujeres. Es 
que ambas cuestiones remiten a un tema fálico. En ese sentido, 
lo que se presenta como paralelo de la existencia equivocada en 
la mujer atañe ante todo a la maternidad. Y el resultado en todo 
caso es la frustración. La negación del ser femenino, si  existe, 
no cambia mucho el estado de cosas. Podría decirse que es una 
negación agregada a otra negación.

La sociedad −especialmente las instancias de representación 
política, las instituciones a las que se podría recurrir− 
proporciona hoy día al negado una forma de ahorro libidinal 
importante: lo “ningunea”. Esto le economiza la tarea de 
accionar sobre su yo. Hasta puede ser que ría y recupere 
algo de la ironía que falta al neurótico6. Este hecho, por otra 
parte, explica en gran medida por qué razón la expresión está 
prácticamente en desuso.

Negados y existencias equivocadas participan de una 
posición en la vida, una forma de plantarse, que se prolonga en 
el ensueño materno. Al ser formas no reconocidas, denegadas, 
del dormir despierto −al llamar de algún modo al despertar esto 
se hace visible: uno quisiera sacudir de las solapas al negado 
y a la existencia equivocada, ponerlos en camino, hacerles 
de padre−, se sitúan eventualmente en relación con un sueño 
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de otro. Y propiamente, como hemos dicho, con el sueño de 
la madre. No se diferencian mucho en esto de maricones, 
pollerudos, pelotudos y vestidos-por-la-mamá. Pero en estos 
cuatro últimos casos, el deseo materno es más inmediato. Ni 
falta que hace reconstruirlo. No hay lugar a deducirlo.

Como de costumbre, la cosa es saber con qué cara se salió 
de la castración. Ahí está todo. Ese instante de soledad ante el 
descubrimiento, que nos sorprende agarrados de dos palitos,  es 
nuestro futuro. Si el nenito confrontado a ese momento cruel 
le pide a la mucama un té con leche... No habrá remedio. Pero 
sabremos que pertenece al grupo de los que dialogan con un otro 
imaginario.

Pelotudos, maricones, pollerudos, vestidos-por-la-mamá, 
negados y existencias equivocadas son −ahora que están juntos, 
en fila y duritos, se observa un rasgo endogámico en todos 
ellos−, pues, más que simples insultos y epítetos, y constituyen, 
estrictamente hablando, entidades de una psicopatología de la vida 
cotidiana. La esfera del sexo se les presenta como algo privado, 
ajeno a la comunicación. Esa sustracción, formada por un núcleo 
de goce que se pretende personal, altamente singular, que les ha 
llovido  del cielo, los individualiza, pero los aparta del conjunto. 
Ese goce sexual es onírico antes que masturbatorio. De ahí sus 
vicisitudes con la seducción. El savoir-faire de la lengua −el saber 
semiótico y figurado como un plus, desde el punto de vista de la 
comunicación, que se imbrica en la constitución de la lengua en 
tanto tal−, ligado a la sexualidad, queda de lado. La sensación de 
parálisis, la parálisis misma, ha dejado la esfera del sueño y pasa 
resueltamente a su vida sexual. Y podrían decir confrontados al 
objeto: “No, no es mi madre”.

Por ejemplo, para concluir con un ejercicio de aplicación, al padre 
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de Juanito (él, el pobre, tan vapuleado: merece ser recordado), 
agente y, si se quiere, coautor del olvido aliquis7 (el alguien 
pegado a Signorelli en las Obras Completas de Freud, como por 
casualidad), cuando lo pescamos sorprendido, ¿qué le cabe?

Notas
1. Cf. Jean-Paul Valabrega, El problema antropológico del fantasma, en El 

deseo y la perversión, AA.VV., Sudamericana, Buenos Aires, 1968, esp. pp. 
213-214. Valabrega, en este elogiable artículo, especifica que las manchas, 
orzuelos, etc. remiten al esperma (paterno) que el niño recibe en su paso por 
el vientre materno, durante su gestación, a consecuencia del deseo materno 
de pene. Sigue así parcialmente la construcción realizada por Freud en el 
caso del hombre de los lobos.

2. J. Lacan, El deseo y su interpretación, lección del 26 de noviembre de 
1958.

3. La apelación despectiva de “percentil setenta” −el percentil es una unidad 
de medida de los tests de inteligencia− se usaba, en cierta época, en la Carrera 
de psicología de la UBA (cuando todavía no era Facultad) para distinguir 
un grupo que sin llegar a la debilidad mental, que se sitúa por abajo de ese 
percentil, linda con ella.

4. Cf., por ejemplo, El deseo y su interpretación,  lección del 20 de mayo de 
1959. Lacan ha mencionado, asimismo, la relación que se presenta entre el 
discurso interior, que duplica y generaliza la relación amo-esclavo, y la idea 
de libertad. La libertad “individual” es hasta cierto punto una idea delirante, 
cf. J. Lacan, Les psychoses, Seuil, París, 1981, pp. 150 ss. Por ejemplo, en el 
seminario mencionado leemos: “Me parece indiscutible la existencia, en el 
individuo moderno, de un discurso permanente de la libertad” (p. 150).

5. Freud recrea y sustrae de la charla una conversación de un colega con 
un paciente: “Tú sabes muy bien, señor, que cuando eso ya no es posible 
pierde la vida todo su valor”, decía el paciente. En Psicopatología de la vida 
cotidiana, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 1973, p. 757.

6. Para este punto, cf. J. Lacan, Réponses à des étudiants en philosophie 
sur l’objet de la psychanalyse, en Cahiers pour l’Analyse nº 3, Seuil, París, 
1972, pp. 10-11. Leemos allí: “En cuanto la enfermedad es la neurosis, la 
ironía falla su función; el hallazgo de Freud fue haberla reconocido a pesar 
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de todo, mediante lo cual la restaura en su pleno derecho, lo que equivale a 
la cura de la neurosis”.

7. Para este punto y en relación con este dato, cf. en Le cas Nietzche-Wagner, 
de Max Graf, ed. Buchet/Castel y EPEL, París, 1999, el posfacio Exoriare 
aliquis, de François Dachet, esp. p. 133.

La Rückfrage: Husserl y Freud 

 1) Si puedo aproximar la unidad del sujeto pero no capturarla 
definitivamente, si la empresa de esta apropiación es siempre y 
continuamente fugitiva, si escapa –como dice Merleau-Ponty– 
en el último momento, si cuando intento aprehenderme como 
sujeto me encuentro como objeto, entonces la estructura del 
cogito es emparentable a una serie convergente. En tal caso 
debemos preguntarnos por qué razón la filosofía no se ha 
detenido en ello. Sabemos que los filósofos se han ocupado 
de comentar la relación del cogito con el punto de fuga de la 
perspectiva y la idea de cero en matemática, por ejemplo.

Pero, ¿qué hay en el número entero para que se sustraiga su 
parentesco con el cogito? En el sistema de Frege, para sugerir 
una respuesta, el cero es asignado al concepto de lo no idéntico. 
¿Si el cogito fuera asimilado a la serie de los enteros, el pienso 
debería definirse por su no-identidad o su imposibilidad? Para 
la búsqueda de una certeza filosófica, no arrostraría ganancia 
ninguna. Por el contrario, implicaría que el cogito es imposible 
o no idéntico a sí.

Es necesario, desde aquí, buscar una base apodíctica y no 
axiomática al número entero. Fue esta, en buena parte, la 
tarea a la que se prometió Husserl. Sus primeros escritos, se 
sabe, versan sobre  filosofía de la matemática. En 1887 escribe 
Sobre la significación del número y en 1891 Filosofía de la 
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aritmética. Además, era pregunta frecuente, entre sus alumnos 
y continuadores, si el modelo de constitución del objeto en 
Husserl era matemático. Se discutió esta cuestión en una famosa 
conferencia de E. Fink: Las fases decisivas en el desarrollo 
de la filosofía de Husserl1, que contó con la participación de 
Biemel e Ingarden. En tercer lugar, la preocupación de Husserl 
por la física de Galileo y Copérnico y, en general, por el 
proyecto de matematización de la naturaleza fue constante. El 
filósofo redujo la tesis copernicana, por ejemplo, demostrando 
que estaba subtendida por una presuposición trascendental: 
una tierra origen de toda determinación cinética objetiva2. 
Correlativamente definió la evidencia galileana como la 
certeza de que las cualidades se objetivan en formas exactas. 
Por último, en la Krisis3, Husserl intenta reducir el origen 
de la geometría. Esta supone una reducción trascendental ya 
allí. La búsqueda de un fundamento apodíctico de la ciencia 
y, en especial, de los eidéticos materiales (la geometría y la 
aritmética) es, pues, constante. 

2) La Krisis parte de un hecho negativo: la ciencia expulsó 
su sentido originario. El fenomenólogo debe, hoy, advenir 
allí donde la ciencia “reprimió” el sentido del fenómeno y 
restablecer su sentido. En El origen de la geometría leemos: 
“La transmisión por herencia de las proposiciones y del 
método (de la geometría) necesario para la construcción lógica 
de proposiciones siempre nuevas, de idealidades siempre 
nuevas, puede precisamente proseguir su curso ininterrumpido 
a través del tiempo, aun cuando no ha sido heredado el poder 
de reactivación de los archi comienzos y, en consecuencia, de 
las fuentes de sentido para toda etapa ulterior. Lo que hace, 
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pues, defecto, es justamente lo que estaba dado, o más bien ha 
debido dar a todas las proposiciones y teorías un sentido archi 
originario que se debe siempre nuevamente poner en evidencia. 
Va de suyo que el sentido de verdad originaria una vez perdido 
se ha tornado tan poco sensible que la necesidad misma de la 
cuestión de retorno correspondiente ha debido ser despertada, 
y, más aun, que el sentido verdadero de esta cuestión haya 
debido ser descubierto, en principio”4.

El subrayado, en la cita, traduce el vocablo alemán Rückfrage.  
Se trata de un peculiar modo de temporalidad que Husserl 
pone en juego en este texto. Hay un origen de la ciencia 
que sólo se constituye a posteriori. La crisis de la ciencia, 
cuya tradición se hereda desde hace milenios sin ofrecernos 
su sentido, determina este origen problemático. Desde 
entonces la comprensión buscada (el núcleo proto originario 
de apodicticidad de la geometría) reposa sobre el carácter no 
comprensible de la cadena histórica de la geometría fáctica.  
Husserl, el fenomenólogo, adviene a ese lugar con la intención 
de develar su sentido oculto y enajenado inicialmente. Pero 
su tarea se marca, necesariamente, por el retardo. No hubo 
origen puntual. O dicho de otro modo, origen y comienzo se 
distinguen rigurosamente.

Las categorías de a posteriori y retardo son de uso masivo en 
Freud. El modelo de la temporalidad propia  a la transmisión 
de las ciencias en Husserl es homólogo al campo de la 
psicopatología freudiana. Nachträglichkeit (a posteriori) y 
Verspätung (retardo) equivalen a esta Rückfrage (pregunta 
de retorno) de Husserl. Leemos por ejemplo, en Freud: “Nos 
encontramos aquí ante el caso de que un recuerdo despierte 
un afecto que no pudo suscitar cuando ocurrió en calidad de 
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vivencia porque en el ínterin las modificaciones de la pubertad 
tornaron posible una nueva comprensión de lo recordado. 
Ahora bien, este caso es típico de la represión que se produce en 
la histeria. Siempre comprobamos que se reprime el recuerdo, 
el cual sólo posteriormente llega a convertirse en un trauma. 
El motivo de este estado de cosas radica en el retardo de la 
pubertad con respecto del restante desarrollo del individuo”5. 
Tenemos así dos conceptos comunes:

− a posteriori: hay un origen que en primera instancia no se 
plantea como tal (el trauma en Freud, el sentido de la ciencia 
en Husserl);

−retardo: sin el desarrollo de la ciencia (el desarrollo sexual 
en Freud) la cuestión no se plantea (no hay crisis de las ciencias, 
ni síntoma).

Jean Petitot se ha preguntado: “¿Cómo un filósofo puro 
pensando de modo puramente filosófico la cuestión histórica 
de la pura transmisibilidad de las ciencias puede producir, 
con este fin, una figura de la temporalidad isomorfa a la del 
psicoanálisis?”6. Antes de intentar establecer un nexo entre 
objetos tan distantes como los eidéticos materiales y la 
psicopatología freudiana hay que observar que, en el caso de 
Husserl, su método se encuentra, en el dominio que examina, sin 
haberlo aplicado antes. En efecto, ¿cómo reducir un triángulo, 
por ejemplo? En este caso en particular, como en todo el 
dominio de los eidéticos materiales, encontramos idealidades 
ya allí. ¿Qué podría reducirse de un número? ¿Cómo aplicar 
sobre estos objetos el método de variaciones libres? (Se ve 
aquí, y solo voy a señalarlo, la concurrencia existente entre el 
trauma y el número entero.)

Los eidéticos materiales son –como se dice de ciertas prendas–  
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objetos prêt-à-porter. Un triángulo  es una reducción prêt-à-
porter, una reducción lista para usar.

La convergencia entre Husserl y Freud no se halla, pues, ni 
en los objetos ni en los sujetos. Si el método se encuentra sin 
haberlo aplicado, entonces no hay sujeto del método. El método 
ya allí explica por qué la temporalidad reviste esta extraña 
forma. El inconsciente freudiano es, asimismo, un saber sin 
sujeto. La transferencia, es obvio decirlo, es el homólogo 
psicoanalítico de esta temporalidad. Ni Freud ni Husserl dieron 
jamás cuenta de esta cuestión.

Pero si es verdad que el interés fundamental de Husserl 
se dirigía a la matemática: ¿por qué construyó un método 
que no podía aplicarle? La reducción no permite explorar 
este dominio, tampoco hacer avances sobre él. Respecto del 
dominio matemático, el método fenomenológico no traza 
ningún camino, en todo caso lo desanda. Husserl recusa su 
propia invención, descubre su invento en el instante mismo en 
que lo crea. Esta suerte de inversión produce una suposición: 
la intersubjetividad, característica constitutiva del sujeto 
trascendental, intuye los eidéticos materiales, en la medida 
misma y toda vez que hay transmisión fáctica de la ciencia. El 
sujeto trascendental sirve a la deducción de un método circular 
en el campo de la geometría cuya operación es la intuición del 
sentido proto originario de la ciencia. Bajo esta operación se 
esboza un fundamento apodíctico del número entero. 

Notas
 

1.  Cf. E. Fink, en Husserl, Cahiers de Royaumont, Ed. de Minuit, París, 
1959.
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2. Cf. E. Husserl, Investigaciones fundamentales sobre el origen 
fenomenológico de la espacialidad de la naturaleza, inéditos. 

 3. E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phänomenologie. Eine Einleitung in die phänomenologische 
Philosophie, Husserliana, vol. VI, M. Nijhoff, La Haya, 1954. 

   4.  E. Husserl, L’origine de la géométrie, trad. e introd. de J. Derrida, P.U.F., 
París, 1962.

   5.  S. Freud, O.C., B.N., tomo I, Proyecto de una psicología para neurólogos, 
p. 254 (el subrayado es mío).

   6.  J. Petitot, Psicoanálisis y fenomenología, en revista Analytica, n° 10, 
París, 1978, p. 27.

Apuntes sobre Merleau-Ponty, el cogito y el inconsciente 
freudiano                                                                     

   1) Pensar el pienso. La obra de Merleau-Ponty muestra una 
conciencia dirigida a un mundo preobjetivo.  Esta conciencia 
originaria se opondrá tanto a la conciencia “común” del 
racionalismo, al sujeto clásico de la tradición gnoseológica, 
como al objetivismo, a la imposición del objeto (el empirismo, 
pero también la ciencia y el psicoanálisis). La tarea principal 
de los primeros libros de Merleau fue situar y describir ese 
mundo primordial, salvaje, fuera de la reflexión racionalista. 
La operación que tematiza el acceso se llama sobrerreflexión. 
Veremos que es concomitante a una autoafección de los 
sentidos, uno de los temas más recurrentes en este autor. 

“Mi solo cuerpo –dice Merleau-Ponty– como director 
escénico de mis percepciones, ha reducido a nada la ilusión de 
una coincidencia entre mi percepción y las cosas. Entre ellas 
y yo existen ahora poderes ocultos, toda esa vegetación de 
fantasmas posibles a los que solo domina en el acto deleznable 
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de la mirada. Ya sé que no es únicamente mi cuerpo el que 
percibe; pero solo sé que puede impedir que perciba, que sin su 
permiso no puedo percibir nada; en el momento de la percepción 
se esfuma y la percepción no lo sorprende nunca percibiendo 
–es este el punto que Merleau busca con obstinación–. Si mi 
mano izquierda toca mi mano derecha, siento la izquierda, y 
en la medida misma en que la siento, dejo de tocar la mano 
derecha con la izquierda. Pero este fracaso de último momento 
no quita toda su veracidad al presentimiento que yo tenía de 
poder tocarme en el acto de tocar: mi cuerpo no percibe, pero 
está como construido en torno a la percepción que a través de 
él se realiza; toda su disposición interna, sus circuitos sensorio-
motores, las vías emergentes que controlan y desencadenan 
los movimientos parecen prepararlo para una percepción de 
sí mismo, aunque no sea nunca a sí mismo a quien percibe o 
quien lo percibe”1.

La empresa que Merleau-Ponty examina aquí, designada 
como problemática, en otro texto, El ojo y el espíritu, es 
calificada como posible: “Él –el cuerpo–, que mira todas las 
cosas, también se puede mirar, y reconocer, entonces, en lo que 
ve, el “otro lado” de su potencia vidente. Él se ve viendo, se 
toca tocando, es visible y sensible para sí mismo”2.

¿Qué hace que Merleau, en su último libro entregado 
a imprenta, designe como posible y efectivo un acto 
manifiestamente impracticable y enunciado como tal en sus 
obras mayores?

Los sentidos del cuerpo son el lugar elegido para una 
autorreflexión, una autoafección que propone una presencia del 
ser ante sí y a través de sí mismo. Es la certeza que Merleau-
Ponty opone a Descartes. El tacto, la visión, el oído, originan 
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un nuevo cogito. Presenciamos una formulación renovada 
del cogito cartesiano. Sin embargo, esta investigación de 
la autonomía de la conciencia encuentra, en definitiva, un 
imposible: el riesgo de aniquilar al sujeto. En términos 
cartesianos, ¿cómo podría pensar que pienso sin abolirme? 
¿Cómo decir que hablo? ¿Cómo verme viendo? ¿Cómo tocar 
mi tacto? ¿Cómo oírme hablar?

2) Límite del cogito y mutilación. El límite que hallamos en 
Merleau –común a toda la reflexión fenomenológica y a toda 
forma de absolutización de la conciencia– puede interrogarse 
desde el psicoanálisis. ¿Cómo pensar en él la relación cuerpo/
mente? Esta relación comporta una mutilación. Si el objeto (a) 
es mental y corporal a la vez es necesario que sea elidido para 
que esta distribución pueda aparecer. En efecto, ¿cómo verme 
viendo? Arrancándome los ojos. Tal mutilación me privaría de 
subjetividad y, al mismo tiempo, me proporcionaría objeto. La 
flexión de la conciencia oculta esta faz de separación del objeto. 
La alienación de la conciencia, en esta perspectiva, resulta un 
eufemismo. La conciencia de sí oculta esta pérdida original y 
preontológica. Es en razón proporcional al desconocimiento de 
tal mutilación que se producen las marchas y contramarchas de 
la fenomenología de Merleau-Ponty: la diferencia, por ejemplo, 
entre la efectuación de la reflexión de los sentidos sobre sí y su 
mera posibilidad, que ubicamos antes. Pero si pudiera, como 
Edipo, ver mis ojos arrancados, mis propias órbitas vacías, 
entonces, sólo entonces, la reflexión se cumpliría.

Es el punto que debemos cernir para escapar a la dialéctica de 
cuerpo y  alma, totalidad y significación. 

3) El cogito tácito. “Aquel que duda –dice Merleau-Ponty– 
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no puede, dudando de ello, dudar que duda. La duda, incluso 
generalizada no es una nadificación de mi pensamiento, no es 
más que una pseudonada, no puedo salir de mi ser, mi acto de 
dudar establece él mismo la posibilidad de una certeza, está allí 
para mí, me ocupa, yo estoy comprometido, no puedo fingir no 
ser nada en el momento en que la cumplo”3.

Si sustituimos en esta cita dudar por pensar nos vemos 
conducidos al punto más álgido del problema: “Aquel que 
piensa no puede, pensando en ello, pensar que piensa. El 
pienso, incluso generalizado, no es más que una pseudonada, 
no puedo salir del ser, mi acto de pensar establece él mismo 
una certeza…”

(En otro texto Merleau cierne de otro modo el mismo tema: “Si 
no comenzara atribuyéndose la idea verdadera, la adecuación 
interna de mi pensamiento con lo que pienso o el pensamiento 
en acto del mundo, tendría que hacer depender todo “pienso” 
de un “pienso que pienso” y éste de un “pienso que pienso que 
pienso”, y así sucesivamente”4.)

También podemos sustituir dudar por hablar: “Aquel que 
habla no puede, hablando de ello, hablar que habla…” Estas 
sustituciones se autorizan desde el momento  que la duda 
cartesiana permite capturar la certeza del pensamiento. 
Finalmente, la figura del genio maligno me propone la certeza 
del “pienso” en la existencia: aun cuando me engañe será 
preciso que yo esté allí, pensando y ofrecido al engaño.

Así podemos aislar tres dimensiones problemáticas en la 
concepción cartesiana del cogito:

−El pienso como objeto de pensamiento;
   −El lenguaje: la imposibilidad de decir que hablo;
   −La duda generalizada.
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Estas tres dimensiones giran en una misma órbita: su 
infinitización en una serie convergente.

Considerando el cogito de este modo es menester duplicar la 
relación con el lenguaje: “La palabra es, pues, esta operación 
paradojal con que intentamos alcanzar, por medio de palabras, 
cuyo sentido nos es dado, y significaciones ya disponibles, una 
intención que por principio va más allá y modifica, fija por sí 
misma en último análisis, el sentido de las palabras por las cuales 
se traduce (…) por esto hemos sido llevados a distinguir una 
palabra secundaria que traduce un pensamiento ya adquirido 
y una palabra originaria que la hace existir en principio para 
nosotros mismos como para el prójimo. (…) Un pensamiento 
que busca establecerse y que no llega a ello más que plegando 
a un uso inédito los recursos del lenguaje constituido. Esta 
operación debe ser considerada como un hecho último puesto 
que toda explicación que se quiera dar de ella (…) consiste en 
suma en negarla”5.

Merleau lee a Descartes distinguiendo ambas dimensiones: 
“El cogito que obtenemos leyendo a Descartes (…) es, pues, 
un cogito hablado, puesto en palabras, comprendido sobre el 
terreno de las palabras y que, por esta misma razón, no alcanza 
su meta (…). Yo no podría incluso leer el texto de Descartes 
si no estuviera, antes de toda palabra, en contacto con mi 
propia vida y mi propio pensamiento y si el cogito hablado no 
encontrara en mí un cogito tácito”6. Y, más adelante, Merleau 
agrega: “Más allá del cogito hablado, aquel que es convertido 
en enunciado y en verdad en esencia, hay claramente un cogito 
tácito, una experiencia de mí por mí. Pero esta subjetividad 
indeclinable no tiene sobre sí misma y sobre el mundo más que 
una captura deslizante”7.
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El cuerpo cognoscente se liga íntimamente a este cogito. A 
este respecto Merleau dice: “El mundo y el cuerpo ontológicos 
que rehallamos en el corazón del sujeto no son el mundo como 
idea o el cuerpo como idea, es el mundo mismo contractado 
en una aprehensión global, es el cuerpo mismo como cuerpo 
cognoscente”8. Este concepto tematiza al cogito tácito. Hay 
una reflexión corporal donde podría aprehenderme fuera del 
terreno del pensamiento, en un suelo más originario: “Hay una 
experiencia de la cosa visible como preexistente a mi visión, 
pero no es una fusión, coincidencia: porque mis ojos que ven, 
mis manos que tocan, también pueden ser vistos y tocados, 
porque en este sentido, ven y tocan lo visible y lo tangible por 
dentro, porque nuestra carne tapiza y hasta envuelve todas 
las cosas visibles y tangibles que, sin embargo, la rodean, el 
mundo y yo estamos uno dentro del otro…”9.

A partir de este momento el cuerpo cognoscente aparece en 
términos de una síntesis entre sujeto y objeto: “Nuestro cuerpo 
es un ser de dos hojas: por un lado cosas entre las cosas, y 
por otro el que las ve y las toca”10. Del mismo modo, Merleau 
escribe: “Mi conciencia está subtendida, sostenida por la 
unidad prerreflexiva y preobjetiva de mi cuerpo”11. Y agrega: 
“La carne de que hablamos (…) es el enrollarse de lo visible 
en el cuerpo vidente”12. Y aun: “Lo que llamamos carne (…) es 
medio formador de sujeto y objeto”13.

En resumen obtenemos los siguientes pasos: a) el problema 
del cogito cartesiano como infinitización; b) la búsqueda 
en el terreno de la percepción de una autoafección que se le 
sustituya y, correlativamente, el cogito tácito; c) finalmente, 
en su última gran obra, la carne, donde la autoafección se 
tematiza en el quiasma. La sobrerreflexión acompaña este 
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movimiento como su operación propia y muestra que sin el 
dato originario proporcionado por la conciencia no-posicional 
no podría establecerse la conciencia tética. La operación indica 
que mi percepción es la base de toda  flexión ulterior sobre 
ella, pero, a diferencia de la conciencia posicional, no la integra 
en su esfera. De este modo, es un concepto estrechamente 
ligado al cogito tácito ya que lo descubre en situación. A la 
vez y en tanto que no produce una reflexión de los datos de la 
conciencia irrefleja, acompaña a la crítica que Merleau-Ponty 
hace al cogito parlante. Por otra parte, y en tercer lugar, la 
sobrerreflexión escapa al terreno de la palabra y el pensamiento, 
y, por esto mismo, complementa a la autoafección como su otra 
cara. En algún sentido la sobrerreflexión descubre la estructura 
del quiasma. Esta estructura acumula los siguientes hechos: 
a) la visión (lo visible) sobre el fondo de su inexistencia o 
su invisibilidad; b) la tendencia a verme viendo. Mi cuerpo 
se organiza en la suposición de que esta imposibilidad se va 
a realizar; c) el hecho de que puedo ver mi cuerpo pero sólo 
parcialmente; d) la inclusión recíproca del mundo y el cuerpo; 
e) la característica del cuerpo de ser cosa entre las cosas y el 
que las ve y las toca; etc.

El Uno es la tendencia de esta serie convergente producido 
como Sum. En su carácter metonímico es inalcanzable. 
Mientras que el “pienso que pienso” se construye en una esfera 
metafórica. El ser se desliza14. Cuando pienso que pienso el soy 
queda elidido, resta como enigma producido en el reenvío de la 
significación. La carne del mundo, la estructura de la carne, es 
la solución que Merleau propone a este enigma. Es el límite de 
la serie positivizado.  La autoafección inicial no abre la serie 
infinita. Así, se ve de dónde toma su privilegio una filosofía de 
la ambigüedad. 
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4) Saber no sabido. Merleau-Ponty escribe El cuerpo como 
ser sexuado resumiendo los enunciados del capítulo V de 
la Fenomenología de la percepción. Leemos: “El cuerpo 
como…”, el cuerpo equivale a…. ¿Podría, quizá, decir: ¿El 
cuerpo expresa a…? Si el cuerpo expresara al ser sexuado 
sabría sustituirse a él, nos hallaríamos en el terreno de la 
metáfora. Esto operaría como el significante del ser sexuado y 
lo significaría. Es, justamente, lo que Merleau evita. El cuerpo 
y el ser sexuado forman una totalidad de integración, no de 
expresión. Merleau-Ponty lo desarrolla rigurosamente en este 
texto: la relación no es un signo, se trata de una encarnación. 
“… como ser sexuado”, como sujeto y objeto, sujeto en la 
existencia y objeto en el anonimato de la sexualidad, como 
ser y como sexuado. Esta expresión conjunta, ser sexuado, 
se hallará en el texto en función de una crítica a Freud; estas 
dos esferas se plantean como inseparables, no siendo tampoco 
legítimo sustituirlas al cuerpo. El ser sexuado no es el concepto 
del cuerpo.

“El cuerpo como ser sexuado”, este pivoteo del cuerpo, entre 
objetividad y subjetividad, es el lado “posible” de la represión, 
por donde Merleau intenta repensar el inconsciente freudiano. 
En efecto, Merleau-Ponty ubica con toda precisión la posición 
del saber no sabido en la obra de Freud, pero retrocede ante 
ella, deja de tomar en serio su propia crítica y utiliza, en cierta 
forma, el saber imposible, aunque no lo diga explícitamente, 
como un argumento de reducción al absurdo aplicado a la obra 
de Freud. Ciencia sin conciencia, decía Rabelais, es ruina del 
alma. Merleau al plantear la represión freudiana como un saber 
sabido en la ambigüedad, en el pliegue del cuerpo, define su 
crítica como una empresa redentora: Freud debe confesar el 
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pecado de lo imposible. “Así en la histeria y en la represión –
escribe Merleau– podemos ignorar algo sabiéndolo totalmente 
porque nuestros recuerdos y nuestro cuerpo, en lugar de darse 
a nosotros en actos de conciencia singulares y determinados, 
se envuelven en la generalidad. A través de ella nosotros los 
“tenemos” aun, pero justamente lejos de nosotros”15. 

Notas

 1.  M. Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, Seix Barral, Barcelona, 1970, 
pp. 25-26 (el subrayado es mío).

2. M. Merleau-Ponty, El ojo y el espíritu, Paidós, buenos Aires, 1977, p. 16 
(el subrayado es mío).

3. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, París, 
1945, p. 457.

4. Lo visible y lo invisible, op. cit., p. 66.
5. Phénoménologie de la perception, op. cit., pp. 446-447.
6. Ibid., pp. 460-461.
7.  Ibid., p. 462.
8. Ibid., p. 467.
9. Lo visible y lo invisible, op. cit.,  p. 155.
10. Ibid., p. 171.
11. Ibid., p. 176.
12. Ibid., p. 181.
13. Ibid., p. 183.
14. Cf.  Seminario XVII, lección del 20 de mayo de 1979. Para todo este 

punto, cf. también: J. Lacan, Maurice Merleau-Ponty, en Les Temps 
Modernes, n° 184/185, 1961, pp. 245-254.

   15. Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 189.

A un siglo del encuentro entre fenomenología y  psiquiatría
  
Hacia fines del siglo pasado habían fracasado los intentos de 

la psiquiatría tendientes a hallar, para el campo de la locura, 
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una entidad cuyo modelo fuera provisto por la parálisis 
general progresiva. Asimismo, las teorías localizacionistas 
clásicas comenzaban a perder credibilidad. Ni las infecciones 
causaban todos los males, ni el cerebro era un espejo puntual 
del  organismo. El hiato que se presenta en la psiquiatría clínica 
será colmado, después de Kraepelin, por una tendencia cada 
vez más semiológica y un extraño “casamiento” con la filosofía 
fenomenológica.

Pero si es bien evidente el pasaje de las entidades a los 
síndromes, no lo es tanto el compromiso con la fenomenología 
de Husserl. La psiquiatría había dado sus primeros pasos 
junto a las descripciones botánicas de Linneo. Buscó, luego, 
consolidarse en la ciencia anatomoclínica. Nunca antes se 
había arraigado tanto en la filosofía. ¿A qué se debe, pues, este 
encuentro y por qué la conciencia se ofrece como objeto de esta 
concurrencia?

La Psicopatología general de Karl Jaspers marca un hito en 
la historia de la psiquiatría. En 1913 la aparición de este libro 
sella la unión de la psiquiatría y la fenomenología. En poco 
tiempo, la empresa de Jaspers será seguida por Erwin Strauss, 
Minkowsky, Von Gebsattel, por los discípulos de la escuela de 
Heidelberg.

Con Ser y Tiempo de Martín Heidegger, publicado en 1927, se 
abre la segunda corriente de importancia: la escuela de Zurich, 
de L. Binswanger. La lectura de Heidegger que realiza el 
psiquiatra suizo funda la corriente llamada analítica del Dasein. 

 ¿Pero qué aporta la filosofía, y en especial la fenomenología, 
a la encrucijada a la que aludíamos? La novedad que interesa 
en primera instancia, y para decirlo directamente, es el 
poder de reflexión de la conciencia, la función sintética de la 
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conciencia. Y hay que observar que esta función escapa, al 
menos parcialmente, al modelo cartesiano. La síntesis que la 
conciencia puede operar a través de la reflexión sobre sí tiene 
poco que ver con la glándula pineal. No es un punto común a 
la sustancia extensa y la  pensante. La flexión de la conciencia 
sobre sí interesa a la relación con el cuerpo.  

El modelo permite mantener la hipótesis de una causalidad 
orgánica sin exigir su entificación. Posibilita, en un nivel 
duplicado, una descripción de segundo grado: los efectos 
“conscientes” de una causalidad orgánica. Permite mantener 
a la psicopatología en una causalidad orgánica. De allí la 
importancia de los hechos históricos que preceden a la 
constitución de las escuelas de psiquiatría fenomenológica. 

Dicho en otros términos, el problema que se presenta es el 
siguiente: ¿cómo explicar la extraordinaria riqueza de un 
delirio parafrénico –sabiendo que la sintomatología de la lesión 
orgánica es masiva, grosera, estereotipada–? (Cf., J. Lacan, 
Les psychoses, Seuil, París, 1981, p. 46, p.e.) ¿Cómo explicar 
la complicada teología del Presidente Schreber, que llega al 
punto de retomar las discusiones que suscitaba en la época la 
teología emanantista? ¿Cómo situarse frente a la producción 
poética de un Artaud –siendo un psiquiatra organicista–? La 
conciencia servirá de puente, la función de síntesis, el punto 
de endoscopía que resulta supuesto, permiten alcanzar los 
síntomas sin abandonar la organicidad. La causa se supone en 
el córtex, su diversificación es obra de la conciencia. Por esta 
vía, y en un mismo movimiento, la psiquiatría accede a uno de 
los leitmotiv más caros a la medicina: la unidad de la persona. 
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Sueño y arte
   
En un punto, arte y teoría psicoanalítica concurren. Una 

buena cantidad de cuadros y esculturas sirven de referencia a 
Freud y Lacan e ilustran sus desarrollos. Recordemos en Freud 
las referencias al Moisés de Miguel Ángel, su trabajo sobre 
Leonardo, y el análisis de Santa Ana, la Virgen y el Niño1. 
En Lacan, las referencias pictóricas y escultóricas son mucho 
más numerosas. Prácticamente todos los seminarios podrían 
ilustrarse mediante una reproducción ligada a las artes visuales 
en su portada. Mantegna, La crucifixión podría perfectamente 
abrir esa serie, y Bramantino, Madonna con il bambino, en el 
seminario XXVII (La disolución, y si se acepta que este es un 
seminario), cerrarla2. Así pues, ¿dónde situar esta convergencia? 

La imagen onírica, se sabe desde Die Traumdeutung, es un 
rebús (aunque este hecho, hay que reconocerlo, se ha perdido 
un poco en la actualidad: no suele interpretarse así el sueño). 
Al trabajar sobre el contenido latente, sobre las asociaciones 
del sueño, llegamos a situar así a la imagen onírica (vale 
desde entonces como letra, enunciado, y no como imagen) y a 
localizar allí el deseo inconsciente. El producto del trabajo del 
sueño nos es dado como una escritura en imágenes. No se trata 
ni de la figuración de un objeto ni de un pictograma. 

Por un lado, hallamos el contenido manifiesto (CM), lo que 
el paciente relata y que concierne a las imágenes oníricas de su 
sueño. Y por otro, el contenido latente (CL), las asociaciones 
posteriores al relato de las imágenes oníricas. Desde el CL el 
analista vuelve sobre el CM. Es un trabajo de retorno, de ida 
y vuelta. Se obtiene entonces una imagen que se constituye, 
después de este recorrido, como un rebús. El trabajo del sueño 
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produce una imagen con y sobre el CM, basándose en el CL, y 
el analista la recrea. Esa imagen se lee en palabras, y ya no tiene 
mucho que ver con el texto, el relato primero del CM. Allí está 
el deseo o los deseos, las significaciones diversas del sueño. 
Unas superficiales, otras más profundas. Asimismo, encuentra 
lugar en ese punto el grado máximo de condensación, a veces 
indicado por el colorido de las imágenes (es una regla técnica 
que se halla en Freud). 

Veamos un ejemplo de rebús. En la Edad Media, en Francia, 
se identificaba a los albergues con la imagen en la entrada de 
un león de oro, es decir, lion d’or, expresión relativamente 
homófona en lengua francesa a lieu d’ort. El león de oro vale 
como lugar de dormir. Es una imagen que se lee, un “rebús 
público”, social. 

Ahora bien, vayamos a lo que nos interesa: al paralelo, o el 
isomorfismo que buscamos. Una obra pictórica se sitúa hasta 
cierto punto parcialmente al revés que el trabajo del sueño. 
Ella misma es el contenido latente, o se halla sustituida al 
contenido latente, llama a las asociaciones, y el “rebús” pasa 
entonces a situarse del lado de la realidad. El arte muestra 
ángulos imprevistos del mundo, lo interpreta (aun cuando la 
interpretación y el comentario recaigan sobre la obra en un 
primer momento). Es la imagen real, nuestra percepción de la 
realidad, la que se transforma en marca y puede desde entonces 
leerse. 

Precisemos que en el caso del arte no figurativo el trabajo que 
indicamos aquí se sitúa en relación con la percepción –con la 
percepción “pura”, si cabe el término–. Aunque la imagen no 
reproduzca ni recree ningún objeto, toca nuestros sentidos. El 
arte no figurativo nos invita a hacer una flexión sobre nuestro 
modo habitual de percibir. 
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Si graficamos esta idea obtenemos: 

Sueño:           CM               CL                       CM=rebús 
Plástica:      realidad         cuadro              lectura de la realidad 

Debemos observar, asimismo y en segundo lugar, que tanto 
en el sueño como en el arte se produce una inversión del punto 
de vista que lo transforma en circular. El yo del soñante está, 
como indicaba Freud, en todos los elementos del sueño. El yo 
no domina al sueño, no lo aprehende desde ningún ángulo. El 
sueño, su producción y su trabajo, desconocen la perspectiva, 
aun en el caso de que el sueño represente en él al yo y le asigne 
un punto de vista. De ahí, al menos en parte, que la imagen 
onírica sea circular, cerrada; que presente esta característica 
fenomenológica tan subrayada. El arte, por su lado, al producir 
una interpretación diferente de la realidad, al tomar un ángulo 
distinto, al descolocarnos, nos permite aprehender por un 
instante que nuestra representación dista de ser universal, y nos 
despierta3, o, al menos, nos aguijonea un poco. En ese momento 
preciso, “vemos” desde el cuadro, que nos incluye. Ciertas 
formas de arte, ocasionalmente, nos permiten aprehender 
nuestra captura en la realidad, que pasa desapercibida, pasa por 
natural. Se ve, pues, desde Otro lado. En esta suerte de aparato 
psíquico invertido que estamos describiendo aquí para situar 
el arte podemos decir, quizá exagerando, que desde Lascaux 
hasta la actualidad se pinta la realidad4. O bien, que el artista 
siempre produce un sueño, otro sueño: tal el caso paradigmático 
(aunque en otro terreno), por ejemplo, de aquella noche del 
Finnegans Wake, de Joyce5. 
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Por último, esta inversión del psiquismo concurre con la idea 
que proponía Lacan para situar al arte: analizarlo a nivel del 
síntoma y no del inconsciente. Con esto Lacan se proponía 
corregir el abordaje freudiano de las artes visuales6 y la 
literatura. 

Notas
 

1. Si mencionamos, además, los frescos de Orvieto, que Freud trabaja a partir 
de su olvido del nombre propio, Luca Signorelli, no creemos que haya muchas 
más referencias plásticas en la obra (la Madona de Rafael, contemplada 
por Dora, es otra; y tal vez se encuentren algunas más). Quizá este hecho 
obedezca a que Freud se hallaba más interesado en la imagen onírica, en 
el rebús, que en la imagen pictórica. O quizá se trate de una reserva por 
parte de Freud respecto del arte y su abordaje. Esto contrastaría notablemente 
con la primera avanzada, por decirlo así, del freudismo. Desde su invención 
y muy rápidamente, el psicoanálisis busca ganar otros terrenos. Desde la 
histeria, se expande a la fobia y la neurosis obsesiva, en la psicopatología. Y, 
asimismo, se monta e interpreta la mitología (otra imagen plástica: la cabeza 
de Medusa), la literatura (La Gradiva, por ejemplo, o Dostoyevski; de todas 
formas, también son escasas las referencias freudianas a la literatura), etc. 
Esta expansión un poco desenfadada contrasta con el pudor de Freud con 
respecto al arte plástico. 

2. En medio de los extremos del segmento que citamos en el texto se hallan 
múltiples referencias pictóricas. Se recordarán los dos grandes análisis 
de pinturas a los que se entrega el Seminario: Los embajadores, de Hans 
Holbein (especialmente en el seminario XI), y Las Meninas, de Diego 
Velázquez (en el seminario XIII). Además, desfilan en distintas ópticas y 
acompañados de distintas reflexiones, entre otros: Salvador Dalí, Picasso, 
André Masson, Signorelli, Rouault, Marcel Duchamp, Goya, Michelangelo 
Merisi Caravaggio, Tiziano, Tiepolo, Magritte, Matisse, Boticelli, El Bosco, 
Bernini, Marcel Duchamp, Van Gogh, Japoco Zucchi, Degas, Carpaccio, 
Rubens, etc. 

3. La hipótesis de mínima es que la plástica nos obliga a reflexionar y admitir 
que el mundo percibido no es el que es. 

4. No hay por qué ocultar que la historia del arte, y especialmente las 
menciones rápidas a distintas manifestaciones artísticas que hicimos aquí 
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constituyen una verdadera bolsa de gatos (Lacan dixit): se encasillan como 
artísticas, como pertenecientes a las artes visuales diferentes manifestaciones 
de la praxis, desde Lascaux hasta un mingitorio exhibido en una galería, o 
alguna instalación rara. 

5.  Joyce, con Ulises nos había entregado, antes, el día. 
6.  Otro dato que debemos tomar en cuenta para describir sucintamente 

el concepto de arte que resulta de la obra de Lacan: así como el goce del 
cuerpo precisa por oposición la situación del inconsciente, lo bello y el 
arte se despliegan en el terreno de la obscenidad (J. Lacan, Encore, Seuil, 
París, 1975, p. 103). Expliquémonos. Si el arte es el artificio que sostiene al 
Otro del Otro, es decir, en cuanto el arte provee, pretende proveer, truca un 
partenaire a la especie, y aceptando que no hay relación sexual, se sigue como 
consecuencia que hay un goce fuera del mundo. Asimismo, para completar 
aunque más no fuera provisoriamente el circuito conceptual alrededor del 
arte, debería atenderse a la cuestión de la sublimación.
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V. HOMENAJE

Jorge Fukelman, in memoriam

Cuento, sucintamente, para comenzar, la trayectoria de 
Jorge Fukelman: aun cursando medicina Jorge participa en 
las actividades de la Escuela de Psiquiatría Dinámica de 
Pichón Rivière. Simultáneamente, cursa algunas materias de 
Psicología. Luego, en sus inicios, tiene un paso de alrededor 
de un año por APA, y renuncia a la institución. Desde 
aquel entonces permanece relativamente por fuera de las 
instituciones psicoanalíticas, salvo de la Facultad de Psicología 
(en esa época, Carrera) donde comienza como Jefe de Trabajos 
Prácticos y luego pasa a ser Adjunto en la cátedra de Rolla 
(Orientación Psicológica, si no recuerdo mal), poco después 
se lo nombra titular de Psicopatología, estamos en los años 73 
y 74. En el 73 los teóricos se dictan en el hospital Borda y los 
prácticos en Independencia. Recuerdo estos datos a raíz de una 
anécdota del año 73 que me contó Jorge. Dictando el teórico 
en el Borda, ve que se sienta alguien entre los alumnos vestido 
con el pijama del Borda. Hasta ahí, nada fuera de lo común. 
Suele ser habitual que ocurra esto. Cuando termina la clase, 
esta persona se acerca a Jorge y le dice que tiene que hacerle 
una consulta. Muy compungido, relata que estaba cursando la 
materia cuando se brotó y lo internaron en el Borda. Desde 
entonces, se arregla bien con los teóricos pero no sabe cómo 
solucionar el tema de los prácticos. Se va a quedar libre porque 
no lo dejan salir.
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   Este período de la Facultad termina con la misión Ivanisevich. 
De ahí en más Jorge sigue con su enseñanza en privado, da 
charlas en distintos lugares, pero ya no vuelve a la Facultad.

Decía que Fukelman estuvo relativamente fuera de las 
instituciones analíticas. Pero también tuvo un breve paso por 
la EFBA. “El Lugar” (era un pequeño hospital de día para 
niños y adolescentes), donde trabajan Fukelman, Marchilli, 
también concurría Masotta, etc., en Billinghurst 366, pasa a ser 
la EFBA. Cuando se cierra este centro de atención, es ocupado, 
realquilado por  la EFBA. Fukelman les pasa la locación. Y 
queda inscripto como miembro durante un tiempo, a pesar de 
no haber firmado el acta de fundación que había redactado 
Oscar Masotta. 

Jorge, podríamos decirlo así, introduce Lacan en Psicología. Si 
Masotta introdujo a Lacan en Argentina, Jorge participa de una 
segunda fundación: hace que la cosa lacaniana, por decirlo así, 
adquiera una dimensión masiva. Haciendo abstracción de sus 
clases, los teóricos de Fukelman, son todavía muy recordadas 
las clases de Masotta, tres charlas sobre Edipo, castración, 
perversión (años 72 y 73; en Cuadernos Sigmund Freud n° 4,  
Buenos Aires, 1975). 

Otra anécdota: en el 74 la cátedra de Jorge, divide al alumnado. 
Las 50 preguntas a libro abierto que constituían el primer 
parcial de la materia disparan una gran resistencia. Yo, por 
ejemplo, no sé si hoy día podría contestar algunas de aquellas 
preguntas: ¿la facilitación somática en la histeria forma parte 
de la sobredeterminación? Algo así decía una de las preguntas. 

Estamos en junio/julio de 1974. Recuerdo la conversación 
con una amiga, al pie de una de las escaleras de Independencia. 
Estaba literalmente rabiosa, sacada. Me decía: “Hay que llamar 
a una asamblea. Primero los kleinianos, después la Psicología 
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del Yo, y ahora “esto” que no se entiende un carajo. Yo 
quiero recibirme.” Esta historia termina con una asamblea en 
Independencia, casi sin gente y Jorge sin voz. En esa asamblea 
se acusaba a la materia de ser cientificista. La reunión, que 
por suerte, o gracias a Dios, fue un sábado a la mañana, no 
tiene éxito por falta de público y unos días después la Carrera 
se cierra, como decía antes, mediante la intervención de 
Ivanisevich. Eran años turbulentos.

Quería mencionar también la suerte de  influencia que 
ha tenido Jorge a lo largo de los años sobre el público 
psicoanalista, por decirlo así, y que se liga en este caso a la 
circulación de determinados autores. Foucault se populariza a 
partir de Psicopatología. La edición resumida de La historia de 
la locura, en los breviarios de FCE, se agota. Años después, 
bastantes años, Fukelman introduce, o mejor dicho, recomienda 
también a Giorgio Agamben, aunque el filósofo italiano ya era 
bastante conocido entre nosotros, a Pascal Quignard (El sexo 
y el espanto era uno de los textos que recomendaba leer), y 
también a algunos otros autores. 

Quería destacar asimismo, en relación con la circulación de 
autores e ideas, que hay dos expresiones  que Jorge en parte 
acuño. Una de ellas es la siguiente: “Es muy psicóloga”. Para 
referirse a las psicólogas, valga la redundancia, que son muy 
psicólogas. Circuló mucho en los ’80, cuando el lacanismo 
estaba en su apogeo. La otra expresión es menos conocida: “la 
casita Lacan”. Y se refiere a la prisa que manifiestan muchos 
para volver al referente, para demostrar su orientación y su 
militancia rápidamente. Sin duda, esto se debe a la tan famosa 
prisa identificatoria (digo, con toda la intención de volver yo 
mismo a “la casita Lacan”, aludiendo al tiempo lógico y al 
aserto de la certidumbre anticipada).
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En cuanto a la producción de Jorge, hallamos una obra 
relativamente escasa (existen unos cuantos artículos, textos, 
pero no en la cantidad esperable) y dispersa, muy ligada, creo, 
a su confianza en la formación por otra vía (como si dijera, y 
era su convicción: no solo de conceptos se forma un analista). Y 
ahora se publicó el libro Conversaciones con Jorge Fukelman, 
que apareció hace uno o dos meses.

Siendo que la de Fukelman es quizá una de las más importantes 
reflexiones sobre el psicoanálisis en argentina, no podemos 
dejar de notar, paradójicamente, su costado silencioso, callado. 
Y esto lleva a preguntarnos, ¿por qué no hizo escuela? Es 
la pregunta que nos plantea la muerte de Jorge, la clausura 
inesperada y tan dolorosa de su enseñanza. Y que nos remite 
al lado, si se quiere, un poco socrático de Jorge. Algo de esto 
aparece y alguna respuesta se puede leer entrelíneas en el libro 
Conversaciones con Jorge Fukelman, que citaba recién. (Ed. 
Lumen, Buenos Aires, 2011.)

Quería comentar un poco en qué andaba cuando nos dejó, 
cuando andaba cerca ya de todo, como dice Daniel Viglietti. 
En los dos últimos años (yo iba cada tanto a tomar un café 
y a charlar con él a su consultorio) estaba leyendo a Etienne 
Gilson, y después lo he visto con un texto sobre la apuesta de 
Pascal. Casi premonitorio.

El texto se llama Le pari de Pascal. Autores: L. Dugas 
y Ch. Riquier, Revue philosophique de la France et de 
l’etranger, Felix Alcan ed., 1900.  Etienne Gilson, es el famoso 
medievalista –que fuera maestro de Lacan, si no recuerdo mal 
en el colegio Stanilaus–, autor de El ser y los filósofos, por 
ejemplo; del más conocido: La filosofía en la edad media. 
El libro que había interesado a Jorge es de 1948: El ser y la 
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esencia. Jorge estaba pensando el tema de cómo se plantea la 
existencia en lógica,  en relación con el cuerpo, el goce, etc. 
Y esto es de gran importancia porque remite a la cuestión de 
cómo reconocer que haya psicoanalista (du psychanalyste): la 
tan famosa nominación. Lamentablemente no lo desarrolla en 
el libro Conversaciones.

Jorge empieza a faltarnos en la  presentación del libro de 
Arturo López Guerrero, Habitación de la palabra, que publicó 
Letra Viva, y que cuenta con un prólogo que él redacta. 
Fukelman debió formar parte de la mesa que presentó el libro 
en Psicología, en Independencia, a mediados del año pasado. 
Se trata de un libro que según comentaba Jorge “mordía”. Le 
había gustado mucho. 

En cierta forma y en tren de comparar a Jorge con Arturo, diría 
que Jorge iba contra el prejuicio (trabajaba con frecuencia este 
punto en las supervisiones), y Arturo (que también fue uno de 
mis maestros) contra la convención. Zurdo contrariado –cada 
tanto, cuando venía a cuento, lo recordaba–, Arturo, mostraba 
una suerte de perplejidad ante las convenciones lingüísticas y 
sociales, semióticas, que pasaban por naturales, desde el tubo 
del teléfono, a la derecha del aparato, por ejemplo, hasta la 
reflexión de Freud que funda la importancia del pene en su papel 
en la conservación de la especie, y de allí su extraordinaria 
catexia. Un natural −me explico−,  en el texto de Freud, usurpa 
indebidamente el terreno de la representación. 

Dejo de lado hoy las referencias más clásicas, más conocidas, 
de Fukelman en relación con el psicoanálisis de niños, que 
solo voy  mencionar: la idea del juego como espejo del niño, 
por ejemplo; el fuera de juego como el lugar donde se sitúa el 
sujeto (lo que serviría para compatibilizar el análisis de niños 
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con el concepto de sujeto en Lacan, con el sujeto de la ciencia –
al pasar, quiero recordar que Lacan reconocía que el análisis de 
niños era un campo que ofrecía dificultades específicas, que un 
niño no es un adulto chiquito–); la forma en que Jorge tomaba 
la latencia o la pubertad, los juegos reglados en la latencia; 
asimismo, la protoimagen (la constitución de la imagen 
corporal, del espejo, a partir de ritmos muy primarios y del 
laleo universal –dejando de lado la expresión que utiliza Lacan, 
lalengua, todo junto, quizá el único lugar donde Lacan se refiere 
directamente al laleo es la conferencia en Niza De James Joyce 
como síntoma, de 1976–, y en relación a esto último, el pasaje 
entre el laleo universal y el comienzo de inscripción en una 
lengua particular –alguna referencia encontramos en un texto a 
Bobby Mc Ferrin–); etc. De esto, de lo que dejo de lado, solo 
voy a extenderme un poco sobre la idea de que el juego toma 
al niño en su cuerpo, y a los objetos en presencia. Mientras 
no podamos lograr una articulación con algo que falta en la 
lengua para designar nuestra posición sexuada (cuestión que 
nos conecta con la diferencia de los sexos,  con la castración, 
con la muerte), mientras esto no resulte articulado, el cuerpo 
está tomado, comprometido. De ahí, las lecturas de Jorge 
en relación al juego, las apreciaciones clínicas, por donde el 
cuerpo del niño aparece en relación a la neurosis infantil de los 
padres, al retorno de lo reprimido de los padres, como un lugar 
de inscripción, incluso como síntoma y ofrecido a una lectura. 
Lo explico brevemente. La lengua en Lacan está constituida 
como un juego de senku. Está referida al goce. La ausencia de 
relación sexual es la pieza que falta y la que hace posible al 
faltar el movimiento de los significantes, el resto de las fichas. 
Posibilita así condensación y desplazamiento. Esta falta situada 
en la lengua se conecta con otra, con  las pulsiones parciales, 



freudianas, lacanianas y otras202 CARLOS FAIG freudianas, lacanianas y otras

con la pérdida que sufre el viviente, con la imposibilidad de 
la zona erógena de flexionar sobre sí. Estas faltas convergen. 
Mientras la relación al lugar del significante faltante no se sitúe 
–mientras el Otro no esté marcado–, y esto es lo que permite 
que haya sujeto, el cuerpo abastece la relación faltante. Es la 
razón, si se quiere, del juego. En ese sentido, por muy cultural, 
histórico e ideológico que se considere al juego, presenta una 
vertiente por donde escapa a esas consideraciones, y es por esta 
faceta que encontramos lo propio de la niñez.

(Observo al pasar lo de transhistórico en el psicoanálisis: 
ni el lenguaje es un producto social (para empezar a hablar 
los hombres tendrían que haberse puesto de acuerdo sobre 
el significado de las palabras, y para eso necesitaban hablar; 
hay aquí una petición de principio que observa Lévi-Strauss 
en su prólogo clásico a la obra de Marcel Mauss, Sociología 
y antropología), ni las zonas erógenas han cambiado por lo 
menos en  los últimos 20.000 años.)

Voy a tratar de decirlo de una manera todavía más simple: 
si hubiera significante que fijara nuestra posición sexual, no 
habría posibilidad alguna de hablar del niño como “perverso 
polimorfo”, y quizá ni siquiera las etapas del desarrollo sexual 
serían las que conocemos, o, al menos, no se desarrollarían 
como sabemos que se desarrollan. Además, se seguirían una 
serie de consecuencias que no voy a enumerar en su conjunto. 
Me voy a limitar a una: el padre real no sería “aquel que coge”, 
como decía Jorge, el lugar del goce, el que se hace cargo del 
goce. No sería lo que construimos como referencia ante nuestras 
dificultades con el goce sexual. Exagerando, Freud no hubiera 
escrito Tótem y tabú. Si hubiera significante de la posición 
sexual, que nos instalara sexualmente, no habría parricidio.
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Voy a tomar ahora tres cuestiones teóricas (también clínicas) 
que hacen a la enseñanza de Jorge y que se ligan, aunque no 
directamente, al análisis de niños. Elegí estas tres cuestiones 
porque se encuentran relacionadas por un efecto de cierre, de 
clausura.

1. Empiezo por recordar la pregunta que hacía y se hacía 
Jorge supervisando, emblemática: ¿Por qué me lo cuenta? 
Esta pregunta está destinada a situar el lado fuera del mundo, 
fuera de los dichos, que comporta la transferencia. Está lo que 
el paciente dice. Pero también está que me lo dice. ¿Dónde 
poner que lo que cuenta me lo cuenta? ¿Dónde poner que en 
algún punto por leve, por flou que sea, el analista se encuentra 
interesado, implicado en los dichos del paciente? Si buscamos 
una referencia teórica deberíamos dirigirnos, aunque no haga 
falta para entender a dónde apuntaba Jorge, a L’étourdit: “Que 
se diga resta olvidado detrás de lo que se dice en lo que se oye.”

La formación del analista, la habilidad para desplegar el 
material, se juega en la posibilidad de trabajar sobre ese punto. 
En lo que el analista es capaz de armar con el material y la 
manera en que se incluye para armar lo que arma. En cómo 
trabaja lo que lo concierne. En cómo contesta la pregunta sobre 
por qué el paciente le cuenta lo que le cuenta.

  Visto al revés,  si el sujeto que habla pudiera ubicar este punto, 
o al contrario esta nuliubicuidad,  podría acceder al sentido 
de lo que dice. Podría oírse hablar, y estaría perfectamente 
representado ya que sería idéntico a lo que enuncia. Es el primer 
efecto de cierre que deseaba comentar. Desde ese “me” de “me 
lo cuenta” se oye hablar (podría oírse hablar, si accediera).

(Una digresión ahora. Todo esto conduce a un concepto todavía 
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poco elaborado y difundido que es el de caídas parciales del SSS. 
Esta idea lleva a revisar casi toda la teoría. Las consecuencias 
del abordaje de la transferencia en esa mira tocan  al deseo 
del analista, el fantasma fundamental, el pase, la ubicación 
de la pulsión, etc. Al trabajar con caídas parciales, es decir, al 
tomar la transferencia como parte del material e interpretarla, 
el deseo del analista como resultado de la no-interpretación 
sistemática de la transferencia (esta suerte de núcleo real que se 
constituye por su evitación repetida y como una consecuencia 
de la técnica que se utiliza) no se produce. Asimismo, se corta 
la conexión automática entre fantasma y transferencia; si se 
interpretan fantasías transferenciales durante el tratamiento, 
la coalescencia de los dos términos del fantasma no puede 
mantenerse y hay que buscar cómo se sostiene libidinalmente 
la transferencia por otra vía, y particularmente por vía de la 
pulsión.)

2. En su última presentación, en un reportaje en Ensayo y 
crítica (en la revista Conjetural, n° 54, Buenos Aires, abril 
del 2011, p. 34), en diciembre del año pasado, Fukelman 
menciona el uso de la expresión representante representativo 
en Proposición. La cosa queda ahí. Pero esto, si lo ampliamos, 
liga en general con la cuestión de la inversión de la demanda 
entre niñez y pubertad.  Particularmente durante el reportaje, 
quiero aclararlo, se trata del predominio escópico en la latencia 
y el invocante en la pubertad. Por supuesto,  estas cuestiones 
también remiten a que el concepto se adquiere en la pubertad. 
Estamos entonces cerca de las citas de Lev Vygotski y Piaget 
en el seminario XII. La inversión de la demanda  es un hecho 
más o menos conocido: un niño muy exhibicionista deviene 
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quizá un púber tímido. Se trata del tema de los giros de la 
demanda y su ligazón con la cuestión especular. Así como la 
aparición del partenaire sexual, en la pubertad, invierte los 
valores especulares, invierte también los giros de la demanda. 
La  Vorstellungsrepräsentanz (VR) aparece entonces como 
correlativa del objeto (a). Ahora bien, el término representante 
representativo que Lacan menciona en Proposición es raro, 
si es que no se trata de una única mención, un hápax. Lacan 
siempre criticó la traducción del alemán VR por representante 
representativo. Y, sin embargo, en Proposición utiliza, como si 
cayera por su peso, ese término. Puede tratarse de una referencia 
irónica a Laplanche o algún otro autor que lo traducía así y que, 
además, había sido o era paciente de él. Porque en ese momento 
del texto está hablando del final del análisis y pone dos ejemplos 
que bien podrían ser propios. A este respecto, quería comentar 
al pasar que se conoce una charla de Lacan donde se da algo 
parecido: la Conferencia en Ginebra sobre el síntoma, de 1975. 
Allí Lacan le atribuye a Lagache la autoría del Vocabulaire de 
la psychanalyse. Y hace un juego de palabras con “echar a 
perder”, basado en el apellido Lagache. Por eso, en parte, yo  
tendía a pensar que en Proposición, aunque son textos muy 
disímiles y de importancia completamente diferente, ocurría 
algo similar sin un lapsus de por medio.

Pero también puede tratarse, y ahí estaba tal vez la idea de 
Jorge, de que si hay representante representativo es porque 
no se completó la demanda sobre el toro, no hay un giro que 
represente al conjunto; por tanto este giro no va a formar parte 
del otro toro, que trae una dirección inversa (tampoco se da la 
equivalencia a nivel de la imagen, a nivel especular). Y esto 
sería la situación estructural de la niñez: sin objeto constituido 
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y desde entonces sin VR (el correlato a otro nivel del fantasma). 
Obvia decir que en la idea que tenía Jorge del análisis de niños 
encontramos que no tiene mayor peso el fantasma y que la 
cosa transcurre por el lado del juego. Si no hay partenaire 
sexual, hablar de fantasma no tiene casi sentido, aunque haya 
fantasías en la niñez. Cuando se constituye en la pubertad el 
objeto sexual, el partenaire, la estructura (psicosis, neurosis, 
perversión, por ejemplo) halla su clausura.

El párrafo en cuestión dice: “Y este otro que, niño, encontró 
su representante representativo en su irrupción a través del 
diario desplegado en el que se abrigaba el campo de expansión 
de los pensamientos de su genitor…” (Scilicet n° 1, p. 26).

El otro ejemplo que encontramos en Proposición, al que 
Jorge también le había prestado atención, y que decía antes 
que aparece en el reportaje, alude a un pasaje entre mirada 
y voz. Es aun más difícil de seguir que el anterior, en parte 
porque cambia de la versión oral a la versión escrita. “Así, el 
psicoanalista solo puede aguardar una mirada de aquel que ha 
recibido la clave del mundo en la hendidura de la impúber, pero 
se ve devenir una voz” (cf. ibid.).

3. Una última cuestión, con la que voy a concluir: el plus 
de gozar y su relación con el final del análisis. Jorge tenía la 
idea de que un analista podía proseguir un análisis solo hasta 
el punto en el que lo había dejado su propio análisis. El punto 
de detención más frecuente, para él, aparecía muy ligado a la 
“visualización”, la aprehensión de los padres como niños, esto 
es, como perversos polimorfos. Un sentido muy pesado de la 
castración se juega ahí.  

Uno de los correlatos teóricos de este desarrollo, si lo buscamos 
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en Lacan, es el plus de gozar. Lacan dice que este concepto es 
la clave de la disolución del Edipo. (Si desean buscar el texto 
de Lacan: Conferencia en la Escuela Belga de Psicoanálisis, es 
un texto de 1972, y en el original, reproducido en el sitio WEB 
de la ELP, esta cita está en la página 20.)

Esto bastaría para afirmar que el objeto (a) es el objeto 
incestuoso.

Si hay castración, si no hay relación sexual, el sujeto se las 
arregla para dar con una situación donde si no es activo, al 
menos es el agente: vuelve a la infancia, donde no había de 
hecho relación sexual, vuelve al Edipo, si se quiere. Y cierra, 
mediante una suerte de mandato, la ausencia de relación. El 
plus de gozar se monta sobre la castración, la repite. Es todo 
el goce permitido al ser hablante: la castración. Y esto cierra la 
deriva del goce, el hecho de que el goce sexual es sustitutivo. 
El goce del Otro, en tanto el Otro se ve limitado, perforado, 
cierra la deriva.

Voy a citar un sector de otro texto que va en una dirección 
parecida (y donde Lacan vuelve sobre la cuestión del falicismo, 
los tipos de falta que aparecen en el seminario IV, la frustración, 
la castración y la privación; y donde se retoma la frustración 
con el concepto de plus de gozar, para decirlo directamente): 
“¿No es precisamente de allí que el deseo infantil toma su 
fuerza? Su fuerza de acumulación respecto de este objeto que 
hace la causa del deseo, a saber, lo que se acumula de capital de 
libido por, justamente, la no-madurez infantil, la exclusión del 
goce que se llama normal”. Se trata de la exclusión del coito, 
de la relación sexual. (Cf. seminario XVII, Seuil, París, 1991, 
p. 112.)

  A esta sobredeterminación que aporta el deseo infantil 
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debemos agregar la sobredeterminación que se produce entre 
la analidad, por ejemplo, de los padres, y la fase anal en el niño 
(u oral, o fálica). El tiempo de la evolución psicosexual ya no 
es lineal: se cierra, se sobredetermina. Se trata de la analidad 
del niño sumada a la analidad de los padres.
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Recomendaciones al lector

Dejando a un lado los artículos más difundidos –La troisième, 
por ejemplo– y ateniéndonos únicamente a la producción de 
Lacan que se halla allí, las Lettres presentan un material disímil. 
En mi opinión, hay ciertos textos importantes. Otros son 
meras presentaciones, perfectamente olvidables. Asimismo, 
resultan difíciles de encasillar. No son textos periféricos, no 
se parecen a los seminarios. No tienen nada de escritos... Y, 
sin embargo, el concepto de isomorfismo y su vínculo con la 
escritura, en la Letra 9, aclara tanto la posición del analista 
como el hecho de que, a diferencia de lo que ocurre en Freud, 
el objeto sea una construcción, una letra. Su característica 
principal no es entonces la pérdida. Esta función algebraica 
unida al isomorfismo  retoma  cuestiones referidas al fantasma 
y su escritura: a saber, la marca. Es mi primera recomendación. 
Se halla en la intervención de Lacan al trabajo de Leclaire, El 
objeto (a) en la cura (pp. 445-450). Un paso más,  y ahora sí 
se trata de una producción  periférica –no está en  Lettres–, 
alcanza a Breve discurso dirigido a los psiquiatras (existe 
una versión castellana de la EFBA). Yo leería ambos textos 
conjuntamente. El isomorfismo en contrapunto, haciendo 
pendant, con la homotopía (en Breve discurso...) Son conceptos  
poco trabajados. La homotopía significa que el (a) se produce 
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en el lugar de la castración, la cubre. Enmascara la subducción 
significante del falo. Si quedan fuerzas para un tríptico, hay que 
dirigirse al encuentro del objeto fálico: la antropía (neologismo 
de Lacan: el hombre y la pérdida) se halla en  Excursus, otro 
“periférico”, (en Bulletin de l’Association freudienne, nº 18, 
París, 1986, pp. 8 ss.). Este texto, destinado a la audiencia 
italiana, permite acceder fácilmente a la razón que hace a la 
heterogeneidad de -φ respecto del resto de objetos (a). Y no 
es fácil justificar ese hecho. La batería que se obtiene permite 
sin mayor dificultad barrer la dóxa, mutar la base de lectura de 
Lacan y producir un abecé mejor y más actualizado que los que 
circulan. El antropomorfismo del fantasma que resulta de estos 
desarrollos obliga a revisitar el Estadio del espejo, y darle otro 
valor. El abordaje del seminario adquiere otra perspectiva y ya 
no se entra a Lacan como un elefante... El plano central del 
tríptico muestra la imagen antropomorfa. Sobre ella se pliegan 
el isomorfismo y la homotopía. El conjunto fuga hacia la 
castración, tras bastidores. Extraigamos una sola consecuencia: 
si el analista funciona como un (a) sin relación al goce –puesto 
que la -φ ha sido excluida en razón del isomorfismo– y si la 
función fálica decide la constitución del objeto genital –el 
lugar desde el cual se desprendía lo parcial deviene parcial–, 
se sigue que la posición del analista es pregenital. El analista es 
un perverso isomorfo –quizá sea la nueva forma de perversión 
producida por el análisis y que Lacan tanto anhelaba;  la 
literatura analítica en parte lo testimonia: el écrit-vain–, al 
menos durante un tiempo, hasta que lo alcanza la santidad. 
Y el amor de transferencia es infantil, por razones ajenas al 
dispositivo y la regla de abstinencia. De dónde la importancia 
del análisis del analista  y la confrontación que de él resulta con 
la escena primaria.
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    La Letra 9 también presenta una reflexión curiosa: la tesis de 
Lacan sobre el carácter indefendible (indéfendable) de la mujer 
en Balzac. Esta recomendación se dirige tanto a los aficionados 
a la literatura  como a los misóginos. Y creo que interesará a 
muchas mujeres –muchas de ellas misóginas; y esto se sabe, 
entre otras cosas, porque las delata su admiración por Joaquín 
Sabina– que sostienen una opinión parecida.

    En la Letra 15 (Séance du vencredi 2 novembre 1973, pp. 
69-80) encontramos un desarrollo sobre la relación del número 
y el goce sexual. Esta cuestión, en la última época del seminario 
de primera importancia, se tematiza en esta misma Letra, más 
adelante, al definir la lógica como borde, o el lenguaje como 
cifra (cf., p.e., p. 242). Y concluye anunciando un nuevo inicio 
(p. 244). La alianza teórica, que se hace programa, es con la 
matemática y  no con la lingüística y el estructuralismo. Por 
supuesto, esto golpea a la primera tesis de Lacan, el inconsciente 
estructurado como un lenguaje. El “como” se va ahora bastante 
lejos. Y, para dar una idea de las consecuencias en juego,  lleva 
al une-bévue, al nudo... Hay que justificar de nuevo incluso 
hasta un simple lapsus.

    La televisión aquí, para ejemplificar un poco, es  comparable 
a la cifra (la designación del número en la lengua). Lo real 
corre por cuenta del número. La ley, la fórmula  permiten la 
existencia de la tele, que es el objeto (a) para todos, como el 
sentido de la lengua (cf. pp. 69-80).

Otra curiosidad, o mejor, una explicitación sin ninguna vuelta: 
la vinculación del pase con el daño (p.193). Nos muestra de 
qué se trataba esta historia y porque Jean Paulhan, Le guerrier 
appliqué, es una referencia importante en uno de los textos de 
Lacan que forman sistema con Proposición.

En la Letra 17 se encuentran tres páginas notables sobre la 
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maldad (no sobre el mal). Para Lacan se trata de un acto fallido 
–de ahí a la maldad terapéutica y su eficacia hay poco trecho–. 
Estas páginas se conforman a partir  de una respuesta de Lacan 
durante un congreso. Este material ha circulado muy poco. Es 
prácticamente desconocido. Y además, y como por casualidad, 
carece de título.

Otra respuesta, esta vez a Solange Faladé (en  Séance de 
clôture, Letra 18, pp. 263-270), da vuelta con todo. Un hápax, 
el fantasma colectivo –la cuestión de las marcas se liga ahora 
con el nudo borromeano y reenvía al carácter antropomorfo del 
fantasma–, compromete a la decisión del jurado de admisión 
para nominar a los AME. Estamos  frente al buen sentido (aquí 
y siempre bien repartido).  En  Séance Lacan pone en cuestión 
al principio de realidad –y algunas otras cosas–; vuelve una vez 
más a redefinirlo. Es un texto que quizá fecha los problemas 
institucionales de la EFP. Por eso, conviene leerlo junto con 
las Conclusiones (en Letra 25, pp. 219-220), donde Lacan 
recuerda que en Lille, en otro congreso, ya había confesado su 
decepción respecto del pase. ¡Y suerte con el capitonado!

En fin, hay mucho más. Esto solo fue  un rápido vistazo con 
miras a interesarlo.

Agujeros “periféricos”1

Embajadas.  Vayamos  en busca de una imagen. Cuando 
Lacan se identifica con Poncio Pilatos, la referencia literaria 
que presenta es provista por Paul Claudel2. Son los ídolos cuyo 
vientre revienta al paso de aquel que realizó la pregunta por 
la verdad. Esta no admite su presencia. El sexo destripa a los 
analistas cuando Lacan merodea por allí. Los ídolos muestran 
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ser alcancías.  En Lugar, origen y fin de mi enseñanza, se nos 
advierte que la sexualidad hace agujero en el campo de la 
verdad. Un poco más adelante y reforzando la idea, el texto 
vuelve sobre el carácter extraterritorial del psicoanálisis. Pero 
aquí este término –proviene de la esfera diplomática y el 
Derecho Internacional; fue utilizado antiguamente en Écrits  
y retomado luego en Proposición– indica de qué se trata y 
con qué se enfrenta la práctica analítica. Y no únicamente 
de cómo se sitúa el psicoanálisis respecto de la ciencia, y 
particularmente de las ciencias humanas3. 

   Despejemos un error teórico frecuente. La  función del 
Falo consiste en designar la diferencia de los sexos y lo 
hace, se sabe, de un modo inadecuado.  Pero los sexos no 
se reparten en modo alguno sobre una diferencia de base. 
La significación del Falo no puede confundirse con lo real.  
El antiedipo proporciona un contraejemplo ilustrativo. Este 
libro de Deleuze y Guattari, cuya crítica a Lacan se encuentra 
parcialmente inspirada en un viejo artículo de Serge Leclaire, 
La réalité du désir, supone que el Falo es un significante 
trascendente y despótico, sin atender a la imposibilidad, a lo 
real en juego. Se trata de  otro error común. El Falo designa 
la suplencia del sentido a la no-relación –hay dos niveles en 
juego que no deben confundirse–: los que tienen y las que 
no tienen (y, por eso, son). Un significante y su negación 
distribuyen los sexos. No nos hallamos frente a una oposición 
significante primordial que tomaría el lugar de la ausencia de 
relación sexual. Y esto porque por muy primordial que se la 
piense y quiera, el hecho de que sea una oposición la ubica en 
el terreno de la verdad.  Respecto de la línea ecuatorial de la 
verdad, el sexo no está al Norte ni al Sur. Irrumpe en nuestro 
mundo y lo perfora.
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La estructura de Lugar, origen y fin... se ordena en función, 
precisamente, de tres agujeros: el lugar es el agujero del sexo, 
el origen el agujero del lenguaje, y el fin remite al agujero del 
análisis (la formación de analistas tanto como la castración). Que 
el sexo perfore el campo de la verdad puede desplegarse en dos 
direcciones; o mejor, en una sola dirección de doble circulación. 
Una, que ya mencionamos, es la extraterritorialidad. En este 
caso, la sexualidad permanece afuera, opaca. Otra, la sorpresa: 
lo sexual irrumpe inesperadamente. Si quisiéramos hacer una 
erótica desde el psicoanálisis –es poco aconsejable, pero se ha 
intentado– tendríamos que atender a estos límites. Una erótica 
psicoanalítica,  o bien no es formulable o bien cambia cada 
tanto, sorpresivamente. Y, por supuesto, ambas cosas juntas. 
Toda la reflexión identitaria y las cuestiones de género, a la que 
se plegó un sector del psicoanálisis actualmente, se ubica en el 
terreno de la suplencia del sentido. Puede criticarse con facilidad 
con solo leer correctamente las fórmulas de la sexuación 
en L’étourdit. Por lo demás, la ausencia de iniciación que 
comporta la no-relación, o la opacidad con la que se encuentra 
el sujeto en el acto sexual, bastan para refutar la idea. El amor 
de transferencia nos indica que el psicoanálisis transcurre en 
el terreno del sentido y discurre sobre la imposibilidad que se 
produce allí. Desde una erótica psicoanalítica ya no es posible 
mantener la distinción entre imposibilidad y prohibición, entre 
lo real y el supuesto. 

 El sentido sustituye a lo sexual (que falta).  En otro plano de 
la teoría, y es algo que permite leer más cómoda y seriamente 
la construcción de los cuatro discursos, la estructura ofrece 
siempre un agujero en alguna parte. Esta reflexión se halla 
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en  Conferencia en la escuela belga de psicoanálisis. Va de la 
mano con el giro de los discursos en tanto el sexo, el sentido 
sexual, no se alcanza en ninguno de ellos. Es lo que obliga a  su 
retoma en otro discurso. Por una razón de la misma índole, no 
hay análisis fallido. El acto sexual se equipara al acto fallido 
en tanto es una suerte de fracaso logrado (cf. Conferencia en 
Lovaina). Es la idea, por ejemplo, de la reproducción propiciada 
por el malentendido.

Castración y concepto.  La relación entre transferencia, 
castración y saber pone en juego una sustracción definitiva. En 
ese punto, el sujeto se realiza en función de su estructura: una 
pérdida (cf. La psychanalyse en ce temps). Es lo que indica la 
“S” barrada. Y el analista, por el otro lado, difiere en mucho del 
sabio (cf. el final de la conferencia en la facultad de medicina 
de Estrasburgo); la teoría, por lo demás, no lo ayuda aquí 
mucho. La castración quiere decir que hay algo entre el sexo y 
el lenguaje que nunca vamos a saber. 

La verdadera religión. En la respuesta a Marcel Ritter se 
identifica el agujero a un punto anudado.  El orificio corporal 
se ve taponado por el lenguaje. Todo esto, se recordará, viene 
a cuento del ombligo del sueño. Y lleva a ideas tales como que 
Dios es triple (el nudo y el agujero, pues siendo el Otro un 
agujero, Dios solo se puede representar como Otro del Otro, y 
por lo tanto como nudo), o que la Cosa freudiana se constituye 
esencialmente por el agujero del sexo. Algo más sobre el nudo: 
en cuanto el lenguaje tapona la zona erógena, se entiende por 
qué la imagen del cuerpo es una burbuja. Quizá se halle aquí 
el concepto más fértil con el que puede revisarse el estadio del 
espejo.
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La palabra plena llena.  Vayamos al plano de la interpretación. 
Lacan la compara con la traducción en una entrevista4. La 
interpretación, tanto como la traducción, es del orden de la 
pérdida, puesto que hay siempre pérdida en la traducción. Esta 
pérdida constituye lo real del inconsciente, es decir, lo real a 
secas. Y lo real para el ser parlante consiste en que  se pierde 
en la relación sexual (Entrevista a France-Culture a propósito 
del congreso internacional de psicoanálisis). La idea de que 
la interpretación llena un agujero, y por tanto reprime, es 
muy útil para orientarse en las supervisiones. Asimismo, por 
supuesto, para pensar en general el material de un análisis. 
Permite ubicar al objeto –siguiendo la dirección indicada por 
la interpretación y lo que reprime, pero en el terreno del no-
sentido– y desprenderse de la cuestión de la verdad, dado que 
no hay otro texto por debajo. Si se trata de un palimpsesto, el 
texto de base, el primero de todos, falta. Raspando el escrito, 
para llegar a los que subyacen, se termina por perforarlo. Si se 
agrega el contexto transferencial, si se es capaz de caracterizarlo 
–la circularidad propia del objeto  nos concierne–, y se suma  
la pérdida que comporta la interpretación, se entiende cómo 
transcurre un análisis. Por supuesto,  una vez localizado el 
objeto, el paisaje que pintaba, el hecho de que en el consultorio 
nos envolvía, se pierde. El medio es el objeto, parafraseando a 
McLuhan. Y los analistas algo saben de mimetismo.

Filósofo remendón.  En Propos sur l’hystérie leemos que la 
metafísica es la histeria. ¿Qué quiere decir esto? Simplemente 
que la histérica busca más allá. Según cuenta una de las 
versiones del mito del origen de la metafísica, el bibliotecario 
ubicó algunos textos de Aristóteles más allá de la Física. Con 
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este acto sinóptico –la causa remota, diría Borges; un mito 
urbano,  nosotros– devino uno de los filósofos más trascendentes 
de Occidente. La histérica, pues, no solo conduce al nudo 
borromeano (cf. Conferencia sobre James Joyce como síntoma, 
en Niza): intenta ubicar el  trasfondo sexual del discurso. Solo 
en eso y nada menos que en eso difiere del psicoanálisis. Los 
cuatro discursos, se recordará, giran porque ese trasfondo no es 
accesible. Es lo que aporta como novedad el discurso analítico. 
Con este concepto ultra uterino podría escribirse una historia de 
la metafísica. La historia de la diferencia óntico-ontológica se 
ve patrocinada  por las histéricas y es su propia historia: saben 
interrogar a los bibliotecarios-amos. El psicoanalista, como 
se sigue de aquí, queda un rato del lado ontológico. Pero ese 
compromiso solo subsiste hasta que el estatuto del inconsciente 
lo rescata.

La estructura de esta conferencia de 1977 en Bruselas se 
basa en lo irrepresentable (nuevamente, el agujero). Ese 
es su hilo, a pesar de que mayormente consiste en una serie 
de preguntas que Lacan responde, de donde debería resultar 
un aire deshilvanado. La lista de ítems que remiten al tema 
de lo irrepresentable es variada: el  psicoanálisis como algo 
rebuscado (chiqué), en parte a causa de la vinculación entre la 
estafa analítica y la proton pseudos; la crítica a la representación 
inconsciente en tanto concepto freudiano insostenible (al que 
Lacan opone aquí las representaciones nodales); la idea de que 
el goce equivale a la castración; la evacuación del sentido y 
lo real; la diferencia entre forma y estructura relacionada con 
la diversidad del goce del Otro y las castraciones. En tanto el 
goce del Otro no comporta siempre la misma estructura  se 
deduce aquel plural y la no-relación.   Finalmente, habría que 
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decir por qué todo esto aparece en una conferencia donde se 
aborda la cuestión de la histeria. Ya lo hemos aludido al pasar: 
la histérica se interesa en les dessous.  El más allá sexual como 
horizonte posible del discurso, o el secreto que subyace y debe 
leerse entre líneas, pero también, y no hay que olvidarlo, la 
ropa interior (la leyenda de los atuendos del bibliotecario).

 Deslizamiento deslizado-deslizante. Du discours psychanalyque 
forma parte de una serie de conferencias de Lacan en Italia. La 
ilación de este texto se basa en el deslizamiento significante 
por un lado, haciendo pendant con el deslizamiento sexual 
(ateniéndonos a la -φ podemos decir que el goce propiamente 
sexual falta), por otro. El goce es sustitutivo, deriva, y por eso la 
pulsión es parcial. La vinculación entre ambos deslizamientos 
desemboca en el semblant y el Uno, como resultado necesario. 
La conferencia  proporciona un punto de partida actualizado de 
la obra de Lacan a los que quieran iniciarse en su lectura. Y si 
no cubre todos los desarrollos, al menos se abre en ellos.

De iconoclastas. La psychanalyse dans sa référence au rapport 
sexuel también aborda –es el tema de la enseñanza de Lacan: 
siempre está presente– la relación entre lenguaje y sexualidad 
y el agujero que los comunica. A una larga introducción sobre 
la pregnancia de lo imaginario en lo real, la buena forma, el 
buen sentido, la aprehensión de lo real por la imagen, y algunos 
ejemplos tomados de la etología, siguen dos caracterizaciones 
freudianas. En una de ellas hallamos lo que Freud denominaba 
“pensamientos inconscientes”; el funcionamiento inconsciente 
del lenguaje, el hecho de que el lenguaje sea goce. Por otro 
lado, encontramos a la pulsión parcial, es decir, la pulsión 



freudianas, lacanianas y otras226 CARLOS FAIG freudianas, lacanianas y otras

sustituida a la relación sexual. Se llega así a la no-relación que 
ocupa aquí el lugar de la referencia. Entonces, la conferencia 
está basada en una oposición: si lo imaginario impone un modo 
de entrada en lo real, eficaz y del que depende en gran medida 
la vida misma, este puede romperse porque existe otro acceso 
por el lado del lenguaje, que comporta no-relación y lleva al 
número. Entre el lenguaje y lo real se produce un  tipo preciso 
de fractura. Una hendija de despertar. La circularidad que 
resulta de esta relación problemática la hemos denominado en 
otro lado “el axioma italiano”. Nunca se sabrá a ciencia cierta, 
dice Lacan, si el lenguaje se originó en una pérdida repentina de 
la relación sexual, o, al revés, si fue el lenguaje, caído del cielo, 
el que volatilizó la relación. Con estos datos, el texto puede 
leerse  como una suerte de epistemología lacaniana básica.

Salida hacia la escena primaria. Asimismo, el Excursus 
gira en esa órbita: ¿qué es lo que permite escapar a la captura 
imaginaria y tener algún acceso a lo real? De las nubes y 
mares de la significación se sale por vía del escrito, que es 
definido aquí como tercero; del amor por el escrito insensato 
(l’écrit-vain).  Y hay lugar para distinguirlo del sadismo (que 
se halla muy próximo al goce unitivo). El instrumento como 
tercero, en el sadismo, apunta al deseo y no al Ser. Se llega 
finalmente  a la reproducción por el equívoco, es decir, a la 
antropía: el carácter antropomorfo de la fantasía y la realidad, 
ligado a la pérdida. En este último caso el elemento tercero, 
que permite barrer la captura de la imagen, está más oculto. 
Toca directamente a la posición del analista y su formación. El 
objeto no es ya lo que falta en la imagen sino  la imagen misma 
en tanto parcial. Esto permite que funcione como uno de los 
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términos del fantasma: imagen humana y “genital”, objeto o 
partenaire sexual. Las marcas se invierten (este dato permite 
ubicar correctamente lo que ocurre en la pubertad; en especial, 
por la aparición del partenaire sexual). Queda implicada así 
la presencia de un elemento tercero que viene a situarse en el 
lugar de la -φ, que ya subyacía a los términos y estaba fuera de 
cuadro. Sin esta función no tendría posibilidad de tomar lugar. 
La -φ se produce porque desaparece el objeto parcial, el (a). 
Resulta directamente de la inversión que mencionamos antes y 
señala el cambio de estatuto del objeto. Al tercero, que completa 
la escena como en las postales chinas que reproducen actos 
sexuales, le toca entonces inscribir la completitud de la cópula, 
la satisfacción que se supone lograda desde ese ángulo. De ahí, 
en buena medida, la importancia que toma la escena primaria 
en psicoanálisis. Estas referencias tienen implicaciones en la 
técnica. Son muy útiles si se quiere mejorar un poco la práctica 
y aprender, por ejemplo, a hacer construcciones sobre la escena 
primaria.

La chicana del amor. La conferencia Alla Scuola freudiana 
vuelve a señalar el lugar desmesurado que toma el amor en 
la vida de los hombres. Lacan no se ha cansado de decirlo.  
Esta conferencia es un poco desordenada. Uno de sus puntos de 
interés radica en el saber en plus que moviliza la lengua (más 
desarrollado en Tokyo, nuestro siguiente texto) y que Lacan se 
ocupa de diferenciar del saber de la ciencia,  que proviene del 
cielo (siguiendo a Alexandre Koyré).
Tokyo rock.  La lectura del Discurso de Tokyo permite situar 
la correlación entre lo que falta en el lenguaje, indicado 
por el significante de la falta del Otro, y lo que falta en 
el terreno sexual, que tiene su correlato en el Falo. Se trata 
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de dos ternarios que  se superponen. Uno de ellos puede 
adscribirse a emisor, receptor y el lugar desde donde parte el 
mensaje invertido, el Otro, pero agregando que este último se 
caracteriza por no existir. Los términos no se hallan pues sobre 
el mismo plano. En el segundo ternario hallamos al hombre, 
la mujer y el Falo. Veamos, entonces, cómo se superponen. El 
discurso puede rastrillar el campo hasta dar con la roca –que, 
en Tokyo, Lacan compara a los jardines Zen–. Esta, una vez 
despejada, solo subsiste por el escrito (esto sitúa el alcance 
de los Escritos de Lacan y su plural). El movimiento alcanza 
así al Falo, donde se aloja la satisfacción. Desde entonces, 
hablar comporta un saber (un savoir faire) ligado con lo 
sexual. Expliquémonos otra vez y mejor. El significante, en 
el trabajo de la significación, refiere a otro significante. Para 
decir lo que las palabras quieren decir hay que utilizar otras (y 
las mismas palabras). El significado, por tanto, se escabulle: 
sólo puede decirse apelando al lenguaje. Resulta de aquí el 
aforismo “no hay metalenguaje”. Nuevamente hallamos los 
dos movimientos anteriores y correlativos: a) en lo que hace 
a la lengua, la simbolización del Otro –la indicación del lugar 
vacío del lenguaje, de su desaparición (de su constitución 
retroactiva), al menos en tanto código– posibilita el habla 
humana. Esto no ocurriría si las palabras sólo dijeran lo que 
dicen; b) y con relación a la sexualidad, el Falo detiene –en un 
punto exterior al sistema significante, en algunos desarrollos se 
lo localiza en el infinito– la significación (el significado, desde 
entonces, queda emparentado con el goce).

   Hallamos así la metáfora del sujeto y la metonimia del deseo; 
estas viejas y siempre presentes operaciones. Se comprende la 
razón de que toda significación sea fálica, y por qué el sexo 
habita el habla, insistimos en ello. Estas razones se entrelazan. 
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El S(%) adquiere un estatuto decisivo en tanto  articulado no 
articulable. Solo podría articularse en el Otro, pero el Otro se 
constituye a partir del cierre que él proporciona. Este matema 
–Lacan le negaba ese estatuto: ¿es posible referir la castración 
en una transmisión  que no comporte resto, pérdida?– define la 
significación como un plus. La significación, si no hay Otro, se 
suma al conjunto vacío. Sin el S(%), de forma paradójica, no 
existiría la  comunicación, y todavía menos el exceso (de sentido, 
de sexo) que comporta hablar, aunque el código posteriormente 
lo reabsorba y recupere su equilibrio. Paralelamente, en el 
plano del significado, hallamos que toda significación es fálica 
y que, para que esta significación opere, es necesario que el 
Falo sea primeramente significado. El movimiento, pues, 
define al Falo como un significante imposible. En un ejemplo: 
es un lápiz que se caracteriza por no escribir si con anterioridad 
no inscribe una marca sobre sí mismo. A partir de esta barra, 
entre significante y significado, se define  por primera vez el 
escrito, su aprehensión de lo imposible, y simultáneamente  la 
castración. La letra toma su status en este punto preciso. Es 
aquí donde se distingue del significante y adquiere su función 
propia. Es importante advertir que el S(%) y el Falo se deducen 
de una operación similar y concomitante. Lo articulado no 
articulable se equipara, en otro plano, a la significación del Falo. 
Al producir el cierre de la cadena localiza el agujero fálico y, 
por tanto, la satisfacción. La lengua y el sexo funcionan como 
vasos comunicantes vaciados de contenido.

Esta charla  encuentra su ilación en un deslizamiento, incluso 
en un salto. Este se produce  entre un primer y largo sector de 
la conferencia y una segunda parte, si se nos permite dividirla, 
donde aborda el S(%). Este deslizamiento se halla en varios 
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textos de Lacan, pero aquí resulta nítido. La extensión de la in-
troducción  obliga a preguntarse cómo se liga con lo que sigue. 
Entre el ça parle –abreviando mucho los desarrollos con esta 
expresión–, que implica la ausencia del sujeto –el inconsciente, 
el saber sin sujeto–, y los ejemplos de los tres grandes textos 
de Freud sobre el sueño, el chiste y la psicopatología de la vida 
cotidiana, por un lado, y el S(%), que es el siguiente tema de la 
exposición, por otro, se da un pasaje decisivo5. Tomemos como 
ejemplo a las imágenes oníricas. Si el sueño es un rebús, y por 
debajo hay pensamientos, es decir, palabras, es porque el len-
guaje nos ha marcado con su propia falta. Quedamos ubicados 
y constituidos en el sitio preciso en que el lenguaje se perfora, y 
no da cuenta de sí. Ahí se produce el rebús (las formaciones del 
inconsciente, en general). Porque existe una necesidad de dis-
curso que exige y deja suponer una traducción en palabras. Es 
necesario suponer dichas  algunas palabras que nunca fueron 
dichas y no existían. En todo caso, lo que nos habla es lo que  
el lenguaje ha rastrillado, y solo existe en él y por él. Por eso el 
rebús se arboriza en palabras. De allí la importancia del sueño. 
Esta vía regia muestra que los pensamientos inconscientes son 
una necesidad de discurso y no algo preexistente. Recordemos, 
por ejemplo, que el estatuto del inconsciente es preontológico. 
Por lo demás, el ateísmo de Lacan excluye que se pueda expli-
car el psiquismo –si cabe este término (se trata del alma) que 
ya no conviene mantener en la teoría– como un pensamiento. 
Esta idea es Dios, puesto que Dios es el lugar del lenguaje –un 
pensamiento que subyace al mundo–. Abordar el sitio del len-
guaje nos lleva pues al objeto de la teología. En algún sentido 
los lingüistas aman a Dios. Al menos, tanto como los bibliote-
carios creen en un  más allá de la physis.
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El sujeto, en tanto significante tachado, recoge toda la 
problemática que hemos ejemplificado con el sueño. Recién 
al advertir que se origina en el punto dónde se señala la falta 
del lenguaje se tiene idea del valor que toma el concepto 
en Lacan. Y si el circuito es este, el despertar es más que  
improbable.

Ensoñación materna.   El sueño de Aristóteles –no hemos sa-
lido todavía de él–, una conferencia en la Unesco, un texto de 
apenas una página, servirá para cerrar nuestra reseña.  Esta 
exposición trata sobre la representación y el objeto. Y en 
esto continúa la reflexión anterior sobre el lenguaje. La 
representación produce la exigencia del Universal. Y con 
él, el psicoanalizante silogiza su sueño sexual. Sueña con 
el Universal y no solo cuando duerme. El analista se ve con-
cernido por la presencia y no por la representación. Si el objeto 
se presenta, la representación pierde pie. Así, en el consultorio 
hay cuatro personas: el analizante, el analista, Aristóteles y (el 
agujero legado por) Freud.

Bibliografía   (por orden de aparición)

 –Lugar, origen y fin de mi enseñanza, Place, origine et fin de 
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Notas

  1. Los textos periféricos por regla general son conferencias, entrevistas, 
y respuestas y alocuciones improvisadas que fueron grabadas, o recogidas 
de algún modo. También entran en esta categoría, en mi opinión, algunos 
escritos que aparecieron fuera del circuito propiamente analítico. Es el caso, 
para tomar un solo ejemplo, del artículo de Lacan sobre Marguerite Duras 
en  Cahiers Renaud Barrault. Los caracteriza su escasa difusión, el cambio 
de audiencia –que otorga otro estilo a la exposición de Lacan–, la presencia, 
en algunos textos, de conceptos originales, que no han sido desarrollados ni 
en el Seminario ni en los escritos. Cabe agregar que no sería fácil hacer una 
bibliografía exhaustiva de ellos. Sobre todo por una cuestión que hace al 
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criterio de selección. Por ejemplo, ¿Respuesta a los estudiantes de filosofía, 
aparecida en Cahiers pour l’Analyse nº 3, es un periférico?

 2. El texto de Claudel al cual Lacan alude, Le point de vue de Ponce 
Pilate, en Figures et paraboles, Gallimard, París, 1936. También se lo halla 
recopilado en Oeuvres en prose, NRF, Biliothèque de la Pléiade, París, 1965, 
pp. 909-920.

 3. Para este punto en particular, cf. Discurso de Tokyo,  el final de la 
alocución.

  4. Las entrevistas que Lacan concede en los años 1966 y 67, relacionadas 
con la aparición de Écrits, presentan tres temas recurrentes: Sartre, la “conjura 
estructuralista” que se atribuía en algunos medios a Lacan, Barthes y otros 
cómplices, y el inconsciente estructurado como un lenguaje.

  5. Los saltos, los deslizamientos, los pasajes que presenta un texto son 
verdaderos puntos de articulación de sus unidades mayores. La lectura 
debe ubicar los poros por dónde el texto respira. Allí se juega su nivel y 
calidad. En este sentido, hallamos  un ejemplo en la relación entre lenguaje 
y sexualidad que resulta de la lectura –suerte de kilómetro cero del recorrido 
posterior– sin prejuicios que Lacan dice acertadamente haber llevado a cabo 
sobre Freud. La extraterritorialidad del sexo y la sorpresa que ocasionan 
las formaciones del inconsciente son los términos yuxtapuestos que deben 
unirse. Su aproximación origina el salto, el punto de articulación que Lacan 
encuentra leyendo a Freud.
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