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1.
El origen

He dedicado casi toda mi vida al fútbol, mi gran pasión profesional. Casi 55 años, desde
que con 10 empecé a jugar en Salamanca. Para mí es un orgullo y un motivo de
satisfacción haber podido vivir de este maravilloso deporte: tanto en mi trayectoria como
jugador en el Salmantino o en las categorías inferiores del Real Madrid, y luego en el
Castellón, el Córdoba y el propio Madrid, hasta mi retirada a los 33 años; como en la
etapa que dediqué a la cantera madridista como coordinador durante 16 años, así como
en la faceta de entrenador en el Castilla, el Real Madrid, el Beşiktaş, y ahora en la
selección. Me considero un privilegiado por haber podido vivir lo que he vivido en el
mundo del fútbol. Es un deporte al que amo, y suelo decir, sin que se me interprete como
una impostura, que prefiero que gane el fútbol a que lo haga mi equipo. Así lo siento.

Son muchas las vivencias y anécdotas que he ido acumulando a lo largo de esta
extensa trayectoria. En este libro se desgranan algunas de ellas, pero eso no quita para
que lo que van a leer sea mi manera de ver el fútbol durante más de medio siglo. Me
propusieron escribir un libro sobre mi filosofía, sobre mi manera de afrontar la victoria y
la derrota, que de ambas experiencias he tenido como cualquiera. Sería muy atrevido por
mi parte hablar de filosofía futbolística o deportiva. No creo que esté capacitado. Pero si
por filosofía se entiende mi forma de pensar, de actuar y de ver el fútbol, acepto el
concepto.

No quiero con ello sentar ningún dogma. Suelo respetar la opinión de todo el mundo.
Creo firmemente que nadie está en posesión de la verdad absoluta, y mucho menos yo.
Hay muchas maneras de hacer las cosas en el deporte, en el fútbol y en la vida, y en este
libro se expresa la forma en que yo lo he vivido, la que he creído correcta. Pero puedo
estar equivocado. Lo que van a leer no es ni mucho menos el guion de cómo debe
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comportarse o actuar un futbolista o un entrenador de fútbol. Es mi humilde punto de
vista.

En los homenajes, actos y reconocimientos a los que hemos tenido la oportunidad de
asistir por toda España después de esta magnífica racha de triunfos de la selección
española de fútbol en los últimos años representando a la Real Federación Española de
Fútbol y a la propia selección, solía preguntar de entrada a la concurrencia: «¿Sabéis por
qué estoy hoy aquí con vosotros?». Y sin esperar respondía con rotundidad: «Por ganar.
Si no hubiéramos ganado, incluso con los mismos gestos, con las mismas actitudes, con
las mismas conductas sin la victoria, no habría sido igual. No estaríamos aquí», les
aseguraba.

«No hay mayor motivación cuando se juega a algo que saber el resultado, estar
pendiente de él. El resultado es el factor que mayor fuerza posee para

motivarte.»

Hoy tengo que decir que, aunque no he cambiado totalmente de opinión, sí he
descubierto que, incluso en la derrota, ha seguido habiendo mucha gente interesada en
que le contásemos nuestras experiencias. Que a pesar de la dolorosa eliminación en el
Mundial de Brasil sigo acudiendo, cuando se me requiere y mis obligaciones deportivas
me lo permiten, a transmitir mis humildes conocimientos y vivencias, y la Federación
sigue recibiendo numerosas peticiones para hablar a estudiantes, empresarios, directivos
y trabajadores. Lo hice en la victoria y lo hago en la derrota. Me gusta defender el fútbol.
Me alegra que el fútbol sea un ejemplo académico, social y empresarial. Para los que
llevamos toda una vida en él es una gran satisfacción.

«Si puedes encontrarte con el Triunfo y el Desastre / y tratar de la misma manera a los
dos farsantes», decía en su poema «If» el gran escritor Rudyard Kipling, Premio Nobel
de Literatura, «Tuya es la Tierra y todo lo que en ella habita, / y –lo que es más–, serás
Hombre, hijo.», concluía. Una gran frase que a mi entender está muy de actualidad pese
a haber sido escrita en 1896. Al éxito y al fracaso, esos dos impostores, como dice
Kipling, hay que tratarlos siempre con la misma indiferencia. Podríamos llamar a esto
fortaleza emocional. Porque ganar y perder es algo que puede ocurrir en cada partido. En
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mi humilde opinión, no sé si compartida, nosotros no nos volvimos locos en la victoria
ni ahora en la derrota.

No quiero con esto tratar de defenderme, de disculparme, ni de buscar excusas porque
seguro que algo hemos hecho mal. Es una reflexión que hago sobre la situación de
nuestro fútbol. Naturalmente incluyendo nuestra participación en Brasil. Gracias a ella, a
la derrota en ese Mundial –ojalá hubiera sido de otra forma–, tenemos la experiencia de
ganar y también de perder. En solamente cuatro años.

Creo que este hecho abre perspectivas nuevas. Hay una generación de niños y jóvenes
que prácticamente solo nos había visto ganar. Únicamente conocían el triunfo y eso no
se corresponde con la realidad.

Si hacemos el ejercicio de pensar en aquellos deportistas que son el paradigma del
triunfo y pensamos en sus trayectorias deportivas, nos daremos cuenta de que,
probablemente, han perdido más veces que las que han ganado. Que a pesar de todas sus
victorias, que son lo que más recordamos de ellos, es posible que hayan vivido días muy
amargos hasta que llegaron los triunfos, las medallas, los campeonatos…

Días de sacrificio en los que el objetivo se escapaba, a veces por errores, a veces por
mala suerte. Otras por imprevistos o por falta de trabajo, pero en definitiva llegaba la
derrota, de la cual, si uno es inteligente, debe aprender para motivarse y debe crecer.

Hace poco recordaba un vídeo de Michael Jordan, probablemente un icono de lo que
significa ser campeón entre campeones. Seis veces campeón de la NBA (1991, 1992,
1993, 1996, 1997 y 1998), y en las seis ocasiones el jugador más valioso de las finales;
dos medallas olímpicas, mejor debutante, cinco veces mejor jugador del campeonato,
dos veces ganador del concurso de mates, etcétera. En este vídeo Jordan declara: «He
fallado más de 9.000 tiros en mi carrera. He perdido casi 300 partidos. 26 veces me han
confiado el tiro ganador del juego y lo he fallado. He fallado vez tras vez tras vez en mi
vida y es por eso que… tengo éxito». Si Michael Jordan dice esto, los demás tenemos
que asentir.

«(…) la derrota forma parte de la formación de un chaval, del poder educativo
que tienen el fútbol y el deporte en general.»
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Pero es conveniente ir al origen, a la génesis de tu vida en el mundo del fútbol para
entender lo que es para uno la victoria y la derrota. De chaval jugaba en la calle o en
equipos de mi ciudad natal, Salamanca, pero sin que ganar o perder tuviera excesiva
trascendencia. Nos acostumbrábamos a ganar y a perder. Jugábamos para ganar, pero
también podías perder. Aunque nunca perdías el afán de querer ganar. Sin querer parecer
vanidoso, en el barrio yo era el mejor con el balón en los pies. Y competía. Para mí la
vida era competición. Competía hasta cuando jugaba solo a darle balonazos a una pared
porque le daba más con la derecha que con la izquierda, competía cuando jugaba a que
no cayera… Siempre estaba compitiendo por algo, por superar mi propio nivel. No hay
mayor motivación cuando se juega a algo que saber el resultado, estar pendiente de él. El
resultado es el factor que mayor fuerza posee para motivarte.

De mis primeros recuerdos de competición como futbolista, recuerdo que con el
Instituto Fray Luis de León de Salamanca llegamos a jugar un Campeonato de España de
Escolares. En el ámbito geográfico de Castilla, hicimos una fase en Soria y acudieron los
Salesianos de Cáceres, de Toledo… Allí aprendí a competir. Veníamos de un instituto
que no tenía ni campo de fútbol. Quedamos campeones de fase de ese sector y vinimos a
la fase final en Madrid, concretamente al Parque Sindical. En ese campeonato fue donde
nos dimos a conocer. Allí se daban cita observadores del Real Madrid y del Atlético de
Madrid. Fue allí donde el Madrid lo hizo todo por traerme, donde me descubrieron.
Luego, en una eliminatoria Real Madrid-Salamanca, vinimos a jugar al campo del
Boetticher y acabé fichando ese año. Fue pasar de la calle, del barrio, a empezar a
competir de verdad.

Después de los dos primeros años en el Real Madrid, que fueron de formación, como
juvenil y de aficionado, me fui cedido al Castellón una temporada en Segunda División,
otra al Córdoba en Primera y una tercera, de nuevo al Castellón en Primera. Ahí es
donde empecé a conocer un vestuario de profesionales. Esos tres años de cesión me
sirvieron mucho en mi formación. Conocí a gente muy veterana: Mendieta, el padre del
internacional, Araquistáin, Luis Cela, Amengual y otros. Fue una experiencia inolvidable
tanto en el vestuario como fuera de él. Allí no se ganaba siempre. Bueno, el tercer año,
en Castellón, realizamos una buena campaña y llegamos a la final de la Copa de España.

Pero desde que llegué al Real Madrid, prácticamente nos acostumbramos a ganar. Era
como tirar un penalti: normalmente siempre es gol, aunque algunas veces se pueda fallar.
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Nosotros también normalmente ganábamos, aunque de vez en cuando caía alguna
derrota.

En mi caso, desde niño hasta el profesionalismo, hasta llegar al primer equipo, 36
años casi consecutivos de victorias, que dan para mucho. Pero 36 años no solo como
futbolista. Los primeros cinco, en una etapa de formación, incluyendo cesiones. Luego,
como profesional, fueron 14 años de un número mayor de victorias que de derrotas. Lo
que nos pasaba era que no disfrutábamos de las victorias y, sin embargo, las derrotas
eran siempre muy, muy dolorosas.

Pero luego tuve la oportunidad de intentar transmitir todo eso durante otra larga etapa,
de 16 años, en las categorías inferiores del Real Madrid. Incluso ahí, en esas categorías,
éramos los mejores. No es que tuviera mucho mérito, teníamos a los mejores jugadores,
esto es, la mejor materia prima. Para mí ha sido una costumbre ganar. Tengo esos
orígenes. Ganaba casi siempre. Y las derrotas, repito, eran muy dolorosas.

«Lo que he podido comprobar es que el hecho de perder un partido o un
campeonato te da una fortaleza emocional grande.»

Pero cuando pasa el tiempo, te das cuenta que la competición –que cada día se está
equilibrando más– te da la oportunidad de ganar y de perder. Nosotros, en seis años,
desde que cogimos la selección en julio de 2008, hemos tenido esa oportunidad. Hay
chavales que se han criado en esta generación que solo habían visto ganar a la selección
española desde que se conquistó la Eurocopa de Austria y Suiza. Se habían
acostumbrado a ganar. No conocían la derrota. Pero también la derrota es didáctica y
educativa. Por mucho que nos empeñemos en decir que la derrota es un fracaso, un
desastre o todos los adjetivos que le queramos poner, la derrota forma parte de la
formación de un chaval, del poder educativo que tienen el fútbol y el deporte en general.

Me inculcaron unos valores, los cultivé durante mucho tiempo y pude transmitirlos. Es
decir, que prácticamente, cumplí el ciclo de vida. 36 años en el Real Madrid, donde
aprendí esos valores, donde los pude cultivar durante tantos años a través de la gente del
club, de los entrenadores, de los compañeros, de los directivos, de toda la gente que
estaba a mi alrededor, y donde los pude transferir durante 16 años a los jóvenes de la
cantera. Pero no solo me quedé en la parte de la formación de los jugadores, sino que
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pude trasladar esos valores durante otros cuatro años al primer equipo, a la primera
plantilla madridista. Y también con éxitos.

Lo que he podido comprobar es que el hecho de perder un partido o un campeonato te
da una fortaleza emocional grande. Aprendí que no puedo desbocarme cuando hemos
ganado y tampoco afligirme hasta el punto de no poder salir a la calle cuando hemos
perdido. Ni una cosa ni la otra. Los extremismos son malos, aunque sé que vivimos en
un mundo de extremos. Viví cuatro etapas fantásticas. Como jugador profesional, creo
que fui un futbolista que respeté a todo el mundo.

En esa representación que hago de lo que ha sido mi vida en el fútbol, primero en el
Real Madrid y luego en la Federación, sí me ha gustado representar a estas dos
entidades. Aunque por encima de todo me ha gustado defender el fútbol y, luego, a mi
empresa. Que la gente dijera: «Este es un buen deportista, un buen empleado». Y a veces
no lo he sido. A veces hemos metido la pata porque la victoria y la derrota también
pueden llevar a confundirnos. No es posible que cuando ganemos nos creamos que
somos imbatibles y que cuando perdamos pensemos que ya no vamos a ganar a nadie y
que las cosas son imposibles. Esos extremos nunca son aconsejables.

10



2.
En la victoria

Soy poco dado a expresar emociones de forma estridente. Por eso hablo de la fortaleza
emocional. Me sabe mal cuando me veo después de un partido o de un campeonato
haciendo gestos feos, poco educativos. De verdad que no me gusta. Tengo ese pudor. Me
gusta cultivar el equilibrio. Prefiero no ser expresivo ni en la victoria ni en la derrota.

Me empecé a formar como persona cuando llegué al Real Madrid. Mi familia me
ayudó en los comienzos en todo a lo que se refiere ser una persona, pero no en el terreno
deportivo. Al principio solo jugaba por jugar, por el placer de jugar, por el placer de
regatear a un chaval, por el placer de disfrutar del juego. Y eso que militaba en equipos
federados como el Salmantino. Allí normalmente ganábamos también. Era el filial del
Salamanca y escogía a los mejores.

Recuerdo un Campeonato de España Juvenil, en la primera fase. Fuimos a Burgos.
Entonces había más permisividad o menos transparencia de una provincia a otra.
Ocurrían las cosas y casi nadie se enteraba. No había la comunicación inmediata que hay
ahora. Tuvimos un arbitraje claramente parcial. Éramos mucho mejor equipo. Habíamos
ganado 6-0 en casa y les metimos un gol en el primer minuto, pero llegamos al descanso
perdiendo 5-1 por las decisiones del árbitro. El entrenador que nos dirigía, el señor
Romero, un caballero, nos retiró por el arbitraje. Es una de esas cosas que se te quedan
marcadas para toda la vida. Eso no se me olvidará jamás. Fue en el campo de La
Milanera, en Burgos. El mejor futbolista de ellos era Rufino Requejo, que llegó a ser
jugador del Málaga. Se me ha quedado esa imagen. Nos eliminaron y no pudimos jugar
la fase final del Campeonato de España Juvenil. Con esta anécdota quiero expresar lo
que significa para todos el hecho de perder.
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En el Real Madrid nos educaron para no presumir mucho de la victoria. Nos lo
transmitían las personas que eran responsables de las categorías inferiores, incluidos los
entrenadores, los señores Campitos (juvenil A) y Bescós (aficionados). Los
administrativos de la sección de fútbol se preocupaban de nuestros estudios y de
informar a nuestros padres y, al mismo tiempo, nos aconsejaban y nos indicaban el
camino que teníamos que seguir como personas educadas y respetuosas.

Luego llegaron los entrenadores profesionales. Tuve la suerte de que todos eran
hombres cabales, personas que influyeron decisivamente en nosotros. Como profesional,
tuve un número de entrenadores excelentes, desde Vicente Dauder y Lucien Müller en el
Castellón; Vavá, el mítico delantero de la selección de Brasil, en el Córdoba; y en el
Madrid, desde Miguel Muñoz, Luis Molowny, Miljan Miljanic y Vujadin Boskov hasta,
cuando me retiré, Alfredo di Stéfano. Todos ellos modelaron mi forma de ser, mi forma
de proceder en todo. Y guardo algo de todos, creo. De lo que he aprendido de ellos. Cada
uno era fantástico a su manera. He intentado tomar de ellos lo que creo que es lo mejor.

«En el Real Madrid nos educaron para no presumir mucho de la victoria.»

En las categorías inferiores también intentábamos inculcar a los jugadores a ser muy
comedidos en la victoria, a no hacer tonterías. Aconsejaba a los entrenadores que no se
abrazaran con los chicos. No me gustaba. Entre otras cosas porque un entrenador no
tiene por qué abrazarse con un niño. Cuando ganábamos, que era casi siempre,
relativizábamos la victoria. Sin embargo, cuando perdíamos, intentábamos hacerles ver
el valor del esfuerzo, del que tanto se habla como virtud del deporte. Y que lo teníamos
que anteponer al propio resultado.

En la victoria me da un poco de corte aparecer excesivamente eufórico. No me gusta
exhibirme demasiado. Casi prefiero parecer seco, no muy agradable, que muy emotivo.
Incluso con los jugadores. Más que nada por dar esa imagen de ponderación. No soy
ningún exaltado.

Pero una cosa es que no sea muy expresivo y otra es que no experimente felicidad por
dentro. Eso es indudable. En una fase final de un gran torneo, trabajamos casi cincuenta
días para ganar una competición con lo que supone el vivir el día a día, el partido a
partido. Cuando ganas es una alegría enorme. No soy mucho de expresarlo. A lo mejor
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es que soy un poco raro. Suelo desaparecer en las celebraciones de las victorias porque
considero que es la fiesta de los jugadores. Normalmente aparecemos en las fotos justas
en las que debemos estar, pero tampoco sin abusar del primer plano. El primer plano es
para los futbolistas. Soy austero, aunque por dentro esté feliz. ¡Cómo no iba a estarlo!

Tampoco soy de tomar medidas drásticas. Creo que el «ordeno y mando» está en
desuso. Raro es que cuando acaba un partido no me ponga en la puerta del vestuario para
darle la mano a todos los futbolistas. Hablemos de victoria o de derrota. Raro es que me
ofusque y no les hable y les agradezca el esfuerzo. Siempre lo hago. No soy de esos que
cuando han ganado se vuelven locos con abrazos y manifestaciones exageradas. Soy
bastante comedido en eso. Sobre todo porque son grupos de 25 futbolistas y no juegan
todos. Si tú te muestras muy eufórico y gozoso de lo que has ganado, alguno de los diez
o doce que no ha jugado dirá: «Este se creerá que ha ganado él». Aunque no lo digan, lo
pueden pensar. Lo importante son los jugadores y nosotros estamos ahí para darles
herramientas, los medios para que ellos jueguen lo mejor posible. Pero los que juegan
son ellos.

Se gane o se pierda, el día después del partido es importante que el entrenador se
dedique a los suplentes, a los que no han jugado. Si se gana, todavía con más razón. Ese
día hay que dedicarle la sesión a ese grupo. Porque, aunque se haya ganado, estarán
fastidiados, un poco incómodos. Aunque desde el primer día les decimos que aquí vamos
a ganar o a perder todos, es inevitable que, cuando se da una victoria, aquel que no ha
jugado se sienta más jorobado, menos contento. Eso entra dentro de lo que es fútbol, no
hay que darle muchas más vueltas. Podemos ser muy simpáticos, pero en el fondo nos
duele que nosotros no estemos entre los que han jugado. Decía Groucho Marx que
intentar quedar bien con todos es el principio del fracaso.

«Suelo desaparecer en las celebraciones de las victorias porque considero que es
la fiesta de los jugadores.»

Cuando eres más joven no te das tanta cuenta de las cosas, de la importancia de los
trofeos, de las victorias. Lo sientes como algo normal, tienes esa impronta de la
naturalidad. Pero cuando llegas a los 30 años es diferente. Quieres acabar bien. Tienes la
responsabilidad añadida del que sabe que está en el límite, en el punto que si pierdes,
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sientes que el más culpable vas a ser tú. Esta generación, la de la selección, le ha cogido
el gusto a ganar y quiere terminar bien. Tenía un entrenador que decía que puedes jugar
mal 30 minutos del primer tiempo, pero si en los últimos diez haces dos buenas acciones,
cuando los aficionados se van al bar en el descanso dicen: «Qué bien ha jugado fulano».
Si aguantas los otros 45 minutos del segundo tiempo y haces bien otras dos o tres
acciones o vas fuerte a un balón, la gente acaba diciendo: «Cómo ha trabajado». Y a lo
mejor has estado media hora vagueando por el campo. Con esto quiero decir que los
jugadores, en la recta final de sus carreras, es decir, a partir de los treinta años, creo que
se vuelven incluso hasta más exigentes. Pierden esa naturalidad, pero al mismo tiempo
ganan en responsabilidad.

En el viaje a Guinea Ecuatorial, durante la preparación para el Mundial de Brasil,
tuvimos una conversación con los jugadores que marcó un antes y un después. Más que
una charla fue un monólogo por mi parte. Les expresé la preocupación que teníamos en
el cuerpo técnico con los jugadores que llevaban más tiempo con nosotros, los que
habían ganado tanto, los que habían jugado fases finales y de clasificación –Casillas,
Xavi y otros han jugado siete u ocho de estas grandes competiciones finales–, los que
habían jugado ya varios Mundiales y Eurocopas. Nuestra preocupación era que ellos no
vieran el futuro con los mismos ojos que aquellos otros más jóvenes, recién llegados, que
lo percibían desde esa impronta de naturalidad y positivismo de los que hablaba antes.
Les dijimos que no nos teníamos que conformar con lo que se había conseguido.

Pero eso es algo que ocurre en la vida. Nosotros mismos no tenemos los mismos ojos
que nuestros hijos y así sucesivamente. Quise tocarles la fibra. Se lo dije, aunque lo que
esperaba de ellos era lo de siempre, que tuvieran esos ojos de lucha, de hambre. Estaba
seguro de que iban a afrontar el Mundial de la mejor manera posible. En ese aspecto no
albergaba dudas. Mi meta era conseguir que no hubiera ninguna merma en nuestro
espíritu para competir. Un deportista, por principio, tiene que tener esa ambición de
querer ganar. Nosotros, además, teníamos la responsabilidad añadida de ser campeones
del mundo y teníamos que seguir triunfando.

Lo normal es que los jugadores tengan buenas intenciones. No puede dudarse de que
quieran hacer el sacrificio, porque ya hacen un sacrificio al venir para estar 40 o 50 días
concentrados. En aquel momento, a escasos meses de afrontar el Mundial, este aspecto
era una preocupación para nosotros en el cuerpo técnico. Nos preguntábamos si con
estos jugadores que habían ganado tanto íbamos a afrontar la defensa de nuestra corona
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de la mejor manera. Pero luego nos dimos cuenta de que nuestro temor no tenía
fundamento. La realidad luego no fue esa. Los jugadores tuvieron un comportamiento
siempre estupendo. Tuvieron esos ojos de querer ganar. Lo había dicho en previsión de
que pudiera ocurrir, pero la verdad es que nos equivocamos al preocuparnos. Otros
hubieran interpretado que me podía agarrar a eso en caso de derrota, pero no es verdad.

«Se gane o se pierda, el día después del partido es importante que el entrenador
se dedique a los suplentes, a los que no han jugado. Si se gana, todavía con más

razón. […] Decía Groucho Marx que intentar quedar bien con todos es el
principio del fracaso.»

Es más. El día de la dolorosa derrota contra Holanda en Salvador de Bahía, cuando volví
al vestuario desde la sala de prensa, ninguno de los jugadores se había ido a la ducha. En
medio de un silencio casi sepulcral, Iker Casillas hablaba a sus compañeros de forma
solemne. Todos atendían absortos al discurso de su capitán. Nunca lo había visto en
ningún equipo. Al entrar me quedé casi agazapado en la puerta para escuchar cómo les
estaba hablando. Casi, casi declarándose culpable de la derrota, cuando no era verdad.
Perdimos todos. No fue culpa de nadie. Pero Iker se autoproclamaba culpable.
Seguramente por su error en uno de los goles. Y allí mismo se juramentaron para el
partido contra Chile porque aún no estábamos eliminados y debíamos seguir luchando.
Sus compañeros asentían callados. Estaban aceptando la derrota, pero no se
conformaban con ella. Hubo una comunión absoluta para revertir la situación frente a
Chile tres días después, aunque luego, como todos sabemos, las cosas no salieron bien y
acabamos eliminados.

Sin embargo, nunca olvidaré aquella escena porque Casillas ejerció de capitán y
demostró que, a pesar de que su carrera ha sido una concatenación de victorias casi sin
fin, también está educado en la derrota. Me pareció un acto de humildad de resaltar.

Con el Real Madrid viví una situación parecida en la temporada 1999/2000. En un
partido de la fase de grupos de octavos de final de la Champions League, que se jugaba
entonces, perdimos 4-1 en Múnich frente al Bayern. Al acabar el partido se generó una
seria discusión entre nuestros propios futbolistas dentro del vestuario. Fernando Hierro,
que entonces era el capitán, aseguraba que él había sido el culpable de la goleada. Como
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Iker en Brasil. Pero en un momento dado se dirigió a Nicolas Anelka para corregirle su
comportamiento dentro del campo. Entre gritos, le dio a entender que no se había
esforzado suficiente. Como en el Mundial, entré en el vestuario en ese momento y
observé la escena. Había que ver a ese Nicolas, sudoroso, despidiendo vaho por todo el
cuerpo, aguantando aquel chaparrón. Para suavizar las cosas le toqué levemente el cuello
al francés. Era muy temperamental y quería apoyarle con mi gesto. Cuando parecía que
se hacía la calma, de repente, desde el fondo del vestuario, saltó Guti: «¡Fernando tiene
razón! ¡Somos un equipo y aquí curramos todos!». Dijo algo así. La sangre no llegó al
río. Un hecho, por cierto, que ocurre en cualquier vestuario cuando se pierde.

Como Casillas con la selección en el Mundial, nada de lo que decían Hierro y Guti era
verdad. Nadie es totalmente culpable de la derrota en un partido, en un juego de equipo
como es el fútbol. Pero a mí, en estos casos, me gusta ponerme del lado del más débil.
En este caso, era Anelka. A pesar de la goleada conseguimos pasar a cuartos de final
empatados a puntos con el Dinamo de Kíev. Luego eliminamos al Manchester United y
nos volvimos a encontrar en semifinales con los alemanes. Ganamos 2-0 en el Bernabéu
y perdimos 2-1 en Múnich. En los dos partidos marcó Nicolas Anelka. Quince días
después ganamos la octava Copa de Europa al derrotar 3-0 al Valencia en París. Lo que
es la vida. Así es el fútbol.

Pero volviendo a la selección, hubo quien opinó tras el Mundial de Brasil de 2014 que
estos jugadores estaban engreídos, henchidos en la victoria. Y no es así. Creo que no.
Creo, incluso, que ellos mismos tuvieron una gran aceptación de la derrota, más aún que
la gente que ha opinado de ellos. Esto no es malo, porque el que acepta la derrota sabe
que tiene que esforzarse para hacerlo mejor. Es humano.

«El arte de vencer se aprende en las derrotas», decía Simón Bolívar, y me viene a la
cabeza otra frase de Jorge Luis Borges que decía que «la derrota tiene una dignidad que
la victoria no conoce». No quiero parecer pedante porque ahora parece que el que no
hace una frase lo despiden, pero es cierto que la derrota te prepara para la victoria.
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3.
En la derrota

En la derrota la primera sensación que experimento es un hecho fisiológico: un calor
interno, un sofoco de disgusto, como un fuego interno por todo el cuerpo que no sabría
explicar, porque no se refleja externamente. Pero es verdad que me entra una sensación
de calor que no puedo controlar. Y se puede decir: «¿Qué autocontrol tiene este hombre
cuando va perdiendo en los partidos?». Aunque casi nunca pierdo el control del partido,
es una sensación que noto. Una desazón grande. Inmediatamente me cobijo en el
banquillo, en mis compañeros del cuerpo técnico. No creo en el entrenador autista, el
que se queda solo en el área técnica dando a entender que él lo va a solucionar todo.
Confío en el equipo y en los compañeros que están en el banquillo. Me refugio en ellos
casi siempre para pedir su opinión y sacar conclusiones para solventar la situación. Ellos
están más tranquilos. A esto me refiero cuando hablo de equipo. Lo digo en plural, hablo
de «ellos». Creo que es una buena costumbre. Creo que todo hombre que se precie y que
crea en su equipo lo debe hacer.

Otro aspecto puramente fisiológico que experimento con la derrota es la pérdida de
apetito. Normalmente llegas a casa después del partido y si ganamos, tengo hambre, me
apetece comer. Pero cuando perdemos no tengo apetito. Debe de ser algo psíquico, pero
también fisiológico. Cuando ganas estás en un estado completamente distinto y hasta
puede que te bebas dos cervezas, pero cuando pierdes no tienes ganas de nada.

Siempre, o casi siempre, lo que intento es no buscar culpables en la derrota ni distraer
la atención de fulano o de mengano, diciendo que todos me parecen peores. Intento sacar
conclusiones, hacer autocrítica. No hay ningún entrenador absolutamente seguro de lo
que hace. Ninguno. El que diga eso, miente. Todos somo esclavos de nuestras dudas. Es
imposible que seamos perfectos siempre. A veces fallamos. Cuando se produce la
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derrota esas dudas te hacen reflexionar sobre si podíamos haber jugado de una forma o
de otra, de por dónde nos han desequilibrado… Busco culpas propias. Generalmente, el
jugador es bastante obediente con las tácticas y las instrucciones del entrenador. No
desconfío de nadie. Por eso busco las mías.

Durante esta época de éxitos con la selección, como equipo grande, como equipo que
batir, llevamos la iniciativa del juego en un porcentaje muy elevado de los partidos que
disputamos. Nos vemos obligados a atacar por zonas muy estrechas, con muy pocos
espacios, y nos tenemos que preparar para ello. Se lo decimos a los jugadores: «Hay que
provocar acciones individuales, meter balones interiores, buscar la superioridad en las
bandas, tirar desde fuera del área, que el balón tenga movilidad…» al enfrentarnos casi
siempre a un equipo muy replegado. Además, también tenemos que hacer una «presión
inmediata» cuando perdemos el balón, intención de recuperar en campo ajeno y si no se
consigue, no tenemos más remedio que replegarnos. Esto es una constante en los
partidos de España, salvo cuando nos enfrentamos a una selección en la que las fuerzas
están más equilibradas. Nosotros insistimos, pero no es fácil. Una cosa es la explicación
o el análisis que hayamos hecho del partido y otra la realización. Por eso muchas veces
ni nos autoculpamos ni señalamos a los jugadores porque casi siempre son las
circunstancias del juego las que te hacen ganar o perder.

Hay que intentar relativizarlo todo, pero eso no significa ser un desahogado. Sobre
todo hay una cuestión de responsabilidad que no se puede medir. Tengo sentido de la
responsabilidad. No me gusta llegar tarde a los sitios, prefiero esperar a que me esperen.
Hay gente a la que siempre le pilla el atasco. A mí me gusta llegar temprano, ser
ordenado, saber lo que vamos a hacer en cada entrenamiento, los contenidos de cada
sesión preparatoria. No quiero saber si son los mejores entrenamientos. Me interesa que,
en los pocos días que tenemos para entrenar, los contenidos sean aquellos que tengan
transferencia para los partidos. Ni mejores ni peores. ¡Que sean útiles! Y si son
agradables y amenos, mucho mejor.

«No hay ningún entrenador absolutamente seguro de lo que hace. Ninguno. El
que diga eso, miente. Todos somos esclavos de nuestras dudas.»
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También influye en mi ánimo la importancia de la derrota. No es lo mismo perder un
partido de Liga, que sabes que es una batalla, que es subsanable, que perder un partido-
final o caer en una eliminatoria. Con la derrota más dolorosa que he podido vivir, la
eliminación del pasado Mundial de Brasil, en el cuerpo técnico teníamos la sensación de
que todo estaba bien preparado, que habíamos entrenado bien. Veíamos un espíritu igual
o mejor que en Sudáfrica 2010. Teníamos buena preparación. Insospechable que
cayéramos como caímos. No sabría explicar lo que se me pasó por la cabeza con las
derrotas ante Holanda y Chile. Por muy equilibrado que seas, esa desazón en la
derrota… Cuando sufrimos reveses de este tipo intento no desviar la atención y asumir la
responsabilidad, nada más. Esas son las consecuencias de una derrota: asumir la
responsabilidad.

Vujadin Boskov fue uno de los entrenadores de los que más aprendí en mi vida. Como
deportista y como persona. Él y otros que tuve fueron más que entrenadores. No solo
sabían de futbol, sabían mucho más. Sabían de la vida. Sabían lo que era la vida. Muchas
veces el que solo sabe de fútbol no sabe ni de fútbol. Recuerdo que cada vez que
perdíamos, Boskov entraba eufórico a la caseta, nos empezaba a contar historias y nos
decía que íbamos a ser campeones. Entraba contento, feliz. Rompía así ese hielo de lo
que ocurre con las derrotas en estos equipos ganadores. Al día siguiente entrenabas con
más ganas y con dos o tres victorias consecutivas nos recomponíamos. Eso es uno de los
principios fundamentales para un deportista: recomponerse ante la derrota.

Y cuando habíamos ganado entraba con el semblante serio en el vestuario, demasiado
serio. Iba un poco en contra de la tendencia. Igual que cuando a mí me llamaba Vicente
o Del Bosque. Cuando me llamaba Vicente sabía que iba a dirigirme una palabra
cercana, amable, sabía que no iba a hacerme ningún reproche. Cuando me llamaba Del
Bosque era un jugador más. Enseguida me daba cuenta de que con el Vicente venía algo
positivo para mí y que el Del Bosque era ese apellido neutro de ser un jugador más. Era
un hombre de una gran preparación. Para llegar a un puesto como el de entrenador del
Real Madrid, creo que es necesaria tenerla. No solo enseñar un dogma, una doctrina,
sino tener ese asiento, ese aplomo tan necesario para soportar tanta crítica, tanta presión,
tanta exigencia, tanto jugador que no juega…

En esta última época, la de seleccionador, he vivido dos momentos difíciles que son el
mejor ejemplo de cómo recomponerse ante una derrota. El primero fue en el Mundial de
Sudáfrica, cuando perdimos el primer partido ante Suiza. Recuerdo que les dijimos a los
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jugadores que no había culpables concretos, sino que lo éramos todos. Al llegar al hotel
tras la derrota comentamos entre nosotros lo mal que habíamos jugado, la falta de
profundidad, la ausencia de ocasiones… Había declarado algo parecido después del
partido.

Me fui a dormir y no podía conciliar el sueño. En la televisión local sudafricana
repitieron el partido y volví a verlo. Cuando bajé a desayunar a la mañana siguiente se
me acercó Xavi Hernández –que para mí que también lo había visto en la tele– y me
dijo: «Míster, creo que no jugamos tan mal ayer». Y le respondí: «La misma impresión
tengo yo después de volver a ver el partido». Xavi vive el fútbol de otra forma, todavía
como jugador. Lleva dentro un entrenador y acabará siendo, creo, uno de los mejores.
Hay jugadores, la mayoría desgraciadamente, que no tienen ninguna preocupación
especial por el fútbol. Solo se preocupan de la información que sus clubes o la selección
les facilita del rival y no piensan ni miran más allá. Otros, sin embargo, lo viven con
total intensidad. Así, por ejemplo, es raro que Raúl Albiol no conozca a uno de los
rivales. Se los conoce a todos. Xavi es igual. Les apasiona el fútbol.

Luego, en el siguiente partido frente a Honduras, no cambiamos a cinco o seis
jugadores como consecuencia de la derrota sufrida ante los helvéticos. Creo recordar que
solo hicimos un cambio táctico, Torres por Silva, para darle al equipo un poco más de
profundidad, y uno obligado, Navas por Iniesta, que se había lesionado ante Suiza.

El segundo momento delicado con la selección es reciente: los cinco días que
transcurrieron desde la derrota frente a Chile hasta el intrascendente partido contra
Australia en el pasado Mundial de Brasil. No terminamos el partido ante los chilenos y
nos fuimos para casa. No. Nos quedamos allí esos cinco días ácidos, difíciles, pero
reconfortantes. Eliminados y sin posibilidad de defender nuestro título. Sin embargo, de
esos cinco días saqué la mayor y mejor lección de nuestra decepcionante eliminación.
Fueron jornadas duras, pero al mismo tiempo enriquecedoras, aleccionadoras.
Intentamos desdramatizar un poco la situación porque habíamos perdido y no podíamos
hacer otra cosa más que afrontar el siguiente partido con el máximo entusiasmo. Y así
sucedió.

Hicimos algunos cambios. Más que nada para darles cariño a todos los jugadores que
habían ido al Mundial. En ese partido, habiendo perdido los dos anteriores hicimos
exactamente lo mismo que hubiéramos hecho si los hubiéramos ganado y nos
hubiéramos clasificado. En esos días les recordamos los días buenos que habíamos
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vivido y que el fútbol conlleva también la derrota. No podíamos estar pensando en cosas
externas que no conducían a nada. Habíamos hecho un esfuerzo durante más de tres
semanas de concentración y no íbamos a cumplir el objetivo deportivo de clasificarnos,
pero sí el de ganar el último partido. Para nosotros era vital.

«Xavi […] lleva dentro un entrenador y acabará siendo, creo, uno de los
mejores.»

No éramos ajenos a las informaciones que venían desde España en todos los sentidos. Y
eso que creo que, en líneas generales, hemos tenido una gran comprensión tras la
eliminación del Mundial de Brasil. Ha habido gente que se ha metido con nosotros,
posiblemente también con razón, pero por lo común hemos contado con mucha
comprensión y mucho apoyo. Advertimos que la gente valoraba lo que habíamos
trabajado y que criticaba en concreto los dos primeros partidos del Mundial, donde no
habíamos estado bien.

Y eso que, por mi experiencia, en un equipo es muy raro que cuando se pierde no se
cuestione lo ocurrido. En estos casos, y sobre todo si se juntan tres o cuatro, entre ellos
no está el culpable. Está en alguno de los de fuera. Eso pasa en la vida. Cuando nos
juntamos a hablar de uno lo hacemos de uno que no está presente. Quiero decir que
tampoco hubiera sido de extrañar que alguno pudiera pensar que no habíamos acertado
en la composición del equipo o en otras cosas. La verdad es que no habíamos variado
mucho la plantilla. Con respecto a 2012 habíamos cambiado en la elección de un
delantero que fuera una referencia delante y optamos por Diego Costa.

Fueron cinco días de cura y resultaron muy positivos. El comportamiento de los
jugadores fue extraordinario. Fue una lección maestra de lo que es vivir con orgullo y
responsabilidad en la derrota. Aunque me fui de Brasil apesadumbrado por no haber
cumplido las expectativas deportivas, estoy muy orgulloso por lo que vivimos en
aquellos cinco días. Viviendo la derrota. Hubo caras largas, era lógico, pero no se
deterioraron las relaciones ni el grupo. Solo hubo una excepción.

Me refiero al famoso incidente con Cesc Fàbregas en un entrenamiento. Fue un simple
cambio de jugadores en un partidillo de entrenamiento. Le pedí a Cesc que se cambiara
el peto para equilibrar los equipos, pero él quería seguir en el equipo que estaba. Se lo
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pedí por favor: «Cámbiate el peto». Veinte segundos de silencio sirvieron para que
recapacitase. Sinceramente lo pensé entonces y lo sigo pensando ahora, creo que se debe
quedar en una mera anécdota. De hecho no lo tomé en consideración. Al día siguiente
tuvo que jugar y jugó. No pasó nada. Aguanté el tipo. Aguanté esos 20 segundos que un
entrenador debe aguantar. No me puse a dar gritos. Aguanté estoicamente. Como se
decía antiguamente de las esculturas griegas, hierático, firme, hasta que se cambió el
peto. No pasó nada más. Además, luego el chico vino a pedirme perdón.

Tengo una anécdota parecida en mi etapa en el Real Madrid. En un partido íbamos
apurados al descanso. Al volver del vestuario al campo le dije a Fernando Morientes que
saliera a calentar. Estuvo casi toda la segunda parte en la banda preparándose para salir.
Cuando faltaban tres minutos le dije a Toni Grande que le dijera que iba a salir. Y
cuando pasó por detrás de mí le oí decir: «Dile al del bigote que salga él». Lo oí
perfectamente y, sin embargo, para mí no fue una ofensa. No lo tuve en cuenta porque es
verdad: tienes a un profesional, internacional, con experiencia, un jugador hecho y
derecho, calentando 45 minutos y no lo sacas… Posiblemente metimos la pata. Alguno
dirá que la obligación del jugador es obedecer a su técnico. Lo sé, pero ahí no se
demuestra la autoridad del entrenador, sino desde el conocimiento, la buena fe y la
laboriosidad. Entonces le dije: «Fernando, no salgas. No pasa nada». A las nueve de la
mañana del día siguiente Morientes estaba en la puerta de mi despacho del vestuario para
disculparse.

«Lo peor que puede hacer un entrenador es imponer la disciplina en la derrota.
La disciplina, las normas de convivencia y casi todo, se adoptan mejor en la
victoria. Como esperes a que vayan las cosas mal para hacerlo, mal asunto.»

Un entrenador no puede estar permanentemente saltando ante cualquier cosa que hagan
los jugadores. No digo que haya que mirar para otro lado, pero sí hay que tener este «ten
con ten» tan necesario en los grupos. Además, creo que eso repercute en la unidad del
colectivo. Alguno lo interpreta como signo de debilidad, pero para mí no lo es. Es más
señal de fortaleza muchas veces. La debilidad o la fortaleza se demuestran en otras
cosas. Esos pequeños detalles no son síntomas de debilidad.
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Sin embargo, esto no excluye que tengas que cumplir con tu obligación, aunque a
veces sea doloroso tomar determinadas decisiones. En el último partido del Mundial de
Brasil frente a Australia, David Villa salió llorando del campo porque, al parecer,
pensaba que jugaba su último partido con la selección. No le había oído decir nunca que
dejaba la selección como luego lo hicieron oficialmente Xavi Hernández y Xabi Alonso.
Dijo que era su último Mundial, una cosa lógica con su edad, 33 años, con el próximo a
cuatro años vista, pero no que renunciaba a la selección. De hecho, más adelante ha
manifestado que si lo volviéramos a llamar, acudiría sin pensárselo. Ese día actuamos
como en un partido más e hicimos los cambios que consideramos mejores para el
equipo. Incluso con Villa, al que siempre he considerado un jugador especial. De hecho,
es el máximo goleador de la historia de la selección española, el internacional que más
tantos ha conseguido en una Eurocopa hasta la disputa de la de Polonia y Ucrania y una
pieza básica en nuestro esquema durante muchos años. Es más, cuatro años antes marcó
cinco de los ocho goles que nos ayudaron a conquistar el Mundial de Sudáfrica 2010.

Lo peor que puede hacer un entrenador es imponer la disciplina en la derrota. La
disciplina, las normas de convivencia y casi todo, se adoptan mejor en la victoria. Como
esperes a que vayan las cosas mal para hacerlo, mal asunto. Y tampoco creo en el
concepto literal de imponer disciplina. Es mejor convencer a los jugadores. Nosotros
tenemos fama de ser buenos. Pero ¿hay que ser permisivo o duro? No hay un estilo único
de dirección. Lo importante es que el grupo funcione.

A nosotros nos acusan de ser permisivos. No creo que lo seamos. En cualquier caso, si
es así nos ha ido bien. No voy a hacer ningún ejercicio para demostrar lo contrario. Soy
un convencido de que la bondad beneficia, que lo perjudicial, si acaso, es la maldad. La
maldad no tiene recorrido. No hace mucho decía un jugador cuando se fue cedido a otro
equipo, que su entonces entrenador «era muy buena persona para el vestuario». ¡Parece
como si el ser educado estuviera reñido con ser un buen entrenador! Parece que elogiar
la bondad significa casi siempre la negación de la inteligencia, de los conocimientos y de
la autoridad. Dice un proverbio arameo: «No seas demasiado débil, porque te tragarán, ni
demasiado amargo, porque te escupirán». No hace mucho leí a un periodista que decía
que un exjugador, ahora comentarista, dijo de un entrenador: «Si fulano no pudo ser
cálido con sus jugadores en los buenos tiempos, ¿por qué lo iban a ser ellos con él, en los
malos?». Ahora se busca como solución al hombre autoritario, pero yo creo más en
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cautivar y convencer que en atemorizar. Hay que ganarse el respeto, en este caso de los
jugadores, y creo más en esta vía que en la del palo.

Hablamos de que un grupo funcione, y en mi opinión hay una serie de factores que
son clave en la gestión de grupos. Ya me he referido a la cuestión de mantener la
disciplina. Además hay que conseguir la cohesión del grupo tanto en lo personal como
en lo futbolístico. Hay que estar pendiente de la resolución de conflictos, que los hay,
como en todas las familias. De ellos puedes salir reforzado o debilitado. Nunca hemos
puesto una multa a los jugadores. No creo en esa vía punitiva. El fútbol es una escuela de
vida y creo que tenemos la necesidad de educar en la derrota.
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4.
Esfuerzo, en la victoria

y en la derrota

Es bueno tener seguridad en tus posibilidades. Nosotros tenemos un buen equipo. Pero
aunque parezca mentira, es mejor estar inseguro que muy seguro. La inseguridad te da
mayor concentración. La seguridad, a veces, te puede perjudicar. Es mejor pensar que
tenemos enfrente a unos rivales fuertes, que minusvalorarlos y creer que son débiles. La
mayoría de las veces se castiga a los que subestiman a los rivales.

Como seleccionador nunca he notado una actitud presuntuosa en esta generación de
futbolistas excepcionales. Además se lo recalco en todos los partidos. En esos encuentros
que sabemos que somos superiores por calidad, por clasificación en el ranking de la
FIFA, por lo que hemos logrado, el peligro está en que creamos que vamos a ganar sin
esfuerzo. Es algo que entra en todos los órdenes de la vida. Si eres estudiante y vas bien
preparado a un examen, si sacas una chuleta no te la pilla el profesor. Pero como no
hayas estudiado, si sacas la chuleta, te pillan seguro. Al que ha trabajado, al que se ha
esforzado, la suerte lo ayuda, y difícilmente lo hace al que no se esfuerza.

Seguramente todos tenemos amigos, incluso hermanos, que han jugado muy bien, que
eran magníficos, a los que se les auguraba un buen futuro en el mundo del fútbol.
Muchos de ellos se van quedando y una de las razones más poderosas es la falta de
esfuerzo. Cuando se les exigió algún sacrificio no lo hicieron. Sin embargo, otros, más
constantes, aun con menos calidad, que se esforzaron, terminaron saliendo adelante y
viviendo una buena carrera futbolística. Si aunamos las dos cosas, tener cualidades y
esforzarse, ello es sinónimo de triunfo en el mundo del fútbol y en la vida.

Muchas veces, y vuelvo a la selección, estos profesionales disputan partidos que son
difíciles de afrontar. Amistosos muy lejos de casa, con temperaturas extremas, ante
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rivales débiles, a horas intempestivas, en medio de competiciones mucho más
importantes con sus respectivos clubes. La mayoría de la gente llega a la conclusión de
que se relajan, que pierden el entusiasmo, el espíritu competitivo. Los jugadores vienen a
la selección desde competiciones muy exigentes para ellos y en esos partidos saben
controlarse. Pero muchas veces cuando no conseguimos una explicación deportiva del
comportamiento de un equipo en un partido concreto, recurrimos a otras razones. Quizá
no nos hemos movido bien, no hemos tenido el balón, hemos estado muy parsimoniosos
en la circulación del esférico, hemos conducido demasiado…, pero recurrimos a que los
futbolistas no tienen motivación, a que los jugadores se han relajado… Buscamos
eufemismos para no decir la realidad: no hemos jugado como teníamos que jugar.
Nosotros tratamos de inculcar la victoria a los jugadores. Tratamos de hacerles ver que
no hay partidos oficiales y amistosos. Son todos partidos internacionales en los que
tenemos que esforzarnos al máximo.

En el Real Madrid nos exigían ganar siempre, pero nos educaban para competir. Y
competir es ganar o perder. Los recuerdos que tengo de las personas con las que traté en
el club están enfocados a una educación para competir. Para ganar, sí, pero si se perdía,
tampoco pasaba nada. Sin embargo, se relativizaban mucho las victorias. No se hacía un
mundo de cada triunfo.

En el paréntesis entre el Real Madrid y la selección, en la temporada 2004/2005, Toni
Grande, Javier Miñano, Paco Jiménez y un servidor estuvimos entrenando al Beşiktaş en
Turquía. Allí me disgusté mucho porque tenía una plantilla de jugadores que eran muy
buenos chicos, muy respetuosos, pero, al mismo tiempo, muy caprichosos. Había un
mundo de distancia con respecto a España. Eran muy distintos a los jugadores españoles.
Pongo un ejemplo.

«Si aunamos las dos cosas, tener cualidades y esforzarse, ello es sinónimo de
triunfo en el mundo del fútbol y en la vida.»

En las concentraciones en nuestra ciudad deportiva les oía llamar a Arda, un empleado
del club que estaba pendiente de las peticiones de los futbolistas, para que les subiera el
té a la habitación. ¡Como señoritos! Yo les decía que si querían un té, bajaran a la
cafetería a tomárselo, que no tenía por qué subírselo nadie. Percibí síntomas de que eran
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jugadores demasiado mimados. Eran muy buenos chicos, excelentes personas, pero con
vicios contraproducentes para un futbolista.

En el Real Madrid y en la selección se estableció una normalidad. Y estoy hablando
de figuras mundiales como los Hierro, Figo, Ronaldo y compañía en el Madrid, o los
Casillas, Xavi o Iniesta en la selección. Chicos muy buenos y absolutamente normales.
Esto es lo que desea todo el mundo. Eso se traslada al campo, a un equipo que no se
cansa de jugar. Hay que estar todo el día motivado. Tener una motivación maratoniana.
Pero sin que eso nos lleve a hacer que esa motivación pierda valor. No puedes estar
inculcándole constantemente a los jugadores que un partido es importantísimo,
trascendental. Eso es mentira. Todos son importantes, sin distinciones, desde el primero
hasta el último.

Cuando nos hicimos cargo de la selección la cosa fue más fácil. Estos chicos ya
estaban acostumbrados a ganar. Estamos ante una gran generación de jugadores que ha
crecido junta y que está acostumbrada al éxito en las categorías inferiores. No hay más
que mirar el palmarés de muchos de ellos, por ejemplo Casillas, Xavi o Torres, para ver
que cuentan con todo tipo de títulos a sus espaldas: campeonatos del mundo, de Europa,
títulos individuales… Recogimos una excelente herencia en todos los sentidos. Un título
europeo, buenos jugadores, un estilo reconocido, una buena convivencia, buen ambiente
alrededor de la selección y un gran afecto hacia el anterior seleccionador, que era un
líder. No fuimos inmovilistas, pero tampoco intentamos borrar nada del pasado. Las
herencias mal administradas son un peligro. Era el mejor momento de llegar. No me
equivoqué. En estos siete años hemos tenido que gestionar herencias buenas, ajenas y
propias, y ahora estamos intentando acertar en el momento crucial del cambio
generacional. No nos debe guiar ganar o perder.

Tanto en lo personal, con jugadores que triunfaban en sus clubes de forma habitual y
que llevaban desde niños ganando, como en el grupo, unido, fuerte. Es cierto que hubo
sus pequeños valles o lagunas con aquellos enfrentamientos Madrid-Barcelona que
fueron una preocupación para todos, porque sus jugadores formaban nuestro bloque
principal, pero en líneas generales, lo que recogimos nosotros fue muy bueno. Venían
bien educados. Nosotros, sin querer borrar ninguna huella del pasado, buscamos eso,
desde esa base de buenas relaciones. Sin esto es imposible estar cerca del éxito.

Para mí esa unión es fundamental a fin de llegar a la victoria. Primero hay que
conocer y compartir los objetivos comunes. Los nuestros, con la selección, eran
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mantener nuestro estilo de juego, establecer unas buenas relaciones y, por supuesto,
ganar. Nuestro objetivo debía ser máximo. Tener retos ambiciosos. Con los objetivos
muchas veces entras en el terreno de los sueños. Y nuestro sueño era el de ser
campeones del mundo y volverlo a ser de Europa. Y lo conseguimos. Siempre digo que
cuanto más elevados sean los objetivos, más lejos llegaremos.

«En el Real Madrid nos exigían ganar siempre, pero nos educaban para
competir. Y competir es ganar o perder.»

Hay que darle mucha importancia a la cohesión del grupo. La unión en lo deportivo y la
unión en lo humano. Los equipos que mejor funcionan son aquellos que son plurales y
que, a la vez, están fuertemente cohesionados alrededor de unas ideas y una filosofía
comunes. ¿Qué podríamos hacer sin el concurso de los demás? ¿Cómo se logra? Es un
día a día. Por ejemplo, al decir «La Roja», el mensaje que debe llegar es que somos un
equipo unido.

Quiero hacer referencia a la crisis interna de relaciones –por llamarlo de alguna
manera– que vivimos en la selección en el año 2011 con los enfrentamientos entre
jugadores del Real Madrid y el FC Barcelona fruto de los numerosos partidos que
disputaron los dos equipos esa temporada y en los que se superó el listón de la rivalidad
hasta llegar casi a la hostilidad. Hubo momentos de mucha tensión entre ellos. No se le
podía echar la culpa a gente de fuera. Fue entre ellos. Uno le pisó al otro, el otro le tocó
la cara… Vivimos escenas poco edificantes, dolorosas para los que amamos el fútbol y
la selección. Todos se vieron en la televisión y creo que ninguno se sintió orgulloso de lo
que sucedió. Fueron enfrentamientos muy directos. Se puso en peligro esa cohesión de la
que hablo y que tan necesaria es en un grupo.

Fue un asunto que me preocupó profundamente y que todavía me preocupa. No me
gusta que haya roces entre jugadores de la selección cuando defienden las camisetas de
sus clubes, cuando se supera el nivel de rivalidad deportiva. Me siento mal. Pero creo
que lo arreglaron bien. Esas cosas es mejor hablarlas. Todos comprendieron que por
encima de cualquier tema personal estaba el bien de la selección. Sé que a Iker Casillas
aquellas llamadas a Xavi Hernández y Carles Puyol le trajeron otras graves
consecuencias en su club. Él lo hizo por el bien de la selección y tiene que tener la
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conciencia tranquila. Los que vieron otra cosa son cuatro que dan muchas voces, pero la
mayoría de la gente lo entendió bien. Y qué casualidad, que unos pocos lo entendieron
mal. Él, Iker, no trabaja para unos pocos, trabaja para todo el madridismo y para todo el
fútbol español. Eso fue un acto de generosidad porque creo que no valoró el perjuicio
personal que le podía causar. Hubo un momento en el que se debió decir: «No podemos
seguir así. Hacemos el ridículo ante el resto del mundo». Fue una rectificación sana,
propia de una persona coherente.

Hay que recordar que todo esto acabó con el máximo galardón para un deportista en
nuestro país: el Premio Príncipe de Asturias del Deporte. No nos lo hemos inventado
nosotros ahora. Un premio que ganó la propia selección unos años antes y que luego se
focalizó en las figuras de Xavi e Iker. Y lo más importante, salvó esa unión que se había
conseguido y que tan buenos frutos le había dado a la selección.

Igual me pasa cuando se hacen desafortunadas declaraciones a los medios. A finales
de 2014 tuvimos otro ejemplo: cuando Sergio Ramos habló del nivel de compromiso de
dos compañeros, Diego Costa y Cesc Fàbregas. Se equivocó. Seguramente sin mala
intención. Los jugadores se tienen que limitar a jugar. En una empresa, un empleado que
se manifiesta en contra del grupo a lo mejor se tiene que ir de la compañía, lo despiden.
Al fin y al cabo somos empleados de una empresa que tiene que funcionar bien. Hay que
practicar la discreción, una de las bases para ese buen funcionamiento. Lo que se le pide
a un empleado. En un asunto de tanta repercusión como es el fútbol, la discreción es
importantísima. Sobre todo cuando se trata de un concepto tan etéreo como el
compromiso. Nadie tiene un carné en el que se acredite el máximo compromiso. ¿Quién
cuantifica eso? En el caso de Cesc, hablamos de un chico que ya por entonces había
jugado con la selección más de noventa partidos.
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5.
El componente emocional

Me gusta que la emoción sea el centro de todo. Buscar el estado emocional idóneo cada
tres días. Lo que hablaba de la motivación maratoniana. Son muchas y diferentes las
razones que mueven a las personas a rendir: el dinero, la fama, el reconocimiento social
o, simplemente, el trabajo bien hecho. Debemos luchar para que no sea una motivación
selectiva, sino que se tenga en todos los partidos, durante todo el año. No hay partidos de
segunda.

Por ejemplo, antes de la final del Mundial, fuimos escuetos, directos, precisos y
emotivos. Sí, emotivos, porque la emoción es el centro de todo. Antes de la final de la
Eurocopa de 2012, creo recordar que les dije a los jugadores que había que creer en lo
que llevábamos haciendo mucho tiempo, que no teníamos que tener dudas. Es
importante motivar a los futbolistas antes de los partidos. Tener con ellos una charla
emotiva. Les hice ver que teníamos que ser románticos del fútbol y que tenemos que
defenderlo tanto como a nuestro país. Hablarles de los chavales más jóvenes y del
ejemplo que somos para ellos. Que eso nunca se nos puede olvidar. Y escucharlos. Creo
que tengo la virtud de saber escuchar. Para mí es algo importante en alguien que dirige
en un grupo.

Parece, por ejemplo, que cuando alabas a un jugador eso es un síntoma de debilidad y
no creo que sea así. Todos deben sentir que su entrenador los considera y les reconoce su
esfuerzo. Por ejemplo, lo hicimos con Sergio Busquets después de perder el primer
partido contra Suiza en el Mundial de Sudáfrica. Fue el momento perfecto para hacerlo.
Después no habría tenido mérito. Y perder el primer partido fue un momento duro,
difícil, de sufrimiento interno. Pero no nos entró el pánico. Fue importante superar esos
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momentos de dificultad con la madurez y la personalidad de los jugadores. Fue el
momento clave en la Copa del Mundo que al final acabamos conquistando.

Nuestra reacción fue no buscar culpables. Si acaso, todos lo éramos. Insistir en lo que
nos había llevado al Mundial. Sin ningún giro de lo hecho hasta entonces. No dudamos
nunca de los futbolistas y buena muestra de ello es que en el segundo partido jugaron
prácticamente los mismos. Recobrar la confianza era una cuestión básica en los
próximos partidos.

Hay que saber gestionar la autoestima, es importante reforzarla. Repito que cuando en
el fútbol no se sabe dar una explicación, se emplean excusas para justificarlo.
«Estuvimos relajados. Falta de motivación, falta de atención, falta de actitud», en fin,
todas esas disculpas tan al uso en el fútbol. La mayoría de las veces, insisto, son
cuestiones futbolísticas. Hay que conseguir que las motivaciones individuales se
conviertan en una motivación de equipo. No es algo sencillo, de ahí el trabajo constante
y continuado del responsable: reconocer el esfuerzo, el objetivo conseguido,
compartiendo con ellos los buenos momentos y los menos buenos.

«Creo que tengo la virtud de saber escuchar. Para mí es algo importante en
alguien que dirige en un grupo.»

Como decía anteriormente, nadie me quita la idea de que la cohesión del grupo es tan
importante como su calidad técnica o táctica. Pero ¿cómo se logra esta unión? Es
fundamental ganarse la confianza de los jugadores. Llegamos a la selección después de
un gran éxito: la conquista de la Eurocopa de 2008. Existía un afecto lógico al anterior
seleccionador. En el Real Madrid llegamos de la cantera. Teníamos que buscar nuevos
retos. En todos los casos hay que ganarse la confianza, el afecto. Es difícil ganarse la
amistad porque estamos en la fina línea entre lo profesional y lo personal. En aquellos
momentos les insistí que hablaran bien de su anterior entrenador, no del que llegaba.

Tenemos la obligación de emocionar a los jugadores con su profesión. En este
aspecto, tienen mucha importancia los contenidos de los entrenamientos. Primero
ajustarse a los futbolistas que tienes y al estilo de juego. Partiendo de la idea de juego
por implantar, se deben articular todas las tareas. Lo más didáctico, lo más académico es
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establecer un objetivo táctico en cada entrenamiento, evaluar la carga de trabajo que
representa cada ejercicio y el metabolismo energético sobre el que incide.

Sin profundizar, hay para mí cuatro cuestiones básicas a la hora de los entrenamientos:
que sean específicos, competitivos, reales y variados, y amenos. Que estén basados en la
técnica de nuestros jugadores. Cada grupo tiene su propio entrenamiento. Con la
selección, y también en la época del Real Madrid, había y hay un predominio de
jugadores muy técnicos, más que físicos. No es lo mismo un equipo en el que
predominan las virtudes físicas por encima de las técnicas.

El entrenador tiene que ser imaginativo, tiene que tener una gran capacidad de
improvisación, tanto en los partidos como en los entrenamientos. Hay que atraer a los
jugadores. La apatía es la peor enfermedad de un equipo. Los futbolistas indolentes son
grandes perdedores. Queremos jugadores emocionados e inspiradores.

Y una cosa más: ser justos. No discriminar a nadie. Hay que tener cuidado con los más
jóvenes, por ejemplo. Hemos llamado a muchos jugadores nuevos desde el último
Mundial. Muchos, posiblemente demasiados, la mayoría jóvenes. Tenemos ahí un foco
de futbolistas a los que recurrir para todo lo que necesitemos. Lo malo de la selección es
que no disponemos de una continuidad para ir haciendo un equipo. Las selecciones no
pasan un examen de domingo-miércoles. Tenemos los partidos muy espaciados y en
ellos hay que dar la medida de nuestras posibilidades. Para nosotros es casi un imposible
realizar experimentos.

Pero tampoco hay que ser inmovilista, los grupos se van deteriorando. Se desgastan.
Hay que hacer renovaciones, pero sin traumas. Cuando llegamos todo el mundo nos
decía, y coincidía, que no había que tocar nada. Nosotros no hemos tenido la tentación
de borrar ninguna huella del pasado, pero sí debíamos renovar algunas cosas. Y fue duro
en algunos casos. La ruta del fútbol español está marcada. Y renovamos sin traumas:
cambiamos el 34 por ciento de los jugadores desde la Eurocopa de 2008 hasta el
Mundial de 2010 y desde una Eurocopa a otra el 50 por ciento de los futbolistas. Y eso
que lo más difícil es ganar después de ganar.

«La apatía es la peor enfermedad de un equipo. Los futbolistas indolentes son
grandes perdedores.»
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Esta es, a grandes rasgos, mi forma de entender la figura del entrenador, la que he puesto
en práctica desde que era jugador y me preparé para, una vez retirado, seguir unido al
fútbol desde el banquillo y la pizarra. Con 25 o 26 años ya empecé a indagar y a fijarme
en lo que hacían otros profesionales para ocupar ese cargo tras mi retirada. Sin embargo,
lo fui casi sin quererlo. Siempre pensé que iba a ser un técnico formativo. Incluso todos
los entrenadores que fueron pasando por el club me veían como un apoyo, no como
alguien que aspirara a más. Debido a las circunstancias he acabado siendo un entrenador
de élite.

Algunos jugadores sabíamos que seríamos entrenadores desde muy jóvenes porque
nos encantaba el fútbol. Recuerdo que apuntábamos los ejercicios que hacíamos en los
entrenamientos. Hablo de Camacho, de Juanito, de Portugal, de García Hernández, de
García Remón… Teníamos nuestra idea hecha. Nos entró un entusiasmo enorme por ser
entrenadores. Nos fijábamos mucho en los entrenamientos que dirigían Vujadin Boskov
o Miljan Miljanic. Ellos influyeron enormemente para que acabáramos siendo técnicos.

Santiago Bernabéu fichó a Miljanic en 1974, y desde los primeros días llamó
poderosamente mi atención. Lo primero que me sorprendió del montenegrino es que
recomendó a los jugadores que nos compráramos un piso cerca de la antigua Ciudad
Deportiva porque nos íbamos a pasar el día entrenando. No lo hizo en persona, sino a
través de los medios de comunicación. Enseguida me di cuenta de que era un técnico
diferente a todos los anteriores que había conocido. Creo que influyó mucho en nuestro
fútbol y transformó la figura del entrenador en España, la hizo evolucionar para
aproximarla a lo que es ahora. Antes de él, el entrenador era un hombre que se subía a
una tarima en los entrenamientos para ordenar los ejercicios, para preparar físicamente a
los jugadores… Prácticamente lo hacía él todo. Miljanic fue un adelantado a su tiempo
porque llegó con un equipo de trabajo creando la figura de los ayudantes, especialistas
en diferentes áreas: un preparador físico, un entrenador de porteros… Algo que se
mantiene y que se ha perfeccionado hasta nuestros días.

Antes de cada partido, para que no perdiéramos la concentración, nos pedía estar en
silencio en el vestuario. Nos decía en su español sin artículos: «No palabra». Qué
diferente de cómo se viven ahora las horas previas a un partido en el que la música suena
a toda pastilla en el vestuario. Los jugadores se ríen de mí en broma cuando la califico de
música ratonera. Tengo un recuerdo muy especial de sus charlas tácticas en el vestuario.
Nos quedábamos alucinados. Entonces todo era mucho más rudimentario. Ahora hay
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pantallas táctiles, presentaciones, diapositivas, vídeos. Antes los entrenadores escribían
en una pizarra como las de las escuelas, las de tiza. Miljanic lo hacía con tizas de colores
y cuando terminaba la charla la pizarra se quedaba llena de flechas y de colores, pero se
entendía todo perfectamente. Estaba hasta ordenado. ¡Qué lástima no haber hecho una
fotografía! De haber sido ahora no hubiera habido problema porque todo el mundo lleva
una cámara en el móvil. Pero entonces no existían. Lo que más recuerdo de él era su
insistencia. Nos transmitía los conceptos a base de repeticiones. Una y otra vez nos hacía
repetir los mismos ejercicios mientras él los numeraba como cuando desfilábamos en el
servicio militar en su peculiar español. Miljanic estuvo tres años y un día en el Real
Madrid y ganó dos Ligas y una Copa del Rey. Fue uno de mis pilares como entrenador.
Creo que aún guardo apuntes de aquella época en mi casa de Salamanca.

Tres años después, en 1977, llegó Vujadin Boskov. Otro técnico que me impresionó y
del que también aprendí mucho. Acabó su carrera como futbolista en el Young Boys
suizo. Allí se dio la circunstancia de que ejerció como entrenador-jugador. Enseguida vi
en el serbio a alguien que era más que un entrenador de fútbol. No en vano, era profesor
de historia, un tipo cultivado. Tomé buena nota de sus entrenamientos y tengo que
reconocer que aún aplico algunas cosas de ellos a los nuestros, sobre todo en lo que se
refiere a que las sesiones fueran divertidas y que los jugadores las disfrutaran sin perder
un ápice de su tensión competitiva. Boskov era mucho más práctico que Miljanic. Ganó
una Liga y una Copa del Rey en las casi tres temporadas que estuvo en el club. También
dejó en mí una huella imborrable.

Y no es que me quedara en el pasado. En este mundo del fútbol, como en casi todos,
no te puedes quedar parado en las décadas de 1980 o 1990. Evolucioné, pero conservé
cosas de ellos que me han ayudado a ser entrenador. Ese entusiasmo no solo me alcanzó
a mí: Camacho, Juanito –que sin duda habría hecho carrera en los banquillos–, Portugal,
García Hernández o García Remón, por nombrar a algunos, también se contagiaron.

Digo todo esto porque son muchos los casos en que los futbolistas retirados dilapidan
todo lo que han ganado metiéndose en negocios que luego les salen mal. O rodeados de
malos consejeros. En mi caso me preparé para ser entrenador y lo que les diría es que
hicieran igual para ser lo que quieran ser después del fútbol, pero no con 30 años, sino
mucho antes. Si tuviera que darle un consejo a un futbolista, le diría que empezara a
preocuparse de su futuro mucho antes del momento en que vaya a colgar las botas.
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Yo tenía 26 años cuando empecé los estudios para convertirme en entrenador. Obtuve
el primer y el segundo nivel antes de retirarme en 1984, con 33 años. En los últimos
meses antes de mi retirada notaba a Molowny inquieto conmigo cada vez que me lo
encontraba por la antigua Ciudad Deportiva del Real Madrid. No iba desencaminado.
Unos días después me citó en el Lankaster, un restaurante del que era socio Goyo Benito
y que visitábamos a menudo los jugadores. Sin yo saberlo, Molowny y Manuel
Fernández Trigo, el gerente del club, habían hablado de mi futuro. Querían que me
retirara del fútbol y me preparara para ser entrenador. Molowny pensó en mí como su
ayudante. Y acepté.

«Si tuviera que darle un consejo a un futbolista, le diría que empezara a
preocuparse de su futuro mucho antes del momento en que vaya a colgar las

botas.»

Recuerdo que acababa de salir de una lesión en un pie que me acarreó muchos
problemas. No se me olvida ese percance. Fue un pisotón de Paco Bonet y un belga en
un partido en el Trofeo Santiago Bernabéu de ese año. Pensé que no me iba a ser fácil
recuperarme plenamente y tomé la decisión de dejar el fútbol. Solo había ocho plazas de
entrenador ese año en Madrid y conseguí una de ellas. Luego me fui a Leioa (Vizcaya)
para sacarme el selectivo, un trámite obligatorio para obtener el título, que alcancé en
1986. Creo que influyó que hubiera sido internacional para ser uno de los elegidos.

También me saqué el título de entrenador de fútbol sala. Esto no lo sabe mucha gente.
Lo obtuve con Teodoro Nieto en una tarde, en un curso intensivo. Nieto, que fue
ayudante de Luis Aragonés durante su etapa de seleccionador, trabajó luego durante
mucho tiempo en las categorías inferiores de la Federación Española.

Mi primer trabajo de banquillo fue como ayudante de Juan Santisteban en el Castilla,
y por las tardes ayudaba a Molowny con la cantera. Fue el inicio de la etapa más
satisfactoria de mi vida profesional. Me apasionaba ver a los chavales empezar. No
sabría decir, pero fueron miles a los que estudiamos, animamos e intentamos educar
deportiva y socialmente durante mi etapa de coordinador de la cantera y de coordinador
técnico de las categorías inferiores del Real Madrid. Algunos, pocos, llegaron a la élite.
Otros no llegaron tan alto, pero se pudieron ganar la vida en el fútbol. La mayoría ni
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siquiera eso. Lo dejaron para dedicarse a otras cosas. Espero que todos guarden un buen
recuerdo de mí.

Por poner un ejemplo, en la última biografía (Vicente. Biografía autorizada, Libros
Cúpula, 2014) que han escrito cinco periodistas deportivos –Miguel Ángel Díaz, Javier
Amaro, José Félix Díaz, Raúl Varela y Miguel Ángel Lara–, localizaron a Javier Rey, un
futbolista de la quinta del 78 que ahora es policía nacional y le preguntaron por mí.
Recuerdo que estuvo solo tres temporadas en la cantera del Real Madrid. Jugó en el
Cadete B, en el A y en el Juvenil. Coincidió en el Madrid con Tote, que llegó a jugar en
el primer equipo y luego en el Valladolid y en el Betis, entre otros, y con Calleja y con
Tena, que también jugaron en Primera División.

Le preguntaron por uno de los peores momentos para mí de cada temporada: cuando
me reunía con los jugadores de todos los equipos de la cantera para comunicarles las
bajas. Para ellos, tan jóvenes, era difícil asimilar que no iban a poder jugar un día en el
Real Madrid. Para la mayoría ese era su sueño. Yo lo sabía y lo pasaba fatal. Les dijo
que cuando se lo comuniqué a él se llevó una enorme decepción. Tanto que lloró durante
una semana. Pero también les dijo que nunca olvidará la delicadeza y la sensibilidad con
la que le comuniqué aquella decisión. Era difícil transmitir algo así a chicos tan jóvenes
y me esforzaba por hacerles más fácil el trago.

Rey dice que todavía guarda la bota de fútbol de porcelana que se les entregaba
cuando dejaban el club. Le planteé seguir jugando en los equipos asociados al Real
Madrid de la zona norte, pero para él era imposible porque le pillaba muy lejos. Luego
probó y fue seleccionado por el Atlético de Madrid y acabó jugando en Tercera División,
en el Ávila y en el Almagro, mientras se sacaba las oposiciones a policía.

Por poner un caso de otro que sí llegó –y de qué forma– está el de Iker Casillas, que
también cuenta en ese libro anécdotas de aquella época que me confortan y me
enorgullecen. Antonio Mezquita, uno de mis ayudantes, descubrió a Iker en un torneo
social. Desde muy pequeño creímos que podría llegar lejos. Casillas cuenta que no puede
olvidar mi imagen por la Ciudad Deportiva en pantalón corto viendo los entrenamientos
de los benjamines, alevines, infantiles, juveniles, del Tercera… Y recuerda que cuando
nos cruzábamos, con once años, y le preguntaba cómo estaba, para él era todo un halago.
¡Fíjense quién lo dice! ¡Uno de los mejores y más laureados futbolistas de la historia! No
tuvo mucho mérito. Lo de Iker se veía venir desde bien pequeñito. Ya se lo decía a su
padre desde muy jovencito que estábamos muy contentos con él, que tenía buenas
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condiciones y que podría llegar lejos. Y ¡vaya si llegó! Son buenos recuerdos de toda
una vida dedicada al fútbol.
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6.
España en la victoria

y en la derrota

No sé si estoy fuera de la realidad porque la gente cuando te tiene de cara no es del todo
sincera, es más comedida, más cariñosa. Lo que sí sé es que, adonde he ido, la gente más
o menos alejada del mundo del fútbol nos ha tratado y nos trata con muchísimo respeto.
Tras la eliminación en el Mundial de Brasil, desde el anonimato sí ha habido un sector
que se mostró muy beligerante contra nosotros. Pero me quedo con el camarero, con el
que te encuentras por la calle o tomando un café, que ha sido muy considerado y
comprensivo con nosotros. Incluso han valorado y valoran todo lo que se ha hecho hasta
ahora. Esa es mi percepción. La gente en España se acuerda mucho más de las victorias
que de las derrotas.

Hay hechos que son irrefutables. Hay 209 selecciones nacionales de fútbol en el
mundo y nosotros fuimos los primeros durante casi cinco años. Hay 54 selecciones
europeas y somos los primeros hasta 2016. En esa exaltación patriótica que propició los
triunfos de la selección se hablaba de que sus éxitos habían unido a España. Y por otra
parte, algo que me temía, que cuando perdiéramos se dijera que habíamos pisoteado la
bandera. Pues ni una cosa ni la otra. No creo que los más recalcitrantes antiespañoles o
independentistas se sientan más o menos unidos porque España haya ganado o perdido.
No sé si en muchos casos, cuando la selección ha perdido, la gente muy comprensiva o
la que tiene muchos sentimientos haya pensado: «Estos hombres han luchado bien, han
sido buena gente…». Creo que han sido considerados con nosotros. Esa es la conclusión
que saco de las reacciones de España en la derrota.

Creo sinceramente que cuando ganamos, todo fue excesivo. Fue un elogio
desmesurado que entraba solo dentro del deporte. Más allá de que todos queremos ganar
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siempre, la reacción de moderación de los españoles ante la derrota en Brasil, la última
más dolorosa, la achaco al sentido común. Hubo comprensión ante la derrota. Por eso
digo que ni una cosa ni otra.

En las tres celebraciones populares que se vivieron en España, sobre todo las de
Madrid que he vivido en persona con el Mundial y la última Eurocopa y, desde fuera, en
la de la anterior, la de 2008, me llamó la atención que en la calle no había camisetas de
clubes. Todos vestían con orgullo la camiseta de la selección. Y en segundo lugar la
presencia de muchos extranjeros, muchas personas de fuera que se han afincado aquí,
muchos inmigrantes, que se sintieron felices con las victorias de España. Se sintieron
españoles. Para nosotros también fue un motivo de satisfacción.

Y mayor valor aún teniendo en cuenta cómo se encontraba el país. Las victorias de la
selección comenzaron en 2008, coincidiendo con el inicio de la que es posiblemente una
de las peores crisis económicas por la que hemos atravesado en nuestra historia y que
nos ha llevado a perder parcialmente el llamado Estado del bienestar. Fue bueno celebrar
con alegría esos triunfos. En esta vida las cosas hay que celebrarlas. Fueron maravillosas
y nos llenan de orgullo. Pero una vez acabadas las celebraciones, te invade un
sentimiento de responsabilidad de cara al futuro.

Vuelvo al fútbol, porque fue el fútbol el que ganó con todo esto, y a la forma en que se
consiguieron esos triunfos. Nosotros somos ejemplo para empresas de comportamiento
de grupo, ejemplo positivo para el funcionamiento de un equipo de trabajo y eso para
nosotros es una satisfacción. Y que el fútbol se haya tomado como ejemplo para la
sociedad resulta estupendo, es lo máximo a lo que podemos aspirar.

Hasta los medios de comunicación. Antes de ir a Brasil hubo medios que hablaron de
que íbamos a ganar el Mundial. Para mí eso fue un síntoma de antideportividad. Antes
del campeonato, las manifestaciones de todos, jugadores, técnicos y directivos, fueron
siempre correctas, deportivas y sensatas. Y los que nos tacharon de no saber perder son
los que decían que íbamos a ser campeones. Nos enfrentábamos a un desafío
apasionante, con un objetivo difícil de cumplir. Era todo un reto. Me parece que existió,
y ya lo advertí entonces, un optimismo exagerado, casi rayando en lo antideportivo.
Debíamos ser mesurados. El fútbol es más que un juego. Aquellos que dijeron que
perdimos de forma ridícula es que no son buenos deportistas. No creo que fuera el mejor
calificativo. Tachar de ridícula nuestra participación en Brasil denotó una

39



antideportividad preocupante. Están alejados de lo que es el deporte y son una mala
influencia para nuestros jóvenes. Intoxican.

Leí con dolor a un periodista de un medio de información general que los aficionados
y la sociedad española militante para con la selección entendían que el fiasco del
Mundial no era otra cosa que el agotamiento de un ciclo y hubo reproches amargos por
dos derrotas que resultaron como puñetazos en el hígado de una afición volcada con la
selección. Hubo periodistas que acusaron a los futbolistas de tener un comportamiento
miserable. Eso es inadmisible. Aunque en general los medios no tuvieron un mal
comportamiento con la selección. Me llamó mucho la atención que los medios
deportivos fueron mucho más considerados que los medios de información general.
Alguno de estos últimos rayaron en la crueldad con nosotros. Se fueron casi más al
asunto personal que al colectivo. Se dudó y se insistió en que hubo una mala
convivencia. No me cansaré de decirlo: eso no es verdad. No hubo ni una queja de los
jugadores con respecto al complejo de la concentración. El sitio era perfecto. Ni del
clima, tan fresco para Brasil que los periodistas bromearon diciendo que estaban «en
Navacerrada», en la sierra madrileña.

Creo que supimos perder. Todos, jugadores y técnicos. Y me atrevería a decir que
hasta los aficionados. Por nuestra parte no hubo ni una culpa a los árbitros ni a las
tarjetas ni hubo protestas colectivas. Elogiamos a nuestros rivales, Holanda y Chile. No
hemos esgrimido ni una excusa como reconocimiento de que en los dos primeros
partidos fuimos inferiores. Después del encuentro ante Holanda no nos volvimos locos y
solo hicimos dos cambios contra Chile. Eso sí, muy significativos. No señalamos a
nadie. Todos habíamos estado regular en el primer partido. Ni una culpa individual.
Perdimos todos.

«Hay que ir renovando constantemente, pero no empujados por la derrota, que
es muy mala consejera. Parece que ganar es tener continuidad y perder es

renovar, y creo que no es así.»

Creo que hicimos honor a lo que debe ser el fútbol: limpio. No recurrimos a la excusa de
mala suerte. Aceptamos la derrota. A eso hay que añadir el excelente comportamiento en
el último partido. Todo un ejemplo fue el choque con Australia. Después de unos días
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duros como he comentado. Fue una actitud extraordinaria ante la eliminación de un
grupo acostumbrado a ganar.

Además, no perdimos por creernos mejores, esa superioridad tan mala para un
deportista. Esa suficiencia de la que algunos nos acusan. Perdimos por cuestiones
futbolísticas que no son fáciles de explicar. Pero la derrota hay que entenderla como
parte de este juego. Probablemente el recorrido tuvo que ser más cercano a la final; pero,
repito: de las 209 selecciones que empiezan el torneo solo gana una. Las demás pierden.
Bueno, tampoco pierden, sino que no ganan. No hay 208 selecciones que fracasan. En
España ya damos por hecho ir a un Mundial y eso cuesta. Solo 32 juegan la fase final.
Ahora se empieza a hablar de ganar la Eurocopa de 2016 y al escribir esto [antes de
lograr la clasificación (n. del e.)] aún no estamos ni clasificados. ¿Cómo vamos a hablar
nosotros de ganar?

Y, en nuestro caso, comenzamos esta época casi desde la base, aunque, como he dicho
anteriormente, es difícil hacer experimentos con una selección. Una de las mayores
diferencias entre un club y una selección es que en un club casi no te da tiempo a pensar
mucho en las derrotas, porque te tienes que preparar enseguida para el partido siguiente.
Y aquí, en la selección, las derrotas escuecen más porque hay mucho tiempo por delante.
La gente se queda con lo último. En la selección estamos en ese momento de equilibrio
en que no podemos ser demasiado pesimistas ni demasiado optimistas porque todavía
sigamos siendo campeones de Europa.

El Mundial de Brasil fue para nosotros como un punto y aparte. Comenzó una nueva
época, una nueva etapa. Esta renovación, este cambio que estamos llevando a cabo, es
equivalente a la que hicimos después de la victoria en Viena en 2008, de la de Sudáfrica
en 2010 o de la de Kíev en 2012. Hay que ir renovando constantemente, pero no
empujados por la derrota, que es muy mala consejera. Parece que ganar es tener
continuidad y perder es renovar, y creo que no es así.

Pongo un ejemplo. Marcos Senna fue uno de los mejores jugadores de la selección en
2008. Después de la victoria en El Prater siguió con nosotros un tiempo. Cuando
escogimos qué jugadores iban a ir al Mundial, él quedó fuera. Fue una de las decisiones
más dolorosas de mi ciclo como seleccionador. No es que no confiáramos en él, pero
creímos que los que venían por detrás eran más jóvenes, estaban más frescos. A su lado
en 2008 estaba Xabi Alonso y no era titular absoluto con la selección. Con nosotros lo
acabó siendo. Renovamos.
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En España, hasta la Eurocopa de Austria y Suiza, teníamos una tradición de
perdedores. Hasta 2008, en más de cien años de fútbol, solo habíamos conseguido ganar
una Eurocopa (1964) y unos Juegos Olímpicos (1992). Sin embargo, ahora hemos
cambiado la dinámica. Hemos conocido la victoria, el triunfo en su máxima expresión.
Encadenar Eurocopa, Mundial y Eurocopa es una hazaña que hasta nuestros días solo ha
conseguido España, y en el llamado «deporte rey». Después de estos seis años de gloria
todo ha cambiado.

Hay una serie de factores que han influido para ese cambio, para el buen momento de
nuestro deporte, de nuestro fútbol. No se trata de un hecho casual. Estamos en un país
estupendo que ha progresado. Creo que contamos con una buena estructura en el fútbol
español. En la última década, nuestros clubes han dominado en el escenario de Europa.
En este momento nuestros equipos luchan y ganan regularmente los grandes torneos
europeos. Igual se puede decir de la selección absoluta, de la sub-21, la sub-20, la sub-
19…

Entre esos factores favorables está la salida de entrenadores y jugadores al extranjero.
Porque no hay fronteras en el fútbol actual. Antes estábamos esperando a que vinieran de
fuera buenos entrenadores y jugadores y ahora nosotros exportamos también excelentes
profesionales: entrenadores, jugadores, preparadores físicos, médicos… También
exportamos talento. Cada día nuestra Liga se está vaciando de jugadores y entrenadores
que se marchan a otras Ligas. Los casos de Benítez, Roberto Martínez, Míchel,
Camacho, Guardiola, Lopetegui, Torres, Cesc o Silva, por nombrar a algunos de los
muchos que han desarrollado o desarrollan su profesión fuera de España, son ejemplos
claros de ello. Esto ha enriquecido nuestro fútbol. Ha cambiado nuestra visión, que ahora
es más global, menos provinciana.

Ha habido un buen trabajo en las categorías inferiores de los clubes y de la
Federación. Ha existido continuidad y se ha implementado una buena estructura. Es
difícil ver ahora un partido de chavales en el que no veas una buena organización en los
dos equipos. Más allá de la calidad de los jugadores, existe orden táctico. También
disponemos ahora de mejores instalaciones y dotaciones deportivas. En la actualidad
existen campos de hierba artificial por toda España. Hay una mejor formación del
personal técnico. Y esa mejor preparación de los técnicos contribuye a una formación
más elevada de los deportistas. Y no hablo de jóvenes o menos jóvenes porque ¿dónde

42



está la frontera de uno o de otro? Acaso alguien deja de formarse solo por cumplir años.
Dejará de formarse porque no quiera hacerlo, no porque la edad se lo impida.

Tenemos en nuestros días una cantidad enorme de escuelas de fútbol, de campus en
verano. Cualquier joven encuentra un club donde jugar. Hemos progresado en el aspecto
táctico y hemos mejorado nuestra condición física. También la disciplina y el trabajo en
equipo, después de que hace unos años nos atacara una fiebre táctica. Antes éramos más
individualistas.

«En este mundo en el que lo que vende es el extremismo, buscar la normalidad
debe ser un objetivo, aunque tiene por supuesto su dificultad.»

Siempre utilizo un ejemplo muy gráfico para explicarlo que le escuché una vez al
prestigioso entrenador francés Gérard Houllier. Partir por la mitad un bolígrafo de
plástico de los comunes es relativamente sencillo. Sin embargo, cuando coges 10 o 12 e
intentas realizar el mismo movimiento, ves que te resulta totalmente imposible. Pues con
el juego ocurre lo mismo. Si cada uno quiere brillar de forma individual, puede que
consigas algunos triunfos, pero a la larga terminarás perdiendo, mientras que si juegas
como un equipo, será más fácil obtener grandes resultados. Decía Michael Jordan que
«el talento gana partidos, pero el trabajo en equipo y la inteligencia ganan
campeonatos». Frase en inglés, por cierto, que también adornaba las paredes del
despacho de Raúl González en Qatar.

También, creo, que el mayor nivel cultural del actual jugador de fútbol ha influido. No
todos los futbolistas son universitarios ni tienen una carrera, pero hay un mayor nivel
cultural. Cada vez hay más fichas –650.000 aproximadamente a día de hoy– y se juegan
20.000 partidos cada fin de semana.

España ha sido campeona de todo en la época de Leo Messi y de Cristiano Ronaldo,
entre otras superestrellas. Y en la época de Alemania. Casi todos sus jugadores, hoy
justos campeones del mundo, estuvieron en la final de Sudáfrica. Casi todos los
protagonistas de Brasil, estuvieron en los dos últimos grandes torneos. Todos han tenido
paciencia.

En la larga vida del fútbol español, estamos viviendo una etapa de muy buena salud
que refleja la gran normalidad que existe alrededor de nuestro deporte. En todos los
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niveles. En este mundo en el que lo que vende es el extremismo, buscar la normalidad
debe ser un objetivo, aunque tiene por supuesto su dificultad. Un extremismo en el que
de un gesto, de una mirada, se hace un programa entero de televisión. De una decisión
del árbitro, tres programas. Por tanto, la normalidad, sin extremismos, el sentido común,
la coherencia, el ser justos y todos los factores expuestos creo que han tenido una
influencia decisiva en las victorias de los equipos y las selecciones españolas en los
últimos años.

Pero, curiosamente, los españoles han reaccionado en la victoria volviéndose
exigentes. Se conforman con los resultados, porque nadie puede poner en duda a un
Nadal, a un Gasol, a un Alonso, a una Mireia Belmonte o a un Contador, pero quieren
que, al menos, se mantenga el nivel. Eso no quita que exista un reconocimiento
extraordinario de las gestas que protagonizan estos deportistas. Con la selección ha
pasado lo mismo. En general, la selección genera en España una gran simpatía y
atracción. Seguro que ha disminuido después de Brasil, pero creo que tenemos margen
por delante para recuperar.

Parece que con la selección defendemos solo una parte de España y no es así. Lo
defendemos todo, a toda España. Creo que hemos intentado unir un poco, dentro de
nuestras modestas posibilidades, a España, a la diversidad de nuestro territorio. Igual que
algunos hacen declaraciones que dan votos a los nacionalistas, nosotros, sin meterme en
política, creo que hemos intentado que la sociedad española nos vea con buenos ojos.
Aun aquellos que quieren ser otro país. Nos ven como deportistas, pero al mismo tiempo
no nos ven con animadversión a lo que es ser español. Y eso también es bueno.

Lo han hecho estos jugadores. Si acaso, nosotros hemos intentado unir. Nos ven bien
en todos los sitios. Ganando e, incluso, perdiendo. En determinados sectores de la
sociedad española no ha sido una pesadilla el que la selección haya ganado lo que ha
ganado ni una alegría desbordante el que haya perdido, como hace poco en Brasil. Sin
meternos en política, nosotros no hemos fomentado o hecho sentir a alguien feliz en las
derrotas ni triste cuando hemos ganado. Todos se han sentido también parte de la
selección.

El triunfo en los últimos grandes torneos ha incrementado la capacidad simbólica del
fútbol. Ese juego solidario y de amistad, de una selección compuesta por gallegos,
castellanos, catalanes, andaluces, vascos y de otras comunidades, que han sido un
ejemplo de buenas relaciones. Como dice un amigo mío, «los éxitos deportivos siempre
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cohesionan la sociedad, y en tiempos de crisis aún más». Una España de todos los sitios.
Jóvenes ejemplares, sin prejuicios, sin complejos. Algunos dicen que no es importante
ser un buen ejemplo. Todos sabemos que sí. Son modelos para los jóvenes. Los imitan
en cómo juegan y en cómo se comportan.
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7.
Ganar ¿a cualquier precio?

Todos queremos ganar. En el deporte, en el fútbol, en la vida, todos buscamos
resultados. Pero también debemos trasladar la ética y la buena conducta personal. Es más
apreciado y valorado un buen perdedor que aquel que gana de manera soberbia o
vanidosa. Pues eso no dura nada. El mal ganador no tiene recorrido. Un ganador tonto,
estúpido, siempre es peor que aquel al que le toca perder y lo sabe hacer. En la derrota
también se aprende. La derrota también es didáctica.

Nosotros ahora hemos perdido y no sé si es la palabra, pero creo que lo hemos hecho
con dignidad. No creo que la derrota deba ser un sufrimiento para nadie. Sobre todo
cuando ves que la gente ha sido sana, ha sido deportista. No tiene que ser vista con
malos ojos. No debe ser un drama. No se debe caer en el extremismo.

No voy a decir que prefiero perder con un buen comportamiento que ganar con una
mala conducta. Prefiero ganar, pero estamos obligados a demostrar un buen proceder. Se
puede fallar un gol debajo del larguero, porque solo el que no tiene ni idea de fútbol dice
que no se puede fallar, pero en lo que no podemos errar es en la forma de comportarnos.

Cuando un equipo no está bien, no funciona bien, la actuación de los jugadores
cambia. Se vuelven más protestones. Cuando un conjunto está bien no protesta tanto.
Como si la protesta fuera un escape a tu mal proceder deportivo, de juego, a tu mal
rendimiento deportivo. Cuando un equipo no está bien físicamente, cuando no está bien
tácticamente, cuando no está bien organizado, los jugadores se vuelven más protestones.
Están todo el partido encima del árbitro. Cuando el bloque funciona bien somos menos
ariscos con el colegiado.

En el fútbol se estila mucho eso de la picardía. Parece que uno es tonto si no practica
determinados comportamientos antideportivos: tirarse en el área, simular una lesión,
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dejarse caer por un simple empujoncito… Engañar al árbitro. Y pasa en la vida. Cada
mañana que voy a la Ciudad del Fútbol de Las Rozas por la M-30 me ocurre en los
túneles de El Pardo. Al llegar al desvío hay siempre una cola tremenda de coches. Yo
llego a la desviación y me pongo a la cola, detrás del coche que tengo delante esperando,
del que me toca. Puede haber uno o dos que se equivoquen o que les pille desprevenida
la salida y se salten a alguno de los que estamos esperando. Pero luego hay un número
significativo de coches que se cuelan sin respetar a los que llevamos ahí un buen rato.
Son unos listillos, auténticos incívicos. Me pasa todos los días. Y en España –no
conozco la conducta en otros países– parece que el que no hace esto es tonto. Aquí hasta
se presume de ello. «Lo he engañado a este, lo he engañado.»

«Tiene más recorrido el buen comportamiento.»

El juego limpio que reclama FIFA, el Fair Play, va contra todo eso. Hasta se castiga al
que reclama una tarjeta para el contrario. Lo castigan porque no está bien. No soy de
castigar, no soy de prohibir. Ya he dicho que nosotros en la selección nunca hemos
puesto una multa. No creo en ellas como medio para que las cosas funcionen bien en un
equipo. Creo más en el convencimiento y el diálogo.

Durante mis años como entrenador y como director de cantera he procurado y procuro
inculcarlo. Cuando he visto a un equipo mío protestar demasiado al árbitro o todas esas
actitudes dentro del campo a las que me he referido, les he intentado transmitir que eso
no conduce a nada. Es el primer síntoma de que no estás bien. Empezando por mí en el
banquillo. No me gusta verme luego en las imágenes en esas situaciones. En algún
momento de la final de Sudáfrica contra Holanda, me vi casi metido en el campo y eso
no me gustó.

Tiene más recorrido el buen comportamiento. No tiene mejor recorrido todo aquel que
se crea más pícaro o más listillo. Los demás no somos tontos. Con esto no quiero dar una
imagen de ser un santo, pero no soy tonto. Soy un convencido de que las buenas maneras
deben prevalecer en el fútbol y en la vida.

Además, todos esos comportamientos nocivos tienen un calado muy potente en los
jóvenes. Los chicos, además de imitar una celebración de un gol, gestos de los
profesionales sobre el campo, también se contagian de esos comportamientos

47



antideportivos y se dejan caer en el área o exageran para intentar engañar a los árbitros
en sus partidos de competiciones de cantera. Ahora, con el número de cámaras que se
utilizan para retransmitir un partido, muchos de los que no tienen comportamientos
correctos quedan retratados.
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8.
La fortaleza emocional

Hablaba al principio del libro del concepto de fortaleza emocional al abordar el asunto
de la victoria y la derrota y afrontar ambas con la misma indiferencia porque, como decía
Kipling, son dos tiranos en la vida del hombre. Fue un concepto que me transmitió
Felipe González no hace mucho en una comida. Keith Raniere, un científico,
matemático, filósofo y empresario estadounidense que da clases y seminarios en los que
intenta que sus interlocutores encuentren sus propios caminos de autodescubrimiento y
fomenten su potencial como individuos, decía sobre este asunto que «saber qué hacer es
inútil sin la fortaleza emocional para hacer lo que sabes».

El asunto me interesó vivamente y trasteando por internet descubrí un texto de Óscar
Anzorena, director de DPO Consulting y de la Escuela de Liderazgo y Coaching de
Buenos Aires, en el que hablaba de este asunto. Cito literalmente: «La Fortaleza
Emocional es la capacidad de las personas para conocer y gestionar sus emociones».
Para él hay «tres componentes imprescindibles y a su vez complementarios entre sí para
lograr la capacidad de liderar los estados emocionales que sean funcionales a las
acciones que debemos realizar».

Para Anzorena son: la Conciencia Emocional, el Autodominio Emocional y el
Liderazgo Emocional. Para él, «la Conciencia Emocional es la capacidad de interpretar y
comprender nuestras emociones y estados de ánimo». En su opinión abarca cuatro
aspectos. «Identificar lo que sentimos: implica ser conscientes de nuestros estados
emocionales en cada momento; interpretar nuestras emociones: está relacionado con
poder determinar qué pensamiento o qué interpretación de las circunstancias está
disparando nuestra emocionalidad; evaluar la funcionalidad de nuestros estados de
ánimo: es determinar si un estado anímico es funcional o disfuncional a los efectos de la
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eficacia de nuestras conductas; y, por último, responsabilizarnos por nuestra
emocionalidad: supone hacernos cargo de lo que sentimos sin pretender buscar culpables
entre la gente que nos rodea». Y añade: «Al tomar conciencia de nuestra emocionalidad
abrimos la posibilidad de intervenir en su diseño y transformación».

El segundo componente, el Autodominio Emocional, «implica adquirir las
herramientas necesarias para salir de los estados de ánimo disfuncionales, en función de
poder responder de la forma más eficaz y apropiada a cada situación que se nos presente.
Las distintas estrategias de intervención que nos permiten transmutar los estados de
ánimo que consideramos disfuncionales son: cambio de interpretación, respiración
consciente y distanciamiento emocional», dice Anzorena.

«Para ser un buen líder es más importante la práctica que la teoría. Un
entrenador debe ser íntegro, recto, ejemplar. Su poder debe depender menos de

su palabra y más de su ejemplo.»

Y por último nombra el que más me interesa: el Liderazgo Emocional. Apunta Anzorena
que «es la capacidad para generar los estados emocionales en nuestro entorno laboral
que sean funcionales a la calidad de nuestros vínculos y que posibiliten la realización de
las acciones que debemos efectuar con la efectividad necesaria para el logro de nuestros
objetivos. Por ejemplo, tener la habilidad de crear un clima de serenidad si debemos
tomar una decisión consensuada, de apertura y confianza si estamos en un proceso de
negociación, o de entusiasmo y motivación si debemos afrontar grupalmente un desafío.
Dimensionar la importancia y la complejidad del fenómeno emocional en el
comportamiento humano, nos conduce a considerar el desarrollo de la Fortaleza
Emocional como un componente central de la Maestría Personal y el liderazgo».

Quiero hacer hincapié en este asunto, en el del liderazgo. Quizás estemos afrontando
una crisis de liderazgo y de sensatez. El entrenador debe ser un líder. Nosotros hemos
tenido un liderazgo compartido durante cinco años y hemos querido ser un líder afable,
cordial y emocional. No creo en un líder enfadado. El fútbol es un juego, un deporte.
Vitalista, lleno de optimismo y de diversión, y hay que ser optimista y alegre. Mucho
mejor que ser huraño, mohíno… Por supuesto, sin dejar de ser exigente, pero es más
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importante ser positivo que tener habilidades. Prefiero dos o tres jugadores regulares,
pero emocionados, que uno muy bueno, pero apático, indolente.

El líder es admirado, el jefe muchas veces es temido. Pero hay diferentes estilos, no
hay un estilo único. En mi caso, como entrenador, creo que uno tiene que ganarse el
respeto de sus jugadores. Al mismo tiempo, debe estar para cosas sustanciales y no
desgastarse en menudencias, y, por último, debe ser consciente de las limitaciones, no
creer que sabe de todo. Ser consciente de las limitaciones, pero con el deseo de
eliminarlas.

Para ser un buen líder es más importante la práctica que la teoría. Un entrenador debe
ser íntegro, recto, ejemplar. Su poder debe depender menos de su palabra y más de su
ejemplo. Debe apoyarse en criterios firmes, pero al mismo tiempo tener flexibilidad.
Tiene que ser un líder moral. Tiene la obligación de estar muy preparado y mantener de
forma continua su formación.

Se oye a mucha gente en el mundo del fútbol asegurar que no lee nada, no mira nada y
no escucha nada. Yo intento hacer lo contrario: leo todo lo que puedo, miro todo lo que
puedo y escucho todo lo que puedo. Hay cosas que me molestan y otras en las que me
pregunto si esa persona puede tener razón. Nadie está en posesión de la verdad absoluta.
Es edificante hacerlo. Un entrenador tiene que saber lo que dicen los demás.

Debe delegar tareas, no responsabilidades. Repartir papeles. Las ideas no tienen por
qué salir siempre del entrenador. ¿Por qué querer manejarlo todo cuando es
materialmente imposible? Decía Konrad Adenauer, destacado político germano que
llegó a ser canciller de la República Federal de Alemania y uno de «los padres de
Europa», que «cuando dos personas son siempre de la misma opinión, ambos no sirven
para nada».

Un entrenador debe saber escuchar a los jugadores y apoyarse también en ellos. Es lo
que podíamos llamar «tener complicidad con los líderes». Implicándolos en las
decisiones. Y que vean el grado de compromiso de las otras personas que pertenecen al
equipo y tienen relación con ellos: los médicos, el delegado, el jefe de prensa, el
encargado de la logística, el cocinero, los auxiliares… hasta con el jardinero. Todos
hacen nuestra vida más fácil. Todos estos no son síntomas de debilidad, sino de una gran
fortaleza. Hay que tener esa capacidad de escuchar de la que hablaba, pero también la
obligación de decidir.
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Y ¿en quién se debe apoyar? Primero en los compañeros del cuerpo técnico. Están en
la obligación de tener toda la información y para conseguirlo es evidente que cuatro ojos
ven más que dos. El entrenador debe apoyarse en compañeros leales, pero bien formados
e informados y mantener una buena relación con ellos: con sinceridad y claridad en las
relaciones para compartir las decisiones con ellos.

Y más en mi caso, que llevo unido a las mismas personas durante casi treinta años. Me
refiero, sobre todo a Toni Grande y Javier Miñano, aunque personas como Paco Jiménez,
Manuel Amieiro o José Manuel Ochotorena también me han acompañado durante
mucho tiempo en mi faceta como entrenador. Con Toni Grande mantengo una relación
especial. Como jugadores solo coincidimos sobre el campo durante algo más de una hora
de juego. Toni se retiró en 1977, siete años antes que yo. Se fue del Real Madrid en 1973
y luego jugó en el Granada, el Racing de Santander y el Palencia. Comenzó a trabajar en
la cantera del Real Madrid por las tardes, pero no ganaba lo suficiente, por lo que trabajó
durante bastante tiempo en Campsa, en el departamento de Actividades Sociales. En
1992, con Benito Floro en el banquillo del primer equipo, dejó ese trabajo para dedicarse
por completo a los banquillos. El Castilla de Segunda B fue su primera experiencia.

Cuando llegué al cargo de coordinador de la cantera, dirigía al Juvenil A. Después
pasó por el de Tercera División y otra vez por el de Segunda B. Fue segundo de Fabio
Capello en 1996. El italiano pidió al club un hombre de la casa. El argentino Sergio Egea
y Paco Jiménez, con el que había coincidido en el Castellón como jugador, eran entonces
los entrenadores del Castilla. Egea fue destituido y Paco no tenía el título de entrenador,
por lo que eligieron a Toni Grande para dirigir al segundo equipo. Así llegó a formar
parte del equipo de ayudantes de Capello.

«Hay dos cuestiones clave para liderar un grupo: tratar a todos de acuerdo con
los méritos, es decir, tener equidad; y practicar el sentido común.»

Después del italiano fue segundo de Jupp Heynckes, de Guus Hiddink y de John
Toschack. Cuando en 1999, el entonces presidente Lorenzo Sanz destituyó al galés, José
Martínez Pirri, el director general deportivo, le propuso que me hiciera cargo del primer
equipo. Acepté y no tuve dudas: Toni Grande sería mi ayudante. Como en su día le había
sucedido a Molowny, había entrenado al primer equipo varias veces como técnico
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interino: tras la marcha de Benito Floro, a finales de la temporada 1993/1994 durante
once partidos; en 1996, entre la salida de Jorge Valdano y la llegada de Arsenio Iglesias
durante solo dos. Esa fue la primera vez que coincidí con Javier Miñano en mi cuerpo
técnico.

Miñano había llegado al Real Madrid en el año 1992 como preparador físico
procedente de las categorías inferiores. Fue una de las víctimas del desmantelamiento de
la cantera del Atlético de Madrid en tiempos de Jesús Gil, como Raúl González Blanco.
Llegó al club después de una entrevista con Rafa Benítez y Pepe Portolés y se quedó.
Fue el preparador físico de Toni Grande en el Castilla y de Arsenio Iglesias en el primer
equipo. Cuando accedí de forma definitiva al banquillo del Madrid se quedó en el cuerpo
técnico.

Su currículo es admirable. Además de ser licenciado en Educación Física, fue
funcionario del cuerpo de profesores en Enseñanza Secundaria; monitor de baloncesto,
de esgrima y de judo; cinturón negro segundo dan de judo y socorrista. También fue
durante tres años director de la revista de la Asociación de Preparadores físicos de fútbol.
A ellos se unieron Manuel Amieiro como entrenador de porteros y Paco Jiménez como
ayudante de campo y ojeador. Casi los mismos con los que conté cuando accedí al cargo
de seleccionador nacional, aunque el preparador de porteros fue José Manuel
Ochotorena, quien había trabajado en ese puesto con mi antecesor, Luis Aragonés.
También se incorporó al equipo Fernando Hierro, que ejercía ya como director
deportivo, y fortalecimos el departamento de ojeadores con Antonio Fernández, que
había trabajado en el Sevilla junto con Monchi y que se marchó al Málaga después del
Mundial de Sudáfrica. Grande, Miñano y Jiménez me acompañaron en la aventura turca
en el Beşiktaş que, aunque corta, fue muy edificante.

Después de que Paco Jiménez se jubilara al acabar la Eurocopa de 2012, se nos unió
Antolín Gonzalo, al que había seguido desde que ejercía de entrenador en el Salamanca.
Acababa de ascender de Tercera División a Segunda B al Fuenlabrada y estaba sin
equipo y accedió encantado. Ahora hace el trabajo de Jiménez y elabora junto a Pablo
Peña los vídeos tácticos de los rivales de la selección. Otros dos grandes profesionales y
grandes personas que nos sirven de gran ayuda.

Los cuatro, Grande, Miñano, Ochotorena y Gonzalo, forman el actual cuerpo técnico
de la selección y tengo una confianza ciega en todos ellos. Como decía, son el apoyo
fundamental de cualquier entrenador. Tampoco quiero olvidarme del resto de las

53



personas que hacen más fácil nuestro trabajo: delegados, médicos, fisioterapeutas,
utileros, departamento de prensa, la dirección de la selección y los directivos de la
Federación, siempre remando a favor de obra para que todo salga bien.

Además de tu equipo, creo que hay dos cuestiones clave para liderar un grupo: tratar a
todos de acuerdo con los méritos, es decir, tener equidad; y practicar el sentido común.
Por lo tanto, hay que liderar con el ejemplo. Los líderes no se nombran, aparecen y hay
que apoyarse en ellos. Según mi experiencia, he sido testigo de la existencia de líderes
por currículo, por antigüedad, y líderes espontáneos o naturales. Por supuesto, hay
líderes positivos y otros que son nocivos, con lo cual dejan de ser líderes y se convierten
en un problema.

Nosotros nos hemos basado en este planteamiento en nuestra preparación, pero
también en nuestra experiencia. Atendiendo a un equilibrio entre el grado de imposición
y el de flexibilidad. Ser un líder en el difícil arte de pasear por la delgada frontera que
separa la relación profesional de la relación de amistad. Y tener en cuenta las emociones.
Eso es el eje de todo. Observar a los jugadores. No hay que sacar los pies del tiesto
cuando has ganado, y creerte que eres el mejor del mundo ni desesperarte ante la derrota.
Debemos ser equilibrados, tener fortaleza emocional. Conocerte y gestionar el éxito y el
fracaso con normalidad.
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9.
Casillas.

Perder en la victoria

El caso de Iker Casillas es un asunto que analizar al hablar de la victoria y la derrota, de
ganar y de perder. Fue un caso puñetero. Se podría decir que Casillas perdió en la
victoria. Es un chico que lo ha ganado todo, desde el trofeo más humilde siendo un niño
hasta un Mundial, una Eurocopa, una Liga o una Copa de Europa como profesional. Ha
sido campeón de Europa y del mundo en el club y en la selección. Desde los nueve años
que empezó en alevines, Iker se acostumbró a ganar en el Real Madrid y en las
categorías inferiores de la selección. Él y otros compañeros de quinta que han acabado
en la absoluta, han vivido algo muy parecido. Ellos han roto con ese fatalismo del no
ganar. Las victorias del 64 y el 92 habían sido dos gotas en un océano para el fútbol
español en la selección. Con ellos se han ganado tres grandes torneos que han cambiado
la historia del nuestro balompié. Y Casillas ha levantado los tres como capitán. A Iker le
gusta ganar hasta a las canicas. De deportistas como él se dice que son ganadores, y a mí
me hace gracia cuando se dice eso: «Fulano es un ganador». ¿Alguien conoce a alguien
que le guste perder? Yo no.

Y cuando vivía su época dorada y después de ganar lo que ha ganado con la selección
y con el Real Madrid, en el tramo final de su carrera, le tocó sufrir esa actitud
incomprensible desde su propia afición que acabó con él fuera del equipo de toda su
vida. Fue un caso insospechado. Imposible de creer hace unos años. No se puede
explicar racionalmente. En el fondo, cuando le silbaban en el Bernabéu era como
meterse con el club, con el Real Madrid. Lo conozco desde los nueve años. Tengo
relación con él desde que era un niño, cuando yo ejercía como coordinador de la cantera
del Real Madrid. No era igual que otro recién llegado. Digo todo esto sin intención de
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interferir en el club, que nadie se sienta dolido o molesto. Es una simple narración de
hechos.

Y es un hecho que Iker Casillas es, y lo será siempre, una parte importantísima de la
historia del Real Madrid y del fútbol español. Son muchas las razones que avalan esta
afirmación. Siempre estará a la altura de los grandes futbolistas que se enfundaron esa
camiseta blanca, pero, a diferencia de ellos, llegó con nueve años al club. ¡Un madridista
desde niño! Y en los 25 años que ha estado en el Madrid en sus diferentes categorías lo
ha ganado casi todo. Me imagino que los señores Molowny, Malbo y Mezquita, como
representantes de la sección de fútbol de entonces, las tres personas clave que intentaban
cada día traer a los mejores jugadores al club, estarán satisfechos de Iker allí donde
estén. Él, y algunos otros, representan el fruto de un trabajo difícil y siempre
imprevisible. Iker llegó y brilló con el primer equipo hasta levantar Copas de Europa,
Eurocopas y una Copa del Mundo. Sus victorias han recompensado ese trabajo.

«Ha sido un buen ganador y un buen perdedor. Casillas ha encarnado lo que es
saber ganar y saber perder.»

Pero hay una razón aún más importante: es un ejemplo como futbolista. Y no porque lo
diga yo. Su trayectoria deportiva y su palmarés así lo confirman. Tiene carisma de
ganador. Es un deportista de élite, un futbolista, que vive por y para el fútbol con un
comportamiento ejemplar y que ha representado y defendido de la mejor manera posible
el escudo del Real Madrid y el de la selección española de fútbol. No quiero pararme
ahora a enumerar las docenas de récords que aún atesora tanto en clubes como en la
selección en España, Europa y el mundo para corroborarlo. Está en las enciclopedias de
fútbol.

Y siendo quien es, en mi opinión, para el buen madridista, ofender a Casillas es como
ofender a Di Stéfano, Gento, Amancio, Santillana, Pirri, Juanito, Butragueño y Raúl
juntos. Con la particularidad que decía que no tenían los nombrados: era un niño cuando
llegó al club. No tengo una especial relación personal con Iker. Tengo un trato normal,
de muchos años, pero normal. No me mueve a decir esto ninguna obligación de amistad
profunda, pero creo que ha sido un buen ganador y un buen perdedor. Casillas ha
encarnado lo que es saber ganar y saber perder. Como ganador hay una imagen suya que
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lo define. Una imagen preciosa en los últimos minutos de la final de la Eurocopa de
2012 ante Italia en el Estadio Olímpico de Kíev cuando, ganando 4-0, le pidió a Pedro
Proença, el árbitro portugués del partido, respeto para Italia para que no alargara más un
encuentro sentenciado y duro para nuestros rivales y pitara el final. Es una imagen que lo
define.

Luego, como perdedor, supo comportarse en la peor de las situaciones con su silencio,
con su discreción. Creo que obró bien. Pero que un grupo de gente, de su propia afición,
desde detrás de su portería, en su estadio, se metiera con él y casi estuviera deseando que
fallara y que no le fueran bien las cosas para justificar su actitud, es algo incomprensible.
En el Real Madrid ha ocurrido muchas veces que la afición la ha tomado con
determinados jugadores. Empezando por mí. Algunos incluso carismáticos como
Velázquez, Netzer, Míchel, Raúl, Zidane… Pero un hecho tan continuado como este y
tratándose de quien se trata… Fue sorprendente. No digo que algún día la afición se
pudiera meter con Casillas. ¡Claro que se podían meter con Casillas!, como ha ocurrido,
como digo, con otros grandes futbolistas que vistieron esa camiseta. Pero un hecho tan
continuado en el tiempo e, incluso, cuando parecía que se había recuperado, que hubiera
dentro de su propia hinchada algunos que estuvieran deseando que fallara… Un chaval
de nueve años al que su padre traía todos los días desde Móstoles, que se formó en el
club, es un orgullo para el Real Madrid.

¿Cuánto dinero se ha ahorrado el Real Madrid con los casi 16 años de Casillas en el
primer equipo? ¿Cuántos porteros tenían que haber comprado para haberlo suplido? Se
podría decir que con todos esos años se ha subvencionado la cantera con él. Hay veces
que pienso: «Cuando este chico iba en su coche cada día a Valdebebas, ¿qué pensaría?».
Tenía que estar absolutamente dolido. No digo que su situación hubiera sido
prefabricada y que a lo mejor él incluso hiciera alguna cosa mal, pero creo que a los
hijos, y él es un hijo del Real Madrid, se les debe perdonar cualquier cosa, cualquier
desliz que tengan.

«Un chaval de nueve años al que su padre traía todos los días desde Móstoles,
que se formó en el club, es un orgullo para el Real Madrid.»
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Nosotros, dentro de nuestra posición, lo hemos apoyado en lo que hemos podido. Pero
ojo, lo hemos hecho porque cuando fue suplente en el Real Madrid y lo convocábamos
con la selección jugaba dos competiciones: Copa del Rey y Champions League. Es decir,
no se hallaba fuera de forma. Ahí nosotros aguantamos el tipo. No hicimos nada que
estuviera fuera del sentido común. No estaba incapacitado para jugar. Estaba
entrenándose con su equipo, jugaba dos competiciones… En este caso teníamos la
necesidad de ser generosos. Y se puede decir: «Esto no es la catequesis, esto es fútbol.
Ponerlo a él significaba perjudicar a otro, a Víctor Valdés o a Pepe Reina». Puede ser
verdad, pero repito que en este caso teníamos la necesidad de ser generosos. En el fútbol
y en la vida, por mucho que tengas poder, tienes que tener corazón, tienes que tener
sentimientos. Y creo que ese sentimiento, ese buen corazón, es bueno.

Quiero aclarar que nunca he hablado de todo esto con él. Hemos sido muy prudentes.
Me he mantenido muy al margen. De hecho pocas veces hemos tratado de estos asuntos
en los que yo podía esperar su desahogo. No me he aprovechado ni lo pienso hacer.

Iker quiere jugarlo todo. No disputar un partido con la selección le suponía un
problema. Creo que, desde la perspectiva de un futbolista, también es necesario el
egoísmo, pero nosotros también teníamos que tener ese equilibrio con Víctor Valdés y
Pepe Reina, entonces, y ahora con David de Gea, que son los tres excelentes porteros y
tenían que jugar partidos. Iker, a la larga, lo ha ido entendiendo. De no ser así, a lo mejor
llevaría 180 partidos como internacional. Ante el dilema de darle solo a uno un
protagonismo extraordinario y a los otros dos o tres no darles su cuota de participación,
nos decantamos por que Víctor y Pepe, y ahora David, tuvieran y tengan también su
cuota de participación.

Pero es a lo que Iker está acostumbrado. Una rápida mirada a sus estadísticas con la
selección y el Real Madrid desvelan que se ha perdido muy pocos partidos en los 16
años que ha jugado en el primer equipo y en los 15 que lleva en la portería de la
selección. Y no puedo dejar pasar la oportunidad de volver a contar lo ocurrido una de
las primeras veces que se le privó de jugar, un episodio que es ya una leyenda urbana del
fútbol español y que nos implica a unos cuantos que entonces compartíamos con él
vestuario en el Real Madrid.

Cuando entrenábamos al equipo en la temporada 2001-2002, Casillas era el portero
titular indiscutible. Jugaba dos de las tres competiciones de la temporada y tan solo no
actuaba en la Copa del Rey. A finales de febrero, en el cuerpo técnico, decidimos
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quitarle esa titularidad y dársela a César Sánchez, que entonces solo jugaba la Copa.
César pasó a jugar las tres. Quizá nos equivocamos, pero esa fue nuestra decisión.
Estábamos seguros de que era lo mejor para el equipo. Pero, lo aseguro y siempre lo
aseguraré, fue una decisión absolutamente deportiva. Sin embargo, Iker nunca se ha
creído que fuera así. Aún a día de hoy piensa que ocurrió de otra manera.

Fernando Hierro y Raúl González eran entonces los capitanes del Real Madrid. Iker
sigue manteniendo que Fernando y Raúl nos pidieron, casi nos impusieron, que fuera
suplente. Nada más lejos de la realidad. Por dos razones muy claras: ni a ellos se les
hubiera ocurrido hacerle al cuerpo técnico una proposición de ese tipo ni a nosotros
hacerles caso en el hipotético caso de que lo hubieran propuesto. De haberlo aceptado
nunca más hubiéramos podido entrar con la cabeza alta en ese vestuario. A lo largo de
estos años el asunto ha salido a colación muchas veces en las concentraciones de la
selección estando presente alguno de los protagonistas. Iker sigue manteniendo su
versión. Recuerdo sus charlas y reproches entre risas sobre el asunto con Fernando
Hierro, entonces director deportivo de la selección, durante el Mundial de Sudáfrica en
2010, en nuestro cuartel general en Potchefstroom. A él no se le olvida, es muy pesado.
Puedo imaginarme que cuando lea esto otra vez sonreirá y volverá a decir: «Sigo sin
creérmelo». Da igual las veces que se lo hayamos repetido Fernando, Raúl, Toni, Javier
o yo. Sigue pensando que está en lo cierto.

Nosotros mantuvimos nuestra decisión hasta las últimas consecuencias. Aquella
temporada acabó con la final de la Champions League en Glasgow ante el Bayer
Leverkusen, en la que César fue titular hasta que se lesionó en el minuto 68 y fue
sustituido por Casillas. Ganábamos 2-1 después del tempranero tanto de Roberto Carlos,
del empate de Lucio muy poco después y del impresionante golazo de volea de Zidane,
que ya es parte de la historia del fútbol. Iker hizo casi media hora de ensueño con tres o
cuatro paradas que nos dieron la novena Copa de Europa y, a pesar de la victoria, acabó
llorando desconsoladamente, medio de alegría, medio de rabia, después de haberlo
pasado tan mal durante tantos meses. Como decía, carisma de ganador.

«No es un trago fácil para nadie aceptar que se acaba en breve un tiempo de
gloria después de haber sido el número uno indiscutible durante tantos años.»
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Pero, aparte de esta anécdota que ya dejo por imposible, Iker Casillas es lo que llamo un
chico majo, una buena persona. Un chico humilde en lo personal y con una ambición sin
fin en lo profesional. Sobre todo ahora, en la madurez, sus gestos, y como decía antes,
hasta sus silencios, lo engrandecen. El último conmigo fue un mes antes de dejar el Real
Madrid e irse al Oporto. Al finalizar la última concentración de la selección de la
temporada pasada en el mes de junio, después de jugar un amistoso contra Costa Rica y
un partido de clasificación para la Eurocopa 2016 en Bielorrusia, en medio de los
rumores sobre su posible suplencia o salida del club, al despedirse en Barajas me deseó
unas buenas vacaciones y añadió: «Míster, pase lo que pase, ya sabe que puede contar
conmigo hasta para ser tercer portero».

Me dejó impresionado. No es un trago fácil para nadie aceptar que se acaba en breve
un tiempo de gloria después de haber sido el número uno indiscutible durante tantos
años. Tener la valentía de asimilar que se agota y reaccionar así, con esa humildad. Es un
gesto magnífico, fabuloso, en un deportista de su nivel. Un ejemplo. Otro más en Iker.
Siempre he dicho que su caso es especial y muchos lo han criticado en ocasiones. Pero
es que es así. Iker, Xavi y compañía no son iguales a los demás. Seríamos injustos con
ellos si los tratáramos igual. No me mueve una fuerte amistad personal, que como he
dicho, no tengo. Creo firmemente que nosotros en la selección tenemos la obligación de
cuidar a los que han sido nuestros jugadores más importantes. No queremos quedarnos
en el pasado, pero estamos obligados a velar por ellos. Porque, aunque los demás
también son muy importantes, futbolistas como Casillas, Xavi, Puyol, Ramos, Iniesta,
Torres, Busquets, Alonso, Villa, Silva, Cesc, Piqué y todos los que protagonizaron y nos
hicieron disfrutar de los mejores momentos de la historia de nuestro fútbol, forman parte
de su esencia. Son sus héroes. E Iker es uno de ellos. Su capitanía en la selección es
ejemplar. Siempre con humildad y siempre pensando en el bien de la selección.

En ese aspecto de superar los egos, de no ser egoísta, no quiero dejar de nombrar a dos
jugadores que para mí han sido especiales en estos años con la selección: Sergio
Busquets y Xabi Alonso. Representaban –Busquets aún lo hace– a dos grandes equipos
de este país y encarnan lo que entiendo en el fútbol que es ser solidario con los demás.
Sergio y Xabi piensan en todos en el terreno de juego. En el lateral que sube, en el inicio
del juego… Están atentos a todo lo que ocurre en el partido en el aspecto defensivo y
luego colaboran mucho ofensivamente y llegan en posiciones muy buenas al área para
aportar al ataque. Con y sin balón, han sido gente extraordinaria para nosotros. Incluso
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diría que habrían sido mejores, destacado más, si hubieran sido más egoístas. Busquets
tiene llegada al área y podía haber hecho más goles, pero era un jugador que pensaba
dentro del campo, que sabía que si perdía la posición atrás el equipo podía resentirse y,
por lo tanto, se sacrificaba. Aunque no lo viera nadie, prefería cumplir con su obligación.
Han sido y son gente muy generosa, muy buenos deportistas. Pensaban más en el equipo
que en ellos mismos, algo que se estila poco en estos tiempos.

En el Real Madrid que entrenamos estaba Claude Makelele, un caso similar. Les
llevaba el botijo a los laterales, a Hierro y a quien fuera, repartía el juego para que no se
disgustara nadie. A Figo, a Roberto Carlos, a Zidane… A veces hablo de este asunto con
Fernando Hierro. Makelele tenía que tener un equilibrio brutal desde atrás pendiente de
no dar muchos balones por la izquierda porque si se lo daba a Roberto Carlos, Figo se
molestaba y viceversa… Tenía que tener siempre contentos a los que estaban por
delante. Eso son muestras de generosidad, de deportividad.

Ahora el fútbol es una gran industria y hay jugadores que son verdaderas empresas,
más que futbolistas. Pero por encima de la empresa sigo creyendo en la esencia de lo que
es el futbolista. Esa naturalidad, lo que significa un vestuario. Todavía creo en eso, no en
las grandes empresas que hay alrededor de un chaval. Veo a los grandes jugadores con la
naturalidad de un chaval humilde, que sale de la nada en la mayoría de las ocasiones.
Hay pocos futbolistas que salen de familias muy ricas. Casi todos salen de familias de
clase media-baja. Casillas es un ejemplo de esto y creo que en su momento obró como
tenía que hacer. Le deseo lo mejor en su nueva etapa. Seguro que seguirá demostrando
su carisma de ganador y continuará ganándose nuestra confianza para seguir siendo parte
de la selección.
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10.
En defensa del fútbol

Nosotros tenemos que ser gente romántica del fútbol, apasionada, que nos emocione el
fútbol. Podemos fallar dentro del campo, pero no podemos ser falibles en el
comportamiento. Tenemos que defender no ya solo a nuestro país, que está muy bien ser
muy patriotas, sino que también tenemos que defender al fútbol. Y algunos empobrecen
este gran deporte. Muchas veces por disculpar una derrota, otras por tonterías. Por un
saque de banda o un córner cometemos un mundo, hacemos estupideces con las que no
conseguimos nada y perjudicamos a nuestra pasión, que es el fútbol.

Y no digo que estos chicos, los que han sido campeones del mundo o de Europa,
vayan a tener un colegio con su nombre como si fueran eminencias de la sociedad, pero
no está mal que la gente joven tenga como referencia a unos chavales que son
deportistas. Han conseguido títulos, pero, además, es que han tenido un buen
comportamiento. Algunos dicen que solo tienen que ser ejemplares para sus hijos. Esto
se lo oí a un deportista hace poco. Y creo que no es así. No tenemos que ser ejemplares
solo para nuestros hijos. Cualquiera que se vista la camiseta de la selección debe ser una
persona íntegra. No se puede ser un mequetrefe. Los jugadores, los entrenadores, los
directivos, pero sobre todo los futbolistas, debemos ser un buen ejemplo para los
chavales.

Todos los que estamos aquí queremos ganar, porque el fútbol es la búsqueda de un
resultado, pero también estamos en la obligación de trasladar la ética y la buena
conducta personal al deporte. Creo en el compromiso porque creo en los valores propios
del deporte. Todos tenemos una responsabilidad con el fútbol, al que queremos, y
estamos obligados a defenderlo, a cuidarlo, a mimarlo y tenemos que hacerle la mejor
propaganda.
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Estamos en un momento de crispación y tenemos que luchar contra eso en el fútbol
español, sobre todo entre los grandes. No puede ser. Recuerdo unas declaraciones de Pep
Guardiola a favor de Raúl en las que decía que era el mejor jugador español de todos los
tiempos. Fueron unas manifestaciones elegantes. U otras de jugadores madridistas
reconociendo a Xavi o a Iniesta como extraordinarios futbolistas. O gestos como los que
tuvo el fútbol con el estado de salud de Abidal o de Tito Vilanova. O esa imagen de
Iniesta saliendo sustituido de Cornellà entre aplausos goleando el Barcelona al Espanyol
con el recuerdo de la afición españolista agradeciéndole el detalle de acordarse de su
fallecido amigo Dani Jarque después de marcar el gol de la final de Sudáfrica. Así
debería ser siempre. «Lo cortés no quita lo valiente», como reza el refranero.

El comportamiento debe ser deportivo después de un Barcelona-Real Madrid,
sabiendo perder y sabiendo ganar, con declaraciones justas, moderadas. El fútbol español
está muy necesitado de gestos como estos. Sobran los cerriles que se instalan en una
posición y es imposible cambiarlos. Poner el campo en malas condiciones para
perjudicar al rival hace daño al fútbol. Tirar balones al campo para interrumpir el juego
es hacerle daño al fútbol. Protestar durante todo un partido al árbitro en el campo o al
cuarto árbitro en la banda es hacerle daño al fútbol. En mi opinión, el fútbol es más
importante que mi equipo.

No quiero dejar pasar la oportunidad de referirme a un episodio poco edificante que
vivimos hace poco con la selección y del que no me siento especialmente orgulloso. Fue
un error por mi parte y no me importa reconocerlo. En noviembre de 2013 la selección
española regresó a Sudáfrica para disputar un partido amistoso en Johannesburgo ante
los Bafana Bafana. El presidente de la Real Federación Española de Fútbol, Ángel María
Villar, había prometido volver con la selección al país donde conquistamos el Mundial
para «agradecer el magnífico trato por parte de las autoridades deportivas y el apoyo de
los hinchas sudafricanos que recibió el equipo español durante el Campeonato del
Mundo de Sudáfrica 2010», dijo literalmente. Y cumplimos con gusto su promesa con
esa visita.

«Protestar durante todo un partido al árbitro en el campo o al cuarto árbitro en
la banda es hacerle daño al fútbol. […] El fútbol es más importante que mi

equipo.»

63



Unos días antes habíamos jugado en Guinea Ecuatorial y la cita sudafricana fue preciosa.
Volver allí era especial para todos. La Federación desplazó para el evento la Copa del
Mundo, nos hicimos fotos con ella en el Soccer City en el entrenamiento previo al
partido… Todo fueron buenos recuerdos de aquel histórico triunfo que ninguno
olvidaremos. Hasta Xabi Alonso leyó antes del partido un texto de agradecimiento a los
aficionados sudafricanos para después ofrecer el trofeo a las autoridades políticas y
deportivas del país anfitrión.

Sin embargo, el partido fue otra cosa. Aparte de que, de los que habían disputado la
final del Mundial de 2010, Carles Puyol, Gerard Piqué, Xavi Hernández, Joan
Capdevila, Carlos Marchena, Fernando Torres, Cesc Fàbregas y David Silva, todos ellos
campeones del mundo el 11 de julio en el Soccer City, no pudieron participar en aquel
choque por diferentes motivos, las cosas no nos salieron según lo esperado.

Jugamos mal. Parker adelantó a Sudáfrica con un buen gol a los 55 minutos, pero
nosotros, el cuerpo técnico, fieles a nuestra teoría de hacer jugar a todos los convocados
posibles en los amistosos, realizamos los seis cambios permitidos. El último, en el
minuto 75. Aunque estaba jugando bien, sacamos del campo a Andrés Iniesta para que
entrara Koke, porque vimos al manchego algo cansado. Solo quedaban 15 minutos para
el final. En el descanso Víctor Valdés había sustituido a Casillas en la portería. Pepe
Reina estaba en el banquillo después de haber jugado el partido completo en Guinea. No
teníamos previsto que jugara esa noche. Normalmente solemos apurar los cambios hasta
los últimos minutos, por si surge cualquier imprevisto en los minutos finales, pero ese
día no lo hicimos.

Y llegó el imprevisto. Tres minutos después de hacer el sexto cambio, Valdés se
lesionó el gemelo derecho al hacer una salida. Los médicos nos comunicaron que no
podía seguir y nos vimos obligados a que un jugador de campo se pusiera de portero para
afrontar con diez el último cuarto de hora de juego. Álvaro Arbeloa iba a ser el
improvisado guardameta y hasta llegó a ponerse los guantes y la camiseta de Víctor.
Mientras esto ocurría sobre el campo, y sin que yo me percatara, Toni Grande y Silvia
Dorschnerova, nuestra delegada, se dirigieron al cuarto árbitro y al delegado de la FIFA
para pedirles que nos dejaran hacer un séptimo cambio dado el carácter amistoso,
conmemorativo y festivo del partido para no acabar sin portero. Los responsables y la
mesa accedieron, y Reina se enfundó los guantes y se dispuso a salir.
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Cuando el seleccionado sudafricano, Gordon Igesund, se dio cuenta de lo que iba a
ocurrir mostró su desacuerdo. Tenía razón. El reglamento es el que es y debimos
respetarlo. Toni, Silvia y Pepe Reina, que estaba a punto de salir, iniciaron una
desagradable discusión con miembros del banquillo sudafricano al ver a Igesund pedirle
explicaciones al delegado de la FIFA y al cuarto árbitro visiblemente molesto. Javier
Miñano intervino separándolos y al final, en contra del deseo del seleccionador
sudafricano, Pepe saltó al campo y pudimos acabar con once jugadores.

«Creo que tenemos la necesidad de educar en la derrota. “Todo nuestro
descontento por aquello de lo que carecemos procede de nuestra falta de gratitud

por lo que tenemos”, decía el escritor inglés Daniel Defoe.»

Reconozco que aquel día no reaccioné. Me quedé paralizado y permití que se realizara
un cambio a todas luces ilegal. Aunque el partido fuera amistoso no está permitido y
nunca debimos hacerlo. Me costó reaccionar. Preguntado sobre el asunto en el mismo
césped tras el pitido final, dije que era una cuestión de deportividad, pero los
sudafricanos tenían razón. Luego, ya en frío, pensé que tenía que haber reaccionado e
impedido la salida de Reina. Unos días después la FIFA anuló el encuentro por el
incidente y más tarde lo dio por válido. Soy un firme defensor del juego limpio y aquello
no estuvo bien. Aunque no fuera grave, no estuvo bien.

Sobre todo porque creo en los valores propios del deporte y en sus beneficios.
Siempre he presumido con razón y argumentos que teníamos unos jugadores que han
sido unos buenos ejemplos tanto en el campo como fuera de él. Y no cambio de opinión
en estos momentos, en la derrota. Sigo pensando lo mismo de ellos. Creo que tenemos la
necesidad de educar en la derrota. «Todo nuestro descontento por aquello de lo que
carecemos procede de nuestra falta de gratitud por lo que tenemos», decía el escritor
inglés Daniel Defoe. Me gusta defender el fútbol, porque es mi pasión, es mi vida.
Porque no podemos olvidar que el fútbol tiene una enorme importancia en la sociedad.
Seguramente el fútbol nos apasiona porque es muy opinable. Que seamos requeridos
como ejemplo para el mundo de la empresa o, lo más importante, para asistir a colegios
y otras organizaciones educativas, nos debe llenar de orgullo y de responsabilidad.
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En general, estos futbolistas que tanta gloria y éxitos le han dado al fútbol español son
gente buena y sana, excelentes deportistas, solidarios para dentro, entre ellos mismos y
también para fuera con los demás. Son un gran ejemplo para la juventud de este país,
como también lo son otros como los hermanos Gasol, Rafa Nadal y muchos más que
están dando lecciones de comportamiento y actitud en la victoria y en la derrota por todo
el mundo, que aportan un modelo positivo a nuestra sociedad. En muchas ocasiones, casi
siempre, se puede saber qué tipo de condición tiene la persona que, una vez que ha
alcanzado el éxito, ha de volver sobre sus pasos. Por cómo valora y respeta a los que lo
ayudaron, a los que le posibilitaron llegar.
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11.
La gestión del castigo

y la paciencia

Creo que es la tercera vez que digo en este libro que nunca hemos puesto una multa a un
jugador. Ni en el Real Madrid, ni en el Beşiktaş ni en la selección. No somos partidarios
de quitarle dinero a nadie. No somos partidarios del castigo. Y nos ha ido bien. Y eso
que hemos vivido casos de rebeldía extrema, como el de Nicolas Anelka en la temporada
1999/2000, cuando estábamos en el banquillo del Real Madrid.

Nosotros –Toni Grande, Javier Miñano, Paco Jiménez y yo– cogimos el primer equipo
del Real Madrid en noviembre de 1999 y en diciembre, en el Partido contra la Droga,
Nicolas marcó su primer gol como madridista. Poco después, en enero de 2000, fuimos a
Brasil a jugar el Mundial de Clubes de la FIFA. En el primer partido en São Paulo ante
el Al Nassr marcó casi desde fuera del área en un rebote. En un cruce con un defensa en
la lucha por un balón largo que le lanzaron casi hasta el pico del área, tuvo la buena
fortuna de poner el pie a la llegada del rival y el rebote del balón se le coló al portero del
Al Nassr de vaselina. Cuando metió el gol casi no hice ningún gesto y Toni Grande, que
estaba a mi lado en el banquillo, me preguntó tapándose la boca con la mano: «¿Ha sido
gol?». «Sí, sí –le contesté–. ¡Qué suerte!», le dije, pensando en la fortuna que tuvo de
que el balón se elevara por encima del portero fruto del rechace. Lo celebramos con
normalidad, sin excesivos gestos de alegría, como casi siempre. Pero en la realización de
la televisión se aprecia esa conversación. Luego Anelka metió tres goles más en el
torneo y falló un penalti ante el Corinthians que hubiera sido decisivo para llegar a la
final.

La cosa quedó ahí. Pero poco después de volver a Madrid, Anelka llegó un día a la
Ciudad Deportiva y nos dijo que no quería entrenarse. Le pregunté qué le pasaba y vi
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que venía con una cinta de vídeo bajo el brazo. Nos dijo que quería que viéramos la
cinta. En principio pensé que el contenido de la misma sería de tipo deportivo, de
aspectos del juego, para hacernos ver que no se sentía cómodo en el esquema del equipo,
que no entendíamos bien su juego de movimiento ni sus desmarques. Casi darnos a
entender que nosotros y sus compañeros le estábamos boicoteando, como declaró unos
días después. Nada más lejos de la realidad.

«Cualquiera puede pensar que tú eres el entrenador y tienes que estar ahí
encima de ellos, imponiendo las cosas. Ser entrenador también consiste en

ponerse en la piel del futbolista.»

Pero no. En la cinta estaba la escena del Mundial de Clubes de la conversación en el
banquillo de São Paulo entre Toni y yo. Lo que nos recriminaba era que no nos
alegrábamos de sus goles como de los de Raúl, dijo, y ponía ese caso como prueba. No
era cierto. Para mí todos los goles que mete mi equipo tienen la misma felicidad, no hago
distinción. De todo esto nos enteramos posteriormente porque le dijimos que no
queríamos ver la cinta y que si no quería entrenarse, bajara al Bernabéu a hablar con
Juan Onieva, el vicepresidente, o con Lorenzo Sanz, el presidente.

Después de faltar a tres entrenamientos, el club le suspendió durante 45 días de
empleo y sueldo y le impuso una multa. Cuando se incorporó entrenó aparte con Miñano
unos días y luego se unió al grupo. Nosotros nunca tomamos una represalia contra él. Al
contrario. Lo utilizamos mucho y ese año marcó goles decisivos, como los de los dos
partidos de la semifinal de la Champions ante el Bayern de Múnich, a los que me he
referido anteriormente, y que nos facilitaron el pase a la final de París, donde jugó y
ganamos la octava Copa de Europa. Él nos ayudó a nosotros y no perdimos valor con él
porque el club lo traspasó al final de temporada al PSG casi por el mismo precio por el
que lo había adquirido. Así, la entidad recuperó la inversión realizada.

Esta vivencia me demostró que en el fútbol, en la vida, tampoco se puede ser muy
soberbio. Fuimos partícipes de la rehabilitación de este chico. Cuando ocurren hechos de
este tipo procuro no reaccionar intempestivamente ni saltar a la primera. Intento estar
tranquilo, valorar la situación. Un impulso repentino, mal controlado, hace que las cosas
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se enquisten más en vez de suavizarse. Soy partidario de echar agua a las situaciones y
siempre nos ha dado buen resultado.

Esa empatía que tienes con los jugadores tienes que trasladarla e intentar ponerte en su
situación. Todos en nuestras vidas tendríamos que ponernos en el lugar del otro y ser
comprensivos con sus circunstancias. Y cualquiera puede pensar que tú eres el
entrenador y tienes que estar ahí encima de ellos, imponiendo las cosas. Ser entrenador
también consiste en ponerse en la piel del futbolista. Como ocurrió en el caso de
Morientes al que me he referido antes. Repito, había que tener con él cierta
consideración. Hacia él y hacia cualquiera.

Ocurre más de lo que se cree que el jugador toque la puerta de tu despacho para
quejarse de su situación. En esos casos suelo intentar hacerle ver las cosas. Tampoco soy
de dar muchas explicaciones porque siempre caes en el error. Intentar justificar por qué
no ha jugado fulano o mengano te hace cometer equivocaciones. Además, los jugadores
oyen y entienden lo que quieren oír y entender. Nunca me niego a escucharlos. Siempre
les atiendo. Pero ¿qué les vas a decir? ¿Eres peor que fulano y va a jugar mengano
porque le da más rendimiento al equipo? Son decisiones del entrenador en el entorno
competitivo de una plantilla de 23 o 24 miembros.

Vemos a menudo de forma muy clara sobre el campo y en el banquillo los enfados y
las quejas de los futbolistas cuando son sustituidos. Cuando eso ocurre el jugador no está
criticando la decisión del entrenador, está minusvalorando el potencial de los que le
chocan unos segundos después la mano en el banquillo, de sus compañeros. Hay que ser
profesional para todo. A todos los que están en el banquillo también les gusta jugar. No
hay ninguno al que no le guste, por lo que hay que aceptarlo como parte de la
responsabilidad del entrenador.

«Lo peor que le puede pasar a un entrenador es mirar a los que no están jugando
y verlos fríos, apáticos, darse cuenta de que no están viviendo el partido. Porque

eso se transmite al terreno de juego.»

Cuando un entrenador cambia a un jugador a falta de un minuto para el final suele ser
cuando el marcador es ajustado, en situaciones en las que quieres agotar el tiempo o
parar el ritmo del partido. La mayoría de ellos lo entiende. Los que no lo entienden dan
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un mal ejemplo al resto. A veces, luego en frío, hay un arrepentimiento. Con los que no
lo tienen, suelo dejar correr las cosas. A veces una palabra o una mirada bastan. En otras
me acerco y les digo que no se enfaden, que así es el fútbol. Les hago comprender que
no tenemos nada contra él ni contra nadie. Es un mero ejercicio de gestión de recursos,
que en el fútbol son los jugadores. Son decisiones absolutamente deportivas. No se
pueden mezclar con el mayor o menor aprecio que le tengas a un determinado jugador.

Se habló mucho del caso de Fernando Llorente en la Eurocopa de 2012, el único
delantero que no jugó ni un solo minuto de la competición. Aunque sabíamos que estaba
decepcionado por no participar, no le detectamos ni una mala cara en toda la
concentración en Polonia y Ucrania. Igual que tuvo su aportación decisiva en el Mundial
de Sudáfrica, en el partido contra Portugal, y en la clasificación para esa misma
Eurocopa, en el choque frente a Escocia, en el que marcó el gol del triunfo, luego en la
fase final no lo utilizamos. Pero no teníamos nada contra él. Es una buena persona, me
cae estupendamente y tengo con él una relación buenísima. Es un chico optimista,
positivo para el grupo.

Nunca voy a hablar públicamente de por qué llevamos a la selección a un jugador o a
otro o por qué alineamos a unos o a otros. Nunca voy a hablar de defectos. Creo que es
justificar una decisión hablando mal de alguien. Prefiero asumir la responsabilidad de no
convocarlos. En mi fuero interno, en la comparación de un jugador con otro, prefiero al
que convoco, lógicamente. No voy a justificarlo diciendo que uno es más lento que el
otro, o que va mejor o peor de cabeza, o cualquier otra razón técnica o táctica.

Pocas veces, tengo que decirlo, pero ha habido casos de jugadores que han demandado
su presencia o su asistencia a la selección. No hace mucho, Diego López. Nosotros lo
trajimos a la selección cuando estaba en el Villarreal. Nadie nos forzó a traerlo. Al
elaborar la lista del Mundial de Sudáfrica elegimos a Víctor Valdés. Esa mañana, antes
de hacer pública la lista de los 23 elegidos, llamamos a tres jugadores que no iban a venir
con nosotros: Marcos Senna, Dani Güiza y Diego López. Lo hizo Fernando Hierro. Les
comentó que no iban a estar entre los elegidos y que el cuerpo técnico de la selección
esperaba que no se lo tomarán a mal. La de Marcos Senna fue la decisión más dura que
he tomado desde que soy seleccionador. Lo dejamos sin ir al Mundial.

No es que careciéramos de humanidad. No puedes convocar a un jugador por
humanidad. Si por afecto a Diego López no hubiéramos llevado a Valdés, habría sido un
error y un perjuicio para Víctor. Valoramos los porteros que teníamos y elegimos a
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Valdés. Teníamos contrastadas la bondad y las buenas capacidades de Diego, pero
elegimos a Víctor. Incluso en medio de los rumores de que era un riesgo llevarlo porque
se decía que era un jugador nocivo para el vestuario y de que tenía un conflicto con Pepe
Reina desde hacía años. Nos aislamos de aquellos comentarios y lo llevamos. Víctor
había sido Trofeo Zamora dos temporadas consecutivas –y lo fue luego otras dos más– y
tenía un comportamiento magnífico como jugador. Lo llevamos sin menospreciar para
nada a Diego. Tuvimos que elegir. No me arrepiento de aquella decisión. Ha sido uno de
los chavales majos que hemos tenido.

Muchas veces me dicen que no debo decir que los jugadores son majos o buenos
chicos, que no vienen a la selección por ser buenos chicos. Prefiero rodearme de buena
gente antes que de mala gente. Y no es el caso de Diego, por favor, que nadie lo
malinterprete. Me gusta rodearme de gente comprometida, feliz, alegre, maja, que haga
grupo. Es normal que un jugador –en este caso Diego López– esté dolido por no venir a
la selección. Cuando fue titular en el Real Madrid traíamos a Iker Casillas y él no venía.
Pero –ya lo he comentado anteriormente– el caso de Iker es un caso singular,
absolutamente especial. Casillas venía porque no estaba inactivo, se entrenaba a diario y
esa temporada jugó dos de las tres competiciones con su equipo, Copa del Rey y
Champions League, las dos que ganó esa campaña el Real Madrid. Los antecedentes de
Casillas con la selección eran –y son– demoledores, pero ello sin despreciar en absoluto
a Diego López.

Me preocupo mucho de los futbolistas que no juegan, me duele esa situación. En la
charla previa al partido suelo decirles que en el banquillo no deben estar muertos, que
deben participar del encuentro. Muchas veces les digo que ni nosotros ni ellos sabemos
quién está reservado para ser clave en la victoria ese día. Que si hacemos un cambio,
salga al campo emocionado, vibrando con el partido desde el banquillo. Lo peor que le
puede pasar a un entrenador es mirar a los que no están jugando y verlos fríos, apáticos,
darse cuenta de que no están viviendo el partido. Porque eso se transmite al terreno de
juego.

Cuando hablamos de las dos facetas del entrenador, la de relaciones humanas y la
deportiva, para mí la más importante es la primera. Más que el sistema de juego, el
criterio de selección de jugadores o la estrategia. Si esas relaciones humanas que se
establecen dentro de un vestuario funcionan, siempre estarás más cerca de ganar. Es
curioso cómo, algunas veces, el apoyo de los jugadores al entrenador es visto con cierto
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rechazo por los presidentes, como algo nocivo para el club. Lo deseable sería que las
buenas relaciones fueran la base de los futuros éxitos deportivos. Según se establezcan y
desarrollen las relaciones humanas dentro de un vestuario, se estará más cerca de
cumplir los objetivos deportivos.

Desde que llegamos a la selección, las relaciones siempre han sido positivas. Por
encima de los disgustos personales, que algunos reflejan más que otros. No hace falta
que pongan caras para advertir su malestar. Nunca los tomamos en cuenta. Lo
importante es que este tipo de actitudes no influyan en el rendimiento del grupo.

«La persona que tiene que tomar decisiones en cualquier situación de nuestras
vidas no puede estar alterada.»

Cuando estás en un club tienes más posibilidades de manejar a una plantilla que en la
selección. Es muy importante que un entrenador tenga jerarquizada la plantilla. No digo
que la ponderación sea eterna e inamovible. A medida que va pasando la temporada esa
estructura cambia y el que estaba el veinte pasa a ser el ocho o el que estaba el dos baja
al quince. Eso suaviza las relaciones. En la selección, a excepción de las fases finales en
las que si llegas hasta el final, tienes 45 o 50 días seguidos de convivencia con ellos,
juegas cada dos o tres meses y se hace más complicada esa jerarquización. Sin embargo,
tienes la fuerza que te proporciona la propia selección. Acudir a la selección es un
motivo de alegría, de felicidad. No es una rutina.

Cesc Fàbregas ha sido más de 90 veces internacional y cuando se sincera habla de que
ha acudido a la selección muchas veces, se ha entrenado a tope y luego no ha jugado.
Pero se acerca al centenar de internacionalidades. Eso quiere decir que en el «debe»
nuestro hay mucho, pero también en el «haber». Se puede quejar porque le encanta jugar
al fútbol y quiere aportar, pero a su lado están Silva, Iniesta, Cazorla, estuvieron Xabi y
Xavi, ahora Thiago, Koke, Isco… Y más en el medio campo. Y más en la posición de
media punta.

A veces los hechos son más importantes que las palabras. Por muchas palabras que le
digas, si luego no se reflejan con hechos, son palabras vacías. A Fàbregas nosotros lo
hemos empleado por la derecha, como medio centro, como media punta, como falso
delantero, como atacante de referencia… Hemos demostrado una confianza en él
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extraordinaria porque es muy bueno. Pero lo que tiene a su lado no le va la zaga. Por
ejemplo, Cazorla juega muy bien en el Arsenal: se desenvuelve muy bien en terrenos
reducidos, tiene capacidad para manejar las dos piernas, tiene buen disparo a puerta,
llegada a gol… Son muy buenos todos, pero no podemos hacerlos jugar a la vez. Y los
que se quedan fuera. Los Bruno, Camacho, Borja Valero… Son esclavos de los buenos
jugadores que hemos tenido y tenemos en la selección. De lo buenos que son Xabi
Alonso, Xavi Hernández o Sergio Busquets.

Ocurrió con Silva después del Mundial de Sudáfrica. Jugó contra Suiza y, aunque solo
hubo dos cambios tras ese partido, uno fue él. Queríamos un delantero más, que fue
Fernando Torres, y lo sacrificamos a él. Injustamente o no. Seguro que injustamente.
Luego casi no volvió a jugar, tuvo menos participación. Unos meses después se quejó
públicamente. Hablamos y le hice entender que no tenía nada contra él y que me
encantaba cómo jugaba. Nosotros nunca hemos tomado una represalia a raíz de unas
declaraciones. Nos sabemos aislar bastante bien de lo que se dice. No solemos
alterarnos.

La persona que tiene que tomar decisiones en cualquier situación de nuestras vidas no
puede estar alterada. Es necesario ser paciente cuando estás dirigiendo a un grupo y,
como he dicho antes, ponerte en la piel de los demás. Hay veces que esa paciencia, el no
saltar a las primeras de cambio, ayuda a reconducir la situación. No digo que en otras
ocasiones no sea bueno ser impulsivo. Nadie es tonto. Pero en la mayoría de las
ocasiones esos segundos de calma son importantes.

Se me atribuye mucho la característica de tener «buena mano izquierda». Entiendo
como mano izquierda cuando alguien es flexible, entiende las cosas, es paciente y
demuestra empatía con el jugador. No sé si la tengo, pero, si es así, tampoco se puede
abusar de esa cualidad. Recurrir en exceso a la mano izquierda te hace caer en errores y
no puedes estar todo el día poniendo paños calientes a las situaciones. Mi misión es otra,
no la de estar apagando fuegos todos los días. Si el técnico abusa de esa virtud, el
jugador pierde confianza.

No sé si será una virtud, pero creo que tampoco es un defecto. Vujadin Boskov repetía
mucho que a un entrenador le dan ganas de entrar en las cosas inmediatamente, contestar
o reaccionar desde el primer momento, pero que es mejor mantenerse tranquilo, mirar
para otro lado en ese instante y dejar que las cosas se calmen para luego intentar
solucionar el problema.
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12.
La fama

La fama no es un acto de ostentación, pero soy de la opinión de que no debemos ni
ocultarnos ni exhibirnos. He llevado la fama con bastante normalidad. Nunca he sido tan
tonto como para creérmelo. Sin embargo, soy una persona muy tímida. Y he hecho cosas
en el pasado, sobre todo en este periodo en la selección, que para mí eran impensables
que pudiera hacer. Inaugurar una plaza en un pueblo, encontrarme a un alcalde con el
bastón de mando, la banda de música tocando; protagonizar anuncios de televisión…
Esto y otras muchas cosas que para mí hace unos años eran cosas difíciles de imaginar
que pudiera llegar a hacer. Y las hago siempre teniendo en la mente ejercer una buena
representación de la Federación, de la selección y del fútbol. Muchas de ellas si me las
cuentan hace diez años, hubiera dicho que no iba a tener valor para hacerlas.

Se habla mucho del premio del Nabo de la Foz de Morcín, al que calificaron de «Nabo
de Oro» cuando fui elegido. Siempre con un poco de guasa, pero creo que es una cosa
bonita que va más allá del simple premio. Desde hace muchísimos años, la Foz de
Morcín celebra la fiesta de San Antón, que es popularmente conocida como la fiesta de
los nabos. Todos los 17 de enero, los morciniegos y los amantes de ese plato se reúnen
para comer nabos y otros manjares de la gastronomía asturiana. Según me explicaron, la
tradición se remonta a la Edad Media. Se conocen cánticos que acompañaban a la
novena que se ofrece a san Antonio todos los años y era costumbre, hasta la década de
1940, reunir a los jugadores de cartas del lugar para apostarse les casadielles y los nabos,
y el dinero para la estancia y la sidra.

Desde hace unos años, la Cofradía de Amigos de los Nabos de La Foz de Morcín
celebra el día grande de la festividad con el nombramiento de nuevos cofrades de honor.
En 2011 fui uno de los elegidos, junto al cantautor asturiano Víctor Manuel, Armando
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Álvarez Palacio, Agustín Azparren y Narciso Lopes, y acudí a la simpática y emotiva
ceremonia en la que los nuevos cofrades juran defender, alabar y promover el cultivo, la
elaboración artesana y el consumo del nabo. Después de eso, los cofrades, ataviados con
la tradicional montera picona y la capa, besan el nabo antes de ser condecorados con la
medalla de la cofradía.

Y aunque es un hecho muy humano y todo un acontecimiento en esa zona minera de
Asturias por el nivel de los premiados, tiene mucho que ver con la pobreza del pasado de
aquellas gentes, del alimento que nutría a todos los vecinos. Es una fiesta entrañable,
pero muchos se quedaron con mi imagen, vestido de cofrade, besando un gran nabo al
que denominaron el «Nabo de Oro», porque en esas fechas se elegía al Balón de Oro.

Aunque el fútbol no era lo que es ahora en el plano social y no existían los medios y la
comunicación de estos días, fui una persona conocida como jugador. La gente me
reconocía por la calle. Lo llevé con bastante normalidad y devolvía, en la medida de lo
posible, la simpatía que la gente me demostraba. Es raro encontrarse por la calle a
alguien que te increpe. Pero nunca me obsesioné con ello. No dejaba de ir a un sitio
porque fuera a ser reconocido.

Luego hay una fase, a los dos o tres años de retirarte, en que vuelves a pasar al
anonimato. Otros jugadores pasan a ser entrenadores casi inmediatamente después de
colgar las botas y no dejan de ser personajes públicos. Incluso los hay que casi
comparten esas dos facetas. No fue mi caso. Fui casi una persona anónima para la gente
de la calle durante más de tres lustros. Más tarde llegó el banquillo del Real Madrid y
ahora el de la selección, y vuelves a ser un personaje público otra vez. Más, como digo,
en estos tiempos de supercomunicación en los que tienes una gran lupa
permanentemente puesta sobre ti.

He intentado corresponder a todo el mundo, no ser hosco con la gente. Ser normal,
afable. Pero hay ocasiones en que estás en un grupo de 200 personas que te piden un
autógrafo y con que no le firmes a una… Hay que andar con mucho cuidado. Intento
atender bien a todo el mundo y no digo que no me haya equivocado alguna vez, pero no
estaba en mi mente hacerlo, desde luego. De jugador se firmaban muchos menos
autógrafos que ahora. Era de los que procuraba firmarlos. Nunca he sido borde para eso.
Me cuesta decir que no. Intento acudir a todos los sitios donde se me requiere. Voy
porque sé lo que significo en muchas ocasiones para la gente y porque los jugadores, a
los que verdaderamente represento con mi presencia, no pueden ir. Pero han sido
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reconocimientos a la selección, a los jugadores, a la Federación que he recogido con
plena humildad.

Ahora sí me cuesta más cuando hay mucha gente, en grandes aglomeraciones. Mi
mujer me echaba a veces en cara que nunca habíamos ido a la Feria de Sevilla, por
ejemplo. Y siempre le preguntaba: «Pero ¿cómo voy a ir la Feria de Sevilla?». No digo
que no pueda ir. Va muchísima gente famosa, la mayoría más importante que yo, pero no
me gusta demasiado y últimamente sufro bastante en las grandes aglomeraciones. Me
agobio un poco. Al final se fue con unas amigas.

«Lo que más me molesta es quizás ese mundo del anonimato de las redes sociales.
Lo considero un mundo cruel. Se aprovechan de no estar delante de uno.»

Sin embargo, nunca me encuentro a disgusto cuando estoy rodeado de chavales en un
campo de fútbol, sean el número que sean. Ahí estoy más en mi salsa. Me agobio más en
un teatro, en un restaurante, en un aeropuerto, en una estación de tren o en otro sitio que
no domino. No todo el mundo se dirige a ti con discreción o con la misma educación,
pero no puedes hacer nada. No es agradable ni para ti ni para la gente que te rodea. Me
da vergüenza, apuro. Y más ahora que todo el mundo lleva una cámara en el teléfono
móvil. Hay veces que me paran y en ocasiones me pongo hasta colorado. Si voy a un
acto representando a la Federación, ya sé a dónde voy. Se me espera. Pero en un
aeropuerto o en el AVE, cuando la gente te pide hacerse una foto contigo, reconozco que
me agobio un poco. Me sonrojo.

Hasta mi mujer se ha acostumbrado a estas situaciones de la fama. Lo mejor es
hacerlo con normalidad. No ser ni muy fatuo por tu parte ni desagradable. En general
entiendo que la gente es cariñosa. Que lo que te pide, esa foto, ese autógrafo, es una
manera de demostrarte su cariño y, a veces, su admiración. Hasta en la derrota. La
reacción de la gente que hemos percibido después del Mundial de Brasil ha sido
maravillosa, magnífica. Cariñosísima, comprensiva, con una generosidad extraordinaria.
Puede que haya habido alguna ocasión en que te echen en cara no haber llevado a este o
a aquel o no haber puesto a uno o a otro. Suelo decirles que es el fútbol, que es la vida.
Pero, en general, ha sido reconfortante la reacción de la gente hacia mí, hacia nosotros,
en la derrota.
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Puedo contar con los dedos de una mano las ocasiones en que me haya encontrado a
algún exaltado que te increpe a gritos por alguna cosa. Quizás esos madridistas
confundidos que piensan que favorezco más a unos que a otros. Todo el mundo sabe que
he estado 36 años en el Real Madrid. 36 años en la misma empresa. ¿Cómo no voy a
querer a esa empresa? Independientemente de las personas que estén en el club. Es el
Real Madrid. Ya he expresado lo que significó para mí esa institución. Los que piensan
que he renegado del Real Madrid o están equivocados o intentan hacerme daño. Estoy
tan arraigado al madridismo que ni aunque lo repitan cien mil veces lo van a conseguir.
Sé lo que ha sido luchar por no perder un balón, apagar la luz del vestuario, hacer
muchos kilómetros de carretera para ver a un jugador… No tengo que dar mayores
explicaciones acerca de esto.

Pero ahora soy seleccionador nacional y tengo que cumplir mi rol como tal. Para mí,
ahora, todos son iguales. No puedo inclinarme por el Madrid, por el Atlético o por el
Barcelona. Imposible. La Federación es absolutamente neutral. Y a pesar de que sé que
la gente lo sabe, su comportamiento conmigo es exquisito. En Catalunya, en el País
Vasco, en Galicia o en Andalucía. Creo que en esta época como seleccionador hemos
visitado todas las provincias de España y la simpatía que hemos recibido ha sido
fantástica. En colegios, en clubes de fútbol, en universidades, en asociaciones, en
hospitales…

Lo que más me molesta es quizás ese mundo del anonimato de las redes sociales. Lo
considero un mundo cruel. Se aprovechan de no estar delante de uno. Para mí no tiene
sentido. Siempre que trato este asunto recuerdo que al día siguiente de morir Luis
Molowny, una persona extraordinaria por sus virtudes y sus desvelos por el Real Madrid,
alguno se atrevió a escribir en las redes sociales que había un madridista menos. No se
puede usar las redes peor para tamaña barbaridad.

Molowny, al que se le apodaba popularmente «El Mangas» por la forma en que se
agarraba la camiseta de manga larga con las manos cuando corría en el campo, fue un
hombre de profundo sentimiento. Sus charlas en el vestuario eran distintas a todas las
que había presenciado. Mezclaba las instrucciones puramente tácticas o deportivas con
una fuerte carga emotiva. Causó en mí una profunda huella y una lección de vida casi
diaria. Para mí fue un líder moral y todo un caballero. No se puede poner en duda su
madridismo ni cuestionar su profesionalidad en el mundo del fútbol bajo ningún
concepto. Como me pasó a mí, acabó en el banquillo del primer equipo por puro
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accidente, como entrenador interino, en tres ocasiones entre 1974 y 1982, y ganó dos
veces la Copa del Rey y dos Ligas.

A pesar de todo esto, la leyenda del señor Molowny –como siempre me dirigía a él
por respeto– en el banquillo del primer equipo que circuló durante muchos años fue que
apenas daba instrucciones a los futbolistas en el vestuario. La gente se atrevía a comentar
que solo les decía a los jugadores antes de salir a jugar: «Salid al campo y haced lo que
sabéis». Nada más lejos de la realidad. Era un gran conocedor del fútbol. Siempre me ha
parecido una falta de respeto insultante hacia una de las personas que más influyó en mí
profesional y personalmente hablando. Además de una gran persona era un enorme
profesional del fútbol. Aprendí muchísimo de él. Por eso me molestó sobremanera ese
comentario cuando murió.

«Es igual de importante el conocimiento técnico y táctico como el buen devenir
en las relaciones humanas que rodean el deporte y el fútbol.»

En general estoy contento con la imagen que creo que doy al exterior como entrenador y
como persona. Incluso creo que la gente es muchas veces excesivamente cariñosa
conmigo. Lo que no intento es fingir. Creo que un entrenador no debe fingir. Ni ante los
jugadores, ni ante la prensa ni ante nadie. No me gusta aparentar lo que no soy. Tengo el
convencimiento de que cada uno debe acercarse a cómo es. Respeto a esos entrenadores
que salen a la zona técnica y sobreactúan. Pero soy reacio a eso. Creo que un entrenador
alterado, excitado, no puede tomar decisiones justas.

Igual me pasa como persona. Y en este ámbito hay veces que se supera lo que es la
propia realidad. Cuando digo que nadie en el mundo debe ser elogiado por su bondad, lo
digo con sinceridad. Sobre todo porque todos somos imperfectos. Digo a menudo que de
visita, todos somos buenos. Tenemos nuestros defectos, como todos, pero estoy
satisfecho con la imagen que transmito a las personas. Me produce una enorme
satisfacción que sea así, pero, además, me crea una enorme responsabilidad. El
compromiso de comportarte de acuerdo a cómo te ven.

Las personas tienen dos facetas, la profesional y la personal. Tus deberes y
obligaciones como profesional y tus deberes y obligaciones como persona en las
relaciones humanas, en el trato con los demás. Igual pasa en el fútbol. Es igual de
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importante el conocimiento técnico y táctico como el buen devenir en las relaciones
humanas que rodean el deporte y el fútbol. Estas últimas, las relaciones humanas, no se
aprenden en ningún libro, no hay ningún método.
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13.
En familia

Me considero una persona normal cuando estoy en familia. Tengo pocos hobbies, pero
me gusta estar en casa con los míos. Por supuesto, lo que más me preocupa de esta vida,
como a casi todo el mundo, son mis hijos. Me preocupa que tengan la mejor educación,
la mejor formación, pero por encima de todo que sean buenos chavales, buenas personas.
Está bien pedirles cuentas si no aprueban o si hacen algo mal, pero fundamentalmente
me preocupa que sean buenos chicos. Que sean lo más felices posible, pero que tengan
buen corazón. Es lo que quiero de ellos.

Ninguno de mis tres hijos me vio como jugador en activo. Sí en mi faceta de educador
en la cantera y como entrenador. No puedo decir que mi experiencia en los banquillos se
haya visto trasladada a mi vida privada, a lo que es formar y educar a una familia. La
familia es otra cosa. Aunque se suele decir que un vestuario es una familia –y en verdad
que en cierto modo es así–, la responsabilidad que tienes como padre de sacar adelante a
tus hijos no es comparable.

Como todos los padres, mi mujer y yo tenemos nuestros miedos y nuestros temores.
Por ejemplo, las salidas nocturnas. Ellos siempre quieren salir hasta las tantas y nosotros
le tenemos mucho miedo a la noche. Al final no nos queda más remedio que ser como
unos padres más y ceder en muchas ocasiones. Mi mujer es mucho más exigente con mis
hijos. Yo soy mucho más condescendiente.

Por ejemplo, somos muy austeros con el dinero. La primera, mi mujer. No es bueno
que les falte de nada, pero tampoco es bueno que tengan de todo, que se acostumbren a
tener todo lo que quieran. Conviene que ellos se den cuenta de lo que cuesta ganar las
cosas. Por ejemplo, me molesta bastante que no apaguen las luces. Un asunto tan simple
y tan intrascendente. Van por el pasillo, por el cuarto de baño, por su habitación y van
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dejándose todas las luces encendidas. Aunque parezca una tontería es un síntoma de
dejadez, de despilfarro inútil, aunque no lo hago porque se gaste más o menos luz. Se
acordarán de mí por mi insistencia en un asunto tan nimio.

También me pasa como entrenador. Javier Miñano es testigo de mis enfados en la
antigua Ciudad Deportiva del Real Madrid cuando los jugadores iban a entrenarse y se
dejaban la luz del vestuario encendida. Él se acababa de incorporar al equipo y una tarde
le dije: «Javi, hay que apagar la luz del vestuario todos los días cuando salimos a
entrenar». No se le ha olvidado todavía. Cada día se encargaba de apagar la luz cuando
el vestuario se quedaba vacío. Antes nos preocupábamos si se perdía un balón. Ahora, no
pasa nada. Y creo que eso no está bien. Quizá sea una cosa del pasado, de lo que hemos
vivido en casa. Mi madre me decía de pequeño: «¡Un hambre de quince días te hacía
falta!». Nos lo han dicho a todos. Pero reconozco que los tiempos han cambiado y que se
tiene que ser un poco más permisivo.

«Antes nos preocupábamos si se perdía un balón. Ahora, no pasa nada. Y creo
que eso no está bien.»

Cuando gestionas una plantilla quieres que funcione bien, ser ejemplar de cara a los
miembros de ese grupo. Sin embargo, en casa sientes una responsabilidad eterna, que no
tiene fin. La familia es primordial y su estabilidad es una prioridad. Nosotros hemos
vivido episodios duros, como fue el nacimiento de nuestro segundo hijo, Álvaro, que
tiene Síndrome de Down. Estas cosas te curten y te hacen relativizar las cosas en la vida.

Álvaro es la pieza clave de nuestra familia. Su unión con sus hermanos es
impresionante. Se quieren mucho, se adoran. Vicente y Gema no podrían vivir sin él.
Ninguno podríamos vivir sin él. Cuando nació pasamos por tres fases. En la primera te
preguntas por qué te ha ocurrido a ti. Cuando entrenábamos en la Ciudad Deportiva del
Real Madrid había un niño con Síndrome de Down de unos 14 años que venía algunos
sábados a vernos entrenar. A veces se pasaba por el vestuario, algo que ahora sería
impensable. Lo recuerdo porque le gustaba tocarme el bigote. A mí y al Gato, a Miguel
Ángel González, el que fuera gran portero del Real Madrid y de la selección española. Y,
de pronto, me encuentro con un hijo como él. Y te preguntas eso: «¿Por qué me ha
tocado a mí?».
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Pero luego entras en un periodo de aceptación y te haces la segunda pregunta: «Y ¿por
qué no nos iba a tocar a nosotros?». Y es verdad, porque nosotros le podíamos dar todo
lo que necesitaba: educación, cariño, amor… Hacerle un niño feliz. En la tercera fase te
preguntas: «¿Qué haríamos ahora nosotros sin Álvaro?». Te das cuenta de que no
podrías vivir sin él. Sería imposible. Es mi amor.

Dicen que te hacen más humano, pero creo que sigues siendo el mismo. Sí es posible
que te hagan más sensible. En el mundo de la discapacidad, afortunadamente, se ha
avanzado mucho. Antes pasaba una cosa así en una familia y casi se escondía. Ahora lo
ves a diario en la calle sin que a nadie le parezca algo especial o extraordinario. De lo
que estoy orgulloso es que todo el mundo lo vea con normalidad. Mucha gente del
entorno de la discapacidad me felicita porque Álvaro aparezca de forma pública
vinculado a mi persona, porque tenga una visibilidad que sea tratada de una forma
absolutamente normal. Para mí no tiene ningún mérito. Es mi hijo. Ha participado en
celebraciones de la selección, de vez en cuando baja al vestuario a hablar con los
jugadores… Cuando está con nosotros es uno más.

Él es el mediano. Vicente, el mayor, y Gema, la pequeña, apenas son conocidos. A
ellos no les gusta mostrarse públicamente. Cuando era entrenador en el Real Madrid ni
siquiera les gustaba que los fuera a buscar al colegio por la atención que suscitaba mi
presencia. Ellos han huido siempre de todo eso. Sin embargo, Álvaro ha presumido más
de padre. Seguro que es por su bondad y por su inocencia.

«En el mundo del fútbol son muchos los casos de profesionales que han ganado
muchísimo dinero y luego lo pasan mal.»

En general, la fama no nos ha afectado mucho. Tenemos las mismas costumbres que
antes y hasta seguimos viviendo en el mismo lugar en el que vivíamos cuando era el
jugador y coordinador de la cantera del Real Madrid. Pensamos mucho en Álvaro para
no cambiar. Las relaciones en una comunidad de vecinos son mucho más intensas que en
una urbanización. No nos ha condicionado, pero mi mujer y yo coincidimos en que se
iba a relacionar mucho mejor en donde vivimos porque baja al jardín con los amigos,
trata con los vecinos, sale a pasear al perro… Pensábamos que era mejor tenerlo en un
estado permanente de estimulación, que es lo que más le conviene. Pasa poco tiempo en
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su habitación. Solo para jugar a la Play –su vicio– y para ver Pressing Catch, el
programa de lucha libre americana que presenta mi amigo, el eterno Héctor del Mar, que
le encanta. Ahora va y vuelve todos los días de su trabajo, juega al fútbol sala los fines
de semana, tiene amigos… Creo que es muy feliz.

En general, siempre me ha gustado ser discreto y eso es extensible al asunto del
dinero. No es que esté pensando obsesivamente en ahorrar, pero tampoco en gastar. No
me considero una persona tacaña ni tampoco excesivamente espléndida. Como se suele
decir, hay que saberlo ganar y hay que saberlo gastar. Quiero proporcionarles a mis hijos
la mejor vida posible. No ahorro pensando en qué va a suceder en el futuro, pero no
necesito hacer muchos gastos, no necesito muchas cosas. Y afortunadamente no nos ha
ido mal.

En el mundo del fútbol son muchos los casos de profesionales que han ganado
muchísimo dinero y luego lo pasan mal. Siempre he tenido eso en mente. No quería que
me pasara a mí. Estuve once años en el primer equipo del Real Madrid y tampoco es que
ganara muchísimo dinero. Ni tampoco como entrenador. Y uno se pregunta: ¿después de
tantos años de trabajo, cómo voy a vivir mal? ¿Por qué voy a acabar pasándolo mal? Y
ves esos casos y te sirven de ejemplo para tener cuidado. Vivimos sin privarnos de nada,
pero al mismo tiempo siendo cuidadosos. No he sido hombre de invertir, de negocios, de
números, de líos. Nunca he tenido un negocio. Mi mejor negocio es lo que he sabido
hacer: el fútbol. Con mayor o menor acierto. Siempre supe a qué me quería dedicar.

Algunos futbolistas empiezan a pensar qué va a ser de su vida con 33 años, casi a
punto de retirarse. Es mal asunto analizar tan tarde lo que vas a hacer con tu vida. Lo
ideal es empezar a pensar qué vas a hacer cuando dejes de ser futbolista con 24 o 25.
Además es una profesión que en cualquier momento se puede acabar.

Afortunadamente cada día los futbolistas están mejor preparados. Por ejemplo, la
salida al extranjero de futbolistas españoles jóvenes curte mucho al jugador. Vivir en un
país que no es el tuyo, hablar otro idioma, conocer otra cultura, otro fútbol, enriquece a
la persona.

Una de las cosas de las que más me arrepiento en esta vida es no haber aprendido
inglés. Ahora creo que es demasiado tarde. Cuando pude hacerlo no tuve a mi alrededor
a las personas adecuadas que te incitaran o te empujaran a aprenderlo. En mi época en el
instituto, con 12 o 13 años, se estudiaba francés. Después de siete años salimos con un
buen vocabulario, aunque no sabíamos hablarlo bien. Sabíamos literatura francesa, pero
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no sabíamos francés. Nunca dimos inglés. En el instituto era opcional y de los cincuenta
chicos del curso solo había cinco o seis que escogieron inglés. Ahora, con el paso del
tiempo, me he preguntado quién les dijo a aquellos chavales que escogieran inglés y no
francés. Eran chicos rodeados de personas con una gran preparación y que se adelantaron
a su tiempo y vaticinaron lo importante que sería en el futuro aprender a hablar inglés.
Ahora parece una cosa lógica, pero entonces no. Y lo he necesitado en mi vida.

Vivimos tiempos duros en el ámbito del trabajo y hace poco me decía un bodeguero
de la zona de Arzuaga que allí cualquier chico que supiera inglés en aquellos pueblos
tenía trabajo. Es una de mis grandes asignaturas pendientes porque te limita mucho. Lo
he necesitado en mi vida y siempre ha sido para mí un gran inconveniente.
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14.
Los amigos

Durante las distintas etapas de mi vida he ido acumulando amigos. Sin embargo, si
tuviera que decir cuántos amigos de primera línea, cuántos amigos de verdad tengo, sería
difícil. Sobre todo porque sería injusto. He conocido a muchas personas muy buenas, de
las que me enorgullezco de contar con su amistad. En general me llevo muy bien con
todo el mundo. Tengo muy buena relación con casi todas las personas que se han
cruzado en mi vida.

Conservo amigos de cuando era un niño, del instituto de Salamanca, del barrio…
Algunos incluso los conservo aquí en Madrid porque se vinieron a trabajar a la ciudad
donde vivo. Hasta de la mili conservo amigos. Tengo un amigo asturiano al que conocí
en 1971 en el CIR número 2 de Alcalá de Henares cuando hice el servicio militar y que
ahora es jefe de estación en San Claudio, un pueblecito de Asturias. Incluso había una
vecina de donde vivíamos en Salamanca que era como de la familia. En mi vida privada
mi mujer y yo tenemos un grupo de matrimonios allegados con los que pasamos muy
buenos ratos.

«Creo que los dos asuntos que marcan la vida de las personas son el trabajo y la
familia.»

En el fútbol, por supuesto, he hecho muchos amigos. Cientos de buenos chavales,
padres, compañeros, colegas del curso de entrenadores… Sobre todo por mi paso por el
Real Madrid. Quizá los más allegados fueron mis excompañeros futbolistas. Mantengo
una relación de fuerte amistad con Mariano García Remón, desde que coincidimos en los
juveniles del Real Madrid; con José Antonio Camacho, que es mi amigo desde que llegó
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un año después que yo al primer equipo desde el Castilla a mediados de temporada del
año 1973. Desde entonces hemos cultivado una excelente amistad que mantenemos. Nos
seguimos viendo de vez en cuando. Como ellos dos, muchos más: Pirri, De Felipe,
Fernando Hierro, Toni Grande…

Pero serían incontables las personas a las que puedo considerar amigas a lo largo de
mi vida. Si nombrara a personas determinadas, cometería errores, pero los tengo de todos
los ámbitos: del fútbol, fuera del fútbol, de la infancia, de la mili, de Salamanca, de
Madrid, de Castellón, de Córdoba… Como todo el mundo.

Creo que los dos asuntos que marcan la vida de las personas son el trabajo y la
familia. Y me ha ocurrido como a casi todo el mundo. Que la pasión por el trabajo y la
pasión por la familia, el casarte, el formar una familia, la dedicación casi exclusiva a tus
hijos fuera del trabajo, te condiciona todo. La distancia, el vivir en distintas ciudades,
también separa un poco. Incluso en la misma ciudad, el día a día de cada uno tampoco
facilita las cosas.

Hasta de la familia te vas despegando. Y no porque te lleves mal con ellos, sino por
las circunstancias de la vida de cada uno. Sin embargo, mi aprecio a los familiares de
mis padres que me rodearon durante mi infancia y juventud es inalterable, aunque el
único contacto que tienes con ellos es en las típicas celebraciones, bodas, bautizos,
comuniones, o en los fallecimientos de miembros familiares. Y además, uno tiene ya
unos años y cada vez me van quedando menos. Ya solo me queda una tía por parte de las
familias de mis padres. El resto ya ha fallecido. Sí me quedan primos, pero, como
comentaba, te vas despegando a medida que tu vida avanza. Todos han creado sus
familias y el día a día te atropella. La relación queda casi reducida a esas celebraciones
familiares, aunque el cariño no se pierda nunca.

No es fácil tener un amigo de verdad. Para salir a comer o a tomar algo es fácil tener
amigos. Lo difícil es tener una persona o varias personas en tu vida que sean amigos de
verdad, que estén a tu lado incondicionalmente en los momentos duros de tu vida. Mi
mejor amiga es mi mujer. A ella se lo cuento todo a pesar de que tenemos visiones
distintas de la vida. Ella es más impulsiva, más temperamental, más emocional, y yo soy
un poco más frío, más calculador.

Conocí a mi mujer en Madrid en el año 1973, cuando llegué al primer equipo. Por
poner un antes y un después, fue el año en que llegaron los primeros futbolistas
extranjeros a España. Al Barcelona llegaron Cruyff y Sotil y al Madrid, Netzer y Oscar
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«Pinino» Más. Nos conocimos en un mesón. Empezamos a hablar, nos tomamos un café
y nos fuimos conociendo poco a poco. Fuimos novios durante 13 años. Nos casamos con
35.

En los 42 años que llevamos juntos nos hemos llevado bien a pesar de que somos muy
diferentes. Lo principal en un matrimonio es que haya respeto y confianza, y eso lo
tenemos. Chocamos a veces, como en todas las familias, pero la convivencia es buena,
que es lo fundamental. Mi mujer es mi mayor confidente, no le oculto nada. A ella le
gusta ir conmigo cuando vamos fuera, se siente más protegida, y a mí también me gusta
estar con ella. Parece como que nos protegemos el uno al otro. Ahora nos estamos
empezando a dar cuenta de que estamos en la recta final de nuestras vidas, entramos en
la época de la jubilación y nuestra única vocación y objetivo es tratar de que nuestros
hijos sean buenas personas.

«Para salir a comer o a tomar algo es fácil tener amigos. Lo difícil es tener una
persona o varias personas en tu vida que sean amigos de verdad, que estén a tu

lado incondicionalmente en los momentos duros de tu vida.»

Los dos tenemos claro que nuestra principal misión en esta vida es ayudar a nuestros
hijos, educarlos, guiarlos para que sean buenos, para que sean felices. Tenemos también
una obligación con Álvaro, principalmente, aunque no hacemos distingos con los otros
dos, pero tenemos muy claro que debemos formarlo y apoyarlo a él más que a ninguno
porque es el que más necesita nuestra ayuda para que pueda ser independiente,
autónomo, y pueda desarrollar sus capacidades. Y estamos contentos de su evolución.
Desde aquellos momentos de preocupación cuando nació, en los que nos agobiaba
pensar qué íbamos a hacer, hemos ido cumpliendo los pasos y viendo cómo avanzaba
cada día.

Aunque la preocupación no se te va nunca, porque siempre estás pensando en qué será
de él cuando nosotros no estemos. Afortunadamente tenemos la seguridad y la absoluta
confianza en sus dos hermanos que le ayudarán y le apoyarán en todo lo que necesite en
nuestra ausencia. En general, esto les ocurre a todos los padres. En el mundo de la
discapacidad este pensamiento de la ausencia paterna es duro en algunos momentos,
pero creo que fortalece. Pero por muchas previsiones que hagas luego está la realidad, a
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la que no podemos llegar. No sabes lo que va a ser de los hijos, con quién se van a
relacionar, qué problemas van a tener que enfrentar. Afortunadamente nosotros tenemos
la oportunidad de intentar prepararle un buen futuro. Pero eso no es todo. Muchas veces
no es una cuestión económica, es una cuestión de amor, de cariño.

La presencia de Álvaro en nuestras vidas apenas ha condicionado nuestro matrimonio.
Si acaso nos ha unido. Siempre lo hemos tratado como a sus otros dos hermanos. Lo
hemos regañado como a los otros dos y lo hemos querido como a los otros dos. Álvaro
es diabético y estas personas necesitan una disciplina especial. Esa disciplina se la ha
inculcado su madre a la hora de hacer ejercicio, de las comidas que puede y no puede
ingerir, etcétera. Y él ha respondido de forma soberbia. Es un chaval muy disciplinado.

En general, con mis hijos no he sido muy exigente para los estudios. He pretendido
siempre que fueran buenos, que supieran el valor de la amistad y de la familia. Que
fueran buenas personas. En ese aspecto creo que son personas cabales. Tratamos de
hacerles la vida lo más sencilla posible, pero también tenemos muy presente que ellos se
lo tienen que ganar. Les hemos hecho saber el valor del dinero y de las cosas
importantes, que no todo es tener y gastar. Que sepan que todo cuesta mucho.
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15.
La jubilación

Si todo se desarrolla normalmente, después de la Eurocopa de 2016 dejaré la selección y
la Federación. También por una cuestión de salud. Serán ocho años como seleccionador
y no es mi intención aferrarme al cargo. No he querido ser demasiado sincero y anunciar
de forma determinante que me voy a ir. Creo que decir que lo dejas puede ocasionarle
algún perjuicio a la estabilidad de la selección y eso es precisamente lo que nunca deseo
para el equipo nacional. La salud del equipo ha sido lo más importante para mí
profesionalmente en los últimos ocho años.

Lo que más deseo es que la selección tenga una buena finalización de ciclo con
nosotros al mando. Hemos vivido años de gloria casi irrepetibles –ojalá que se reediten
en el futuro– y estamos cumpliendo una etapa absolutamente necesaria después de
ganarlo casi todo. No es una justificación, pero tampoco ha sido para tanto. Considero,
sin querer pecar de vanidoso, que solo la eliminación del Mundial ha sido negativa del
todo para la selección en todos estos años. No hubo anteriormente desde 2008 ningún
síntoma parecido. Después de Brasil hemos seguido con una etapa de normalidad. No
creo que nada haya sido un desastre a pesar de la decepción del Mundial. Es verdad que
ser eliminado a las primeras de cambio en Brasil después de ser campeón del mundo fue
un palo muy duro, pero era algo que más pronto o más tarde tenía que pasar, fuera en
octavos, en cuartos o en semifinales. Tenía que pasar. No se puede ganar siempre. Hace
poco oí decir a Rafa Nadal que ni Federer ni nadie podía ganar siempre y tiene razón.
Todos los deportistas lo saben. Y más en su mundo donde el equilibrio en la competición
es brutal y, de repente, te sale un chaval de 18 años y te pone en aprietos.

Podría haberme jubilado mucho antes, pero he querido cumplir como cualquier
español y trabajar hasta la edad en la que se jubilan la mayoría de los españoles. Todo
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eso lo hemos heredado de nuestros padres. Recuerdo al mío como un hombre con una
excesiva responsabilidad. Era de los que llegaba el primero y se iba el último en aquellos
años en los que el cumplimiento y la responsabilidad de una persona eran lo más
importante. Y parece que esto está en desuso, aunque no debería estarlo ya que lo
considero fundamental en la vida de una persona.

Siempre he tenido esta pretensión: trabajar hasta los 65. No sé si es una frontera del
antes y el después. Por mis circunstancias personales he podido conseguirlo. Creo que he
cumplido convenientemente. Y, además, por un mínimo comportamiento social. Tiene
que venir alguien detrás de ti que también tiene derecho a trabajar. Si seguimos
trabajando durante muchos años, provocaremos que haya más gente parada. Decía mi
padre: «Puesto jubilado, puesto ocupado». No digo que esto tenga que ser para todos,
pero las circunstancias son las que son.

Hay mucha gente que me ha dicho que podría haberme retirado después de ganar el
Mundial o la Eurocopa, pero nunca lo he visto así. Mi vida está llena de victorias y de
derrotas. A lo mejor si me hubiera ido después de ganar la primera Copa o Liga o Copa
de Europa, no habríamos ganado otras. Si me hubiera marchado después de ganar el
Mundial, no habríamos ganado la Eurocopa. A mí me apasionaba el reto de pensar qué
nos esperaba después de un gran éxito como el Mundial, por ejemplo. Saber hasta dónde
podíamos llegar con las nuevas generaciones que llegaron después del éxito de
Sudáfrica, o el de Polonia y Ucrania. No digo con esto que cualquiera no podría haberlo
hecho igual o mejor que nosotros.

«Decía mi padre: “Puesto jubilado, puesto ocupado”. No digo que esto tenga que
ser para todos, pero las circunstancias son las que son.»

Y para cuando me jubile, no tenemos nada planeado. No tengo ningún negocio ni pienso
en tenerlo. Ni siquiera estoy pensando en encabezar ningún proyecto solidario. Creo que
todos somos solidarios. Creo que todas las personas debemos tener el mínimo
compromiso social. Seguiré cumpliendo esa faceta como hasta ahora. Acudiré adonde se
me requiera, pero dentro de ese mínimo comportamiento social del que hablaba. Pero,
aparte de eso, no quiero demasiadas responsabilidades. Tenemos ahora un campus de
verano en Mallorca, otro en Alicante, otro en Madrid, otro en Salamanca y otro en
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Estepona. Y los chavales que se apuntan tienen una gran emoción. Los veo a gusto. Pero
no puedo evitar preocuparme por ellos, por su seguridad, por si pasa algo. Supera el
ámbito de la enseñanza, porque tú no les vas a enseñar a ser futbolistas, no van a ser
mejores jugadores porque vayan a ese campus. Veo más una enseñanza de socialización,
una actividad de ocio en estos campus. Un ejercicio de convivencia, de crecer unidos al
mundo del deporte, que ya es importante. Pero es un asunto delicado porque conlleva
una gran responsabilidad. Me da un poco de miedo en el fondo.

Todos esos valores que he adquirido durante los más de cincuenta años en el fútbol ya
los he intentado transmitir. Siento en mi fuero interno que ya he cumplido con esa faceta
en mi vida en los 16 años que estuve al frente de la cantera del Real Madrid. Tratamos
de educar a los chavales, formarlos, como hicieron conmigo. Ya he expresado
anteriormente que para mí fue la etapa más enriquecedora de todas las que he vivido en
el mundo del fútbol y del deporte. Intentamos traer a los mejores, está claro, pero
también tratamos que fueran buenos chavales, buenas personas. Me rodeé de excelentes
personas y profesionales en aquella época y teníamos muy claro cuál era nuestro
objetivo.

Estoy casi seguro de que, al menos los primeros años después de que deje la selección,
seguiré siendo requerido para acudir a actos y a charlas e iré gustoso a esos
compromisos. Hay mucho paralelismo entre el mundo del deporte y el de las empresas.
Esos valores de los que siempre hablo y que son beneficiosos para cualquiera y que el
deporte transmite casi de forma inconsciente. Por eso nunca diré que no a cualquier
ofrecimiento que se me haga en ese aspecto.

Llevo desde los 10 años unido al fútbol y estoy seguro de que seguiré unido al fútbol
que, al fin y al cabo, ha sido mi vida. Se ha dicho que cuando deje el cargo de
seleccionador me quedaré en la Federación, pero no es así. Siempre que la Federación
quiera o que el fútbol quiera y me necesite estaré abierto a ayudar, pero no voy a
comprometerme formalmente con nadie. No quiero ser la sombra de nadie. Eso lo tengo
muy claro. Estaré encantado de hacerle cualquier servicio al fútbol, pero ya no desde el
plano profesional y mucho menos dentro de la Federación. Si el presidente me reclama
para cualquier cosa, estaré encantado de ponerme a su disposición. Cuando salí del Real
Madrid el presidente me dijo que me quedara y rechacé la propuesta. No quiero ser una
molestia o una incomodidad en ningún sitio donde he sido entrenador, como el Real
Madrid o la Federación.

91



La verdad es que no tengo muchos hobbies. Mi hobby es sentarme a ver fútbol.
Disfruto haciéndolo. Leo mucho, me gustan los temas de actualidad. Me refiero a prensa,
a artículos y a revistas. Tampoco soy de leer muchos libros. He leído muchos en estos
últimos tiempos, principalmente de fútbol, de personajes del deporte, de este asunto de
gran actualidad como es la inteligencia emocional, pero tampoco soy un gran lector.
Aunque en general me entretengo fácilmente. No soy un gran aficionado a la música ni
al cine, hace años que no veo una película entera. Tampoco veo un programa de
televisión entero. A veces estoy con mi mujer en el salón con la televisión puesta, pero
estoy leyendo un periódico o un artículo en internet. No es que sea una persona a la que
solo le interese el fútbol, pero no me aburro. Disfruto llevando a mi hijo al colegio, al
trabajo. Disfruto estando pendiente de ellos. La familia ocupa mucho.

A veces mi mujer me dice que no la llevo a ningún sitio, pero creo que salimos lo
necesario. No estamos todo el día en casa. Además, ella es más de cemento, de tiendas y
yo soy muy reacio a todo eso, como casi todos los hombres. Entro en una zapatería, veo
unos zapatos, me los pruebo y me los llevo. Ellas se prueban 25 y la mayoría de las
veces no se llevan ninguno. Yo soy incapaz de hacer eso.

Hubo una época en la que me interesé por el pádel, pero ahora lo he dejado
prácticamente porque me duelen la cadera y las rodillas, secuelas de mi época como
futbolista profesional. Lo he dejado y he pasado unos años en que me he divertido
mucho jugando. No era muy bueno, pero me encantaba porque era un deporte de cuatro,
en el que te diviertes y, aunque no te mueves mucho, haces ejercicio. Es un juego muy
entretenido. Cuando volvimos de Turquía jugábamos todas las mañanas Toni Grande,
Javier Miñano, Paco Jiménez y yo, el cuerpo técnico que estuvimos en el Beşiktaş y
luego en la selección. Nos daba igual ganar o perder. Eso se te olvidaba rápido, pero
pasábamos un par de horas muy agradables. Me he divertido mucho con el pádel. He
sido un habitual. Tenía también partidos por otro lado. Sobre todo con los vecinos de
casa. Con los hombres de los cinco o seis matrimonios de nuestro bloque que nos
llevamos muy bien. Jugábamos los viernes y los domingos por la mañana.

Tampoco soy de salir mucho a tomar el aperitivo. El aperitivo que más me gusta es el
que tomamos los sábados o los domingos en casa con nuestros hijos. Es el rato más feliz
del día. Aunque estoy viajando casi permanentemente, en el fondo soy muy casero. Me
encanta estar en casa. Soy feliz. Estoy muy cómodo. Quizá sea un síntoma de la edad,
que te hace refugiarte en casa. Pero no estoy inactivo. Siempre tengo cosas que hacer.
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«Estoy seguro de que cuando me jubile no entraré en esa famosa depresión
poslaboral en la que caen muchas personas. […] Me horroriza pensar en esas

personas jubiladas que se levantan, no se afeitan, se ponen un chándal y ya no se
lo quitan hasta la noche.»

No tengo miedo al mañana. No tengo temor a dejar toda esta actividad que vivo en el día
a día. Y, sin embargo, no tengo nada planificado para cuando llegue el momento.
Pasaremos temporadas en San Pedro de Alcántara, pero creo que no nos iremos de
Madrid. Aquí tenemos a nuestros hijos y aquí tenemos nuestra vida. No creo que nos
desliguemos de Madrid a pesar de que allí lo tienes todo, hasta el anonimato.

Estoy seguro de que cuando me jubile no entraré en esa famosa depresión poslaboral
en la que caen muchas personas. No creo que para mí, mentalmente, sea chocante pasar
de esta agenda tan apretada que llevo ahora como seleccionador a no tener una labor
permanente como ahora. Aunque parezca mentira, tengo muchas cosas que hacer. Soy de
esas personas que se entretienen leyendo un periódico, navegando en internet o haciendo
un crucigrama, que me encantan. Haré una vida normal. Me afeitaré todas las mañanas y
saldré de casa todas las mañanas. Intentaré no apoltronarme en casa. Me horroriza pensar
en esas personas jubiladas que se levantan, no se afeitan, se ponen un chándal y ya no se
lo quitan hasta la noche. Eso es lo que espero.

Me considero un privilegiado por haber podido disfrutar de la que ha sido mi gran
pasión profesional, el fútbol. Ahora, en este momento, cuando veo muy cerca el
momento de mi jubilación no miro al futuro. Cuando me enfrente a esa realidad, a la
mañana siguiente de dejar el cargo de seleccionador, creo que haré una vida normal.
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La fuerza de un sueño
Puig, Albert

9788416820290
168 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

¿Qué niño no ha soñado con ser como Messi, Iniesta, Xavi, Puyol, Bojan…? Y,
¿qué padres no han pensado nunca que sus hijos pueden llegar a ser estrellas del
fútbol? Es, sin duda, un deseo atractivo en nuestra sociedad. Los futbolistas se
han convertido en modelos a seguir para millones de jóvenes, pero tras los
éxitos se esconde un largo camino, repleto de sacrificios y también de
desilusiones. Tan sólo unos pocos consiguen hacer realidad su sueño. Albert
Puig aprovecha sus 25 años de experiencia como entrenador de fútbol base para
hacer una radiografía de los pasos a seguir para ser futbolista profesional. En
este libro recoge las impresiones de voces autorizadas en esta materia:
entrenadores de primer nivel como Pep Guardiola, Tito Vilanova o Luis
Enrique; futbolistas de renombre como Messi, Puyol, Iniesta, Xavi o Henry; ex
jugadores como Carles Rexach, Guillermo Amor o Antoni Ramallets;
educadores de La Masía; y la familia de un futbolista joven con un gran futuro,
Bojan Krkic. Con la ayuda de estos testimonios, Albert Puig, nos muestra el
camino que conduce a las puertas del fútbol profesional. A unas cualidades
técnicas y físicas imprescindibles, hay que añadir valores fundamentales como
el sacrificio, la actitud y la constancia, virtudes que los futuros futbolistas tienen
que adquirir durante la etapa de crecimiento con la colaboración de
entrenadores, familia y educadores. Ganar es importante, pero no más que
formarse. Todos pueden ayudar a convertir el jugador en un buen futbolista
pero, sobre todo, en una buena persona.

97

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788416429882/9788416820290/90b93a79efcbb7e9e60b2ce81fa8731c


Cómpralo y empieza a leer

98

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788416429882/9788416820290/90b93a79efcbb7e9e60b2ce81fa8731c


99



El cerebro del niño explicado a los padres
Bilbao, Álvaro

9788416429578
296 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Cómo ayudar a tu hijo a desarrollar su potencial intelectual y emocional.
Durante los seis primeros años de vida el cerebro infantil tiene un potencial que
no volverá a tener. Esto no quiere decir que debamos intentar convertir a los
niños en pequeños genios, porque además de resultar imposible, un cerebro que
se desarrolla bajo presión puede perder por el camino parte de su esencia. Este
libro es un manual práctico que sintetiza los conocimientos que la neurociencia
ofrece a los padres y educadores, con el fin de que puedan ayudar a los niños a
alcanzar un desarrollo intelectual y emocional pleno. "Indispensable. Una
herramienta fundamental para que los padres conozcan y fomenten un
desarrollo cerebral equilibrado y para que los profesionales apoyemos nuestra
labor de asesoramiento parental."LUCÍA ZUMÁRRAGA, neuropsicóloga
infantil, directora de NeuroPed "Imprescindible. Un libro que ayuda a entender
a nuestros hijos y proporciona herramientas prácticas para guiarnos en el gran
reto de ser padres. Todo con una gran base científica pero explicado de forma
amena y accesible."ISHTAR ESPEJO, directora de la Fundación Aladina y
madre de dos niños "Un libro claro, profundo y entrañable que todos los adultos
deberían leer."JAVIER ORTIGOSA PEROCHENA, psicoterapeuta y fundador
del Instituto de Interacción "100% recomendable. El mejor regalo que un padre
puede hacer a sus hijos."ANA AZKOITIA, psicopedagoga, maestra y madre de
dos niñas
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El Dr. Mario Alonso Puig nos ofrece un mapa con el que conocernos mejor a
nosotros mismos. Poco a poco irá desvelando el secreto de cómo las personas
creamos los ojos a través de los cuales observamos y percibimos el mundo.
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Este libro pretende hacerte pensar, de forma amena y clara, para ordenar ideas,
para priorizar, para ayudarte a tomar decisiones. Con un enfoque muy sencillo,
cercano y práctico, este libro te quiere hacer reflexionar sobre la importancia de
vivir una vida con sentido. Valoramos a las personas por su manera de ser, por
sus actitudes, no por sus conocimientos, sus títulos o su experiencia. Todas las
personas fantásticas tienen una manera de ser fantástica, y todas las personas
mediocres tienen una manera de ser mediocre. No nos aprecian por lo que
tenemos, nos aprecian por cómo somos. Vivir la vida con sentido te ayudará a
darte cuenta de que lo más importante en la vida es que lo más importante sea lo
más importante, de la necesidad de centrarnos en luchar y no en llorar, de hacer
y no de quejarte, de cómo desarrollar la alegría y el entusiasmo, de recuperar
valores como la amabilidad, el agradecimiento, la generosidad, la perseverancia
o la integridad. En definitiva, un libro sobre valores, virtudes y actitudes para ir
por la vida, porque ser grande es una manera de ser.
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La venta es una profesión maravillosa, absolutamente fantástica. Difícil,
complicada, con frustraciones, solitaria, pero llena también de alegrías y
satisfacciones que compensan sobradamente esa parte menos bonita. Este libro
intenta ayudar a motivar, a ilusionar, a disfrutar con el trabajo comercial. Es un
ámbito en el que hay dos tipos de profesionales: los cracks y los chusqueros; los
que tienen metodología, los que se preparan, los que se preocupan por ayudar a
sus clientes, por un lado, y los maleantes, los colocadores y los enchufadores,
por otro. He pretendido escribir un libro que sea muy práctico, útil, aplicable,
simple, nada complejo y con un poco de humor, y explico sin guardarme nada
todas aquellas técnicas y metodologías de venta que he visto que funcionan, que
dan resultado. No es un libro teórico ni con filosofadas, es un libro que va al
grano, que pretende darte ideas que puedas utilizar inmediatamente. Ideas que
están ordenadas fase a fase, paso a paso.
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